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E d i t o
C’est un fait, l’esprit de chevalerie renaît de ses
cendres: on le voit dans l’art, on le voit aussi dans
l’actualité. Pour de mauvaises, mais aussi pour de
bonnes causes. Comme dernièrement, avec ces
«reporters sans frontières» qui, avec leur bandeau
revendicateur, sont venus jouer les troublions en
parasitant une cérémonie officielle d’ouverture
des jeux olympiques. Un geste éminemment poli-
tique mais aussi esthétique dans la mesure où
cette «performance» improvisée a perturbé un
réel préformaté, nous empêchant de nous endor-
mir sur notre coupable indifférence. Une attitude
chevaleresque qui nous renvoie indirectement à la
peinture de Gerhard Richter en couverture de ce
numéro. Dans cette œuvre, la volonté
d’effacement de l’image en arrière-fond, par les
effets de neige, intensifie la présence du portrait.
On remarquera que dans cette entreprise de disso-
lution de la figure humaine, l’aura en ressort ren-
forcée. De même, si on reprend l’exemple de
l’incident perturbateur, l’apparition furtive dans
le champ de la lucarne télévisuelle n’amplifie-t-
elle pas, elle aussi, ce rapport au réel qu’on veut
nous cacher? Cette trace infime de réel, que cer-
tains appelleront “accident de parcours”, fonc-
tionne comme un bâton d’éveil face à l’absurdité
d’un monde entièrement cadenassé de l’intérieur.
Ce moment de vérité ne se dévoilerait en fait qu’à
travers la tentative de dissolution d’un système.
Dans le monde de l’art, André Cadere, un autre
chevalier, l’avait bien compris, lui, qui début des
années septante, se baladait seul avec son bâton
afin de parasiter le monde des vernissages en
s’invitant sans permission dans les galeries. Ses
promenades programmées et annoncées comme
des expositions dans l’espace privé et public don-
naient corps à la présentation de son travail.
Déjouant de la sorte les mailles d’un système de
l’art codifié. Une page dans ce journal sera consa-
crée à l’exposition de Cadere qui vient d’avoir
lieu au Musée d’Art moderne de Paris et que l’on
pourra bientôt découvrir au Bonnefanten de
Maastricht. Cette attitude a fait des émules dans
l’art d’aujourd’hui, au niveau formel, tout
d’abord, avec le travail de Saâdane Afif qui
reprend les codes des bâtons de Cadere pour les

transposer dans son travail sonore et visuel. Le
programme informatique qui pilote ses guitares
est basé sur le système mathématique qu’utilisait
Cadere pour ses bâtons composés de segments en
bois peints de différentes couleurs. Sam
Steverlynck nous en parle dans le texte qu’il lui
consacre dans ce numéro. Plus indirectement que
Saâdane Afif, le passage de témoin du bâton
s’inscrit plus dans l’esprit de Cadere que dans la
forme avec le projet de Werner Moron. (voir sa
page d’artiste). L’artiste liégeois d’origine polo-
naise peut, lui aussi, s’inscrire dans son sillage,
puisqu’il s’invite, sans permission, à pénétrer une
institution. En se positionnant d’emblée comme
l’artiste officiel du prochain Pavillon belge à
Venise, c’est le Saint Graal qu’il vise, puisqu’il
s’agit ici de franchir l’enceinte sacrée des
Giardini de la Biennale de Venise. En utilisant ce
journal pour faire passer son message, on pourrait
presque dire que Werner Moron se sert de
FluxNews comme d’un bâton pour faire accrédi-
ter son intronisation. Nous vous promettons de
vous tenir au courant de la suite de cette quête...
Si nous avons encore besoin d’idéal, nous avons
aussi besoin de penseurs et de philosophes pour
nous aider à mieux comprendre la complexité
d’un monde de moins en moins humain. Lambros
Couloubaritsis, s’attache dans son œuvre à rendre
visible et compréhensible la complexité du
monde. Il nous a consacré, il y a quelque temps
d’ici, un entretien que nous publions dans ces
pages. Pour lui, on ne peut vaincre la complexité
du monde que mentalement, en configurant les
choses dans un espace de proximité. L’homme
dans notre société est maintenu en état de souf-
france face à l’impossibilité d’assouvir ses
besoins consuméristes et doit toujours être en
quête de nouveaux rapports avec lui-même, les
autres, les choses et le monde.
Dans cet état d’esprit, la lucarne télévisuelle et les
médias officiels qui nous infligent une proximité
imposée doivent se retrouver dans le collimateur
de ces nouveaux rapports espérés. L’art, contre
vents et marées, restera encore et toujours une des
dernières tentatives pour réintroduire l’humain
dans ce cadre de proximité.

2 Édito.

3 La collection Duvivier au BAM,
expo Mike Kelley au Wiels. Loris
Gréaud au Palais de Tokyo.

4 Expo Saâdane Afif au Witte de
With par Sam Steverlynck. Le SPAC
expose sa collection.

5 Pierre gerard aux Brasseur par Isa-
belle Gianni. Biennale de Berlin par
Colette Dubois

6 Expo Wang Du au BPS22 par Lau-
rent Courtens.

7/8 Entretien entre Albert Baronian et
Lino Polegato. Expo au Casino Luxem-
bourg par Valérie Roset.

9 Gerhard Richter Museum Frieder
Burda, Baden-Baden par Aldo
Guillaume Turin.

10 Fourneau, l’intarrisable joueur par
Julie Dohet. Les fildeféristes, portrait
de François Van Hooteghem.

11 Patrick Guaffi chez Arte Coppo,
entretien.

12 Au paradis de Johan Muyle par
Julie Bawin. Pablo Garcia Rubio par
pierre Yves Desaive

15 Expo André Cadere au Musée d’Art
moderne de la Ville de Paris par Isa-
belle Lemaître.

Biennale de Withney par Claudia
M.Castano Garcia.

17 Proclamation deWerner Moron
comme artiste du prochain pavillon belge à
Venise.

19 Page d’artiste : Laurent Dupont-
Garitte Collection.

20 La scène Lithuanienne, Eglé
Rakauskaité par Olivier Vargin.

21 Le musée Würth à Erstein . La dona-
tion Alice Tériade au musée Matisse.

22 “Beggar” Sébastien Delire à Art
Brussels. Incise, un nouveau concept
de galerie à Charleroi. Conférence du
CNAP à Mons.

23 Trilogie d’avant-garde, Klee-Boulez-
Fabre par Jacques De Maet au Bozar.
Le dernier livre d’Edouard Levé com-
menté par Florent Delval.

24 Le Portugal au Mudam. Leon Wuidar,
le spatial et le ludique. Vantongerloo pion-
nier essentiel par Michel Voiturier.

25/26 Entretien avec le philosophe
Lambros Couloubaritsis sur son dernier
livre. Ed. Tandem, dernière sortie.

27/28 La scène roumaine, interview de
Dan Perjovschi par François Danthine.

29 La biennale photo de Liège vue par
Julie Dohet.

30/31 Double page d’Alain Geronnez
consacrée à Olivier Foulon

32/33 Mimétisme, l’expo du nouveau
directeur d’Extra City commentée par
Guillaume Hubert.

33 Biennale du Whitney à New York
par Claudia M.Castano

34 Livres, une sélection par Christophe
Veys. Un DVD sur Denis Oppenheim com-
menté par Florent Delval. Sortie d’une
revue italienne Apparte qui traite de
pataphysique, commentaire de tania
Lorandi.
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Jusqu’au 27 avril 2008.
L’exposition solo du jeune artiste
français, Loris Gréaud au Palais de
Tokyo soulève la polémique.
Libération a démoli le travail. Dans
l’entretien que lui accorde le même
journal, l’artiste peine à développer
un argumentaire fourni. Le milieu
de l’art prend parti : « pour » de la
part du producteur de cinéma et
grand collectionneur Claude Berri, « contre » venant
du co-directeur du Consortium de Dijon, Eric
Troncy. Le quotidien Le Monde qui vient de réagir
tient un discours nuancé. Qu’en est-il de cette méga
production rompue à une esthétique minimaliste?
À voir le dispositif très ghost et gothique, on com-
prend qu’on entre dans un univers fictionnel de type
futuriste. À lire les cartels lumineux (et parfois cli-
gnotants) en forme de partition accompagnée d’un
livret (commandités à des professionnels), on
arpente les arcanes de ce milieu mental et fantasma-
gorique calqué sur l’opéra. La sonorisation électro-
nique life contribue au déploiement d’un monde
intergalactique à l’ère cybernétique. Quant aux films
noir et blanc, ils projettent le visiteur tantôt dans la
stratosphère, tantôt dans la science-fiction. À
l’entrée, une pluie de néons se réfléchissant en pro-
fondeur dans le sol, convoque l’imaginaire dans les
souterrains de la psyché.
Car CELLAR DOOR modélise un cer
veau en ébullition traversé de strates de mémoire.
De ce fait, Gréaud s’autorise le détournement d’une
série de référence à l’art moderne et contemporain.
Elles vont du Merzbau de Schwitters à l’arbre nu de
Rondinone, en passant par l’IKB de Klein et le trai-
tement de la lumière caractéristique de Parreno. En
creusant, on y trouve les réminiscences du lieu
même puisque Rondinone fut le commissaire de la
précédente exposition sur ce site, que le solo show
de Parreno au Musée d’Art Moderne de la ville de
Paris en face (en 2002) reste un grand moment,
qu’on peut imaginer une analogie entre le Merzbau
avec ses cavités en élévation et l’espace du Palais de
Tokyo greffé d’appendices. Au sujet de Klein, j’ai
un trou. Mais l’architecture high tech du projet a
beau se fonder sur une pensée émanant du contexte,
cela ne suffit pas pour justifier ce piratage sélectif.
On a plutôt l’impression d’une supercherie surtout
quand on s’aperçoit que le Merzball (emprunté à
Merzbau) est devenu une structure modulaire en
grillage où se battent quatre ados à coup de jets de

peinture, façon Nintendo. L’entreprise pèche par son
infantilisme. Ce scénario laisse d’autant plus pantois
que la couleur projetée se réclame être d’un bleu
M46 plus immatériel que celui de Klein et dont
Gréaud avec son bureau de production DGZ
Research, a déposé le brevet. À ce petit jeu, le studio
« rêvant » comme le qualifie Gréaud, laisse rêveur !

La machine à convoquer le futur et à simuler
l’invisible présente en effet une face tellement lisse
qu’on a du mal à lui attribuer une quelconque
consistance. Le support théorique repris à la géodé-
sie, à la neurologie, à la télépathie (dont rend
compte la revue Palais/qui fait office de catalogue)
n’ajoute rien de plus à l’affaire qu’un vernis inutile-
ment compliqué et prétentieux. L’équipe qui a
disposé de moyens considérables grâce au soutien
de la galerie Yvon Lambert, semble mieux rôdée à
fabriquer de l’événement qu’à créer une œuvre
offrant un regard critique sur son temps. L’appareil
spectaculaire et hautement sophistiqué cache mal
son besoin d’agir au moyen d’un design clinquant.
En quoi peut-être, répond-il aux attentes du Palais
de Tokyo friand de produit fini spatialement impec-
cable, ne serait-ce que pour séduire son jeune public
néophyte. Au sujet de Gréaud dont Marc-Olivier
Wahler connaît bien le travail pour l’avoir exposé au
Swiss Institute à New York, il tombe dans le
panneau caricatural du jeune artiste pressé (avec
déjà 10 expos personnelles à son actif) qui, à trop en
faire, se brûle les doigts. Comme s’il avait quelque
chose à prouver ou une revanche à prendre. C’est
possible quand on sait qu’étudiant, il présentait un
projet aux fondateurs de l’institution Jérôme Sans et
Nicolas Bourriaud, qui l’ont refusé le jugeant naïf et
académique à l’époque.
Enfin, attendons de voir ce qu’il va montrer à la
galerie Yvon Lambert ce printemps sous l’intitulé
The Wall… et qui risque bien d’avoir tout de la
riposte.

Isabelle Lemaître

Loris Gréaud, une caricature.
CELLAR DOOR
Palais de Tokyo

ASSEMBLAGES
RASSEMBLÉS

Se faire plaisir semble avoir été la devise du couple
Duvivier. Les pièces qu’ils ont collectionnées, à les
voir ainsi rassemblées, ont, pour la plupart d’entre

elles, un aspect ludique, une connotation d’humour.
Elles ont toutes une structure faite d’assemblages,
d’éléments composites accolés, d’amalgamesmis

en cohérence.

Cette impression, Michel De Reymaeker, conserva-
teur du musée montois et commissaire de
l’exposition, l’a ressentie et tenté de faire partager
dans l’agencement des œuvres. Elle transparaît dès
l’entrée par l’intermédiaire d’unemini reconstitution
de l’appartement des deux collectionneurs.
De grands noms (Niki de Saint-Phalle, Jacques
Charlier, Adami, Broodthaers, Poliakoff, Picasso,
Klasen, Fontana, Fautrier, Herbin, Raysse) côtoient
des signatures moins célèbres. L’anecdotique ou
plutôt le narratif domine, associé au jeu. Il est en
effet possible de raconter une histoire à partir de la
grandemajorité des pièces. C’est manifestement une
option qui siérait bien à des grands-parents en mal
de récit pour leurs petits-enfants, à des conteurs en
panne d’idées au moment d’inventer une légende, à
des enfants enfin dégoûtés des jeux vidéo.

Les friands de contes aux traditionnels personnages
de sorcières, d’ogres et autres effrayants épouvan-
tails à cauchemar côtoyant fées et princes charmants
puiseront chez Jean-François Octave, Frederica
Matta, Appel et Chaisssac ou dans les collages de
tissus de Baj ainsi que ceux de papier de Jiri Kolar,
voire dans telle sculpture polychrome deMolinari, si
ce n’est dans un triptyque de Romano Frea ou parmi
les figurines fragiles de Roure. À l’intention des
férus de polars pimentés d’érotisme, Pat Andrea et
Peter Saul seront parfaits tout comme Berni avec les
portraits qu’il a traités et peut-être aussi ceux signés
Pol Mara. Des histoires de terroir surgiront des
toiles nocturnes de Borès, printanière de Brussel-
mans, bouleversées de Survage.
Qui éprouve envers les mystères une attirance irré-
sistible trouvera satisfaction auprès de Jehan de Vil-
liers et Robert Sain-Cricq; il changera de dimension
en se regardant face au miroir de Sanz. Qui repaît
son imaginaire grâce à des histoires fantastiques
aimera l’étrangeté de Peirera, la table aux oiseaux
d’Oppenheim, la pyramide de Feulien, les hybrides
créatures de Chávez ou de De Sanctis, les bronzes

énigmatiques de Crahay, les effets optiques
d’Yvaral et de Sempere.
Quant à l’horreur, à la sauce séries B d’Hollywood,
elle sera stimulée par l’ours aux tronçonneuses de
David Mach ou les palpitations post mortem du nu
débité par Vanarsky.

Enfin, en ce qui concerne des scénarios dignes de
films d’action, il suffit d’abord de relier les unes aux
autres les récupérations métalliques de Robert
Michiels, metteur en espace de figurants divers et
expressifs, ensuite de filer dans les airs à l’intérieur
de l’ovni conçu par Vanakian-Seitzinger.

Michel VOITURIER

Au BAM, rue Neuve à Mons, jusqu’au 17 août. Info:
www.mons.be Michel De Reymaeker, Ariane Fradcourt,
Mons, BAM, 114 p.

Une vue de l’appartement des Duvivier. © Luc
Schrobiltgen

Monumenta 2008
Richard Serra

nous invite à la
promenade

Paris, le Grand Palais invite Richard Serra à
relever le défi de l’édition 2008 de
Monumenta. Habitué à relever le défi
d’espaces gigantesques, la nef de métal et de
verre du Grand Palais ne pouvait que représen-
ter un espace stimulant pour lui. Il a choisi de
créer pour l’occasion une œuvre inédite, inti-
tulée Promenade. Elle invitera le public à la dé-
ambulation en multipliant les points de vue.
Serra cherche, lorsqu’il installe une œuvre dans
un site à le mesurer, le restructurer et le dé-
structurer, en un mot à le faire voir différem-
ment. Pour Monumenta, Richard Serra propose
une installation que le visiteur découvre sous la
forme d’un paysage d’acier minimal à la fois
radical et poétique. Richard Serra: «Je ne com-
prendrais complétement ma sculpture qu’une
fois installée dans l’espace. Avant cela, c’est
un « coup de dés». J’ai été submergé par cet
espace que je n’avais jamais visité quand il
était vide et qui m’est vraiment apparu comme
un défi. Je me suis méme demandé si cà allait
étre possible d’y travailler, de le structurer et
de gérer sa dimension. Quand un espace est
ouvert, nous avons tendance à le traverser en
passant par son axe principal. Quand un espace
est fermé par des murs, votre corps l’habite dif-

féremment. L’architecture du Grand Palais est
encore différente. La transparence de sa
lumiére vous procure une sensation de légéreté
et de liberté quand vous le traversez. (...) Je
me suis dit que je devais d’abord utiliser la
hauteur en la répétant sur l’ensemble de
l’espace. Puis j’ai voulu utiliser plusieurs hau-
teurs en conservant la relation avec l’individu
au sol. Je me suis dit ensuite que l’espace
devait étre géré différemment en utilisant beau-
coup de matériaux étant donné la longueur de
la surface. Puis je me suis dit que ce serait une
meilleure idée de prendre en compte la vertica-
lité.»

WWW.MONUMENTA.COM
Manifestation ouverte au public du 7 mai au 15 juin 2008
Nef du Grand Palais - Porte principale
Avenue Winston Churchill 75008 PARIS

jusqu’au 27 juillet!
A partir du 12 avril, Mike Kelley (USA °1954) in-
vestit les trois étages d’exposition du Wiels.
Mike Kelley est sans aucun doute un des artistes les
plus intéressants d’aujourd’hui, il fait partie de ceux
qui façonnent le paysage de l’art contemporain.
Sous le titre « Educational Complex Onwards,
1995-2008 », l’exposition va réunir des installa-
tions, des peintures, des photographies, des sculp-
tures et des archives qui proviennent de collections
privées et publiques internationales et qui n’ont
encore jamais été réunies à ce jour, aboutissant
ainsi à une grande rétrospective des dix dernières
années de son œuvre.
« Educational Complex » est une maquette com-
posée de tous les bâtiments scolaires que l’artiste a
fréquentés, les zones vides matérialisent l’oubli. A
partir de cette œuvre, l’exposition est conçue
comme un parcours biographique fictionnel, une
histoire – celle de la construction d’un artiste – dans
laquelle chaque œuvre jouerait le rôle d’un épisode.
Les liens entre les œuvres vont alors pouvoir se

tisser, et permettre au spectateur de découvrir les
grandes questions qui animent l’artiste depuis ses
débuts : l’autobiographie, la mémoire et l’amnésie,
l’histoire, les structures du pouvoir et le pouvoir des
structures.
Anne Pontégnie est la curatrice de cette exposition
exceptionnelle ; elle connaît particulièrement bien
l’œuvre de Mike Kelley avec qui elle travaille régu-
lièrement depuis une douzaine d’années.
Des ateliers, des visites guidées par des artistes, des
conférences, des projections, etc. accompagneront
cette manifestation et un catalogue, véritable livre
outil, résultat d’un travail conjoint de la curatrice et
de l’artiste, paraîtra pendant le cours de
l’exposition.

C.D.

Mike Kelley, « Educational Complex Onwards, 1995-2008»,
Wiels, Centre d’Art Contemporain, avenue Van Volxem,
354, 1190 Bruxelles - +32 (0)2 347 30 33 – www.wiels.org
Du 12/4 au 27/7. Me-sa 12-19h, di 11-17h, ve jusqu’à 22h.

Mike Kelley investit le Wiels
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“Au mauvais endroit au mauvais
moment, où encore” est le titre de
l’exposition de Pierre Gérard dans
le cadre du cycle Dissidence pro-
posé par les Brasseurs. “Tout est
fortuit sauf le hasard” disait Eric
Rohmer, cinéaste connu pour ces
fi lms consacrés aux relations
humaines dans lesquelles le hasard
est justement provoqué. Pour la
6ème exposition du cycle, l’artiste
nous invite à découvrir les der-
nières traces de civilisation, où on
se laissera déambuler et simple-
ment regarder ce qui se présente
devant nos yeux, c’est-à-dire les
objets qu’il a naturellement conçu
!

Du célèbre film Jules et Jim de Fran-
çois Truffaut , la voix de Jeanne
Moreau résonne encore : « partons
à la recherche des dernières traces
de civilisation… ». Et les trois amis

partant et découvrant « une bou-
teille, une chaussure… une boîte…
». A la ville, à la campagne, dans les
bois ou sur les trot toirs , Pierre
Gérard voit, trouve et prend. Qu’il
récolte un objet, le filme ou le photo-
graphie, le spectateur va à chaque
fois le revoir ailleurs et autrement.
Reconnaîtra-t-on cette plante dont
l’état est en métamorphose perma-
nente calfeutrée dans son bocal ?
Est-ce bien sur les trottoirs de la ville
qu’a lieu cette scène à la fois banale
et énigmatique ou s’agit-il d’une fic-
tion ? Tel un enchanteur , Pierre
Gérard au-delà de la transformation
des objets provoque une modifica-
tion de notre regard.

On connaît bien déjà le processus de
transformation ainsi que la valeur
spécifique de l’objet dans le travail
de l’artiste. Tous deux sont toujours
bien présents et peut-être encore

davantage ici. Auparavant confiné
dans une vitr ine ou un cadre,
aujourd’hui l’objet remanié est placé
quasiment tel quel dans le l ieu
d’exposition. Ses pièces sont présen-
tées sans « l’autour» caractérisant
l’œuvre d’art (le cadre, la vitrine, la
boîte). Par exemple, de nouvelles
petites peintures, assez proches de
celles qui ont fait connaître l’artiste,
sont réalisées sur un simple carton,
lui-même perforé et accroché tel
quel. Il n’y a plus lieu de protéger
l’objet. D’ailleurs, l’artiste doute
souvent de la pérennité de ses pièces.
Combien de temps ce dessin au mar-
queur va-t-il conserver l’intensité de
son bleu ? Les pierres scotchées
dans la boîte transparente tomberont-
elles un jour ?

Jouant de plus en plus d’un effet
architectural, Pierre Gérard se plaît
d’installations dans l’espace. Des

fenêtres occultées de manière à faire
taire les étages aux tables à tapisser
fragiles et instables sises « carré-
ment au milieu du jeu de quille »,
Pierre Gérard adapte le lieu à ce qu’il
veut être son exposition, son lieu. Et
justement de connaître ce l ieu
l’engage à l’ébranler ou en tout cas à
en troubler les codes, les habitudes.
Les appuis de fenêtres, par exemple,
le contrarient… et bien il décide qu’à
son exposition, il n’y en aura pas !
Pas question d’y déposer verres ou
autres papillons. Des plaques de
bois, qui plus est tellement fines
qu’elles vont s’articuler avec les
changements de température, vont
justement les dissimuler et en empê-
cher l’accès. L’artiste veut montrer
son exposition comme un chantier,
les objets sont là, posés, installés.
Nous déambulons entre eux, devant
eux, loin d’eux même lorsqu’un dis-
tance est instaurée, par exemple à

l’aide de sangles étrangères des sys-
tèmes de protection habituels en
exposition.

Pourquoi Pierre Gérard récolte-t-il
tant et tant? Il parle lui-même de
compulsion. Aller dans certains
magasins le fascine (et l’excite?).
Les objet qui y sont présents
l’at t i rent , non seulement par le
regard mais aussi dans le but de les
posséder, les conserver, les transfor-
mer. Son atelier (terriblement minus-
cule) regorge de centaines d’objets
qui ont l’air abandonnés, déjà méta-
morphosés ou laissés tels quels… le
pot à sucre transparent, le rouleau de
corde au serrage parfait, la caisse
conçue pour contenir et protéger un
objet qui restera inconnu. Les pièces
de Pierre Gérard sont une sorte
d’herbier moderne, objets abandon-
nés dans la rue ou récoltés dans la
nature.

Ceci est une exposit ion. Pierre
Gérard veut MONTRER ses objets
(ces objets). A nous de voir s’ils res-
teront dans un coin de notre tête. A
nous de voir si cela modifiera notre
regard sur la ville et les trottoirs, sur
nos ballades en forêt. Allons marcher
!

Isabella Gianni
"Au mauvais endroit au mauvais moment,
où encore" Pierre Gérard
Brasseurs: expo. du 16.04 au 17.05.2008
du mercredi au samedi de 15 à 18h
ou sur rendez-vous. tél: 32(0)4 221 41 91
www.brasseurs.be

Regardez #3 avec: Nicolas Dufranne: Vidéos
et Pierre Gerard: Objets, Installations...
la vènerie: Expo. du 24 avril au 24 mai 2008
Du mercredi au samedi de 15h à 18h.
Centre Culturel De Watermael-Boisfort,
3 Place Gilson, Bruxelles, 1170
http://www.lavenerie.be

Quelques mots tirés d’un texte de l’artiste :
Impression défaut déjà entrecoupé syllabes et voyelles métrique
appareil touriste tabourets fenêtre malgré sa souplesse manches
s’étirait dépliant utiliser se couvrir la tête besoin coude assis au
travers bouche carreaux élastiqueion défaut déjà entrecoupé
syllabes et voyelles métrique appareil touriste tabourets fenêtre
malgré sa souplesse manches s’étirait dépliant utiliser se couvrir la
tête besoin coude assis au travers bouche carreaux élastique

Pierre Gerard :
«Il n’y a plus lieu de
protéger l’objet.»

Pierre Gérad 'contre le banc' photo 2008

La dernière Documenta de Kassel s’articulait
autour de questions relatives à l’Histoire, princi-
palement celle de l’art et de la culture. La cin-
quième Biennale de Berlin, titrée « When things
cast no shadow », prolonge cette discussion. Ici,
je n’y vois pas tant une confrontation entre passé
et présent, qu’une mise en cause de l’existence
même de l’Histoire en tant qu’eschatologie (mes-
sianique ou révolutionnaire). Adam Szymczyk
(°1970) et Elena Filipovic (°1972), les deux
commissaires, ont choisi des artistes peu connus
et des œuvres que j’ai envie de qualifier comme
étant « sans âge » : si la grande majorité d’entre
elles sont actuelles, elles pourraient tout aussi

bien dater d’il y a vingt ans (ou plus, ou
moins…). C’est un type de préoccupation qui
évoque, bien sûr, les questions de modernité et
de postmodernité, mais peut-être s’agit-il cette
fois d’en finir : il n’y aurait ni modernité, ni post-
modernité, tout simplement parce que l’idée de
l’Histoire qui va vers quelque chose serait un
leurre. Il n’y a que des humains (donc aussi de
l’art). Mais, comme à Kassel, la forte présence
d’une thématique qui appartient plutôt aux
sciences humaines risque de faire passer l’art au
second plan…

Du KW à un terrain vaque de Kreuzberg

La Biennale investit principalement trois lieux de
la ville, tous chargés des bouleversements du
siècle dernier. Le premier, le Kunst-Werke, un
centre d’art contemporain, se situe à Mitte, le
centre de Berlin autrefois situé dans la partie Est.
Point stratégique et historique de la Biennale, il
est installé dans une ancienne fabrique de marga-
rine. C’est à la fois le lieu le plus ancien et le
plus actuel : la récupération d’un espace indus-
triel pour y faire vivre quelque chose – de la
culture, de l’art ou des gens. C’est aussi le seul
lieu qui présente des œuvres plus anciennes (et
parmi les plus intéressantes de la Biennale)
comme les planches de BD « Soft City » (1969-
1975) de Pushwagner (°1940) ou les photogra-
phies de Kohei Yoshiyuki (°1946) qui relatent
froidement la vie nocturne et sexuelle de jeunes
gens pendant les années 70, dans les parcs de
Tokyo. Dans la partie arrière du bâtiment,
Ahmet Ogut 1981) a coulé du bitume sur le sol et
ce qui paraît référer au minimalisme, touche
aussi au processus d’homogénéisation. La parti-
cipation des Belges Harald Thys (°1966) et Jos
de Gruyter (°1965), « Die Fregate », se présente
comme une sombre histoire en plans fixes sur les
gestes et les regards arrêtés d’une série de per-
sonnages plus ou moins improbables en même
temps que terriblement quotidiens. Manon de
Boer (°1966), avec « Two times 4’33 » a réalisé
un film particulièrement juste dans sa double res-
titution du célèbre morceau de silence de John
Cage.

La Neue Nationalgalerie, un magnifique bâti-
ment de Mies van der Rohe de 1968, a été consi-
dérée comme un symbole culturel de l’Ouest (et
ce, d’autant plus qu’il était stratégiquement situé
près du mur). Dans ce cube de verre,
l’accrochage emprunte au théâtre. La plupart des
œuvres trouvent leur inspiration dans les formes
de la modernité, et c’est un peu à sa scénographie
que nous assistons. Je retiendrai plus particuliè-
rement ici la projection de Susan Hiller (°1940),
« The last silent movie », un film qui ne garde
qu’une bande-son et des sous-titres et la sculp-
ture monumentale de Gabriel Kuri (°1970) faite
de volumes de métal laqué en jaune vif qui
servent aussi de vestiaires.

Le Skulpturenpark Berlin Zentrum est un terrain
vague, entre Mitte et Kreuzberg. Dans ce quar-
tier depuis toujours laissé pour compte – d’abord
zone interlope, bombardé pendant la seconde
guerre mondiale, puis emplacement du mur –,
toutes les tentatives de reconstruction se sont
fourvoyées dans des spéculations immobilières
foireuses. Dans ce lieu symbolique, une douzaine
d’artistes interviennent avec des pièces qui se
mêlent à la structure du terrain vague – un abri
de béton, un enclos fait de diverses barrières ou
« Stripping » l’intervention de Kilian Rüthemann
(°1979) – des trous demi sphériques régulière-
ment creusés dans le sol – qui peuvent se lire
comme une prise de possession du terrain et/ou
en évoquer un terrain miné.

Mais encore…
Dans le Pavillon Schinkel, reconstruit en 1969
dans les jardins du Palais des Princes, cinq expo-
sitions solos de deux semaines chacune sont
prévues. Une centaine d’artistes interviendront la
nuit avec des films, des performances, de la
musique dans le programme « Mes nuits sont
plus belles que vos jours ».
En ces jours d’ouverture de la Biennale, le col-
lectif bruxellois de curateurs Komplot occupe le
Sparwasser HQ1 avec des propositions de 17 ar-
tistes autour de la question de l’architecture de
survie, tandis qu’à « Program », Edith Dekyndt
montre une annexe à « Present Perfect », sa très
belle exposition actuelle à la galerie « Les Filles
du Calvaire » de Bruxelles (2).

Colette Dubois

1 Jusqu’au 28 avril, renseignements :
http://www.sparwasserhq.de/ ou http://www.kmplt.be/v2
2 « Program », www.programonline.de/ jusqu’au 3 mai
Galerie les filles du calvaire, bd Barthelemy, 20 – 1000
Bruxelles – 02 511 63 20 www.fillesducalvaire.com
Jusqu’au 10/5, me-sa 11-18h.

Berlin, Berlin

KW Institute for Contemporary Art : Ground Control, Ahmet Ögüt ©Michel Couturier

BBeerrlliinn  eesstt  uunnee  vviillllee  qquuii  aattttiirree  ppaarrttiiccuulliièèrreemmeenntt  lleess  vviissiitteeuurrss,,  cc’’eesstt  aauussssii,,  aavveecc
NNeeww  YYoorrkk,,  llaa  vviillllee  qquuii  ppoossssèèddee  llee  pplluuss  ddee  lliieeuuxx  dd’’eexxppoossiittiioonn  ppoouurr  ll’’aarrtt  ccoonntteemm--
ppoorraaiinn  eett  cceellllee  qquuii  ccoommppttee  llee  pplluuss  dd’’aarrttiisstteess..  DDeeppuuiiss  22000000,,  BBeerrlliinn  aauussssii  aa  ssaa
bbiieennnnaallee,,  llaa  cciinnqquuiièèmmee  ééddiittiioonn  ss’’eesstt  oouuvveerrttee  llee  55 aavvrriill  eett  dduurree  jjuussqquu’’aauu  1155 jjuuiinn..
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Du 13 juin au 24 août, le centre
d’art Witte de With à Rotterdam
présente l’exposition « Technical
Specifications » de l’artiste fran-
ça i s  Saâdane  Af i f .  Dans  ce t te
expo, qui offrira la plus grande
vue d’ensemble  de  l ’œuvre  de
l ’ar t i s t e  jamais  présentée  au
Benelux, Afif montrera de nou-
velles interprétations d’œuvres
plus anciennes, exécutées d’après
des fiches techniques préétablies,
comme s’il s’agissait de la parti-
tion d’une symphonie. Ce travail
de reprise d’œuvres préexistantes
res te  une  démarche  b ien  p lus
commune  au  monde  mus ica l
(remixes) qu’à celui de l’art.

L’œuvre de Saâdane Afif (°1970,
Vendôme) est fortement ancrée dans
la musique soi-disant pop, non seule-
ment par son vocabulaire formel
(récurrence des guitares, amplifica-
teurs,  podium, halos lumineux,
enceintes), mais également par les
codes et pratiques liées à ce secteur.
Codes que l’artiste s’est appropriés
d’une manière conséquente. La réfé-
rence à la musique dans l’œuvre
d’Afif n’est donc pas une métaphore
facile,  mais bien une clef
d 'interprétation. C’est le cadre de
référence autour duquel il a construit
son univers artistique. 
La série « Pop » par exemple, pré-
sente des œuvres d’art à partir des-
quelles des chansons ont été écrites et
dont les paroles sont affichées au
mur. Afif souhaite dépasser le travail
solitaire de l’artiste dans son atelier
en proposant une collaboration
ouverte avec d’autres personnes, tel
un chanteur invitant d’autres musi-
ciens au studio d’enregistrement.
C’est pour cette raison qu’il a solli-
cité plusieurs critiques d’art et divers
curateurs, leur demandant d’écrire un
morceau d’après chacune de ses
œuvres.
Par cette démarche de traduction et
de transcription vers un autre
médium, une nouvelle œuvre d’art
autonome est engendrée. Ceci mène à
la dématérialisation de l’œuvre : on
passe d’une sculpture originale vers
des paroles affichées et, ensuite, vers
des chansons insaisissables enregis-
trées sur un cd. Une démarche mul-
tiple qui fait ainsi sortir le résultat de
la sphère close du monde de l’art et
qu’il faut mettre en rapport avec
l’interprétation originale et personna-
lisée du trio œuvre/image/texte,
comme on a pu la découvrir dans la

pratique artistique de Joseph Kosuth. 
Pour son exposition rétrospective au
Palais de Tokyo, « Lyrics », qui était
conçue comme une sorte de compila-
tion ou « best of », les œuvres origi-
nales avaient déserté le centre d’art
pour laisser la place aux seules chan-
sons et à leurs paroles, qui étaient,
elles, bel et bien exposées.
Une des œuvres phares dans la pro-
duction d’Afif s’intitule « Power
Chords ». Elle sera exposée à Rotter-
dam, mais elle a déjà été vue à la
Documenta XII dans sa variante
« Black Chords Play Music ». «
Power Chords » est une installation
sonore rejouant une succession des
principaux accords de guitare de
l’histoire du rock. Onze guitares élec-
triques automatisées, pilotées par un
programme informatique, jouent ces
différents accords.
Le programme informatique n’est pas
aléatoire. Il est basé sur le système
conçu par l’artiste André Cadere pour
ses bâtons composés de segments en
bois peints de différentes couleurs.
Ces bâtons, avec lesquels l’artiste se
baladait dans divers musées et gale-
ries, changeaient de couleur selon des
suites mathématiques. Le système
d’agencement de couleurs de Cadere
se retrouve traduit dans l’œuvre de
Saâdane Afif au travers des différents
accords exploités. Dans une synesthé-
sie quasi rimbaldienne, Afif fait cor-
respondre des couleurs aux accords.
Bien qu’il  s’agisse d’un autre
médium, le bâton de Cadere fonc-
tionne tel une clef mais, également,
comme une structure dirigeante,
accordant au son une matérialité phy-
sique.
L’esprit de Cadere revient également
au détour de formes plus explicites
dans l’œuvre d’Afif. 
Le bâton, avec lequel Cadere
s’immisçait  dans des expos aux-
quelles il n’était pas convié, continue
son chemin dans le monde de l’art à
travers l’œuvre d’un artiste d’une
autre génération. Afif a réalisé deux
versions différentes du bâton. La der-
nière ne faisait plus intervenir trois

ou quatre couleurs différentes mais
des monochromes. 
« Black Spirit » et « Ghost » sont
réalisés respectivement en quatre
tonalités de noir et de blanc. Comme
s’il s’agissait de deux remix diffé-
rents d’une même reprise, ou encore
du « White Album » des Beatles ver-
sus « Black Album » de Metallica.
De plus, « Ghost », avec ses nuances
de blanc,  semble réconcilier les
monochromes de Bertrand Lavier
avec l’art de Cadere. Cette démarche
est comparable à celle du mash-up,

pratique de remixage mise au point et
popularisée par les dj’s belges « 2
Many DJ’s ». Dans les mash-up de
ces dj’s mondialement reconnus, plu-
sieurs chansons existantes sont
mélangées, menant à une nouvelle
création inattendue. Ils remixent par
exemple les morceaux « Push It »
(Salt’n Peppa), « Joe le Taxi » (dans
la version du japonais Hanayo) et
« Crush on You » (The Jets) en une
nouvelle création autonome. Afif uti-
lise également cette stratégie avec ses
propres œuvres. Dans « Blue Time »
(Sunburst) une guitare est réduite à sa
caisse de résonance, éliminant le
reste de l’instrument, alors considéré
comme superflu. Par cette opération
de réduction formelle, la guitare
devient une simple boîte à rythme.
Dans « Suspense », le verre de trois
horloges murales a été remplacé par
du plexiglas opaque noir. Bien que
les horloges fonctionnent toujours et
que leurs aiguilles continuent de pro-
duire leur son régulier, il est impos-
sible de lire l’heure. Pour son expo à
la Galerie Xavier Hufkens à
Bruxelles, Afif a croisé l’oeuvre
« Blue Time » avec « Suspense »,
créant ainsi une nouvelle œuvre, ou
mash-up, intitulée « Blue Time ver-
sus Suspense ».  Le chan-
teur/compositeur Vale Poher avait
alors créé une nouvelle chanson pour
ce travail hybride dont les paroles
étaient également affichées dans la
galerie. Afif ne joue pas le jeu de
l’artiste génie qui invente un univers
nouveau. Il prend plutôt des  samples
du monde gravitant autour de lui. Il
utilise des éléments existants qu’il
transforme en œuvres d’art. L’artiste
se voit comme un médium, un filtre.
Cette prise de position est compa-
rable à celle du dj qui ne crée pas non
plus quelque chose de nouveau au
sens strict du terme. 

La série intitulée « National », par
exemple, consiste en une composition
de vieux vêtements trouvés bleus,
blancs et rouges, formant la version
improvisée du drapeau français des
laissés-pour-compte. Comme dans la
série « Flags » de Jasper Johns,
« National » semble entre autres
poser la question suivante : pourquoi
la représentation d’un drapeau sur un
autre support ne serait-elle pas tou-
jours l’image d’un drapeau ?
Dans l’œuvre « Le Bar des Héros »,
comme dans « National (Bruxelles) »
montré lors de l’exposition de groupe
« Expats and Clandestines » au
Wiels à Bruxelles, ce jeu de sampling
est encore plus flagrant.
L’installation évoque la couleur
locale du bar « Le Bar des héros » à
Marseille. L’œuvre est composée
d’enceintes sur trépied, auxquelles
sont adjoints des spots de lumière
colorée. Pendant une durée s’étalant
de 30 secondes à une minute, des
fragments de styles musicaux aussi
divers que le Raï, la variété française
ou la musique anglo-saxonne joués
dans ce bar, sont passés en revue.
L’œuvre est autant le portrait d’une
ville multiculturelle que celui de ses
habitants. Par ceci, et dans toute sa
simplicité, elle contient presque une
recherche sociologique à la Bourdieu.

En retravaillant des morceaux et des
fragments d’une réalité préexistante,
la question de l’appropriation et du
copyright se pose. L’œuvre « Pirates
Who’s Who » thématise d’une
manière subtile cette tension entre
appropriation et unicité de l’œuvre
d’art. À première vue, il apparaît que
l’artiste présente l’étagère ondulante
« Lovely Rita » de Ron Arad comme
ready made. La contribution d’Afif
semble se limiter à des traces de
peinture qui coulent le long du mur et
au choix des l ivres reposant sur
l’étagère. Cette œuvre, existante en
six versions, n’est cependant pas le
résultat  d’un simple acte
d’appropriation. À l’acquisit ion
d’une de ces versions, le collection-
neur ne reçoit que l’étagère vide. Il
doit alors signer un contrat stipulant
qu’il remplira lui-même l’étagère
avec des livres ayant le piratage
comme titre ou comme sujet.  Ce
thème n’est bien évidemment pas
arbitraire, mais serait plutôt un clin
d’œil ironique et autoréférentiel à
cette pratique qui caractérise l’art
d’Afif. Par ce contrat, chaque collec-
tionneur personnalise par sa propre
collection cette étagère standardisée.
Le meuble devient donc une œuvre
individuelle, achevée par le collec-
tionneur lui-même, hors de
l’influence de l’artiste. Un autre bel
exemple de la pratique de la sous-
traitance comme principe dirigeant
dans l’œuvre d’Afif !

Sam Steverlynck

Saâdane Afif, Technical Specifications, du 13
juin au 24 août, Witte de With, Rotterdam
www.wdw.nl Lors de l’ouverture de
l’exposition, Sam Steverlynck animera le artist
talk avec Saâdane Afif, jeudi 13 juin à 19 h «
Black Chords Play Music », Documenta XII
:www.youtube.com/watch

Saâdane Afif,  Black Chords, 2007 View at Documenta XII, Kassel, 2007 11 electrical gui-
tars, 11 amplifiers, 11 automatons,  Apple computer, software. Courtesy of the artist

Pour la SPAC c’est
“NOW OR DIE”
C’est le cri lancé par la SPAC, Société
Publique d’Aide Culturelle, qui expose
jusqu’au 2 mai sa collection d’art
contemporain. L’exposition 2008 s’étale
sur cinq lieux géographiquement distincts
mais centralisés autour du bassin liégeois.
Les antennes administratives de Seraing,
Ans et Liège, des espaces au service du
citoyen, ont été choisis pour répondre au
désir de rendre l’art contemporain gratui-
tement accessible à un très large public,
parfois peu enclin à fréquenter les musées
et autres salles d’expositions plus conven-
tionnelles. Ce choix correspond égale-
ment à la volonté de fédérer les autorités
politiques sur l’opportunité de constituer
une véritable collection d’art contempo-
rain pour la Communauté urbaine nais-
sante. 
La collection s’étoffe chaque année et
comptabilise aujourd’hui 40 œuvres
d’artistes belges et internationaux. Cette
année marque un tournant pour l’ASBL,
créée en 2002 par l’artiste Alain De
Clerck, en ce sens que la SPAC passe à
l’échelon international. Parmi les achats

2007, on compte en effet des pièces des
Little Artists (GB), de Carlos Aires et de
la fameuse photographe américaine Nina
Berman (USA).
L’ensemble des démarches entreprises
par Alain De Clerck depuis la création de
sa sculpture, installée en Féronstrée à
Liège, prouve que cet artiste citoyen, par
un travail assidu, effectue en fait ce qui
devrait être réalisé par les pouvoirs
publics locaux. En plus de l’argent offert
par les citoyens via sa sculpture, il a
réussi, par un système de mécénat privé, à
récolter des fonds permettant à son ASBL
d’acheter 40 œuvres qui, à terme, revien-

dront à la Ville de Liège. 
Il a maintenant besoin d’un sérieux coup
de pouce, en signe de reconnaissance,
pour trouver un lieu adéquat susceptible
de devenir une vitrine et un point de chute
représentatifs du travail accompli. Mais
ce n’est pas tout. Il lui faut, encore et tou-
jours, engranger des fonds supplémen-
taires lui permettant d’aller de l’avant.
Avis aux amateurs...

JuDo

Expositions accessibles jusqu’au 2 mai aux Hôtels
de Ville de Seraing, Ans, Liège et à la Mairie de
Quartier de Saint-Léonard à Liège.

photo de Christian Le Quan . 

LES REMIXES DE SAADANE AFIF 
Portrait de l’artiste comme DJ 
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« Don’t  hate  the media,  be the
media » : ce mot d’ordre tissant la
toile du mouvement altermondia-
liste, Wang Du pourrait somme toute
s’y reconnaître, lui qui œuvre depuis
bientôt quinze ans à une critique de
la  société  de l ’ information en
endossant le rôle de « média des
médias », de « journaliste des jour-
nal is tes »,  ou encore de « dou-
blure ». Mais là où forums, jour-
naux, sites et blogs « alter » tentent
de formuler une information alterna-
tive à l’appui d’une méthodologie
globalement écartée par les mass
médias (recul analytique, examen
critique des faits, grilles de lectures
explicites, débat ouvert sur les orien-
tations politiques…), Wang Du tra-
vaille l’info en aval en agissant sur
son support de prédilection et en
s’appropriant  ses  procédés de
construction. Le support : l’image,
ou plus précisément la surabondance
d’images aussi crédibles et réalistes
que partielles, irréelles, construites,
virtuelles… La méthode : le zapping,
le  montage hypnot ique,  le  f lux
tendu. De ce fleuve d’icônes passa-
gères, Wang Du extrait des figures
et  des objets  qu’i l  détoure,  puis
agrandit en trois dimensions et  réor-
chestre dans de vastes assemblages
sculpturaux, toniques et vigoureux.
Dans ce « spectacle du spectacle »,
les images enflées révèlent leur écra-
sante superficialité, leur indomp-
table inconsistance.

Bras de fer

Adoptant une posture récurrente
dans l’art contemporain, Wang Du
agit donc en phasme : « la seule stra-
tégie est d’attaquer l’ennemi avec
ses propres armes, dit-il, ou, selon
un proverbe chinois « vaincre le poi-
son par le poison même » 1. C’est
beaucoup pour un seul homme, et ce
n’est  pas  sans danger .  Non que
l’artiste encoure le risque de la cen-
sure et de l’exclusion, mais bien plu-
tôt celui de l’ingestion par un sys-
tème bien huilé, apte à recycler toute
product ion d’ images en les
dépouillant de tout contenu critique.
D’autant qu’à manipuler les mêmes
ficelles que le show médiatique, la
frontière entre dénonciation et exal-
tation involontaire en devient parfois
poreuse. Ainsi de l’installation inti-
tulée Le Berceau (2 007) occupant
une place centrale dans l’exposition
du B.P.S. 22. Il s’agit d’un immense
lit à bascule jonché de coussins dont
les housses sont imprimées de motifs
désordonnés mixant des couvertures
de magazines. Au-dessus de cette
nacelle, sur laquelle nous sommes
invités à nous étendre, pendent trois
grappes d’écrans diffusant  en
continu les programmes de chaînes
internat ionales .  Le message est
clair : la télévision nous assoupit,
nous berce et  nous infant i l ise .
« Nous encourageant à un abandon
total, indique le journal du visiteur
diffusé par l’institution, l’œuvre de
Wang Du souligne l’effet narcotique
que peuvent avoir les mass médias ».
Somme toute, mais c’est peut-être
cet état d’abandon à l’expérience qui
pourrait empêcher de dépasser le
seuil ludique ou anesthésique pour
atteindre l’examen critique.    
Sans doute est-il vain, cependant,
d’ isoler  une formulat ion d’une
démarche qui puise une part impor-
tante de ses ressources à ses qualités

de spatialisation et aux interactions
qu’elle génère. En face du Berceau,
l’exposition du B.P.S. 22 propose
une pièce certainement moins percu-
tante, mais d’autant plus riche de
sens qu’elle impose d’emblée une
mise à distance et une lecture analy-
tique : Je suis la réalité (2006), une
tapisserie commandée par la Pro-
vince de Hainaut aux ateliers tour-
naisiens du Creci t ,  nous montre
Wang Du lui-même tendant le bras
pour froisser sous nos yeux une page
de journal. En surimpression appa-
raît le slogan « je suis la réalité »
signé par l’artiste. À plus d’un titre,
cet autoportrait s’avère programma-
tique. Par ses allures publicitaires
d’abord : sa composition simple et
nette, de même que son annonce
choc, certifient la volonté affichée
par Wang Du de s’approprier le lan-
gage des médias. Du fait du contenu
de l’image également : notre Don
Quichotte fripe une gazette. Il inter-
vient sur une matière existante, qu’il
agresse, qu’il entend dominer.
Cet te  posi t ion méri te  qu’on s’y
arrête. Il s’agit bien de prendre le
dessus, non seulement en découpant
des  images,  en chiffonnant  du
papier, mais encore en composant
des volumes (les boules de journaux
se retrouvent d’ailleurs au B.P.S. 22
sous la  forme de sculptures  en
bronze produites pour l’occasion —
Modes, 2007). « La force du travail
de Wang Du, indique Nicolas Bour-
riaud, provient de sa méthode : il
rend quantifiable l’information qui

voudrait se dérober à la matérialité.
En un mot, il restitue le volume et le
poids de l’événement […]. Le maga-
sin d’images sculptées qu’il déploie
relève d’un artisanat de la communi-
cation : c’est un métier à réinventer,
qui se rapproche davantage de la
fonction du griot dans la tribu tradi-
tionnelle africaine que de l’industrie
occidentale de l’événement. Le griot,
c’est celui qui se réapproprie la
parole, qui revient aux origines : le
travai l  de Wang Du se s i tue du
même côté, celui de l’oralité, de
l’incarnation de la parole » 2.

Technosceptique

Donner corps aux images donc, les
incarner : cette intention suppose en
l’espèce le recours à des techniques
traditionnelles, artisanales ou manu-
facturières, en tout cas antérieures à
la révolution industrielle et, à for-
tiori, virtuelle. Je suis la réalité est
une tapisserie, Modes un ensemble
de volumes en bronze et Réalité
jetable (1999-2000) une série de
f igures  en plâtre  peintes  à  la
gouache.  Outre que cette option
manifeste une évidente défiance à
l’égard des nouvelles technologies3,
e l le  permet  aussi  d’act iver  des
savoir-faire et des réseaux de pro-
duction très différents des « boîtes
de com », graphistes, monteurs ou
experts multimédias. La réalisation
d’une sculpture autorise également
l’artiste à « digérer l’information,

pour pouvoir  ensui te  amener le
spectateur à opérer lui aussi cette
digestion, en le forçant à en faire le
tour,  à  la  regarder dans un
deuxième temps de consommation de
l’information ». « Si je réalise une
sculpture à partir d’une image pho-
tographique, précise encore Wang
Du, c’est pour la faire entrer plus
facilement en relation avec la réa-
lité, la faire pénétrer dans l’espace
du réel »4.

« Je suis la réalité », voici la for-
mule pour partie explicitée : ce jour-
nal que je froisse, n’est pas la réa-
lité, mais une fiction mensongère
(Wang Du parle volontiers de propa-
gande). En l’arrêtant au vol, je saisis
son contenu, je me l’approprie, je le
déploie dans le réel et je tente de le
restituer au monde. À l’égard des
médias, aucune illusion ne semble
donc permise : « ils sont capables de
transformer la logique, l’ordre, la
vitesse, la procédure, la significa-
tion, la raison et la conséquence de
la réalité sociale, et de produire une
réalité qui renverse la réalité exis-
tante. […] Leur « neutralité » n’est
qu’une position présupposée, leur «
responsabilité envers la société »
n’est qu’un masque pâle, leur fonc-
tion de « transmission de message »
n’est  qu’une s tratégie
commerciale » 5. Les installations de
Wang Du ne cherchent dès lors pas à
conférer une quelconque dignité à
des images qui nous apparaissent
dans toute leur futilité, leur stérilité

et leur insignifiance. Agressives,
creuses, interchangeables, elles sont
mort-nées, vouées à la casse aussitôt
injectées sur le réseau. Et ce n’est
pas le moindre des apports de Wang
Du de désigner très simplement que
cette déchetterie d’icônes est aussi
une décharge d’objets : Poubelles
(2002) amasse dans quatre immenses
corbeilles métalliques des dizaines
de cadavres d’ordinateur de même
qu’un téléviseur branché sur une
chaîne d’information.  L’économie
du virtuel est bien inscrite dans la
nécessi té  de la  product ion et  la
consommation d’images est aussi
tributaire de la circulation des pro-
duits matériels qu’elle en est le vec-
teur.   Images – marchandises et
images de marchandises : tous deux
se confondent dans les dépotoirs de
la croissance. Pourtant, cette énergie
cumulative est porteuse d’un autre
potentiel. Un potentiel que Wang Du
ne peut définir, mais dont il peut
manifester le désir, non dans les
images arrêtées, mais bien dans la
puissance et le dynamisme de leur
orchestration. C’est là sans doute
que s’opère non la perspective d’un
réenchantement, mais bien la possi-
bilité d’une refondation. C’est là
aussi que Wang Du confirme les
attentes formulées par Jota Castro au
fronton de l’institution qui les a tous

deux accueillis : « Tout n’a pas été
dit, tout n’a pas été fait ».   

Laurent Courtens

Wang Du. Post-réalité
Jusqu’au 25 mai 2008
B.P.S. 22 project, espace de création contem-
poraine Site de l’Université du Travail
Boulevard Solvay 22 Charleroi
http://bps22.hainaut.be  071/ 27.29.71

1 Entretien avec Pierre Bal-Blanc et Pascal
Beausse, 13 avril 2001, in Wang Du magazine.
Je veux être un média, Label Design Mental,
Paris et Le Rectangle, Lyon, 2001, p. 23
2 Nicolas Bourriaud, « Doublages », in Wang
Du Magazine, op. cit., p. 4
3 La démarche de Wang Du prend d’ailleurs
racine dans la découverte de l’exposition Post
Human organisée par Jeffrey Deitch en 1992. «
L’idée développée par Jeffrey Deitch, précise
Wang Du, est que, dans la société contempo-
raine, les résultats de la haute technologie, de
l’ingénierie biogénétique par exemple, ont sur
la vie humaine une influence plus grande que
l’histoire et la culture. Cette idée suppose que,
désormais, l’évolution de l’humanité n’est plus
une évolution naturelle et lente, mais plutôt
une évolution artificielle et rapide ; le change-
ment ne se limite pas au plan corporel : il est
aussi radical au niveau intellectuel. […] Si
Post Human est une supposition, je peux alors
trouver une manière pour la rendre tangible,
pour figurer la réalité de certaines idéologies
contemporaines ». Entretien avec Pierre Bal-
Blanc et Pascal Beausse, 20 juillet 1999, in
Wang Du Magazine, op. cit., p.28
4 Ibidem, p.32
5 Wang Du in Expérience de la durée, Biennale
d’art contemporain de Lyon 2005, catalogue,
Éditions Paris Musées, p. 284

Wang Du « Garbage Pictures »

Extraits d’un entretien entre Wang Du et Lino Polegato le jour du vernissage presse au BPS22

Sur les bronzes… « Il y a cinq journaux différents : russe, espagnol, chinois, anglais et arabe. Les textes qui y figurent, je ne
les ai pas tous lu. Les cinq boules représentent les cinq symboles des médias, dans différentes cultures, avec différents carac-
tères ». Sur l’âme chinoise aujourd’hui… « L’âme chinoise, c’est l’argent. Si on meurt de faim et de froid, qu’est ce que
l’âme? » Pour revenir à des valeurs humanistes, faut-il faire la révolution ? «Je ne sais pas, il n’y a plus de possibilité de révo-
lution aujourd’hui. Si les conditions de survie ne sont pas remplies, alors là, on peut commencer à faire la révolution. » 
L’argent comme valeur unique… « Je suis très opposé à cet état d’esprit, à cette actualité, mais que peut-on y faire ? C’est un
grand pays, il y a 1,4 milliard d’habitants… Dans mon travail, je ne pense pas aux Chinois. Je suis un artiste, je travaille
avec mon propre regard face au monde que je perçois. Je suis un artiste, pas un porte-parole des Chinois à travers le
monde.» Qui est votre maître en art contemporain, Andy Warhol ? « Je suis mon propre maître ! La vie réelle est mon seul
maître, surtout pas les artistes ni les penseurs… »

La mise en boîte des images de l’exposition au BPS22 par Wang Du. © FluxNews

BPS 22



En septembre prochain le galeriste
Albert Baronian atteindra le cap de 35
ans de bons et loyaux services… 
Il lance sa galerie en 1973, à l’âge de
26 ans, avec comme modèle deux gale-
ries, M.T.L.à Bruxelles et Wide White
Space à Anvers.  Malgré quelques
passages à vide, il a toujours su rebon-
dir et repartir de plus belle. Les clefs
du succès, une passion restée intacte,
sinon comment expliquer cette im-
pressionnante longévité. On peut sou-
ligner chez lui une étonnante
adaptation et un recyclage permanent
qui lui permettent de surfer sur la
vague mouvante du milieu de l’art. Sa
collaboration avec Yvon Lambert
dans les années 80 et son partenariat
avec Edmond Francey aujourd’hui
s’inscrivent dans cette dynamique de
changement. 
Plutôt tourné vers le futur, il lorgne
vers Berlin qu’il considère comme la
nouvelle Babylone en art contempo-
rain. C’est un fait,  il n’envisage pas de
quitter le navire d’ici tôt. 

Lino Polegato: Comment as-tu pu te
lancer, dans les années’70, financière-
ment et à corps perdu dans l’art?
Albert Baronian: J’avais fait une petite
maison de lithos avant ça. Les quelques
lithographies que j’avais, je les ai
vendues. Mais pour l’époque, c’était
complètement inconscient, bien qu’il ne
fallait pas d’argent… Ou moins d’argent.
Alors que maintenant, pour se lancer en
tant que galeriste, il faut beaucoup
d’argent. Et puis à l’époque, il n’y avait
pas tous ces métiers qui gravitent
aujourd’hui autour du marché de l’art et
qui coûtent cher, comme les encadreurs,
les personnes qui transportent les pièces,
les imprimeurs, etc. Il n’y avait pas vrai-
ment de marché de l’art. J’ai eu aussi la
chance que ma jeune épouse gagnait
bien sa vie en tant que secrétaire de di-
rection dans une boîte américaine. Et en
plus, la galerie, au départ, était à la
maison!

L.P. : On ne devient pas galeriste du
jour au lendemain ! Qu’est-ce qui a
déclenché ton intérêt?
A.B.: Je me suis très vite intéressé à l’art
contemporain qui me fascinait. Je pense
que ça a débuté quand j’avais plus ou
moins 16 ans et que mes parents m’ont
envoyé à Londres. J’ai visité des musées
et des galeries. Mais comme je ne
voulais pas en faire mon métier, j’ai fait
des études de sciences politiques parce
que je voulais devenir diplomate et
ensuite, des études de communication
sociale parce que les cours étaient rigo-
lots! Mais les cours d’Histoire de l’Art
s’arrêtaient à la période de la deuxième
guerre mondiale… Petit à petit, je me
suis rendu compte qu’en Belgique, il y
avait peu de musées et que pour y
rentrer, il fallait un diplôme en Histoire
de l’Art que je n’avais pas… Alors, je
me suis créé ma profession moi-même.

L.P.: Tu avais autour de toi un staff
d’artistes?
A.B.: C’est arrivé petit à petit, par ren-
contres. Le premier artiste que j’ai
exposé, c’est Antonio Dias qui est un
artiste brésilien qui vivait à Milan et qui
vit maintenant en Allemagne, avec qui
j’avais fait une édition. Au début de la
galerie sont arrivés Didier Vermeiren et
Guy Ledune que j’ai même vendus !
Ensuite, les choses se sont mises par en-
chaînement de rencontres, d’artistes qui
te parlent d’autres artistes. Ils m’ont

parlé de Supports/Surfaces, j’ai été voir
Viallat, Dezeuze avec qui j’ai fait des ex-
positions. J’ai ensuite pu aller plus régu-
lièrement en Italie et rencontrer
beaucoup d’artistes italiens de l’Arte
povera, Zorio, Merz, Paolini.

L.P. Comment fait-on pour tenir 35
ans?
A.B. : Je pense que c’est la ténacité.
Quand tu crois en ce que tu fais, les
choses se mettent. Peut-être aussi que je
suis incapable de faire autre chose et que
je ressentais la nécessité intérieure et ex-
térieure d’avoir une galerie ! Je crois
aussi que je n’avais pas d’obligations fa-
miliales. Le peu d’argent que nous ga-
gnions moi et ma femme permettait de
vivre ce caprice qu’est une galerie d’art
et de se professionnaliser, de créer autour
de soi un groupe de collectionneurs qui
te font confiance et qui te suivent. Il est
clair qu’il faut envisager ce métier
comme une profession, mais aussi
comme une vocation. Il faut le faire à
temps plein.

L.P. : Comment as-tu mis cette
machine en route?
A.B. : Je pense qu’elle s’est construite
petit à petit. Je pense surtout que ce sont
les artistes qui font la galerie! Les collec-
tionneurs ne viennent pas si tu as de
mauvais artistes ou si tu n’as pas
d’artistes. C’est la « matière première ».
Si tu travailles avec des gens intéres-

sants, les gens le savent. Le plus dur,
c’est de faire un programme. C’est pour
cela que j’ai beaucoup de respect et
d’appréhension pour ces jeunes gale-
ristes qui débutent, comme Boselli qui a
eu du mal, De Simpel ou Christophe
Veys. Il est évident qu’aujourd’hui, si tu
n’as pas une star, des noms connus qui
exposent dans ta galerie, il est difficile
d’exposer des jeunes qui sortent de nulle
part! Le marché de l’art est devenu très
important! Si ces jeunes galeristes n’ont
pas de gens derrière eux pour les finan-
cer, ils ont du mal. Moi, j’ai eu la chance
de débuter à une époque où tenir une
galerie n’avait rien à voir avec du busi-
ness. C’était une passion. Le monde, la
société, l’art et le marché ont évolué.
Avant, il y a avait l’art, le marché était
secondaire. Il fallait évidemment vendre
un peu, tout de même, pour que ça
circule, mais surtout pour que l’artiste
puisse avoir de l’argent pour retravailler,
repréparer une expo. Maintenant, le
marché est devenu plus important que
l’art.

L.P. : Que donnerais-tu comme
conseils à tous ces jeunes qui ouvrent
une galerie maintenant? Si tu étais à
leur place, quelle stratégie mènerais-tu
aujourd’hui?
A.B.: Je dirais qu’il faut commencer son
parcours en travaillant d’abord pour une
autre galerie, afin de mettre le pied à
l’étrier, se créer un réseau de contacts et

rencontrer des artistes. Il faut aussi avoir
un minimum d’argent. Je dis toujours
aux jeunes qui viennent me demander
conseil: il faut que vous puissiez tenir fi-
nancièrement pendant un an sans vendre
tout en assumant les dépenses: le loyer,
les cartons d’invitation, les timbres, les
séjours et billets d’avion des artistes, etc.
Je dirais donc qu’il faut disposer, au
minimum, de 150.000€ , c’est très diffi-
cile. Ou alors, il faut avoir des relations
avec les collectionneurs, faire déjà partie
du moule!
Ce qui n’était pas mon cas, je me suis
fait sur le tas… Quand j’ai démarré, je
n’avais pas de fichier, je piquais les
adresses... J’ai aussi eu la chance de ren-
contrer de bons artistes, comme Jochen
Gerz, Viallat, Dezeuze, et puis Mario
Merz, Giulio Paolini, Gilberto Zorio, qui
sont devenus ma carte de visite pour ap-
procher d’autres artistes plus facilement.  

L.P.: Mais mis à part Zorio, on ne re-
trouve plus ce premier noyau
d’artistes autour de toi aujourd’hui.
Pourquoi?
A.B. : C’est dû aux aléas de la vie…
Mais j’aimerais en réunir certains pro-
chainement pour faire une grande expo.

L.P.: Comment sélectionnes-tu tes ar-
tistes ? Comment décides-tu que tu
continues à travailler avec certains et
pas avec d’autres?
A.B.: Quand je fais le tour d’un artiste,

je dois tout aimer. Je dois ressentir
l’envie d’en savoir plus. Je me trompe
peut-être mais quand je décide de
prendre un jeune artiste dans ma galerie,
c’est un long voyage qui débute. Je n’ai
pas envie de faire un “one shoot”. Alors,
si je n’aime pas une partie de son travail,
je suis incapable de le choisir. Parce qu’il
faut que j’assume tout!
Les circonstances de la vie jouent aussi!
Certains artistes m’ont quitté parce qu’ils
n’aimaient plus mon programme. Je suis
un être extrêmement éclectique. J’aime
l’art qui, selon moi, ne se résume pas
uniquement à la photographie et à la
peinture. J’essaie de prendre ce que
j’estime être le meilleur. Je ne suis pas
lié à une doctrine, l’éclectisme fait partie
de moi ! Si un truc m’intéresse ou
m’interpelle, je le prends.

L.P. : Quelle est, selon toi, la qualité
d’une œuvre?
A.B.: Que je me pose des questions, que
je ne comprenne pas tout de suite. Par
exemple, la première fois que j’ai vu
Wang Du, pour moi, c’était comme un
cheveu dans la soupe, ça ne ressemblait à
rien. Je me suis dit que c’était vraiment
kitsch. Il ne marchait pas spécialement
bien avec les collectionneurs mais il était
tenace et persévérant. Quand j’ai accro-
ché sa première œuvre dans mon stand à
la Fiac, personne ne comprenait mon
choix. Mais je suis toujours resté là pour

Albert Baronian : 
« J’ai eu la chance de débuter à une époque où tenir une galerie
n’avait rien à voir avec du business. »

Albert Baronian et son Havane devant une œuvre de Benoît Platéus ©FluxNews. 
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lui. Je pense qu’il le sait!

L.P. : Mais aujourd’hui, comment
faire pour imposer un artiste? Quelle
est la stratégie?
A.B.: D’abord, il faut qu’il soit bon. Tu
peux essayer d’imposer un artiste
« moyen » mais ça ne dure pas long-
temps. Contrairement à ce qu’on dit, on
ne lance pas un artiste comme on le
ferait avec un autre produit. C’est sûr
aussi qu’actuellement, on n’échappe pas
au phénomène de mode. Et puis ça
dépend des affinités que tu peux perce-
voir entre le travail et ta galerie. Il est
certain que, lorsqu’un nouvel artiste se
présente chez moi, je regarde sa biogra-
phie et son curriculum vitae. Si je vois
qu’il a exposé chez d’autres personnes
que je respecte, j’aurai sur lui un regard
différent que s’il a seulement présenté
son travail dans de petits centres cultu-
rels ou dans des restaurants ! Il est
évident que l’artiste lui-même doit avoir
une haute opinion de son travail et viser
très haut. Je n’aime pas les gens qui se
contentent d’exposer à tout prix un peu
partout. C’est plus important de pouvoir
refuser une invitation que d’accepter tout
ce qui vient!
Je pense aussi qu’une des stratégies in-
dispensables du galeriste, c’est d’avoir
au moins une « star » qui rapporte des
fonds pour faire fonctionner la galerie et,
ainsi, donner une marge de manœuvre
pour exposer des jeunes moins connus
qui se vendent forcément moins bien.
C’est sûr que tout le monde fait des
erreurs mais je dis toujours qu’une
bonne galerie, c’est celle qui réduit la
marge d’erreur, celle qui se trompe le
moins. Sur dix artistes, y en a trois
« bons ». Ceux qui parviennent à avoir
six bons artistes sont de super top gale-
ristes. 

L.P. : Ce qui a fondamentalement
changé aujourd’hui, ce sont les frais
de production. Si tu veux une vedette,
tu dois assumer. 
Quand tu as débuté, on ne parlait pas
de ça!
A.B.: C’était l’âge d’or! Et puis les men-
talités étaient différentes. Certains ar-
tistes de l’époque allaient chercher du
matériel d’occasion sur les marchés, je
me rappelle de Zorio et de son canoé
qu’il transportait sur le toit de ma
voiture. D’autres arrivaient à la galerie,
les rouleaux de dessins sous le bras, en
ayant pris le billet de train le moins cher.
Il y a aussi un autre moyen pour assumer
la production artistique : préfinancer.
Mais ça, tu ne peux le faire que si tu
trouves un collectionneur, c’est une
question de confiance. À ce moment, tu
joues sur la renommée de l’artiste et sur
ta propre crédibilité. 

L.P. : Quand tu as débuté, on ne
parlait pas de « stars ». Le phénomène
de starisation est arrivé avec le
marché qui a gonflé!
A.B.: Mais je pense que ça s’est produit
dans tous les domaines, pas uniquement
au niveau de l’art! Regarde un peu la po-
litique française, ça en dit long!

L.P.: Des regrets?
A.B.: Avoir loupé Thomas Shutte, je suis
arrivé une semaine après que Micheline
Szwajcer soit passée. Un jour entre deux
avions, j’ai passé deux heures avec
Donald Judd, j’étais trop timide à
l’époque pour lui demander une exposi-
tion pour la Belgique. A l’époque, de
toute façon, je ne savais pas assumer les
productions....

L.P.: Il y a tout de même eu aussi un
changement de statut de ta galerie. Tu
as été galeriste free lance pendant des
années mais aujourd’hui, ta galerie est
devenue une petite entreprise…
A.B. : Oui, Baronian, c’est devenu une
petite entreprise avec un beau chiffre

d’affaire et beaucoup d’impôts à payer.
À ce niveau, je dois rendre hommage à
mon associé actuel, Edmond Francey,
qui est d’une autre génération et qui m’a
fait voir les choses différemment, dépas-
ser un peu mon côté « post-soixante-
huitard » utopiste. Alors, forcément, on
est plus prudent dans le choix des ar-
tistes…

L.P. : Quand on est galeriste profes-
sionnel, comment fait-on pour promo-
tionner l’art belge à l’étranger?
A.B.: Les Foires. C’est devenu un phé-
nomène incontournable. Chaque ville du
monde veut avoir sa Foire d’art! Il y en a
trop, alors il faut cibler, il y en a de
meilleures que d’autres. Mais j’ai remar-
qué qu’avant, les collectionneurs étran-
gers ne venaient pas à Bruxelles, en
Belgique. Il n’y avait rien ici ! Michel
Frère, par exemple, a pu se construire
une carrière internationale parce que je le
prenais tout le temps dans les Foires. Il y
a rencontré plein de gens intéressants
dont Tony Shafrazi qui l’a emmené aux
Etats-Unis. Il y a aussi la notion de noto-
riété. Prends Zeno X, c’est la galerie
belge la plus connue à l’étranger parce
qu’il travaille avec Luc Tuymans!

L.P.: C’est l’artiste qui a fait le gale-
riste?
A.B.: Je pense que c’est les deux, c’est
autant le galeriste qui a fait l’artiste que
l’inverse. Mais il est évident que tout ga-
leriste aimerait avoir Tuymans dans son
écurie! Il faut tout de même noter que la
notoriété de Tuymans permet à Zeno X
de prendre d’autres artistes, peut-être
moins intéressants, pour différentes
raisons.

L.P.: Qu’est-ce qui détermine le prix
d’un jeune artiste aujourd’hui ? Le
prix d’une œuvre?

A.B.: C’est une discussion entre l’artiste
et sa galerie principale. Je pense que les
prix se font par comparaison avec
d’autres artistes. C’est une discussion, il
n’y a pas de règles définies.

L.P. : Comment fait-on pour faire
monter une cote?
A.B. : J’en sais rien ! Je pense qu’il ne
faut pas oublier que l’art est un produit
culturel mais aussi un produit écono-
mique lancé dans une société de type ca-
pitaliste marchande dont la
caractéristique la plus élémentaire est
celle de l’offre et de la demande, liée à la
rareté. Il est évident que si je vends beau-
coup de pièces d’un artiste, ça veut dire
que les gens s’y intéressent, qu’il sera vu
dans plein d’endroits, que de plus en plus
de monde va vouloir l’acheter et que le
prix va augmenter. Il n’y a pas si long-
temps, je vendais des petites sculptures
de Lionel Estève à 10.000 FB mainte-
nant c’est 6000E. 
Je ne suis pas pour la politique des gros
prix, je préfère que les choses circulent.
Pour promotionner les artistes à
l’étranger, on est donc touché par
l’importance des Foires, mais il ne faut
pas négliger non plus les grand-messes
que sont les expositions internationales
comme la Documenta, les biennales im-
portantes, etc. Le curateur est devenu
aussi un artiste! H.U. Obrist a le même
statut que Luc Tuymans. Quand un cura-
teur notoire monte une expo, on regarde
sa liste d’artistes. C’est là que les gale-

ristes au regard affûté vont chercher des
artistes moins connus pour leur proposer
de travailler ensemble.

L.P. : Tu parles de biennales impor-
tantes, comme celle de Venise. Penses-
tu que ça marche encore vraiment?
A.B.: Oui, certainement! Plus tellement
au niveau des pavillons, qui sont plus
une sorte de consécration. Mais les sec-
tions comme l’Arsenal, c’est toujours in-
téressant d’y être! Si le travail est bon,
c’est une vitrine, ça peut être un trem-
plin.

L.P. : Que manque-t-il à la Foire de
Bruxelles pour grandir davantage
encore?
A.B. : Quelques grosses têtes d’affiche
américaines, des grosses galeries. Je
pense que la Foire de Bruxelles, contrai-
rement à la Foire de Cologne qui a lieu
en même temps, sait se renouveler.
Cologne reste une foire à 75 % alle-
mande, trop locale. Bâle reste incontour-
nable mais Bruxelles a sa place, c’est la
Foire la plus conviviale.

L.P.:  Avec le net, c’est tout de même
la fin des galeries classiques…
A.B. : Oui, ça nous est arrivé d’avoir
recours à Internet. Je n’y croyais pas
trop, au début, mais je dois avouer que
c’est un moyen efficace de vendre! Par
contre, je ne pense pas que ça préfigure
la fin des galeries classiques, parce
qu’elles restent une référence
d’exposition pour les œuvres. Un ache-
teur, il n’est pas simplement séduit par
un dessin qu’il voit sur son écran, il
connaît le nom de l’artiste parce qu’il l’a
vu ailleurs! Il est évident que les artistes
qui ne travaillent pas avec une galerie, ils
ne sont nulle part. Le marché est devenu
tellement fort qu’il est incontournable. Je
suis désolé mais c’est comme ça!

L.P.: Parlons un peu de l’art wallon.
Il existe bien des espaces tels que le
MAC’s ou le BPS22 mais ne penses-tu
pas qu’il est toujours aussi difficile

d’exporter l’art belge et, en particu-
lier, l’art wallon?
A.B. : Il ne faut pas oublier que les ar-
tistes belges les plus importants de
l’Histoire moderne, ils sont wallons ou
bruxellois… francophones. Mais, pour
revenir à l’heure actuelle, je pense que
c’est une question de politique. Le politi-
cien wallon ne voit pas l’intérêt de la
culture qu’il juge non rentable! Je pense
que le système des Fracs, en France, a
donné un coup de pouce mais je ne suis
pas pour l’instrumentalisation à outrance
par le politique. Quand un artiste est trop
choyé, il ne fout plus rien. Je pense que
la clef, c’est la confrontation. C’est un
peu ce qu’on dit des Liégeois… J’aime
beaucoup Liège mais on dit que le
Liégeois ne se confronte pas, qu’il reste
dans sa Principauté. Il ne va même pas à
Bruxelles… Alors, fatalement, il ne va
pas non plus à Anvers ni à Londres, ni à
Paris.

L.P. : Donc, d’après toi, c’est dû à
l’immobilisme des artistes?
A.B. : Je pense que c’est un tout mais
que, oui, les artistes wallons ne bougent
pas assez. Pour moi, c’est aussi une pro-
blématique politique dans le sens où, si
on offrait des bourses d’étude à nos ar-
tistes pour aller voir ce qu’il se passe aux
Etats-Unis, ils seraient confrontés à autre
chose et ils se batteraient. Un artiste doit
se battre, il doit assurer son
management, etc. Lorsqu’ils parviennent
à sortir, ils sont super forts. Francis Alys
est sorti, Luc Tuymans n’a plus besoin
de Zeno X, de la Belgique. 

L.P. : Que penses-tu de Charlier,
Lizène, Corillon que tu as exposé…
A.B. : Corillon a un handicap, c’est la
langue. Je ne vais pas critiquer son
travail, mais je pense qu’il joue trop sur
la littérature, c’est un poète visuel… ça
ne marche qu’en France. Lizène, il
marche bien en France, il touche la fran-
cophonie. Peut-être qu’il n’a pas eu la
chance de rencontrer un galeriste alle-
mand qui l’aurait propulsé sur ce

marché-là. L’important pour un galeriste
aujourd’hui, c’est d’avoir un contact
avec une galerie allemande, londonienne
ou new-yorkaise, c’est toute
l’importance de l’axe Londres-New-
York-Berlin. Mais il ne faut pas que nos
artistes wallons se découragent ! Un
artiste espagnol a le même problème.

L.P. : La clef, c’est de créer des
bourses?
A.B.: Oui. C’est pas leur donner du fric,
leur acheter de temps en temps une
pièce. C’est plutôt faire des résidences à
l’étranger. Je pense que l’état doit les
aider dans ce sens-là. Je pense aussi que
l’état doit veiller davantage à l’éducation
artistique et culturelle dans les écoles,
créer des musées pour que les gens puis-
sent voir. À Liège, vous avez des bâti-
ments, qu’attendez-vous? Dans le passé,
Liège jouissait d’une renommée mon-
diale dans le domaine de la musique,
pourquoi pas dans les arts plastiques? Je
pense, par exemple, qu’il faudrait im-
planter un espace comme le MAC’s à
Liège. Mais, les places sont chères! Le
monde de l’art est peuplé de requins, il
faut bien évoluer dans ce contexte.
Honnêtement, je suis issu d’une généra-
tion pour laquelle c’est aussi un combat
politique. Je pensais, quand j’ai ouvert la
galerie, que l’artiste contribuait à modi-
fier le regard et donc, qu’il y aurait plus
de tolérance, des prises de position
contre le racisme, etc. Or, il n’y a jamais
eu autant d’intolérance qu’actuellement.
Le monde dont nous rêvons n’est pas
celui que nous avons autour de nous. Le
milieu de l’art que je rêve n’est pas celui
là, je fait avec, parce que j’aime la vie et
les bonnes choses.
Il y a une bonne table, le bon vin, un
Havane, la musique, les promenades à
vélo, le ronronnement d’un chat, le Tour
de France, le sourire d’une jolie fille ... 

26 janvier - 6 avril 2008: « Peer to Peer », « Volume(s) »
et quelques travaux de Marion Möller.

Expositions évolutives et contrastées. Le Forum d’art
contemporain créé au cœur de l’ancien casino s’inscrit ré-
solument dans une politique moderne et ambitieuse : faire
découvrir les jeunes talents qui révolutionneront l’art de
demain. Une façon de voir l’art qui plaît à la jeunesse.
L’exposition « Volume(s) » explore les liens tissés entre la
musique, le son et les arts visuels. Une présentation de
jeunes artistes connectés au culte de la musique rock, un
symbole toujours aussi vivant de la révolte et de la rébel-
lion pour la jeunesse actuelle. Des créateurs de moins de
trente ans qui s’interrogent sur la manière de rendre visible
le son et la musique.
La plupart des œuvres présentées ne sont pas sonores et si
elles émettent quelques tonalités, c’est « incidentiel » nous
précise l’un des commissaires de l’exposition. Lettres go-
thiques de punaises enfoncées et néons au slogan provoca-
teur rappellent tous les aléas d’une adolescence rock’n’roll.
Pièce majeure au centre du casino, une scène et ses instru-
ments bandés de noir. L’explication, la voici, c’est Marc
Clément, co-commissaire de l’exposition, qui nous la
donne : « En matière de musique, être seulement auditeur,
c’est souvent très frustrant. On voudrait pouvoir jouer,
pouvoir se produire mais la scène est comme ici, surélevée,
noire et inaccessible pour le commun des mortels. Elle
traduit tous les mythes qui circulent à propos des groupes
que nous admirons et qui jouent sur scène au-dessus du
quotidien, au-dessus des gens normaux. »

Dans une pièce réservée, Marion Möller offre quant à elle
de larges dentelles aux regards curieux. Ornements archi-
tecturaux tirés de l’espace urbain médiéval et retravaillés
sans ampleur, en surface plane. L’accent est mis sur l’oubli
du sens de ces décorations lorsqu’elles perdent une dimen-
sion et, d’autre part, lorsqu’elles traversent les époques.
Intéressant, recherché et répétitif.

Au premier étage, c’est « Peer to Peer » qui vous interpelle.
Le concept de départ du collectif « Le Bureau » est de
montrer de nombreuses œuvres très différentes, ensemble,
mais qui correspondent à « l’idée de libre circulation des
formes, du multiple et de la question de l’auteur », comme
le souligne Emile Villez, commissaire du collectif : « Peer
to Peer, c’est vraiment cette idée du téléchargement et
d’une forme de consommation culturelle en libre accès »
Une exposition évolutive en trois phases. D’autres pièces
issues d’un réseau d’échange d’œuvres sont venues
s’ajouter à l’exposition initiale, en accord avec le concept
du Peer to Peer. Autant de travaux qui sont tout à fait en
accord avec notre temps et qui donnent à réfléchir à la
manière dont l’art contemporain se conçoit aujourd’hui.

Marie H. Roset

Casino Luxembourg: 

Trois expositions et trois
concepts dans l’air du temps.

Naama Tsabar Encore,2006 ©: Christian Mosar

Albert Baronian :
« Le milieu de l’art
que je rêve n’est pas
celui là, je fais avec,
parce que j’aime la
vie et les bonnes
choses. »
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Dès qu’on sort de voiture, le temps gris achève de
prêter à ce décor de janvier l’aspect d’une vieille carte
postale. L’une de celles qu’envoyaient à leurs proches
restés dans les neiges les émigrés russes de l’autre
siècle. A leurs cousins, leurs frères, leurs sœurs ayant
décidé de gagner Paris, la ville que la distance qui la
sépare de Moscou retranche du domaine du cadastre,
substituant aux passages couverts tant appréciés par
Benjamin une projection mentale toute désarticulée.
Paris devenait la branche autonome d’un arbre aussi
géant qu’une toundra.

Beaucoup cherchent-ils aujourd’hui à connaître
Baden-Baden? On nous dit que oui, que cette station
d’eau possède des hôtels fastueux qui ne désemplis-
sent guère et que la foule envahit, l’été, des rues
pleines de surprises relaxantes: si le nom de la ville
est surtout connu des adhérents au cosmopolitisme de
velours, nombreux sembleraient être les curieux
venus à la rencontre d’un espace urbain resserré,
noueux comme un filet de pêche pétri de miettes de
corail.

En amont de grandes demeures de style viennois
entourées de parcs, de jardins, l‘oeil aperçoit des pans
de forêt ressemblant étrangement aux masses ternes
et ruineuses que d’anciennes vues officielles permet-
tent de garder en mémoire, tandis que l’imagination,
jamais au repos et jalouse de garder ses privilèges, les
distord, les arrime à tout ce qu’un tableau de Caspar
Friedrich peut déjà avoir offert au songe. Ce sont
d’énormes, d’impressionnantes et majestueuses tra-
vées de sapins couleur pétrole, tous unis comme s’ils
avaient crû pressés les uns contre les autres, à la
recherche de l’air, des vignes de résine et d’épines –
le bastion architecturé paraît, à leur base, se réduire de
taille sinon n’occuper plus que le rôle de la portion
congrue. On tourne en pensée les pages d’un livre de
souvenirs bien loin de la réalité, de ceux qui n’ont pas
poussé de racines dans une vie. Et qui ont attendu que
quelqu’un veuille bien les cueillir malgré leur vœu
secret d’abolir l’obsession du temps, l’obsession éga-
lement d’une durée fondue à toutes nos phrases char-
gées de faire oublier qui nous avons été, qui nous ne
serons plus.

Richter est entouré d’une nuée de représentants de la
presse surtout, essentiellement germanique, c’est à
peine si l’on entend là-bas, au bout de la vaste salle
blanche ouverte sur le pré, un jeune intervenant fran-
çais s’exclamer d’une voix très aiguë, une voix de
maître d’école, qu’il a aimé les marines du peintre, et
celle-ci peut-être davantage que celle-là, il ne posera
toutefois pas de question et ne serrera pas dans
l’enveloppe de chair de sa main un micro comme un
cornet à dés ou un sextant d’amiral sur le pont. Nul de
ces émissaires des grands journaux d’Outre-Rhin qui
ne manifeste à travers leurs adresses à Richter cette
sorte de variation virtuose sur le rien qui est la
marque de notre époque. De même qu’après un pre-
mier mot, ou une première phrase, vient l’épreuve du
deuxième, de même après l’instant d’attente qui
risque d’être trompée, vient ou non, et particulière-
ment lorsque les circonstances imitent les accents
connus d’un moment exceptionnel, l’affirmation
d’une rectitude à quoi on n’hésitera guère à
s’abandonner les yeux fermés. Mais ainsi n’en est-il
pas de cette heure, qui passera à voir s’éloigner Rich-
ter dans un silence sans rupture, déclencheur sans
doute d’une action intime tout entière en demi-teinte:
ce que le beau regard calme de l’artiste laisse deviner
à la manière d’une soupape se déprenant soudain
d’une machinerie trop complexe et qui s’emballe,
obéissant à l’impulsion d’accorder mystérieusement
sauvegarde à un organe vital menacé d’étouffement.

L’un des peintres les plus immenses de la planète se
trouve face à une quintuple rangée de sièges pliables
occupés presque tous par le peuple des médias auquel
la lumière un peu sèche du jour d’hiver prête de hâtifs
contours de personnages appelés à voter pour ou
contre un nouveau règlement d’application immé-
diate. Cela ressemble, du fait qu’il flotte autour du
Musée Burda une plaisante atmosphère provinciale, à

une réunion de sociétaires ayant des coutumes bien
ancrées et que le renouvellement d’un mandat, que la
réitération d’une candidature n’inquièteront jamais
dans le projet de dresser le procès-verbal d’une situa-
tion exploitable: Richter tranche, parmi ces figures,
par la réserve qu’il observe, évocatrice d’une trajec-
toire étrangère aux feux de la rampe, et on ne le verra
en somme qu’esquisser d’instant en instant un sourire
entre deux remarques courtes, comme s’il était rendu
capable de détecter le pouvoir de censure que les
questions qui lui sont posées à la diable ambitionnent
de recouvrir de paillettes flatteuses. Gerhard Richter
en ce contexte fait penser à l’exil. Il rappelle par son
maintien empli de modestie que l’histoire allemande
détient un relief accidenté – des éboulements de ter-
rain, des friches sauvages, des circonscriptions funé-
raires -, qu’elle n’est pas, ne sera ni maintenant ni
demain l’incarnation approximative d’un recense-
ment d’allées et venues entre la faute et l’expiation.

Il reste assis, sagement, derrière la table qui marque la
séparation d’avec le public. Il sourit encore. Il n’est là
que par hasard. A sa droite le maître des lieux – il
existe un contraste étonnant entre l’allure de l’un et
celle de l’autre, les vêtements qu’ils portent les diffé-
rencient aussi fort que le choix en amont de deux cli-
mats opposés, deux sites intellectuels, deux façons de
se pourvoir en culture, deux poussées vers une voca-
tion invincible. Frieder Burda, complet veston strict,
souligne l’intérêt grandissant qu’il a eu pour son
invité. Avec la collection Böckmann à Berlin et la
collection Ströher à Darmstadt, réunies pour la pre-
mière fois sur le site où nous nous trouvons et dont il
fut le fondateur, c’est l’ensemble de toiles dues à
Richter lui appartenant qui constitue l’implant émer-
veillé autour duquel s’effectue ce branle-bas
d’appareils photographiques au jeu mobile.

Richter ressemble à un adolescent que ne frustrerait
point l’accablement dans la compagnie des adultes,
un adolescent clandestin sous les dehors d’un homme
de soixante-quinze ans, en habit de travail dirait-on,
chemise à col ouvert, polo grisaillant, veste et panta-

lon près du corps mince. Ce qui touche, quand on le
voit: le signe suractif d’un comportement en mesure
– densité d’être à l’appui – de s’immerger dans
l’incendie de la création, puis de revenir comme lavé
par ce feu vers des tâches auxquelles il n’accordera
pas la même brûlante adhésion. Un tel peintre – Jean-
Pierre Criqui, dans un article paru autrefois, a identi-
fié ce genre de positionnement – n’est pas l’héritier
du romantisme, fût-il allemand, mais il met en cause
son essence, qui est la catastrophe suscitée par l’effet
de panique envahissant le geste d’écrire comme le
geste de peindre.

Dans le numéro du Monde des dimanche 27 et lundi
28 janvier derniers, Philippe Dagen remarque avec
beaucoup de pertinence que l’exposition Richter de
Baden-Baden n’offre d’une dynamique rétrospective
que le prétexte à réunir ici les soixante pièces d’un
catalogue souvent aléatoire, souvent désarçonnant car
rebelle aux valeurs sûres qu’on aimerait tant qui
soient le sceau d’une carrière accomplie – une fin de
règne. A la question passablement ironique que lui
pose en fin d’interview le journaliste, où se formule
l’idée que Richter aura eu une influence sur ses suc-
cesseurs dans l’art contemporain, celui-ci répond: « Il
m’est difficile de l’évaluer. Je vis assez retiré et je
suis assez méfiant par rapport à ces histoires
d’influence. Mais ce que je crois surtout, c’est que les
jeunes artistes veulent faire autre chose que leurs
prédécesseurs. Matthew Barney ou Damien Hirst
n’ont pas besoin de s’occuper de moi. » A l’ironie, le
peintre, sans effort apparent, rétorque par l’ironie. Au
moins cette fois-ci s’affiche-t-il, au haut du chantier
pictural qu’il ne cesse d’empêcher d’aboutir, qu’il
prive de se conclure en apothéose stylistique.
Laquelle serait censée prolonger au niveau des
formes et des matières l’écho d’une gloire désormais
mondiale. Non – et c’est le déni de postérité que
paraissent sous-entendre ses propos.

Or, au cours de ce même entretien, un des seuls qu’il
ait accordés, Richter émet la théorie, forcément parti-
sane par la façon de raisonner qu’elle suppose, qu’un

tableau ne doit pas être « comme une signature » :
recourant, affirme-t-il, à des méthodes successives,
contradictoires, il demeure surpris que les amateurs
que sa peinture sollicite de nos jours puissent désigner
une œuvre de Richter comme un Richter.
L’épuisement du nom et quasiment l’élimination de
ce titre à la certitude, à l’authenticité, n’agrègerait des
qualités, des vertus, des devenirs optiques qu’en rap-
port avec l’insaisissabilité de leur auteur: or, de ce
souhait les amateurs précisément feraient fi, délé-
guant telle toile ou telle structuration de matière, ou
encore telle incartade ou telle transgression, à l’usage
attributif le plus répandu sur le marché.

L’anonymat? Le retranchement de soi, le retour à la
conscience elle-même? Combien sont-ils, les écrits
qui n’ont pas eu de père comme ultime signifiant? Le
texte dans le cas où ce genre de chose se produit est-il
véritablement, en droit et en esprit, un texte? Et com-
bien demeurent-ils, tous les inconnus, à jouir d’une
reconnaissance possible sur le sol de leurs années,
eux qui ont engendré des vivants, ont pleuré des
morts, mais qu’aucune allusion au nom dont ils
étaient dépositaires ne rattache à une mémoire aux
limites définies, à une intériorité rendue sensible à
leur image en miroir, à leur empreinte, leur paraphe?
Et combien, les peintres – il suffit de songer à la mul-
titude de talents omettant, c’était la coutume, de se
désigner eux-mêmes, au Trecento, en Italie méridio-
nale – a avoir exécuté des travaux sans solution de
continuité avec l’entité qu’on appelle je?

La leçon d’Aristote est le seul élément sans doute suf-
fisamment construit à quoi l’on pourrait ici
s’accorder: pour le philosophe antique, si la nature
s’impose comme puissance, et si l’art a pour fonction
de maintenir la prérogative qui est la sienne, à savoir
imiter la nature, il appartient néanmoins au rapport
ainsi instauré de connaître un dépassement, voire de
briser de trop commodes lignes de force, puisque
« l’art mène à son terme ce que la nature a été inca-
pable d’avoir oeuvré ». Avec cette affirmation, l’art
se détache de son substrat d’origine: ce qui ne peut
vouloir dire que ceci, qu’il est en fait de coté et
d’autre d’une tentation qui est simultanément sa
cause et sa conséquence – en d’autres termes, qu’il se
comporte comme s’il nourrissait un adversaire en lui
et ne prenait de distance avec la nature que pour
mieux lui revenir. L’origine en effet ne suppose-t-elle
que l’on s’abstienne de conduire une opération à son
terme, étant l’invincible présent, l’inaliénable pré-
sence réelle que les détours et les ruses de l’art
auraient pour but de décomposer en unités de
contemplation avant d’en restaurer l’accès?

L’idée soulignée par Aristote dans sa Physique classe
comme dispositif à la fois d’accomplissement et de
refus la démarche de Richter : reconfigurant d’une
part, et à l’aide d’une facture parfaite de classicisme,
la peinture à l’échelle du plus évident et du plus banal
acte photographique – élaborant d’autre part des abs-
tractions colorées ou monochromatiques, tumul-
tueuses ou lisses, dont la versatilité, la spontanéité
apparente indiquent qu’à la clarté conceptuelle le
peintre décide de soustraire un fond voulu indistinct,
comme s’il n’avait eu le culte de la représentation, de
la forme, que pour se donner plus ample latitude de
les trahir, de les détruire. Mais cette idée rend compte
aussi bien du choix affectant d’un quotient négatif, à
l’instar de celui de l’écrivain Pessoa, le nom de Rich-
ter, et cette décision paraît sans appel: le Portugais
usait de patronymes d’emprunt, l’Allemand
s’affranchit de soi.

Je croise Richter à deux reprises dans le musée
envahi de bruits incongrus, donnant l’impression
d’éventrer le tympan comme dans un hall de gare. Il
n’y a rien eu là de délibéré, rien de plus que le hasard
des pas perdus dans une exposition à tous points de
vue remarquable et subtile, à l’abri de la mode. Je
savais d’instinct que j’aimerais l’homme dont une
longue fréquentation de ses notes d’humeur ou
d’atelier comme de ses toiles m’avait laissé deviner
qu’il était simple quoique complexe dans la réflexion

SATZUNG (ÉQUILIBRE)
Une rétrospective Gerhard Richter au Musée Frieder Burda

Gerhard Richter, Frau Baker, 1965, 46 x 40 cm, Oil on canvas , Museum Frieder Burda, Baden-Baden 
© Gerhard Richter

suite à la page 28 
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Partant du constat que l’art contemporain est
devenu trop élitiste en se coupant de sa base,
Frédéric Van Hooteghem décide de monter au
créneau en créant un collectif -sans but lucra-
tif- au service de l’art.
Les fildeferistes proposent des expositions qui
permettent à l’art d’aller à la rencontre de son
public. Les lieux de passage et les lieux alter-
natifs sont les biens venus. Le nouveau hall de
l’aéroport de Charleroi est en point de mire,
d’autres suivront.
Mettre ses rêves en pratique pour que renaisse
le plaisir de l’approche de ces travaux
d’artistes qui parlent de nous. C’est ainsi que
Frédéric Van Hooteghem défini sa foi en l’art.
L’utopie n’est pas morte, elle a encore de
beaux jours devant elle, du moins dans le
domaine de l’art contemporain. La preuve
avec cette asbl “Les fildeferistes” qui a son
siège, 58 rue du Possible à Bruxelles. 
Entretien avec Frédéric Van Hooteghem.

L.P.: Qui fait partie de votre groupe?
Frédéric Van Hooteghem: Ca rassemble des
amoureux des arts: théoriciens, collectionneurs,
simples amateurs, galeristes ou globe – trotters,
ouvriers ou fonctionnaires, hommes ou femmes.

L.P.:Quel est le but du jeu? Pourquoi avoir
fait ce genre de démarche?
FVH: Pour plusieurs raisons: Le caractère aléa-
toire des prix du marché de l’art. L’irritation
d’entendre un galeriste ne pas connaître le sens
d’une démarche d’un artiste. L’insupportable
jargon lénifiant de certains écrits et surtout, le
manque d’accès à l’art dans l’enseignement. Dans
cette optique, l’éducation reste la vision princi-
pale du projet. Nous allons dans les écoles, à la
rencontre des interrogations des jeunes, avec
comme bagages quelques oeuvres et de bonnes
paires de “lunettes”. Le fildeferiste se veut être un
lien entre le public et la création. 

L.P.:Qui peut entrer dans votre groupe?
FVH: Seule condition d’accès : Ne pas vouloir
briller ou vendre. Laisser seulement émerger une
émotion pour faire résonner les échos qu’une
œuvre produit en vous. Se reconnaître ou se
connaître.

L.P.:Les projets?
FVH: On compte sur la multiplication exponen-
tielle des fildeféristes, je rêve d’expositions
d’œuvres estampillées fildeféristes, de recueils de
textes, de parcours artistiques.

rens.: www.lesfildeferistes.be

Origine et génèse
d’un projet 
fildefériste...

Frédéric Van Hooteghem, un collectionneur
pas comme les autres... 

Mais Daniel Fourneau n’est pas de
ceux qui, jetant un coup d’oeil dans le
rétroviseur, se laissent envahir par la
nostalgie. Soutenu par son ami de
longue date Georges Uhoda, galeriste
l’ayant toujours accompagné dans ses
pérégrinations, le peintre a opté pour
une exposition présentant ses oeuvres
les plus récentes, réalisées depuis
2005. C’est un Daniel Fourneau plus
que jamais ivre d’images, de sensa-
tions et de vie qu’il vous sera donné
de découvrir tout prochainement à
l’Espace Uhoda. 

Cette ivresse, il parvient à la retrans-
crire et à la partager en abordant la
peinture par un détour au ludique. A
55 ans, Daniel Fourneau est un farceur
de la communication, un joyeux
galopin, un magicien qui ne rechigne
pas à partager ses “trucs”. Il
n’entretient pas de secret de
Polichinelle : pour lui, le maître mot
reste le jeu. Sans masquer son aver-
sion pour le vocable “travail”, il
concède que “la peinture est vécue
comme un besoin. J’ai besoin de jouer
avec les taches de couleur, avec les
mots qui ne sont pas toujours en
rapport direct avec la toile. Lorsque je
suis face à la toile blanche, je n’ai
jamais d’idée de départ précise. Ca
démarre après un petit temps
d’attente. Une tache se fait, la
machine est lancée.” 

Créer de fausses pistes, surprendre le

spectateur, le rattraper au détour d’un
détail dissimulé... Daniel Fourneau
s’amuse beaucoup à concocter son la-
byrinthe narratif et poétique, véritable
invitation lancée aux yeux de ceux qui
accepteront de se faire balader au sein
de son univers étourdissant de liberté.
Il joue avec le temps. On peut y
plonger des heures, chaque pièce rece-
lant un trésor construit d’éléments in-
ventifs et surprenants, source
intarissable de découverte intuitive.

Son art hybride, mêlant des tech-
niques mixtes, offre une place de pré-
dilection aux collages et aux jeux de
mots, calligraphiés de manière enfan-
tine. Chez Fourneau, tout est prétexte
à réinterprétation, pour peu qu’il
s’agisse de sensation et de vécu. Ici,
on croise l’une des toiles inspirées de
la maison de sa petite enfance revisi-
tée voici un an ; là, ce sera une
“chope”, représentée et nommée
comme telle, surplombant un nuage
de ventouses d’électrocardiogramme
héritées d’une malheureuse visite en
milieu hospitalier... Il n’est pas avare
d’anecdotes : “Regardez cette toile,
là... Je m’apprêtais à allumer une ciga-
rette. Lorsque j’ouvre la boîte
d’allumettes, un papillon s’en
échappe. Quelques jours plus tard, jai
retrouvé ce papillon mort dans la
maison. 
Je l’ai mis dans la petite boîte et, re-
gardez... Il y est toujours !”

Si son quotidien constitue la matière
première de son œuvre, l’actualité
mondiale y joue toutefois un rôle, elle
aussi. Avec la série Mondial, réalisée
en 2006, il prend position sur les “ à-
côtés” de cette rencontre sportive
majeure.
La série de tableaux se construit
autour de sous-vêtements féminins dé-
chirés et minutieusement épinglés,
symbolisant l’horreur incarnée par ces
hordes de filles de l’Est amenées sur
place pour assouvir les besoins de ces
messieurs peu scrupuleux. Un autre
exemple se dessine au travers de la
toile Marchands d’armes, inspirée des
explosions kamikazes rythmant notre
actualité. Des prises de position qui,
bien que cristallisées par un côté
formel ludique, ne laissent pas indiffé-
rent.    

Le jeune peintre d’hier, tourmenté par
les questions de la vie et de son iné-
luctable fin, apparaît, dans cette expo-
sition à l’Espace Uhoda, comme plus
posé. Laissons-lui le mot de la fin :
“c’est le gamin de merde qui joue et
qui s’amuse très bien, tout seul dans
son atelier, avec ses chats pour seuls
spectateurs.”   

Julie Dohet

Espace Uhoda, Rue Léon Frédéricq, 14 à
Liège. Exposition accessible du 09/05 au 14/06,
du mercredi au samedi, de 14 h à 18 h.

Fourneau, 
intarissable joueur

Le binome Uhoda-Fourneau est de
retour. Du 9 mai au 14 juin, l’artiste
liégeois Daniel Fourneau expose dans
l’espace de son ami Georges Uhoda.
L’exposition Images échouées compile
une cinquantaine d’oeuvres récentes,
visibles en exclusivité. Ses trente
années d’activité artistique auraient
mérité une rétrospective. 



DANIEL FOURNEAU

« IMAGES ECHOUEES » 
Peintures récentes

Exposition du 9.05 - 14.06.2008
Vernissage 8.05 / 18.00 - 21.00

ESPACE UHODA
rue  Léon  F rédé r i cq  14  à  4020  L iège
www.espaceuhoda.be - info@espaceuhoda.be
ouverture: mercredi au samedi de 14.00 – 18.00

S’étendant presque à cheval sur la Vesdre, la galerie
Arte Coppo accueille dans ses murs Patrick Guaffi.
L’artiste y expose ses sculptures. Lovées sur leurs
socles torsadés, se reconnaissent d’emblée les parties
disloquées de membres ayant formé, dans le passé,
un corps compact. La chair absente, c’est l’écorce
d’une peau reconstituée par des centaines d’escargots
nains qui s’offrent à nos regards. Sensation de cottes
de mailles, de corps absents et de rituels de chevalerie.
Le caractère sacré est amplifié par la fine couche d’or
qui tapisse les creux des membres disloqués. Patrick
Guaffi est connu pour ses installations au parfum de
dématérialisation. On se souvient, par exemple, de
son travail de récupération de fleurs de cimetières
qu’il réinstallait sur un étang ou de l’utilisation de
plumes, symboles d’une action sur la liberté de
parole… Guaffi est, dans sa démarche, ce que l’on
peut appeler un radical pur et dur. Je me souviens
avoir présenté le travail de Patrick Guaffi au cloître
de San Nicolo dans le cadre off de la Biennale de
Venise, en 1993. Ce monastère, encore en activité à
l’époque, était tenu par des moines bénédictins. Je me
rappelle que les écritures de Guaffi les avaient scan-
dalisés et qu’il avait dû lutter pour qu’on ne censure
pas son installation. L’écriture est toujours au centre
de son propos même si elle revêt aujourd’hui un
caractère poético esthétique plus accentué que par le
passé. Le côté mystique et sacré d’un rituel est là, bien
présent. Les murs de pierre de la galerie Arte Coppo
conviennent à merveille et servent d’écrins naturels à
sa disposition scénographique… Entretien entre
Patrick Guaffi et Lino Polegato.

L.P. : Sur l’esprit de chevalerie qui habite l’œuvre…
P.G. : Après les grandes batailles, il n’y a plus d’ordre,
de pensées. L’art de la chevalerie, c’est simplement la
nostalgie du Paradis perdu. Recréer une société, c’est
recréer un Graal qui n’a jamais existé. Pour se dire, il faut
se battre pour quelque chose. Nous n’avons plus de
guerre, il faut donc avoir une idéologie. 

L.P. : Sur l’esthétique et les analogies avec le travail

de Jan Fabre…
P.G. : Chez Jan Fabre, la chevalerie est encore dans la
certitude, le décorum. Ce sont des attaques de certitudes.
Mon existence est une incertitude, ce n’est pas du tout la
même chose. Mon esthétique est une esthétique d’apparat
et non plus une esthétique du paraître. Le paraître est sim-
plement un faux langage. Dans les coléoptères, c’est
l’esthétique qui représente vraiment la chose.
L’esthétique est un mensonge qui permet de communi-
quer. Sans esthétique, la communication ne se fait pas.
Dans l’ambiguïté du masculin féminin, c’est aussi le plai-
sir dans l’attrait pour son inverse. Le plaisir de l’attrait du
mensonge. Au début de mon travail, je faisais des trucs
assez brutaux où l’esthétique se révélait comme un sym-
bole pur. L’esthétique est aujourd’hui nécessaire et agit
comme un premier point pour la communication. Le dis-
cours n’est plus suffisant du tout. Pour qu’il soit perçu, il
faut qu’il y ait une esthétique du discours. 

L.P. : Le message…
P.G. : Toute pensée est fragmentée. Mon message est un
message de déconstruction. Notre époque est totalement
pour l’instant intermédiaire et nous ne sommes que des
individus fragmentés qui ne pourront qu’évoluer vers
autre chose, vers une nouvelle chevalerie qui sera un nou-

veau mythe. Pour l’instant, le mythe est en attente. Mais il
y aura de nouveaux chevaliers qui créeront autre chose.
Je suis une personne totalement de l’instant présent. Un
instant présent qui est aussi intermédiaire. 

L.P. : La quête spirituelle …
P.G. : C’est une quête spirituelle qui ne peut se déployer
que dans le présent. Le passé disparaît. Le futur ne peut
pas encore exister.

L.P. : Pourquoi les escargots ?
P.G. : Au départ, c’était par rapport à l’écriture. Ce sont
des escargots de Méditerranée qui grandissent jusqu’à
atteindre un cm. Je les cueille vivants et les passe à l’eau
de javel. Ce qui m’intéresse chez les escargots, c’est cette
écriture en rapport à la bave qu’ils laissent derrière eux,
ainsi que cette énorme hétérosexualité. Je me suis dit que,
finalement, toutes nos écritures offertes à des gens qui ne
savent plus nous lire ne deviennent que des fragments
d’incompréhension. Plus rien ne reste, excepté la bave.
Tous nos écrits ne sont que des baves. C’est une vision
assez négative. En étant chevalier, il y a toujours une
recherche du Paradis perdu. C’est donc un nihilisme qui
n’est pas réel, c’est un nihilisme de religieux. 

L.P. : Sur le rituel…
P.G. : Le temps linéaire est toujours évolutif et se ter-
mine par un aboutissement. Avec ce genre de travail, tu
travailles sur l’emplacement, au fur et à mesure. Tu ne
vois qu’une partie des choses, la globalité apparaît avec la
finition. C’est alors la fin de ce temps circulaire où il y a
vraiment eu un geste, un rite appliqué. C’est plus qu’une
répétition, c’est un geste qui se transforme en rite et qui
est totalement basé sur le non-temps. C’est l’existence de
la répétition en tant que sacralisation.

L.P. : Sans galerie, comment fais-tu pour trouver le
courage de continuer? Qu’est-ce qui te porte ?
P.G. : La mystique ! Dans tous les cas de figures, j’ai
toujours pensé mon travail comme un rituel. La ritualité
du geste, de cette pensée, c’est se dire... Mon travail n’a
pas besoin forcément de dépendre d’une galerie, donc ça
devient un lien entre le rituel et la perception de soi.

Jusqu’au 5 avril à la galerie Arte Coppo
rue Spintay, 83, 4800 Verviers. T.: 087/331071

Patrick Guaffi : 
«J’ai toujours pensé
mon travail comme un
rituel»

“Le socle devient la stabilisation de l’esthétisme, le mannequin c’est comme le
tableau, c’est la structure légale.” 
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Johan Muyle a déboulé, à la fin des
années 80 sur la scène de l’art contem-
porain avec des sculptures-assemblages
et des immenses installations mobiles
dont la force était de traduire en œuvre
cette contradiction entre un besoin de
rendre compte de la condition humaine
et un désir d’imaginaire. Vingt ans
après, les travaux de Johan Muyle sont
toujours en prise sur le monde contem-
porain, laissant une grande place aux
appropriations, aux détournements et
au jeu des métamorphoses. Infatigable,
l’artiste est dans une période faste : on
le retrouve en avril à la Galerie
Jacques Cérami (1) tandis que le Palais
des Beaux-Arts de Bruxelles (2) lui
consacre une exposition de trois mois
cet été, avant que celle-ci ne soit mon-
trée à la Fondation Odapark à Venray
aux Pays-Bas (3). Avec Claude Lorent
comme commissaire, l’exposition de
Bruxelles s’intitule Sioux (see you) in
Paradise. Belle entrée en matière que ce
titre déjà utilisé précédemment par
l’artiste ; titre promettant, sinon le
paradis, du moins un engagement total
du visiteur. 

Partant de travaux récents ou spéciale-
ment conçus pour l’exposition, Muyle a
imaginé un dispositif dense et réfléchi qui
lui permet non seulement d’affirmer forte-
ment son propos, mais aussi d’interpeller
les sens et les consciences des visiteurs.
Ainsi découvrira-t-on, dans un espace
indéfinissable et volontairement occulté,
des créatures hybrides se déplaçant
comme de véritables robots de taille
humaine et réagissant dans leur parcours à
la présence du spectateur. Sur la frontière
entre tragique et grotesque, c’est de
l’Ensor revu et corrigé qui se profile : ces
sculptures animées sont des squelettes aux
os délicieusement customisés et surmon-
tés de moulages de la tête de l’artiste. Si
l’autoportrait est pour Johan Muyle une
façon d’assumer le propos de l’œuvre
qu’il nous donne à voir, il semble que ces
clones hybrides sont plus qu’une simple
allégorie burlesque de l’artiste. Dénoncia-
tion de l’uniformisation imposée par une

société dopée par les biotechnologies et
dictée par la conformité des genres ? Pro-
bablement, mais pas seulement. Par des
variations étranges et des accessoires
immédiatement reconnaissables, les créa-
tures robotiques se réfèrent plus subtile-
ment à des figures emblématiques de la
résistance : la marche des Mères de la
Place de Mai, la troupe des Moustaches
Brothers ou le Commandant Massoud
sont autant de modèles choisis par Johan
Muyle pour évoquer ce qu’il appelle lui-
même une « résistance créative ». Sans
pathos, et avec d’autant plus de force, il
parvient ainsi à mettre à l’épreuve le visi-
teur, l’obligeant à regarder ces êtres
étranges et à lire les aphorismes qui
s’inscrivent dans les œuvres ou à proxi-
mité. Loin de se limiter à une proposition
ludique et participative qui ne chercherait
qu’à provoquer chez le spectateur des
situations troublantes pour la perception,
ces sculptures animées posent également
le problème de la fuite. Car si ces créa-
tures s’éclairent et s’animent au contact
de notre seule présence, elles se refusent à
suivre la trajectoire que l’on pourrait
éventuellement leur imposer. Cette
manière de faire participer le spectateur
au scénario de l’œuvre elle-même n’est
pas nouvelle : Muyle nous a déjà habitué
à des dispositifs impliquant le corps du
spectateur tout entier et non pas seulement
son regard. La nouveauté réside cepen-
dant dans le fait que, non content de nous
faire agir sur le déroulement de la scène,
l’artiste a placé des sièges mobiles et
motorisés nous permettant d’évoluer dans
l’espace au milieu de ces créatures
hybrides. A la manière des autos-scooters
des fêtes foraines, ces pièces ont été
conçues sur le mode du tableau vivant
muet. L’attraction est bel et bien présente,
mais moins pour nous amuser que pour
créer une pièce de théâtre imprévisible.

Dans une autre salle, Johan Muyle a réuni
plusieurs pièces récentes témoignant d’un
intérêt pour l’image filmique. Comme
pour ses objets, l’appel à la vidéo se fait
sur le mode de la récolte. YouTube est
devenu une brocante virtuelle fournissant

à l’artiste des images qui, entre ironie et
gravité, affirment le caractère politique de
son travail. Précision nécessaire et aussitôt
affirmée : politique ne signifie en rien nar-
ration ou description d’une image violente
ou percutante. En choisissant, par
exemple, de montrer la pendaison de Sad-
dam Hussein, l’artiste ne consigne pas
seulement des images volées prises aux
chaînes de l’information planétaire. Il
associe l’épisode à un objet qui révèle une
réflexion plus profonde sur une guerre
chronique et tragique. Comme des
tableaux cachés, ces sculptures filmiques

abondent de sens et de référence. Ceci
n’est pas une pipe est le titre donné à une
séquence montrant le sous-commandant
Marcos qui, avec son légendaire passe-
montagne et sa pipe, prononce un dis-
cours sur le pouvoir des médias. Par une
technique d’assemblage et un ingénieux
système de motorisation, une véritable
pipe est placée sous l’écran, se mettant en
mouvement au moment où le film se
déclenche. La référence à Magritte n’est
finalement qu’un prétexte. Une sorte
d’antithèse du célèbre tableau de l’artiste
belge. Ces assemblages s’inscrivent donc

dans la logique du travail de Muyle :
manipuler des images devenues popu-
laires pour affronter poétiquement et sans
relâche le chaos du monde et le pouvoir
hypnotique des médias. 

Johan Muyle bricole, sculpte, transforme
et monte. Il dessine aussi. Activité moins
connue de l’artiste à laquelle, pourtant, il
s’adonne depuis toujours. Carte à jouer se
transformant en sirène, études de boulons,
calculs techniques et essais anatomiques,
collages accompagnés de légendes, de
commentaires et de motifs colorés ou tra-
cés rapidement au stylo bille sont autant
de signes qui éclairent non seulement sur
la genèse du travail, mais aussi sur le plai-
sir que le plasticien éprouve à l’égard du
papier. Ces carnets de croquis,
d’esquisses et de dessins préparatoires ont
été entièrement scannés pour l’exposition
: ils défileront sur l’écran à la manière
d’un livre n’acceptant pas d’être lu rapi-
dement, car les dessins de Muyle exigent
un temps d’arrêt, de contemplation et de
réflexion.  

Pour terminer le parcours déjà riche et
dense de l’exposition, un extrait d’un
documentaire récemment consacré à
Johan Muyle vaudra au visiteur d’écouter
l’artiste expliquer et analyser sa
démarche, son œuvre et le rapport qu’il
entretient avec l’art contemporain (4).
Occasion de découvrir, ou de redécouvrir,
les instruments et les pensées de cet artiste
hors définition. 

Julie Bawin

(1) Heureusement que la pensée est muette, Gal.
Jacques Cérami, Couillet, du 26/4 au 31/5/2008
(2) Sioux in Paradise, Palais des Beaux-Arts de
Bruxelles, 12/6-14/9/2008
(3) Sioux in Paradise, Fondation Odapark à Ven-
ray. 
(4) Julie Bawin et Pierre-Jean Foulon, Art contem-
porain. Huit Itinéraires, Production SAVE,
Namur, 2008.

Au parad i s de  Johan Muyle

Dans le cadre de l’exposition Lumen
(Bruxelles, De Markten), Pablo Garcia
Rubio présente une nouvelle installa-
tion qui décline les thèmes chers à
l’artiste: jeux de miroirs, mise en abîme,
ainsi que l’évocation de la fragilité de
l’existence au travers de l’image sym-
bolique de la maison. Le choix d’une ré-
férence littéraire comme titre ne doit
pas induire en erreur: L’insoutenable

légèreté de l’être traite avant tout de
questions plastiques et sculpturales, et
interroge le rôle du spectateur dans
l’élaboration de l’œuvre, comme dans
sa contemplation.

Au début des années ’70, Dan Graham
conçoit diverses installations qui utili-
sent la vidéo, et jouent sur l’opposition
entre l’espace réel, expérimenté par le
spectateur, et l’espace virtuel retransmis
sur le moniteur. Corridors, Going
Around the Corner Piece, ou encore
Live Taped Corridor sont toutes élabo-
rées selon un schéma à la fois très
simple d’un point de vue technique,

mais complexe dans sa mise en forme. «
Il y a l’espace réel, puis il y a l’image de
l’espace réel, qui est une autre chose
[...]. Ce qui m’intéressait, c’était de
réunir ces deux types d’informations :
une information physique et une infor-
mation visuelle ou intellectuelle.
L’expérience réside dans la tension qui
s’instaure entre les deux, dans
l’incapacité de les mettre ensemble... ».
Avec L’insoutenable légèreté de l’être,
Pablo Garcia Rubio s’inscrit dans la
même démarche, tout en conservant les
éléments les plus caractéristiques de ses
réalisations antérieures: la maison et le
miroir. L’adjonction d’une structure ré-
fléchissant l’image du spectateur, en
plus d’un jeu de caméras et d’écrans, in-
troduit une complexité supplémentaire
dans le dispositif.
Concrètement, celui-ci se compose
d’une structure évoquant la maquette
imposante d’une habitation couverte
d’un toit à double pente, dépourvue de
portes et de fenêtres, et dont tous les élé-
ments constitutifs sont réalisés avec des
miroirs d’une seule pièce. Deux grands
écrans sont placés de part et d’autre de
la sculpture, et retransmettent chacun
une image différente du visiteur: la pre-

mière en temps réel, la seconde avec un
léger décalage de quelques secondes.
Les caméras sont positionnées de telle
sorte qu’il soit possible d’interagir direc-
tement avec elles. D’emblée, deux
espaces temporels coexistent: ce qui est,
et ce qui a été. Vient ensuite le jeu des
miroirs, qui fragmentent ce temps à
l’infini. La structure tridimensionnelle
confère à l’ensemble une forte présence:
les images deviennent sculptures, se ré-
pondant les unes aux autres, brouillant la
perception du temps et de l’espace,
tandis que le spectateur rentre dans une
nouvelle dimension.
Pablo Garcia Rubio a pu dire de sa
maison qu’elle était son imaginaire.
Avec L’insoutenable légèreté de l’être,
elle devient aussi un symbole de fuga-
cité et de fragilité. Inaccessible de
l’extérieur, elle évoque un improbable
refuge dans lequel le spectateur ne peut
que contempler sa propre image, démul-
tipliée et soumise aux aléas du temps.
Contrairement aux dispositifs de Dan
Graham, réalisés aux tous débuts de l’art
vidéo, la réflexion de Pablo Garcia ne
porte pas sur la dimension symbolique
de la technologie, mais bien sur sa com-
posante poétique. L’impression de per-

turbation induite par le décalage entre
les deux écrans ne constitue pas une fin
en soi, mais est un élément d’un plus
vaste dispositif, dans lequel le technolo-
gique rencontre l’imaginaire. S’il ap-
plique les leçons de Dan Graham, c’est
principalement dans le soin apporté à la
disposition et à la finition de l’œuvre.
Peu éclairée, la grande salle au rez-de-
chaussée du Markten où il est intervenu
se prête bien à ce type de dispositif.
L’artiste a su tirer parti d’un espace
étendu sans verser dans le spectaculaire.
L’insoutenable légèreté de l’être illustre
une conception poétique et ludique de
l’art des médias, où l’interactivité repose
davantage sur l’imaginaire que sur le
dispositif technologique – preuve que
l’un n’exclut pas l’autre.

P.-Y.D.

jusqu’au 20/4 , exposition collective Lumen au
Centre culturel  De Markten à Bruxelles.
du 24/4 - 21/6, exposition collective “De Narcisse à
Alice, miroirs et reflets en question” à l’Iselp

Johan Muyle, un des robots qui sera montré au Bozar ("NI-UN-PASO-ALTRAS"-2008)

Pablo Garcia Rubio:
L’insoutenable légèreté de l’être

Jeux de miroirs de Pablo Garcia Rubio dans le cadre de l’exposition Lumen, chez De Markten.
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qu’il mène depuis quarante ans sur sa pratique. Il vient d’arriver, aussitôt je le vois cerné par un
groupe de responsables de service, dont une jeune femme bilingue à qui, bientôt, je ferai part de mon
désir de soumettre à l’invité du jour mes questions. Elle me fait comprendre que ce sera extrême-
ment difficile, parce qu’il y a trop de monde, et un peu trop d’imprévu, et que j’ai le tort de n’être pas
recommandé. Nanti de ce facteur d’indétermination, j’aurai la patience nécessaire afin de repousser à
la dernière minute le contact espéré.
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- "L'arbre dans la mer" 
- Acier Cor-Ten 
- Hauteur: 5m - fût:largeur 0,50m
- Photographie: Gilles Destexhe
- Exposition "Arbres d'Acier" - Jehay 2008.

Vu le succès des années précédentes, des
concerts seront organisés les dimanches 7, 14, 21
et 28 juillet 2008 et 4, 11, 18 et 25 août 2008, à 16
heures 30. Des visites commentée multilingues gra-
tuites auront lieu chaque dimanche à 14 et 15
heures 30’ pendant la durée de l’exposition.

Horaire: 
Le château et les parc et jardins de Jehay sont ac-
cessibles tous les samedis, dimanches et jours
fériés de 11 à 18 heures  et du  mardi au vendredi
de 14 à 18 heures.
Fermeture hebdomadaire, le lundi.
Dernières entrées admises une heure avant la fer-
meture.  Merci de votre compréhension.

Prix d’entrée au Domaine de Jehay 

Parc et jardins : 2,50€

Château, parc et jardins : 5 €

Tarifs spéciaux pour les groupes et étudiants : 2,50 €

Info : Château de Jehay, 1 rue du Parc, B-4540 Amay 

Tél. : +32 (0) 85 82 44 00 ; fax : + 32 (0) 85 82 44 39

E-Mail : info@chateaujehay.be 

Commissaire de l’exposition : Philippe HOORNAERT

Organisation : Office provincial des Métiers d’art

15, rue des Croisiers, B-4000 LIEGE

Tél. : 00 32 (0) 4 232 86 02/80 ; fax : 00 32 (0) 4 232 86 04

E-Mail : chantal.douette@prov-liege.be

http://culture.prov-liege.be 

Après sept années de brassage de thèmes,
d’artistes et d’œuvres, la manifestation Jehay
2 008 prend la forme d’une rétrospective des
œuvres de la plus grande artiste sculpteur
contemporaine de la Province de Liège : Nic
Joosen (20 mars 1933 – 25 novembre 2007),
figure de proue liégeoise en matière de sculp-
ture monumentale, abstraite et construite.

L’œuvre « L’arbre et la mer », dernière réalisa-
tion monumentale de Nic Joosen, conçue spé-
cialement pour l’exposition « Arbres d’Acier »
organisée à Jehay en 2008, sera entourée d’une
sélection d’œuvres de moyens et grands
formats, réalisées tout au long du parcours ar-
tistique de Nic Joosen. Le tout exposé dans le
parc et les jardins du domaine provincial de
Jehay. 
En intérieur, dans la « Salle des Cartes », seront
exposés des documents et des œuvres de
petits et moyens formats, de différents maté-
riaux. Cette exposition, plus intimiste, fi l
conducteur de la rétrospective, livrera la pensée
créatrice de l’artiste et mettra en exergue la
genèse de différentes œuvres, dont « Les
doigts de l’arbre », œuvre monumentale, pour
ne pas dire magistrale installée à la porte des
Ardennes à la liaison des autoroutes E40 et
E25, sur deux ronds-points : « La Vaillante » et
« L’Ardente ».

L’exposition sera ouverte au public du di-
manche 8 juin au 28 septembre 2008.

Jehay 2008
rétrospective Nic Joosen, sculpteur (1933-2007)

du 8 juin au 28 septembre 2008
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Musée d’Art Moderne de la ville de
Paris. Du 14 février au 11 mai 2008.

Cadere fait un come back à Paris. Ce
n’est pourtant pas dans son port d’attache
(quittant la Roumanie en 1967 à 33 ans)
qu’il a trouvé le plus d’écho. En effet,
son travail a été bien mieux réceptionné
en Belgique, en Italie, en Allemagne, en
Angleterre et puis à New York qu’en
France où l’on prenait le personnage pour
un farfelu tandis qu’il échafaudait une
œuvre sacrément radicale. Le nombre de
pièces et de documents d’archives prove-
nant de collections belges est étonnant.
La contribution de Bernard Marcelis à cet
événement influe en ce sens. Il faut dire
que le critique belge représente la
mémoire vive sans doute la plus fournie
au sujet de cette œuvre. Rien d’étonnant
donc à ce qu’il soit l’auteur du (premier)
Catalogue Raisonné fraîchement sorti,
très précis et étayé (dont il attend néan-
moins que d’autres détenteurs de pièces
se fassent connaître). Par ailleurs, la re-
constitution de quatre expositions qui se
sont respectivement tenues en galerie à
Bruxelles, Milan, Berlin et Liège rend
compte de l’accueil favorable réservé à
l’artiste sur ces territoires, en plus qu’elle
offre une très belle distribution dans
l’espace de pièces isolées ou en série. 

Ceci étant, l’exposition itinérante
(Baden-Baden, Paris, Maastricht) prend
un relief particulier en se déroulant aux
côtés de Buren et de Toroni qui habitent
désormais les murs du Musée d’Art
Moderne de la ville de Paris. Ce sont eux
qui furent les contemporains de Cadere et

dont il se démarque à l’époque pour fonc-
tionner en électron libre. Or, avant même
d’accéder à l’exposition proprement dite,
différentes barres de bois rond attirent
notre attention, l’une à proximité de
l’œuvre pérenne de Toroni et deux séries
de huit accrochées en avant-scène de la
« Danse de Paris » de Matisse et du
«Mur de peinture » de Buren en vis-à-vis
depuis 2006. Cette entrée en matière vaut
son pesant d’or, l’œuvre renouant avec
ses origines. C’était du moins le cas au
vernissage. Entretemps, la barre de bois
rond (B 61) proche du Toroni, a égale-
ment rejoint la salle Matisse sur
demande, dit-on, de la prêteuse insatis-
faite de le voir dans un lieu de passage (et
trop facile à dérober). Aussi la retrouve-t-
on en appui contre le mur, au pied de la
fresque de Matisse. À cette place, elle
dénote et retrouve une part de sa nature
subversive à l’égard de la forme picturale
traditionnelle (en même temps qu’elle
gagne en sacralisation). Quoiqu’on en
dise, malgré la disparition (précoce) de
son auteur qui déambulait la barre de bois
rond à la main ou à l’épaule, en rue ou
dans les espaces d’exposition avant d’être
invité à l’exposer, l’œuvre ne prend pas
une ride et démultiplie au contraire sa
force de frappe. C’est ce que démontre
« peinture sans fin » a fortiori dans cette
promiscuité.

Car Cadere est peintre et à ceux qui en
douteraient encore, une toile noire traver-
sée de fines tiges de bois peint (retrouvée
à la veille du vernissage après 40 années
de disparition) est là pour l’accréditer. Il
est peintre parce qu’il travaille la couleur

et qu’il crée des « tableaux ». À ce titre, il
est absolument fasciné par l’œuvre de
Buren dont il se fait le supporter
lorsqu’elle est censurée à Cologne dans
Projekt’74 – Kunst bleibt Kunst où Buren
avait joint à sa bande de lignes de 6,7 cm
le postulat Kunst bleibt Politik. Alors,
Cadere se présente sur les lieux avec une
barre de bois rond entièrement recouverte
de papier blanc en guise de protestation.
Parallèlement, il est tout aussi intéressé
par les empreintes de Toroni. C’est au
vernissage de l’exposition de ce dernier à
la galerie Yvon Lambert en 1970 qu’il
aurait montré pour la première fois une
barre de bois peinte telle une peinture qui
n’a pas de sens, ni haut, ni bas, ni endroit,
ni envers et qui est mobile. Ce que Buren
et Toroni n’étaient pas arrivés à produire,
Cadere l’invente: une peinture désolidari-
sée du mur blanc, autonome et par voie

de conséquence, indépendante du musée,
de la galerie et de « l’appareil » qui fa-
brique de l’art. Cadere n’en démord pas.
Il s’agit de redonner à la peinture une
existence en tant qu’elle tisse un rapport
visuel et social avec son public, où qu’il
soit dans la rue, dans le métro, au café ou
dans un lieu d’exposition. Et non parce
qu’elle adopte un mode décoratif en adé-
quation avec l’institution qui impose ses
lois et recense ce qui est de l’art et ce qui
n’en est pas. Les barres de bois rond
échappent à ce dictat du fait de leur mo-
bilité. Le caractère dérangeant de leur in-
trusion par l’artiste qui s’introduit muni
d’une barre ici et là, le trouble qu’elles
sèment et enfin, leur flexibilité à pouvoir
être exposées en appui contre le mur, au
sol, sur le rebord d’une plinthe, dedans,
dehors, au pied de la Tour Eiffel ou ac-
crochée au mur concourent à la réalisa-
tion d’une œuvre de peinture libre et
affranchie du système établi.  

Cependant, le problème reste entier de
saisir comment ce travail opère en tant
que peinture et pas sculpture, installation
ou happening. Il est en effet, plus facile
de comprendre que Gilbert & George
(fervents admirateurs de Cadere) aient
donné forme à une living sculpture en se
dressant sur deux socles, le visage
couvert d’un pigment argenté, car leur in-
tervention respecte la tridimensionnalité
propre au médium tandis que l’œuvre
majeure de Cadere ne souscrit pas à la bi-
dimensionnalité spécifique à la peinture.
Et ce n’est pas ergoter sur les mots que
soulever cette affaire. Au fondement de
la peinture, il y a la couleur et la forme
plane déjouée grâce à l’illusion et au
trompe l’œil depuis la Renaissance, deux
façons de faire que condamne le moder-
nisme greenbergien prônant une stricte
adhésion aux paramètres essentiels de la

peinture (pour aller vite). Cadere, passe-t-
il outre ce lourd tribut laissé à la
postérité ? Certainement. Avec cette
acuité géniale, il redonne à la peinture sa
qualité de « tableau » c’est-à-dire de
scène délimitée par un cadre. Lorsque
l’artiste arpente l’avenue Louise avec une
barre méticuleusement peinte (selon un
ordre de permutation des couleurs pré-
sentant une erreur), cela a pour effet de
tracer un cadre et de définir un hors-cadre
(en mutation ni plus, ni moins qu’au
cinéma). Bien sûr, ce cadre n’a plus rien
d’une réalité physique ou tangible, mais
on peut aisément s’imaginer que la situa-
tion détermine la formation d’un espace
singulier et distinct du milieu ambiant.
Du seul fait de sa présence en compagnie
d’un objet hétérogène peint, Cadere cir-
conscrit les bords d’une scène avec un
dedans et un dehors. En la regardant, le
spectateur se tient au-dehors du tableau et
lui donne forme. S’il prend part à la
scène (en discutant avec l’artiste ou en
touchant la barre), il franchit les limites
du tableau qui s’estompe sous ses yeux. 

Entre peinture et tableau, il y a une
nuance qu’escamote aisément la langue
française. Cadere l’a repérée en qualifiant
son œuvre de « peinture sans fin » dans
son déroulement temporel mais aussi
dans son expansion spatiale. De concert
avec lui sur ce dernier point, j’ajoute: qui
a jamais dit qu’un tableau devait être à
deux dimensions?

Isabelle Lemaître

Cadere : la peinture

en question.

Le cadre de l’institution en question.
L.P.: Qui était Cadere ? Le correcteur orthographique de mon ordi pointe le mot
“cadre” sur Cadere. De plus, si on reprend l’étymologie latine de son nom, c’est
le mot “tomber” que l’on retrouve. Sortir du cadre sans tomber dans le cadre de
l’institution était devenu sa préoccupation majeure. À ce titre, une chose est sûre:
il vouait une saine inimitié aux petits Napoléons de l’art en France...
Extrait de “Waterloo”, un texte de Cadere daté d’août 1975 : 
«Tandis que certains zèbres faisaient de la peinture par-ci, par-là, d’autres discu-
taient politique dans les bistrots parisiens.  (...) Toute dépendance du musée conduit
inéluctablement à un état de fascination face à l’institution et à une tentative de prise
de pouvoir à l’intérieur de celle-ci. Voilà pourquoi leurs passagères révoltes, leurs
opportunistes et spectaculaires retraits, ne sont qu’un masque à leur activité arri-
viste. Les petits Napoléons, les dictateurs de l’Art en France s’y sont tellement
employés qu’aujourd’hui, par la logique des choses, les voici arrivés à quelques
bornes de Waterloo. Une situation radicalement différente ne peut apparaître qu’à
partir d’un travail indépendant par rapport aux murs et protections des institutions.
(...)  Ceux-ci, après avoir usé de toutes les ruses pour sauver leurs privilèges, finirent
par être contraints à montrer leur vrai visage : celui, dur et bouffi, de policier.»

André cadere, promenade documentée par Fleischer.  Paris,1ère expo d’une barre de bois à la galerie Yvon Lambert en 1970… (gal. MTL),
à Milan (gal. Fr. Lambert), à Berlin (gal. Skulima) et à Liège (gal. Vega)

L.P.: Cadere débute en 1972. Il n’expose pas. Il est dans les
vernissages des autres, il s’impose aux galeristes, il se balade
dans la rue avec son bâton… Et puis, subitement, ce flam-
boyant nomade devient progressivement blanchisseur de son
œuvre en se laissant récupérer par le marché. Pourrait-on
dire qu’il termine sa carrière en cul-de-sac ?
François Michaud : Evidemment, il y a toujours un mouvement
mécanique d’aller-retour. C’est à rapprocher de la démarche de
Gerry Schum, qui était producteur de films. Lui, ne dit pas
comme Cadere qu’il se situe en dehors du marché et que l’art ne
doit pas être vendu, il dit simplement qu’il faut mettre en place de
nouveaux systèmes d’échanges. 

Reprenant la phrase de Szeemann « les attitudes deviennent
formes », ils disent tous deux : il faut sortir du triangle collection-
neurs, galeries, ateliers. Je n’inclus pas le musée parce que
l’institution muséale est encore totalement réticente et étrangère à
ce genre de proposition. Que ce soit Gerry Schum ou Cadere en
70 et 73, on adopte les deux positions. Tout en se situant en
dehors du circuit classique, on essaye d’y entrer. Récupération ou
pas? La récupération est à double sens. Lorsque Cadere va
montrer son travail dans les galeries, il s’impose de la même
manière que Garry Schum qui réalise en 1970 le film « Land Art
», diffusé en heure tardive sur une chaîne allemande en 1969. Ce
film n’est pas perçu comme une exposition mais c’est quelque
chose dont il attend qu’il y ait ouverture sur un intérêt nouveau,
avec intégration dans des canaux de diffusion plus importants.
Dans les deux cas, ils disent par la suite : « Mon travail peut-être
vendu ! » Lorsqu’il sait qu’il va mourir, Cadere insiste sur le fait
que son travail peut aussi fonctionner comme une œuvre d’art
classique. Son travail a une certaine valeur et cette valeur est
fonction de l’état du marché à un moment donné. Avec sa barre,
on est toujours dans des systèmes mathématiques ironiques, en
fonction du code et de la taille, de la dimension et du nombre
d’éléments. De la même manière, après son expérience télévi-
suelle, Gerry Schum (qui se dit hors marché) créa sa propre
galerie vidéo. Il essayait de diffuser par les moyens du marché de
l’art, tout en se situant toujours à mi-chemin entre les deux pôles. 
L.P.: Le passage de témoin se fait par le marché. C’est lui qui
prend  le dernier relais, ce n’est pas l’homme, ni la vie… 
C’est probablement le problème de l’ego de l’artiste.

François Michaud, commissaire avec Bernard Marcélis de
l’exposition Cadere.

François Michaud: 
« Comment montrer
quelque chose qui a été
marqué aussi fort par la
présence directe de
l’artiste?»
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PAR LA PRESENTE WERNER MORON 

SE POSITIONNE COMME FUTUR ARTISTE REPRESENTANT LA COMMUNAUTE FRANCAISE

DE BELGIQUE  AU SEIN DU PAVILLON BELGE DE VENISE
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Grande figure de l’art contemporain li-
tuanien, Eglé Rakauskaité (née en
1967) est connue pour ses travaux
uniques et individuels dans lesquels elle
combine, avec légèreté et merveille, des
valeurs comme la pureté, l’intime et
des émotions profondes. Etudiante à
l’Académie des Beaux-arts de Vilnius,
Eglé Rakauskaité se détourne des
canons académiques, (1) dès ses
travaux de fin d’étude, pour se concen-
trer vers le non conventionnel, la pra-
tique de la performance, l’utilisation de
médias comme la vidéo, le multimédia,
mais aussi de médiums et de matériaux
périssables comme le chocolat, les
cheveux (humains), les fleurs de
Jasmin, les cerises, le miel, ou la
graisse. Éclectisme et diversités des ma-
tériaux que l’artiste définit comme un
instrument d’ouverture du regard.

Décris par la critique d’art lituanienne
Lolita Jablonskiene comme « une artiste
unique ne suivant aucune tendance de
l’art lituanien », Eglé Rakauskaité
évoque, dans son travail, une expérience
humaine privée, intime chargée d’affect et
nimbée d’imaginaire, tout à la fois pré-
caire et précieuse, dont l’utilisation de
matériaux non traditionnels ne semble
être étranger. Chacune de ses œuvres ou
presque fait l’objet d’une expérience de
l’artiste proche au modèle purement inté-
rieur dicté par les surréalistes. « L’œuvre
plastique, écrivit Breton, pour répondre à
la nécessité de révision absolue des
valeurs réelles sur laquelle aujourd’hui
tous les esprits s’accordent, se référera
donc à un modèle purement intérieur ou
ne sera pas ».

Son travail de fin d’étude à l’Académie
des Beaux-Arts Trappe, expulsion depuis
le paradis (1995) est une performance ou
une sculpture vivante dans laquelle elle
présente une douzaine de jeunes filles
communiantes en robes blanches dans
une rue de Vilnius, liées par leurs longues
tresses de cheveux et petits rubans blancs.
Leur « union » — physiquement et littéra-
lement parlant — forme un cercle, un seul
et même organisme, un seul et même
corps, un seul et même visage nous ren-
voyant à la (sub)conscience collective et
l’unité identitaire que pouvait inspirer
alors le « Nous » idéologique et utopique
communiste. Un « Nous » enraciné où
chaque individu est lié à l’« Autre » aussi
bien physiquement que mentalement; un

« Nous » où chacun ne peut se défaire au
risque de se faire mal ou de provoquer
l’effondrement de l’édifice et de son sens;
un « Nous » bien que de blanc vêtu, en
deuil – recouvert de longs manteaux noirs
-, parce que lié, voué à l’unité. Allégorie
de l’effondrement soviétique (voire balka-
nique) ou de l’unité identitaire litua-
nienne, Trappe, expulsion depuis le
paradis (1995) présente, à travers une dia-
lectique mariant avec subtilité religiosité
et poésie, une identité (lituanienne) mul-
tiple, partagée, liée, malgré elle, à sa
mémoire, sa réalité et aux devoirs qu’il
incombe à chacun. De par l’intitulé de
l’œuvre Trappe, expulsion depuis le
paradis, Eglé Rakauskaité évoque égale-
ment la disgrâce d’un « Nous », et
l’expulsion d’un paradis fait de destin
commun sous le régime soviétique,
destiné à se redéfinir, se retrouver et
enlever ses longs manteaux – chape de
plomb.

Idées d’expulsion, d’emprisonnement que
l’on retrouve dans Be Kaltes Kaltiem,
Tinklas (Pour coupable sans culpabilité,
Filet) (1995), auquel on peut y associer le
sentiment de fuite et de retrouvaille. Be
Kaltes Kaltiem, Tinklas est une installa-
tion réalisée, de même que Trappe, expul-
sion depuis le paradis, dans une rue de
l’ancien ghetto juif de Vilnius lors de la
«3rd Annual Exhibition » (1995) organisé
par le Centre Soros d’art contemporain de
Lituanie. Cette installation est composée
d’un grillage disposé en hauteur dans une
rue, sur lequel sont accrochés (avec des
rubans) des mèches de cheveux de
femmes. Poétique nous renvoyant à
l’imaginaire et aux questionnements sur-
réalistes, Be Kaltes Kaltiem, Tinklas
figure une sorte de paroi de cage à
oiseaux mis à mal, traverser de toute part,
laissant à vue les traces d’une fuite malai-
sée, d’une mémoire plus que présente.
Restant toujours dans le domaine de
l’éphémère – que cela soit à travers le
procédé (installation) ou les matériaux uti-
lisés -, l’artiste invite le spectateur à
s’interroger sur ce qui a pu se passer, sur
l’origine et les causes de l’installation, de
l’action qui a pu entraîner ces traces de
cheveux happés sur le grillage. Dans les
œuvres de Rakauskaité, le spectateur doit
être mis en contact avec son inconscient,
son identité par un processus de déplace-
ment.
Processus de déplacement et questionne-
ment identitaire mis en évidence dans la

plupart de ses œuvres de la fin des années
90 comme Meduja (le Miel) (1996),
Taukuose (Dans la Graisse) (1998) ou
Veidai (Visages) (1998-1999). Dans sa
vidéo-performance Meduja (le Miel),
l’artiste se plonge dans du miel d’abeille
(près de 150 kg), elle prend la position du
fœtus et respire à l’aide d’un respirateur
qui ressemble étrangement à un cordon
ombilical. L’artiste offre aux regards son
corps recroquevillé sur lui-même en posi-
tion fœtale, entre conscience et sommeil,
vie et mort, telle une force d’inertie
s’opposant obstinément à la puissance des
autres et du monde. Dans cette perfor-
mance, Rakauskaité se retire du monde du
spectacle et de la marchandise pour tenter
de recouvrer une authenticité perdue.
L’artiste se met à l’écoute de son moi
pour se refonder, renaître à soi. Echapper
aux codes sociaux et aux formatages cul-
turels, se soustraire à l’aliénation générali-
sée des corps en s’enfantant comme
« corps-sujet », loin de la menace du
monde, Eglé Rakauskaité questionne dans
Meduja une vie, un corps préservé, à tous
les sens du terme: de l’Autre, du risque de
la rencontre, de la menace, de la contami-
nation. Mais aussi in fine, du monde lui-
même. Corps austique et muet, corps
replié, refermé, refusé, qui allégorise ainsi
le passage à la limite de toute posture ar-
tistique de repli sur l’intime. Corps et per-
formance qui n’est pas sans nous rappeler,
à cet égard, la performance tenue lors de
l’exposition L’Hiver de l’amour, en 1994,
par la jeune artiste Vidya. Dans Taukuose,
l’artiste est immergé dans un bac rempli
de graisse chaude, liquide et transparente.
Progressivement, la graisse se refroidit,
devient épaisse et opaque, faisant dispa-
raître le corps de l’artiste dans un blanc
annihilateur. La vidéo-performance
Taukuose présente l’idée de disparition de
soi, une disparition progressive se faisant
avec le temps et dans un élément (la
graisse) synonyme aujourd’hui
d’imperfection (esthétique), de rejet, voire
de déchet – élément qui n’est pas sans
nous rappeler son utilisation par l’artiste
allemand Joseph Beuys. Dans Veidai,
l’artiste opère une sorte de fondu vidéo
nous renvoyant à l’idée de disparition de
soi de Taukuose. L’installation est com-
posée d’un écran sur lequel est projeté
deux vidéos de 9 minutes chacune super-
posées dans lesquelles on voit deux
visages se fondre et se confondre. Deux
visages mettant en relief deux comporte-
ments: celui de l’éveil (haut) et celui de la

méditation (bas). L’œuvre revisite, à
l’instar de la plupart des œuvres de
l’artiste, le moi, sa conscience comme son
subconscient; elle questionne le « Je est
un autre », par un processus mettant en
évidence l’universalité de celui-ci. Le
« Je » devient ici lui, moi, nous. Ces trois
vidéo-performances que sont Meduja,
Taukuose et Veidai exhibent l’intérêt que
l’artiste porte sur l’idée d’identité (voire
de sa propre identité). Ils annoncent les
travaux des années 2000 consacrés à une
quête identitaire nomade parcourant les
continents et les cultures locales. 

L’œuvre d’Eglé Rakauskaité présente une
volonté de recherche de soi bercée par
l’éphémère, le temps, l’instabilité,
l’intime et le renouveau, une quête de soi
n’impliquant que l’artiste.

« J’ai une passion pour la destruction…
Les autres accumulent, font des archives,
éditent des catalogues, conservent photo-
graphies et documentation. En ce qui me
concerne, ce n’est pas que je veuille tout
oublier, mais lorsqu’un travail est terminé,
je n’ai plus besoin de traces de son exis-
tence. Et puis, tous ces documents pren-
nent de la place… Quand un travail est
fait, il est fait, et il devient, pour moi,
comme un corps étranger. Je considère
tous mes travaux comme relevant du
journal intime. C’est ce que je ressens de
plus en plus. C’est normal, car dans le
travail je m’agite, je pars toutes les deux
semaines pour un nouvel endroit, enchaî-
nant exposition sur exposition et chan-
geant constamment de lieu; tu reçois une
bourse et tu vis quelque part, à l’étranger:
ce sont des conditions de serre, mais tu
n’as même pas un lieu à toi, donc tu pars
ailleurs et tu commences à réfléchir et à te
dire que ce n’est pas possible d’être autre-
ment; alors tu essaies de prendre de la dis-
tance ou d’envisager la vie sous un autre
angle; car si tu penses que de toute façon
tout cela est temporaire, ce n’est pas très
positif. J’ai donc besoin de me concentrer
pour comprendre. Je n’ai pas besoin
d’impulsions extérieures. Quant à la vie
sociale, elle m’est totalement étrangère.
Le rapport à l’autre me demande beau-
coup d’efforts. Pour chaque travail, il me
faut d’abord recueillir des informations,
apprendre le plus possible; et, si je voulais
intégrer un groupe, partager une vie col-
lective et me confronter à un environne-

ment différent, à une structure sociale
quelconque, je sais que je n’aurais jamais
assez d’énergie pour le faire. Je ne peux
pas être une artiste qui se confronte au
public ou qui essaie d’entrer en contact ou
de provoquer le spectateur… » (2)

Intégrant dans son œuvre un répertoire de
motifs et de signes tirés de la vie quoti-
dienne, les transformant par des modifica-
tions d’échelle, de perspective ou d’usage,
Eglé Rakauskaité réalise des installations,
des performances ou des sculptures dé-
routantes, poétiques et souvent déran-
geantes, à l’image de Sorrowful, Faces
(1998), Another Breathing (2001-2003),
Days of Being Pathetic: diary reading in
Russian, Garinai. (2002), My America
(2003) ou My adress is neither house nor
street, my adress is a shopping center
(2004)  où les associations inattendues
d’éléments ou d’objets sans rapport
logique (parfois) entre eux engendrent un
sentiment de mystère, d’interrogation.
Flou, expérimental, intime, l’œuvre de
Rakauskaité joue sur l’écart entre les
choses et leur désignation, contribuant par
le biais de l’humour et de l’absurde à
créer une sorte de réalisme mystique aux
implications identitaires. 

Olivier Vargin

1 Comme Hairy (Poilu) (1994), For Virginia (Pour
Virginie) (1994-1998), Sokoladiniai Krucifiksai
(Crucifix en chocolat) (1994) -Sokoladiniai
Krucifiksai nous invoque les installations de bonbons
de l’artiste Félix Gonzalez-Torres., Trappe, expul-
sion depuis le paradis (1995) ou Kailinukai vaiku
(Manteau de fourrure pour un enfant) (1996)- Dans
cette œuvre — véritable sculpture surréaliste -,
l’artiste invoque le lien entre la mémoire et l’identité,
où Rakauskaité utilise des cheveux pour faire un
manteau pendu sur un cintre. Œuvre qui n’est pas
sans nous rappeler, à cet égard, les «travaux tissés»
de Magdalena Abakanowicz. 
2 Propos de l’artiste recueillis par Raimundas
Malasauskas, octobre 1999, traduit du lituanien par
Akvile Melkunaite.
Pour plus d’informations sur Eglé Rakauskaité :
www.rakauskaite.com ou www.culturebase.net.
Pour plus d’informations sur Place@Space – (Re)
Shaping everyday life : www.z33.be.

Le regard autobiographique d’Eglé Rakauskaité

“Mon adresse n’est ni la rue, ni une
maison, mon adresse est un centre
commercial.” Privacy protection est
une série de vidéo-performances inter-
rogeant notre comportement pour ne
pas dire notre identité d’homo consu-
merus. 
Celle d’un être soucieux de sa vie
privée (en se cachant avec un para-
pluie…), de sa consommation, de son
confort (chacun cache son produit
préféré sous risque de rupture de
stock…), celle d’un individu en quête
continuelle de plaisir (achat puis
revente du produit pour pouvoir rache-
ter à nouveau…)

On peut découvrir le travail d’Eglé
Rakauskaité lors de l’exposition
Place@Space – (Re) Shaping everyday
life à la Galerie Z33 à Hasselt, du 16
mars 2008 au 25 mai 2008. Une expo-
sition collective réunissant pas moins
de 13 artistes et collectifs dont Arturas
Valiauga (Lituanie), Reconfigurable
House Team (Hongrie), Haruki
Nishijima (Japon), ou Paul Casaer…,
portant un regard sur la place des nou-
velles technologies dans notre société.
Une exposition « plurielle » compo-
sée de lectures, de performances, de
films… invitant le spectateur à expéri-
menter son espace et l’impact des nou-
velles technologies sur celui-ci. 

Eglé Rakauskaité. In Honey. 1996. Installation, video- performance, duration 30'

«My adress is
neither house
nor street, my
adress is a
shopping
center» 

Eglé Rakauskaité, “Privacy protection”
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La société Würth - et son mécène Reinhod
Würth - après avoir ouvert plusieurs musées
à travers l’Europe, dont un à Turnhout, vient
d’ériger près de Strasbourg un bâtiment
capable d’abriter une infime partie de sa
colossale collection. D’un Kirchner de 1913 à
un Balkenhol et un Knoebel de 2005, quelque
80 œuvres invitent à passer du moderne au
contemporain.

Situé dans la zone industrielle d’Erstein, le musée
a été conçu par Jacques et Christian Vergély
selon une architecture minimaliste destinée à
donner toute leur valeur aux pièces exposées,
notamment en privilégiant l’apport de la lumière
naturelle et en laissant des espaces suffisants pour
la respiration des œuvres.
Dès l’entrée, le monde bascule : un autoportrait
de Baselitz et une sculpture miroir convexe de
Kapoor mettent le visiteur tête à l’envers avant
qu’il ne pénètre dans une section confrontant art
et mythes. S’y côtoient Kiefer, agressif, Immen-
dorff foisonnant et Balkenhol hiératique, liens
évidents entre le passé et l’actualité historique.
L’expressionnisme du début du 20e siècle offre
pêle-mêle une vigoureuse dévoration vampi-

rique du couple selon Munch, une danseuse
polychrome de Kirchner, un paysage plus que
fauve de Scherer, un portrait post-cubiste de
Picasso. Tandis qu’éclatent çà et là, les vigueurs
de Middendorf, Hödicke, Nitsch et Lüpertz.
Le passage au surréalisme se fait grâce à un
Magritte peu connu où se retrouvent ses
recherches d’un espace bousculé par le temps
rêvé. À côté d’un Miro et d’un Masson plutôt
quelconques : des Arp d’une sensualité lisse, un
Tinguely incisivement drôle de la série des «
Philosophes », une photo surprenante de Hem-
mert englué dans un jaune lumineux.
L’art construit affiche ses classiques avec un fort
beau petit Kupka, un Fleischmann quasi musical,
des Herbin colorés, un Dewasne labyrinthique,
deux Aurélie Nemours contrastés près d’un Her-
taux de veine similaire, un Ackermann sophisti-
qué, un Albers flamboyant, un Magnelli et un
Poliakoff en demi-teintes, un Soto aux palpita-
tions métalliques sur infini bleuté, un Vasarely
combinatoire. Fruhtrunk s’apparente à ce dernier
par son travail sur le mouvement, un mouvement
que Morellet traduit en couleurs et simplicité, que
Stankowski tisse et entrelace. En fin de parcours,
découverte des continuateurs de la génération

1940, agenceurs de monochromies que sont
Monkiewitsch et Knoebel. 
Fontana incise le jaune solaire pour percer son
mystère. Hartung suit les mouvements cos-
miques du ciel tandis qu’Uecker les traduit, telle
la limaille déplacée par un aimant, en cloutant
objet et surface jusqu’au vertige. Richter ne pou-
vait être absent de cette collection. Il y est avec
un monochrome gris parcouru d’un réseau de
traces de doigt et par une synthèse de traits ges-
tuels et d’empreintes sur fond polychrome en une
thématique opposant pérennité et temporaire.
Rose et Girke peignent l’évanescence et le
fugace. Graubner, lui, laisse le regard s’évader au
sein de mystérieuses turbulences mauves.
L’ensemble alterne des créations de maîtres
essentiels du 20e siècle dont, finalement, on ne se
lasse guère. Il incite à découvrir des formes plus
actuelles et devrait, dans les années à venir, jouer
un rôle non négligeable pour un panorama patri-
monial éclectique de l’histoire récente de l’art.
Un monde à part, musée Würth, rue Georges Besse, zone
industrielle ouest, Erstein, jusqu’au 21 septembre. Info :
www.musee-wurth.fr

PANORAMIQUE SUR HIER AUJOURD’HUI  

« L’âge des merveilles » de René Magritte ©  ADAGP Paris

LA DONATION TÉRIADE : 
UN PAN DE L’ÉCOLE FRANÇAISE 
Régulièrement, le musée Matisse sort des fragments de la
donation Tériade. L’éditeur d’art a laissé un fonds considé-
rable de livres signés par les plus prestigieux artistes des
années 50 installés en France.
Cette fois, en plus des gravures, des tableaux, des éditions biblio-
philiques, le musée accueille la reconstitution du salon des Tériade,
ajoutant ainsi une note familière à la collection. Matisse y a des-
siné une céramique végétale et un vitrail ; Giacometti a conçu un
lustre, Laurens la sculpture d’une « Silène ailée » et la fontaine
rétablie en annexe. 
Cette curiosité est accompagnée d’une série d’huiles dues au pin-
ceau de Fernand Léger. Le roi de carte offre la géométrie d’un
cubisme fantasque ; le Nu à la branche articule sa dynamique à
partir de parallélismes verticaux adoucis d’arrondis ;  Fleurs et
dominos joue d’une exubérante polychromie sur une facture
enfantine ;  Nature morte devant la fenêtre revient à une compo-
sition rigoureuse ponctuée de cernes nets.
De Matisse, voici une lumineuse et translucide Jeune femme à la
pelisse ainsi que des travaux destinés à illustrer divers livres. Miró
a créé un Ubu en céramique qui annonce le Rhinocéros d’Ionesco.
Picasso a laissé une vigoureuse Tête de femme couronnée de
fleurs. André Beaudin a dilué ses Acrobates dans une verdure
diaphane et Francissco Borès a revu le Déjeuner sur l’herbe en
chorégraphe. Les quinze gouaches signées Rouault Divertisse-
ment ont une densité humaine émouvante. Chagall reste fidèle à sa
thématique teintée de féerique avec ses Amoureux au bouquet.
Des photos de Cartier-Bresson complètent les souvenirs. Quant
aux générations suivantes, elles sont représentées par  Charalabidis
qui rend hommage à l’éditeur au moyen d’un Trompe l’œil vir-
tuose et symbolique. Le livre qui accompagne l’expo fourmille de
témoignages divers, analyse les œuvres et les remet dans le
contexte de l’histoire de l’art et de la production réalisée dans les
ateliers pour les publications de Tériade. 

M.V.

Au musée Matisse, Palais Fénelon à Cateau-Cambrésis, du mercredi au dimanche de
10 à 18 h. Dominique Szymusiak, Anne Coron, « La donation Alice Tériade », éd.
Gourcuff Gradenigo, 136 p. (25 E)

Reconstitution de la salle à manger de la Villa Natacha à Saint-Jean-
Cap-Ferrat. © François Fernandez
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Un entretien avec Marie-Noëlle
Dailly et Benoît Dusart

FluxNews.: Quelles sont vos motiva-
tions personnelles ? Qu’est ce qui
vous a poussé à créer incise ?
Comme souvent, les choses se passent
un peu par hasard. C’est une combinai-
son d’éléments, une configuration par-
ticulière d’intérêts et d’opportunités qui
ont conduit à créer Incise : d’abord la
situation de la ville, il a y deux ans :
les « affaires » soufflaient un vent tan-
tôt triste et déprimant, tantôt libérateur
… Nous avions envie de nous engager,
de faire quelques chose, à notre échelle,
pour cette ville. Par hasard, en se pro-
menant dans un des passages couverts
du centre, on a découvert une vitrine à
louer. L’architecture, la lumière, la
situation urbanistique à la fois en
dedans et en dehors de la ville, la légè-
reté de l’investissement tant financier
que structurel ont rendu la chose dési-
rable. Ensuite les artistes, tous ceux
qu’on a rencontrés, ont répondus positi-
vement au projet. 
Charleroi nous semblait un terrain à
investir. La ville  est loin d’être un
désert culturel. Avec le BPS22, Charle-
roi Danse et le musée de la photo, nous
avons des institutions qui programment
de très bonnes choses. Mais il manque
à Charleroi cette sorte d’émulation
continue qui anime des villes comme

Bruxelles, Gant ou Anvers. Excepté
Cerami, il n’existe quasiment pas de
petites structures dédiées aux arts plas-
tiques.
Nous voulions nous approprier la ville,
nous inscrire sur son territoire et inter-
agir avec tous. Incise fonctionne donc
comme un contre point, comme un
insert. Notre espace se situe dans une
galerie commerçante, il est minuscule
mais dialogue avec un espace énorme.
Les artistes invités ont jusqu’ici réussi
à tirer parti des contraintes du lieu. Les
œuvres débordent du cadre et c’est
réellement fascinant. Comme nous
fonctionnons sur un rythme lent, nous
pouvons nous permettre de travailler
avec les artistes en amont de leur expo-
sition. Ils ont du temps – plusieurs mois
– pour élaborer leur proposition.
Durant cette période, nous devenons
progressivement intimes du travail qui
sera présenté. Les artistes sont égale-
ment invités à concevoir le carton, de
même qu’ils peuvent s’approprier le
site web, le drink, etc.

Pourquoi dans une surface commer-
ciale ?
L’intérêt de cet emplacement est qu’il
se situe sur une des artères principales
du centre ville, ce qui offre de
s’adresser à un public nombreux, à
priori non averti et distrait. Surprendre
le passant, aller à sa rencontre, susciter

quelque chose, un trouble … Nous sou-
haitons proposez au regardeur averti ou
non un espace de questionnement. Il ne
s’agit pas de distraire le passant mais
de s’adresser à lui, il ne s’agit pas de
décorer l’espace mais de s’y confronter
…
Si l’intervention interagit avec ses
conditions de monstration, son
approche reste indissociable du ques-
tionnement propre à l’artiste. C’est ce
rapprochement, ce qu’il va produire,
qui nous captive, qui nous anime.

Comment le public réagit t il ?
A priori, on pourrait se dire que le dia-
logue est impossible. Que jamais un
public populaire ne sera touché par ce
que nous montrons. Pour emprunter à
Bourdieu, la culture « légitime », sous
toutes ses formes, peut aussi agir
comme source de violence symbolique
…
Mais il est peut-être possible d’éviter
ces écueils si de bonnes conditions de

réception sont mises en place. Le fait
d’être présent dans l’espace public est
important. La durée des expositions est
aussi un facteur qui nous semble déter-
minant.  Etre confronté à une œuvre
d’art au quotidien, pouvoir
l’appréhender sur la durée, en dehors
des rituels imposés par le cadre des
expositions classiques fait que, deve-
nue une balise sur un territoire familier,
elle peut être « adoptée » plus facile-
ment. Nous veillons aussi, lors des ren-
contres organisées avec le public, à
expliquer la démarche de l’artiste. Les
gens ne sont pas insensibles. Tout le
monde est curieux. En retour, l’art
valorise les gens, les lieux. Il est sur-
tout un moyen d’émancipation impor-
tant.  

En l’absence de visée commerciale,
quel est le but du jeu? qu’attendez
vous de ce genre d’événement ?
Incise est une association de fait. Une
structure légère qui ne réclame quasi-
ment aucune intendance. Nous nous
étions dis que les frais liés à Incise ne
devaient pas dépasser le rembourse-
ment mensuel d’une TV plasma! Nous
fonctionnons donc avec peu de moyens
mais avons réussi jusqu’ici à nous
débrouiller. C’est même tout le sel de
la chose. 
Au départ, beaucoup de gens n’ont pas
compris : « Vous devriez au moins
rentrer dans vos frais! » Doit-on le
faire lorsqu’on va au resto ou au
concert ? Incise nous procure du plai-
sir, il donne aussi du sens à notre pré-

sence ici. C’est plutôt une sorte de don,
au sens anthropologique du terme.
C’est-à-dire un don pour tisser des
liens, y intégrer le maximum de gens
qui, de milles façons, nous le rendent
bien.  
Nous accueillerons prochainement un
projet lié à cette interrogation. Avec ses
élèves de quatrième technique de quali-
fication en pratique artistique, Stéphane
Robert, un ancien de l’ERG, va propo-
ser une sorte d’happening qui intègrera
les passants dans un projet lié à
l’échange. Les traces de cet évènement
seront visibles dans la vitrine durant les
vacances d’été. Il n’est pas question
pour eux de produire une œuvre d’art,
mais de nourrir une réflexion sur la
relation entre ce dernier et le public. 

Quelle est la proposition d’Alain
Bornain ? 
Après Serge Giotti et Raphaël Van Ler-
berghe, Alain Bornain a créé une pièce
qui s’intègre parfaitement dans le
contexte d’une galerie commerçante.
De loin, tout fait penser à une réclame
défilant sur un journal lumineux. Mais
les phrases qui s’y lisent renvoient à
tout autre chose. L’artiste étend ici son
questionnement sur les attaches de
notre lien au monde de même qu’il
déploie, dans une approche critique, un
questionnement sur la nature de ces
liens.
Le fond noir sur lequel il a choisit de
laisser glisser ces assertions agit
comme un miroir, reflétant non seule-
ment les corps, les regards mais aussi
quelques éléments du paysage qui
entrent alors en résonance avec le
contenu des messages. Messages qui
par ailleurs ne parviennent pas à se
fixer, ne font que passer au même titre
que le flux des promeneurs.

Incise, espace d’exposition ouvert 7 jours sur 7
et  24h sur 24. Passage Bernard, 139, bld Tirou
6000 Charleroiwww.incise.be
E-mail : info@incise.be Tel : 0479/33.48.99

Incise nous procure du
plaisir, il donne aussi du

sens à notre présence. 

L’AIAP (Association Internationale des
Arts Plastiques) a été créée sous les aus-
pices de l’UNESCO à Venise en 1954.
Mise en veilleuse depuis des années,
cette « vénérable » institution semble
aujourd’hui vouloir ressortir de l’ombre
grâce, il faut le dire, à l’opiniâtreté de
Francis Desiderio. L’artiste liégeois,
responsable du CNAP, reprend le flam-
beau et entame une campagne de sensi-
bilisation pour mobiliser les artistes à
venir renforcer ses rangs. 
Le rôle du CNAP « Conseil National
Belge des Arts Plastique » est
d’aborder, tant au plan national
qu’international, toutes les questions qui
touchent les arts et la vie des artistes
dans les pays membres de l’UNESCO.
Les objectifs à long terme sont entre
autre la gratuité du droit d’entrée dans
tous les lieux d’arts. Un autre point im-
portant est l’amélioration des conditions
d’exercice professionnel des artistes
plasticiens et la clarification de leurs si-
tuations fiscales et sociales. Pour en
savoir plus, voici le programme…
Modérateur: Alain Delaunois
Introduction de Francis Desiderio, res-

ponsable du CNAP
Les artistes dans le champ des arts plas-
tiques en Communauté française.  
Ariane Fradcourt, Directrice du Service
des Arts Plastiques de la Communauté
française
Le rôle de la Maison des Artistes de
Paris Remy Aron, Président de la
Maison des Artistes de Paris
Aspects juridiques et légaux de
l’activité professionnelle des artistes
plasticiens  Pierre Jeanray, Avocat
Questions — réponses  avec la collabo-
ration de Marie-Magdeleine de Meeûs.

RDV le 9 mai 2008 de 14 à 16h au Mundanéum 
rue de Nimy, 76  7000 MONS 
Entrée gratuite 
Réservations :  il est nécessaire de réserver avant
le 5 mai 2008 . marjorie.billo@cfwb.be 
Rens. :Francis Desiderio
04 / 227 38 50 – 0477 / 34 70 25
www.cnap.be

Sébastien Delire inscrit sa dé-
marche dans le créneau art-éco-
nomie. On se souvient de sa
performance en tant que cireur
de chaussures lors de la dernière
édition d’Art Brussels, dans le
stand de Frédéric De Simpel. Il
remet le couvert cette année en
pointant le gobelet du mendiant
comme valeur d’échange. Le jeu
est simple. L’artiste, en échange
de quelques pièces, acquiert le
gobelet du mendiant et le réin-
sère sur le marché de l’art. Il
sera en effet proposé à un collec-
tionneur qui pourra, à son tour,
l’emporter en échange d’argent.
Ce dernier pourra à son tour
l’échanger contre une somme
plus importante.
Sébastien Delire aborde ici un
questionnement sur la probléma-
tique du marché de l’art et de ses
plus-values.

L.P.: : Pourquoi cette attitude?
Le quotidien peut-il être perçu
comme un jeu esthétique ? Si tu
touches une plus-value, vas-tu rever-
ser un pourcentage aux SDF?…
S.D. : Le quotidien, ce sont les petites
choses qui nous entourent et que, bien
souvent, on ne regarde plus ou trop peu.
On nous a appris à vivre avec, sans se
poser de questions. Plus qu’une
réponse, mon travail est une question…
Question sur le milieu de l’art au sein
duquel j’évolue et sur le monde qui
nous entoure, sur les petites autorités,
inégalités et paradoxes… Toute une
série de questions qui en amène
d’autres.

Je souhaite que, pour cette œuvre, on
parle d’économie. Dans ce paradoxe, on
peut évoquer l’économie de moyen de
réalisation, sa simplicité pour aller vers
l’essentiel.
La tendance est au spectaculaire. Or,
mon œuvre reste dans le mesurable et le
regardeur reste dominant face à ce qui
lui fait face. Le gobelet, qui était à
même le sol, sera surélevé de 90 cm
pour, peut-être, nous faire prendre
conscience de notre bassesse.
Par ce gobelet, l’imagerie du quotidien
nous offre un autre regard, une autre
perspective. Est-ce politique ou révolu-
tionnaire? Je ne le pense pas. Il y a bel

et bien eu une relation avec le
mendiant. On peut parler
d’échange, voire de transaction,
car transaction d’argent il y a eu.
Je lui ai donné ce qu’il désirait
et lui, ce que je désirais.
Est-ce esthétique ? Au départ,
non. J’ai agi sans penser à ça et
il a été conçu sans cette inten-
tion. Il a été conçu, récupéré
dans nos rebus, pour répondre à
un besoin. Il est certain que le
regard qu’on lui porte à présent
diffère, puisqu’on lui a attribué
une autre fonction, née de son
rehaussement.
Mais est-ce que sa fonction a vé-
ritablement changé? Je ne consi-
dère pas ceci comme étant de
l’art et je ne me considère pas
moi-même comme un artiste,
mais il s’avère que j’évolue dans
un cadre restrictif. L’attitude et
le questionnement
m’intéressent. Là où on souhaite
mettre une formule, un forma-
tage, un étiquetage, je me retire

pour laisser les penseurs, critiques,
amateurs et autres spéculateurs interpré-
ter à leur guise.
L’art doit-il répondre à la fonction de
commentaire lié à la vérité et à la
morale ? On peut parler d’un art
d’occasion. D’une occasion de parler,
de se questionner et même d’une bonne
occasion d’achat. Il est sûr que dans une
société où le pouvoir et le prestige ont
la cote, cette œuvre minimaliste et
simple marque la négation du pouvoir.
Il ne restera pour finir que la « provoca-
tion », le tabou de revêtir le manteau du
mendiant.

Charleroi

Beggar: L’art d’occasion en 
point de mire...

Conférence à Mons
organisée par le Conseil
National belge des Arts

Plastiques
CNAP – AIAP / UNESCO

Francis Desiderio, responsable du CNAP

Art Brussel
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Soixante ans après les expositions
que le Palais des Beaux-Arts lui a
consacrées (1) Paul Klee (1879 –
1940) revient dans ses salles. Autant
dire qu’entre-temps beaucoup de
manières d’envisager l’Art
moderne ont évolué ; alors qu’une
dizaine d’années seulement après le
décès du plasticien, montrer ses tra-
vaux au public équivalait à une
sorte d’hommage posthume, nous
pouvons aujourd’hui pénétrer
davantage dans ce que fut une vie
entièrement consacrée à traduire en
traits et en couleurs tout son envi-
ronnement et apprécier la richesse
de son message.

Certains autobiographes ont adopté
l’écriture pour rapporter faits et gestes
de leur existence : romancés ou véri-
diques, les textes relatent et ponctuent
les événements quotidiens. Paul Klee,
en témoin attentif de toutes les scènes
— du théâtre à la musique — les
interprète à sa manière avec une
rigueur non dépourvue d’autodérision.
Dès son plus jeune âge, il s’intéresse
au monde théâtral, ses parents, musi-
ciens, lui ayant fait voir les opéras
joués à Berne ou à Munich. Tout au
long de sa vie, il reste passionné de
représentations, lesquelles seront
sources d’inspiration : masques,
acteurs, marionnettes, cirque.
L’univers de Paul Klee s’ouvre sur de
multiples horizons, dont certains
n’avaient jamais été explorés : entre
autres, ses rapports étroits avec la
mélodie et le rythme. Sans oublier sa
passion pour le théâtre, dont il joue le
rôle de l’acteur principal, observant le
monde, surtout artistique, en pleine
transformation autour de lui. Si on y
ajoute son intérêt suivi pour le Bau-
haus (2), on comprend qu’à lui seul
Paul Klee représente non seulement
son époque, mais tout un pan de la
créativité des premières décennies du
XXe siècle, pratiquement inconnu
jusqu’à nos jours.

On ne peut qu’admirer avec quelle
compétence les responsables du Zen-
trum Paul Klee de Berne (3) présen-
tent au Palais des Beaux-Arts toutes
les facettes de ce témoin incontour-
nable pour qui veut étudier cette

époque, et la marque dont elle a
imprégné toute notre modernité.
Paul Klee se place au milieu de ses
contemporains, les observe et les
considère comme ses propres créa-
tions : que ce soient les scènes des
vraies représentations théâtrales ou
celles de la vie quotidienne, il assi-
mile les unes aussi facilement que les
autres, ses dessins constituent un
inventaire pluriel de l’ambiance cultu-
relle.

Dès l’âge de sept ans, il étudie le vio-
lon et joue dans un orchestre à Berne,
à 20 ans il apprend la peinture et le
dessin à Munich où il assiste à la
création d’opéras de Mozart, de Wag-
ner de Shakespeare (e.a. !) croquant
sur ses feuillets attitudes et gestes des
personnages.
Dans ses dessins, nombreux sont ceux
dans lesquels le trait  est à peine
esquissé, tracé, comme s’il voulait
faire l’économie de la mine ou de
l’encre ! Humilité vis-à-vis des sujets
ou effacement de l’artiste créateur ? Il
donne parfois l’impression de tendre à
imiter l’art brut ou le dessin des
enfants, sans perspective, aux motifs

incohérents et disproportionnés. Il ne
tient pas compte de la réalité, ce qui
importe, c’est d’exprimer. Les titres
ont souvent leur importance, parce
qu’ils aident à comprendre la repré-
sentation.

L’œuvre de Paul Klee ne compte pas
de grands formats. Il réduit ses com-
positions aux dimensions « carnets de
notes » ou feuilles de format A4
(environ). Une peinture à l’huile
(Architecte à la fenêtre – 1 919) sur
papier de 50 x 41,5 cm, ou encore une
huile sur tempera de 59 x 70 cm
(Rocher artificiel – 1 927) constituent

déjà des tableaux de « grandes »
dimensions.
Le Bauhaus a constitué une pépinière
d’artistes dans de nombreux
domaines, en dehors même de
l’architecture -Arts plastiques et Art
dramatique suscitent les rapproche-
ments et voient naître des groupes de
travail, révélant des affinités électives
entre les créateurs -Paul Klee y fré-

quente e.a.Wassily Kandinsky qu’il
avait déjà rencontré en 1911, partici-
pant aux activités du « Blaue Reiter »,
mais Klee approfondit l’analyse de la
recherche picturale. Sa démarche se
veut opposée aux moyens esthétiques
et analytiques pour illustrer la vie
quotidienne et, pour expliquer sa
position apolitique, fait allusion à la
lutte des classes. Il prétend toutefois
que le dialogue entre artiste et nature
reste indispensable.

L’arrivée au pouvoir du régime nazi
marque une rupture dans la vie de
Paul Klee : il quitte le Bauhaus et se
réfugie en Suisse, où il sera considéré
avec une certaine suspicion, étant
donné son existence « avant-
gardiste », depuis son installation en
Allemagne, en 1906. À partir de cet
exil, et malgré ses retrouvailles avec
son pays natal,  certaines de ses
oeuvres expriment l’angoisse, ou

même le désespoir : ainsi, les repré-
sentations de la comédie font souvent
place aux tragédies. Si Paul Klee a
préféré la peinture à la musique (au
désespoir de ses parents qui voyaient
en lui un musicien), c’est qu’il jugeait
ce médium plus propice à la création.
Cependant, il a continué à jouer du
violon, dont il a toujours eu un exem-

plaire dans l’atelier. Pierre Boulez
reconnaît la capacité de Paul Klee à
traduire en peinture des structures
musicales, il leur confère une tout
autre dimension insoupçonnée. Paul
Klee, par le jeu entre lignes et
espaces, tente de reproduire la mélo-
die, les espaces vides rappelant les
intervalles de la notation. Le rythme
est figuré dans ses « portées musi-
cales ». À quel point l’étude des réali-
sations tant plastiques que théoriques
de Paul Klee, lorsqu’il enseignait au
Bauhaus, a-t-elle influencé les créa-
tions de Pierre Boulez ? Dans son
ouvrage « Le pays fertile » ce dernier
a analysé l’œuvre de Paul Klee sous
les angles de la composition contem-
poraine et de la théorie musicale (4).
Hasard de la programmation (protéi-
forme) du Palais des Beaux-Arts ou
volonté délibérée des responsables de
faire coïncider les deux manifesta-
tions inaugurées à quelques jours

d’intervalle ? « Paul Klee et le théâtre
de la vie », concurrence (en tout bien
tout honneur) « Jan Fabre et le temps
emprunté ». Avoir rassemblé le volet
scénique de Jan Fabre dans les salles
« antichambres » consacrées depuis
une trentaine d’années aux créations
contemporaines est déjà un hommage
au plasticien. Si Klee a pu bénéficier
du mouvement novateur initié par
l’équipe du Bauhaus, Fabre crée,
entraîné dans le même courant, prolé-
gomènes toujours actifs près d’un
siècle après leur apparition. Si Klee
s’est cantonné, pour le « grand
public » dans une production pure-
ment « plastique », Fabre brise les
limites et envahit les domaines de la
mise en scène, du théâtre et de la
danse, en qualité de « plasticien ».
Belle comparaison à étudier, en profi-
tant de cette occasion unique de les
découvrir (pour beaucoup) ou de
mieux les connaître (pour certains)
réunis dans un même temps et en un
même lieu. Magie du théâtre.

Jacques De Maet
1 Une première en 1948 présentait des oeuvres provenant
de musées suisses, tandis que la seconde, en 1957 était
consacrée principalement aux oeuvres appartenant à des
collectionneurs belges.
2 Staatliches Bauhaus, école fondée par Walter Gropius à
Weimer en 1919, déménagée à Dessau en 1925, dissoute
en 1933.
3 Zentrum Paul Klee à Berne, regroupe les oeuvres de
Paul Klee et étudie ses archives. Direct.: Juri Steiner.
Commissariat : Christine Hopfengart, commissaire
invité : Pierre Boulez. Assistant : Michael Baumgartner,
Z.P.K.
4 Pierre Boulez « le pays fertile » Paul Klee. Ed. Galli-
mard, Paris, 1989, réédition en 2008.
Deux expo au Bozar, Paul Klee -le théâtre de la vie,
jusqu’au 11 mai 2008. Jan Fabre — le temps emprunté,
jusqu’au 18 mai 2008 (entrée gratuite). 

Trilogie d’avant-garde: 
Klee - Boulez - Fabre

Jan Fabre, Tannhäuser. Photo  Wonge Bergmann.

Edouard Levé. Suicide. POL 2008.
Devant l’émotion qu’a suscité le suicide d’Edouard
Levé, il semble difficile d’aborder son dernier livre
la tête froide. Si ses œuvres photographiques postu-
lait un réel dédoublé et inaccessible, son Autopor-
trait, pourtant flegmatique, avait d’un coup établi
l’illusion d’une intense proximité. Suicide restera la
note laissé par un ami. Comment ne pas en faire une
clé pour relire son travail à l’aune de cette fin bru-
tale? Ecrire maintenant sur ce livre, c’est prendre le
risque de glisser insensiblement de «Suicide» à «son
suicide», et de ne pas y voir l’oeuvre. Chaque mot
pèse plus que son poids maintenant. Ses photos
publiées en sa mémoire, et a fortiori l’ésotérique
Fictions, semblaient avec le recul toutes être des
auspices morbides.  
Considérons un instant ce livre hors de son contexte.
Suicide est un texte simple, fait de fragments plus ou
moins longs dont l’agencement donne l’impression

d’être le fruit d’un certain hasard. Chaque phrase est
un constat sans fioriture. C’est la confirmation d’une
écriture directe de la part de celui qui disait se
méfier des textes qui résistaient à la traduction (cf.
Autoportrait). Pourtant Suicide, très empreint de ses
modèles, n’était pas encore le texte de la maturité.
On pense à Perec évidemment, un auteur qui aura eu
une grande influence sur toute une frange de plasti-
ciens… Et si Œuvres ou Journal reflètent cette assi-
milation diffuse par la sphère artistique à partir
d’Autoportrait il s’agit d’une filiation avouée: Ado-
lescent, je croyais que La Vie mode d’emploi
m’aiderait à vivre, et Suicide mode d’emploi à mou-
rir. Quant à Suicide, il s’agit quasiment un pastiche
de L’Homme qui dort. Mais l’approche littéraire
semble être insuffisante pour aborder ce livre qui
n’arrive jamais à la hauteur de son modèle car moins
profond et moins radical. De longs passages, rom-
pant avec la fragmentation systématique, laissent
entrevoir une tentation du romanesque pas entière-
ment assumée. Par ailleurs, si Suicide s’adresse à un
«tu», le «je» n’est pas tragiquement absent comme
chez Perec.
Toutefois,  est-il possible nier que cette œuvre soit
l’alliance d’un texte et d’un acte: le manuscrit ter-
miné, il ne s’accordait plus qu’une semaine à vivre.
L’art peut il s’approprier la mort sans passer par la
représentation? Celle de  Rudolf Schwarzkogler
reste une énigme et génère encore son propre
mythe. Mais l’acte de Levé est à la fois plus clair et

plus complexe. Ce qu’il nous a laissé n’est pas un
mode d’emploi. En tout cas, par son acte, Edouard
Levé devient le « tu », cette altérité irrémédiable-
ment muette, mais reste le «je» instance de parole.
Je (me) tue. 
Suicide fonctionne bien comme toute les œuvres de
l’auteur, où chaque élément doit être lu en miroir
d’un autre. Ainsi des séries Amérique, Angoisse ou
Portrait d’homonymes dont la banalité n’était
déjouée que par les titres de chaque cliché. Et
comme Journal était une transposition simplifié de
coupure de presse, Suicide est peut-être L’homme
qui dort réécrit de mémoire… Autoportrait semblait
échapper à cette règle, mais il se lit maintenant
directement avec Suicide qui s’ouvre comme l’autre
livre se fermait : un ami sans nom habillé pour aller
au tennis, la raquette à la main dit à sa femme qu’il a
oublié quelque chose alors qu’ils sont déjà en route.
Ce qu’il a oublié, c’est de se tirer une balle dans la
bouche avec un fusil. Il s’exécute sans hésitation.
Cette anecdote, réelle ou fantasmée, est donc le
pivot autour duquel s’articule ce diptyque dont le
centre est le vide de la mort. Autoportrait et Suicide,
parallèles et imbriqués, se lisent en même temps, et
suivent le tracé du W de Perec. On ne peut dépasser
la banalité de l’écriture et du geste de Levé si l’on se
soustrait à l’infini diffraction et aux irisations mul-
tiples que crée le reflet de ses œuvres l’une sur
l’autre.     

Florent Delval

Paul Klee ©Sabam Belgium 2008

Le V et le W, quelques
notes sur une autobio-
graphie posthume. 



Page 24

Mal connu, l’art contemporain por-
tugais s’expose à Luxembourg. Il
eut du mal à naître sous la dicta-
ture Salazar tandis que s’exilaient
les artistes.  Il  a peiné sous les
débuts de la démocratie faute
d’une politique culturelle cohérente
et dynamique. Il témoigne que,
malgré l’affirmation de personnali-
tés individuelles, les grands cou-
rants plastiques sont similaires
partout. 

En trois dimensions
À souligner d’abord l’étonnant cata-
logue, conçu comme œuvre à part
entière par Marco Godinho. Il se pré-
sente en une cartographie géomé-
trique menant aux créations avec
nécessité d’interaction du lecteur,
contraint à découper lui-même les

pages non massicotées, comme dans
les éditions d’autrefois.
João Pedro Vale accueille au moyen
d’un envahissement végétal inspiré
par un conte enfantin résolu par un
meurtre, interprétation fantasmatique
à la fois jubilante et inquiétante. José
Pedro Croft plante dans l’espace des
angles droits métalliques accompa-
gnés de glaces et de miroirs dans les-
quels vide et plein se conjuguent de
façon aléatoire. Angelo de Sousa
déploie des formes élégantes dans la
lignée d’Annie Brasseur. Dispersées
çà et là, les mini sculptures de Miguel
Angelo Rocha ponctuent les murs de
discrètes mais insolites présences.
Les bronzes agencés par Francisco
Tropa en appellent à une archéologie
de l’onirique. 
Joana Vasconcelos suspend un cœur

géant, au kitsch composé de couverts
en plastique rouge, fascination hyper-
bolique de gadgets destinés à la St-
Valentin.  Miguel Palma associe
machinerie et caméra pour jouer avec
une exploration de planète un brin
ironique tandis que Fernando Brizío
s’amuse à donner aux objets des
allures de calembours. Quant aux
petits formats de Miguel Branco, ils
trouveraient aisément place dans
l’univers d’Henri Michaux.

Huiles et crayons
En peinture, Gil Heitor Cortesão, pei-
gnant au revers du plexi, réalise des
vues urbaines alarmantes,  l isses
d’apparence mais ponctuées de
matières, harmonieuses d’aspect mais
sous menaces polluantes. Les pay-
sages de João Queiroz doivent leur
force à une gestuelle foisonnante. Les
gouaches sérielles de Jorge Queiroz
semblent tracer un parcours narratif
au sein duquel chacun imaginera sans
contrainte. Série encore chez Paula
Rego qui suit, avec un réalisme exa-
cerbé, les mouvements, les attitudes
d’une femme saisie par une transe. 
Pacheco convainc moins dans la
forme que dans sa démarche de
détourner la photo en tableau.  Les
dessins monumentaux et virtuoses de
Rui Moreira flirtent avec les anachro-
nismes. Ils  taquinent les visions
d’avenir en misant sur des pastiches
du passé. Un réel ambigu transparaît
sous les pastels noir et blanc de Pedro
Sousa Vieira.

Images fixes et mouvantes
Questionnement que cette caméra fil-
mée par Alexandre Estrela : elle
nous filme à son tour, impitoyable-
ment, anonymement, perpétuelle-
ment. Remise en cause du regard par
Ricardo Jacinto, un environnement
citadin défile, observé de fenêtres de
transports en commun, focalisé dans
deux lentilles, devenu mouvance.
Déconnexion du raisonnable semble
être ce personnage nocturne, acrobate
sur un feu tricolore, mis en scène par

João Onofre. 
La longue et lente métamorphose
d’un lieu naturel suivie par João
Penalva  entraîne vers un étirement
temporel, une ambiance de mystère
liée aux légendes d’enfance. C’est au
Kubrick d’Odyssée de l’espace que
Tabara  fait une allusion tragique: un
os lancé dans l’éther se voit cruelle-
ment éclater sous un tir de balles. Rui
Toscano met le graphisme épuré
d’une cité moderne en corrélation
avec une résonance sonore équiva-
lente d’une secousse sismique.  Filipa
César saisit les états d’âme successifs
de voyageurs en attente d’un train, à
travers leurs regards se croisant, se
détournant, traduisant l’humeur ou le
désir. Les photos de Gusmao et Paiva
mettent le merveilleux au service
d’une conception amusée du quoti-
dien. Le montage réalisé par Nozo-
lino montre avec une acuité très forte
des pans de misère humaine.
Quelques autres réalisations complè-
tent un panorama qui touche aussi la
mode, la B.D., l’installation et atteste
d’un pays en train de rattraper le
retard qu’il avait accumulé par rap-
port à la modernité.

Michel VOITURIER

« À propos des lieux d’origine » au Mudam,
park Dräi Eechelen à Luxembourg, du mer-
credi au lundi jusqu’au 7 avril
(www.mudam.lu)

Un exemple d’humour portugais avec Rigo 23.

Même lorsqu’elle sera terminée, la ré-
trospective consacrée au musée
Matisse de Catteau-Cambrésis à ce
méconnu que fut Georges
Vantongerloo (Anvers 1886 – Paris
1965) laissera des traces. Si l’artiste a
en effet peu produit, sa pratique, issue
de nombreuses réflexions sur les ma-
thématiques en particulier et les
sciences en général, a influencé de
façon indélébile l’art du 20e siècle.

Les documents rassemblés, et dont
témoigne le catalogue, se présentent sous
le double aspect de l’esthétique et de la
didactique. Il est rare d’approcher un tel
ensemble d’écrits théoriques répartis sur
un demi siècle et dont l’exploitation reste
à faire. Il n’est pas si courant d’avoir la
possibilité de pénétrer dans le travail de
création par le biais de multiples études
préparatoires, de recherches géomé-
triques, d’étalements d’étapes succes-
sives des projets. Un profane aura plaisir
à comprendre, par exemple, comment le
peintre passe d’un tableau de Roger de le
Pasture à une composition abstraite.
Tout amateur d’art sera intrigué par les
rapports tissés entre couleur et musique,
entre longueurs d’onde des coloris et sur-
face à occuper sur une toile selon des for-
mules complexes, quoique pas toujours
probantes.  Tout scientifique sera attiré
par les recherches du domaine de
l’optique et leur application artistique,
par l’extrapolation de formules algé-
briques appliquées à l’architecture et au

design, par la volonté d’établir une
science de l’art. Tout homme inséré en
son temps comprendra le besoin
d’associer au style les matériaux nou-
veaux comme le plexiglas en sculpture.
L’essentiel semble avoir été pour cet
Anversois que l’art se détachât de la réa-
lité représentée pour devenir un objet
avec ses spécificités propres, hors de tout
référent à ce qui est déjà connu, hors de
toute tentation de virtuosité. Ce qui s’est
parfois traduit chez lui par l’utilisation de
formules algébriques en guise de titre à
ses œuvres. Il poursuivit jusqu’à la fin de
sa vie à utiliser son intérêt pour
l’astrophysique, la constitution de la
matière, voire la mécanique quantique.
Par ailleurs, l’insertion dans l’histoire est
présente vu que Vantongerloo est entouré
de ceux avec qui il partagea l’époque
(Arp, Albers, Mondrian, Schmalzi-
gaug…) et de ceux qui poursuivirent
dans une voie similaire comme Morellet,
Bill, Koskas, Maussion… C’est un pan
non négligeable de l’art moderne
qu’éclairent ces œuvres et ces textes sur
un homme qui, une fois libéré de
l’influence de Rik Wouters, ne cessa
d’être un inventeur.

Michel VOITURIER

Szymusiak, Baines, Bill, Grislain, d’Orgeval…
Georges Vantongerloo, un pionnier de la sculpture
moderne, Paris, Gallimard, 2007, 256 p. (39?)

Le Portugal au MUDAM

Lorsqu’un jeune enfant, à l’école,
joue au jeu de tangram, il s’amuse
avec sérieux. Lorsque Léon Wui-
dar agence avec sérieux des formes
en leur géométrie élémentaire, il
joue, amusé, avec l’espace, avec le
sens.

Qu’on ne s’y trompe pas, ces carrés,
ces rectangles, ces triangles ou ces
polygones, ces cercles ne sont pas là
pour être jolis, pour faire décoratif.
Ils s’accouplent, se soudent, cohabi-
tent, se juxtaposent pour inventer
des espaces inédits portés par des
coloris jamais criards, animés de
palpi ta t ions internes  grâce aux
couches successives de peinture. 
Ils sont oubliés les objets de la pers-
pective dite cavalière, tout en profi-
tant de ses règles, en réinventant la
troisième dimension au-delà de la
surface des supports. Le voisinage
des formes  n’est pas du côte à côte

mais bien du plan sur
plan. Difficile  de tran-
cher  :  l ’ intér ieur
semble surgir  à
l’extérieur et, inverse-
ment, l’extérieur a des
vel lé i tés  de
s’engouffrer  à
l’intérieur.  Comme le
di t  le  peintre ,  «  Ce
sont des images immo-
biles pour pensée mou-
vante».

L’œil s’égare entre les aspects for-
mels, à l’intérieur d’un blanc ouvert
sur l’au-delà de la toile, derrière un
contraste nuancé ou un cerne fronta-
lier. Il s’aventure en imagination
sous tel pan monochrome. Mais il
ignorera toujours ce qu’il y a après,
dedans, plus loin. C’est le mystère
même de ces œuvres qui satisfont la
curiosité à condition de titiller sa
propre faculté d’émettre des hypo-
thèses.
Léon Wuidar adore se divertir avec
d’autres apparences. Il s’empare des
mots, de leurs lettres. Il les trans-
forme en rébus. Qui a l’impression
de se trouver en présence d’un tra-
vail d’art construit, d’abstraction
géométr ique,  ne perçoi t  que la
facet te  externe des  choses .  Le
visible dissimule le caché.  Sans
cesse, le vide est prêt à devenir plein
et vice-versa.

Il s’agit de prendre patience afin que
le regard s’accoutume, qu’il se laisse
apprivoiser par ce qu’il voit, qu’il
s’efforce de changer le point de vue
de ses habitudes. Alors, il verra sur-
gir un jambage, un graphème, un
élément alphabétique. Reste à trou-
ver le vocable en entier dans des
compositions qui trouvent un équi-
libre sans recourir à la symétrie. 

Clin d’œil à l’enfance, sans doute.
Mais également, comme toute la
production de l’artiste, sans avoir
vraiment l’air d’y toucher, une inci-
tation à s’interroger à propos des
relations qui lient écriture et pein-
ture, signifiants et signifiés, planéité
et spatialité, décoration et architec-
ture. Sans oublier l’essentiel : notre
propension à nous laisser attirer par
des illusions d’optique au point de
ne cesser de nous demander ce qui
est réel et ce qui est fictif. En quoi
Wuidar rejoint Henri Michaux dont
un aphorisme prétend : « Même si
c’est vrai, c’est faux ».

Michel VOITURIER

exposition Espace galerie Flux du 30 mai au
21 juin 2008 du jeudi au samedi de 16H à
19h, rens. : T.: 04 2532465

Léon Wuidar: 
le spatial et le
ludique

Léon Wuidar, peinture 29 juillet 2007, 70X50cm

VANTONGERLOO: 
PIONNIER ESSENTIEL
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Selon Lambros Couloubaritsis, si l’on veut rendre visible et com-
préhensible la complexité du monde, on ne peut le faire mentale-
ment qu’en configurant les choses dans un espace de proximité.
Pour lui, la notion de configuration et de reconfiguration fait par-
tie du destin de l’homme. Seuls de nouveaux rapports de l’homme
au monde, dominés par des « proximités » qui tiendraient enfin
compte de la souffrance comme mesure, et non comme consé-
quence d’un mal, pourraient ouvrir des chemins d’espoir pour
l’humanité.

L.P.: Dans votre dernier livre, vous dites que l’art du XXe siècle
nous montre, par son foisonnement, que la liberté est le trait
propre de l’essence de l’homme. Peut-on avancer que c’est par la
souffrance du manque de liberté que l’homme se retrouve dans
un état de dépendance totale par rapport à tout ce qui l’entoure?
Cette souffrance non maîtrisée, face à ce monde de la consomma-
tion, nous maintiendrait dans un manque de liberté total… Où se
cache encore cette liberté?
L.C.: D’après moi, l’art, dans sa profusion, est toujours d’une certaine
façon, le garant de cette liberté. La culture a toujours créé des formes
propres à elle-même. Prenez l’art nègre, l’art amérindien. Même si on
considère que ce sont des éléments culturels, finalement, ce sont des
formes d’une culture propre. Cela pointe du doigt l’originalité de
chaque culture, donc ça montre une certaine forme de liberté. Le pro-
blème se situe au niveau du contexte idéologique, qui impose ses
règles de soumission avec, notamment, la question des canons. En
dépit de cette multiplicité de libertés, l’art byzantin est différent de
l’art occidental et ainsi de suite. Cela a véritablement éclaté avec la
modernité. La modernité a fait éclater les canons. On n’a plus de
canons qui s’imposent et c’est là que, peu à peu, l’art devient un lieu
de liberté puisqu’on identifie originalité et créativité. Dans le passé, on
nous disait qu’il n’y avait pas d’originalité. Ma conviction, c’est qu’il
y a toujours eu de l’originalité. Chaque art est original puisqu’il porte
sa propre originalité. Ce qui fait la nouveauté maintenant, c’est la
créativité, la liberté de créer.

L.P.: Ce qui génère aussi la souffrance aujourd’hui, c’est que les
gens ont envie de posséder l’art; à la différence du passé, où l’art
faisait partie intégrante de la communauté. Il n’était pas question
de posséder de l’art, il était question d’en jouir.
L.C. : C’est depuis l’Empire romain qu’il y a désir de possession
d’objets. Les conquêtes, dues à ce désir de rencontrer l’exotisme, ce
qui est étranger, ont créé cette envie de posséder.
Avec Byzance, lors du pillage de Constantinople en 1204, il y a eu
profusion d’objets qui ont circulé dans toute l’Europe. On a voulu les
posséder et les acheter. Ce n’est pas un phénomène seulement
moderne. Avec le capitalisme, ce désir de possession est devenu un
élément de marchandisation… ça prend de la valeur marchande, c’est
un investissement. Or, dans le temps, on n’investissait pas, on jouissait
en tant que collectionneur. Aujourd’hui, c’est un système
d’investissement.

L.P.: S’il n’y avait plus de marché, les artistes seraient-ils encore
sous la contrainte de devoir produire?
L.C.: C’est une grande question. Je ne crois pas qu’il faille en sortir,
les artistes doivent vivre. Ce qui se passe avec les lois du marché, c’est
que ce système de marchandisation détermine aussi la valeur de ce qui
est de l’art. C’est-à-dire qu’on ne voit plus très bien quels sont les cri-
tères de jugement de tel type d’art. On a l’impression que le système
de marchandisation est plus important que l’originalité. Si l’on n’est
pas connu, quel est le critère qui donne la qualité? J’avais un ami qui,
pour un service rendu, m’avait offert comme cadeau une gravure de
l’architecte Le Corbusier. Ses initiales sont L.C., comme les miennes.
Comme je l’avais chez moi, je demandais à mes amis ce qu’ils pen-
saient de ma dernière œuvre. Ils me disaient: « pas mal », sans plus.
Ils regardaient d’un air un peu sceptique. Lorsque je leur disais que
c’était Le Corbusier, la réaction était extraordinaire. Tout le monde a
réagi de la même manière! La valeur marchande, aujourd’hui, c’est
d’être dans le système. Si on n’est pas dans ce système, la valeur mar-
chande baisse immédiatement.

L.P.: Comment en êtes-vous arrivé au constat que la souffrance
était une illustration de la proximité?
L.C.: Quand j’ai commencé à travailler sur la proximité, je me suis dit
que c’était tellement vaste que je ne parviendrais jamais à maîtriser la
chose. J’ai essayé de trouver un lieu d’illustration, un lieu concret. La
souffrance m’a paru être un sujet approprié pour illustrer la proximité
car c’est une expérience que tout le monde vit. Puis, par la suite, les
deux termes ont fusionné. Mon livre contient des parties traitant de la
neuroscience, de la psychanalyse, mais aussi des romans… C’est toute
une construction. Je fonctionne sur un schéma que je calque sur le
modèle du théâtre, que tout le monde comprend et qui montre toute la
complexité du réel.
L.P. : Tout le problème des psychanalystes, en général, est

d’évacuer la souffrance, de la maîtriser, alors que vous, vous dites
qu’il faut l’accepter?
L.C. : Oui mais en même temps, je dis qu’il faut la diminuer sans
l’éliminer, car la vie est liée à la souffrance. En tout cas, en premier
lieu, il faut faire en sorte de situer la souffrance. Ma position est un
peu anti-traditionnelle, j’essaye de remettre en question les mythes tra-
ditionnels. L’origine de la souffrance n’est pas le mal, ce sont les pres-
sions physiques, économiques. Même le mal est une conséquence de
cela. Ma position, c’est essayer de montrer comment se situent juste-
ment ces pressions et comment on les acquiert. Pour les psychana-
lystes, j’ai fait une analyse assez profonde. Ils sont très contents, on
m’invite beaucoup dans ce milieu. J’essaye de montrer que la

mémoire cognitive est toujours positive et acceptable. On dit toujours
à l’enfant: « prends, prends ». Mais dès qu’il s’agit d’affectivité, on
bute sur des obstacles. Tu ne peux pas faire ceci ni cela. Ca crée
l’inconscient, avec tous ses symptômes. Toute cette énergie ne par-
vient pas à se mobiliser et donc, c’est un peu la mémoire affective qui
est touchée. C’est un lieu important de la souffrance.
J’évoque aussi, dans mon livre, les pressions sociales, surtout dans la
partie concernant les romans. J’y propose des analyses concernant les
pressions, de pauvreté, de prostitution. Je parle d’un très beau roman
de Neel Doff qui situe le mal de la prostitution comme conséquence
d’une pression sociale qui provoque d’abord la souffrance. Le mal
apparaît comme la conséquence de cette souffrance. L’auteur évoque
l’histoire d’une femme qui a été prostituée par ses parents mais qui,
peu à peu, s’est reconstruite grâce à ses contacts avec des artistes et
des étudiants de l’ULB. Elle se marie avec un homme riche qui lui a
donné les conditions pour pouvoir s’en sortir. Ce roman est un très
beau modèle de reconstruction mais, en même temps, une illustration
de la pauvreté, de la prostitution, d’une société pressante. Je me suis
intéressé à tous les types de romans. 
À part l’« Ulysse » de Joyce, il n’y a pas de grands noms. Ce sont des
écrivains qui m’intéressaient et qui collaient dans mon propos. Je peux
citer aussi « Mercure » d’Amélie Nothomb. Je trouve que ce roman
est un modèle de littérature quand il parle de l’absence de visage. Je
voulais montrer que le visage n’est pas un absolu, comme l’a montré
Lévinas qui dit, pour sa part, que le visage est le tout. On peut fonc-
tionner sans visage… c’est un peu une attaque contre la philosophie
de Lévinas. 

L.P.: Que placez-vous au centre si le visage disparaît?
L.C.: Finalement, il y a le corps, les gestes et la parole. On vit beau-
coup plus avec la parole, elle est plus importante. On communique
aujourd’hui beaucoup plus avec la parole. Sur Internet, on ne voit
jamais les visages! Si on travaille dans une entreprise, on peut être à
cent mètres d’une personne et ne jamais la voir. Ca devient effrayant,
on n’a plus de communication de visage. Le visage est un mythe.

C’est un grand mythe. La preuve, c’est que je démontre que beaucoup
de cultures ont fonctionné sans miroir. Si on n’a pas de miroir, on n’a
pas de connaissance du visage. Si je n’avais pas de miroir, je n’aurais
jamais pris de position sur le visage. Au début du roman de Joyce,
toute l’intrigue se fait au niveau du rasage. Chaque morceau de visage
est construit par le rasage.

L.P.: Vous voulez dire, qu’on ne peut aller vers l’autre que si on
se débarrasse de son ego? Enlever son visage, c’est se dénuder par
rapport à l’autre.
L.C. : Il y a une primauté de l’altérité sur nous-mêmes. Mon livre
montre que la chose la plus difficile à connaître, c’est nous-mêmes. Je
démontre que non seulement, on ne connaît ni notre visage ni notre
corps, mais on ne connaît pas non plus nos organes, encore moins
notre inconscient. Quand je parle maintenant, c’est mon cerveau qui
fonctionne et finalement, on a l’illusion de se connaître. Alors qu’en
réalité, on ne connaît rien de soi. C’est ce que j’appelle le monde
proximal et distal. Le monde proximal, c’est le monde qu’on se
construit dans notre propre proximité. Mais dans ces proximités, il y a
des distances énormes. Par exemple, que sont mes organes? Je ne les
ai jamais vus donc ils se trouvent très à distance. Imaginons ce qui se
passerait si, un jour, la technologie nous montrait clairement comment
sont nos organes. On serait finalement face à des étrangers. J’ai peur
de voir mes organes par le biais d’une technologie. On a une vision de
soi très limitée.
Le but de mon livre, c’était de montrer que toute la métaphysique a
fonctionné sur la simplicité. La science aussi. ! Aujourd’hui, nous
sommes confrontés à un phénomène nouveau : la complexification.
C’est Edgar Morin qui, le premier, a affronté la complexité d’une
manière sérieuse. Morin n’est pas un philosophe mais un sociologue.
Il voit la complexité de la société alors que les philosophes ne voient
que la simplification. Mon livre est une attaque contre la simplifica-
tion.

L.P. : Aujourd’hui, on s’embrouille, on ne se perçoit plus. On
parle souvent de l’époque des « Lumières ». La lumière,
aujourd’hui, c’est le brouillage?
L.C.: Oui mais il y a un entre-deux: les configurations. On crée au
moyen de configurations. On configure et on défigure. Je défigure
beaucoup la réalité, mais je fais des configurations et ça, c’est l’entre-
deux, qui permet de cerner la complexité. Le matin, quand je me
réveille, en 10 minutes, j’ai l’impression de maîtriser toutes les nou-
velles du monde. On m’impose une configuration, je me contente de
ça. Si je me disais: « attention, ils sont en train de me manipuler, ce
sont des agences ». Si je commençais alors à chercher, à lire tous les
journaux, la journée serait passée en un clin d’œil!
On vit avec ces configurations-là. Elles déterminent nos choix. On se
contente de ça et la vie passe comme ça, avec ce monde proximal
qu’on se crée. Et ça nous suffit. Si on commençait chaque fois à cher-
cher les détails dans la complexité, on deviendrait dingue, on finirait
tous chez un psychiatre. Mais il faut un esprit critique, il faut au moins
avoir la conscience de cela! Le but de mon livre, c’est de montrer que
c’est comme ça, qu’on ne peut pas faire autrement. Mais attention, il
faut savoir être un peu modeste et se dire qu’on ne vit qu’avec des
configurations.
Au niveau du roman, on configure avant de refigurer. Une œuvre
d’art, c’est la même chose. Il y a un producteur et, à partir d’une opa-
cité que l’on ne connaît pas, l’artiste nous configure une œuvre. Fina-
lement, on l’accepte, on la reçoit et on essaye de l’interpréter. 
Le roman a la capacité de nous montrer, même dans la fiction, des élé-
ments de la réalité offerts de façon poignante. Même dans la fiction,
on est beaucoup plus proche de la réalité qu’on ne le croit. 
L’art contemporain nous donne des configurations non arbitraires sur
la réalité. La question, c’est de savoir de quelle réalité on parle. L’art
byzantin va montrer que cette préfiguration, cette réalité, est inacces-
sible. La Vierge et le Christ, je n’y ai pas accès… Par des systèmes de
codification, on refigure des canons. Les canons sont très stricts : la
couleur dorée (qui est le symbole de la lumière invisible), la sphéricité
(symbole de la perfection). Tout est en rapport à une codification idéo-
logique mais qui, en réalité, est une configuration qui emploie une pré-
figuration impossible à saisir. La force de l’art chrétien, c’est qu’il par-
vient à créer un pouvoir spirituel avec le regardeur. C’est pour ça que
les orthodoxes se prosternent devant les icônes. Je n’ai pas de rapport
visuel avec la Vierge, mais je me mets dans une énergie spirituelle.
C’est un symbolisme actif. Si je ne suis pas croyant, je ne fais qu’une
analyse de la configuration. Je dirai que c’est comme cela que ça se
passe, rien de plus.

L.P.: Comment l’art contemporain nous fait-il voir la réalité?
L.C.: Dans son caractère profusionnel, dans la capacité de créer des
originalités, chaque artiste déploie ses règles et nous montre ainsi la
complexité du réel. 

Lambros Couloubaritsis: 
«Notre drame, c’est la difficulté que nous avons d’avoir
une prise sur la complexité du réel.»

“Les diamants de la Vierge, M.B.”, photogramme de Julien Coulommier, 1956
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Avant que l’on ne s’imagine l’avancée de la technologie, l’art a été
précurseur de ce monde virtuel dont la technologie nous fait prendre
conscience aujourd’hui. On est aujourd’hui, par le système du numé-
rique, dans un monde virtuel total… Ca devient fabuleux.

L.P. : La seule réalité possible aujourd’hui, c’est la réalité
construite. En créant, on est en relation avec le vrai temps, le
temps de l’art.
L.C.: Oui. Je ne suis pas tout à fait du côté des postmodernes ou des
penseurs de la différence, que j’admire, comme Derrida, Deleuze, qui
travaillaient beaucoup sur le multiple et la différenciation. J’ai
l’impression que l’art contemporain va beaucoup plus loin. Il nous
montre non seulement le multiple, mais aussi toute la complexité du
réel. Il fait un pas de plus que les philosophes de la différence qui ont
trop valorisé le multiple au détriment de l’unité. Mon livre démontre
qu’il existe quelque chose faisant une synthèse entre le multiple en
profusion et l’unité, puisque la complexité implique aussi des sys-
tèmes d’unification. Donc, cet art parvient à créer des systèmes
d’unification. Sinon, il n’y aurait pas d’écoles. La difficulté de l’art est
peut-être de montrer la complexité en tant que complexité. Il la montre
peut-être d’une façon éclatée. C’est son originalité, alors que la
science essaye, elle, de saisir cette complexité dans la complexité
même. La liberté de l’art, c’est qu’il se permet de démembrer le réel,
chose qu’un scientifique ne fait pas. Par exemple, concernant les
manipulations génétiques, si on se plaçait dans une position deman-
dant le démembrement, on atteindrait la mort.

L.P.: Selon vous, l’évacuation de la souffrance, c’est l’évacuation
de la peur de la mort? Sans peur de la mort, il n’y a pas d’art non
plus?
L.C. : Le problème de la mort est très important, mais je n’ai pas
voulu, dans mon livre, prendre comme axe de référence la finitude de
l’homme ou, comme on le fait souvent dans la modernité, la mort. En
formulant l’état de fait que nous sommes mortels, on montre la fini-
tude de l’homme. J’ai travaillé sur le concept de limites de l’homme
mais pas sur sa finitude. Même des êtres éternels comme les anges du
Moyen-Âge étaient des êtres limités. Ils étaient pourtant immortels,
éternels ! Le plus important, ce n’est pas la finitude due à la mort.
C’est la limite. Même si j’étais immortel, je serais toujours limité.
C’est ça qui crée la difficulté face à la complexité du réel.

L.P.: Même l’ange n’échappe pas à l’idée de finitude…
L.C.: Je ne dirais pas de finitude mais plutôt de limite. Parce que la
finitude implique la mort or, l’ange n’y est pas sujet. J’ai remplacé le
terme « finitude » par « limite ». Même si j’étais immortel, je serais
toujours limité, je n’aurais aucune prise sur la complexité du réel, je
ferais toujours des configurations.

L.P.: Vous croyez aux anges?
L.C. : Non, je ne crois pas aux anges. Je crois que la limite de
l’homme ou la limite de tout être montre qu’on ne pourra jamais maî-
triser la complexité. Et qu’on sera toujours en train de produire des
configurations pour tenter de maîtriser cette complexité. Notre drame,
ce n’est pas la mort, c’est la difficulté que nous avons d’avoir une
prise sur la complexité du réel, sur cette profusion de choses. C’est
pour ça que la consommation crée une souffrance.
Je crois que ce phénomène de limite est très important dans le système
économique actuel. Un des problèmes de souffrance des êtres humains
n’est plus seulement, comme le croyait Freud, dû aux limites liées à
une morale. C’était l’ancien système : nous étions soumis aux
contraintes morales et donc nous ne pouvions plus accomplir nos
désirs. Aujourd’hui, ce n’est plus que ça. C’est le monde lui-même qui
limite nos désirs! Quand je rentre dans une librairie, face à la multi-
tude de livres, deux attitudes s’offrent à moi. Comment pourrais-je
lire, étudier tous ces livres pour mes travaux ? C’est impossible.
Deuxièmement, on peut penser que, même si je voulais les prendre, je
n’ai pas les moyens économiques de satisfaire mon désir. Donc je sors
déprimé. La pression crée une dépression. C’est la nouvelle souffrance
de la société, et c’est là que le mal apparaît. L’idée du vol apparaît…

On entre dans une société nouvelle. Contrairement à ce qu’on nous a
dit, aujourd’hui, nous ne sommes plus dans l’éthique, qui est le lieu de
la souffrance et de la frustration liées à l’interdit sexuel. Il y a mainte-
nant une souffrance au niveau de l’interdit de consommation.
Le premier roman sur la critique de la société de consommation a été
fait par Perec dans les années soixante et s’intitule « Les choses ». Il
est fabuleux parce qu’il montre deux jeunes qui ne veulent pas arriver
à un compromis face à la société. Ils veulent tout immédiatement,
mais en même temps, ils ne veulent pas se plier à la société. Perec
montre que dans cette société, il n’est plus possible d’assouvir ses
désirs. Même si on se compromet, c’est impossible. Jusqu’à quel point
dois-je me compromettre pour assouvir un nombre limité de désirs?
Dans le monde actuel, on se compromet pour presque rien. L’artiste
ne doit-il pas se compromettre dans beaucoup de choses pour pouvoir
créer?

L.P.: Il doit aussi vivre et, pour survivre, il doit accepter les règles
du marché qui ne sont plus les règles d’une nécessité de créa-
tion…
L.C. : Exactement ! Dans l’art traditionnel, il y avait beaucoup
d’originalité dans les formes, même si les contraintes au niveau du
système idéologique étaient nombreuses. Aujourd’hui, à l’inverse, on
est dans une profusion de possibilités, mais l’artiste est soumis lui-
même, face à cette profusion, à une certaine limitation. Ce ne sont plus
des règles mais c’est le système qui impose sa loi. Face à la marchan-
disation, le marché impose un certain nombre de règles. Jusqu’à quel
point quelqu’un osera-t-il le remettre en question?

L.P.: Aujourd’hui, pour un artiste, la reconnaissance passe par là.
Il est donc très difficile de remettre les règles en question… Si le
marché n’est plus là, il n’y a plus d’art. L’économie est le moteur
de la pulsion créatrice, il y a un besoin de reconnaissance
énorme…
L.C. : Auquel on n’était pas sujet par le passé… À Byzance, on ne
signait pas ses actes qui étaient considérés comme des offrandes.
Aujourd’hui, il faut signer, il faut obtenir la reconnaissance publique
d’un critique d’art. Dans le passé, c’était un rite. Dans l’art chinois,
l’artiste devait être un copieur, mais son originalité résidait dans
l’esprit. Chez les Byzantins, c’était pareil. Ils reproduisaient les
mêmes tableaux. Chaque artiste avait cette capacité. Mais au XIVème
siècle, ça devient trop réaliste, on essaie de faire éclater les canons. El
Greco a poussé à la destruction des Canons.

L.P. : Que pensez-vous de Mircea Eliade qui soutenait que le

mythe, la sacralité, se reconnecte dans notre monde sous des
aspects divers…
L.C.: Mircea Eliade confond rite et mythe. Il rapporte tout système
mythique à un système de répétition de l’origine, c’est un système un
peu fascisant. Je suis plutôt de tendance structuraliste. Comme  Lévi
Strauss, je sépare le mythe du rite. La différence entre ce que je fais
maintenant et ce qu’a fait Lévi Strauss, c’est que lui ne s’est jamais
véritablement occupé du rite, il l’a évacué. Il essayait de lier le sys-
tème de parenté, au sein de la société, avec le système narratif et, par
là, montrer la distance en pointant les contradictions. Il essaye
d’expliquer le réel (dans ce qu’on peut appeler la réalité comme préfi-
guration) à partir des systèmes de structures narratives qui permettent,
par des oppositions, de voir véritablement quelles sont les références
au niveau de la société. C’est le discours en lui-même qui nous permet
de qualifier la réalité. Pour lui, on peut avoir des rites dans un système
mythique mais c’est tout à fait partiel. Eliade fait l’inverse: le rite est
le premier et on rapporte tout le mythe au rite. Je crois qu’on doit tra-
vailler dans l’entre-deux. Définir quel est le rôle du rite au niveau de la
société et quel est le statut du mythe. Si je prends comme exemple un
système généalogique, il y a d’abord le chaos, ouranos, chronos,…
On a là un catalogue, un système de succession. Tous les mythes fonc-
tionnent comme des catalogues, il faut que chaque élément du système
rentre dans la hiérarchie du monde. Ouranos, c’est le ciel ; Zeus, c’est
le dieu des hommes que l’on place dans un espace, etc. Ce système
narratif doit toujours être redressé selon un ordre du monde. Ici, le rite

ne joue pas, c’est un système purement cognitif.
Le rite ne commence à jouer que pour ce qui doit être répété, dans une
société, selon des circonstances déterminées. Par exemple, dans le
christianisme, on revit chaque année la mort du Christ au travers de la
liturgie et de la communion. C’est une répétition. Le rite réactive un
certain nombre d’événements du mythe.
Au niveau de la temporalité, il y a quatre axes. On a d’abord l’axe
catalogique, à l’image de l’odyssée, qui est un système de catalogues.
Le second axe est l’axe mythologique. A chaque élément du catalogue
doivent se rapporter des narrations, des contes. Le troisième axe, c’est
l’axe topologique: il faut toujours se rapporter à des lieux. Le qua-
trième, c’est le temps. Parle-t-on du printemps, de l’été?
Concernant le rite, c’est différent. Il existe des systèmes de catalogues
proches des systèmes de processions, d’initiations, mais on n’a plus
l’axe mythologique. On le remplace par un ensemble de narrations
minimales. Chez Homère, quand Ulysse descend aux enfers, il doit
accomplir un rite. Les deux systèmes sont parallèles mais profondé-
ment différents.

L.P.: Tout ce qui nous concerne dans le monde est-il tributaire de
cette mécanique invisible?
L.C.: C’est plus compliqué que ça. Le système actuel du réel est diffé-
rent. Le système archaïque est toujours un système constitué
d’invisible et de visible. L’invisible est constitué de dieux, de démons,
des âmes des morts alors que le visible, c’est ce que l’on voit. On
essaie d’articuler les deux. Aujourd’hui, notre système est dominé par
le techno économique. L’invisible chez nous est un système que l’on
ne contrôle pas. Quand je prends une bouteille d’eau, je sais qu’elle
est constituée de plastique qui découle d’un processus réalisé à base de
pétrole. Or, on fait des guerres pour le pétrole qui peut avoir plusieurs
provenances. Ce mécanisme est tellement complexe qu’il me fait
perdre la prise sur l’invisible. Ce ne sont plus ni des dieux, ni des
démons qui agissent, c’est un système techno économique totalement
invisible. Aujourd’hui, la technique produit ses propres mythes grâce
à la multiplication de la publicité et à son discours positiviste. Depuis
l’arrivée du numérique et sa capacité de créer des systèmes énormes,
nous avons ce que j’appelle la techno mythique, qui est loin de la
mytho poétique. C’est très différent. La réalité a changé, le monde est
très proche et très éloigné. On crée aujourd’hui des mythes fabuleux.
On vit dans ces mythes, ils sont dispersés, mais le système est profon-
dément unitaire. 

L.P.: La spéculation boursière est aussi un mythe?
L.C.: La spéculation boursière, c’est un beau catalogue. Si je prends
un journal économique et que je le redresse, j’ai toute la géographie
économique du monde. Je possède l’ensemble des éléments pour
reconstituer toute la géographie du monde. En lisant l’Écho de la
Bourse, je peux définir les archipels de pouvoirs: Londres, New York,
Francfort. Ce sont eux qui gouvernent notre monde et nous ne nous en
rendons pas compte. La plus grande découverte de tous les temps est à
mes yeux le tableau de Mendeleiev, cette classification selon laquelle
chaque élément est séparé des autres et qui permet pourtant à chacun
de tout déduire logiquement.

L.P.: Ce qui est extraordinaire aujourd’hui, tout de même, c’est
que l’enfer, on le connaît… Il est bien réel… (rire)
L.C.: Oui mais on ne le voit pas, heureusement!

Entretien rue Paradis, printemps 2005. « La Proximité et la question de la souffrance
humaine. En quête de nouveaux rapports de l’homme avec soi-même, les autres, les
choses et le monde », OUSIA, 760 pages, 30 e.

Lambros Couloubaritsis: «Ce ne sont plus ni des
dieux, ni des démons qui agissent, c’est un système

techno-économique totalement invisible.»

Lambros Couloubaritsis est licen-
cié et docteur en philosophie de
l'Université libre de Bruxelles. Il
est également directeur du Centre
de philosophie ancienne. Il est in-
ternationalement reconnu comme
un spécialiste d'Aristote dont il a
abondamment étudié les œuvres. Il
est docteur honoris causa des uni-
versités d'Oradea, de Crète,
d'Athènes et de Liège. 

La réputation des éditions Tandem n’est plus à
faire.  A épingler pourtant, la dernière petite
perle dans la série des “conversations avec”que
vient de sortir cette petite maison d’édition.
Sous l’instigation d’Yvonne Resseler, c’est au
tour d’Angelo Vermeulen (artiste et biologiste)
de contribuer à nous éclairer sur la complexité
de la réalité d'aujourd'hui. Sa formation de bio-
logiste l'y a initié. Emporté par cette lame de
fond, son art s'en trouve contaminé. Dans les
années 70, le philosophe français Gilles
Deleuze couche ses réflexions sur le principe
du rhizome dans un essai, et dans la foulée

invente le terme 
"rhizomatique" : " Faites  rhizome et pas
racine, ne plantez jamais ! Ne semez pas,
piquez ! Ne soyez pas un ni multiple, soyez des
multiplicités ! Faites la ligne et jamais le point !
La vitesse transforme le point en ligne (Paul
Virilio) !  Soyez rapide, même sur place ! Pas
des idées justes, juste une idée (Godard). Un
rhizome ne commence et n'aboutit pas, il est
toujours au milieu, entre les choses, inter-être,
intermezzo. L'arbre est filiation, mais le
rhizome est alliance, uniquement d'alliance.
L'arbre impose le verbe " être ", mais le
rhizome a pour tissu la conjonction "et… et…
et…". Il y a dans cette conjonction assez de
force pour secouer et déraciner le verbe être.
Où allez-vous ? d'où partez-vous ? Où voulez-
vous en venir ? sont des questions bien inutiles.
Faire table rase, partir ou repartir à zéro, cher-
cher un commencement, ou un fondement, im-
pliquent une fausse conception du voyage et du
mouvement. Mais Kleist, Lenz ou Büchner ont

une autre manière de voyager comme de se
mouvoir, partir au milieu, par le milieu, entrer
et sortir, non pas commencer ni finir. Plus
encore, c'est la littérature américaine, et déjà
anglaise, qui ont manifesté ce sens " rhizoma-
tique ", qui ont su se mouvoir entre les choses,
instaurer une logique du ET, renverser l'ontolo-
gie, destituer le fondement, annuler fin et com-
mencement. Ils ont su faire une pragmatique.
C'est que le milieu n'est pas du tout une
moyenne, c'est au contraire l'endroit où les
choses prennent de la vitesse. " Entre " les
choses ne désigne pas une relation localisable
qui va de l'une à l'autre et réciproquement, mais
une direction perpendiculaire, un mouvement
transversal qui les emporte l'une " et " l'autre,
ruisseau sans début ni fin, qui ronge ses deux
rives et prend de la vitesse au milieu. "
L'univers artistique d'Angelo Vermeulen tient
de cette veine-là, procède par réseau, relève du
syntagme, se développe à l'horizontal dans l'in-
teractif, le progressif, l'interface dans l'ouver-
ture, ses oeuvres sont une "semiosis", une
action sans fin. Sa démarche témoigne d'une
étonnante actualité métaphysique à l'intérieur
de l'immanence d'un monde qui ne cesse d'ad-
venir.

«Angelo Vermeulen -
Conversation avec Yvonne
Resseler» éd. Tandem
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Reconnu internationalement depuis son intervention
dans le cadre du pavillon roumain lors de la Bien-
nale de Venise de 1999, et ayant depuis lors montré
son travail lors d’expositions solos au sein
d’institutions prestigieuses telles le Ludwig
Museum de Cologne (2005), la Tate Modern de
Londres (2006), ou encore le MoMa de New York
(2007), l’artiste roumain Dan Perjovschi (1961)
développe principalement son travail depuis le
début des années 1990 autour d’une pratique extrê-
mement prolifique du dessin satirique. Plus dési-
reuse de se faire communication sur le monde que
d’esthétiser celui-ci, cette pratique s’élabore avant
tout chez Dan Perjovschi au contact d’une actualité
brûlante, que celle-ci relève de l’environnement
immédiat de l’artiste et de la reconstitution d’une
identité roumaine post-communiste, ou qu’elle puise
encore ses thèmes d’inspiration au sein des masses
médias internationaux. Au final, son oeuvre gra-
phique nous livre un regard à la fois ironique, acide
et décapant qui n’épargne aucun des clichés issus
des grands thèmes actuels de société - que ceux-ci
touchent encore à la politique, à la religion ou à la
place de l’individu dans le corps social – ni
d’ailleurs les contradictions inhérentes au monde de
l’art au sein duquel son travail se donne à voir. À la
violence et à l’extrémisme, le travail de Dan Per-
jovschi oppose toujours le rire et la dérision qui sont
les garants de la libre pensée et de la liberté
d’expression. Artiste plasticien au propos politique
donc, mais aussi illustrateur et directeur artistique de
l’hebdomadaire roumain “22” depuis 1991, Dan
Perjovschi est par ailleurs conférencier au sein de
nombreuses universités et centres d’art à travers le
monde. Cette interview tenue à l’occasion de
l’exposition Stuff à la Galerija Gregor Podnar de
Berlin du 1er février au 08 mars 2008, nous offre
l’occasion de revenir avec Dan Perjovschi sur les
différents aspects de son travail passé et présent,
mais aussi d’aborder celui de sa compagne Lia Per-
jovschi, elle aussi artiste et avec qui il collabore de
longue date. 

FD : Dan Perjovschi, tu es aujourd’hui sans
conteste un artiste reconnu et acclamé par la
scène internationale de l’art contemporain. Mais
quel furent pour toi, et dans le contexte de la
Roumanie qui t’a vu naître, les motivations à
entreprendre une carrière artistique ?
DP : Il faut remettre tout cela en contexte. Je suis
né dans dans un pays communiste où tout était plus
ou moins planifié et organisé pour toi. C’est à dire
que si tu avais une sorte de talent artistique, on
t’envoyait dans une école spéciale pour que tu y étu-
dies la musique et l’art. Parce que depuis tout petit
j’adorais le dessin et m’y consacrais constamment,
on m’y a donc envoyé dès l’âge de dix ans. De là, je
suis passé dans une école artistique supérieure, puis
à l’académie des arts, et me suis alors retrouvé subi-
tement “artiste”. Cette histoire fut à peu près la
même pour ma compagne Lia, à la différence qu’à
la fin de l’Académie, elle s’est retrouvée en opposi-
tion avec ce système éducatif à la soviétique soit-
disant égalitaire, mais au fait très corrompu. Par rap-
port à elle, j’avais en fait très peu de motivations et
d’engagements, jusqu’à un certain point du moins.
Ce point fut celui où, en raison du système, je me
suis retrouvé contraint à étudier quelque chose que
je n’aimais pas, pour finalement me retrouver
diplômé en peinture. La motivation de continuer à
travailler comme artiste fut alors de me redécouvrir
moi-même. Après dix années d’apprentissage aca-
démique, il m’a fallu presqu’autant de temps pour
désapprendre ce que j’avais acquis, et pour finale-
ment revenir à un mode d’expression plus direct qui
était en fait celui que j’avais à l’âge de 14 ans,
lorsque j’étais en classe de 7ème ou de 8ème … (rire).

FD : Ton travail dans son ensemble, et peut-être
plus particulièrement tes sketches ont un contenu
politique évident et passent en revue sur le mode
de l’humour et de la dérision pas mal de sujets
d’actualité. Te considères-tu comme un artiste
politique, voire comme un militant ?
DP : J’ai en quelque sorte un regard et un agenda
politique, puisque le contenu de mes dessins est
directement d’inspiration politique, mais d’un autre
côté, je me situe aussi à l’interieur du système. Lia

pour sa part n’est pas représentée par des galeries et
opère en dehors du marché. Elle a même dû créer sa
propre institution, car en tant que femme, elle a été
forcée de lutter contre l’idiosyncrasie du système
communiste, mais aussi après. Le contenu de son
travail est moins prétendûment politique que le
mien, mais son positionnement par rapport au sys-
tème de l’art l’est plus ouvertement, tandis que moi,
ma façon d’agir est plus convenue, car j’essaye de
m’ajuster au système, de m’y adapter.

FD : Malgré ce positionnement dirons-nous
“marginal”, Lia jouit-elle aussi d’une reconnais-
sance de la part du monde de l’art international,
au travers notamment d’évènements majeurs
tels les biennales,   par l’entremise des musées et
d’autres expositions d’envergure ?
DP : Pas tellement en fait. Durant la première moi-
tié des années 90’, et lorsque l’intérêt s’est porté sur
les productions artistiques des pays de l’est, seules
certaines d’entre-elles ont été retenues. Et particuliè-
rement celles qui avait un contenu ouvertement
sexuel ou choquant, ou qui marquaient encore un
positionnement clairement rebelle et dissident, que
ce soit par rapport à la politique menée durant la
période socialiste ou par rapport à l’histoire récente,
ou encore par rapport à la religion. Je ne sais pas,
mais peut-être recherchait-on alors des formes de
langages qui soient ici problématiques, ou bien un
renouveau des formes critiques et des propos relatifs
à ces thèmes. Lia a, comme je le disais, fondé sa
propre institution, le Contemporary Art Archive
(CAA) en 1990. Cette institution a pour but de
mettre à la disposition du public de nombreux docu-
ments relatifs à la pratique, mais aussi à la théorie de
l’art contemporain international. Mais tout le monde
croyait alors ici que ces archives ne concernaient
que la Roumanie, ou du moins l’Europe de l’est, et
il a fallu du temps pour que les gens acceptent la
dimension internationale du CAA… (rire). C’est un
peu comme si en tant qu’artiste de l’est, tu n’avais le
droit de n’être “trash” que par rapport à ta propre
culture, ou d’analyser seulement ton propre contexte
local… (rire). Je dois de plus dire que j’ai été moi-
même sélectionné dans le cadre de plusieurs évène-
ments ou biennales dédiés à l’art des pays de l’est,
mais pas tous, car tu dois en quelque sorte “corres-
pondre” au contenu et au modèle souhaité. 

FD : Qu’est-ce qui a vraiment changé pour toi

avec la chute du mur de Berlin et l’effondrement
du bloc communiste ?
DP : Avant la chute du communisme, je vivais dans
une sorte de situation de “no future”. Les artistes en
Roumanie ne se préoccupaient alors vraiment pas de
la préservation de leur art, ni de la documentation de
leurs activités car cela ne servait tout simplement à
rien. Le système artistique exercait alors une cen-
sure énorme qui te poussait à beaucoup de compro-
mis si tu voulais exister officielement en tant
qu’artiste. Pour les autres, le système ne laissait en
fait qu’un très petit terrain de jeu, et l’avenir était
inexistant. L’ouverture du pays, et l’arrivée d’un
comportement et d’une mentalité dirons-nous démo-
cratique ont alors énormément changé la donne.

FD : Cette démocratisation du système a-t-elle
eu des conséquences concrètes sur ta pratique
artistique ?
DP : J’étais à l’époque plus préoccupé par la pra-
tique de l’art, le savoir-faire, mais aussi l’aspect
visuel et esthétique de mes œuvres. La peinture
exposée ici, Alone and Grey, est un bon exemple de
cette période et l’une des dernières réalisée à
l’époque, puisqu’elle date encore de 1989. Sous son
aspect de peinture adoptant un style néo-expression-
niste ou néo-primitiviste, il s’agit en fait d’une cri-
tique qui ne pouvait être exprimée que de façon
indirecte face à ce système socialiste soi-disant
ouvert et égalitaire, mais qui en fait laissait beau-
coup de monde seul et dans l’ombre. L’ouverture à
la liberté d’expression qui a accompagné
l’effondrement du système m’a sans aucun doute
alors orienté vers un contenu et un propos plus
ouvertement politique tel qu’il est actuellement pré-
sent dans mon art. Parallèlement, j’ai commencé à
m’occuper dès 1991 de la rubrique politique et
sociale du journal hebdomadaire ‘22’ publié à Buca-
rest, mais aussi des illustrations de ce journal. Le
contenu de mon travail a alors spontanément évolué
vers un interêt plus grand face à ces questions. Tra-
vailler de plus avec un média qui permet une diffu-
sion de masse a aussi apporté automatiquement des
implications différentes dans le cadre de mon tra-
vail. Ma collaboration avec le journal a encore été
pour moi l’occasion de voyager et de voir par moi-
même ce qui se faisait à l’Ouest, au niveau des
modes de vie, mais aussi dans le cadre d’expositions
et par rapport au système de l’art, et de partager
ensuite ces expériences avec le public roumain. 

FD : Au-delà de la peinture et du dessin, tu as
aussi réalisé pendant un temps pas mal de per-
formances, et notamment durant la période
socialiste. Est-ce que le recours à cette pratique
éphémère et immatérielle était alors liée à ce sen-
timent de “no future” et  à la non pérennité de
l’art dissident que tu évoquais précédemment ?
DP : J’ai en effet commencé à faire des perfor-
mances durant les dernières années du régime, vers
1987 – 1988, et ce à peu près jusqu’en 1996. Avant
moi, Lia faisait déjà des performances dans notre
appartement, tandis que je prennais des photos afin
de documenter l’évènement. Il faut comprendre que
durant la periode communiste, le recours à la perfor-
mance nous permettait une sorte de liberté et consti-
tuait de plus une sorte de rebellion secrète, puisque
cette forme d’art allait totalement à l’encontre des
théories artistiques promues par le régime. Et puis,
lorsque les choses ont changé, on a continué à faire
de la performance parce que c’etait un médium radi-
cal et de plus bon marché, car au debut de l’ère
démocratique, on était vraiment fauché, on avait pas
d’argent du tout pour réaliser notre travail.

FD : Tu parles de la radicalité de la perfor-
mance en tant que médium artistique. Celle-ci
accompagne pourtant toute l’histoire des avant-
gardes européennes avant de connaître son heure
de gloire avec les mouvements contestataires et
l’art des années 60’ – 70’. Etiez-vous au courant
de ces pratiques et de ce qui avait été fait en la
matière en Europe et aux USA à cette époque ? 
DP : On avait une idée de ce qui se passait et de ce
qui s’était passé de ce côté-ci du mur, mais on était
très mal informé. On était vraiment très curieux face
à ce qui ce passait ici, ce qui fait que la chute du
régime à donné naissance à une période de quatre ou
cinq ans très riche en expérimentations, période
durant laquelle les artistes de chez nous ont en
quelque sorte essayé de rattraper les quarante ou
cinquante années de retard prises sur ce qui se faisait
ici. Sur le plan formel, ce qui fut alors produit au
cours des premières années de l’ère démocratique
était sans doute très similaire avec ce qui s’était vu
ici durant les annes 70’, mais le contenu était diffé-
rent. A ce sujet, je voudrais encore ajouter que,
durant les années 60’ et 70’, de très nombreuses

Dan Perjovschi : 
«Par le rire je sais que j’arrive à faire réfléchir les gens.»

Dan Perjovschi, drawing (2008) - Courtesy Galerija Gregor Podnar Berlin.

suite à la page 28
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choses intéressantes se sont déroulées
sur le plan artistique en Roumanie, et
plus généralement en Europe de l’est. Et
ce fut pour nous très frustrant, car il n’y
avait alors aucuns moyens de transmettre
cette réalité. Tu n’avais pas le droit de
publier ou d’imprimer des livres, ni
même de montrer de la documentation.
On ne savait parfois même pas ce qui
s’etait passé dans notre propre ville. Il a
fallu après coup rencontrer les gens, dis-
cuter avec eux, échanger de la documen-
tation sur ce qui s’était fait, et ce fut vrai-
ment une période d’émulation et
d’enthousiasme intense. 

FD : Parmi les actes de performance
les plus forts que tu aies réalisés, il y a
ce tatouage avec le mot ROMANIA
que tu t’es fait réaliser sur le bras,
avant de le faire effacer quelques
années plus tard, de sorte qu’il ne sub-
siste plus aujourd’hui qu’une cica-
trice. Je sais aussi que tu as rencontré
Chris Burden au milieu des années
90’. Est-ce qu’un performer tel Bur-
den qui, comme Vito Acconci
d’ailleurs, a utilisé son propre corps
comme réceptacle d’actes parfois vio-
lents, t’ont influencé pour ROMANIA
? 
DP : (rire)… Je n’avais jamais envisagé
les choses sous cet angle. J’ai réalisé le
tatoo en 1993 et je l’ai effacé dix ans
après, en 2003. Quant à Chris Burden, je
ne connaissais pas son travail. Un ami
qui habitait aux USA a mentionné son
nom parmi d’autres artistes, et j’ai alors
commencé à lire sur son travail, avant de
le rencontrer en 1994. Mais le tatoo est
quant à lui plutôt à mettre en relation
avec le contexte politique roumain au
début des années 90’, tout comme avec
d’autres performances très radicales qui
furent réalisées à l’époque par des
artistes de chez nous. ROMANIA est
étroitement lié avec le développement
complexe et difficile du pays, mais aussi
avec le regard exterieur posé sur la Rou-
manie qui était alors considérée comme
une sorte de pays primitif. Il suffisait que
je passe la frontière pour que les gens me
posent automatiquement des questions
concernant la politique et la situation là-
bas. Mais ils s’intéressaient au final très
peu à mon travail. Le tatouage est alors
devenu une sorte de marque indélébile
de mon identité roumaine, un passeport
en quelque sorte. C’était très arrogant
comme attitude, mais c’était aussi une
sorte d’anti-performance car l’idée était
la permanence de cette marque ; l’idée
était que j’allais mourir avec elle…
(rire)… Je crois que j’étais alors énervé
par rapport à la Roumanie et à la situa-
tion là-bas.

FD : Ce rapport ambigu, parfois
conflictuel par rapport à ton pays
d’origine semble toujours perdurer
aujourd’hui. Cela est-il dû à la situa-
tion artistique en Roumanie ? Qu’en
est-il d’ailleurs actuellement ?
DP : C’est vrai, mais bien que je passe à
présent la moitié de mon temps à voya-
ger, je ne sais pas si je pourrais vivre en
dehors de la Roumanie. J’ai un certain
“pouvoir” là-bas, puis je jouis aussi de
l’avantage, au travers de mon activité au
sein du journal, de ne pas être perçu uni-
quement comme un artiste. Ce qui
m’énerve peut-être le plus par rapport au
contexte artistique actuel en Roumanie,
c’est d’avoir conscience qu’il y a un
potentiel énorme dans ce pays, mais que
ce potentiel est mis en danger par ce qui
est effectivement mis en œuvre en terme
de politique artistique. Il y a aujourd’hui,
et pour tout le pays, quatre galeries à
Bucharest et une à Cluj. C’est tout. Bien
sur, il y a aussi des musées, mais qui sont
restés bloqués dans une sorte
d’impressionnisme. Par ailleurs, je suis
personnellement profondément affecté
car une des seules structures artistiques
indépendantes du pays - laquelle est un

espace autogéré par des artistes - est
appelée à fermer. Je participe à la der-
nière exposition de ce lieu, après quoi ce
sera terminé. Mais d’un autre côté, et au
vu de la situation économique et sociale
roumaine, j’ai bien entendu conscience
que les questions artistiques ne consti-
tuent pas une priorité absolue pour
l’avenir immédiat du pays.  

FD : Pour en revenir à la place de la
performance dans ton travail, existe-t-
il un lien entre tes dessins et cette pra-
tique ? Je t’ai par exemple vu tra-
vailler cette année à Venise, dessiner
sur les murs de l’Arsenal en présence
de la foule. Considères-tu ce genre de
situation publique comme un acte de
performance ?
DP : Oui oui, tout à fait. Ce genre de
situation publique ne va pas automati-
quement de paire avec ma pratique
actuelle du dessin, mais cela arrive, et je
l’accepte alors en tant que telle car cela
génère des interactions avec le public, un
dialogue. Mais pour être honnête, je pre-
fère aujourd’hui travailler seul et réaliser
mes dessins en dehors du public. J’ai
arrêté de faire de la performance comme
je le disais vers 1996, car cela
s’assimilait pour moi de plus en plus à
une sorte de théatralisation, à un spec-
tacle. C’était en quelque sorte devenu
trop institutionnel. Parallèlement, la per-
formance s’est muée, pour Lia et moi, en
lectures et conférences qui participent à
notre sens de la même énergie, de la
même immédiateté avec le public, mais
qui ne sont pas considérés comme un
acte artistique à proprement parler. A la
place d’être forcé de communiquer sym-
boliquement ou métaphoriquement par
le biais de la performance, les lectures
nous ont permis au contraire de dire tout
simplement les choses, de les échanger
sous la forme d’un dialogue construit
avec le public.

FD : Pour revenir cette fois à la ques-
tion du contenu politique de ton tra-
vail, je voudrais savoir quel impact,
quel effet tu attends dès lors de celui-ci
sur le public ? 
DP : Pour répondre à cette question de
façon tout à fait pragmatique,

j’évoquerai mon intervention au MoMa
de New York. Nous avons pour
l’occasion fait imprimer à 70.000 exem-
plaires une sorte de “Newspaper” qui fut
rapidement épuisé et qu’il a fallu alors
réimprimer. Parmi tout ces visiteurs, tous
n’étaient pas des spécialistes de l’art ou
des gens du milieu, mais un amalgame
de publics différents. Et pour moi, si
parmi tout ces gens, une seule personne
arrive à faire le lien entre mes dessins, ou
ne fût-ce qu’un de mes dessins et sa
propre situation, j’ai fait mon job. Je le
répète, je ne me considère vraiment pas
comme un artiste politique, mais je sais
que j’ai le pouvoir de faire rire ou sourire
les gens, et par le rire je sais que j’arrive
en plus à les faire réfléchir. C’est comme
ça que je considère le véritable impact de
mon travail.

FD : Peut-on dire que l’humour, le
rire ou la dérision sont en quelque
sorte tes armes ?
DP : L’humour occupe une place
importante, c’est certain, mais cet
humour n’est pas cynique. Il est plutôt
empathique car j’essaye par ce moyen
non seulement de comprendre, mais
aussi de décrire ce que les gens ressen-
tent et vivent. Je pense de plus que mes
dessins contribuent, par la clarté et la
lisibilite du propos, à alimenter le débat
et les discussions liés à ces thèmes de
société. Je pense de plus que mes dessins
rendent l’art accessible à beaucoup. Je
me dis parfois que pour ceux qui n’y
connaissent rien et qui viennent
d’enchaîner des salles d’expositions avec
Picasso, puis avec de l’art conceptuel, et
qui subitement se retrouvent nez à nez
avec un mur rempli de dessins qui ont ce
potentiel humoristique direct, l’art
devient peut-être alors pour eux quelque
chose d’intelligible et d’accessible. C’est
assez comparable à mon engagement au
sein du journal, lequel permet aussi
comme je le disais de diffuser ces
thèmes auprès d’un public qui ne fré-
quente pas obligatoirement les musées.

FD : Ta pratique du dessin, telle que
tu t’y adonnes depuis bientôt dix ans,
est aujourd’hui connue par beaucoup,
de sorte que ton travail est devenu

immédiatement identifiable, recon-
naissable. Tu es de plus, à presque cin-
quante ans, un artiste mûr. As-tu le
sentiment que ton oeuvre est
aujourd’hui entrée dans une sorte de
classicisme immuable, ou entrevois-tu
encore les possibilités d’une évolution,
d’un changement majeur ?
DP : (rire)… Il y a en fait, au sein de ce
que tu nommes un classicisme, une évo-
lution et des changements, et ma pra-
tique du dessin telle qu’elle est
aujourd’hui connue ne remonte en vérité
qu’à approximativement 2003. Et si tu y
regardes de plus près, mon travail se
développe toujours à la manière d’un
work in progress. Je veux dire par là que
nombre de mes dessins sont issus de pro-
jets antérieurs, mais servent de base à
l’élaborations d’autres dessins dans le
cadre d’autres projets. L’exposition que
nous voyons ici chez Gregor Podnar met
par ailleurs en scène ce fonctionnement,
et montre comment des dessins qui nais-
sent au sein de notebooks se retrouvent
ensuite sur des diaporamas, sur des
planches de skate boards, sur des murs
dans l’espace public, ou servent encore
de base à une installation regroupant plu-
sieurs dizaines d’entre-eux à même le sol
du lieu d’exposition, comme c’est ici le
cas. Les sujets politiques, sociaux ou
autres dont mes dessins rendent compte
évoluent eux-mêmes en fonction de
l’actualité, de sorte que cette source
d’inspiration est en fait inépuisbale. De
plus, si tu prends mon travail dans son
ensemble, il ne se limite au final pas
strictement au dessin, mais concerne
aussi les différentes stratégies possibles
quant à mettre en scène ces questions.
Pour le moment, je dois dire que je
prends beaucoup de plaisir à effectuer ce
travail aux quatre coins du monde, et
chaque projet est différent, mais il est
tout à fait possible qu’un jour je me lasse
et que je passe à autre chose.

FD : Encore une question concernant
cette fois ta position face au marché de
l’art. Pour un artiste de l’Est ayant
connu, comme tu l’évoquais, des
conditions matérielles difficiles et
notamment dans le cadre de la réalisa-
tion de ton propre travail, comment
considères-tu la réalité du marché de
l’art et les prix souvent exorbitants
qui y sont pratiqués?

DP : Je crois qu’il existe d’autres possi-
bilités de vivre l’art que celle qui
consiste à acheter ou à vendre de l’art.
En tant qu’artiste de l’Est, je dois dire
que j’accorde beaucoup d’importance à
ce que l’accès à mon travail reste aussi
financièrement démocratique. C’est
pareil en ce qui concerne le journal, il ne
coûte qu’un euro. Mais bien entendu, en
ce qui concerne les œuvres en galerie,
tout ce qui dépasse les deux mille euros
représente pour moi beaucoup
d’argent… (rire)… Mais je crois aussi
que le marché n’est qu’une des facettes
de ce système complexe que constitue le
monde de l’art, et que ce n’est pas à moi
de réformer ce système, ni de le briser.
Comme je disais, j’essaye plutôt de m’en
accommoder, de m’y adapter. En même
temps, je tiens à conserver une certaine
autonomie et à continuer à travailler
aussi au sein de structures auto-gérées
qui ne disposent pas de budgets. Si tu
regardes mon CV, je réalise plus ou
moins 25 expositions par an, mais la plu-
part ont lieu dans des institutions, donc
en dehors des galeries et donc du mar-
ché. Mais j’ai bien entendu aussi besoin
d’argent pour vivre, et si je venais à
décéder, je voudrais vraiment laisser der-
rière moi une sorte de fondation qui, à la
manière de la Krasner-Pollock Fellow-
ship, permettrait de promouvoir la créa-
tion d’autres artistes. De son côté, Lia
aimerait fonder un musée ou une struc-
ture qui permettrait aussi aux générations
d’artistes à venir de continuer à
s’exprimer. C’est dans ce sens que nous
entrevoyons notre rapport à l’argent et
donc au marché de l’art. J’ajouterai
encore que bien que pour moi le marché
de l’art soit une sorte “d’alien” et que je
n’y connaisse pas grand chose, je le
prends quand même au sérieux, tout
comme je prends au sérieux et que je res-
pecte les gens qui sont prêts à investir de
l’argent dans mon art en achetant des
œuvres par le biais de mes galeries.
Aujourd’hui, je pense avoir atteint cet
équilibre entre le commercial et le non-
commercial dans ma pratique, et
j’accorde le même respect à l’un comme
à l’autre. 

(Propos recueillis par François Dan-
thine à la Galerija Gregor Podnar de
Berlin, le dimanche 03 fevrier 2008)

Suite de la page 9
Lors de la conférence de presse, l’amie
traductrice m’ayant accompagné jusqu’ici
a le bonheur d’expression qui frappe, et
Richter, qui a tendance à dire moins pour
éclairer plus, préférant la sobriété à
l’épanchement, semble l’écouter, et ce
sera pour nous faire don de la justesse de
son avis sur l’exposition: il n’accorde pas
trop d’importance aux appareils critiques
et historiques qui entourent cette dernière,
il n’est pas comme le prétendent la plu-
part des documents diffusés le commis-
saire de cette manifestation.

Il se veut, comme pourraient le dire les
Straub, irréconcilié. Il est insaisissable et,
bien qu’incarnant toutes les séductions de
la scène artistique, il a avant tout vocation
à prendre à contre-pied quiconque entre-
prendrait de débattre avec lui sur des itiné-
raires convenus. Il en termine assez vite
avec les journalistes, a un léger mais très
poli haussement d’épaules quand est évo-
quée la problématique de l’alliage des
contraires dans son œuvre depuis Tisch,
de 1962, son premier opus.
Je le rattrape à la sortie du musée, il
s’apprêtait à s’enfuir, il sourit en revoyant
l’écharpe rouge que j’ai autour du cou.
Une dame s’est approchée de lui et
demande une dédicace pour un album de
reproductions dont elle lui soumet la page
de garde: il me scrute, je pressens qu’il
n’a pas sur lui de stylo et je lui tends alors
le porte-plume qu’il se trouve que j’ai uti-
lisé pour griffonner librement, illisible-
ment, mes notes.

Aldo Guillaume Turin

Gerhard Richter. Tableaux de collections privées
19 janvier 2008 - 27 avril 2008

Musée Frieder Burda
Tél.: 07221-398980

Gerhard Richter, 2007 © Museum Frieder
Burda, Baden-Baden Photo: Franziska
Adriani

Dan Perjovschi : « Aujourd’hui, je pense avoir atteint cet

Dan Perjovschi, Floor drawing (2008) - Courtesy Galerija Gregor Podnar Berlin.



Page 29

Pendant un mois et demi, la 6ème Bien-
nale Internationale de la Photographie
et des Arts Visuels de Liège a interpellé,
interrogé, exprimé ou tenté d’expliquer
une série de points de vue touchant à la
notion de “territoire”. Quatre lieux
principaux, formant le “in” de cet évè-
nement, en appelaient une multitude
d’autres, dédiés au “off”. De belles
découvertes flirtaient avec les travaux
de photographes confirmés. Le public,
au gré de ses déambulations citadines, a
pu se confronter à une pléthore de pro-
positions artistiques propres à lancer le
débat.

L’être humain crée, exploite et jouit de ter-
ritoires. Il se les approprie, parfois de force,
les assume, les renie, les transforme. Cette
Biennale, véritable recensement cartogra-
phique des territoires constituant le propre
de l’Homme, a décliné une multitude de
regards particuliers et partisans, jetés sur
des tranches de vie, sur des faits avérés au
grand jour ou cachés derrière les barrières
de l’indicible, du non politiquement cor-
rect. 
Photographier, c’est capter un infime
moment, pris à la dérobée ou offert
consciemment, qui se cristallise parfois en
1/125ème de seconde. Un bref instant qui
dira tout ou qui, à l’inverse, sera sans
consistance. Mais rendre ses clichés
publics constitue une prise de position qu’il
faut reconnaître et apprécier comme telle.
Il est impossible de mettre en exergue ou
de saluer tout ce qui mériterait de l’être. Le
parti pris sera donc celui de commenter
certaines démarches jugées marquantes et
hors du commun.

Labyrinthes mentaux

La question posée au sein des murs du
Musée d’Art Moderne et d’Art Contempo-
rain n’était autre que celle du territoire
mental, débouchant sur la notion d’identité.
Identités consciemment exhibées ou dissi-
mulées, évocation de l’intimité de chaque
individu, de son imaginaire, de ses craintes,
de ses rêves ou attentes cachés, de sa
conscience. Ici, chaque photographie se
transforme en récit de vie offert au regard
de tous. Une exhibition qui ouvre sur
l’évocation de toute la complexité
humaine, sur la richesse d’un labyrinthe
construit de souffles et de murmures, de
non-dits évoqués par la force de l’image. 
Au détour des photographies dada et sur-
réalistes (rappelant furieusement la pein-
ture d’Ensor et de Magritte) proposées par
Karel Fonteyne ou de celles, angoissantes
et poussant presque à la claustrophobie des
“blue people” mis en scène par Anouk
Kruithof, se trouvaient les clichés poi-
gnants par lesquels Sibylle Fendt évoque
l’anorexie. Dans un rapport au corps tout
aussi manifeste se dressait le reportage de
Marrie Bot.
Loin de verser dans un voyeurisme porno-
graphique auquel nous sommes confrontés

chaque jour, de gré ou de force, Marrie Bot
a présenté un travail respectueux et savam-
ment pesé, portant sur l’un des rares sujets
encore tabou : la sexualité des personnes
âgées. Avec la série Geliefden - Timeless
love, la photographe néerlandaise porte un
regard, à tout instant pudique, sur l’amour
que l’on peut encore faire ou donner à
l’âge mûr. Elle a rencontré une dizaine de
couples acceptant de jouer le jeu, de se
faire prendre en photo chez eux avant, pen-
dant et après l’amour. Une évocation du
quotidien des seniors, pour lequel il s’agit
incontestablement de reconnaître le carac-
tère “reportage”, non-fictif. Les corps mon-
trés nus et s’offrant au regard dans des
positions ne laissant aucune place à
l’ambiguïté, sont présentés sans artifice. Il
n’y a pas de faux-semblants et la pensée-
même de savoir que nous ne sommes pas
mis face à des “modèles” au sens profes-
sionnel du terme, contient en elle toute la
force de cette série photographique.  

Timeless love remet en question l’image et
l’utilisation qu’on en fait au quotidien, le
bombardement médiatique lancé à tout va,
prenant le sexe pour sujet principal. Ici,
nous ne regardons pas de “beaux” corps
sveltes et athlétiques - entendons “beau” au
sens commun du terme. Notre regard est
plutôt mis en présence de visages, de
ventres, de jambes et de peaux marqués de
l’empreinte indélébile de l’histoire propre à
chacun des protagonistes. On s’immisce
dans l’intimité de ces êtres en découvrant,
cliché après cliché, leurs préférences
sexuelles, le décor d’une chambre ou d’une
cuisine, ponctués de touches plus légères,
comme ce string de coton dévoilant les
fesses ramollies d’une dame qui ne laissera
jamais apparaître son visage. C’est par
cette personnalisation que Marrie Bot
accuse et glorifie, tout en douceur, la
marque du temps qui coule, inlassable-
ment. 

Mais ces clichés, s’ils émeuvent par la dou-
ceur qu’ils laissent transparaître, sont bel et
bien aptes à choquer certains spectateurs (il
s’agit bien d’une mise en scène, tant au
niveau du choix des photos que de leur
agencement). Marrie Bot ouvre une fenêtre

donnant accès à une réalité que l’on peut
juger crue, rédhibitoire ou tout simplement
touchante, selon sa propre sensibilité. Elle
interroge et invite chaque homme et
chaque femme à se projeter dans un avenir
plus ou moins imminent qu’il (ou elle) pré-
férerait passer sous silence : sa propre
vieillesse. En mettant le doigt sur le fait que
la sexualité des septuagénaires et octogé-
naires existe et qu’elle peut tout aussi bien
rythmer leur vie et les combler, la photo-
graphe invite à une ouverture d’esprit
indissociable de l’air du temps. 
Ce travail rappelle aussi toute la com-
plexité de l’activité photographique. Il
témoigne sans conteste de la confiance que
les modèles (non-professionnels) ont
accordée à ce regard externe au fonction-
nement intrinsèque du couple. Et là, cha-
peau bas ! 

L’arbre à palabres

Le Samauma, arbre surnommé “La reine
de la forêt amazonienne” par les Brésiliens,
se dressait, fier et robuste, dans le choeur
de l’ancienne église Saint-André. A pre-
mière vue, l’image offerte au regard des
visiteurs foulant le sol de cet autre lieu
dédié à la Biennale ressemble à une photo-
graphie de qualité médiocre, hyper pixelli-
sée. Mais en y regardant de plus près, c’est
une tout autre réalité, teintée de poésie, qui
s’offre au grand jour... Un patchwork
formé de plus de 15 000 petites photos,
résultat d’un travail de longue haleine initié
entre la Belgique et le Brésil.  
Pendant près de deux ans, les bénéficiaires
de CPAS, de groupes intergénérationnels,
de ludothèques, de centres culturels, de
maisons de jeunes et de centres ouverts ont
récolté des images, moments captés au
moyen du plus basique et économique des
appareils photos : le sténopé. Chaque parti-
cipant a fabriqué de ses mains, avant de
l’expérimenter, le dispositif constitué d’une
petite boîte, contenant du papier photosen-
sible, percée d’un trou de la taille d’une
pointe d’aiguille. Tout l’art de la mise en
forme réside dans le fait que cet appareil,
bien que facile d’utilisation, ne dispose ni
de diaphragme, ni de lentille. Seul le temps
de pose est modulable, ce qui requiert la
plus grande précision d’exécution. 

Le résultat obtenu est surprenant. Les parti-
cipants content des instants de vie, captés
au fil de leur quotidien, où bon leur semble.
Un brin d’herbe, un square, un HLM, une
rampe de lancement d’autoroute, un para-
sol, un visage... En jouant sur le temps de
pose, il est possible de rendre énormément
de détails ou, à l’inverse, de suggérer une
pensée par l’utilisation d’un flou que l’on
peut ici qualifier d’artistique. Qu’il s’agisse
de l’évocation de réalités livrées crûment
ou d’ambiances oniriques, il est évident
que ces photographes, restés anonymes,
ont réussi leur pari : nous faire partager leur
vision de ce monde, selon l’angle qu’ils ont
choisi, en s’impliquant personnellement
dans ce travail à caractère social dont il ne
faut pas minimiser la qualité artistique, non
galvaudée.  

Territoires politiques

A deux pas de là, l’ancienne église Saint-
Antoine ouvrait ses portes aux questionne-
ments politiquement engagés. Une dizaine
de reporters exposaient le fruit de ren-
contres lourdes de sens, prenant souvent les
murs et frontières, dressés par l’homme,
pour objet de reportage.  
La série Souverains du Parisien Jérôme
Brezillon, présentée sous forme de dip-
tyques, juxtapose des portraits en pied de
Sioux “modernes” aux paysages de
réserves indiennes où vécurent leurs
ancêtres. L’effet produit est fort. En un
coup d’oeil, le visiteur comprend la rela-
tion identitaire qui lie ces parties, indisso-
ciables et pourtant condamnées à ne plus
évoluer ensemble. 
A souligner également, les photographies
de Frédéric Sautereau, appartenant au col-
lectif français L’Oeil public. Entre 1997 et
2000, il est intervenu dans des territoires où
les conflits entre communautés ont mené à
la division de villes. Jérusalem, Belfast,
Mitrovica, Nicovie, Mostar sont autant de
cités dévastées que le photographe passe
au crible. En captant le quotidien, un repas,
les jeux d’enfants, un temps de prière au
pied du Mur des Lamentations ou un coin
de rue amenant au croisement des reli-
gions, Frédéric Sautereau évoque simple-
ment le combat pour la vie.   
Enfin, très poignant, le travail exposé par le
Belge Anthony Berthaud. En quelques cli-
chés, il met le doigt sur la honte, sur une
activité existant potentiellement à chaque
coin de rue des quartiers belges défavori-
sés: les vendeurs de sommeil. Une repro-
duction de bail donne le ton. Pour 325 ?, à
Saint-Josse, une famille africaine compo-
sée de deux parents et de 5 enfants (âgés de
4 mois à 19 ans) vit dans un “appartement”
qui se résume en réalité à une simple
chambre. L’état des lieux est édifiant : cet
espace ne comprend aucune commodité,
excepté un WC à l’extérieur ! L’endroit est
insalubre et dangereux mais la famille
n’avait pas d’autre alternative... Au fil des
clichés de Berthaud, on comprend que ce
n’est pas un cas isolé. Les occupants de ces
nombreuses chambres y vivent entassés
comme des bêtes qui ne se montrent qu’à
visage caché, de dos. Cette prise de posi-
tion, de la part du photographe, apporte la
preuve qu’il n’est pas nécessaire de partir
loin pour vivre l’horreur... et pour la rap-
porter ! 

Julie Dohet

Zoom sur la condition humaine

sténopé, école maternelle de Xhovémont photo Marrie Bot , Liesbeth (76) and Cor (70) from the series “Timeless Love”

photo  Frédéric Sautereau

FESTIVAL D'ARS MUSICA du 8 au 25 avril 2008

« Un recentrage sur les Belges »
D’abord continuer ensuite commencer. C'est dans ces termes que le nouveau direc-
teur, le Français Laurent LANGLOIS, s'adresse aux lovers d'ARS MUSICA: Le
projet que je vous propose avec l'équipe d'Ars Musica a pour but de développer du-
rablement le festival pour les années à venir en replaçant la création musicale au
cœur d'un bouillonnement inventif. L'idée est de faire se côtoyer les formes de
concerts traditionnels avec des projets qui pourraient intégrer des mises en struc-
tures nouvelles (rapports à la danse, à la vidéo, aux arts plastiques, au multimé-
dia…) ; le Son étant, de plus en plus, le partenaire officiel de ces nouveaux modes
d'expression artistique.  Avec “Made in Belgium”, honneur aux formations belges,
le tout émaillé bien sûr de commandes, de créations (J.-L. Fafchamp, A. Martin, M.
Jarell et K. Defoort, Cl. Ledoux, M. Levinas, P. Bartholomée) et de premières en
Belgique (M. Felder, T. Hosokawa, P. Dusapin…).
Le fil rouge belge va se tresser avec d'autres fils : G. Scelsi, hommage à F. Romitelli,
les portraits R. Cendo et M. Lanza, un parcours électroacoustique, la folle soirée
"Made in Belgium" du quatuor Danel et de J. Michiels.

Infos Programme : info@arsmusica.be
Tél réservation : 02/2192660 ; Fax 02/2198814
Culture & Communication : Séverine PROVOST, press office
Graphisme : designlab

Biennale photo de Liège
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On le sait depuis quelques mois : le
commissaire allemand Anselm
Franke va être amené à concevoir la
prochaine édition de Manifesta, aux
côtés de Hila Peleg, Adam Budak et
des membres du Raqs Media Collec-
tive. Mais Anselm Franke est aussi le
nouveau directeur de Extra City, un
centre d’art contemporain dernière-
ment établi à Anvers. Et en ce début
d’année, voici qu’il présente en ce
lieu une imposante exposition de
groupe qui, avouons-le d’emblée,
laisse présager le meilleur quant à ce
qui est à venir.

Dans le texte d’introduction à
l’exposition figurant dans le guide du
visiteur (édité en guise de préambule à
un catalogue en cours d’élaboration),
Franke livre en quelques mots
l’argument de son projet. Il explique
que son intention est de proposer au
travers de sa présentation, une alterna-
tive à ces expositions ayant pour enjeu
de mesurer les influences réciproques
des arts plastiques et du théâtre ; expo-
sitions que l’on voit fleurir en nombre
aujourd’hui et qui, selon le commis-
saire, se fondent trop souvent sur des
comparaisons d’ordre formel.1 Ainsi,
par exemple, de cette attention exces-
sive que l’on porte à la question du dis-
positif spatio-temporel. 

En la matière, lui suggère plutôt de
recourir à la notion de mimétisme : une
notion dont la richesse sémantique per-
met une appréhension plus large et plus
subtile du sujet.

Si l’on peut être déconcerté un instant à
la lecture d’un postulat formulé avec
tant d’assurance et d’ambition, on a tôt
fait cependant d’y adhérer pleinement
et d’être séduit par la façon dont cela
s’exprime dans les termes concrets de
l’exposition : c’est-à-dire, dans les
œuvres présentées et dans la manière
dont elles sont associées, agencées.

L’exposition comprend essentiellement
des films, des vidéos – en sus de
quelques photographies et dessins – et
ceux-ci sont projetés dans des demi
caissons de bois, diversement disposés
dans l’espace assombri et décloisonné
de l’exposition ; le son étant diffusé via
des écouteurs individuels. 
Et sans effort, on s’y attarde, on
regarde ces œuvres, ces films, décou-
vrant progressivement la façon dont le
propos général se déploie. Et il apparaît

bien vite que ce propos va effective-
ment au-delà du simple rapprochement
de deux médias, de deux modes
d’expression : ce au point que
l’ensemble devient finalement tout
autre chose qu’une exposition théma-
tique traditionnelle, dans sa faculté à
être un objet prismatique dont tout part
plutôt que d’y être ramené.

Un exemple évocateur de cette émanci-
pation de la thématique est fourni par le
fabuleux film de Jean Rouch, « Les
Maîtres Fous ». Ce film tourné par
l’anthropologue français au Ghana en
1955 est d’un genre inclassable. Il
s’agit d’une sorte de documentaire qui
donne à voir et à comprendre un
curieux rituel tribal lors duquel une
série d’élus jouent le rôle de soldats de
l’armée britannique, mimant et exacer-
bant avec frénésie les rapports de force
et de hiérarchie auxquels ces militaires
sont soumis. Et dans le même temps,
offrant de cette façon un stupéfiant por-
trait de leurs colonisateurs, comme un
portrait inversé, en miroir déformé.

L’intérêt de projeter ce film dans le
contexte de cette exposition s’avère
double. D’une part, on s’interroge à tra-
vers lui sur la faculté de la caméra à
rendre le réel dans sa littéralité, de
même qu’on questionne le statut de ce
réel. Interrogation, question qui se
posent ici avec d’autant plus d’acuité
qu’il s’agit d’un cas complexe : Jean
Rouch entreprend en effet d’enregistrer
consciencieusement ce rituel qui se
déroule réellement devant ces yeux.
Cependant ce rituel en lui-même n’en
est pas moins une fiction orchestrée par
différents membres d’une tribu. En
outre, il apparaît que ceux-ci ne sont
pas insensibles à la présence du réalisa-
teur/chercheur, dans l’exécution de leur
rôle qu’ils intensifient en conséquence
devant lui, étant de la sorte et non sans
ambiguïté doublement acteur… Tout
cela fait de ce film un portrait croisé
sans cesse plus vertigineux à mesure
qu’on tente de le saisir dans sa struc-
ture, ses détails.

D’autre part, sur le fond, un remar-
quable parallèle est établi entre le sujet
de ce film et la notion de mimétisme.
De fait, de quoi témoigne le colonia-
lisme, sinon de la volonté d’un peuple
de modeler un pays et ses habitants à
son image?
De même – et à l’inverse –
l’anthropologue cherche quant à lui à

se fondre dans une communauté, afin
de comprendre les règles qui la régis-
sent… Il cherche à s’y couler, et pour
ce faire lui aussi endosse un rôle, entre-
prend de s’inscrire dans un environne-
ment et un réseau social donnés.

L’exposition contient plusieurs autres
œuvres qui invitent à poursuivre la
réflexion. Dans la lignée du documen-
taire de Jean Rouch, on découvre une
série de photographies de Charif Ben-
helima donnant à voir des êtres allon-
gés sur des divans, des canapés et
autres couches de fortune. Tous, des
pieds à la tête, sont recouverts du drap
qui leur sert de couverture : se succè-
dent ainsi une suite de silhouettes que
l’on devine à peine, indistinctes
qu’elles sont sur un tel fond. Et ce au
propre, comme au figuré. En effet,
l’image nous le suggère et sa légende le
confirme, ce sont là des gens dénués de
logement, de papiers. Benhelima a
passé plusieurs années à photographier
ces personnes qui résident en Belgique
dans une dite illégalité. A l’instar d’un
Jean Rouch lui aussi s’est porté au plus
près de ceux dont il dressait le portrait,
sans toutefois refléter leur expérience
benoîtement, littéralement ou avec
quelque effet de spectacle. Patiemment,
il les a côtoyés, pour obtenir des clichés
évoquant avec nuances leur vies et
expériences. Et il livre ici ces vues qui
en disent long dans leur retenue. 

Montrer ces images-là dans le cadre de
la présente exposition a évidemment
tout son sens : on traite ici d’identité, de
droit et de société. Le mimétisme dans
ce cas, c’est autant la clandestinité à
laquelle ces personnes sont contraintes,
impérieuse obligation à la discrétion, à
l’effacement, que la question de mesu-
rer à quel point la loi a une influence
sur la naissance/l’existence des person-
nalités. De songer en quoi la loi unifor-
mise (pour un bien et un mal : dans ce
débat complexe difficile de trancher)
les existences, les parcours.
Au vu de cette série, c’est donc
pareillement de la thématique brûlante
de l’immigration dont on parle : une
thématique qui ne semble jamais mieux
traitée, en art, que lorsqu’on y vient de
biais et non de front, comme nombreux
le font.2
Mais à ces travaux dotés d’un certain
poids, que constituent les œuvres de
Rouch et de Benhelima, Anselm
Franke vient aussitôt opposer (ou
adjoindre) des créations plus légères,

malicieuses, quoique non moins sen-
sées.  Et cette souplesse de l’approche
constitue une autre des qualités de cette
exposition, de celles qui s’imposent
d’emblée. Car il est parfois des exposi-
tions ou trop désinvoltes, ou trop rai-
sonnées.

On se voit ainsi offrir l’opportunité de
s’amuser du film à sketchs de la sué-
doise Sofia Hultén, montrée dans l’un
des caissons de projection de
l’exposition. Il est fait d’une succession
de saynètes de quelques minutes, tour-
nées dans ce qui semble être classique-
ment les bureaux d’une administration,
d’une société : ordinateurs, classeurs,
table en formica, repose-pied.
À chaque fois, se présente une actrice
dont on ne voit jamais le visage, seule-
ment les hauts talons, la jupe serrée, le
chemisier. Bref, une secrétaire faisant
fonction. Celle-ci pénètre dans le
bureau, montré en plan fixe, et entre-

prend d’entrer toute entière dans une
armoire de rangement, dont elle
referme ensuite les battants de manière
à disparaître tout à fait dans
l’ordonnancement dudit environne-
ment. 
En une autre séquence, tout aussi lou-
foque, la même femme soulève les per-
siennes aluminées de la fenêtre d’un
bureau, grimpe sur l’appui de fenêtre et
laisse retomber derrière elle les per-
siennes de façon à ce qu’elle soit invi-
sible au regard du premier collègue de
passage (qui n’arrive pas mais dont on
peut imaginer la visite imminente). Et
la scène de se répéter encore, en trente-
six variantes qui toutes disent ce que
c’est qu’un cadre de travail, et ce qui
fait que l’on peut y être englouti, que
l’on est sujet à y disparaître. Manière
supplémentaire d’en référer à la notion
de mimétisme, et a fortiori d’aborder le
rapport art plastique/art scénique, avec
cette forme du sketch d’un côté, du clip
de l’autre.  

Un autre film semblant relever au pre-
mier abord du même registre humoris-
tique est celui qu’a réalisé Javier Téllez
et qui s’intitule Oedipus Marshal. Il
s’agit d’une vidéo d’une trentaine de
minutes au long de laquelle nous est
contée une inénarrable épopée, qui
croise les univers du western, de la tra-
gédie grecque (l’Œdipe Roi de
Sophocle donne à l’œuvre une part de
son titre) et du théâtre Nô. Les protago-
nistes qui parcourent ce récit portent
ainsi, en certaines circonstances, et un
costume caractéristique de cow-boy et
le masque hiératique dont se couvrent
traditionnellement les acteurs au Japon.  

La première impression qui en émane
est que le mimétisme se joue ici, préci-
sément, dans la surimpression des
genres : surimpression plus que super-

position d’ailleurs tant ils se trouvent
enlacés et parfois indifférenciés. Et a
fortiori, dans cette relation des genres
au style ou pour le dire autrement du
canonique à l’excentrique, du classique
à l’original, autre enjeu esthétique de
taille. Plastiquement, tout cela se joue
par ailleurs, au long de ce film, dans
une profusion de couleurs qui amène
impérieusement le spectateur à penser à
la figure emblématique du mimétisme,
à cet animal qui l’exemplifie de façon
la plus spectaculaire, à savoir le camé-
léon (et avec lui, à sa suite, aidé en cela
par les sens, stimulés par cette abon-
dance colorée, un imaginaire bigarré). 
Passées ses impressions de premier
spectateur, le film en son contenu, son
principe s’avère à nouveau particulière-
ment intéressant en regard de la théma-
tique. On apprend en effet que les
acteurs de ce film dont on ne voit
jamais les visages, couverts qu’ils sont
des masques japonisants précédemment

décrits, sont en réalité des résidants
d’un centre psychiatrique situé à Aspen
dans le Colorado, région montagneuse
dans laquelle s’est en l’occurrence
déroulé le tournage. Ces acteurs parti-
culiers ont en outre été associés à
l’écriture du scénario : libre cours a été
donné à leur créativité… Tous détails
qui indiquent que ce film, par-delà les
questions des genres cinématogra-
phiques (ou plus globalement, des
genres artistiques) dont il traite en un
premier plan, est pareillement concerné
par les interrogations relatives à ladite
normalité psychosociale : nouvelle
occasion d’approfondir le sujet de
l’exposition, après les enjeux liés au
colonialisme, à l’immigration, à
l’identité personnelle, au travail, précé-
demment soulevés.

Du travail et des relations humaines, il
est encore question dans l’exposition
avec la projection, sur un moniteur
cette fois, d’un excellent film de Harun
Farocki intitulé The interview. Ce film
consiste en un montage de séquences
filmées en 1997 dans des établisse-
ments d’état, en Allemagne, liés à
l’administration du chômage. On
assiste à différentes scènes qui se pas-
sent dans des classes où sont réunis des
demandeurs d’emploi, à qui des ins-
tructeurs enseignent les moyens de
faire bonne impression auprès
d’employeurs potentiels. Ainsi de ce
qu’il est convenu de considérer comme
la bonne manière de s’habiller, de
s’exprimer. Sont également montrées
au spectateur de ce film des passages
lors desquels les enseignants et leurs
élèves entreprennent de simuler un
véritable entretien d’embauche, après
s’être précédemment préparés à cet
exercice : l’un se mettant donc à la
place du recruteur, l’autre à celle du

Dis-moi ce que tu vois, je te dirai qui tu es.

Charif Benhelima ‘San Damiano’ from a series ‘Welcome to Belgium’ 1990-1999 7 photos, 8 x 120 cm Courtesy of the artist

Javier Téllez ‘Oedipus Marshal’ 2007 DVD, color/sound, 30 min.
Courtesy of the artist and Figge von Rosen Galerie, Köln

Extra City 
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candidat. Et combien n’est-il pas fascinant de
suivre le déroulement d’un tel entretien, suscep-
tible d’évoquer à tout un chacun des souvenirs, et
de comprendre ce qu’un tel film peut signifier, en
lui-même et plus encore dans le contexte de cette
exposition. Est mis en lumière le type de profil
qu’appelle le monde du travail, de ces profils bien
souvent aseptisés, élagués de ce qui fait bien plus
certainement un individu quel qu’il soit, c’est-à-
dire ses faiblesses. Et partant, nous est aussi mon-
tré l’hypocrisie qui préside bien souvent aux rela-
tions de travail, par exemple aux relations des
employés à leur patron, et ce dès le premier
contact entre les deux parties, à savoir l’entretien
d’embauche. Comment on associe, dans une
logique capitaliste, et une courtoisie de façade, et
une implacabilité de comportement, dès lors qu’il
s’agit de rendement.

La suite de l’exposition est à l’image des quelques
œuvres décrites ci-dessus, et à vrai dire, nulle
fausse note ne l’émaille. Au contraire, le propos
est intelligemment étoffé et continuellement
renouvelé. 

Par exemple, avec Film, de Samuel Beckett, on
songe à ce qui distingue l’être du non-être, la thé-
matique se trouvant alors examinée sous un jour
plus métaphysique.

C’est le domaine psychologique et le rapport de la
conscience à l’inconscience que l’on sonde avec
l’installation vidéo réalisée par Arthur Zmijewski
et Pawel Althamer, deux figures majeures de la
scène polonaise collaborant ici à titre exception-
nel, pour une œuvre qui ne l’est pas moins.3 

D’autres œuvres ayant également leur place dans
le projet y participent pour leur part de manière
plus indicible, mais avec non moins de force et
d’intensité.
Le Belge Lieven de Boeck, un artiste qui gagne à
être connu, se distingue notamment par une pro-
position spécialement conçue pour l’exposition ;
proposition d’une rare poésie qui plonge au cœur
du rapport que l’on peut avoir avec soi-même: le
rapport de soi à soi, ce que l’on s’adresse, tout ce
qui fait que nous sommes tantôt simple, tantôt

double.
Les quelques photographies de Claude Cahun,
quant à elles, donne au commissaire l’occasion
d’aborder très subtilement le thème du genre
sexuel cette fois (après les genres artistiques, et
autres catégories sociales), thème qui a bien sûr
toute sa raison d’être dans le cadre d’une exposi-
tion consacrée au mimétisme. 
Et puis il y a encore ces photographies du très bon
artiste suisse Erik Steinbrecher, assez méconnu lui
aussi, qui déroule ici une série d’images au vu
desquelles on envisage le fait de la dégradation
sous l’angle du mimétisme. La dégradation étant
ce processus au cours duquel le vivant passe de
l’existant à l’inexistant…

En somme, on conclura qu’il y a là des signes qui
ne trompent pas. Tout enjoint à penser que la ville
d’Anvers tient là un commissaire de premier plan
en la personne de ce jeune allemand, Anselm
Franke. Quelqu’un capable de proposer au public
belge (et c’est assez rare que pour le souligner)
une exposition comme celle-ci : une exposition qui
outrepasse habilement les limites de son cadre
théorique, une exposition qui sait être exigeante
dans son propos, sans se faire indigeste ou didac-
tique. Une exposition, et bien sûr des œuvres de
qualité, et des artistes sélectionnés avec intelli-
gence : non pas nécessairement ces artistes qui
tiennent le haut du pavé, mais ceux dont les
œuvres se prêtaient à la spécificité de ce projet.
Un choix d’artistes, au travers duquel on perçoit
assez immédiatement la connaissance qu’à
l’instigateur du projet de l’art contemporain, la
finesse de cette connaissance, et son sens critique
vis-à-vis du marché et de ses effets déformants de
mise en valeur.

Dans le même temps, et à l’image des ambitions
affichées du projet – affichées mais assumées –
l’on voit aussi quelle est la conception de l’art, de
l’acte artistique (et dans ce cas précis, également
du sens de la démarche du commissaire 4) qui
transparaissent de ce projet. Conceptions nuancées
auxquelles on ne peut que se ranger.

Guillaume Hubert

Mimétisme

(25/01-30/03/2008) Extra City / Center for contemporary art,
Antwerp www.extracity.org Curator: Anselm Franke
Artists: Pawel Althamer & Artur Zmijewski, Elisabetta Benassi,
Charif Benhelima, Pierre Bismuth, Lieven de Boeck, Claude
Cahun, Mircea Cantor, Andrea Cooper, Neil Cummings &
Marysia Lewandowska, Mauricio Dias & Walter Riedweg,
Harun Farocki, Marlon Fuentes, Tom Holert, Sofia Hultén,
Yayoi Kusama, Ted Gaier & Peter Ott, Ria Pacquée, Jean Pain-
levé, Jean Rouch, Constanze Ruhm, Tomas Schmit, Isabell
Spengler, Erik Steinbrecher, Javier Téllez, Barbara Visser. 

1 Pour n’en citer que l’une ou l’autre (mais sans les viser en par-
ticulier), songeons à l’exposition Talking Pictures — Theatra-
lität in zeitgenössischen Film- und Videoarbeiten, présentée au
K21 de Düsseldorf en août 2007, ou à Stage Fright, une exposi-
tion sur ce même thème conçue par les équipes du Muhka et du
Fotomuseum anversois, qui fut inaugurée en septembre dernier.
Ou encore : The world as a stage, à la Tate Modern de Londres

(24/10/2007-01/08/2008), et A theater without theater au
MACBA de Barcelone (24/05-24/09/2007) : preuves que la thé-
matique est plus que jamais au goût du jour. 
2 Songeons, pour ne pas la nommer, à l’exposition inaugurale du
Wiels…
3 Cette œuvre, acquise par le Bonnefanten Museum de Maas-
tricht, consiste en huit films, diffusés simultanément sur plu-
sieurs écrans. Et l’on suit Zmijewski qui filme Althamer tandis
que celui-ci est en prise avec des psychotropes de toute sorte
dont il teste intentionnellement les effets. 
4 Cette conception du travail du commissaire s’exprime fonda-
mentalement dans l’ensemble du projet et de son thème, puisque
le mimétisme est (aussi), dans le cas présent, ce rapport de la
théorie à la pratique, cette transposition de l’abstrait au concret
du projet (et en quoi l’un se fond avec aisance dans l’autre). On
renverra, à ce sujet, à la petite bibliothèque disposée au sortir de
l’exposition, dans laquelle sont réunis les livres des auteurs ayant
nourris le projet, de Roger Caillois à Jacques Lacan, à René
Girard. 

Art’Contest 2008
recrute!
Valérie Boucher: 
«La jeune création, je l’adore…»

Pour sa 4ème édition, Art’Contest 2008, lance à nouveau son appel à
participation aux jeunes talents. Un vrai tremplin pour la peinture ac-
tuelle et toute une génération d’artistes en devenir !
Pour participer, il suffit d’avoir moins de 35 ans, de résider en Belgique
et de présenter un dossier comprenant de 3 à 5 œuvres d’art plastique
avant le 26 juin 2008.

Le jury sélectionnera 10 candidats qui seront exposés sur le site www.artcontest.be du 1er août au 30
septembre 2008 et à l’occasion d’une exposition de trois semaines à la rentrée (date et lieu à préciser ul-
térieurement). Les 3 lauréats du concours seront désignés lors de la soirée de vernissage de cette exposi-
tion et verront leurs œuvres exposées jusqu’au 31 mars 2009 sur le site web d’Art’Contest.

Toutes les informations pour les inscriptions à Art’Contest 2007 peuvent être obtenue auprès de
Valérie Boucher au 02 640 77 60 , via mail@artcontest.be ou via www.artcontest.be

New York:
Biennale du
Whitney
Jusqu’au 1er juin.
La 74e Biennale du Whitney se
cherche. Pour les organisateurs, que
faire? Se couler sans risque dans le
moule des grandes manifestations in-
ternationales ou se chercher une iden-
tité propre?
À l’instar des métropoles européennes
qui ont un lieu historique permettant
d’accueillir des œuvres de grandes di-
mensions dans un lieu clos, la ville de
New York a l’intention de mettre à la
portée de tous, et surtout de l’art
contemporain, le Park Avenue
Armory. Deux lieux se sont donc
partagé les expositions (le Park
Avenue Armory et le Whitney
Museum). Le Park est un lieu spa-
cieux, semblable à l’Arsenale à Venise.
D’apparence plus chaotique que le
Whitney Museum, il a été rendu plus
dynamique grâce à un nombre élevé
d’interventions interactives. Conçue à
l’origine comme une complémentarité,
cette séparation de la Biennale dans
l’espace urbain a en fait été perçue
comme une division.

81 artistes ont été sélectionnés pour parti-
ciper à cette biennale. La plupart d’entre
eux, je vise essentiellement ceux qui sont
présentés dans le musée Whitney (bâti-
ment Breuer), pose question. Vu le côté
très académique, pour ne pas dire « sco-
laire », de certaines œuvres, on leur
cherche, avec difficulté, des raisons pour
continuer à « faire de l’art ».
Des reportages dénonciateurs concernant
l’écotourisme, des catastrophes naturelles

ou des situations de guerre, sont proposés
en nombre et de manière cacophonique.
Le public pourrait même avoir
l’impression d’assister à une grande ex-
position de médias ou de moyens de télé-
communications…

Citons tout de même, parmi les excep-
tions, la performance très remarquée de
Coco FUSCO: « A room of one’s own:
women and power in the New
America », 2006. L’artiste propose une
analyse de la position des femmes dans la
guerre de terreur engagée en Irak par
l’armée des États-Unis. En étudiant les
méthodes interrogatoires utilisées par
l’armée, Coco Fusco traite des probléma-
tiques rencontrées par les femmes au sein
d’un milieu classiquement masculin. Elle
questionne particulièrement leur droit à
devenir des héros.

DJ Olive, quant à lui, présente son instal-

lation « Triage » composée d’une tente,
véritable hôpital ambulatoire militaire au
sein duquel la composition sonore joue
un rôle de détente et de guérison. Les
espaces dialoguent entre eux au travers
des éléments plastiques et sonores com-
posant son installation, mis pour
l’occasion en rapport aux éléments archi-
tecturaux inhérents au lieu.

À l’étage, la projection répétitive d’un
colibri en plein vol nous fait prendre
conscience de la présence d’un animal de
l’autre côté de la pièce. Des têtes d’élans
sont accrochées aux murs, tels des tro-
phées de chasse. La fragilité du colibri
contraste avec la puissance des élans,
suggérant la fragilité de l’espèce animale
face à l’humain. L’artiste questionne éga-
lement des problématiques d’ordre écolo-
gique en mettant en avant l’utilisation
exclusive (pour son installation) de ma-
tières non-industrialisées. C’est un

moyen de protester contre la guerre du
pétrole qui occupe actuellement les États-
Unis.

Jennifer MONTGOMERY et Peggy
AHWESH présentent « Alcohol,
tobacco, and firearms », œuvre pour la-
quelle les artistes ont inclus des éléments
littéraires et dramatiques destinés à tra-
vailler l’idée de la parole maîtrisée au
point de devenir robotique. Présenté de
manière ludique, « Alcohol, tobacco, and
firearms » fait intervenir une dizaine de
personnages, en costumes historiques
(story tellers). Ils campent des profes-
sionnels exerçant dans divers domaines
qui racontent la même histoire, pendant 3
heures, dans une ambiance de salon aris-
tocratique d’époque recréé pour
l’occasion.

Julia MELTZER et David THORNE
ont présenté un travail politique, humain
et psychologique intéressant du point de
vue de l’identité qui laisse sous-entendre,
via une vidéo projection et un dialogue
profond, les paradigmes et les stéréotypes
auxquels sont confrontées les personnes
du Moyen-Orient et du monde islamique.

Peu nombreux sont les artistes qui trai-
tent, de manière subtile, l’actualité mon-
diale ou, plus spécialement, américaine.
Parmi eux, citons tout de même
Eduardo SARABIA qui présente une
installation-performance intitulée « Salon
Aleman ». Le public est interpellé dans
un bar conçu et construit selon les tech-
niques de céramique traditionnelle mexi-
caine. De la tequila est servie sur des
tables, telles qu’on les trouve dans les
parcs des grandes villes des États-Unis.
Sarabia évoque la réalité biculturelle
vécue par les immigrés américains
puisqu’il propose le même scénario au
Musée Whitney (bâtiment Brueur), en re-
créant l’ambiance de ce lieu commercial
et magique. Très populaire chez « les

latinos » aux USA, la « bodega » garde
précieusement, rangés dans ses étagères,
des produits lointains aux odeurs et
saveurs exotiques. La légalité est trans-
gressée par la présence de céramiques
aux motifs de  marihuana…L’installation
nous montre une imagerie populaire
contenant des messages politiques provo-
cateurs et soulève ainsi des questions
liées à la libre expression dans un pays
où, de plus en plus, l’état policier semble
s’installer. 
À souligner également, Daniel Joseph
MARTINEZ, qui propose au Withney
Museum une installation composée de
125 panneaux rectangulaires peints en
métal doré. Ils portent chacun en leur sein
le nom d’une organisation internationale
portant violemment atteinte aux droits de
l’homme dans le monde… Une métho-
dologie de travail combinant théorie, po-
litique et recherche.

Le but des commissaires de la Biennale,
Henriette HULDISCH et Shamim M.
MOMIN, semble avoir été atteint. La
Biennale du Whitney doit revenir à sa
mission première : être l’observatoire de
la création contemporaine états-unienne.
C’est aussi l’occasion de fermer la porte à
l’international, ouverte par leurs prédé-
cesseurs, tout en incluant qu’un pourcen-
tage infime (21 %) d’artistes nés en
dehors des USA. Mais, vu le nombre res-
trictif d’œuvres proposées dans cet « ob-
servatoire », la question de la qualité de
cette Biennale prend tout son sens. Qui
est finalement responsable de cette
qualité ? Les artistes, l’institution, les
commissaires?
Jusqu’à quand une Biennale à caractère
aussi national pourra-t-elle survivre?

Claudia M. Castano-Garcia/ NYC
mars, 2008.

Julia MELTZER and David THORNE,  Still from epic Video projection, color, sound:  min.
7:20 collection of the artistes. 
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Alfred Jarry, l’écrivain énonciateur de
la parole ‘Pataphysique a abandonné le
monde matériel il y a 100 ans, en 2007.
C’est une anecdote racontée par Jean
Saltas, l’ami qui était à son chevet au
moment fatidique, qui nous rappelle
qu’un cure-dent fut son dernier désir… 

Le “Collage de ‘Pataphysique”, institut
indépendant et autonome Italien (malgré
son nom) a invité des artistes, plasticiens
et écrivains pour qu’ils interviennent
autour de ce petit objet si familier et com-
mun et c’est le semestriel “ApARTe” qui
publie généralement du “Matériel irrégu-
lier de culture libertaire” qui a accueilli
dans un numéro monographique leur
investigation. De nombreux artistes Ita-
liens, mais aussi Belges, quelques
Français, Espagnols, Allemands, Suisses
et Brésiliens ont donné réponse à
l’invitation. Ce sont deux fils d’émigrés
nés en Belgique, rentrés en Italie pour
retrouver leurs “racines” qui ont porté à
terme le projet et qui ont créé le lien entre
les différents pays... “Une revue complè-
tement autogérée et à caractère libertaire

a le devoir de ne pas s’ancrer à un niveau
national souligne Marco Terroni et quant
au problème de la langue… il serait inté-
ressant pour la convivialité que Wallons
et Flamands se retrouvent en parlant Ita-
lien…” Et pourquoi pas; voilà une bonne
raison pour s’abonner à cette belle publi-
cation grand format qui pour l’occasion a
réservé toutes ses pages aux plasticiens,
un livre d’images en quelque sorte, sans
aucuns commentaires et qui a intention-
nellement réuni les textes à part dans une
autre petite publication “Cela pourrait ne
sembler qu’une question de mise en page
mais c’est volontairement que l’on a évité
de mélanger les textes littéraires avec les
arts dit” plastiques”, pour que le regard
du spectateur se repose sur les avis de qui
s’occupe des uns et ensuite de l’autre
forme d’expression.” explique Tania
Lorandi. En tout cas ce qui est sûr c’est
que ce n° 15 n’est pas ennuyeux,
l’humour “Pataphysique” n’y manque pas
et c’est evidemment dans l’ordre des cho-
ses que chaque travail nous donne sa solu-
tion imaginaire. 

« 1CURE-DENT POUR JARRY »

Sont intervenus autour du cure-dent: Alphonse Ferrara, Gretel Fehr, Umberto
Pettinicchio, Thieri Foulc, Marilù Cattaneo, Jacques Lizène, Andrea Alberti,
Marc Decimo et Guillaume Po, Luc Fierens, Mario Persico, Massimo Pisani,
Capitaine Lonchamps, Pino Guzzonato, Claudio Jaccarino, Cecilia Guasta-
roba, Patrizia Diamante, Pol Pierart, Muriel Zanardi, Tania Lorandi, Carlo
Battisti, I Santini del Prete, Fabienne Guerens, Rosaria Matarese, Marco Ter-
roni, Ruggero Maggi, Ezia Mitolo, Gerardo Di Fiore, Emily Joe, Riewert
Ehrich, Alain De Clerck, Claudio Cominelli, Mauro Rea, Gyuri Macsai, Afro
Somenzari, The Big Bosse de Nage, Bruno Bontempo, André Stas, Rosanna
Borgo, Fernando Arrabal, Paul Gayot, Luciano Caprile, Alberto Casiraghi,
Stefano Colonna, Rino De Michèle, Stefano Marinucci, Sandro Omassi,
Simone Pasko, Alain-Pierre Pillet, Lino Polegato, Domenico Quaranta, Raf-
faele Rizzo, Enrico Tavernini, Sebastiano Zampini, Lutembi, Stefano Alfred’
Maria De Toni, Ido Brezza. Ce numero 15 sera présenté au MART (Musée
d’Art Moderne et Contemporain) de Trento et Rovereto le samedi 5 Avril,
pour la cloture de l’exposition “La parola nell’arte”.
ApARTe  sort deux publications l’an qui sont toujours enrichies de CD, DVD,
parfois de petits essais poétiques ou autres. Les articles varient de la politique
à l’art. Les beaux papiers sont martelés ou s’ils sont recyclés, ils restent agréa-
bles au toucher. Les numéros sont reliés à la main, ce sont de réels objets de
collection. Pour l’abonnement annuel: 26,00 euros; ou pour commander le n°
15: 16,00 euros. Ecrire a: ApARTe/CP 85 mestre 8/ 30170 Mestre (VE) Italia.
E-mail: aparte@virgilio.it.

Denis 
Oppenheim
Tooth and Nail Film and video 1970-74
DVD + livret  Ed : Slought Foundation / Fabian and
Claude Walter Galerie.

Le corps que filme Dennis Oppenheim est celui, primitif,
d’un animal qui n’a qu’une prise directe avec le monde : il
s’agrippe, gratte, malaxe, touche, appuie, grimace, sent… 
L’outil qui permit ce relevé anthropologique était aussi
rudimentaire que novateur: la démocratisation de la vidéo fut
une petite révolution comme avait pu l’être le magnétophone
portable quelques années auparavant. Appareils grand public
et de donc peu techniques, ils autorisaient un usage sans
solennité donnant lieu à une image brute, au grain sale et
tremblant, si caractéristique d’une époque. Comme il était
possible d’entendre sa propre voix pour la première fois, il
était dorénavant possible de se voir bouger… 
Un monde s’ouvre et il fascine Oppenheim : le mouvement
est alors épuisé jusqu’à ce qu’il rende toute sa substance.
C’est à nouveau cet animal, pris dans la répétition obtuse
d’un effort face à un obstacle qui lui résiste et qui n’a pour
lui que son acharnement.
Travailler le corps au plus près, c’est d’abord ôter les images
qui le recouvrent pour le rendre efficient. De là vient parfois
le malaise : non tant de ces gros plans organiques révélant
des scories ou la fragilité des corps (l’ongle de Material
Interchange (1970) qui  semble prêt à se déchausser) mais
de ce que ces organes apparaissent ici dans leur rôle originel
d’outils voire comme matériaux –argile à sculpter ou support
pour dessiner. (Nail Sharpening). 
Mais avec cette absence de montage, ces cadrages hasar-
deux, la caméra semble n’être pas un instrument tellement
plus évolué. Elle ne donne pas accès à des images inédites
ou inouïes, car chez Oppenheim elle sert surtout à filmer le
proche, le contigu. Un outil imparfait et sale, mais qui per-
met, en redoublant le regard (voir l’artiste en train de se
voir) de cerner le banal de gestes presque machinaux. Le
banal étant ce qui échappe le plus radicalement au regard,
fuyant dès qu’on s’y attarde. 
Ne nécessitant guère de préparation ou d’intermédiaire, la
caméra vidéo filme ce qui apparaît dans le champ dès que
l’on presse un bouton. Les formes premières de ce médium
sont inhérentes de la simplicité du dispositif.  La vidéo s’est
donc tournée vers l’intérieur, vers l’atelier ou la maison. Et
si ces images ont pu sembler un temps être des documents
historiques, les circonvolutions du progrès les ont rendu à
nouveau pertinentes. Tourner l’objectif  d’une caméra vers
soit n’est-il pas devenu un geste des plus ordinaire ? De
même la grammaire rudimentaire d’Oppenheim et des
vidéastes son époque, alors qu’elle était marginale à
l’époque de ses balbutiements quand le cinéma et la télé
étaient des horizons indépassables,  semble maintenant nous
accompagner et forger notre regard au quotidien au travers
d’un des médium les plus contemporains : Youtube et autres
plateformes vidéos. Les analogies formelles sont assez trou-
blantes. Bien qu’étant datées, ces vidéos archaïques dialo-
guent avec la plus immédiate contemporanéité. Cette antho-
logie de plus de deux heures est une mine et un formidable
outil d’analyse de notre regard actuel.

Florent Delval

20/27 n°2, M19, 300 p., 29 ?.
L’actualité des revues d’art est riche et enthou-
siasmante. La revue annuelle 20/27 publie son
second numéro. Le rythme de cette publication
fait d’elle une revue d’exception. Elle offre la
part belle à la critique. Les pages nobles sont
réservées au texte alors que les illustrations
(part ailleurs nombreuses et en couleur) sont
renvoyées aux pages paires. Les articles de
cette livraison sont signés par de grandes
plumes (Wetterwald, Criqui, de Chassey, …).
Parmi les artistes analysés : Saâdane AFIF,
John ARMLEDER, Mario GARCIA
TORRES, Mark LEWIS, etc... Il semble néces-
saire de rappeler l’existence du premier
numéro de la revue qui convoquait Fred
SANDBACK, Bernard FRIZE, Martin
CREED, Claude CLOSKY, …. 20/27 n’est pas
une concurrente des autres revues, elle s’est
créée son propre espace d’existence. Un abon-
nement s’impose !

Markus SCHINWALD, JRP Ringier, 208 p.,
29 ?
Markus Schinwald (1973) est très probable-
ment l’artiste autrichien le plus enthousiasmant
du moment. Nous avions pu nous en rendre
compte en visitant son stand monographique à
l’ARCO en 2005 et son exposition bruxelloise
chez ARGOS en 2006. Le voici qui nous
revient avec un très beau livre d’artiste, sorte
de glossaire intime. Chaque double page se
présente comme une conjugaison entre texte et
image. D’un côté, le dévoilement d’un terme
fondateur de l’œuvre de Schinwald, de l’autre,
l’une de ses œuvres comme un écho. Il y révèle
des termes comme marionnettes, paysage de
l’esprit, silence, rythme …. Un livre élégant
qui ravira les admirateurs de l’artiste. A noter
que cette édition est bilingue anglais/allemand
et ne possède qu’une trop brève introduction
sur le travail de Schinwald.

Du yodel à la physique quantique… 
volume 1, Archibooks – Palais de Tokyo,
235 p., 34 e.
Le Palais de Tokyo est devenu, en quelques
années, un espace incontournable. Son direc-
teur depuis 2006, le suisse Marc-Olivier Wal-

her, pose un regard rétrospectif sur l’aventure
de ce lieu à la manière d’un inventaire un brin
foutraque. On n’échappe pas aux sujets
fétiches du directeur helvète : Mike TYSON,
les zombies, le strudel, les choppers, … (points
déjà abondamment traités dans la revue Palais).
Saluons les entrées à propos des artistes qui ont
illuminés cette nouvelle ère du site de création
contemporaine : Gianni MOTTI, Michel
BLAZY, Steven PARRINO,…

Amy DEMPSEY, Destination Art (200 lieux
insolites à travers le monde), Thames &
Hudson, 272 p., 38 ?.
Amy DEMPSY sélectionne pour nous 200 des-
tinations artistiques dans le monde.  Parmi ses
choix : Quasi brick wall d’Olafur ELIASSON
à Vejer de la Frontera près de Cadix en
Espagne ou encore la Spiral Jetty de Robert
SMITHSON  sur le lac salé aux Etats-Unis.
Les deux points forts de l’ouvrage : sa pré-
cieuse liste de conseils pratiques (certains sites
sont parfois difficiles d’accès) et ses photogra-
phies récentes d’œuvres dont on ne connaît
souvent que des clichés pris au moment de leur
réalisation par les artistes. Certains projets
(ceux d’Albert SZUKALSKI au Nevada et
d’Ivan KLAPEZ en Tanzanie) laissent per-
plexes et pourraient jeter un réel discrédit sur
l’ensemble de l’ouvrage. 

Colette GARRAUD, L’artiste contemporain
et la nature. Parcs et paysages européens,
Fonds Mercator, 280 p., 60 e.
Colette GARRAUD propose un panorama de
sites européens investis par l’art d’aujourd’hui.
Son ouvrage s’articule autour de chapitres aux
titres poétiques : « La sculpture et l’étendue »,
« géométrie et mélancolie », « paysages avec
figures », … Ce riche et beau livre mérite bien
plus que le sort de « coffee book table » auquel
il semble pourtant destiné. Il vous révélera des
trésors trop bien gardés comme le magnifique
Artscape Nordland en Norvège ou le sensible
Insel Hombroich de Neussen Allemagne.

Tom BURR, Extrospective : works 1994-
2006, JRP/Ringier Musée cantonal des
Beaux-arts  de Lausanne, 175 p, 40 ?
Tom BURR est un artiste américain né en
1963. Il traite plus particulièrement de deux
thématiques : l’homosexualité et l’espace
publique. Cette publication d’envergure est une
première dans le champ francophone. On y
croise ses œuvres les plus fortes. C’est le cas
de Deep Purple, réinterprétation du célèbre Til-
ted Arc de Richard SERRA, sculpture en bois
modulaire peinte dans un violet profond. Son

investigation des questions de genre et particu-
lièrement d’homosexualité s’attache à certaines
figures tutélaires de la culture gay (Truman
CAPOTE ou Jean GENET) mais aussi aux
espaces de jeux de séduction. Ce catalogue
bénéficie de nombreuses interventions qui per-
mettent de mettre en lumière une œuvre
sombre et dense.

Wolf VOSTELL, Archibooks, Carré d’Art –
Musée d’art contemp. de Nîmes, 150 p., 32 e.
Wolf VOSTELL est l’une des plus grandes
figures de l’art de la fin du XXème siècle. Il fut
le premier artiste à avoir intégré un téléviseur
dans son ?uvre. Différents textes retracent  son
itinéraire, d’autres sont consacrés à l’analyse
de différentes pièces. Malgré une réserve à
l’encontre de certaines toiles, parfois mineures,
ce catalogue reste riche d’enseignements. Cette
exposition affirme avec force la qualité de la
programmation du carré d’art de Nîmes.

Michel Guérin, L’espace plastique, La part
de l’œil, 124 p., 18 ?.
La maison d’édition belge « La part de l’œil
» vient de publier dans sa collection « Théo-
rie » un ouvrage du philosophe français
Michel Guérin. L’auteur aborde la question
de l’espace plastique en empruntant de
savants chemins. Il convoque tour à tour la
philosophie, la poésie (surtout celle de
Rilke) et la danse. Ce livre nécessite un
véritable engagement du lecteur qui en sor-
tira grandi. On ose parfois à peine passer
d’une phrase à l’autre tant le fond soulève
des questionnements. Une question : le fait
d’appartenir à une telle collection dispense-
t-il l’auteur d’illustrer ses propos par divers
exemples éclairants ? 

Julien Chevy, Escalade du
Signal de Botrange, 2008 
Sac à dos Lafuma, pierres .

La Galerie Frédéric Desimpel 
présente :

Curator : Isabelle de Visscher-Lemaître

Julien Chevy (F), Sylvie Janssens de
Bisthoven (B),  Florent Meng (CH-F) et
Olivier Nottellet (F)
Du 30 mai au 19 juin 2008-03-22 
Vernissage le jeudi 29 mai à partir de 18h

4 rue du Bosquet 1060 Bruxelles
www.galeriedesimpel.be

DIPARATE 
adj. indiquant le

caractère hétéro-
gène des éléments

même s'il y a 
un effet d'ensemble.

Livres d’art et catalogues
d’expositions.
La sélection de Christophe Veys.
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Liège

Mamac Musée d'Art Mod. et d'Art
Contemporain 

3, Parc de la Boverie, 4020 Liège du
ma. au sa.: 13/18 h. Dim.: 11H/16H30.
T: 04 343 04 03
Dominika Sadowska: 11/4-8/6 
Lauréate de la 6e Biennale de la
gravure.

Musée de l’Art wallon
86 Feronstrée, 4000 Liège
Mai: Josée Picon

Les Brasseurs
6 rue des Brasseurs, 4000
Liège.Tél.04/22.4.91
-17/5: Pierre Gerard

ARS LINEANDI
Place Coronmeuse 11 
4040 Herstal T. : 04/264 87 99

L’Anvert
4 rue Mathieu Polain
400 Liège 04 3444737

Les Drapiers
68 rue Hors Chateau 4000 Liège
042223753

Centre culturel des Chiroux
8 Place des Carmes 4000 Liège 
T.04 2224445

Ie Comptoir du livre
20 En Neuvice 04 2502650
22/2-27/4: Benoit Jacques, José
Parendo, Roland Breuker

Une certaine gaieté...
9/11 rue des Mineurs, 4000 Liège

Mad Parc d’Avroy 
à Liège T. 04 2223295
-14/6: Willy De Smedt

Espace 251 Nord
251 rue Vivegnis 4000 Liège
T.: 04 2271095

Emulation
9 rue Charles Magnette, 4000 Liège
04 2236019
2/5-24/5: Damien Henry + Bouli
Lanners

Espace Galerie Flux
60 rue Paradis, 4000 Liège, 
Tél. 04/253.24.65
24/4-17/5: Laurent Dupont Garitte
30/5-21/6: Leon Wuidar

Liehrmann
4 Bd Piercot 4000 Liège
04 2235893

Monos
39 rue Henry Blès 4000 Liège
04 2241600
-27/4: Anne Jones, André Romus,
Jacky Lecouturier 

Galerie Périscope
355, rue St Marguerite, 4000 Liège 
T.: 04/2247050
-fin juin: Sam Mohdad

Galerie de Wégimont
Domaine provincial de Wégimont,
4630 Soumagne, T.:04/3772759
-4/5: Ronny Delrue

Assurances Fédérales
25 Bd de la Sauvenière 4000 Liège 

Cinéma Le Churchill
20 rue du mouton Blanc 
4000 Liège
7 avril au 19 mai 2008
Michèle Englert, Dessins

La Châtaigneraie 
Centre wallon d’Art Contemporain

Chaussée de Ramioul, 19
T.:04/2753330
18/4-13/7: Art différencié
Nadja Vilenne
5 rue Cd Marchand 4000 Liège
-18/5: Eran Schaerf

Centre culturel de Marchin
place de Grand Marchin 
T.: 085 41353381
13 avril au 4 mai : Marianne BEREN-
HAUT, "Vie privée", sculpture
du 25 mai au 29 juin : Marie-Jo LA-
FONTAINE, Bernd LOHAUS, Guy
VANDELOISE, Dan VAN SEVEREN,
"Fleur", photographie, peinture,dessin

Verviers

Galerie Arte Coppo
62, quai Jacques Brel, 83 rue Spintay
4800 Verviers 087/331071
-5/4: Patrick Guaffi

Stavelot

Le Triangle Bleu
Cour de l’Abbaye, 4970 Stavelot
080/864294
du merc. au dim. de 14h à 18h30
www.trianglebleu.be

Eupen

Ikob 
Musée d’Art contemporain Eupen
Loten 3, 4700 Eupen T. 087/560110 
du jeu. au di.: 14/18h
10/2-20/4: The Ikob collection

Luxembourg Belge

Centre d’art contemporain du Lux
BP56  T.: 061/315761Florenville 
www.caclb.be
Montauban Buzenol
26/4-15/6: Albert/Pinky Pintus

Orangerie
Centre culturel de Bastogne
58 rue du Vivier 6600 T.061 216530
-27/4: Laure Gatelier et Delphine
Deguislage

La Louvière

Centre de la Gravure et de l’Image im-
primée.
10 rue des Amours, 7100 La Louvière 
T.: 064 27872727/4 
19/2-6/4: Jim Dine estampes 1985-
2006

Musée Ianchelevici
21 Place Communale, 7100  
La Louvière, T.: 064/28 25 30

Mariemont

Musée Royal de Mariemont
100 Chaussée de Mariemont,
064 212193

Tournai

Maison de la culture de Tournai
Bd des Frères Rimbaut 7500 Tournai 
T 069 253080
9/4-25/5: PRIX ARTISTIQUE DE LA
VILLE DE TOURNAI

Galerie Winance-Sabbe
84 av. Elisabeth 7500 Tournai 
T./ 069 214016

Charleroi

Musée de la Photographie
11 Av. Paul Pastur, 6032 Charleroi 
T.: 071/435810 tous les jours: 
10/18h, sauf les lundis 
1-4/5: Joel Meyerowitz& Marc
Wendelsky
10/5-14/9: Hugues de Wurstemberger
10/5-7/9: Dave Anderson
10/5-7/9: Nikon Press Photo Awards
2007

B.P.S. 22
Boulevard Solvay, 6000 Charleroi 
T.064 225170 
jeudi -dim. de 12H à 18H
8/3-25/5: Wang Du

Galerie Ephémère
33 Place du Try, 6110
Montigny-le-Tilleul T.: 071/510060
19/4-18/5: Daniel Fauville

Mons

BAM (Beaux Art Mons) 

8 rue Neuve 065 40530628/6

-17/8: Collection Neyrick et Duvivier

KOMA
4 rue des Gades, 7000 Mons. 
065/317982
11/4-10/5: Daniel Aulagnier
29/5-29/6: Gianfranco Milanesi

Namur

Maison de la Culture
14 Av. Golinvaux, 5000 Namur
T.081/229014, de 12H à 18H00, 
-27/4: Abstraits construits
dan Van Severen, Marc Angeli

Musée Félicien Rops
rue Fumal, 12, 5000 Namur.
T. 081.220110
tous les jours, 10-18h (sauf lundi) 
26/4-24/8: “Napoléon, génie ou
despote” 

Grand Hornu

MAC’s Musée des arts contemporains
Grand Hornu
82 rue St Louise 065 652121
- 1/6: : Le Soigneur de gravité
-18/5: Bernard Gigounon
-22/6: Pierre Paulin “supermoderne”

Bruxelles

Aeroplastics
32 rue Blanche, 1060 BXL
T.: 02/5372202

Art&Co
17 rue Timmermans, 1190 BXL
0495 526259
-26/4: Cecile Bart &
Leopoldine Roux

Aliceday
rue de l’Aurore 1000 BXL
T./ 02 6463153

Argos 
13 rue du Chantier, 1000 BXL  
T : + 02 229 00 03

Artiscope
35 Bd St Michel, 1040 BXL, 
02 7355212

Art en marge
rue haute 312 1000 Bruxelles
T.: 02 5110411
-17/5: Bestioles d’Art Brut et d’Art en
Marge

Atelier 340
340 Drève de Rivieren, 1090 BXL  
T.: 02 4242412
-27/5: expo collective sur le thème de
la couleur: Tina Haase, Antoine perrot,
Roman Signer...

Baronian-Francey
2 rue Isidore Verheyden 1050 BXL 
T. :02 51292951
HEDWIG curated by Thomas Zipp
19/4 -7/6

Botanique
236 rue Royale, 1210 BXL,
02/218 37 32
-4/5: Bruno Stevens 
Photographies en conflit(s)

Bozar  
23 rue Ravenstein, 1000 BXL
T.:02/507.84.80
-18/5: Trésors ancien et nouveaux de
Wallonie. Ce curieux pays curieux
-25/4: expo coll. d’artistes islandais
-11/5: Paul Klee

Les filles du Calvaire

20 Bd Barthélémy BXL 
02 5116320
-10/5: Edith Dekyndt

CCNOA
2 rue Notre Dame du Sommeil  1000
BXL  T/F: 02/5026912

La Centrale Electrique
44 Pl Ste Catherine
02/2796444
-27/4: No Borders (Just News)

Les Contemporains
18 rue de la Croix 1050 BXL
T:  02 640 57 05

Chalet de Haute Nuit
1 Place des Comtes Van der Burch
7191 Ecaussines 0479 513011

Contretype
1 Av de la Jonction 1060BXL
02 5384220
-27/4: Philippe Herbet
30/4-13/6: Julien Coulommier 

Galerie Didier Devillez 
Rue Emmanuel Van Driessche, 53 
1050 BXL Tél. 02/215.82.05
-10/5: Richard Ballard

Galerie Frédéric Desimpel
Rue Bosquet 4
1060 Bruxelles +32 475 91 61 46
11/4-10/5: “Sculptural proposition”
Jean Bedez, Cedric Christie, Xavier
Mary, Rainer Lericolai.

Erna Hécay
rue des Fabriques, 1c
1000 Bruxelles T.: 02 5020024
-25/5: Jef Geys
19/4-14/6: Klaus Scherubel

Etablissements d’en Face
161, rue A.Dansaert, 1000 BXL
02/2194451

Elaine Levy 
9 rue Fourmois
1050 Bruxelles 02 5347772

Galerie Faider
12 rue Faider, 1060 BXL
02 5387118
-20/4: Zhu Tian Meng

GPOA
45 Chaussée de Stockel,
1200 BXL 
-20/4: Du dessin à l’animation du
dessin(M.Barzin,B.Corbisier,...)

IMAL
30 Quai des Charbonnages, 1080 BXL
02/4103093
-30/4: Holy Fire: Art of the Digital Age

ISELP
31 BD de Waterloo, 1000 BXL 
02 5048070
18/4-21/6/2008
De Narcisse à Alice: expo collective
sur le thème du miroir.
M.Pistoletto, Dan Graham, M.F et P.
Martin, Pablo Garcia Rubio et
Emmanuel Dundic, Thomas Huyghe...
-31/5: Cecilia Shishan (peinture)

Rodolphe Janssen
35 rue de Livourne, 1050 BXL
T.02/5380818

Gal. Fred Lanzenberg
9  av. des Klauwaerts, 1050 BXL 
02 6473015  

La lettre Volée
20 Bd Barthélémy
025120288
-17/5: Agnès Geoffray

La Galerie.be
65 rue Vanderlinden, 1030 BXL
02 2459992

Maison d'Art Actuel des Chartreux 
Rue des Chartreux, 26-28 1000

Bruxelles  02/513.14.69
-10/5: Fragment II: Champ de
mire/Temporalité
Véronique de Barquin, Marc Godts,
Noémie Goldberg.

DE MARKTEN
5 Vieux Marché aux Grains, 1000 BXL
T. 02 5123425
-20/4: Lumen

Marijke Schreurs gallery
avenue van volxemlaan, 475, 
B 1190 T : 02/534 18 69

La Médiatine
45 Chée de Stockel Woluwe St
Lambert
02 761275253

Galerie Greta Meert
13 rue du Canal, 1000 BXL
02/2191422
-10/5: Carl Andre
-10/5: Melissa Kretschmer

Mineta Contemporary
Guillaume Macau av. 38
1050  Bruxelles                                                                       
Tel 32(2) 512 27 26

Jan Mot
190 rue Antoine Dansaert1000
BXL 02 5141010

Office d’Art Contemporain
105, rue de Laken - 1000 BXL
02 512.88.28 
4/5-7/7: David Clément.

Olivari-Veys
9 rue de Hennin, 1050 BXL
02/6403720
-17/5: Samuel Buckman

Pascal Polar
108 ch de charleroi 1060 BXL
02/5378136 
-26/4: Hassan Musa

Sint Lukas Galerie
74 rue du Palais
1030 Bruxelles
17/4-21/4: Georges Adéagbo

Taché-Lévy Gallery
74 rue tenbosh 1050 BXL,
T.: 02/344 2368

l’USINE galerie
40 rue du Doyenné
1180 BXL02/ 3445245
-8/6: Tiina Heiska

Vennerie
3 Place Gilson
1170 BXL 02 6604960
24/4-24/5: 
Nicolas Dufranne et Pierre Gerard

Xavier Hufkens
8 rue St Georges 1050 BXL
02 6396738
-10/5: Cris Brodhal

WIELS, 
Av.Van Volxemlaan 354, 1190 BXL
T/F +32 (0)2 347 30 33 www.wiels.org
12/4-27/7: Mike Kelley 

Hasselt

CIAP, 
Zuivelmarkt 44 Hasselt, 
T: 011 225321

Z33, Zuivelmarkt,  Hasselt
011/295960

Agenda
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