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Edito

A I’image de la premiére page de ce journal
signée Pol Pierart, nous parlerons beaucoup de
fantomes tout au long de ce numéro. Comme
souvent le fil conducteur n’est pas imposé mais
révélé par le déroulement des articles qui nous
sont soumis pour impression, comme dans un film
c’est au montage final que 1’on réalise le sens vé-
ritable d’un contenu... A I’évidence, si beaucoup
d’artistes se chargent de traquer les interstices
d’un monde invisible, la technologie de pointe se
charge, elle, de traquer les entre-deux d’une réalité
qui nous échappe. C’est devenu une quasi-banalité
de le dire mais aujourd’hui I’appropriation du réel
n’est plus le monopole des seuls artistes. Elle a
donné lieu cet été a une compétition extra sportive
dans le domaine de I’art. Dans ce débat d’images,
il y a désormais deux camps en présence: le
champ de D’art situé qui traque ’entre deux et le
champ du net en aval beaucoup plus a cheval sur
I’actualité et ol se retrouve une nuée d’aspirants
internautes désireux de s’exprimer en toute liberté,
en dehors des codes et des conventions. L.’image
publique de 1’été qui a probablement éclipsé toutes
les autres a été sans contexte le coup de boule de
Zidane...Le cas « Zidane » a mobilisé 1’attention
des deux camps, il est intéressant de revenir sur ce
cas d’école . Avant le coup de boule, avantage aux
points a Parreno et Gordon, apres le coup de boule
un avantage incontestable aux internautes qui ont
su, a travers leurs clips vidéo libérer a fortes doses
leurs veines créatives en créant du sens. Rappel
des faits, « Zidane, Un portrait du XXIe siecle »,
avait été présenté hors compétition a Cannes
durant le mois de mai. le Francais Philippe
Parreno et ’Ecossais Douglas Gordon avaient eu
la bonne intuition de choisir Zinédine Zidane
comme sujet de leur film. Ce film qui a suscité de
gros moyens financiers et d’énormes moyens
techniques de pointes, avait été tourné le 23 avril
2005 en temps réel pendant un match de la Liga,
au stade Santiago Bernabeu de Madrid. La durée
du match était celle du film: 90 minutes. Les
moyens étaient a la hauteur: 17 caméras synchro-

nisées avaient été placées autour du stade, au
niveau des spectateurs, toutes centrées unique-
ment sur Zidane. Cerise sur le gateau, pour la pre-
miere fois, deux caméras de surveillance de haute
définition aux zooms hyperpuissants, utilisées ha-
bituellement pour usage militaire, étaient sorties
des Etats-Unis pour filmer en plans rapprochés la
star, particularité du film, on pouvait méme y dé-
couvrir la goutte de sueur qui dégoulinait du front
de Zizou. A peine un mois plus tard, surprise, en
pleine coupe du monde, le roi du foot dérape com-
plétement suite a une provocation verbale et
commet le geste irréparable. La aussi, une caméra
de surveillance cachée dans le stade filme
I’incident et le retransmet en quelques secondes de
décalages a des millions de spectateurs médusés.
Troisieme volet, la récupération par les internautes
de cette mine d’or providentielle avec le résultat
que 1’on connait... On y perd son latin! Ou se
situe véritablement la performance dans tout ¢a?
En amont avec l’intuition visionnaire de Parreno
et Gordon qui se servent de caméras de sur-
veillance hyper sophistiquées de 1’armée améri-
caine pour nous dresser un portrait hyper réaliste a
mi-chemin entre le cinéma et la peinture, au
milieu avec la mini-performance improvisée en
temps réel de Zidane ’artiste ou en aval avec, en
léger différer les récupérations intempestives de
ces mémes images par des artistes amateurs sur le
net? Ou pourquoi pas, tout simplement, dans la
sophistication technique du matériel utilis€ ? En
fait, comme le souligne quelque part dans son inter-
view Marc Olivier Wahler, le nouveau directeur du
Palais de Tokyo, les commissaires d’expos, comme
les artistes, testent aujourd’hui les limites de
I’élasticité de I’ceuvre d’art: jusqu’ol I’art dans la vie
peut-il s’étirer sans finir par se casser? C’est une des
questions a se poser aujourd’hui, au moment ou les
questions de représentation au niveau des marques,
des labels, deviennent de plus en plus prégnantes, tel-
lement prégnantes qu’elles en arrivent parfois a élimi-
ner le champ de I’art de son contenu.

Biennale design
de Liege

Ille EDITION — 29/09 > 22/10/06

C’est déja la troisieme édition, sous
Pintitulé ‘‘couleur” la biennale de Liege
“Design 2006, se déroulera a Liege du
29 septembre au 22 octobre. Cette ma-
nifestation, organisée sous I’initiative de
Paul-Emile Mottard, le Député perma-
nent en charge de la Culture, réunira
seize expositions dispersées dans des
musées, centres culturels et galeries
d’art. L’exposition principale se tient
cette année au Musée de la Vie wal-
lonne, ancienne église Saint-Antoine, en
Hors-Chéateau.

Les 38 designers sélectionnés disposeront
d’un espace de 1000 2%, la scénographie
integre des travaux de jeunes créateurs
issus des hautes écoles de design de
I’Euregio Meuse-Rhin.

Des invités d’honneur: une installation
signée Bram Boo et Maurice Mentjens et
des pieces de 1’éditeur Combinaat.

Des nombreuses propositions originales
traitent de la couleur dans tous ses états et
s’inscrivent a ’avant-garde de la création
contemporaine en y associant quelques
grands noms comme la styliste espagnole
Agatha Ruiz de la Prada, présente avec
des robes exubérantes a 1’hotel
d’Ansembourg, a ne pas rater Jean
Glibert, spécialiste de 1’éclairage et de la
couleur qui expose au MAMAC.

Parmi les expositions inédites, épinglons:
a I’ Archéoforum, un ensemble de ma-
quettes inédites réalisées par I’'Ecole poly-
technique fédérale de Lausanne sous la
direction de I’architecte et professeur lié-
geois Yves Weinand A épingler : I’Espace
des Brasseurs et la transformation de la

Régis-R, “About to be destructed” , (luminaire), “Hotel Paradiso”chez Flux

Dans le cadre des mutations urbaines et des transversalités des genres, la galerie Flux
se change en hotel et invite une dizaine d’artistes & occuper 1’espace, (nouvelles pro-
ductions) : Berlinde De Bruyckere (B), Polonca Lovsin (Slov), Florence Doleac (F),

quelle direction...

Un nouveau Guggenheim a Liege?

On reparle d’un super musée pour Liege! En période pré electorale les bruits les
plus fous circulent, il y a celui de la majorité sortante PS qui propose dans son pro-
gramme de campagne la création d’un véritable Centre d’art contemporain au
Mamac et puis il y a celui plus ambitieux qui est de faire du Mamac un nouveau
Guggenheim de Bilbao. Le GRE (groupement de redéploiement économique) a
choisi Jean-Jacques Aillagon comme conseiller spécial a ce projet. L’ex ministre
de la culture en France, aujourd’hui gestionnaire de la Fondation Pinault va-t-il
nous concocter une vitrine sur Meuse pour la collection Pinault qui cherche des
lieux de représentation? L’important c’est que ¢a bouge, encore faut-il voir dans

Philippe Million (F), “Blink”atelier, Emilie Lecouturier et Céline Poncelet (B),

Pascal Koch (B), Claude Lévéque (F), Marie Rosen (B), Kurt Ryslavy (A)

“Les Drapiers”

ht;i:‘fal etlainé 2003 ©Lise duclaux

« Les Drapiers » ( trois salles
d’expositions sur prés de 200m2, un
atelier de création textile et une biblio-

dans le cadre Design 2006

: Denise Biernaux
ouvre sa nouvelle galerie.

sition deux textile-desi-
gners Anne Masson et
Eric Chevalier, dont la
démarche créative qui
est centrée aux lisieres
du design et des arts
plastiques, Les choses
qu’ils font sont de
natures fonctionnelles et
possedent une dimension
poétique, 1’objet est a la
fois objet et déclenche
en méme temps une ré-
flexion sur I’objet: une
démarche qui rencontre
les interrogations de la galeriste. C’est
d’ailleurs vers le design textile qu’elle
compte poursuivre ses investigations.

Chevalier-Masson,

galerie Flux en Hotel Paradiso en vue des
mutations prévues dans le quartier...
Divers lieux comme le Hangar, la galerie
du cinéma Churchill, la galerie Les
Drapiers, I’Asbl Made in Design ou
I’Espace Wallonie ont pris des initiatives
originales .

En marge, I'’An Vert avec « Design off»
laissant la porte ouverte a toutes les
utopies.

Signalons: Des gofits et des couleurs, un
colloque international sur la couleur orga-
nisé au Mamac par 1’ Alpac qui réunit le
secteur de la mode est des arts plastiques.

theéque) succedent apres plusieurs années
d’absence a la galerie « Philharmonie »
C’est sous 1’égide de Denise Biernaux
connue dans le monde de I’art pour la
qualité de son travail curatorial que la
naissance a pu avoir lieu. Denise
Biernaux a invité pour sa premiere expo-

C’est dans le cadre de la Biennale design
de Liege que s’effectuera cette renais-
sance.

Galerie Les Drapiers
Chevalier-Mason, du 28 /09- 2/12/2006
du mardi au samedi de 13H a 18H,
rue Hors Chateau 68, T.: 04 2223753
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17 septembre 2006 > 14 janvier 2007
Au MAC’s, différentes visions
contemporaines du mythe de Sisyphe
sont offertes au regard des visiteurs.
Photos, installations, vidéo et sculp-
tures nous offrent une vision contem-
poraine du mythe. L’enjeu pour
Laurent Busine, commissaire de
I’exposition, a été de se soustraire a
la tentation d’illustrer le mythe. Le
challenge s’est plus centré sur I’envie
de susciter et d’entrevoir, a travers
différentes démarches d’artistes, la
survivance de ce mythe. L’exposition
aborde largement des themes comme
le temps, I’éternité et la mort. Ils sont
revisités a travers les ceuvres de
Luciano Fabro, Hans-Peter Feldman,
Maurice Blaussyld, On Kawara,
Giulio Paolini, Dirk Braeckman,
Jonathan Monk et Francis Al§ys. A
I’arrivée, maitrisant parfaitement
son sujet, comme il en a maintenant
I’habitude, laurent Busine nous offre
une exposition riche en émotions,
sobre et s’adaptant parfaitement a
P’architecture des salles.

Des I’entrée, dans la premiére salle,
Dirk Braeckman nous propose une
nouvelle production photographique de
toute beauté, une variation d’ombres
projetées suggérant de subtiles pré-
sences. Chez Francis Alys le mythe
prend les traits d’un enfant de Mexico-

Au MAC,
le jour se leve sur disyphe

City shootant dans une bouteille de
coca vide pour la faire parvenir en haut
d’une colline. Giulio Paolini, présente
une installation créée spécialement pour
I’exposition « Sensa fine », une accu-
mulation de cadres vides et de lignes
géométriques convergents vers
I’extérieur, une résonance évidente a
d’autres travaux antérieurs, ici le théme
va se projeter dans le désir de répétition
inconsciente des mémes gestes. Dans
une petite salle contingente protégée
par une vitrine, présentation de 1’ceuvre
d’On Kawara une succession de chiffres
repris dans deux volumes nous livre une
liste du million d’années précédant la
date de réalisation en 1998 et celle du
million d’années suivant cette méme date
situant notre présent entre ces deux gi-
gantesques blocs de durée, une maniére
pour ’artiste de relativiser une finitude
annoncée. « Une seconde d’éternité » le
néon de Jonathan Monk nous propose
de nous positionner sur I’endroit ou
peut se nicher I’éternité: au creux des
intervalles d’ombre et de lumiére ou
dans la durée ininterrompue d’un défi-
lement continu ? Dans la salle du pont,
les photos de Hans-Peter Feldman
nous confrontent a la durée d’un siécle
par une suite de portraits photogra-
phiques d’enfants, d’hommes et de
femmes agés de 1 a 100 ans, une instal-
lation magistrale confrontée a la soli-
tude d’une stele de Maurice Blaussyld.

Maurice Blaussyld : Granit, détail

Sa stele funéraire induit 1’idée de mort,
de passage et de finitude. La finitude li-
bératrice que les Dieux grecs refusent a
Sisyphe qui les a défié trouve ici avec
I’art de Blaussyld une porte de sortie
inespérée... La dernicre salle abrite
I’ccuvre de Luciano Fabro, un cylindre
massif de marbre gravé qui imprime in-
définiment pour I’éternité. Une symbo-
lique qui aborde la question du temps
sous différents angles: quotidien, cos-
mique, existentiel et éternel, un temps qui
n’en finit pas...

L’exposition est complétée, comme
souvent au MAC’s, par un trés beau ca-
talogue. Une tres large iconographie ac-
compagne le sujet, et ouvre sur un tres
large champ d’interprétations, du Titien
a Franz West en passant par
I’iconographie de I’Etrurie apparem-
ment plus abondante que celle prove-
nant du monde Grec. Un texte de
Laurent Busine « Le récit des trois
Mondes », accompagne le sujet.

|

Luciano Fabro, 1993 marbre

Il y a bien siir, plusieurs versions
du mythe. Pour les uns, c’est une
quéte de liberté jamais atteinte,
pour d’autres, c’est le symbole de
I’absurdité de la condition
humaine, pour d’autres encore
c’est la mort et le cycle éternel des
renaisssances qu’il faut briser par
Pillumination. Si ’on s’en tient a la
mythologie grecque, Sisyphe, fils
d’Kole a dénoncé Zeus qui avait
enlevé une jeune vierge. Pour le
punir, Zeus 1’a condamné a
pousser éternellement un rocher
au sommet d’une montagne sans
jamais y parvenir: a peine Sisyphe
est-il arrivé a proximité de son but
que le rocher roule vers le bas, et
tout est a recommencer... Une fini-
tude libératrice refusée pour celui
qui a osé défié les Dieux.

ALAVIE LAMORT

A CHARLERDI

Arselectronica 2006: Un bon cru!

L’édition 2006 du festival Ars Electronica, dédié aux relations entre les arts et les nouvelles techno-
logies, s’est déroulé a Linz (Autriche) du jeudi 31 aolit au mardi 5 septembre sous le theme
paradoxal: LA SIMPLICITE — I’art de 1a complexité.

Le festival des arts technologiques et électroniques, unique en son genre, approche de la trentaine.
Apres avoir battu le champ de tous les symboles générés par nos sciences de 1’informatique, il
semble que l’'interrogation se fasse plus prégnante quant a 1’incidence du flot tendu d’informations
qui nous parviennent par tous les médias confondus et plus particulierement par celui de la toile.

La simplicité apparente de I’acces a I’information ne s’oppose pas a la complexité mais est, semble-
t-il la clef complémentaire d’une compréhension de plus en plus difficile de notre monde.

Ce festival qui a occupé 17 sites dans la ville de Linz et hors la ville, est semble-t-il a la recherche
d’un "supplément d’ame" car il propose une premiere confrontation entre les arts établis et celui en
devenir. Pour ce faire, le festival a investi le magnifique monastere de Saint Florian, joyau de ’art
Baroque autrichien. Cette initiative remarquable a donné un relief particulier a ces deux mondes qui,
paraissant différents sont en parfaite syntonie, ceci augmenté de la parfaite créativité des artistes, et
plus particulierement des Finlandais, fait de ce festival 2006 1’'un des meilleurs crus.
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Bethan Huws décroche le B.A.C.A. 2006

The Chocolate Bar, 2006 (b&w still) Performed by Rhys Ifans Film 35mm, B&W + Colour, sound, 4:30
minutes Courtesy of Galerie Friedrich, Basel and Galerie Tschudi, Glarus-Zuoz

Maastricht: Le Bonnefantenmuseum accueille du 24 septembre 2006 au 14 janvier 2007, une ex-
position consacrée a Bethan Huws, la lauréate du B.A.C.A.2006, ce prix de 50000 € récom-
pense les artistes européens agés entre 35 a 45 ans. L’expo comprend des aquarelles, des textes
manuscrits, des photographies, des sculptures, des ready-mades ainsi que des créations vidéos, la
traduction est au centre du propos de 1’artiste, que ce soit d’une langue a une autre, d’une culture
a une autre, en partant sur des bases conceptuelles 1’artiste d’origine galloise a développé une
ceuvre riche et variée.
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Nous sommes tous les fils de Marcel!

Chauffe Marcel! du 17 juin au
29 octobre 2006, Montpellier, Séte,
Nimes, Alés, Milhaud... info: +33
(0) 499742035

Si nous partons du constat que la
physique quantique présuppose
I’existence de particules fantomes, a
I’évidence Marcel Duchamp n’est
pas mort. L’exposition organisée par
le Frac Languedoc-Roussillon et
concue par Emmanuel Latreille nous
prouve que son double continue
encore et toujours a nous hanter. Un
parcours dans la ville et sa région
relie différents centres et lieux cultu-
rels, au menu, une série
d’expositions, conférences, films,
viennent solliciter I’appétit du visi-
teur. Difficile de faire des choix tant
le contenu est varié et de qualité.

L’exposition prend son envol dans les
locaux du Frac Languedoc Roussillon,
elle donne le ton, on y remarque
d’emblée une certaine liberté
d’expression au niveau des cohabita-
tions entre les ceuvres. Pour Emmanuel
Latreille cette cohabitation fonctionne
également au niveau réceptif,
I’exposition s’adresse non seulement
aux spécialistes mais aussi au public
non initié. Donc, au premier contact, on
sera confronté a la variété de ces
connexions, on retrouve le biaton de
berger de Cadere associé subtilement
non loin de 1a a la photo de Man Ray
représentant la fameuse tonsure étoilée
de Duchamp. Un peu plus loin on
s’étonne a moitié€ par la présence d’une
tres belle petite peinture aux tons rose
chair de Philip Guston, par contre on
s’amuse de retrouver la fameuse photo
de Bert Theys nous montrant un
veillard endormi devant un tableau, ré-
férence ironique a la fameuse phrase de
Duchamp « ce sont les regardeurs qui
font les tableaux ». A 1’évidence c’est
par le jeu des contraires que le commis-
saire a voulu fonctionner, une maniere
de sortir du champ citationnel, véritable
écueil pour tout qui s’attaque a cette
montagne qu’est Duchamp. Cette
«cointelligence des contraires », pronée
et orchestrée par Duchamp lui-méme
dans son travail, est la porte de sortie
providentielle qui permet d’éviter le
piege de la répétition. Une découverte
agréable dans ce parcours: La galerie
du chiteau d’O a Montpellier, facile-
ment joignable par la récente ligne de
tram qui balise aujourd’hui la ville, elle
est en soi un détour nécessaire ... Sur
deux étages une succession de salles

"Sarah Ciraci, Trebbiatori Celesti (La Sposa mangia l'anima dei suoi scapoli, anche) 2005,
Collection de l'artiste, Photo Sasana Beatriz Soriano"

nous transporte d’un univers a un autre.
On débute par un choc: un ensemble de
200 petites peintures a I’huile qui re-
présentent 1’histoire de 1’humanité.
Particularité des scénettes: tous les pro-
tagonistes qui y figurent sont nus, de
I’homme des cavernes en passant par
Marx, Chirac ou Mussolini... Une pro-
menade qui part des origines de
I’homme a sa présupposé fin, que son
auteur, Gabrielle Di Matteo, imagine
sous la forme d’une catastrophe ato-
mique. Sur fond de désacralisation une
vidéo nous permet de suivre le proces-
sus de la fabrication: s’accompagnant
d’une musique napolitaine on peut y
voir a I’ceuvre Salvatore Russo, un
peintre commercial napolitain engagé
par Di Matteo pour réaliser I’ceuvre. Ce
qui intéresse I’artiste dans la peinture
dite « commerciale », c’est sa relative
fraicheur, due principalement au fait de
sa rapidité d’exécution. Les peintres
qui font ce genre de peintures nous dit-

il, ne se prennent pas pour des artistes,
ils se considerent peintres avant tout et
comme peintres ils peuvent tout faire,
ils ne sont pas soumis, comme le sont
les artistes, a un quelconque diktat es-
thétique. Si vous demandez a un de ces
peintres pourquoi il fait ce genre de
peintures « commerciales », il vous ré-
pondra que c’est parce qu’elle se vend.
A méditer également longuement
Robert Filliou et son Origines de
Lascaux, le film Défense de fumer de
Marcel Broodthaers qui nous renvoie a
celui de Warhol sur Duchamp. Autre
moment fort de ce parcours, la derniere
salle: une vidéo de Sarah Ciraci, on y
voit une projection du Grand Verre
animé de I’intérieur, c¢’est magique !
Duchamp lui-mé&me est ici mis a nu et
dévoré par sa mariée ... D’autres dé-
couvertes intéressantes, notamment les

Benoit Platéus investissait en solo la galerie Iconoscope

LIVRES
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Une sortie a signaler pour tous les
amateurs de Duchamp, la réédition
des Cent Lectures de Marcel
Duchamp publié initialement en 1978
par Yellow Now. Ce petit ouvrage
écrit par Jean Paul Thenot ( théoricien
du mouvement d’art sociologique),
est, entre autre, le compte rendu d’une
enquéte menée aupres d’une popula-
tion de personnes extérieure a I’art. A
partir de quelques reproductions de
Duchamp, I’intention consistait a in-
terroger les gens et a rédiger le
compte rendu analytique de ces diffé-
rentes lectures. Dans une premicre
partie du livre une suite de textes nous
resitue la personnalité de Duchamp
face au contexte qui était celui de 1’art
sociologique a 1’époque. Dans une
deuxieme partie sont repris les résul-

tats de I’enquéte. Jean Paul Thenot
consacre aussi un peu de place aux
passions du maitre en « art-jeu » et
plus spécialement au jeu d’échec avec
lequel il a entretenu une relation parti-
culiere, s’il a abandonné la pratique
artistique pendant tout un temps, c’est
un fait, il n’a jamais décroché aux
échecs. Duchamp, nous apprend
Thenot, n’a jamais cessé de dialoguer
avec son double. Le vrai partenaire a
sa table de jeu n’était autre que son
ombre. Se réconcilier avec cette der-
ni¢re, ’autre partie de lui-méme, voila
le vrai challenge. Comment étre si-
multanément dedans et dehors, blanc
et noir a la fois ? Du GAZ a tous les
étages nous rappelle Duchamp.

L.P.

Sortie également aux Editions:
Il Nuovo Melangolo

d’un essai de Jean-Paul Thenot sur

Jean-Pierre Giovanelli
UNA POETICA DELL'ESSERE

Bruxelles: JAP nous offre des
Clés pour le XXIeme siecle

Dans le cycle des cing séances que JAP
(Jeunesse&Arts plastiques) consacre a
la compréhenssion de la création
contemporaine, a épingler le samedi
14/10/06, (de 10h30 a 12h30) la confé-
rence de Catherine Mayeur, histo-

rienne de ’art, sur Marcel Duchamp.
Lieu: Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, 23 rue

Ravenstein, 1000 BXL rens.T.: 02/5078225

Dans le cadre des imitations de Duchamp, Filip Francis et son modéle P
Jjouant au Poker, 2006

deux Belges figurant dans le circuit
général, dont une série de nouvelles
productions de Filip Francis a I’Ecole
des Beaux-arts, on signalera I’ceuvre de
Duchamp «fu m’» qui est revisitée sous
I’ceil du hors-champ périphérique.
Benoit Platéus, lui investissait en solo
la galerie Iconoscope en plein cceur de
la ville, une installation connectant une
fresque murale aux dessins géomé-
triques et une série de portraits photos
qui font office de luminaires suspendus
dans I’espace. Des lampes trouent les
visages et dégagent en méme temps
qu’un fort éblouissement une chaleur
étouffante. Fascination et repoussoir en
méme temps, c’est le mythe de la
Gorgone qui est ici revisité. D autres
étonnements comme a la Vasistas
galerie ou c’est la nature qui est convo-
quée et qui détermine elle-méme ses
codes de production en série, on retien-
dra les petites pierres récupérées de
Jean Dupuy qui sous I’angle d’un éclai-
rage subtil nous dévoilent d’étonnantes
figures grotesques. A la Panacée, une
ancienne école de Médecine c’est
Simon Starling qui marque les esprits
avec sa piece « Work Made-ready »,
cote a coOte une chaise Eames et un vélo
Sausalito. L originalité réside non seu-
lement dans le fait que les parties mé-
talliques de ces deux objets ont été
interverties mais que c’est la marque de
fabrique des deux objets qui fait office
de signature... Au Carré Saint-Anne,
une autre surprise « La vie mer-
veilleuse de Marcel Duchamp », en
saga du genre images d’épinal.
L’exposition s’articule autour des
ceuvres d’André Raffray, ce fringuant
octogénaire a imaginé en douze pan-
neaux de facture assez réaliste douze
moments particuliers de I’existence de
Duchamp, édification du Grand Verre,
etc. Une autre piece de Raffray, datant
de 2003 est encore plus perturbante,
elle met en sceéne deux grands dessins
alignés en diptyque, deux copies,
I’une, d’une photo de Duchamp de
profil et ’autre d’un autoportrait
dessiné par Duchamp, un dessin de
profil accompagné d’un relief ajouté et
recouvrant la joue. A I'instar de beau-
coup d’autres artistes figurant dans le
parcours, André Raffray réanime lui
aussi, a sa maniere, par la copie
“habitée”, le fantdme de Duchamp.
C’est une évidence, méme mort,
Marcel continue de chauffer la piste...

L.P.

Pour tous ceux qui n’auront pas le loisir ou le
temps de visiter I’exposition, un trés beau cata-
logue reprenant des textes et des documents ras-
semblés par Bernard Marcadé et Emmanuel
Latreille existe.
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Melik Ohanian - En quéte de disparition

En marge de l’ouverture du
Mudam, sous le titre générique
« raconte-moi/tell me », le Casino
Luxembourg nous présentait une ex-
position de groupes avec pour theme
les perturbations narratives dans
I’art actuel. Sous commissariat de
Marie Fraser, une introspection in-
téressante dans le sens ou elle nous
conviait a découvrir et a redécouvrir
quelques pratiques vidéo question-
nant nos codes de lectures et de
rapport au monde. Lors du vernis-
sage nous avons rencontré Mélik
Ohanian. Né en 1969 en France,
I’artiste vit et travaille a Paris. Il a
fait partie de ’ouverture du Palais
de Tokyo en 2002 et a représenté la
France lors de la Biennale de Sao
Paulo en 2004. Présenté souvent a
tort comme ’assistant de Pierre
Huyghe, ’artiste nous démontre en
réalité et sans ambiguité la vraie
nature d’une collaboration, un peu a
I’image de son travail ou la coexis-
tence de plusieurs mondes est
rendue possible. Il est représenté a
Paris par la galerie Chantal Crousel.

Lino Polegato: Vos piéces ne sont
jamais innocentes ...

Mélik Ohanian: Il y a toujours un fond
politique. Ce qui m’intéresse ce sont
les sous-titres qui deviennent un
espece de statemant, « Que pensez-
vous de la démocratie ? Avez vous eu a
faire avec la violence ? Avez-vous déja
tué un homme ? »

C’est aussi questionner la censure. VC
film a sa propre histoire, c’est un dis-
positif générique que je vais reproduire
au Chili, a Santiago puisque j’ai trouvé
un film documentaire de Patrizio
Guzzman qui parle de la bataille du
Chili. Il a eut a faire un plan séquence
au début dans les embouteillages, il
circule et interview les gens dans les
voitures et pose la question politique
de ce moment-la. Je fais la méme
chose, je vais prendre un projecteur et
je vais projeter ¢a au milieu de
I’autoroute. C’est comme dans tout
mon travail, le sujet est une chose qui
se place derriere. La conception est
toujours un peu dominante sur la ré-
flexion du médium que je pratique

Melik Ohanian, Invisible Film, 2005, courtesy Galerie Chantal Crousel

Melik Ohanian ©F luxNews

depuis dix ans, je cherche le bon sujet
pour essayer d’amplifier cette chose-la.
Tres souvent, c’est aprés que je
cherche le sujet, c’est-a-dire que j’ai eu
I’idée de cette projection sur I’endroit
de son tournage sans écran et apres je
me mets a chercher un film qui fonc-
tionnerait avec ¢a. A Liverpool c’était
un peu pareil, le travelling c’est
d’abord la notion du travelling et puis
aprés, selon le sujet, les choses
s’amplifient ou pas.

Le sujet c’est toujours le film ?

Effectivement, et la question du film
c’est la question du documentaire et de
la fiction. C’est un petit pied de nez au
champ de I’art qui pendant les années
quatre-vingt-dix s’est préoccupé de ces
questions et qui I’a toujours, a mon
avis, trés mal traité. Renvoyer ce
propos dans la nature qui ne s’arréte
nulle part, puisqu’il est projeté libre-
ment dans 1’espace, est pour moi un
petit réglement de compte avec les
années quatre-vingt-dix. Il y a bien sfir
plusieurs couches dans tout ¢a...

L’art vous semble aujourd’hui plus
politisé que dans les années quatre-
vingt-dix ?

Je pense qu’il s’est effectivement dé-
politisé dans les années quatre-vingt et
quatre-vingt-dix. Pour moi, je ne peux

Dans Invisible Film Melik Ohanian, nous dévoile un dispositif ot I’on remarque
un projecteur en action dans le désert Californien. La particularité de ce dispo-
sitif c’est que le film qui est projeté n’est pas visible, en réalité c’est le désert
Iui-méme qui sert d’écran et donc I’image est diluée dans la lumiere. Nous y
voyons en fait le coucher de soleil qui se dessine au loin et entendons la bande
son du film projeté : Punishment park, de Peter Watkins tourné en 1971. Ce
film avait été censuré a 1’époque par le gouvernement américain pour son
contenu politique. Une attitude antimilitariste qui mettait en cause la politique
des Etats-Unis au Vietnam. En reprojetant ce film, censuré pendant vingt-cinq
ans, dans le lieu dans lequel il a été€ tourné, Mélik Ohanian nous restitue, hors
temps, le fantome d’une réalité disparue. En agissant de la sorte, il repousse
encore un peu plus loin les limites du non-sens, englobant sous une méme unité
spatio temporelle réalité et fiction. Tout ne serait-il in fine qu’une question de
cadrage et de mise en scene? Pour celui qui aime faire disparaitre les images et
augmenter notre confusion face a ce que nous voyons, c’est probablement un
moyen de nous faire réfléchir sur la perversité des flux d’images que 1’on nous
impose. A I’évidence, derriere la métaphysique se cache en toile de fond le po-
litique. Face a un univers qui nous échappe de plus en plus et a nos questionne-
ment sur les apparences des choses, une excellente maniere de sortir du cadre

en nous maintenant en éveil ...

pas considérer une pi¢ce sans qu’elle
ait une notion politique, c’est insup-
portable. En tant que spectateur du
monde, je ne m’arréte plus, on est dans
une espece d’urgence politique mon-
diale. Les artistes sont aussi respon-
sables de tout ca.

Comme le milieu de I’art, qui, d’une
maniere générale, doit aussi prendre
ses responsabilités face a ¢ca. On a
notre propre problématique: le
marché, les musées, Ben Hur... C’est a
nous de jouer, c’est de notre
conscience dont il s’agit. On a la
chance d’étre dans un des milieux les
plus souples de la société qui est défini
par ses acteurs. Si les artistes prennent
leurs responsabilités, on peut réelle-
ment faire bouger les choses. Les gens
des institutions aussi peuvent montrer
I’exemple, je crois qu’il y a une notion
naturelle de politique dans ’art. Il n’y
a pas d’art sans politique. Les périodes
qui m’intéresse le plus dans I’art c’est
effectivement les plus politisées, c’est
un choix. Je ne dis pas que 1’art ce
n’est que ca. Je dis que c’est celui qui
m’intéresse.

Vous avez des modeles ?

Quand je vois les pieces de David
Hammond je suis content que ¢a ai
existé. Robert Franck, Peter Watkins,
il n’y a rien d’anormal la-dedans c’est

juste une notion qui a disparu de notre
société pervertie, les gens sont peu
courageux.

La scéne frangaise m’ennuie terrible-
ment, ¢a devient de la déco. Alain
Declercq est peut-&tre un des seuls a
avoir pris 1’option du politique dans
I’art et qui le fait assez bien. Avec les
autres que je connais bien, j’ai un peu
du mal...

Vous avez été ’assistant de Pierre
Huyghe pendant des années...

Je n’ai pas été son assistant, j’ai fait
des films pour Pierre qui ne savait pas
faire un film, ce n’est pas pareil ! Je me
suis toujours caché derriere, je n’ai
jamais revendiqué quoi que ce soit.
Quand on fait de la télé€ ensemble, avec
Pierre, au Consortium ou a
Villeurbanne c’est juste parce que lui
ne sait pas techniquement comment
tout ¢a marche, moi je le sais, on fait

un échange, on est amis depuis douze
ans et tout va trés bien. Je suis un peu
en colére en ce moment par rapport a
ce qu’il produit. Je ne suis pas
d’accord du tout, mais ¢a nous regarde.
On est complémentaires. Il est assez
admiratif par moment de ce que je
peux produire, avec la liberté que
j’entreprends pour le faire, et moi je
peux étre admiratif par moments de ses
jeux conceptuels et de la maniére dont
il les organisent. Ses derniéres pieces,
je n’aime pas du tout! C’est « too
much ». 1l s’est fait piéger, il est dans
une position pas facile mais je pense
qu’il peut réagir. Douglas Gordon c’est
pire, c’est dramatique, c’est du sans
intérét, je n’ai aucun respect pour ¢a.

Vous faites partie des rares artistes
qui osent encore parler...

Je le dis, on me le fait payer (rires)
mais j’ai besoin d’une intégrité pour
poser des choses comme ¢a; je ne
peux pas étre en désaccord. Je fais ré-
férence a des gens qui ont pris des
risques, ce n’est pas moi qui ne dois
pas en prendre maintenant. Tu peux
aussi le faire habilement: avoir un pied
dedans et un pied dehors, c’est un peu
I’histoire de notre génération.

Je me rappelle que dans un des pre-
miers films de Pierre Huyghe, un
remake de Pasolini, on pouvait y dé-
couvrir un terrain de foot vide avec
en toile de fond sonore une vraie
partie de foot, la caméra balayant le
terrain vide a la recherche des
joueurs. Ca m’avait marqué a
I’époque...

Oui, ce film c’est moi qui I’ai fait. Je
dois étre cité au montage et a la
caméra, mais je 1’ai fait de A a Z. Nous
avons été ensemble pendant deux mois
et demi, c’était une expérience géniale.
C’est moi qui lui ai dit: “Pourquoi ne
pas insérer un bout de réalité dans le
remake”. C’est-a-dire que mon idée du
remake, vu qu’il avait déja fait son
Hitchcock, je trouvais con d’essayer de
refaire ca et donc d’essayer de tourner
autour. Quelque fois, lors d’un tour-
nage, soudainement, il y a une mama
italienne qui fait la lessive, c’était cette
dimension qui était recherchée, un
échange tres précis entre nous deux...
Ce n’était pas une collaboration
d’artistes, je ne suis pas son assistant,
je suis juste un ami qui sait manipuler
un médium que toi tu ne maitrises pas
tout a fait. Lors de 1’ouverture du
Palais de Tokyo, c’est Jérome Sans qui
avait sorti cette histoire d’assistant,
c’est débile, mais je n’ai pas a lutter
contre ¢a. J’ai la conscience tranquille,
C’est moi qui ai monté aussi « Les
grands ensembles » le dialogue entre
les lumieres c’est moi qui I’ai fait.
(N.D.L.R.: dans le cadre de la
Biennale de Venise de 2001).

Maintenant vous é&tes passé a
Pacte...
Cela fait longtemps, j’ai toujours été a
I’acte, avant que je ne le rencontre.
C’était une belle période avec Pierre,
c’était un trés bon copain, on a la
chance de n’étre jamais en conflit.

|

Le Casino lu a du 16

Pré
g Pr

bre - 19 novembre 2006 LUCA VITONE

Interessé par la mémoire des cultures et par le théme de I’identité I’artiste Italien archive et

réutilise dans ses installations des voix et des instruments ou objets anciens tout en inventant

des sculptures et objets nouveaux. en collaboration avec I’0O.K Centrum fiir

Gegenwartskunst, Linz. Commissaire : Marie Fraser
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Bénédicte Henderick :

Laetitia B.

L’exposition que réalise cet automne
Bénédicte Henderick a 1’Institut
Supérieur pour I’Etude du Langage
Plastique (Iselp) a Bruxelles, apparait
comme le second volet d’un projet
initié fin 2005 a la galerie Triangle
bleu de Stavelot. L’artiste y explore les
thémes de la maternité et de la perte de
I’étre cher entre tous, de I’enfance
figée a jamais par la mort. Au blanc
clinique et au rouge matriciel, ses cou-
leurs de prédilection, Bénédicte
Henderick ajoutait a Stavelot le doré
d’une croix fixée perpendiculairement
au mur, tel un tremplin. Ce n’est pas
tant I’irruption du religieux qui sur-
prend — I’artiste se défend avec raison
de tout mysticisme —, mais bien le
recours a un symbole aussi évident,
qu’il soit chrétien ou autre. Ce choix
est a 'image du tournant que connait
actuellement le travail de Bénédicte
Henderick, la suggestion faisant pro-
gressivement place a la monstration.
Tandis que se prépare son exposition a
I’Iselp, I’artiste est confrontée a de
nombreuses hésitations, qui témoi-
gnent d’une parfaite compréhension
des enjeux de ces choix fondamentaux.
La matérialisation de Laetitia elle-
méme est certainement le moment qui
pose probleme: suggéré ailleurs par de
fragiles souliers d’enfant en terre cuite,
son corps est ici représenté de maniere
sculpturale, couché sur une table
d’autopsie et la téte cachée par un
nichoir; traversant le tout, un arbuste
éclot dans la poitrine. Méme le choix
du végétal pose question: I’olivier, qui
semble s’imposer, ne risque-t-il pas
d’apparaitre comme une redite de la
croix et orienter le spectateur vers une
interprétation religieuse, donc erronée,
de I’'ceuvre ?

A Torigine du projet, I’on trouve pour-
tant un tableau qui tient davantage de
la « vanité » que de la scene religieuse.
Ce petit panneau d’un anonyme des
Pays-Bas méridionaux du début du

“Laetitia B: autopsie”, B.Henderick, en collaboration avec Raymond Saublains

XVle siecle compte parmi les chefs-
d’ceuvre des Musées royaux des
Beaux-Arts de Belgique (Bruxelles):
une fillette vétue de blanc se détache
sur un fond sombre, presque noir. Son
regard se détourne du spectateur et
semble perdu dans le vide, au loin;
entre ses mains, elle tient un petit
oiseau mort, dont le cou forme un
angle brusque avec le corps. La scene
apparait comme une évocation de la
fragilité de I’existence a travers la re-
présentation de ’enfance: le sort de
I’oiseau et celui de la fillette semblent
indissolublement liés. Bénédicte

Henderick développe cette symbolique
dans I'une des pieces centrales de son
exposition, un lit d’enfant perché sur
des pieds démesurés, inaccessible, et
dont un barreau plié supporte un petit
vétement fait de plumes. Ailleurs, c’est
aussi par le vétement que s’exprime
I’attachement de la meére a sa fille,
deux robes rouges ne faisant qu’une,
suspendues a une potence. Ces deux
ceuvres prennent place dans la grande
salle de I’Iselp, un lieu réputé difficile
a investir. Bénédicte Henderick en est
pleinement consciente, qui a choisi de
suggérer I’existence d’un autre espace,

“Laetitia B: autopsie”, B.Henderick, installation a la galerie du Triangle bleu de Stavelot
© Jacky Lecouturier

imaginaire, plutdt qu’une confronta-
tion avec ’architecture. Sur le sol, elle
trace les limites de la maison de
Laetitia, un lieu intime également
évoqué a I’étage par la présence d’une
fenétre a guillotine. Le corps de
I’enfant se trouve a I’extérieur, a coté
du plongeoir dont I’on retrouve ici le
motif. Que D’artiste ait choisi de « dis-
simuler » la représentation de Laetitia
derriere ce mur fictif témoigne de son
refus de la théatraliser (2 I’origine, la
piece aurait pu se trouver au centre de
la grande salle), mais aussi d’une cer-
taine prudence a son égard: seule
I’installation in situ permettra de juger
comment cette piece tres particuliere
répond au reste de 1’exposition.

La « fillette a 1’oiseau mort » a pris
place dans I’exposition « Mélancolie »
congue par Jean Clair, dans la version
montée a Berlin — et I’on sait la place
excessivement réduite occupée par la

création contemporaine dans cette ma-
nifestation : nul doute qu’un travail
comme celui que Bénédicte Henderick
consacre a Laetitia y trouverait sa
place, par sa tristesse jamais résignée
et les allers-retours qu’il trace entre la
vie et la mort. Il reste que le choix
d’une iconographie et d’une mise en
forme tres explicites rapproche ces
ceuvres, aussi fortes et sensibles soient-
elles, du registre de la représentation
plutdt que de 1’évocation. Mais ces
options, parfois risquées, sont le reflet
de la sincérité de 1’artiste a 1’égard
d’un sujet difficile et douloureux — une
constante dans la démarche de
Bénédicte Henderick.

P.-Y.D.

Les étonnantes architectures de Stefan Hiifner

A voir du 9 septembre au
19 novembre 2006

La galerie du Mad a Liege présente
pour l’instant 1’ceuvre de Stefan
Hifner, artiste allemand qui travaille
au sein de l’atelier Goldstein a
Francfort. Ce passionné de maquettes
est obsédé depuis des années par la
construction de sa « Ville du futur »,
suite a ses nombreuses visites de chan-
tiers qu’il photographie et archive,
Stefan Héfner élabore avec méthode et
soucis du détail par couches succes-
sives des étages entiers de batiments
complexes ou chaque piece est méticu-
leusement agencée avant d’étre irrémé-
diablement occultée par la mise en
chantier de 1’étage supérieur. Le visi-
teur ne recueille en fait qu’une partie
des informations visibles. Conscient de
ce probleme, il photographie et sauve-

garde ce qui va disparaitre du regard.
Ses utopies verticales composées de
cartons, bois, plastiques, cablages élec-
triques... sont généralement montées
sur pilotis, la peur phobique
d’éventuelles inondations diluviennes
sans doute ? Une belle vision égale-
ment de la problématique liée a la mo-
bilité et aux transports verticaux, cages
d’ascenseurs, et horizontaux, voies
routieres, dégage une vision et com-
préhension urbanistique hors du
commun.

Son ceuvre, ville utopique, est conser-
vée au Deutsche Museum Architectuur
de Francfort, une ceuvre forte qui pour-
rait a coup sr figurer en bonne posi-
tion dans n'importe quelle Documenta
ou Biennales consacrées aux arts dit
visuels.

En parallele a I’exposition, dans la ca-
fétéria du Mad, on peut retrouver des
présentations de réflexions des étu-
diants de [I’Institut Supérieur
d’Architecture Lambert Lombard sur
une possible transformation du Mad et
sur une perspective urbanistique
reliant le parc a la Meuse toute proche.
La collection permanente du Mad,
fermée temporairement pour cause
d’inondations du sous-sol, démontre
par I’absurde 1’'urgence d’entamer des
travaux de restauration de ce batiment.
Constituée sur un fond d’origine
composé d’ceuvres issues des ateliers
du Créahm (Créativité et handicap
mental) provenant principalement de
Liege et de Bruxelles la collection
avoisine en 2006 les 1300 pieces.
Peintures, gravures, sculptures...

L.P.
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vue d’ensemble de I’ exposition de Johan Muyle au BPS 22

Celles et ceux qui se souviennent de
I’exposition de Johan Muyle a la Gale-
rie Nouveaux Etablissements Sacré &
Liege en 1991 accueilleront la mani-
festation du B.P.S. 22 avec surprise,
plaisir et soulagement. Surprise, car
Johan Muyle et Pierre-Olivier Rollin
ont réalisé 1’exact opposé de ce a quoi
I’on pouvait s’attendre ; plaisir, car
I’on retrouve dans cette exposition de
nombreuses pic¢ces créées il y a une
quinzaine d’années et peu vues depuis ;
soulagement, enfin, car 1’on pouvait
craindre un événement spectaculaire
signant ’apothéose d’une période prin-
cipalement dédiée a des réalisations
monumentales — alors que Johan
Muyle n’a en fait jamais renoncé aux
petites piéces qui ont été, et demeu-
rent, la marque la plus caractéristique
de son style personnel. L’exposition
retrace un parcours chronologique qui
débute avec Les reines mortes (1986-
1991) et s’achéve avec des ceuvres réa-
lisées en 2006, parmi lesquelles Et in
Arcadia Ego, reconstitution a 1’échelle

1/1 de I’atelier de 1’artiste, occupe une
place centrale, tant du point de vue de
la scénographie que symboliquement.
« Plus d’opium pour le peuple »
évoque en effet une sorte un retour au
pays les valises chargées de souvenirs
glanés au fil des années et sous
diverses latitudes (paradoxal sans
doute pour un artiste qui n’a jamais
éprouvé de passion dévorante pour les
voyages lointains), et cette option
trouve son illustration dans le caphar-
naiim organis¢ de I’atelier. L’immense
autoportrait qui occupe le mur du fond
de cette chambre factice est 1’unique
exemple de la collaboration de Johan
Muyle avec les peintres affichistes de
Madras, qui a révélé I’artiste a un large
public par le biais d’installations dans
I’espace public: lors de la triennale
« Beaufort » en 2003, ou encore « I
promise you (re) a miracle », immense
composition animée pour la gare de
Bruxelles. De nombreuses piéces
monumentales, dont certaines expo-
sées en « off » a la Biennale de Venise,

Nathalie De CORTE, gouaches & Eugeéne SAVITZKAYA,

Maison Renaissance de I’Emulation, 9, rue Charles Magnette a 4000 Licege
Exposition ouverte du 21 septembre au 27 octobre 2006, du mercredi au ven-
dredi,de 14 a 18 heures ou sur rendez-vous pris au 04/223 60 19

SOUSCRIPTION

Les quarante premiers acquéreurs du livre d’artiste réalisé cet été 2006 par
Nathalie De Corte (16 gouaches) et Eugene Savitzkaya (13 textes) bénéficieront
d’un exemplaire de ce livre signé et doté d’une gouache originale (20,5 x 9,5 cm).

Le livre sera édité en 160 exemplaires. Prix : 100 E A verser au CCP 000-3131857-18
(Nathalie De Corte, rue Fond Pirette, 34 a 4000 Liege)

Plus d’opium pour le peuple:
Johan Muyle au B.P.5. 22

jalonnent cette période durant laquelle
Johan Muyle développe un style recon-
naissable entre tous, une synthése
ludique — et parfois tragi-comique — de
son intérét jamais démenti pour la scé-
nographie et pour le bricolage inventif.
L’abondance de paillettes, de strass et
de couleurs vives qui caractérise ces
cuvres, I’omniprésence de
I’autoportrait ou le recours a 1’image
de personnalités « people », tout cela
participe d’une parfaite compréhension
des enjeux de 1’affichage a la mode
« Bollywood », mais porte aussi la
marque d’un humour au second degré
et d’une certaine autodérision.

L’exposition du B.P.S. 22 rappelle, si
besoin en est, que ces deux traits sont
présents des I’origine et n’ont jamais
quitté I’ceuvre de Johan Muyle. Du roi
Baudouin pleurant dans un bénitier a
un autoportrait sous forme de squelette
équilibriste, I’ironie et la dérision sont
omniprésentes. Mais 1’intérét de la
manifestation est aussi de souligner
I’attachement de 1’artiste pour les
grands thémes conflictuels de notre
temps, que ce soit I’Amérique de
Bush, I’Irak, I’ Afrique ou les nouvelles
guerres de religion. Engagé sans étre
politique, Johan Muyle inscrit sa pra-
tique dans le cadre d’un questionne-
ment du rdle de Iartiste en regard de la
société. Préférant le rire au regard
désabusé, il entend apporter des
propres éléments de réflexion sur
I’évolution du monde, sans adopter la
posture du moralisateur. En cela, son

“Et in Acardia ego light”, reconstitution de I’atelier de Johan Muyle

logique curatoriale développée par P.-
O. Rollin pour le B.P.S. 22, qui vise a
mettre 1’accent sur les pratiques enga-
gées.

Avec plus « Plus d’opium pour le
peuple », Johan Muyle a réalisé une
forme de création totale, dans laquelle
I’ceuvre se confond avec le lieu dans
lequel elle a pris place. Le B.P.S. 22,
entierement occulté pour 1’occasion,
s’en trouve transfiguré. Les sons et les
lumiéres qui rythment 1’exposition lui
conferent une aura d’intimité et de
mystére. A I’image du rhinocéros sur
roue de L’impossibilité de régner

(1991) qui profite de sa liberté retrou-
vée pour déambuler dans 1’espace
d’exposition, les squelettes, coucous,
mappemondes et autres pop-ups se
déclenchent joyeusement au passage
des visiteurs, pour créer une véritable
ambiance de féte — peut-étre une danse
macabre. La reconstitution de I’atelier
évoque I’exposition inaugurale de la
Maison Rouge a Paris, « Le collection-
neur derriére la porte », pour laquelle
des ceuvres issues de collections pri-
vées étaient replacées dans leur
contexte habituel — du bureau a la salle
de bain, en passant par les toilettes —,

travail s inscrit pleinement dans la

Pol Pierart: Je suis photorthographe

£ PEUR. "

Pol Piérart, photographie, sans titre 2006

Il y a plusieurs manieres de faire des
fautes d’orthographe, il y a d’abord la
non intentionnelle, c’est souvent le cas
de nombreux rédacteurs pressés,
j'avoue que c’est la faute pour laquelle
j’ai le plus d’indulgence... et puis il y a
I’intentionnelle, dans ce deuxi€éme cas
de figure, c’est souvent le cas des ar-
tistes, toujours en quéte de “glisse-
ments” de sens a donner aux mots et
aux choses. Pol Pierart, en bon glaneur
qu’il est, fait naturellement partie de
cette deuxieme catégorie. Le livre

(sortie chez Yellow Now) et
I’exposition qu’il nous présente a
I’Espace Uhoda mettent en scene cette
particularité. L’artiste présentera des
nouvelles productions: photographies a
I’étage et peintures au sous-sol.

Qu’est-ce qui se cache en réalité der-
riere les mots? Le sens caché des
choses se cache-t-il au fond des mots ?
Pol Pierart nous entrouvre les portes
d’une réalité qui se dérobe sous nos
pas. A l'instar du baton d’éveil, le
kyosaku (*) que le maitre zen mani-

pule et utilise pour sortir ses ouailles
de I’endormissement lorsque la som-
nolence apparait, les ccuvres de Pol
Pierart ont la particularité de nous ré-
veiller aux choses de la vie. Elles nous
remettent en selle et nous empéchent
de tomber dans cet engourdissement
coupable. Un état mental qui est géné-
ralement le fruit anesthésiant d’une
société spectacle qui telle une Gorgone
nous dévore de plus en plus, jour apres
jour. Pour notre humanité agitée en
perte de sens, les ceuvres de Pol Pierart
sont un cadeau précieux, je dirais
méme une thérapie salutaire qui,
comme les coups de batons du maitre
zen, prisent a petite dose, nous proteége
du pire...

(*) Le kyosaku se donne sur 1’épaule
droite, puis sur I’épaule gauche. Il
frappe une zone précise, riche en
points d’acupuncture, remet 1’énergie
en mouvement et rafraichit la concen-
tration. Donné et recu avec respect, il
sert a ramener le pratiquant a la tension
juste du corps et de I’esprit.

L.P.

du 6 au 28 octobre :

Pol Piérart a I’Espace Uhoda.

Rue Léon Frédéricq 14 - 4020 Liege
Tél : 04.222.02.60 (Georges Uhoda)
www.espaceuhoda.be

merc. - samedi de 14 h 00 2 18 h 00
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Laurence Dervaux investit a partir du
15 septembre ’espace de la Verriére -
Hermes, a Bruxelles, avec I’installation
la plus ambitieuse qu’on lui connaisse
a ce jour, sous le titre Etre 65 % eau.
Cette ceuvre, produite par La Verriere
Hermes, prolonge des themes récur-
rents dans I’eeuvre extrémement cohé-
rente de Dartiste ; elle leur confére une
dimension nouvelle et une sorte
d’accomplissement.

Une mesure du corps

Laurence Dervaux n’abandonne jamais
ses ceuvres sans titre; 1’un est ouverte-
ment le prolongement de ’autre et
accompagne a jeu égal la divagation poé-
tique du spectateur — ou sa déambula-
tion, dans le cas de cette vaste installa-
tion.

Ainsi, le titre de ’ceuvre présentée a
I’ISELP en 2003, Le nombre de litres de
sang pompés par le ceeur humain en une
heure et vingt-huit minutes, ne se conten-
tait pas de proposer une clef au dispositif,
une construction de récipients de verre
remplis d’un liquide rouge. Outre qu’il
était porteur d’un joli mensonge magrit-
tien — puisqu’évidemment, il ne
s’agissait pas de sang, mais d’un liquide
imitant le sang par les voies de I’art -, il
appelait, dans son apparente froideur
chiffrée, a un autre regard sur le monu-
ment de lumiere éclatant qu’il désignait.
N’y avait-il pas la du sang versé ? Des
flacons conservant sur un mode presque
clinique ce qui avait constitué le véhicule
méme de la vie ?

Autrement lapidaire, le titre de
I’installation de La Verriere pose en
miroir étre et eau, comme pour en souli-
gner le rapport intime. « L’eau c’est la
vie », dit-on facilement sans trop penser
en quoi cela nous concerne. A bien y
regarder, « étre 65 % eau » ne dit pas la
méme chose que « I’étre est fait de 65 %
d’eau ». L’eau n’est pas comme une
piece du Meccano: nous sommes eau, du
moins en partie. Le rapport de ’'un a
I’autre se trouve méme quantifié — sous
forme de moyenne, cela s’entend,
puisque la proportion varie selon le sexe
et I’age. Les rides signalent notre desse-
chement: avec I’eau s’en va aussi la vie.
De cette vérité statistique, donc, Lau-
rence Dervaux propose une transcription
éblouissante.

Renversements

Etre 65 % eau occupe la partie centrale
de I’espace carré de La Verriere, et trois
de ses quatre murs. Sur une superficie de
pres de 80 m?2 de petits socles posés bas
et de dimensions variables portent de
petites quantités d’eau — ou plutot d’une
imitation en résine: gouttes, flaques, ol
I’on croit deviner une écriture, une his-
toire.

Ce sont d’abord comme des gouttes de
pluie. Une pluie qui, nécessairement,
serait entrée par la somptueuse verriere
qui donne son nom au lieu et son éclat a
I’ceuvre — et qui nous offre en spectacle
aux grands arbres du parc d’Egmont.
Renversements de perspective, retourne-
ments d’échelle, inversions de sens,
confusion des valeurs: la pluie se mani-
feste a I’intérieur, le contenu du corps est
exposé et le monde s’y reflete, le fragile
enclot le durable. Et le trivial est pré-
cieux. En 2000, avec Boite a sens, Lau-
rence Dervaux avait déja transformé en
joyau une calotte cranienne humaine,
dont la partie intérieure avait ét€¢ dorée a
la feuille. En 2003, elle avait moulé dans
I’or les trois plus petits os du corps
humain, qu’elle exposait avec ostenta-
tion. Comme ici, lorsque les gouttes,
toutes brillantes, présentées seules, en
petits groupes ou en fines lignes sur un

tre 65 % eau

Enroulements autour de ’ceuvre de Laurence Dervaux

socle, appellent des images de perles, de
pierres précieuses et de bijoux.

Qui s’en étonnerait, la ou elles sont
montrées ? Avant d’entrer dans I’espace
d’exposition immaculé et translucide, ce
« presque rien » a 1’échelle monumen-
tale, on traverse le quartier commercial
le plus chic de la capitale, puis le maga-
sin Hermes. Avec ce simulacre
d’exhibition d’objets précieux, Laurence
Dervaux entraine dans [’ceuvre
I’irruption de son contexte, et cette fois,
ce renversement abondance/vide appa-
rent, élément naturel/objets de luxe,
entraine celui d’une échelle des valeurs.
« La société de consommation et ses
avatars restent le principal exemple de
sujet qui confronte I’homme a ses
leurres », rappelle la philosophe Marie-
Claude Lambotte a propos des Vanités
dans I’art contemporain.

Mais ce renversement se révele a son

Laurence Dervaux a La Verriere - Hermes

C’est en 2000 que la société Hermes a ouvert, tout a coté de sa boutique bruxel-

Etre 65% eau est présenté a La Verriere Hermes du 15 septembre au 28

octobre 2006, du lundi au samedi, de 11 a 18 h, 50 bd de Waterloo, 1000

Bruxelles.

loise du boulevard de Waterloo, une salle d’exposition de 200 m* dans une
ancienne verriere. Depuis lors, sous la direction artistique de la journaliste pari-
sienne Alice Morgaine, La Verriere Hermes a proposé trois a quatre expositions

annuelles.

Les principes retenus pour ce projet de mécénat d’entreprise méritent d’étre souli-
gnés: conformément aux veeux du patron du groupe, Jean-Louis Dumas, les
ceuvres présentées a La Verriere sont produites par Hermes et remises a Iartiste. Il
s’agit donc d’une véritable politique d’aide & la création. La programmation
bruxelloise n’en est pas moins exigeante, et de niveau international; elle a aussi
I'intelligence de méler les talents d’ici — Marin Kasimir, Eric Duyckaerts- aux
noms de stars internationales, comme Daniel Buren, qui inaugura les lieux avec
une installation qu’il décida de créer sur mesure, Charley Case, Roman Opalka,
Anne et Patrick Poirier ou, tout récemment Jean-Michel Alberola.

L’ceuvre de Laurence Dervaux a été remarquée par les responsables du groupe
Hermes lors de sa présentation a Art Brussels par la galerie Jacques Cerami. Le
compagnonnage distingué des artistes montrés jusqu’ici a La Verriere pourrait
enfin offrir & I’artiste tournaisienne un tremplin mérité a une carriere internationale.
Les artistes de notre Communauté sont bien trop peu nombreux a trouver un che-

min vers les grandes places étrangeres.

=

Laurence Dervaux , détail de Uinstallation © Fabien de Cugnac

tour paradoxal, car il s’exprime dans une
ceuvre d’art, et 1’on sait que, dans
I’échelle du luxe comme dans celle des
vanités, I’art occupe une place de choix.
« Tout est vanité et poursuite de vent »,
constate 1’Ecclésiaste. Dans son ample
mise en scene de I’imperceptible, du
transparent, du trois fois rien, Laurence
Dervaux parait le prendre au pied de la
lettre. Si elle ne poursuit pas le vent, elle
tente bel et bien de retenir le cours de
I’eau, comme I’illustre sa sculpture de
2001 Eau contenue dans des mains, inté-
grée dans 'installation de La Verriere.

Ce qui est en haut est comme ce qui est
en bas

La déambulation au milieu de ces pré-
sentoirs a gouttelettes, par des passages a
peine assez larges ménagés au milieu
d’eux, ne se fait pas sans précaution:
I’ceuvre évoque une extréme fragilité. En
avancant parmi 1’installation, on ren-
contre encore I’eau enfermée dans de
délicats récipients de verre soufflé,
notamment des bulles, semblables a
celles que I’on retrouve dans la peinture
hollandaise du XVlIle siécle, méditations
sur la finitude humaine et la fragilité des
apparences.

Passant du patronage d’un Hermes a
’autre, il est difficile de ne pas évoquer
le dieu des alchimistes face a ces flacons
hermétiquement fermés et affectant des
formes organiques. Dans leur morpholo-
gie, sinon dans leur fonction supposée,
les « vases de digestion », « alambics a
nez » et autres « matras » utilisés en
alchimie rendaient visibles les correspon-
dances du microcosme et du macro-
cosme. « Ce qui est en haut est comme

ce qui est en bas », proclame le célebre
texte alchimique de La table d’émeraude
d’Hermes trismégiste. La devise ne serait
pas inadaptée a 1’installation qui nous
occupe.

Mais cet encapsulage en appelle d’autres.
Amassant compulsivement toutes sortes
d’objets, Andy Warhol avait fini par
entasser ces « collections » dans des
boites fermées, qu’il se proposait de
vendre comme telles sous 1’appellation
de « time capsules »: le temps encapsulé.
Et il ne fait guere de doute que I’ceuvre
entiére de I’artiste américain ait été
dédiée a la vanité — avec ou sans majus-
culel.

Ecoulements

Au sein de ces bulles de verre remplies
d’eau, les gouttelettes de condensation
persistent a se former, a jamais encloses.
Je me souviens du dessin expliquant le
« cycle de I’eau » sur le tableau de mon
école: comme une horloge, avec, de
quart d’heure en quart d’heure, les
nuages, la pluie, une riviere, et puis la
mer, surmontée d’ondes verticales. En
figeant ce cycle dans la résine, en
I’enfermant sous ses cloches de verre,
Laurence Dervaux interpose 1’ceuvre
dans 1’écoulement du temps (comme le
vocabulaire des heures emprunte a celui
des eaux!) Les gouttelettes de La Ver-
riere sont des lors semblables a des mil-
liers de secondes, répandues a nos pieds,
d’une clepsydre a jamais brisée.

La derniere vidéographie en date de Lau-
rence Dervaux, qui montre la chute
d’une goutte de sang qui se dissout lente-
ment, chorégraphiquement, dans un
liquide translucide, résonne comme une
variation sur le méme théme.

Laurence Dervaux © Fabien de Cugnac

La mort rdde donc dans
cette installation appa-
remment si candide, ol
le temps est arrété. Les
supports sont placés bas;
nous les regardons yeux
baissés, comme on regar-
derait un étre au sol.
Sous nos yeux, donc, est
répandu autant d’eau ou
de simulacre d’eau que
pourrait en contenir un
corps de 70 kg: un
démembrement. Dans
I’alchimie encore, ce trai-
tement est le passage
obligé vers une renais-
sance plus féconde: « Je
t’ai dépecé [...] et
j’ensevelirai ton corps
dans un vase de terre afin
que, pourri, il puisse
engendrer de meilleurs
fruits en abondance2 ».
La mythologie n’est pas
avare en démembrements
divins, et leurs significations coincident.
Dionysos, déchiqueté par les Titans,
devient le dieu de la végétation arbores-
cente. Il est associé aux sucs vitaux —
seéve, urine, sperme, lait, sang, dont
I’énumération renvoie presque trait pour
trait a des liquides sublimés par Lau-
rence Dervaux, en particulier dans sa
série Human liquids. Osiris, ayant subi
le méme sort, a été vénéré comme dieu
de la fécondité et du renouvellement.

En consolation du pessimisme apparent
des Vanités et autres memento mori, les
penseurs chrétiens offraient au croyant
la métaphore du grain qui « s’il meurt,
[...] porte beaucoup de fruits. » (Jean,
XII, 24).

Vanités

Revenons a La Verriére: contre le mur
de gauche, une jeune plante demande a
étre arrosée, moyennant quoi elle pourra
peut-&tre devenir une « belle plante »,
comme on dit d’une belle personne. Elle
aurait aussi pu devenir une ceuvre de
Marcel Broodthaers, puisque, nous
révele Laurence Dervaux, elle est de la
méme essence que celle des plantes utili-
sées par le poete du département des
Aigles dans sa célebre installation du
Palais des Beaux-Arts Le Jardin d’hiver.
A coté, la sculpture Eau contenue dans
des mains pérennise le geste de désalté-
rer en méme temps qu’elle le rend caduc.
Ici, Laurence Dervaux ne mesure pas le
corps par ’eau, mais I’eau par le corps,
et leur rapport mutuel est nourricier.
Cette eau-la fait écho aux pains et tas de
riz colorés que Laurence Dervaux pré-
senta des 1999.

Sur le mur face a I’entrée, un miroir —

placé a hauteur de giron —

s’accompagne du titre I'cuvre. C’est
donc bien de nous qu’il s’agit. Et I’ceuvre
entiere, bulles, globes, eau, invite a s’y
mirer.

Naitre, nourrir se dessécher: le pan de
mur de droite porte un bol de terre cra-
quelée — chair pétrie et flétrie — et de la
poussiere. Sous vitrine, car chez Lau-
rence Dervaux, ce qui est en bas est porté
en haut.

En exposant le ténu par le monumental,
en laissant affleurer la rareté sous
I’abondance, en confrontant I’infini et
I’éphémere, Laurence Dervaux assume
avec intelligence 1’héritage ambigu des
Vanités classiques. Elle offre aussi, de
cette méditation sur le vivant, une trans-
cription a la fois éclatante et apaisée,
ouverte a notre déambulation poétique.
« L’eau », écrivit un jour mystérieuse-
ment le poete Frangois Jacqmin, « est
une supposition ».

Yves Randaxhe

1 C’est Marie-Claude Lambotte qui effectue le paral-
Iele de cette pratique chez Warhol avec les Vanités,
dans I’ouvrage sur les Vanités contemporaines dirigé
par Anne-Marie Charbonneaux.

2 Cité par Jacques Van Lennep.

Références:

Arts 00+3. Laurence Dervaux, avec des textes de
Claude Lorent et Pierre-Olivier Rollin, Centre cultu-
rel de Woluwé-Saint-Lambert, 2003

Les vanités dans ’art contemporain, sous la direc-
tion d’Anne-Marie Charbonneaux, Flammarion,
2005

Jacques Van Lennep, Alchimie. Contribution a
’étude de I’art alchimique, Crédit communal de Bel-
gique, 1984.
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La premiere exposition de Marc-Olivier Wahler au

Palais de Tokyo: «Cinq milliards d’années»

11 a 41 ans, de nationalité Suisse, il débute
sa carriere dans son pays en fondant un
Centre d’art qu’il dirige durant six ans.
En 2000, il part 2 New York pour diriger
le Swiss institute of contempory art, une
carte de visite bien remplie puisqu’il
possede déja a son actif plus 120 exposi-
tions. Début janvier 2006, il débarque a
Paris pour assurer la programmation du
Palais de Tokyo .

Entretien réalisé a Paris pendant le
montage de son exposition d’ouverture.

Lino Polegato : Y a-t-il en art des figures
artistiques emblématiques que vous dé-
fendez?

Marc-Olivier Wahler: Il y en a une indépas-
sable qui est Duchamp, .. .et Warhol, ce sont
des gens qui ont mis a jour le fonctionne-
ment d’une ceuvre d’art. A mon avis cette
question est encore a résoudre. Des gens
comme Fischli and Weiss, comme Ugo
Rondinone, comme Mike Kelley sont les pa-
triarches d’aujourd’hui.

Premiére exposition au Palais de Tokyo,
5 milliards d’années, de quoi s’agit-il exac-
tement?

On est ici dans la “galaxie 5 milliards” , c’est
un tout cohérent. Chaque ceuvre vient
s’insérer dans cette logique. Dans les deux
expos de groupes, que ce soit avec 5 mil-
liards d’années ou Une seconde une année,
dont les ceuvres s’activent d’une maniere
aléatoire, on est clairement dans une dimen-
sion temporelle. Il y a également des expos
solos avec notamment Renaud Auguste-
Dormeuil qui propose The Day Before : des
cartes du ciel étoilé le jour précédant des
bombardements militaires de Guernica,
Hiroshima, Nagasaki ou Bagdad . Tout ce
qui viendra s’insérer dans les trois mois qui
vont suivre font parties de 5 milliards
d’années et ces 5 milliards forment une sorte
de nébuleuses, de galaxies, d’univers paral-
Ieles.

C’est une métaphore de notre monde ou
c’est un monde parallele?

Pour moi ce qui est intéressant dans 1’art
contemporain ou l’art en général, c’est que
je le considére, comme la physique quan-
tique nous I’apprend, c’est-a-dire qu’il y a
des univers multiples, des univers paralleles
et forcément il y a des univers qui sont iden-
tiques au ndtre, je considere I’art comme un
univers identique a notre réalité, simplement
c’est un univers parallele qui a sa propre
gravité. Méme si visuellement on ne voit
aucune différence il a ses propres références.

Quand vous dites paralléle a notre réalité,
c’est de notre réalité réelle qu’il s’agit?

Mais les univers paralleles aussi sont réels,
c’est-a-dire qu’il n’y a qu’une seule réalité
mais il y a plusieurs univers. Prenez
I'exemple du mutant, I’envahisseur dans la
fameuse série avec Blade Runner, en fait on
voit quelqu’un qu’on prend pour un étre
humain sans aucune différence visuelle,
aucun indice visuel qui peut nous faire
penser que ce soit quelqu’un d’autre qu’un
&tre humain, par contre au bout d’un certain
moment il y a certains indices autres que
visuels ol on a I'impression que c’est un ex-
traterrestre. A partir de ce moment-la, au
moment ou on le considére comme extrater-
restre, il perd ses qualités humaines pour re-
joindre la qualité d’extraterrestre, mais
visuellement il n’a pas changé.L’art c’est la
méme chose, il y a une transfiguration d’un
objet qui a I’air d’étre un objet du quotidien
et au moment ou il perd ses qualités d’objet
ordinaire il acquiert une dimension esthé-
tique, il y a cette transfiguration, mais visuel-
lement sa réalité n’a pas changé, c’est au

A la question du choix de la pose
pour la photo, Marc-Olivier Wahler
choisit d’emblée de se positionner
en contre jour devant une des fe-
nétres du Palais de Tokyo. L’espace
des fenétres du Palais de Tokyo, oc-
cupées jadis par Beat Streuli qui y
avait insérré ses visages monumen-
taux est aujourd’hui investit par
Olivier Mosset. Le projet d’Olivier
Mosset est de remettre les fenétres
telles qu’elles étaient avant le
passage de Beat Streuli. Il y aura
simplement une citation
d’Ellsworth kelly qui dit « Au
musée d’art moderne, en 1949, je
remarquais que j’étais plus inté-

ressé par les fenétres que par ’art
exposé » On se souvient qu’il a ef-
fectivement fait des peintures avec
comme structure géométrique des
fenétres.

Aujourd’hui, nous confie Marc-
Olivier Wabhler, ce que I’on veut
montrer c’est qu’il y a des fenétres
avec ce type de structure. Le projet
d’Olivier Mosset c’est de remettre
les fenétres en perspective, voir les
fenétres pour ce qu’elles sont. Les
fenétres poursuit Marc-Olivier
Wahler ne sont pas simplement
quelque chose qui permet de regar-
der a travers ou regarder une
image, les fenétres sont les fenétres.

Marc-Olivier Wahler © FluxNews

niveau de la sensation du feeling, de la
gravité, de la densité que ¢a se passe.

Beaucoup d’artistes s’intéressent
aujourd’hui a ce phénomene du réel. Que
pensez-vous de la profusion d’images dé-
tournées sur le net, peuvent-elles concur-
rencer d’autres images produites dans le
circuit plus officiel du monde de I’art? Ce
sont différentes parties visibles d’une
méme réalité?

Chaque fois il y a un décalage, une vision qui
est différente et a chaque fois il y a une réin-
terprétation nécessaire pour aborder ce qui
est montré.

Marcel Duchamp est présent dans cette
exposition, vous avez choisi de montrer les
rotoreliefs, pourquoi?

11 les avaient présenté au concours Lépine. ..
C’était un concours d’inventeur, c¢’était
exemplaire de montrer ce type d’ceuvre, non
pas dans une exposition, mais dans un
concours pour inventeur. Ce qui m’intéresse

c’est qu’a travers ce mouvement circulaire il
y a cette espece d’hypnose qui est induite par
le mouvement rotatif des cercles et 1a claire-
ment on est dans une dimension ou il n’y a
pas de points fixes possibles.Il n’y a pas de
points fixes, c’est le moteur de tout ce pro-

gramme.

Y a-t-il des productions qui ont été
pensées pour I’exposition?

Oui, il y a Léopold Kessler qui a congu un
distributeur de boissons, il y en a un qui est
installé ici dans I’expo et I’autre qui est a la
cafétéria. On met un euro, c’est contrdlé par
GPS et on a un message comme quoi la
canette de coca a été téléportée dans I’espace
d’exposition ou dans la cafétéria. On est
donc obligé de courir en espérant que per-
sonne ne nous la fauche donc on est dans
Paléatoire. .. Il y a pleins de trucs comme ¢a,
j’ai eu I'idée par rapport au tarif d’entrée,
vous avez lu ce roman dans les années
soixante du mec qui joue toutes ces décisions
aux dés, en fait on va faire un tarif dés, c’est-

a-dire qu’on a deux dés, ¢a va d’un a douze,
si tu as douze tu passes gratis, si tu fais huit
ou neuf, tu payes huit ou neufs euros. ...

Votre expo est ludique mais dans le sens
du sérieux...

C’est tout un univers, il y a des choses qui
sont spectaculaires mais spectaculaires dans
ce que ca implique. Ce que j’aime, c’est
I’objet paradoxal, qui est a la fois invisible
mais quand on le voit, quand on en prend
conscience il devient super-spectaculaire. Il y
a des choses assez spectaculaires qui sont un
écran de la spectacularité, mais lorsque 1’on
créve cet écran, ¢ca ouvre tout un réseau de si-
gnifications tres subtiles. Ce que j’essaie de
montrer ici ce sont des objets paradoxaux,
qui sont a la fois furtifs, a la fois invisibles et
hyperspectaculaires. Le meilleur exemple
c’est le bombardier furtif qui est un objet qui
par fonction est invisible, il déjoue les ondes
radar, donc pour un certain regard, pour un
radar, il est invisible alors qu’il suffit de lever
les yeux et on a devant nous un objet hyper
spectaculaire. Donc le bombardier furtif est
un objet paradoxal comme peuvent 1’étre a
mon avis les bonnes ceuvres d’art.

Le bombardier furtif peut devenir objet
d’art si vous le décidez. ..

Tout & fait, c’est comme avec Ghost Rider
que I’on va montrer, ¢’est un motard suédois
qui roule a 300 km heures sur les autoroutes,
il attache une vidéo a sa moto et il roule a
fond, il a fait le tour du périphérique en 9
minutes trente, donc on va montrer cette
vidéo ici, mais est-ce que c’est un artiste ou
pas...?

Ca me fait penser au court métrage
« rendez-vous » tourné par Claude

Pas de doute, le Palais de Tokyo est
relooké ! L’organisation des espaces
plus cloisonnés, est claire et agréable.
Les oecuvres fonctionnent de fagon
autonome, sans se manger le nez, et si
elles prétent a des associations sui-
vant leur proximité, celles-ci sont
multiples et ouvertes. Marc-Olivier
Wahler démarre en force avec un pro-
gramme basé sur ‘5.000.000.000
d’années’ qu’il déclinera en un an
avec un curseur en oscillation | Mix
entre contemporain actuel et contem-
porain antérieur avec J.Monk,
M.Blazy, J.Koester, F.Morellet,
Ch.Ray, M .Duchamp,
K.Vleeschouwer, G .Motti,
Ph.Decrauzat, Alighiero e Boetti. Et
d’autres choses encore. L.L.

« CINQ MILLIARDS D’ANNEES »
jusqu’au 31 décembre 2006.

Lelouch en 1976: tt le matin une traver-
sée en trombe de Paris en ferrari, ¢’était
1a aussi une performance, pour finir tout
se rejoint... Dans cette exposition, vous
lancez un concours a la tron¢onneuse
qu’est ce que c’est exactement ?

Les quinze meilleurs biicherons du
monde entier vont venir au Palais de
Tokyo se mesurer, c’est figure libre, il y
en a un qui va faire un ours, un autre un
champignon ou une armoire normande et
puis les trois meilleures sculptures ont une
exposition dans le Palais de Tokyo. Est-ce
que c’est de I’art ou pas, je n’en sais rien,
en tout cas ils font de la sculpture.

Quel est le but de ce genre d’actions. ..

En fait, on teste les €élasticités, on teste
I’élasticité de 1’ceuvre d’art. L’élasticité de
I'interprétation, de la définition de I’ceuvre
d’art, on essaie de tirer I’ceuvre d’art vers la
réalité, on essaie de tirer la réalité dans le
monde de I’art et de voir les champs de fric-
tions, voir jusqu’a quel point on peut étirer
tout¢a...

Que pensez-vous de D’art belge
aujourd’hui?

1'y a des figures incroyables, Wim Delvoye
qui se renouvelle de maniere incroyable,
mais il y a des artistes comme Francois
Curlet. Harald Szeemann a dit une chose tres
intéressante, il avait fait une expo « la suisse
visionnaire » toute I’histoire de la Suisse vue
a travers une sorte de vitre pataphysique, de
filtres de recherches ésotériques, etc. ensuite
il fait la méme chose avec I’ Autriche. Un
journaliste lui demande « M. Szeemann
vous allez faire ¢a avec tous les pays? » il
répond: « Non, cette expo on ne peut la faire
qu’en Suisse, en Autriche et en Belgique » Je
trouve que c’est une définition assez intéres-
sante, je retrouve en Belgique avec ces ar-
tistes que je connais cette sorte d’absurdité,
de pataphysique, de relation a la chose qui
est toujours en décalage, qui est toujours
dans 1’énergie, dans le dynamisme. On n’est
pas figé dans une esthétique, on essaie de
définir les éléments qui vont donner une
vraie esthétique, on est dans I’action, comme
en Suisse avec Roman Signer: on est dans
une pataphysique, mais dans 1’action.

On m’a raconté que vous alliez vous faire
pousser la barbe pour le vernissage, c’est
vrai?

C’est une fausse rumeur, je me rase tous les
jours. (rire)

GLASS WORKS BY KRIS VLEESCHOUWER
courtesy galerie Annie Gentil
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On ne présente plus Jean Clair, ses
propos vitriolesques sur I’art contempo-
rain sont connus de tous. Avec Jean
Baudrillard et quelques autres il mene
depuis quelques années un combat
contre ce qu’il définit comme une cer-
taine forme de terrorisme de I’avant-
garde. Rappelons qu’il a été directeur
du musée Picasso jusqu’en 2005 et
qu’en 1995 il est Commissaire Général
au Centenaire de la Biennale de Venise.
Parmi ses expositions, on peut citer :
«I’Ame au corps » et « Mélancolie, génie
et folie en Occident » inaugurée au
Grand Palais en 2005. 11 est également
I’auteur de nombreuses publications et
de nombreux essais chez Gallimard.
Cette interview a été réalisée a Venise
par Francesca Colosante.

Dans vos expositions, je pense a Identité
et Altérité ou a la derniere sur la Mélan-
colie, vous semblez procéder selon un
systeme de recherche qui n’est pas sans
rappeler la méthodologie utilisée par
W. Benjamin dans les Passages pari-
siens, et qui consiste a montrer le sujet
sous de multiples angles en allant au-
dela d’une simple analyse artistique.
Vous reconnaissez-vous en cela? Si non,
quelle est votre méthode ?
Heureusement, je ne pense a aucune
méthodologie, je ne suis pas un philo-
sophe, mais seulement un critique d’art
concerné, certes, par la philosophie.

Pour le theme de la mélancolie en particu-
lier, il aurait été¢ impossible de concevoir
une exposition sans évoquer I’auteur du
drame baroque allemand, Walter Benja-
min, qui fut I’un des premiers a com-
prendre 1’importance du tempérament
mélancolique pour la naissance de la cul-
ture européenne, surtout au XVIle siecle.
Autrement, je ne songeais pas a une
méthodologie précise, si ce n’est celle de
I’historien qui regarde aux divers aspects
de I’art, qui recherche le sens caché der-
riere les formes, étant donné que ce sont
toujours les mémes depuis le Ve siecle
avant J.-C. La mélancolie est la plus riche
parmi les iconographies qui permettent

Jean Clair: « Il n’y a pas d’espoir
pour I’artiste hors normes »

d’étudier de telles métamorphoses de la
forme. On s’apercoit que le personnage de
I’étre humain pris par ce sentiment est tou-
jours dans la méme position, la main
gauche contre la méchoire et la droite lais-
sée libre de créer, dessiner, écrire ou faire
de la musique. Un type physiologique de
mélancolie créative donc, non seulement
dépressive que 1’on retrouve aussi dans
d’autres images, comme celle du réve ou
de affliction profonde. Tableau ou sculp-
ture, I’ceuvre d’art connait un seul moyen
de dire que cet état d’ame existe et qu’il
n’est pas illusoire. C’est a cet effet qu’elle
emploie tous ses symboles. Il s’agit
d’instruments, toujours les mémes, utilisés
par I’homme au cours des siecles: la
sphere qui renvoie au cosmos, 1’échelle,
les outils pour mesurer le temps et
I’espace... En ce sens, I’étre humain et
tous les objets qui 1’entourent peuvent étre
vus comme des allégories, pour ainsi dire.

Croyez-vous que I’allégorie soit I’outil le
plus valable pour chercher a connaitre
Phistoire?

Ce n’est pas une question de validité. Une
image et une icone ont toujours un sens
trés précis, au moins jusqu’aux années
1960. Ce sens est comparable a celui que
I’on tire d’un texte écrit, d’otl le besoin de
rechercher les sources philologiques, litté-
rales, philosophiques de I’iconographie en
question. Mais je ne suis pas un icono-
logue, je suis simplement en train de tra-
vailler avec les découvertes d’iconologues
géniaux ainsi qu’avec les études
d’historiens de 1’art célebres comme
Panofsky, Cassirer, Gombrich, Warburg.

Je voudrais, a présent, étendre cette
réflexion au contexte socio-économique
dans lequel agissent les différentes
formes d’art contemporain et donc aux
responsabilités de D’artiste. Que veut
dire aujourd’hui boire un café dans une
tasse signée Louise Bourgeois, dans un
bar aménagé, admettons, par Damien
Hirst avec un petit sac de la série Taka-
shi Murakami pour Louis Vitton en
bandouliere ?

Alexandre Christiaens expose ses photos
au Grand manege rue Rogier a Namur

Lors du vernissage, le samedi 7 octobre, une lecture d’Eugene Savitzkaya
sera prévue vers 17H. L’exposition est visible jusqu’au 26 octobre.
Ouverture du lieu au public, chaque soirée durant les représentations de la
picce de théatre “Voyage a la Haye” de Jean Luc Lagarce avec Frédéric
Dussenne. Permanence de 1’exposition les samedi 14 et 21 de 11h a 17h.
Pour tous renseignement, contact Brigitte Castin.

Place du théatre 2, 5000 Namur, rens. tel : 081 24 01 47

Ce sont trois noms tres différents. Louise
Bourgeois est évidemment une artiste de
grande valeur, qui a réalisé des ceuvres
pleines de sens, de drame, étroitement
liées a sa condition de femme vivant a
New York. Des deux autres, que je ne
connais pas et qui sont maintenant exposés
au Palazzo Grassi, je ne pense pas grand
chose. Avec des travaux trés vulgaires et
superficiels, ils répetent un jeu ennuyeux,
égal a lui-méme d’année en année, le
méme qu’ils proposent a la Biennale
depuis 25 ans. Cette soi-disant collection
(N.d.l.r.: coll. Pinault au Palazzo Grassi )
est une espece de résumé des ceuvres les
plus reproduites des dernieres biennales,
une opération totalement dénuée de sens et
d’esprit a2 mes yeux. S’il était possible de
parler de beauté aujourd’hui, je dirais qu’il
n’y a pas de beauté et donc pas de laideur

une période completement différente qui
n’a plus aucun lien avec Ihistoire picturale
précédente. Aujourd’hui la création plas-
tique ne concerne pas les objets vulgaires
que I’on voit autour de nous, ce n’est pas
dans les galeries ou les musées qu’elle se
fait. Ce qui ne veut pas dire que 1’art est
mort, il y a beaucoup d’autres domaines
vivants et intéressants, comme le cinéma,
que j’aime beaucoup, la danse, la
musique... je dirais plutét qu’une certaine
technique est morte, une technique spéci-
fique et ancienne. Y revenir serait trop arti-
ficiel. Et pourtant, je suis slir que dans ce
méme contexte beaucoup de jeunes artistes
continueront a se consacrer au dessin,
comme il en a toujours été — en observant la
réalité, le visage, le paysage — en accom-
plissant une pulsion primitive et vitale,
innée chez I’homme.

Jean Clair: “Aujourd’hui, je dirais qu’il n’y a pas de
beauté et donc pas de laideur non plus. Il n’y a rien
comme catégorie esthétique. C’est le néant absolu.”

non plus. Il n’y a rien comme catégorie
esthétique. C’est le néant absolu.

Quant aux responsabilités du critique
d’art, je vous demande quel role vous
pourriez jouer aujourd’hui.

Si je pense a la situation en France, je
dirais qu’il n’y a plus de critiques. Autre-
fois, il y avait André Chastel ou Jean Bau-
doin, ce dernier communiste, le premier
plutdt bourgeois, mais ayant tous deux une
connaissance profonde et aigué de 1’art, ce
qui n’est plus le cas aujourd’hui.
D’ordinaire, les gens que je lis au sujet de
I’art contemporain ne s’occupent pas de
critique d’art. Alberto Abrasino, par
exemple, ou Piero Citati, des écrivains qui
menent un travail personnel important et
qui sont capables de discours sur I’art tres
intéressants tout en étant comme je 1’ai dit,
en dehors d’un domaine spécifique qui
n’existe plus aujourd’hui.

Dans votre livre « Critique de la moder-
nité » (Gallimard, 1983, Paris), vous
préconisez un retour a la peinture, ou
plutot au figuratif. Mais vous exprimez
aussi la tristesse que vous inspirent cer-
tains des derniers aboutissements de la
peinture ainsi que le regret d’un métier
qui se perd...

Jai écrit ce livre en 1983, il y a bien 25 ans.
On pouvait encore parler a I’époque d’un
retour a la peinture. Il y avait aussi de
grands peintres, comme Francis Bacon en
Angleterre, Balthus en France, mais aussi
Lucian Freud qui aujourd’hui, avec ses 85
ans, est probablement 1'un des plus grands
peintres vivants, alors que Zoran Music est
mort I’an dernier. Apres cette génération,
qui faisait encore de la peinture malgré le
mépris total qui I’a assaillie a partir des
années 1960 — de la gestualité abstraite des
années de 1’apres-guerre, au monochrome
de la nouvelle abstraction des années 1970
— T’art pictural peut se dire fini. J’ai écrit
un petit essai intitulé « bréve histoire de
I’art moderne » en faisant allusion a 1’essai
de Hobsbawm, I’historien anglais du
« Siecle bref ». Celui-ci considere que le
vingtieme siecle commence en 1914 et se
termine brusquement en 1989, avec
I’effondrement du mur de Berlin. Je trans-
pose cette méme idée au domaine de I'art, &
partir des années 1911-2012 avant la guerre
jusqu’aux années’60, date a laquelle débute

Y a-t-il des peintres de haut niveau qui,
selon vous, seraient passés aux
oubliettes de I’histoire officielle ?

La situation de I’art en peinture est plus
dure, plus mauvaise dans I’ensemble que
celle que 1’on a connue vers la fin du
XIXe siecle. En ce temps, on parlait sou-
vent des artistes maudits qui, finalement
sont bien plus nombreux aujourd’hui,
oubliés et abandonnés a eux-mémes, inca-
pables de vivre de leur travail. Si on ana-
lyse le probleme d’un point de vue objec-
tif, celui de la logique mercantile avec ses
musées, ses galeries et foires mondiales,
nous arrivons aux mémes conclusions. 11
n’y a pas d’espoir pour ’artiste hors
normes. Le marché, par des moyens tres
puissants, parvient a imposer un art acadé-
mique, tout a fait artificiel, identique par-
tout dans chaque partie du monde, de New
York a Los Angeles, jusqu’a Moscou
méme. Les collections sont désormais des
ensembles de pieces de rechange. La régle
en vigueur est celle du renouvellement
continuel a trés court terme.

Puisque les musées nous offrent les
mémes produits partout, pensez-vous
que la spécificité d’une production
puisse étre revalorisée en raison de son
aptitude a représenter son territoire
d’origine?

Dans les domaines de la langue et de 1a lit-
térature on remarque aujourd’hui I’attrait
puissant du zeitgeist, de I’esprit du lieu,
pour aller contre la globalisation et I’idée
d’une Europe sans racines. Dans le
domaine de I’art la situation est compléte-
ment différente, tous les artistes, tels des
singes, semblent vouloir faire les mémes
choses qui se font dans les pays dominants
culturellement. 11 suffit de penser au para-
doxe de Bilbao. Le Guggenheim du génial
architecte américain Frank Gehry est le
musée le plus important de la ville, érigé
au coeur méme du nationalisme séparatiste
basque. Dans cette nouvelle cathédrale
laique, les basques paient pour garder en
dépot une collection étrangere pendant
que, devant sa facade, quelques jeunes
femmes en costumes typiques se donnent
en spectacle en dansant la ronde pour les
touristes. Pour les racines culturelles d’un
lieu, ceci est au moins aussi triste et scan-
daleux que I’exercice de 1’emprise améri-
caine.

Quand est-ce que la domination améri-
caine a commencé a s’imposer dans la
production artistique ?

Sur cette thématique complexe, de nom-
breux livres ont été écrits au cours des 20
derniéres années. Ici, brievement, je peux
citer quelques exemple. Dans la France de
I’aprés guerre, au début des années’50, la
politique culturelle américaine fut tres
agressive. De nombreux musées parisiens,
financés par ce qu’on appelait alors le
bureau américain des Affaires Culturelles
(Iactuelle CIA) accueillirent sans difficul-
tés de grandes expositions de la peinture
de Pollock et de la nouvelle école new-
yorkaise. Ce fut le cas aussi de
I’Allemagne a I’époque de la reconstruc-
tion, un pays également dévasté sur le plan
économique. Documenta, le festival d’art
contemporain qui se tient & Kassel depuis
1956, fut créé pour imposer aux Alle-
mands les nouvelles tendances de
I’abstraction et de 1’expressionnisme amé-
ricain mais aussi pour humilier leur propre
patrimoine. Cela semblait &tre alors la
seule facon pour I’art moderne de pardon-
ner au pays les fautes de I’art de régime,
certainement horrible, sans tenir compte
cependant de la tradition de Dix, Grosz, de
la nouvelle objectivité et des artistes alle-
mands. Cette dictature culturelle se pro-
longe jusqu’a nos jours méme si, tout le
monde sait que c’est en Allemagne qu’est
née la premiere peinture qui puise avec
fierté dans sa propre histoire avec Kiefer,
Baselitz, dans le cadre d’une Europe en
proie a I’oubli.

Que pensez-vous de ces langages ou
pratiques artistiques qui se vouent a la
mise en scéne d’une tiche, au dévoile-
ment de procédés masqués, a la création
de réseaux de communications, au lieu
de s’attacher a la réalisation d’une
ceuvre, en se servant des technologies
« extra-artistiques » les plus diverses?
Ce n’est peut-étre juste qu’une question de
vocabulaire, puisqu’aujourd’hui on peut
recourir a tous les médias pour faire de
I’art, il faudrait des termes qui puissent
désigner ce phénomene. Mais je ne tire
aucun plaisir esthétique de ces « nouvelles
formes ». Si je regarde une vidéo je ne res-
sens pas cette joie visuelle que me don-
nent, au contraire, le cinéma
d’Angelopoulos, grec, Kusturica, serbe,
Almodovar, espagnol... Je pense qu’il y a
en Europe une dizaine de cinéastes
géniaux qui me procurent un plaisir visuel
total, ainsi que la satisfaction intellectuelle
de comprendre quelque chose de trés
important grace a la beauté des formes.
J ajouterais alors que pour ces langages il
ne s’agit peut-étre pas d’art mais plutét de
communication. Il n’est pas question de
création, mais d’activité ludique.

Qu’enseigne-t-on alors aujourd’hui
dans les académies ?

Je n’en ai aucune idée (rire). On enseigne
encore quelque chose ?
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Les infortunes d’un mythe précolombien

En juillet 2006, un nouveau musée
d’art contemporain est inauguré a
Luxembourg, le Musée d’Art Moderne
du Grand Duc Jean (MUDAM). En
raison de divers contretemps, quinze
années se sont écoulées depuis
Pinitialisation du projet, et la curio-
sité est donc de mise a I’idée de décou-
vrir finalement le nouveau batiment.
Celui-ci a été édifié sur une hauteur,
dans le périmetre d’une ancienne
zone fortifiée, celle du Fort Thiingen.
Le lieu-dit a le nom charmant de
Trois Glands. De la-haut, on apercoit
les monts avoisinants. Le centre histo-
rique de la ville se situe au sommet de
I’un d’eux tandis qu’une vallée
encaissée serpente en contrebas.

L’architecte sino-américain Ieoh Ming-
Pei s’est chargé d’élaborer la construc-
tion; le concepteur de la pyramide du
Louvre a aujourd’hui I’Age vénérable de
quatre-vingt neuf ans.

Des I’entrée, on reconnait d’ailleurs cer-
taines caractéristiques de son aménage-
ment parisien: la méme pierre claire
borde les rambardes des escaliers,
couvre le sol. Lorsque le vestibule est
franchit, surgit un vaste hall, couronné
d’une grande verriere, similaire a celle
de l’institution francaise. D’autres
fenétres ouvrent largement vers
I’extérieur, ou se déploie un parc. Ainsi,
la lumiere inonde-t-elle abondamment
I’intérieur au point de se réverbérer sur
les surfaces blanchatres du revétement.
Les volumes sont immenses et
I’ensemble fait montre d’une majesté
toute orientale ; I’endroit invite a la
contemplation.

Ce premier tour d’horizon suscite une
premiere inquiétude car il apparait bien
vite qu’un environnement d’une telle
pureté — si tant que I’on ose se servir
d’un terme aussi controversé — met tout
objet exposé a nu en le réduisant a sa
plus simple expression. Certes, un écrin
de ce genre s’accorde aux ceuvres qui
soutiennent cette économie de moyens
mais il disconvient visiblement aux
autres. Ici, les lisieres des sculptures, des
tableaux, ne s’effritent pas, ne
s’estompent pas ; elles se marquent
abruptement sans que les transitions
entre les vides et les plein ne soient réel-
lement possibles.

Le second probleme est la monumenta-
lité de la plupart des salles, qui appellent
exclusivement des présentations specta-
culaires. Il faut pouvoir résister au
gigantisme du lieu, en lui opposant des
pieces tout aussi importantes, ce que ne
peuvent faire des intervenants aux pro-
positions plus modestes. Les commis-
saires et les artistes de la premiere expo-
sition semblent en avoir fait I’expérience
immédiate et il est assez étonnant de
découvrir leurs solutions, ou du moins le
résultat de leurs réflexions, la facon dont
ils se sont démenés avec cet handicap.
Cette manifestation inaugurale, nous dit-
on, a la particularité d’avoir été confiée
aux créateurs: eux-mémes ont mis en
scéne certaines ceuvres de la collection
ou ont concus le mobilier de
I’institution, sa typographie, et d’autres
éléments propres a son fonctionnement
quotidien. En outre, des installations
spécifiques pour les espaces du musée
ont été¢ commandées a différents plasti-
ciens et adjointes dans le méme temps a
la collection.

Une telle stratégie témoigne de
I’indécision qui reégne actuellement sur
les musées d’art contemporain et sur la
bonne maniere de les administrer.

A la différence des centres d’art contem-
porain, dont le r6le est un peu mieux
défini puisqu’il s’agit dans ce cas-la de
faire des expositions, en produisant par-

Le MUDAM entre finalement dans la réalité... L’ceuvre de Bill Woodrow « Pond lift », produite spécialement pour [’ exposition Eldorado,
illustre symboliquement ce passage : des centaines de petites piéces de monnaies cuivrées attendent les visiteurs. Ironiquement l’artiste
a fait gravé sur une des faces la phrase : « Without you the museum does not exist» © FluxNews

fois des ceuvres, mais rien de plus, le
musée doit quant a lui étre le lieu ou
I’art est conjointement conservé et
exposé, voire financé. Ce double-emploi
engendre parfois des situations conflic-
tuelles : les responsables de musée
auront souvent tendance a promouvoir
des pieces dont ils sont les propriétaires,
au détriment de la cohérence générale de
leurs expositions. Il y a donc fréquem-
ment confusion entre collection et expo-
sition et c¢’est malheureusement arrivé
ici.

Mais cette facon de présenter les choses,
a Luxembourg, révele aussi les craintes
étreignant aujourd’hui certains commis-
saires qui ne savent plus a quel saint se
vouer quant a la politique a adopter en
mati¢re d’exposition collective. Sans
retracer ici la chronologie de ce sujet,
rappelons que I’une des principales
récriminations des artistes, au cours des
trente derniéres années, fut de reprendre
la mainmise sur la caractérisation des
expositions de groupe auxquelles ils
étaient associés. Il s’agissait de détroner
le commissaire, dont I’influence sur la
lecture des ceuvres se faisait trop pré-
gnante, du fait d’une conception déter-
minée et déterminante de la chose artis-
tique.! Cette lutte se fondait, et se fonde
encore, sur la nostalgie d’un temps ol
les artistes auraient été les uniques
maitres du jeu, seuls accrédités en
matiere de proposition esthétique (le
réve des impressionnistes, des surréa-
listes qui se seraient personnellement
affirmés, justifi€s, et mis en scene). Si
I’on peut contester le bien-fondé de ces
regrets — car les dépendances aux gens
de pouvoir, en terme de visibilité,
devaient étre aussi décisives a 1’époque
qu’elles ne le sont a présent — il est évi-
dent que les artistes ont pu étre manipu-

1€s, dans certaines circonstances, jusqu’a
s’en trouver outrageusement dénaturés.
Toutefois, la plus-value apportée par le
commissaire, sur 1’appréhension des
ceuvres, leur compréhension ou leur
interprétation, dans de nombreux cas,
semble tout aussi effective et il est par-
fois lassant d’entendre des artistes qui,
par naiveté, ne jurent que par leur propre
vérité 2

Eldorado, le titre de la présentation
d’ouverture du Mudam, prend ces
artistes au mot, précisément: la respon-
sabilité de I’événement leur est partielle-
ment conférée, a I’égal de la définition
du musée en lui-méme. L utopie, ici, est
de créer une exposition idéale et un
musée parfait, congus par ceux a qui ils
auraient ét€ destinés. Or, il apparait que
I’ensemble affiche une certaine inconsé-
quence. Le visiteur vogue d’une ceuvre a
I’autre, le propos individuel ou factuel
est le seul qu’il pergoit au travers de
celles-ci et aucune information supplé-
mentaire ne parvient a ses yeux et a son
esprit a la vue de leur confrontation. Le
tout manque vraisemblablement de liant
(ce qui constitue un argument pour sou-
haiter I’intervention d’un commissaire)
et plusieurs créations, hélas, attestent
également de faiblesse. Certaines
ccuvres sont passables, tandis que
d’autres, réalisées par de bons artistes,
se montrent bien moyennes, comme si
ces derniers n’avaient pas été encadrés,
entourés .

Le fait est que ce premier accrochage
laisse entrevoir un échantillon d’une col-
lection a I’égard de laquelle on peut
nourrir une forme d’anxiété, du fait de
son apparente hétérogénéité. Constituer
une collection d’art récent est évidem-
ment une tache difficile et périlleuse:
celle du Mudam fut débutée en 1996, et

compte désormais plus de deux cent
trente ceuvres, de pres de cent artistes.
Elles ont été acquises suite aux recom-
mandations d’un comité de spécialistes,
dont la configuration s’est modifiée au
fur et a mesure des années.* Si les
grands noms de la scéne artistique y
figurent, aux cdtés d’artistes moins
connus, la question se pose de savoir
quelles sont les pieces de ceux-ci qui ont
été choisies, en particulier. Mais
I’interrogation concerne surtout
I’identité générale de ces possessions.
Les responsables du Mudam ont-t-ils
I’ambition de collectionner tous les
artistes qui font I’actualité de la scéne
internationale, comme s’y essayent les
directeurs des plus grands musées mon-
diaux, tels que le Centre Pompidou ou le
Museum of Modern Art de New York ?
En ont-ils les moyens et sont-ce réelle-
ment les modeles a suivre ? Certes, la
plupart des musées d’art du vingtieéme
siécle se batissent sur ce principe, de
sorte qu’ils ont tendance a se ressembler
tous. Chacun a son Bruce Nauman, son
Thomas Ruff... Mais, en partant de
z€ro, n’était-ce donc pas 1’occasion de
repenser les choses, autant que possible,
en se cantonnant par exemple a un
nombre restreint d’artistes, dont on
acheterait plusieurs créations afin de
donner a voir des ensembles plus signi-
ficatifs ? 3 Le probleme s’avere épineux,
car une collection est toujours un place-
ment aux yeux de ceux qui avancent les
fonds, et on sait que diversifier ses
investissements se profile usuellement
comme une stratégie moins risquée. Le
débat reste ouvert mais on regrettera
néanmoins qu’il n’ait pas été engagé
plus avant dans le cas de ce nouveau
musée, a Luxembourg. La politique du
lieu, quant aux expositions, demeure

ler juillet 2006, ouverture du Mudam,
apres plus de 15 années d’attente et de ter-
giversations sur fond de controverses
locales, l’architecte leoh Ming-Pei
découvre enfin son musée terminé.

O©Flux News

toutefois embryonnaire et on peut espé-
rer qu’elle s’affirmera dans 1’avenir.
Cette perspective n’est peut-étre pas si
lointaine, méme si 1’on s’égare présente-
ment dans les mirages d’un Eldorado,
leurre d’un enrichissement aisé auquel
ont succombé les plus vaillants conqué-
rants.

Yoann Van Parys

Eldorado: 2 juillet-20 novembre 2006
www.mudam.lu

! Daniel Buren, par exemple, fut assurément un des
hérauts de ce combat, au point d’en perdre parfois
sa raison et son humilité. Voir a ce sujet le portrait
peu glorieux qu’en donne Florence Jaillet, en toute
objectivité: JAILLET (Florence), « L’affaire Gug-
genheim » dans les correspondances de Daniel
Buren, dans LEVAILLANT (Francoise) (sous la
direction de), Les écrits d’artistes depuis 1940, édi-
tions IMEC, 2004, p. 82-97.

2 En outre, sans doute n’y a-t-il aucune exposition
objective, dans laquelle les ceuvres apparaitraient
individuellement et en toute neutralité, car associer
plusieurs entités mene toujours a un supplément de
sens, que ce sens soit ou non intéressant.

3 On songe en particulier a Pipiloti Rist, dont
I’installation vidéo ne convainc pas.

4 Le comité initial, ou Fonds Culturel National du
Luxembourg, était composé de Paul Reiles, de Ber-
nard Ceysson, de Maria de Corral, de Lorand
Hegyi, de Lucien Keyser et de la princesse Sibilla
de Luxembourg. Aujourd’hui, les membres de la
commission d’achat sont Carmen Gimenez (conser-
vatrice au Musée Guggenheim de New York), Paul
Reiles (directeur honoraire du Musée National
d’Histoire et d’art du Luxembourg), Stephan
Schmidt Wulffen (Recteur de la Kunstakademie de
Vienne) et Nicholas Serrota (directeur de la Tate
Gallery de Londres) et Marie-Claude Beaud (direc-
trice artistique du Mudam).

3 Ce fut notamment la politique de Alexander Van
Grevenstein qui dirige depuis de longues années le
Bonnefanten Museum de Maastricht. Au fil des
années, il a acquis diverses ceuvres de quelques
artistes (souvent a 1’aube de leur éclosion sur la
scéne internationale) avec assez bien de réussite
puisque sa collection comporte des ensembles
importants de Joélle Tuerlinckx, Thomas Hirsch-
horn ou Franz West, outre un patrimoine de départ
au sein duquel on recensait déja plusieurs créations
de Joseph Beuys, Marcel Broodthaers et Bruce
Nauman.
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Les journaux

surmodelés

de Paul Mahoux

Pascal Leclercq

Gamin, un de mes oncles m’avait mon-
tré comment, en remplissant une feuille
de gribouillages, et en renforgant
ensuite au crayon gras certains traits,
I’on pouvait faire apparaitre sur la
feuille maculée un visage, un monstre,
une maison. Par apres, j’ai appris que
les griffonnages étaient depuis toujours
autour de moi, et que la majeure partie
du travail artistique consistait a déter-
miner, parmi les lignes droites et les
courbes, celles qui me permettraient de
donner au monde une forme intelli-
gible, le reste étant affaire de crayon
gras et d’habileté. C’est 1a une des rai-
sons pour lesquelles j’ai été séduit
immédiatement par la peinture de Paul:
elle accepte d’emblée le foisonnement
du monde et sa facon de brouiller en
continu les pistes, elle les revendique
méme, et donne a voir, par la vertu
créatrice de ses choix et la maitrise des
pinceaux, des figures jusqu’alors
insoupgonnées.

Il m’est difficile de parler d’un artiste
que j’aime et dont je suis 1’évolution
depuis un certain temps sans faire appel
a ma propre histoire et au rdle que cet
artiste y a joué. Entre Paul et moi, tout
un réseau de sentiments, de sensations,
de réflexions communes s’est tissé, et
je serais bien en mal d’en faire abstrac-
tion. J’appréhende, au contact de son

travail, des transformations semblables
a celles que je vis a travers ma propre
pratique : lucidité, aveuglement, aveu et
désaveu, tunnel et sortie de tunnel aux
prises avec un renouvellement cyclique
de I’acte de créer. La pensée se
construit avec une cohérence dont
I’artiste lui-méme finit par s’étonner,
d’autant plus que cette pensée mue
avec lui et sans lui, quand il peint et
quand il dort, qu’elle ne se contente pas
des nourritures qu’il croit bon de lui
tendre, mais s’évade de lui pour picorer
aux rateliers dispersés sur son passage.

On y croise Ben Laden aux cotés
d’André Rieux, cinq jolies paires de
fesses a plat prés d’une carte météoro-
logique, le mot « Libération » que suit,
a quelques centimetres, 1’affirmation:
« Vendredi, c’est sodomie! ». La Une
de nos journaux ne ressemble-t-elle pas
a ces paradis promis aux martyrs, purs
produits du cauchemar qu’ils vivent,
bercés de fables oniriques?
L’inconscient collectif est structuré
comme le langage des réves. Paul met
en évidence ce labyrinthe des mots et
des images, ses fondations mythiques,
ses soubassements et ses voltes.
Cependant, 1a ol d’autres sement des
cailloux, débobinent le fil pour trouver
la sortie, il badigeonne les murs, en
renforce certains, abat des pans entiers

Dan Flavin a Paris

|

« Irak : peur sur les urnes » peinture a I’huile sur la une du journal Libé encollé sur toile,
30X40, 2006. Dans la série des images peintes, I’artiste met en relation deux mondes : les
personnages vivants, qui sont peints en aplats, sont confrontés a des personnages en relief de
nature fantomatique qui eux proviennent, d’affiches, de photos ou d’écran de télévision.

par la magie de ses couleurs, et recrée a
I’intérieur un nouveau dédale.
Conscient que le monstre a moitié
humain ne vit pas tapi au fond du laby-
rinthe, mais qu’il est le labyrinthe lui-
méme, changeant quotidiennement
d’apparence et de raison, a la fois
génial architecte et inconsolable occu-
pant.

Dans les premiers « journaux surmode-
1és » de Paul, I’attention était parfois
volée par un texte, que la peinture
translucide laissait apparaitre. L’ ceil
s’approchait, tentait de déchiffrer ce
qui était depuis longtemps indéchif-
frable, puis reprenait sa route, perturbé,
quelquefois reculait pour mieux voir.
Dans la nouvelle série de « Libés », les
différents pavés de texte laissent la
place a des aplats rectangulaires, des-
quels se détache, de temps en temps,
une phrase, quelques mots écrits en
gras. L’ attention du spectateur se
concentre, le voici seul avec ses
propres  interprétations, dans
I’obligation de poser ses propres ques-
tions, qui s’en vont gonfler aussitot la

marée de celles qui secouent déja, au
gré des influences de la lune, le terri-
toire balisé par I’artiste. J’y lis pour ma
part une évolution radicale, qui
témoigne de la ténacité et de I’intuition
de ce dernier.

Peut-on voir dans le polyptyque « Bon
vent! » une allégorie de la maniere
dont I’artiste traverse la vie ? Aux com-
mandes de son voilier, ce navigateur
des possibles irait sur une mer parfois
houleuse, parfois tranquille, curieuse et
intrigante. Il rencontrerait des monstres
marins, s’émerveillerait des dauphins
qui encerclent la coque, se taperait la
cuisse avec les poissons clowns et
s’entretiendrait avec d’autres marins de
I’immensité et de la richesse des eaux
qui couvrent la planete. Qu’il tienne
ferme le cap ou dérive tranquillement,
il questionne le monde sur les questions
que celui-ci lui pose, et le monde & son
tour I’interroge sur ses propres interro-
gations.

En dessous du portrait de Yasser Ara-
fat, la chaise est vide. Sous la couleur,

le titre est invisible, et les questions des
lors se bousculent. Qui est parti ? Qui
va s’asseoir ici? Sur quelle place lais-
sée vacante plane ce fantome ? Ce n’est
tout de méme pas le bureau du général
Sharon!? Qui est le plus orphelin, du
peuple de Palestine ou de celui
d’Israél ? Arafat est-il mort? Alors
pourquoi semble-t-il plus réel que
jamais ? Peut-étre quelqu’un est-il ins-
tallé sur cette chaise, quelqu’un de tel-
lement impuissant qu’on ne le voit
pas? Et si les acteurs n’avaient pas de
visage, serions-nous plus a méme de
comprendre les enjeux du drame qui se
joue la?

Dans I’'image, il y a une image, qu’une
autre image porte a bout de bras. Celui
qui s’agite autour du portrait d’un chef,
le voici réduit a sa plus simple expres-
sion: le visage et le corps contenus tout
entiers dans deux couleurs en aplat.
Quant au portrait, il gagne en aura ce
que I’autre a perdu, ses traits se dépla-
cent imperceptiblement, entourés d’un
halo blanchéatre. Désormais, on ne sait
plus trés bien qui brandit qui, et quel
est, de qui brandit ou est brandi, le plus
chimérique, le plus réel. Repaire
d’illusions, dans lequel les illusions
sont nos seuls reperes.

L’interrogation en perpétuel mouve-
ment situe le spectateur au-dela de la
fracture idéologique qu’imposent cer-
tains militantismes. En cela, cette
ceuvre est d’une modernité inespérée :
les aberrations de notre monde s’y
dénoncent d’elles-mémes, et si 1’artiste
ne se permet pas de les ignorer, il
revendique pour son travail, la néces-
sité d’aller plus loin, de creuser
I’existence elle-méme, tourbillon au
centre duquel trone la fragilité. Des
septante-deux toiles qui composent
« Tombouctou », trente sont consacrées
a la peau, quarante et une a la chair, et
une seule au crane. Si mon regard par-
court en long et en large les multiples
questions qui forment le cadre exté-
rieur, s’il peine a se détacher des
visages fantomatiques, c’est pour som-
brer a tout moment dans les orbites
vides. La peinture fait de moi un Saint
Jérome en proie au vertige de la vie.

«Faut-il s'inquiéter?»
une exposition de Paul Mahoux
a la Chataigneraie

du 9 septembre au 22 octobre 2006
19, Cl éede R 1, 4400 Flémall

News de San Francisco

Dan Flavin, The Diagonal of May 25, 1963 (to Constantin Brancusi), 1963.
Tube fluorescent jaune, placé en diagonale. Longueur : 244 cm

Evénement majeur, la rétrospective
de Dans Flavin au Musée d’Art
moderne : cinquante oeuvres et
soixante dessins de I’artiste minima-
liste américain (mort en 1996) sont
rassemblés avant de partir a
Munich en novembre.

A D’entrée de ’expo, dans la premiere
salle, le visiteur tombe nez a nez sur un
magnifique Jaune incliné a 45° qui
colore le mur et ’espace: simple et ef-
ficace! La premiére oeuvre qui ne se
contente plus de représenter la lumicre
mais de la présenter. La suite est du
méme niveau. Début des années
soixante Dan Flavin s’est identifié a un

médium: le tube néon, ’expo est une
suite somptueuse de mise en équation
dans I’espace de ses flux lumineux : in-
tensité, densité, énergie des jeux de
couleurs. Avec une économie de
moyens, tout y est, un régal pour les
yeux. Dan Flavin suis a la lettre le pré-
cepte de Mies Van der Rohe, «Less is
More». Pour lui, une oeuvre doit étre
en évolution et dialogue permanent
avec I’espace. Ses bains lumineux an-
noncent en les précédant les atmo-
spheres colorées de James Turrel et de
beaucoups d’autres...

Visible jusqu’au 08 oc. 2006

Sur le parvis du SFMOMA, le bateau de
verre fait un effet surprise, méme pour son
créateur John Roloff qui I'a érigé pour l'ou-
verture des jardins de Yerba Buena en 1993.
Formé du verre vert, la coque a été plantée
dans du sédiment extrait du fond océanique.
Elle a ét¢ installée puis scellée vers le haut.
Elle y est dressée, intacte comme apres le
naufrage. Cette piece implique dans les
concepts de la tectonique occidentale le fait
que notre monde s’est formé en rapport a la
mer et la terre. Le verre rappelle les hublots.
Clest une serre solaire mais aussi une conno-
tation au processus de dérive et de dépot du
matériel de la terre vers la mer, et d'émer-
gence des sédiments en une terre nouvelle.
A Templacement, la pice reforme une illu-
sion avec les jardins et l'espace fluide de
l'océan. Les sédiments recueillis du fond
océanique a quatre milles de la cote de San
Francisco ont été placés a l'intérieur en 1993.

Ces sédiments contiennent divers minerais
et matieres organiques extraits a partir des
berges par les fleuves qui coulent dans la
mer par le Golden Gate. L'environnement de
serre chaude du bateau agit subtilement avec
ces matériaux stimulant les cycles continus
de croissance, d'affaiblissement, et de renais-
sance de la végétation. L'approche principale
de John Roloff dans son travail est le lyrisme
connexe a la nature et a 'environnement. Ses
études sont inspirées par la géologie et la
biologie marine, son travail est également
guidé par des processus naturels et les ana-
logues spirituels liés a ces processus. Plut6t
que de travailler exclusivement dans n'im-
porte quel milieu, Roloff entreprend des re-
cherches étendues a la conceptualisation et
utilise une grande variété de médias pour dé-
velopper son travail.

Claude Degueldre Aoiit 2006

Sur le parvis du SFMOMA : Deep Gradient/
suspect terrain de John Roloff (1993), verre
et métal sur sediments marins.
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SUIS-JE 1C1 VRAIMENT ?

Le sujet meurt avant d’atteindre le verbe.

Samuel Beckett

Il n’y a guere plus de deux ans, je me suis mis a pratiquer le cinéma
comme d’autres déplient les ailes a fouiller un tiroir empli de vieilles
photos cassées, ou bien a affliter un arc, de jour en jour plus experts,
affranchis, épanchant ainsi leurs tracas quotidiens, peut-étre ici ou la
certaines fustigations parentales.

Si commode soit le maniement de la DV, et bien que je sache qu’un
grand nombre de consignes me manquent encore sur le traitement des
images, j’ai surtout appris que recourir pas a pas a une caméra numé-
rique de type courant engendre une attention plus pointue au monde,
rend plus exigeante, plus active, I’injonction & réaliser au degré voulu
des aveux, des descellements. J’ai entrepris de fixer le portrait
présumé de quelques-uns des artistes de ce temps qui furent un
souffle, une présence parmi nous: j’avais d’abord songé a Didier
Vermeiren, a Michel Frangois, mais, plutdt que d’explorer la terre des
vivants, I’idée me vint de me pencher sur celle des défunts. Chaque
portrait sera celui, intime, d’un homme, ou d’une femme, enlevés en
un éclair parfois, et malgré leur jeune age, a I’admiration de tous. Et
combien m’est utile 1’apport dans la quéte de ce regard autant de cer-
tains écrits que de certains aspects stylistiques — souvent les plus irra-
tionnels, souvent les plus purs — des films des origines, il va de soi
que je le reconnais volontiers.

Pourquoi une simple excursion, tel mois de I’année, telle heure du
matin ou du couchant, tels préparatifs minutieusement mis au point,
nous donne-t-elle le sentiment d’un fossé enfin comblé entre le réel et
nous, griffonnant d’un indice de paix, de plénitude ou de douceur ces
moments ou I’on se persuade d’étre proche de ce qui est? Le néant
gisant en nous se trouve tout a coup incapable de diriger nos actes, il
ne nous porte plus malheur, la tension tragique qui le réfracte se met a
parler une autre langue. Devant un rideau d’arbres qui emprisonnent
le vent parfois, au sommet d’un col enneigé, le long d’un étang que
cloquent d’invisibles poissons ou un carré d’herbe roussie sous un ciel
d’un bleu gélatineux, il arrive que nous ressentions une folie
d’impatience, que nous subissions le choc d’un déclic qui mene a son
terme un élan orbital débuté voila longtemps, et ailleurs, et soudain
c’est I’enfance a portée de main. Le demi-jour qui caractérise toute at-
tention portée a la mort prend de ce fait une signification inadéquate
au besoin naturel de respirer, de cueillir des fleurs en progressant sur
un chemin.

Vue de mer a Capri, photographie Gino Franz Turin, 1957

A Lisbonne, une fois, je me trouvais dans le quartier central du
Rossio, I’atmosphere était lourde du tumulte d’un orage qui avait
éclaté a quelques kilometres des rues envoitantes de la capitale. Et
ces rues, ces venelles, d’habitude pétries de soleil, me semblerent
s’obscurcir d’avoir df tendre I’oreille a ces remous de 1’air qui frag-
mentaient I’écoulement des heures en dispersant des nuées d’oiseaux
par-dessus les toits mauves. En un instant, mais qui parut se dilater
au-dela de sa mesure intérieure, et s’éterniser ensuite, des sortes de
phosphenes vinrent contredire, semblables a des lucioles, la violence
menacante de I’intempérie — des phosphenes en tout point indéchif-
frables, car je constatai qu’ils n’avaient rien a voir avec cette derniére,
tout en découlant d’elle comme par un tour de passe-passe, et ce pico-
tement oculaire, et qui ne m’était pas désagréable, me fit ressouvenir,
étrangement, d’une promenade ancienne en compagnie de ma mere
sur les bords du lac de Céme: ’été autrefois, la musique d’un or-
chestre s’échappant du perron d’un hotel paré de feux de chandelles,
les stratigraphies roses du couchant piquées dans la masse d’un firma-
ment ou se déversaient des cascades d’encre. La méme épaisseur des
sens et de I’imagination cette soirée comme ensevelie, le méme recul
farouche des choses sous la levée des parois d’orage: et je me rap-
pelle que nous nous précipitames alors dans un bar ou des personnes
en tenue légere s’étaient rassemblées qui riaient, parlaient, usaient de
mots qui ne dépendaient que de leur complicité nouvelle avec cet
endroit, cette minute implorant la pluie.

Des que le temps se fait plus réticent, plus hostile a ce qui le
condamne a s’éteindre, nous nous ouvrons, en dépit de la torpeur qui
les précede, a I’ambiguité, a 1’ébriété et au faste d’un chien et loup
s’immisgant, avant de s’y engluer, en nos ultimes replis. Et nous nous
enhardissons, si mystérieusement avons-nous été tentés de nous situer
face a tant d’impénétrable évidence, a glisser vers 1’inconnu, a re-
joindre la voie que nous emprunterons la té€te haute dans le but de
sortir de la durée.

Entre ceux-la qui réussissent a injecter leur devenir a des actes dont a
bon droit ils estiment qu’ils contribuent a leur faire accepter le cours
des événements, les changements de cap qu’ils improvisent, les erreurs
qu’ils commettent, leurs précipitations vaines, leurs désarrois, leurs
regrets, et moi, lorsque je me propose de commencer un film, existe
une différence, une seule et fort minime différence, et si faible qu’il
peut paraitre absurde d’en tirer le fil. Mais elle compte davantage a
mes yeux que les écueils ou se brisent — entrecoupées de phases
d’immobilité totale — les ondes de la mémoire. Rien que de vacant
dans cette particularité; rien que de proche d’un vague détour, d’une
terre secrete. Pourtant, elle relance des fantasmagories nées dans les
années passées, renforce 1I'impression que les données qui surviennent

a la conscience et finissent par exploser et disparaitre avec une éton-
nante vélocité abritent un trésor sur la nature duquel aucun raisonne-
ment ne me renseignera, un trésor comme un voile ou comme cette
vibration qui s’exhale des pensées tendues vers quelque lointain reflet.
— Au c? ur de mes liens avec la vie extérieure, il y a un vacillement.

Je me représentais mal jusqu’a hier, pour ne pas dire pas du tout, les
conditions qui sont celles avec quoi et en fonction de quoi on élabore
les images d’un film; de méme, j’ignorais a quel taux d’intensité psy-
chologique se portent les allées et venues entre la caméra et 1’esprit.
Trier des clichés fendillés, qui s’effacent ou que surimpressionnent
des taches baveuses, des végétations détrempées, se sentir empli
d’inquiétude en les manipulant, atteint d’une neurasthénie latente ;
bander un arc en freinant toute envie, les paumes moites, le pouls
battant d’un sang aveugle, les genoux tremblant sans répartie aucune :
ces décisions, ces incohérences qu’accompagnent des opérations
concretes jetant 1’dAme dans un cercle magique nous dépouillent de
notre assurance premiere, comme penchés sur un flux d’énergies
contradictoires, sur du vif-argent — ils détiennent la clé capable de
donner un tour aux minutes qui pesent. Filmer, en revanche, je suis de
plus en plus enclin & croire que c’est se perdre en-dedans de soi, at-
teindre le stade ou de tous les phénomenes qui nous cernent, capti-
vent, repoussent, épuisent et meurtrissent durement jaillit un plein qui
a la fois sera un vide de clarté.

C’était la vie dans la sorte de simplification outranciere qui réclame et
obtient de nous notre meilleur assentiment que manifestaient les puis-
sances de mon itinéraire enfantin, et 1’aventure ensorcelée et conti-
nuelle que fut mon expérience de celui-ci: quand j’y reviens en songe,
je constate que ces jours heureux — ou je tatonnais a la recherche de je
ne savais quoi — présentent des fractures, amorcent des plongées,
s’éparpillent en touches breves et illisibles, frémissantes. Si la forme
de vie qu’est I’enfance m’attire de plus en plus, c’est parce qu’elle
dépasse, et de beaucoup je crois, le niveau de mon étre: cela, je 1’ai
compris depuis bien avant que je ne fasse emploi d’une caméra por-
table afin d’accéder a un lieu. L’enfant n’a pas de caméra, il va pour-
tant a la rencontre du site qui sera un peu lui-méme.

Mon pere, quant a lui, avait élu domicile dans une demeure fictive,
douée des propriétés d’un miroir, une structure polymorphe, satur-
nienne, et que j’ai mis des heures d’effort a déchiffrer dans le sens qui
convenait. Il avait cédé des ses jeunes années a I’attrait des images, du
mouvement animant ces images en premier, et ce mouvement, cette
turbulence native des films du début du parlant, il les avait par instinct
rapportés a une essence amie du jeu des contrastes que pied a pied il
s’employa plus tard a mettre en ceuvre a 1’aide de photos prises avec
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un appareil a soufflet. Comme noyé dans un brouillard, il n’a jamais
eu d’autre ambition, a travers le temps, a travers les divers pays ou ma
famille dut s’exiler, que celle de capter les images évoluantes de son
épouse, de son fils, acceptant a cette fin d’intégrer a ses positifs des
éléments imprévus et refusant de congédier dans I’indéfini les expli-
cations dont il tenait a enrober ses tirages. De mon c6té, privé que
j’étais d’une s? ur ou d’un frére, j’ai su précocement sentir combien
chaleureuse, combien exclusive était devenue pour lui la passion pho-
tographique qu’il arborait comme une joie de vivre: sans nul autre
témoin de mon age pour recueillir les bénéfices de cette manne, mon
pere s’engageait dans de longues chasses a 1’image juste, et sans
doute ma mere paraphrasait-elle sans le vouloir mon attitude de guet
car d’elle je devinais, devant chaque nouvelle photo achevée,
qu’émanait un sursaut au compte-gouttes. Et si une fin a été assignée
a la structure que j’ai dite, et qui laissait revivre, la transposant en
songe, la patrie de mon pere, ce fut conséquemment a la fin de mon
enfance.

Un jour, il s’était acheté une petite machine — je 1’ai toujours —
munie d’un fermoir que 1’on vissait et dévissait en un tournemain, un
modele rudimentaire de caméra doué d’une assez grande efficacité
pour assainir le monde encombré de solides de toutes provenances,
masqué par des obstacles en tous genres: pour lui désormais prévau-
draient ce qu’on appelle des propositions, et méme des épures, des
abstractions mathématiques. Tels des ponts jetés de berge en berge,
les paysages aérés de la campagne, ceux plus charbonneux de la ville
y dialogueraient avec des figures distinctes, des présences disant
I’affection, ou le deuil, et passant pour étre une entrée en harmonie.
On efit pu affirmer dés ce moment-la, sans crainte de rien trahir, que
les cadrages que batissait et peaufinait mon pére a force d’attention,
de déférence, d’émerveillement devant 1’image, mais aussi bien en
traduisant une suggestion d’atmosphere, obéissaient a un programme
de lissage des reliefs, des bossellements qui de partout nous environ-
nent et dont nous sommes, par notre physique, un exemple. Que ses
films renoncaient a dire les volumes.

Quelqu’un marchait en mon pére et décidait a sa place, quelqu’un a
qui il ne résistait pas quand il lui interdisait de céder a ses impulsions,
lui commandait de respecter la syntaxe sautillante qui lui avait été
dictée par son goit des pointes et de leur formulation retardée. C’est
ainsi que, bien que se revendiquant du titre d’amateur, il parvint a
révéler en creux les choses comme les menues actions de tous les
jours ; pour ce faire, pour aboutir a une correspondance entre
I’inanimé et le vivant, il égalisait les contours, les abrasait, les polis-
sait. Mais, d’autre part, et avant de rétablir ce qu’il voyait dans un
parfait équilibre grice a des prouesses ou s’affirmait toute sa résolu-
tion vis-a-vis d’un décor, d’un ensemble d’objets, du groupement
aléatoire de quelques visages, il sapait les images a leurs racines, il
leur otait leur base de souténement ordinaire, il les détachait du sol: et
il me parut a moi que ces images en effet décrivaient un arrachement,
qu’elles exaltaient 1’opacité des formes en vrillant comme un cri inter-
rogateur et muet, qu’elles prohibaient cette opacité au moyen d’une
transparence lentement reconquise. Il ne théorisait cependant pas
tandis que, I’air détaché, amusé, il filmait des débuts de routes, et le
profil de ma mere, et le mien, émergeant I’'un et I’autre d’une réverie
invincible, s’associant a des parterres de dahlias, de violettes, au
carex, se noyant dans les ombrages des oliviers, s’égarant au long des
couloirs dans les diverses maisons que nous habitdmes.

1l ne calculait rien, il ne solennisait rien et — je le compris cette fois
vite encore — ses doigts ne se servaient du merveilleux petit engin —
livré a toutes les collisions possibles avec 1’existence comme a tous
les courants nés de 1’approche alarmante du lendemain — que pour
empécher, flit-ce inconsciemment, que ne se dilue la logique des
traces. Et c’est pourquoi j’ai souvenance d’une suite de quelques
plans quasi symétriques entre eux ol ’on voyait ma mere s’extraire
de 'une de nos voitures; je me remémore en détail la compression
dont 1’apprenti cinéaste se trouva subir 1’attaque qu’il n’avait pu
d’avance imaginer, reculant d’une courte enjambée pendant qu’il
filmait cette sceéne, risquant de rompre le contact avec cette fatalité de
durée qui I’envotait: c¢’était un dimanche, et il venait d’arracher a
notre monde des plages temporelles comme séparées du reste, mais
sans saccade, sans accroc, des plages qui avaient le don d’augmenter
considérablement I’intérét pour rien qu’une anecdote, bien inférieure
en qualité, en aura, aux séances de pose de Marey.

L’image se détachait de son support tangible, du moins le pensait-on,
comme s’effeuillent des pétales, et, en corrélation avec le suspens du
temps dont elle devenait ’interpréte, renongait a dire la profondeur
dont elle était issue. I n’y avait pas non plus de finition a ces plans en
dérive, a la fois constants et arrétés — des dentelures, des vignettages
s’inscrivaient sur le film dont le déroulé fluide ne s’interrompait
jamais, ne faisait écho que sourdement a tout ’abandon qu’il révélait.

Je me souviens que nous nous repassions, jumelées a des séquences
adventices, a des burlesques américains qui nous montraient Keaton,
Chaplin, Langdon dans leurs roles de Pierrots, ces images calmes et
flottantes, et qui en évoquaient d’autres, produites avec la méme
caméra et dans un style identique — des plans comme antérieurs aux
mécanismes savants du langage articulé, c’est-a-dire des plans ou se
condensait une affirmation primitive, étrangere aux déterminations
trop explicites, plaidant pour les vertus d’un idiome qui coincidat avec
la source de I’étre: un filtrage en eux les gardait sensibles au quoti-
dien d’ou ils étaient montés, y mélant et y défaisant des lueurs ainsi
que s’entretissent, avant de se scinder, un rayon de soleil et le matin.

Intrigué par ce flou pointilliste, par ce bouchon naviguant sur 1’eau
que renfermaient les films de mon pere, je butais pour la premiére fois
sur la question de la personne et sur celle, voisine quoique opposée,
d’illusion de la personne évoquée par I'image. Cette énorme secousse
ontologique qui nous porte sur nos fondements, je la recevais de plein
fouet en observant ma mere a 1’écran, mes cousins italiens jouant au
ballon dans un pré, ou 1’un des ressortissants anglais qui fréquentérent
un temps les miens. Pareil & un rideau de brume ou je m’obstinais a
identifier la césure entre le propre de quelqu’un — comportement, en-
traves et raideurs dues au milieu, a I’éducation — et son possible futur,
le fleuve des images parasitait mes références habituelles, et, tel un
rideau de brume, s’ouvrait en son milieu et élargissait mes horizons,
criblait mon quotidien de balises inédites et subjuguantes. J’étais tout
a fait décontenancé, les images de mon pere décrivaient en moi une
transmutation, me déprenaient de moi-méme en marquant avec insis-
tance qu’il existait des reperes qui tous, absolument tous, dissolvaient
mes timides certitudes: j’avais a cette époque onze, douze ans, j’ai
une hésitation sur les dates.

Comment revenir a ces projections domestiques ou s’effectuait une
embardée vers le large, a ces perspectives innocentes qui nous grati-

fient — on ne peut certifier si elles expriment un salut ou, a I’inverse,
un défi — d’une consolation inaltérable quand les voix aimées mena-
cent de disparaitre, ont disparu? Ma mere a I’image repoussait avec
toute sa grace de jeune femme encore la portiere de 1’ancienne Opel et
le cadre s’emparait d’elle, oscillant sur son axe. A peine distrait, je re-
marquais, mais comme on remarque ce qui se passe quand la facon de
voir n’imite pas celle des adultes, que le plan bu par la pellicule se dé-
ployait avec une souplesse extréme, virevoltait presque au ralenti telle
une flamme pres de s’éteindre, comme en se dévoyant de son aire, en
occultant la trajectoire effervescente qu’il avait épousée: cette
maniere de parade, et bien que fiit déja depuis de longues secondes
porté a crédit de force ce que 1’on était censé devoir saisir, détachait la
perception de soi.

Je revois d’autres dimanches. IIs sont pour moi des maquettes de ces
voyages que j’exécutais en compagnie des miens, conformément 2
mes veeux d’échappée, méme s’ils naissaient d’une sujétion, et avec
un éclat aussi transitoire, aussi furtif que celui dont les récits filmés
que faisait défiler mon pere me communiquaient, parfois d’un coup,
la frénésie d’épuisement.

Ces dimanches de jadis étendent leur influence jusque sur les quais de
gare o, a la belle saison, quand tout allait bien, quand se taisait la
rumeur d’une nouvelle affectation ou d’un nouveau poste pour mon
pere, je gardais, assis sagement sur une valise, les yeux tournés vers le
pole enchanteur d’ou allait poindre bientdt en ronflant le train des va-
cances.

Nous nous rendions, mon pere et moi, a dix heures sonnantes, dans un
cinéma de la ville olt nous étions, précairement dirais-je, installés; a
moins que je ne m’embrouille et que plusieurs salles, dans des villes
appartenant a des régions différentes d’Europe, aimantant des gens
différents, ne se réduisent qu’a une dans mes pensées, ou des fauteuils
décatis, recouverts d’un velours usé, aux accoudoirs qui s’effilochent
dans le noir, agrippent des spectateurs. Ces dimanches étaient des
haltes roboratives, ils se distinguaient en tout des autres jours, lesquels
ne m’enveloppaient pas de films, des jours ou I’école et ses stupé-
fiantes codifications dépourvues de nécessité organique, exigeaient
que je m’adapte, que je me taise. De fait, la séance de cinéma hebdo-
madaire destinée a un trés jeune public était 1’occasion d’une rééva-
luation; je n’étais pas a cet age, cela va de soi, défendu contre les
hauts et les bas que le sort se plait a inventer dans le but de nous bou-
leverser et nous remuer — pas plus en tout cas que n’importe quel
enfant promis a grandir -, mais j’en redoutais et combattais les appari-
tions que je jugeais a ma fagon irrecevables. Le cinéma, a cet égard,
m’avait transmis sa capacité de résonance, il avait entrainé cette
« logique du supplément » dont j’ai appris, bien des années plus tard,
en lisant un texte de Jacques Derrida, qu’elle drainait nos discours
afin d’aider a les mieux entendre ou a les mieux enregistrer sur la
page blanche qui repose en nous.

Mon pére m’emmenait avec lui, a chaque fois c¢’était une surprise, et
il m’apprenait a ne pas craindre I’assaut du réel contre nos chimeres
ou nos angoisses. Des qu’affleure ce qui est au fond du monde, lors
d’une rencontre ou au contraire dans la solitude — et le réel est ce qui
en permanence affleure et sollicite de part en part I’éveil, la sauvage-
rie -, les conditions sont remplies pour que I’exercice de soi fasse
office de levier. Mais 1’insolite ici est qu’une représentation du
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monde, en somme le monde littéralement scénographié en images,
donc en faux-semblants — ce qui trouble les rapports avec lui, les in-
fléchit, les agit, les corrode -, m’ait de cette vérité tenu averti. Sans
doute n’y a-t-il pas d’écriture cinématographique qui ne soit proces du
cinéma: I'image ici se borne a sertir éventuellement les impressions
premieres, elle ne s’arrime pas toujours a la tentative de les élire.

Les billets achetés avec hite, nous rejoignions aussitot nos places, ces
séances dominicales recrutant de gigantesques troupes d’enfants des
deux sexes et les plongeant dans la contemplation d’une nef dorée out
enflait une onde assourdissante, gonflée d’appels, de hurlements,
d’ordres raides. D’un bout a I’autre de la nef, des gosiers
s’exaspéraient a pousser des sons qui percutaient des corbeilles de
fruits en stuc pendues aux murs, alors que tremblait le rideau de scene
d’un rouge de fraise ou de framboise. Des stridences suraigués reten-
tissaient enfin sous I'immense vofite peinte d’accents de palmiers, de
nouveaux cris s’entre-heurtaient mais, auparavant, le drap pesant,
moiré, léché par un éclairage trop intense avait feint de se secouer, de
s’écarter sur le dessus de I’estrade: la tension avait grimpé d’un cran,
cette fausse alerte trouvant sa cause dans une manceuvre ludique de la
part du technicien chargé de la salle et que nul n’avait apercu,
puisqu’il se dissimulait a I’arriere du grand vaisseau, enfermé dans sa
cabine. Venait ’instant ol la nuit évocatrice d’une promesse
s’emparait des murs, des caryatides, des moulures dorées, du plafond
qui tanguait comme une mongolfiere: les films allaient envahir
I’écran, le brouhaha s’arréterait avec la brusquerie d’une sirene qu’on
coupe. Et viendraient pour nous effrayer ou nous distraire des ava-
lanches de droites et de courbes, des chutes répétées a bas d’un cheval
ou d’une échelle, des courses de rallye ponctuées d’incidents imprévi-
sibles, des écroulements de passerelles dans des gouffres, des flots de
cheveux se prétant a la caresse d’'une paume et suscitant dans les
rangées de sieges une déferlante cette fois de sifflements.

Ma mere, voici qu’elle me réapparait au-dela du sable argenté dont les
tressautements du film consacré a notre promenade en Opel font jaillir
les grains, les opalescences.

Je pense qu’elle aurait souhaité s’affranchir du carcan de beaucoup de
ses obligations en s’autorisant a devenir peintre ; elle dessinait a ravir,
soucieuse de se corriger et se corrigeant avec une cruelle insistance.
Elle trempait de vastes et beaux papiers — ou les avait-elle péchés?
quand avait-elle fait ses emplettes ? dans quelle boutique, quel quartier
loin du nétre ? et avec quels moyens, vu que nous nous débattions dans
de fréquents problemes financiers ? -, elle les imbibait de trames chro-
matiques, vert, indigo, cerise, safran, fauve, des teintes qui mariaient
leurs pigments et que ma mere associait aux premiers souvenirs de
leurs réactions réciproques. Elle faconnait et reprenait un portrait d’elle
dont le pouvoir de la refléter fidelement, au final, ne satisfaisait jamais
sa nature rebelle et pourtant fragile, docile a la capitulation mais
prompte a se départir de toute prudence si elle la jugeait asphyxiante.
C’était son visage et ce n’était plus son visage qu’elle peignait, son
visage de jeune fille, grave, un peu mélancolique et penché vers la
gauche, et cette bizarre inspiration lui avait été soufflée par une photo-
graphie balancant entre le noir et le blanc, et le sépia adouci, un cliché
pris durant 1’Occupation, dans un studio. D’autres questions apparais-
sent. Ou s’était-elle rendue pour la photo ? Qu’exprime-t-elle au juste ?
Que croit-elle? Que se dit-elle ? Quel motif a son évident dénuement
malgré les sourcils soulignés, la bouche de nacre ?

Visage pris de trois-quarts, bien découpé, pupilles s’égarant vers nulle
part sous des bouclettes impérativement régulieres et lisses, annelées
telles ces parures de cuir que les femmes se passaient au poignet dans
les civilisations reculées, et depuis revenues a la mode, ornements de
filles de rois ou de captives plongées dans la tristesse, la plus anar-
chique, la plus injuste des richesses, dans une piece claustrale et
munie de gros barreaux.

La photo — qui ressortit & une veine mineure mais se soustrait néan-
moins a toute prédilection envers la norme ou le stéréotype — dégage
un quelque chose d’automnal, comme un champ apres les moissons a
la fin d’une patiente, d’une tremblante journée claire. Au sens le plus
strict du terme, s’il m’arrive aujourd’hui de la regarder, elle se fane.
Peut-étre me fais-je illusion, mais je suppose que, s’étant heurtée non
sans douleur au passé, a son passé, ma mere avait voulu se livrer a la
tache de peindre pour revitaliser une source que guettait
I’assechement au profond d’elle-méme, ou bien la détruire, faire piece
a I’inauthenticité de cette prétention que nous avons a créer un
dehors: car qui sommes-nous, nous qui organisons le spectacle d’une
condition uniquement recue en gage provisoire, acteurs par défaut de
ce legs qui dans notre personne nous désigne ? C’était comme si elle
n’était pas parvenue a se détacher d’une féerie négative qui la hantait.
Elle n’avait réchappé que de justesse, par ce travail, & un assombrisse-
ment.

Peu de gouaches, peu d’aquarelles rescapées de nos déménagements,
nos terribles déménagements, ne s’avancent plus vers moi, si j’ose les
confronter 2 mon actuel horizon, que les bribes d’un questionnement
des le départ inachevé, aussi complexe, aussi inanalysable que ces
liasses de missives entortillées d’un cordonnet de chanvre a quoi les
générations antérieures a 1’électronique confiaient la mission de leur
survivre — 1’équivalent encore d’une chanson oubliée qu’aurait ternie
et rendue lacunaire la surface patinée d’un vinyle. Jamais ma mere ne
parut accorder de prix a sa messagerie, et tout ce qu’elle signifia sous
I’angle de la pose et des larmes retenues s’est enfoncé dans le révolu.
Elle avait opéré une coupe en regle de I’avenir. Elle avait décidé de se
défaire d’un bien.

Réfléchi et miri plus que résultant d’un soupir de lassitude ou de
complaisance, le désir de se peindre 1’avait convaincue de prévoir le
délitement de 1’apparence. Et il y a plus et qui me frappe: des rares
ébauches ayant par miracle survécu a 1’élimination et au saccage qui
abolissaient le chagrin muet, la faculté innée a faire s’épanouir les co-
rolles d’un nuancier subtil, il ne semble s’élever que du froid. Elle
avait eu le double souci de détruire le passé et d’y retourner, avec
avidité et entétement. C’était comme si elle avait affronté une variable
de son bonheur, une variable toutefois paralysante — ou comme si elle
avait reclos une vision, ’avait peu a peu transférée vers la nuit.

Mon enfance avait depuis longtemps disparu lorsque mon pére, sur le
tard de son existence, eut a subir une douloureuse avanie — aupara-
vant, il s’était senti d’un coup 1’objet de tiraillements dus a un réa-
lisme d’introspection intolérable. Informé par les médecins de la
sagesse qu’il y aurait pour lui a se renoncer, il se détourna brutale-
ment de ses occupations favorites, celle de se confronter par la photo
ou le film au chaos entourant nos silhouettes a qui il ordonnait le doigt
levé de se tenir coites — celle de nous indiquer le périmétre au cordeau
a lintérieur duquel il envisageait au long de nos voyages et randon-

nées de circonscrire les salutations que de loin en loin nous nous
adressions. Il avait vu réduit en poussiere son souhait de demeurer at-
tentif a des emprises, des objurgations, et se substituer a ses potentia-
lités physiques et de cceur un arrét progressif, irréversible, du temps.

Sa colére — car c’était bien de la colere et non de la rancoeur qu’il
avait a exprimer, ni une désapprobation de ses réves — lorsqu’un
aprés-midi de printemps il contrevint a la loi des choses fut aussi
prompte que librement assumée et, par la, servit d’écho a la maladie
qui commengait de le ronger, répercutant la diminution des membres,
illimitant les métamorphoses d’une mort au travail. Il passa a I’acte en
I’absence de tout interlocuteur susceptible de le dissuader de pour-
suivre son geste. Lui que la récolte des images dans leur autonomie
troublante avait révélé un homme attentif a multiplier leurs intersec-
tions avec 1’étendue, le moutonnement des nuées, I’isolement des
especes sur un fond rayonnant, on le découvrait s’enlisant dans ses
phrases et s’accrochant 2 la derniere syllabe qu’il démoulait hors de sa
bouche. Ce qu’il avait espéré, c’était de se délester de cette horrible
colere, d’y enfouir un signe de reconnaissance, d’aller au terme d’une
ultime déclaration. Et je ne puis comparer le délaissement, d’abord, la
destruction, ensuite, de son modeste matériel cinématographique qu’a
I’épisode de I’hydre de 1’Herne, quand le héros divin brusque
I’obtention de sa souveraineté tout en ressentant un échec en son ame.
Mon pere alluma un brasier dans notre jardin, les flammes mordirent
ses documents les plus irremplagables, 1’entier de ses films en super-
huit devinrent des langues rouges. Il n’y eut que cette cérémonie en
guise d’adieu, de réponse a la dislocation du sacré.

Au début, et en me guidant sur des paroles que j’ai réunies, qui conti-
nuent d’approvisionner d’une quantité inouie de réflexions,
d’observations, I’attitude ou la démarche générale de pere, je n’ai
aucune difficulté a I’imaginer dans sa plus fraiche vigueur, admiratif
des lieux du monde ou vivre, et aussi de I’échange avec autrui, sans
quoi produire des images — surcroit, si I’on veut, d’obstination a étre
— n’a point vocation. En dépit de la tourmente consécutive a la
Deuxieme Guerre, des démons qu’elle a 1achés au milieu d’une
société qui ignore son statut de fantome, il entre, et ce serait peut-tre
pour nier le désoeuvrement ambiant, I’ennui, dans un magasin d’une
grande cité. Derriére la porte ornée de colonnettes de cuivre, ainsi que
s’en était répandue la coutume en ce temps-la, se vendent péle-méle
instruments d’optique, outils de jardinage, de cordonnerie, jouets en
fer ou en peluche, écrans de toile dans leur boitier, projecteurs ajourés
et crissants que surmontent deux hélices.

Une fois déclenché leur fonctionnement, ces projecteurs en miniature,
a la robe frisante d’étincelles, ont mission, a-t-on partout soutenu,
d’emprisonner d’un drap transparent comme de la glace 1’endroit,
salon, vestibule, bibliothéque, ou sera rassemblé un public choisi et
éclectique, qu’on définira comme incertain: et ces machines agiteront
pour lui des écharpes de lueurs, peupleront de figures et de riens com-
posites les yeux qui, ayant comme perdu le controle, s’emballeront de
cette glissade ou défilement et rotation alternent au sein d’un espace
de vol. Le magasin, qui par chance n’a pas été démoli lors des at-
taques aériennes et, mieux, a été épargné par les transactions immobi-
lieres qui abondent depuis la fin du conflit, est médiocrement
illuminé : I’ampoule grésille, le plafond se tapisse d’auréoles
d’humidité, des cordes y sont attachées d’ou pendent, dans un
grouillement huileux, des scies droites et circulaires, des conduites en
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cuivre, des parasols, des roues de vélo.

On percoit, qui s’y opposent, qui retiennent par leur touche
d’exotisme, qui annexent la fumée de cigarette, les odeurs du café que
I’on torréfie et de la cendre du bois que I’on brile, odeurs sur les-
quelles se répand le musc de ces tuyaux de caoutchouc qu’aurait
avachis leur séjour prolongé dans des caisses au fond d’une cale. Mon
pere, que I’aspect du magasin ravit au-dela des mots, se penche, ne
sachant ce qu’il cherche, ne se rendant méme pas compte de ce qu’il
fait, sur un objet qui irradie, échauffe sa curiosité.

L’appareil, a I’état neuf, est d’allure complexe, hérissé comme un co-
quillage en Méditerranée ou 1’'une de ces lampes de chevet reprodui-
sant, en la simplifiant, I’ossature d’une pagode que 1’on vendait sur
les foires commerciales, alentour 1950 — les cercles d’entrainement
de la pellicule, que leurs dimensions assimilent aux accessoires et ins-
truments a demi mythiques de I’aéromodélisme, lui évitent toute com-
paraison déplacée avec les signes, les encorbellements, les décors
polychromes nervurés, quoique sommaires, qui habillaient les an-
ciennes lanternes magiques. Je me dis que peut-étre est-ce sous 1’effet
de cette maniére d’ajout ou de fioriture faussement baroque, enruban-
née, que mon pere a été séduit, car, telles des couronnes de tréfles, ou
telles des rosaces d’églises, ils semblent douer le projecteur d’une
connotation bizarre. Sceptique, puis charmé, mon pere se voit mettre
en mouvement 1’un de ces cercles, engager avec calme la bobine,
avertir avec un sourire ceux qui I’observent dans sa précautionneuse
tache. Ressources, astuces, acuités essentielles a la conduite des opé-
rations lui demeurent cependant étrangeres, mais il partage avec les
gens de sa génération un optimisme foncier et ne recule pas devant le
faire-valoir que lui propose la machine inconnue et qu’il va actionner
a la main, comme un pilote a bord de son avion. Et de fait, il se féli-
cite a I’avance de pouvoir maitriser le jeu des fenétres microscopiques
constituant I’écheveau d’un film, fenétres ouvertes maintenant sur
I’eau, le ciel, les planetes qui s’embusquent dans le noir du cosmos,
les sites en déshérence que jouxtent d’imposants icebergs, ou des pal-
meraies, ou encore des foréts voilées d’exhalaisons moites et capi-
teuses, et davantage mé€me sur quelques aspects, les plus paisibles, de
I’existence — sur aussi la difficulté a s’étudier, et I’impatience a
ceindre de tendresse et d’équité la condition ordinaire, brassée puis ré-
apprise.

Il ne connait pas bien les réactions de I’appareil, ne parvient pas a ap-
privoiser ses soubresauts tout de suite, se jure qu’il fera le nécessaire
et plus pour que soit dompté le petit engin récalcitrant qu’il achete,
qu’il emporte avec lui en quittant le magasin ou vient le soir. Je me
dis a cet instant que, resté un mystere, un talisman enfoui derriere un
portillon fermé, cet engin I’elit rendu moins indulgent vis-a-vis de la
consommation, parfois pléthorique, des images d’héroisme et de suf-
fisance qui ont peuplé 1’aprés-guerre, dans la presse déja, dans la
multiplication des affichages publics au service d’une industrie
tentée d’uniformiser par le bas ses standards. Moins indulgent, de
méme, face aux débuts de la gesticulation télévisuelle qui allait trans-
former la plupart des foyers de cette planete en autant d’enclaves ha-
gardes, rétives au réel. Mais auparavant, au sortir de cette journée
dorée, il se concentre sur I’indispensable écran perlé qui doit, fatale-
ment, prendre place a deux metres au moins du projecteur: comme
une cible plantée sur un lutrin, le support blafard dictait leurs propor-
tions, leur mise au point, leur toucher presque aux fines images dan-
santes qui venaient s’écraser sur sa texture rapeuse et tout ensemble
soufflée, a la facon des tripodes envoyés par les agences spatiales sur
la Lune, frolant de leur masse une surface vierge, libérant une 1égere
écume a leur base.

Suis-je en mesure de discerner avec assez d’a-propos 1’ambition dé-
bordante de naiveté de mon pere ? Je pense qu’il fit sans doute ce que
tant d’autres firent dans ces années-la, convaincus qu’ils étaient de
préférer le cinéma a n’importe quel credo livresque, d’avoir une
conception différente de la culture — satisfaits d’introduire un poingon
personnel dans la vie telle qu’elle se passe, et de recevoir en retour
une part au moins de ce consentement silencieux qui s’attache a tous
les trains que 1’on montre, crachant une énergie furieuse, a leur dé-
marrage dans nombre de films. Mon pere adoptait, a I’instar de beau-
coup, une technique, il la jugeait capable de cristalliser a la fois une
ligne de fuite et son éclipse redoutée, la peur de I'immédiateté et sa
conjuration, ce que de grands cinéastes, exemplaires, ont eu le génie
d’inclure et conduire a maturité dans des fictions ou le rendez-vous
avec le hasard est accepté au méme titre que celui avec I’absolu.

Tout cela datant de peu avant ma naissance, suffit-il pour avoir voulu
réentendre les quelques confidences qui m’ont été 1éguées de m’en
tenir a une impression d’atermoiement ? Les questions me fusent
quand a I’épisode, certes mineur, que je me représente qui passionna
autrefois mon pére et qui, aujourd’hui, acre de toutes parts les gages
rassemblés par le souvenir. L’arrivant continuel en pays autre qu’il fut
a-t-il, dans le magasin regorgeant de pauvres biens mais aussi de trou-
vailles, atteint une borne, aux approches de la chair ressaisie dans ce
qui est, d’une accession authentique a la chair ? Qu’est-ce qui pourrait
avoir valeur d’analyse du processus en cours ? Serait-ce le clair-
obscur amassé dans les renfoncements de ce magasin oublié,
gommant les arétes et se conformant aux alvéoles qui dans les murs
épais imitent des trouées dans une roche calcaire, rappellent 2 mon
pere soudain la visite qu’il fit des catacombes a Rome a I’ére mussoli-
nienne ? Ou la fagon dont le vendeur, homme de bon conseil,
d’ailleurs plus 4gé que lui, adroit, direct, bavard, achemine et invite a
converger 1’une vers I’autre les indications sibyllines énumérées par la
notice de 1’engin ?

En vain m’interrogerai-je sur ce qui arriva le jour ou, par trébuche-
ment sur des croyances archaiques, rentrées, mon pere se décida

Vue de mer a Capri, photographie Gino Franz Turin, 1957

d’acquérir une caméra. Ou était-ce, et pour quelle épreuve a traverser,
quel dessein a assouvir — et avec quelle retombée d’inquiétude infinie
a combattre, je n’en ai guere idée. Il avait quitté 1’Italie, méconnaissait
les élans enthousiastes du Néo-réalisme la-bas, les descentes a flanc
d’abime auxquelles s’étaient livrées a Milan, a Naples, des équipes de
tournage mobiles et non professionnelles que leurs catégories de
pensée, leurs modes d’agir avaient conduites a étreindre un sol, le
pavé des rues ou, ainsi que dans Stromboli, le régne naturel a la lisiére
du magma humain, celui des perdants, des délaissés, dans la chaleur
de midi ou le crépuscule de certaines plages. Ses films, mon pere les
concevait avec une austere simplicité a 1’égal de ses photos ot il enre-
gistrait le déchirement de 1’exil — sensible aux failles ou s’affaiblit le
sens, ol se corrompt 1’hypotheque prise sur un paradis a venir.

Une des plus belles séries de vues, bien qu’imprégnées d’une tristesse
pudique, qu’il ait ramenées de I’une de nos escapades fut la série des
marines qu’il tira de I’horizon encerclant Capri, ol une couche
épaisse d’humidité chaude emplit le cadre, ol le piton d’une dent de
pierre qui se détache en avant du rivage comme en se prosternant
semble dédier une priere a I’astre du jour. Nous n’avions pas roulé en
Opel cette fois-1a, nous avions pris un autocar qui tout le jour sinuait a
la périphérie de 1'fle en obéissant a des consignes d’arrét rituel, ma
mere avait préparé un pique-nique rudimentaire que nous ne consom-
mames en rien puisque une échoppe rencontrée lors de ’'une de nos
haltes eut notre préférence: nous y trouvames une platée de sardines
en saumure, une miche de pain a la crofite quasi argileuse, des bois-
sons acidulées mais que le vendeur extrayait avec un clin d’il mali-
cieux d’un large tonneau a ras bord empli de cubes d’eau gelée. Les
photos se signalent par quelque chose qui les apparente au donné qui
surgit sur la feuille ou le fusainiste, derriére un boqueteau, dans le
haut d’une pente que lui désigne son regard, nuance ou élide ses
frottis, ses traits poussiéreux. L’océan est pareil a du plomb fondu
qu’une seule coulée immobile dilue dans I’éclat d’un premier degré
de I’'image.

Bien loin de se considérer autrement que comme un esprit opiniatre,
mon pere a assisté, par-devers lui, par réflexe, a la perpétuation de la
légende du cinéma, et c’est pourquoi il a ignoré les avancées pro-
duites par cet art dans son pays d’origine, ou n’a été conquis qu’avec
un délai de retard par le proces-verbal en dénuement que des auteurs
réputés y élaborerent comme s’il s’agissait d’un point d’orgue.
L’autodafé par lequel il voulut faire partir en fumée, un aprés-midi
d’avril, que je ressens opaque et hostile, ses cartouches d’images,
toutes ses cartouches sans exception aucune, les territoriales et les ma-
ritimes, les contemplatives et les indigentes, je n’essaierai pas de le
circonscrire par des mots, bien que je m’abstiendrai de me détourner
de cette blessure qui s’agrandit encore, ne se résignant pas a étre un
tribut a I'indifférence. Cet autodafé, je sais qu’il se confond avec un
interdit et qu’une suppléance, je le sais mieux encore, lui est accordée,
qui passe la vie ainsi mise en péril. Sur cette table ou je vois avancer
I’heure, face a la fenétre, et a un autre jardin que celui ol flamba
I’autodafé, est posée, sur un angle, la caméra de mon pere, et voila qui
compte — encore, me dis-je, va-t-il falloir lui demander qu’en ré-
veillant son moteur elle se dispose a tolérer que je me rejoigne.

La caméra et les photos — qui elles également m’ont été heureusement
transmises — sommeillent. Et c’est en empruntant une voie de tra-
verse, en recourant a la technologie actuellement la plus prisée, que
j’ai ébauché, tourné, un film, pas plus qu’un court-métrage, sur le

peintre Michel Frére.

L’atelier de I’artiste enlevé aux siens en 1999, a 1’age de trente-huit
ans, a arrété mes pas. C’est une piece de dimensions étroites qui réve
de son absence dans le fracas gigantesque des couleurs qui la macu-
lent du plafond jusqu’a terre. Ce n’est pas que le peintre n’ait pas
veillé a parfaire ses gestes, lorsqu’il recouvrait ses toiles d’un maté-
riau massif et qui fait songer, par la densité qui le caractérise, a des
plaques lithosphériques se retroussant inflexiblement, a des ondées de
secousses sismiques. Toutefois, on retiendra que ce lieu ou il s’isolait,
conscient de I’attestation de lumiere dont témoigne son ceuvre, imite,
par sa capacité de refoulement de toute limite, presque de toute forme,
les gonflements, les tumescences de la pate qui, dans la plupart de ses
tableaux, alternent avec des reliefs cabossés, hachés. Le peintre inves-
tissait, littéralement, ce lieu: sans doute frottait-il ses pinceaux a la
cloison, au rebord des meubles, jusque sur le dessus des chaises. 11 ef-
fagait, par trop de matiére, le profil des choses, et le fracas entendu
des I’entrée dans I’atelier, a cause de cela, on 1’éprouve comme du
silence devenu de la glebe.

Une photo ou apparaissent Michel Frére et sa sceur défunte Catherine
m’a été remise par un proche. Affaire de densité toujours, ce docu-
ment emporte d’un coup ce que la prétention a comprendre risquait
d’offusquer dans ce réel, et de contraindre, dans les instants qui ont
marqué le commencement de mon filmage. Cote a cote et souriant,
quoique différemment, et nul ne saurait déduire de cette variation
Iégere une dissymétrie dans la facon de considérer le monde, ils se fo-
calisent sur un événement hors-champ, ou bien suppose-t-on que c’est
une toile qui séche, dans un coin de ’atelier, ou le chat, le chat apercu
dans une vidéo qui m’a été prétée a visionner et dit I’amitié avec un
univers familier, des fleurs, des animaux, un arbre, la rigueur de
I’hiver, un bateau dans le port de New York. Cette belle image, saisie
a la paresseuse, fixant une ombre transparente, m’a extrémement ému
par la grace qui s’en dégage, aussi clairement que si Filippo Lippi efit,
dans un espace confiné, laché la bride un moment a deux de ses
jeunes modeles.

J’ai souhaité introduire cette photo dans mon film, je n’ai pas pu.

Que regardent ces yeux, que dilatent dans le grand jour ces deux sou-
rires paralleles ? J’ai rapproché la photo de 1'une de celles de mon
pere, la photo du piton rocheux qui était un plain-chant de la
mémoire. Le brilement de 1’autodafé caresse les visages si sereins et
I’océan qui s’efface, les lieux échangent de toutes parts leurs fanaux.
II me faudrait un fish-eye pour situer les deux documents a I’intérieur
d’un plan qui les déroulerait ensemble, préserverait leur contenu tout
en montrant leur part illusoire. Au milieu de cette matinée, tandis que
j’écris cette phrase, je me prends a songer que je connais peu de docu-
ments d’oll tombe une sensation plus mystérieusement impalpable.

Aldo Guillaume Turin

“We must meet apart’, 23°35”

Le vendredi 17 novembre 2006 , a I’Espace galerie Flux,
60 rue Paradis, 4000 Liege. T.: 04/2532465

double projection d’un film dédié a Michel Frere

(20H et 21H)

réalisation: Aldo Guillaume Turin
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Frangois Liénard sous le figuier de la rue Paradis

Le Chalet de Haute Nuit se cherche
un nouveau souffle, son déménage-
ment récent en pleine campagne
n’a pas porté ses fruits. Le public
Bruxellois n’ayant pas suivi, le
public local non plus, Francois Lié-
nard son directeur artistique
depuis 13 ans qui est aussi artiste
et commissaire indépendant se
pose ouvertement la question de
I’utilité de poursuivre ses activités
de galeriste. Je n’ai plus envie de
faire des expos fantomes nous
confie-t-il. Avec franchise il fait le
point de la situation et nous livre
ses projets pour le futur...

Lino Polegato: Comment s’est
déroulé le déménagement du Cha-
let de Haute Nuit & Ecaussinnes ?
Francois Liénard: J’avais un réve,
je pensais qu’avec un lieu plus grand,
le public allait suivre; je me suis vite
rendu compte que 25 minutes en train
pour un Bruxellois c¢’est énorme.
Sans compter une lassitude de ma
part, et puis la subvention de la Com-
munauté francaise c’est tres bien
mais a dire vrai on n’arrive pas a
payer le dixieme des choses pour
qu’elles fonctionnent réellement.
Toujours la méme histoire qui devra
changer un jour sous peine de tuer
définitivement ce qui nous occupe et
nous passionne.

L.P.: Y a-t-il des expos qui vous
ont impressionné ces derniers
temps ?

F.L.: Je viens d’aller voir «Images
publiques» de Laurent Jacob: tu
erres! La ville est tellement présente
au niveau des pubs, de tout ce qui est
signifiant, 1’exposition tu ne la vois
pas... Une expo d’art public a besoin
de signes tres forts, méme si un
Richard Serra qui se confronte a une
ville ne se rencontre pas a chaque
génération. L’intervention de Lopez-
Menchero a la gare du Midi a
Bruxelles par exemple je la trouve
trés juste, mais au milieu de la Place
St Lambert ce n’est pas 1’expo de
Laurent Jacob qui te saute aux yeux,

c’est le capharnaiim urbain. Parmi les
expositions importantes qui m’ont
marqué ces derniers temps, mais on
parle alors d’autres temps, je dirais
celle de votre liégeois Armand Ras-
senfosse au Botanique, et «Pijn» au
Musée du Dr. Guislain a Gand, dans
cette riche filiation avec Harald Szee-
mann.

L.P.: L’art des femmes vous séduit-
il toujours autant ?

F.L.: Je pense que ce serait plus exci-
tant et plus juste si des curatrices fai-
saient enfin des expos sur les
hommes. Aprés un «Crépage de chi-
gnons» un «Combat de cogs» serait
plus percutant pour se poser de vraies
questions sur notre société toujours
essentiellement masculine...

L.P: L’étiquette de nouveau sur-
réaliste devient-elle plus suppor-
table aujourd’hui?

F.L.: Nous nous défendons contre ce
préjugé. Le Chalet de Haute Nuit a
toujours essayé de donner du sens
aux images, ce n’est pas pour ca
qu’on a toujours versé dans
I’imagerie surréalisante. Les surréa-
listes étaient, eux, trop axés sur la
signification des choses et pas assez
sur leur plastique. Je suis quand
méme tenté par un plaisir et un pou-
voir du visuel, un visuel qui dirait
beaucoup. S’il existe un vocabulaire
pour écrire, un lexique, il y a aussi un
vocabulaire pour les arts plastiques.
La plupart des surréalistes et post-
surréalistes ne se sont pas servi de ce
lexique, ce qui rend une grande partie
du surréalisme visuellement insup-
portable. On rentre alors dans un
kitsch, une bimbeloterie, la significa-
tion pour la signification, sans
s’occuper de I’oeil qui a son mot a
dire, qui possede une intelligence
propre. J’aime la peinture pour elle-
méme, sans qu’il y ait forcément der-
riere du surréalisme, de 1’Oulipo ou
de la pataphysique. Je suis un fan de
De Kooning et d’un tas de grands
américains. Pour moi 1’art reste un
idéal, quand il se méle trop du quoti-

Le Chalet de Haute Nuit

a I’heure des bilans

Pour Francois Liénard, c’est le

moment de passer a autre chose...

dien ¢a me géne. L’art doit rester un
credo, une foi. Je ne vais pas voir une
expo pour me retrouver dans ma vie
de tous les jours, je sais comment je
mange, comment je baise.

L.P.: Vous n’étes pas un grand fan
de Duchamp?

F.L.: On a surestimé Duchamp, je
suis d’accord avec Beuys la-dessus,
méme si on se rend compte qu’on est
1a dans une mécanique intellectuelle
révolutionnaire. Je crois qu’il a
apporté beaucoup comme il a détruit
beaucoup. Pour revenir au quotidien,
j’en veux a ce réalisme que 1’on
retrouve aujourd’hui au cinéma, en
vidéo, en photo, un artiste te présente
sa vie en images et ¢a suffirait...
J’aime beaucoup le documentaire
pur, je n’aime pas quand 1’artiste est
a cheval, assis le cul entre deux
chaises mentales, entre un idéal
extréme et un réalisme extréme. Je
pense que ’art aujourd’hui est hélas
dans ce faux documentaire, cet art
petit bourgeois qui s’encanaille dans
le réel. Sans vouloir entrer dans un
propos « chrétien », je pense qu’il y a
des gens qui nous ont élevés. Je
pense a Saint-John Perse, Joyce,
Francis Ponge, méme si ce dernier
parle du réel, mais de quelle
maniere!... Je pense que ’art de Bill
Viola ou de Cindy Sherman nous éle-
vent aujourd’hui. De Kooning nous
parle de peinture au plus profond de
la peinture, il n’y a plus la de cinéma,
de théatre, de dramaturgies, de psy-
chologies mais de la peinture au sens
le plus fort. L’art de Broodthaers
m’emmerde tout comme les ready-
made de Duchamp. On a aussi sures-
timé Broodthaers apres sa mort mais
ce sont surtout ses suiveurs a la
modernité usée qui m’emmerdent,

ces conceptuels sans concepts, ces
clowns pas drdles, il y en a encore un
paquet qui sévissent aujourd’hui.
Magritte a révolutionné le regard et
sa pensée, tout en ayant une facon de
peindre qui est totalement inintéres-
sante, en cela quoi de
plus inintéressant
qu’une rétrospective
de Magritte lorsque
tout se trouve déja
dans les catalogues.
J’aime le sous-estimé
Marién méme s’il ne
s’occupait pas assez
de plastique et loupait
souvent I’occasion de
matérialiser de
grandes idées, mais
son approche au jour
le jour de I’art, cette
fagon qu’il avait de
transformer ce quoti-
dien infect dont on
parlait tout a I’heure
en quelque chose
d’acceptable reste un
modele... Je crois
que j’ai fait mon
temps avec le Chalet
de Haute Nuit, j’ai
I’impression que je
pourrais bientdt orga-
niser des expositions

EXPOS:

sur tout et n’importe quoi, le piege de
I’habitude. C’est le moment de passer
a autre chose, écrire, sur ’art sur-
tout, toujours, 1’art en tant que super
vie bien entendu...

-"Philippe Vosges, collectionneur de montagnes", 17 sept-22 oct, Arte

Coppo, Verviers

-"Le champ du signe", 20-21-22 oct, Le Chalet de Haute Nuit,

Ecaussinnes

Exposition a I'occasion de la sortie du catalogue "Le Chalet de Haute Nuit

(1994-2006)"
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e numéro d’avril des Cahiers du

Cinéma titrait son dossier: « Evé-

nement: le cinéma au Musée ».
Ce dossier visait le nouvel accrochage
des collections du Musée national d’art
moderne intitulé « Le mouvement des
images » et les « Voyage(s) en utopie »
de Jean-Luc Godard dans les galeries
Sud. Tout cela avait commencé a Gre-
noble, au Magasin avec 1’exposition
« Cinéma(s) » (qui déja s’articulait
autour de Godard, mais sans lui). Cela se
poursuivra a la Fondation Cartier (qui se
prépare a exposer Agnes Varda puis Art-
vazd Pelechian), Almodovar est exposé a
la cinématheque, Erice et Kiarostami
présentent leurs « Correspondances » a
Madrid et le Musée d’Orsay a com-
mandé des films a Olivier Assayas,
Raoul Ruiz et Jim Jarmusch. Le cinéma
s’expose, mais cela n’est pas nouveau.
De Documenta en Biennale, de musée en
galerie, cela fait bien une décennie que
I’image projetée a envahi les espaces
dévolus a I’art contemporain.

C’est encore plus vieux que cela: le
début du vingtieéme siecle a vu se succé-
der I’« expressionnisme allemand », la
« premiere vague frangaise », le cinéma
surréaliste et des expériences particu-
lieres de projection de films, notamment
au Bauhaus. Un cinéaste comme Abel
Gance, en projetant son Napoléon sur
trois écrans « anticipait » (du moins du
point de vue du dispositif de monstration)
I’installation. Et si I’arrivée du parlant et
la victoire du cinéma de fiction a renvoyé
ce dialogue entre cinéma et arts plas-
tiques loin dans les marges, des artistes
comme Magritte ont toujours pratiqué, a
coté de leur ceuvre picturale, une activité
de cinéaste, parfois a la limite du film de
famille, ou de la plaisanterie de potaches
mais réguliere et nécessaire a leur ceuvre.
Les années cinquante-60 ont vu la nais-
sance de Fluxus pour qui la pratique du
cinéma est centrale dans le méme temps
qu’un nombre croissant d’artistes réali-
sent des films: Andy Warhol, Richard
Serra, Martial Raysse, etc. Enfin, la vidéo
prend le relais dans les années soixante-
dix et développe une nouvelle pratique
artistique.

Ce qui differe ces derniéres années, c’est
qu’un certain nombre de « films » (la
distinction entre support vidéo et support
pellicule est désormais une obsolete)
sont montrés dans des galeries, des
musées ou lors des grandes expositions
internationales et que les auteurs de ces
films ne se revendiquent pas cinéastes,
mais artistes. Leurs installations emprun-
tent au cinéma, a sa vocation de raconter
et de documenter, a son dispositif
« basique »; elles en en revisitent cer-
tains nceuds (chambre noire, projection)
qui vont dans chaque cas particulier pro-
voquer un déplacement ou un éclatement
du « dispositif cinéma ». Le cinéma a
pris une place de plus en plus grande au
sein de I’art contemporain, il 1’a fait en
multipliant les dispositifs, en détournant
a peu pres tous les codes, de facon si
magistrale et définitive que des cinéastes
qui, jusque la, se contentaient des salles
obscures et du jeu (cruel) de la distribu-
tion cinématographique ont rejoint les
biennales, les musées et les galeries (je
pense ici a des gens comme Chantal
Akerman ou Kiarostami ou encore Atom
Egoyan). Dans le méme mouvement, les
salles obscures se sont ouvertes aux
artistes et quelqu’un comme Matthew
Barnett s’y trouve plutét mieux que dans
I’espace du « White Cube ». Ce double
phénomene est a 1’origine d’un certain
nombre de questions qui travaillent les
textes de théoriciens comme Raymond
Bellour! ou Jean-Christophe Royoux~.
Qui travaillent aussi la réflexion et
I’action de théoriciens-commissaires
comme Philippe Dubois> ou Dominique
Paini™. Tout cela n’est pas non plus sans
conséquence sur les modalités de vision:
exposer le cinéma c’est rompre avec la

[Le musée, le cinéma
et Godar

posture habituelle de sa consommation —
le noir, I’'immobilité, le caractere collec-
tif du spectacle — pour circuler devant les
images: le mouvement n’est plus seule-
ment sur 1’écran, il concerne tout autant
le visiteur, ’écran (et le film qui s’y pro-
jette) n’est plus seul a retenir I’intérét, il
se voit multiplié et entre en concurrence
avec des objets, avec d’autres images.
Sur le plan sonore aussi les modalités
changent: le mélange des sons — ceux
des différents écrans mais aussi ceux des
autres visiteurs — nécessite aussi d’autres
dispositifs, d’autres relations a ce que
I’on entend. Nous sommes donc moins
en face d’un phénomene nouveau que
face a son extension et a son arrivée sur
la scéne grand public.

Puisque, au Centre Pompidou, Godard
semble étre le fil rouge de tout cela”,
commencons par les « Voyage(s) en uto-
pie ». Il faut d’abord en rappeler la
« genese »: en 2003, le Centre Pompi-
dou et Godard élaborent un premier pro-
jet qui aurait pris la forme d’une série et
se serait développé sur une période de
neuf mois. Ensuite, le projet évolue vers
une « exposition du cinéma », Domi-
nique Paini en aurait été le commissaire,
il se concrétise sous formes de maquettes
(celles-la méme que I’on peut voir dans
« Voyage(s) en utopie ») et son titre était
arrété: « Collage(s) de France ». Son
évaluation financiere dépassant le budget
prévu par le Centre, Godard a été amené
a revoir sa proposition. C’est au cours de
ce travail qu’il s’est brouillé avec le
commissaire et a décidé de poursuivre
seul ’aventure. Des neufs salles prévues
ne restent que trois espaces titrés
« Aujourd’hui », « Hier » et « Avant
hier ». C’est donc bien a une exposition
de et sur Jean-Luc Godard que le specta-
teur est convié.

Utopies en chantier

Avant méme de pénétrer dans I’espace

Colette Dubois

de I’exposition, nous somme prévenus:
sur un morceau de bois, des feuilles de
format A4 sont collées (photocopies de
détails de visages de femmes arrachés a
des peinture, photocopie d’une gravure
de Goya) et ces quelques mots tracés au
feutre noir: « le centre Pompidou a
décidé de ne pas réaliser le projet
d’exposition intitulé « Collage(s) de
France, Archéologie du cinéma », en
raison de difficultés artistiques, tech-
niques et financieres qu’il présentait, et
de le remplacer par un autre projet inti-
tulé « Voyage(s) en utopie. A la
recherche d’un théoréme perdu. JLG
1945-2005 ». Les feutres sont restés sur
une petite étagere a coté d’une bouteille
de vin. Cet aspect « bricolé », ce chantier
sursignifié, présent des le seuil de
I’exposition, va se poursuivre tout au
long de celle-ci. On y trouve des é1é-
ments, trouvés, empruntés ou achetés
dans un rayon d’un kilometre autour du
musée. Du mobilier de récupération ou
standard, des barriéres de chantier, une
« forét » de bambous en pot, des lattes de
parquet foncé collées ca et la et des
écrans plasma de toutes tailles, posés,
accrochés ou empilés composent cette
installation avec des jeux de mots peints
a méme les murs ou accrochés sur des
panneaux, des livres cloués (crucifiés 7)
sur I’une ou I’autre surface.

« Aujourd’hui » se présente comme un
espace fermé sur lui-méme qui évoque la
maison ; le monde y débarque par les
images de télévision ou par le téléphone
portable. C’est aussi la guerre et ses
causes (un ensemble de croix de toutes
sortes). Les écrans plasma remplacent les
habitants ou les victuailles (un écran
montrant un film porno est posé sur le
billot de cuisine). « Hier » c’est le jardin,
ce sont les films. La salle est bruyante,
les sons des différents écrans
s’entremélent, ils réferent tout autant aux
cinéastes importants pour Godard qu’a

de relations faibles, de rébus simplistes.
« Voyage(s) en utopie », comme tout le
travail de Godard depuis la fin des
années quatre-vingt, est empreint de nos-
talgie, mais alors que dans les Histoire(s)
cette nostalgie se faisait mélancolie —
c’est-a-dire qu’elle cherchait a sauver
quelque chose du passé au nom du pré-
sent — donc de maniere résolument créa-
tive, ici elle se fait ressentiment et amer-
tume. Au final, c’est une installation qui
a copié ¢a et la, un peu au hasard d’une
vision superficielle de I’art contempo-
rain, sans jamais 1’avoir regardé, cherché
a le comprendre, I’avoir aimé. Les mots
peints sur les murs de la salle « avant
hier » résument, malheureusement trop
bien, ce qui semble la position actuelle
de Godard: « étre, avoir €té ».

Godard avait fait du cinéma sa vie,
jusqu’a se confondre avec lui. C’était
pour lui I'instrument critique par excel-
lence en méme temps que le laboratoire
ol observer la vie et le monde qui
I’entourait, I’atelier de réalisation de ses
traces et de ses changements. Godard
avait pratiqué le cinéma comme un art
d’avant-garde et il ’avait amené a deve-
nir quelque chose d’incontournable pour
tout créateur. Si on ne trouve pas grand
chose de ce qu’il a été dans 1’exposition,
on le trouve dans le livre-catalogue qui
I’accompagne, Jean-Luc Godard. Docu-
ments **. Un livre dont le titre est inspiré
par la revue de Georges Bataille,
Georges-Henri Riviere et Carl Einstein
qui avait pour sous-titre « doctrines,
archéologie, beaux-arts, ethnographie ».
Tout un programme qui se trouve réalisé
au fil des pages qu’il faut d’abord tour-
ner I'une apreés 1’autre en ne s’attachant
qu’aux pieds de pages. Elles sont com-
posées de différents extraits de textes de
Godard et évoquent le commentaire
d’une exposition imaginaire. Ensuite, il
faut se promener entre des fac-simile de
lettres, de découpages, de scénarios, lire

Mona Hatoum Light Sentence 1992
© Collection du Centre Pompidou, diffusion RMN, photo : Philippe Migeat © D.R

ses propres films le tout sous la forme
d’extraits en boucles. Hier est relié a
« avant-hier » par le va-et-vient de deux
trains électriques, comme les jouets
géants dont avait pu réver le petit Jean-
Luc. Dans cette derniére salle, on peut
voir les maquettes réalisées par Godard
pour « Collage(s) de France » mais
aussi, grandeur nature, des ébauches de
réalisation de cette exposition avortée:
derriére des barrieéres de chantier, une
installation qui évoque tout a la fois
Duchamp — de la roue de bicyclette aux
Rotoreliefs — et le processus cinémato-
graphique. Il y a aussi trois tableaux
trouvés dans les collections du musée:
un Matisse, un Hartung et un Nicolas de
Staél, moins d’écrans plus petits et par-
fois entourés d’un cadre ouvragé et doré.

La plupart des éléments et des thémes
présents dans I’exposition réferent aux
Histoire(s) du Cinéma, mais le montage
a ’ceuvre dans Voyage(s) en utopie est
bien différent. On est tres loin des théo-
ries godardiennes qui veulent voir dans
le cinéma « une pensée qui forme, une
forme qui pense ». On se trouve en face

des témoignages de collaborateurs, des
réactions d’époque, etc. C’est une mine
d’inédits qui fait la part belle a la période
politique de I’artiste-cinéaste (la moins
connue et commentée actuellement) et
qui est ponctuée d’interventions
d’artistes.

Musée en images-mouvement.

Exposer le cinéma dans un musée dédié a
I’art contemporain suppose de penser
ensemble art et cinéma. En 1995, en
méme temps que Godard travaille a réali-
ser ses Histoire(s) (et apres que les deux
premiers épisodes aient été déja large-
ment diffusés), Harald Szeemann présen-
tait a Zurich une exposition intitulée
« 100 Jahre Kino Illusion <-> Emotion
<-> Realitit ». Une exposition qui se
voulait un champ de confrontation
meélant le travail des fréres Lumiere avec
celui de Duchamp, de Nauman, ou de
Broodthaers. L’ensemble se présentait
sous la forme d’une sorte de ville baignée
de lumieres colorées avec des
« maisons » — les espaces plongés dans
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A Uoccasion de Uédition récente de ses oeuvres en DVD,

retour sur une figure incontournable du cinéma francais:

Jean-Daniel Pollet (1936-2004).

Le cinéma francais vaut avant tout
pour ses cinéastes mineurs — et on
sait, depuis Deleuze au moins, que
"mineur" est tout le contraire d’une
insulte -; il vaut essentiellement pour
ses francs-tireurs, ses explorateurs et
ses bricoleurs, ses ogres et ses aristo-
crates; Jean-Daniel Pollet est I’un
d’eux, et non le moins attachant.

On aime 1’idée qu’un homme puisse
étre en mé€me temps 1’auteur de
"Méditerranée" (1963) et de
"L’acrobate" (1976), sans que 1’un soit
I’excuse de ’autre. D’un co6té, une
oeuvre acclamée par 1’avant-garde de
I’époque (et chérie par celle
d’aujourd’hui); de I’autre, une comédie
légere et élégante comme un mouve-
ment de tango. Ici, un texte de Philippe
Sollers; 1a, la présence décalée du grand
Claude Melki. Et le reste de sa filmo-
graphie est a I’image de cette impro-
bable combinaison : 1’essai y cotoie le
burlesque, 1’hommage répond a
I’adaptation littéraire; la fiction semble
habitée, ici et 1a, par le documentaire de
son propre tournage. Tout cela ne se fait
pas sans maladresses, de temps a autre,
mais c’est aussi d’elles que son oeuvre
tire sa plus haute noblesse. Si certaines
intentions sont parfois trop marquées,
nées de la nécessité d’explorer tous les
formats du cinéma, elles auront toujours
plus d’intérét, a elles seules, que
nombre de films frangais d’Auteurs ca-
nonisés.

L’oeuvre de Pollet est sujette a une
tension fondatrice dont son "tropisme
méditerranéen" pourrait assez bien
résumer la nature. Etant jeune il a par-
couru ces régions (la Grece, surtout)

avec avidité. Mais, aussi prolongé y soit
un voyage, pour un homme du Nord, il
n’en répond pas pour autant a un désir
d’espace. L’attirance pour la
Méditerranée rejoint avant tout celle
pour la conquéte du Temps. La
Méditerranée, ce n’est pas le Grand
Ailleurs ou le Tout Autre, c’est un lieu
ou se mesurer avec la durée, et donc la
mort, et donc la ruine. Il faut voir
"L’ordre" (1973), I’'un de se plus beaux
films, tourné sur une ile grecque
peuplée de lépreux pour voir le plus
clairement matérialisée 1’idée
d’effritement qu’il associe a ce terri-
toire.

C’est ainsi que, trés vite, il accorda
moins d’importance a ces pérégrina-
tions spatiales pour les accomplir sur
place, dans la contemplation d’actes ou
de matériaux qui portent en eux la
marque des temps. Puis vint le terrible
accident, en 1989, qui I'immobilisa dé-
finitivement. Dans sa ferme de Cadenet
ou il se retira, il poursuivit son activité
de cinéaste en signant notamment — et
comme de juste — une ode au "monde
muet", & partir de la poésie de Francis
Ponge : "Dieu sait quoi" (1994). La
encore, il s’agissait de capter le Temps,
mais dans ses manifestations les plus
imperceptibles, dans la Vie invisible,
dans les folles variations qui animent
pierres, objet, eau. Jean-Daniel Pollet a
congu des films ou la contemplation sé-
dentaire est le plus bel appel au voyage,
ol le plan adéquat d’une rose est un
chant a la Terre tout enticre.

Cette tension (le mouvement dans
I’inanimé, la permanence dans le dépla-
cement) se retrouve également a un

autre niveau, a savoir dans la matiére
méme de ses films. Il partage avec
Chris Marker — bien que selon une
configuration trés différente — une pré-
occupation pour la photographie. Elle
est évidemment repérable en tant que
telle dans "Dieu sait quoi", "Ceux d’en
face" (2001) et "Jour apres jour" (in-
achevé) mais son apparition "littérale"
répond en réalité a une logique plus pro-
fonde, qui concerne 1’image fixe en
général. Par ses structures narratives ex-
ploitant minutieusement les procédés de
répétition et de combinaison, 1’auteur a
mis en évidence le role de la photogra-
phie comme révélateur de durée,
comme objet d’achoppement.

Mais surtout il a indiqué la nature pho-
tographique de certains plans, pour
autant qu’ils se répetent et constituent
un bloc autonome — ce que Godard, a
I’époque de "Méditerranée", désignait
comme des "plans lisses et ronds aban-
donnés sur I’écran comme un galet sur
le rivage". Ainsi, la photographie, ce
n’est pas seulement ce que vient relever
le cinéma en lui insufflant le mouve-
ment; c’est aussi ce vers quoi il peut a
tout moment retourner. A 1’instar du
compositeur de "Ceux d’en face" (mer-
veilleux Michaél Lonsdale) fasciné par
les toupies et autres pierres cherchant a
mimer le mouvement perpétuel, Pollet
s’est employé a faire osciller le

cinéma, a désigner son balancement
précaire, parti de I’immobile pour y re-
tourner inéluctablement.

Olivier Mignon

Le musée, le cinéma
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I’obscurité réservés aux projections. Le
but de Szeemann était d’intégrer le
cinéma au domaine de I’art. Le nouvel
accrochage des collections du musée de
Philippe-Alain Michaud quant a lui se
veut une interrogation des relations qui se
sont nouées au fil du vingtieme siecle
entre le cinéma et les arts plastiques.
Dans « Le mouvement des images »,
I'idée « cinéma » se voit décomposée en
quatre grandes figures: le défilement, la
projection, le récit et le montage. A partir
de 1a, le travail de Michaud consiste a
voir (2 montrer) comment le temps, la
lumiere, les histoires et I’assemblage tra-
vaillent tout I’art du vingtieme siecle dans
lequel il inclut un certain cinéma d’artiste
ou d’avant-garde. L’originalité du travail
de Michaud tient moins dans cet éclate-
ment du cinéma en figures que dans la
scénographie qu’il a élaborée qui permet
aux ceuvres de répondre les unes aux
autres.

Dans I’entrée, quelques ceuvres-phares
renvoient a la situation courante du
cinéma, la trace de la performance de
Saburo Murakami (Passage, 8 novembre
1994) comme autant d’écrans crevés,
I’ Auditorium (1992) de Franz West la
salle de cinéma, le Container zéro (1988)
de Jean-Pierre Raynaud la blancheur de
I’écran. Une « rue » sombre est ponctuée
de projections, on peut y voir le Hand
Catching Lead de Richard Serra, La

Pluie de Broodthaers ou le Ballet méca-
nique de Fernand Léger et d’autres
joyaux sortis pour ’occasion des collec-
tions de cinéma du musée. De chaque
coté de cet axe central les salles se distri-
buent, certaines pleines de clarté pour
mettre en lumiere peinture ou sculpture,
d’autres dans la plus grande obscurité
pour y voir les projections (film ou diapo-
sitives), d’autres encore dans une légere
pénombre confrontent objets images
fixes et projections. Si les quatre zones
sont bien délimitées, il s’agit surtout de
faire en sorte, a I'intérieur de celles-ci que
les ceuvres dialoguent entre elles. Ce dia-
logue excede les rassemblements théma-
tiques pour s’opérer en fonction
d’éléments plastiques, ils agissent comme
un montage. D’ailleurs, exposer, c’est
monter, c’est ainsi que dans la section
« défilement », 1’association de la scan-
sion numérique du travail de Hanne Dar-
boven, Pour Jean-Paul Sartre, répond
aux huit études de Picasso, Le peintre et
son modele. Dans la section
« projection », la surface de projection est
interrogée tant par le Zen for Film de
Nam June Paik sur laquelle s’inscrivent
les poussieres et rayures qui, au fil des
projections finissent par former 1’image
de ce film que par une Pierre de lait de
Wolfgang Laib — écran de peau qui se
reforme chaque jour — 1’un est vertical,
I’autre horizontale et a leur blancheur
répond la surface de cire noire N° 9 de
Richard Serra. A c6té, c’est la projection
de la peinture sur la toile d’abord hori-
zontale puis verticale du Number 26 A de
Pollock. Mais la projection est peut-Etre
avant tout lumiere, tracé de/par la lumiere
comme le montre la petite épreuve Ein

Lichspiel schwarz-weiss-grau de
Moholy-Nagy ou I'installation Light Sen-
tence de Mona Hatoum. La section
« récit » renvoie a I’inscription du cinéma
et des histoires qu’il raconte dans la
mémoire collective du vingtieme siecle, a
la facon dont les artistes s’approprient ses
légendes comme Matthias Miiller et ses
Homes Stories ou les génériques des Two
Impossible films de Marc Lewis. Quant a
« montage », on pouvait s’y attendre, il
fait la part belle aux cubistes, au pop art
et aux nouveaux réalistes.

Tout au bout de I’exposition, Le mouve-
ment des images fait aussi un clin d’oeil a
Godard: la Giulietta rouge et cabossée de
Bertrand Lavier semble venir tout droit
du crash final du Mépris.

Colette Dubois

1 Qui a créé I’expression d’un « autre cinéma ».

Qui a créé I’expression de « cinéma d’exposition »

Qui a concrétisé ses recherches dans 1’exposition
«effet cinéma »

Qui a théorisé ses expositions dans I’ouvrage « Le
Temps exposé ».
51 y a ’exposition mais aussi une rétrospective inté-
grale de soute son ceuvre dans les salles de cinéma et
une intense activité éditoriale autour de lui.

SS la direction de Nicole Brenez, David Faroult,
Michael Temple, James Williams et Michael Witt,
Jean-Luc Godard. Documents, Paris, Centre Pompi-

dou, 2006.47 p. 1IDVD, 44 90E

Nobuyoshi Araki From A Woman named Komari, 2002
© Courtesy the artist

Araki, a la vie la mort.

du 23 septembre au 14 janvier 2007
au Musée de la Photographie.

Araki réve d’étre un dieu avec une
centaine de bras, chacun avec une
caméra, c’est du moins ce qu’il a
déclaré un jour a un journaliste. Un
réve qui n’est pas trop loin de la vérité
pour tout qui I’a surpris en plein
labeur. Je me souviens d’une soirée au
Palais de Tokyo ou le maitre était
présent, c’était 1’année derniere, il
donnait I’impression d’un petit diablo-
tin lubrique papillonnant autour de sa
jeune modele, armé de sa caméra.
Déclenchant et se déhanchant en
cadence sans s’arréter, la foule était
dense et lui semblait étre déconnecté,
seul au monde, face a elle. Une cer-
taine fébrilité régnait ce soir la dans
les travées du Palais de Tokyo ...

N¢é en 1940 a Tokyo Nobuyoshi
Araki est probablement un des plus

grands photographe japonais actuel, le
Musée de la photographie de
Charleroi par I’intermédiare de son di-
recteur Xavier Canonne a eu la bonne
idée de lui accorder une vaste rétros-
pective. Pour I’occasion et pour la
premiere fois, toutes les salles du
musée lui seront intégralement consa-
crées,
L’érotisme est omniprésent depuis le
début dans son oeuvre, il aime la mise
en scéne qui dégage une certaine in-
tensité érotique. Souvent seules, déve-
tues, attachées, ses “proies” sont
soumises a un véritable rituel mettant
en tension le désir exhibitionniste et
I’instinct voyeuriste. L’exposition
s’organise autour de 21 sections avec
comme thématique, lui, la vie, la
mort.

LP.

Catherine Poncin

De l'image par l'image

La Galerie Les filles du calvaire pré-
sente une rétrospective de Catherine
Poncin a Bruxelles et a Paris.

La particularité de la démarche créative de
Partiste est de recréer une oeuvre a partir
de fragments d’images préexistantes
qu’elle récolte a partir d’un amoncelle-
ment d’images glanées ci et 1a dans les ar-
chives de presse, musée, etc.

Les histoires qu’elle compose sont réin-
vesties par la réutilisation de ce qui « a été
». Une renaissance et une deuxieme vie
qui permet a son travail

d’étre porteur de charges émotionnelles.
Telle une chamane, elle est souvent sollici-
tée pour faire revivre un fond d’archives,
I’histoire d’une ville ou d’une couche
sociale, telle une guérisseuse de cette
mémoire en perdition dont on ne sait que
faire, malgré sa vitale importance.
L’association des images en diptyque,
triptyque, polyptyques horizontaux ou
stratifi€s crée le fil narratif, la mise en
scene pourrait-t-on dire. On n’est plus tres
loin, d’ailleurs, de 1’idée de scénarii pré-ci-
nématographiques
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Toby

(con)textuellement

a propos du peintre Pierre Toby: le constat du peintre

Alain géronneZ

Je vois un vert et il dit: jaune. Je
bois un verre d'orange et je me dis:
ce n'est pas que quand je dis blanc
il dit noir, mais il n'est pas facile de
patler de la peinture de Pierre Toby.

Parce qu'il n'y a rien a en dire? Il
se peut, c'est vrai, qu'elle parle
d'elle méme, la peinture, qu'elle
parle d'un silence bressonien. Je
vois 'ombre d'André Lambotte se
décalcomanier sur le tableau
monochrome et je pense soudain
au temps o, il y a plus de vingt
ans, Pierre Toby peignait des
visages, des personnages en pied:
non pas des personnes mais des
portraits par Velasquez ou Titien...

L'ceuvre d'art a 1'ére de sa déclinai-

son manuelle, a I'heure des cita-
tions mutuelles. Comment se reti-
rer dans les riches terres de la
peinture apres Richter, qui avait
tordu le cou a la dichotomie abs-
traction-figuration? Décliner une
culture trop extensive sans voir le
déclin de son art? La peinture de
Pierre est anthropophage(1): elle
se nourrit de I'histoire de la pein-
ture. C'est un peu incestueux, bien
sir. Pourtant, j'ai fait le détour par
Jambes et je peux le dire: dans ce
décor bourgeois pesant, pesant au
sens de Jacques Brel (méme si
nous étions un soir d'hiver et non
un soir d'été), atmosphere mosane
typique, I'aquarium de Pierre faisait
du bien. A voir du dehors comme
du dedans, la peinture affirme son
apesanteur.

Je vois un verre peint en vert et il
me corrigerait: un jaune de cad-
mium. De toute fagon, ce serait dif-
ficile a juger sur 1'Ektachrome. Un
peu comme ces plaques de toitures

de cuivre jaune qui ont viré au vert
suite a I'oxydation.Proust ne par-
lait-il pas, dans la Vue de Delft de
Vermeer, d'un petit pan de mur
Jjaune? et pourtant, c'est un mor-
ceau de toiture. Dans le discours
esthétique, on risque toujours une
bévue. Pour moi, Pierre travaille
les verts de mai, avec bien sir un
talent subtil que n'aura jamais le
tube de vert de mai Talens que
jutilisais écolier. Sa gamme est a
présent claire et provoque la détente.

T

I1 faut se méfier des mots. On m'a
appris a parler de la peinture en
terme de tension. Et ici je vois de
la détente. Entre Marthe Wéry, qui
fut son professceur, et Pierre Toby,
qui est prof et frere, c'est le jour et
la nuit. La couleur de Marthe est
profonde, sourde en surface, celle
de Pierre est irisante a présent.
D'étendue et de détente, efflores-
cente. Du moins sa peinture
actuelle. Je me souviens du temps
ou il peignait des "roses". Je pen-
sais alors tension centrifuge, sur-
face en implosion lente. Je n'avais
sans doute ni tort ni raison. Les
roses ont disparu, il s'en est fait
une couronne d'épines. De cette
époque je me souviens l'éclairage
que Toby m'apportais sur Sisley.
éclairage abstrait mais par lui je
me suis mis a aimer Alfred Sisley,
mi anglais-mi francais: Sisley,
peintre de la neige, peut-étre le
vrai ancétre de Ryman, dirais-je

.

Des journées entieres

Marthe Wéry, Marcel Berlanger, Sylvie Eyberg,
Alain géronneZ, Bernard Gilbert, Pierre Toby

Le Triangle Bleu

Cour de I’Abbaye, Stavelot - du 7 au 27 aotit 2006

Sur Toby t'a tout dit? Oh non. On
s'est partagé Rameau: le seul
artiste avec qui j'ai pu converser de
Rameau avant de rencontrer Jean-
Philippe Convert (le dessous Des-
cartes de la musique de Rameau),
c’était Pierre. Pierre peint en vert
(en jaune) sous le verre. Il n'est pas
le premier a peindre (sur) verre.
Ane Vester, par exemple, met en
sous-verre les couleurs de son
enfance danoise. Contrairement au
vitrail, qui s'imbibait de lumiere
céleste, la peinture sous verre
contemporaine cherche seulement
la transparence de la surface, je
veux dire de l'infra-épaisseur de la
vitre. On s'est aussi partagé Boby
Lapointe. Pierre me parlait du
modele mathématique dont se ser-
vait Bobby pour ses mélodies.
Mais 1'humour, chez Toby, ol
faut-il le chercher? chez Satie.
Pierre Satie (un nom-fleur?) est le
surnom qu'il s'est choisi pour faire
de l'architecture de jardins, au
temps ou la surface horizontale
devait le guérir de la surface verti-
cale. Tiens, selon la theése de
Catherine Kintzler, 1'esthétique de
Rameau serait en relation avec
celle des jardins frangais(2). Mais
Toby devrait étre plus proche des
jardins anglais... le jardin mono-
chrome blanc de Vita Sackville-
West a Sissinghurst, dans le Kent,
est resté célebre.

Au fond, je ne sais rien des jardins
de Toby, mais je suis sfir qu'il a un
jardin intérieur, comme on dit(3).
Toby n'est pas un peintre racoleur,
c'est un peintre a ras de la couleur.
Ce non-théme n'est plus a la
mode. Mais pour moi, il est intem-
porel. Inutile que Toby peigne en
costume d'époque, on n'est pas rue
Antoine Dansaert et son art est
dense. Il n'y aura pas de grand prix
de Formule 1 & Francorchamps
cette année, il n'y a pas qu'une for-
mule pour étre artiste. Le mono-
chrome ne convie pas le hors-
champ: tout est sur, tout est dans
la surface de la toile, et la plaque
de verre de Toby n'est pas une
veduta. Tout est a dire, mais j'ai-
merais respecter le silence de la
peinture et des foréts, et 1'effort de
la différence sans regret ni régres-
sion. J'aimerais saluer la lenteur.
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(1) Sur les phases de la peinture, de la
pensée de Toby, on peut interroger son
rapport a la nourriture, comme je 1'ai
fait pour l'invitation a son (notre) expo-
sition a la future bibliotheque flamande
d'Ixelles l'an dernier: Pas de soucis.
Telle est la formule que j'entends tous
les jours dans la bouche des jeunes -
contagieusement. Précisément, nous
sommes ici rue Sans Souci, du nom
d'une villa qui n'existe plus, du nom
aussi d'un palais a Potsdam (Sans,
Souci - avec cette curieuse virgule mal
accrochée). Ici, a Elsene(ur) nous vous
PrOpOSOnS une exposition sans SOUCIS.
Peut-on discerner le moindre souci
dans un monochrome? Si c'est peint
sous le verre, au verso, comme c'est le
cas de certain Tobys? Dans un vert de
mai? Mais non. Une vitrine passée au
blanc de chaux signale l'absence de
marchandises, ne veut rien montrer.
Pas de denrées, pas de sons. Rien sous
la vitre si ce n'est la peinture, mais on
n'en verra que la couleur.

Les grands artistes du monochrome
sont tous morts, de Klein a Wéry. De
Newman est né un homme nouveau. Il
y a dans la recherche du monochrome
quelque chose comme le reflet d'une
source. C'est comme la quéte d'une ali-
mentation nouvelle: Pierre a eu une
période végétarienne, et maintenant il
est mangeur de chair crue, de poisson.
Les sushis reviennent au galop. Ce
retournement fréquent des végétariens
nous fait comprendre un peu mieux
leur quéte: ce n'est pas l'interdit sur la
viande qui les motive, mais plutét la
recherche d'une alimentation plus
proche de ses sources naturelles. Du
cuit au cru: plus loin de la culture.
Pour un peintre trop cultivé comme
Toby, la couleur seule a quelque chose
de cet appel de l'origine. Hier, dans ses
premieres toiles, des éléments mono-
chromes se confrontaient a des images
citées: cote a cote, un vert Véronése et
le Valladolid de Vélasquez. Un rouge
Titien et un Felipe 1V. Il essaya les
couleurs simultanées. Plus récemment,
des irisations en arc-en-ciel. Et main-
tenant, il remonte aux sources. Comme
la contrée n'est pas vierge, ces sources
sont des re-sources. Le peintre, aujour-
d'hui, n'est pas sans sources ici.

Quant a moi, je suis ici en invité de
Pierre. Pas de soucis: je montre mes
Monuments Immanents, le dernier pro-
Jjet analogique. Tout est en immanence,
aucune transcendance, pas d'ascen-
dance. Ni de descendance. Et je com-
mémore, dates obligent, les 50 ans de
la D.S. de Bertoni. Un autre grand
sculpteur, Rodin, a dii habiter quelques
temps rue Sans Souci. La rue ne
semble pas s'en souvenir. Et c'est bien
ainsi. Penseur et sans reproche.

Alain géronneZ (septembre 2005)

(2): L'auteur oppose la conception de la
musique de Rameau a celle de Rousseau:
ceci nous vaut cette citation de Rousseau
qui montre que nous, les modernes,
devrions étre du coté de Rameau et non
de Rousseau: "Que dirions-nous du
peintre assez dépourvu de sentiment et de
goiit pour raisonner de la sorte et borner
stupidement au physique de son art le
plaisir que nous fait la peinture? Que
dirons-nous du musicien qui, plein de
préjugés semblables, croirait voir dans
la seule harmonie la source des grands
effets de la musique? Nous enverrions le
premier mettre en couleurs des boiseries,
et nous condamnerions l'autre a faire des
opéras frangais." (J.J. Rousseau, Essai
sur l'origine des langues). Mais, ici, je
viens de faire un triple écart par rapport a
mon principe d'écrire sans citations d'au-
teurs: stop!

(3) Sur Toby et les jardins, cf. quelques
lignes dans mon encart de L'art méme:
Un jour l'art des villes... contrera l'art

des champs:
PAINTING OR NOT PLANTING?
Chez moi , souvent, des amis

s’interrogent a propos de petites toiles
tres fines accrochées au mur, et me
demandent: -Qui a peint ¢a? -Pierre
Toby -Tiens? que devient-il? -1l ne peint
plus, fatigué de n’étre pas montré. Main-
tenant il dessine des jardins. -C’est dom-
mage, il devrait continuer, c’est trés
beau. Un jour, Thierry de Duve
m’interrogeait ainsi sur la petite toile
que recouvrait I’asparagus, avec un peu
d étonnement. Je répondais comme ci-
dessus, en ajoutant que j’aimais cette
plante légere en osmose avec la toile, et
lorsque j’en arrivais au peintre passé
Jjardinier, I’écrivain me répondit alors
que dans ce cas le peintre ne devait pas
étre trop mécontent de cette plante, et
qu’il comprenait mieux la liberté que je
prenais avec ’ceuvre. Peut-étre le peintre
s’est-il planté, mais ses toiles, elles, sont
toujours (c)ouvertes. Et aujourd’hui, il
repeint. (aoiit 2001)

(4) Ryman, peintre du blanc, vire au
jaune a présent. Le monochrome est-il un
genre jauni?




Page 23

Berlanger

(dans une certaine optique)

a propos du peintre Marcel Berlanger (sur les optotypes).

Alain géronneZ

Rien de plus muet qu'un tableau.
Un tableau, on le contemple. De
pres et de loin, on le zoome. Mais
s’il y a des lettres dans un tableau,
rien a faire: une évocation sonore
se produit, du moins dans la téte.
(J’ai beau lire a voix basse, dans
ma téte j'entends le texte: une
image sonore se forme, ou ne
pourrions pas lire). On peut palir
devant un tableau, mais on reste
muet. On chante dans la salle de
bains mais pas dans la salle d'ex-
position(l). Regarder a donc
quelque chose en commun avec la
lecture: on regarde seul, en
silence. L'optotype, ce sont des
lettres dont la lecture est difficile,
dans l'optique de tester vos yeux.

Des lettres qui ne forment pour
toute image sonore que leur propre
son. J’adore ce gag de Quick et
Flupke: Flupke va chez I'opticien.
L'opticien veut lui faire lire les
lettres moyennes de 1'optotype et
Flupke ne peut les lire. Ni les let-
tres plus grandes ni méme les
toutes grandes. Alors Flupke lui
demande pourquoi il ne doit pas
lire les lettres du bas, les plus
petites. Car il sait les lire! Incom-
préhension de 1'opticien. Mais
non: ce sont les seules que Flupke
ait apprises a I'école.

Dans Blow-Up, le photographe
cherche un indice, un corps étendu,
en agrandissant toujours plus un
détail de son tirage, mais plus il
agrandit le détail plus la figure s'es-
tompe: seul le grain du médium se
précise. Antonioni est devenu
presque aveugle. Le peintre a peur
de devenir aveugle. Or la peinture
s'évertue a flouter le réel, et 1'on
connait I'obsession de Monet ou
Degas devant les dégats de la cécité.
Marcel peint la mer et I'on sait qu'on
peut regarder la mer a perte de vue
ans pouvoir crier terre. De loin je
vois la mer, de prés je vois la mire.
De loin je vois la vague, de pres je
vois la brosse. Mais je dois garder
mes distances, car il y a une grille,
un canevas, depuis Cézanne on ne
traverse plus la peinture. Silence.
Retour a nos moutons.

Les optotypes de Marcel Berlanger
ne sont pas clairs et nets. La touche
libre nous rappelle le divorce qui
s'est produit entre typographie et
dessin: ce que le tableau rend
visible. Vérifier ses yeux (le jeu est
transgressif) sur un tableau de type
artistique, c'est vérifier le visible
rendu. Le tableau est d'autant plus
curieux qu'intervient ici la troi-
sieme dimension. Non pas la pro-
fondeur d'un sujet représenté, mais
le relief de la typographie. Si les
let-tres sont par essence bi-dimen-
sionnelles, celles des optotypes de
Berlanger sont en relief, comme
celles des enseignes de magasins.

Devant ces tableaux, je peux me
livrer a 1'étude des caractéres, en
émergence brouillée. Quelque
chose comme ces vermicelles en
alphabet qu'il y avait dans la soupe
de mon enfance, ou les nic-nacs
qu'on donne a lire aux chiens. La
peinture est un plat froid qui prend
sa revanche: cessez de représenter
et j'arréterai les représailles.

Les instruments optiques ont tou-
jours intéressé les peintres: ils ont
ouvert des perspectives a la pein-
ture, pensez a Holbein. Ne plus
voir, c'est la mort. L'infiniment loin,
l'infiniment petit: autant de choses
que l'eeil purement animal de
I'homme ne pouvait voir. Parce qu'il
n'en avait pas besoin: la culture,
l'art, la science, sont inutiles, mais
on les a instituées en nécessités.
Sans mes lunettes, je ne pourrais
plus craquer une allumette, mais
j’aurais pu frotter un silex. L'opto-
type n'a d'autre raison que de poser
sur I'ceil du patient la juste lentille:
on n'avait (pas trop) besoin de
lunettes avant l'invention de 1'écri-
ture et du crayon finement taillé.

Le probléme est donc, a la lettre,
de lire, pas de voir. Le tableau de
Marcel Berlanger revient du lire
vers le voir. Voudrait-il libérer le
regard du poids de la culture? De
loin, je vois un cypres, de pres, je
vois un esprit, rien de précis.

Faut-il y regarder de si prés? Mais
1, je parle d'un autre tableau. Car
le peintre fait le va-et-viens entre
plusieurs séries. De loin, je vois
une montagne, de preés, une signa-
ture fantome: Cézanne. Et
Cézanne, qui avait raison quand il
disait que s'il déplagait son chevalet
de trente centimetres, il devait
recommencer sa Sainte-Victoire,
ne souffre pas d'étre ainsi invoqué
sans étre évoqué.

Les octotypes sont souvent macu-
1és: Marcel pointe du doigt dans
I'eeil la "petite sensation" qui fait
frissonner les peintres depuis que
Poussin-qui a sacrifié aveuglément
Gillette a Frenhofer, 'amour de la
femme a la peinture, dans la nou-
velle de Balzac-s'est mué en
Cézanne, pere-poule des peintres
modernes. Vous voyez la tche sur
la toile, vous verrez le point
aveugle de votre regard. Vous ver-
rez la touche de couleur et vous
aurez la goutte au coin de 1'ceil.
Marcel semble privilégier la sensa-
tion de regardeur au plaisir du
voyeur. Point d'odalisque ici, pas
méme un pied, j'aime cette retenue
de la peinture. Vous étes dans le
cabinet de l'opticien, vous étes aux
petits soins. Vous étes dans le cabi-
net de peinture, vous savez qu'on ne
I'étale pas comme la confiture. Et
quand vous aurez bien lu l'optotype,
vous serez protégé de la déconfiture.

Ces optotypes sont tip-top: précis
et hasardeux, précieux et hardis. Et
tandis que je suis la a régler ma
profondeur de champ entre le flou
de ce qui pourrait étre une image et
le net ce qui pourrait étre un texte,
sans 1’avoir cherché, en zoomant,
je tombe sur la petite béte. Inutile
de chercher dans le hors-champ,
j’ai devant moi un test de Rorsha.

Un peau de chat jaune s’étale sous

la typo, sans chagrin, un grain de
peau. Et je remarque alors qu’a
gauche, verticalement et dans le
désordre, s’imposent les lettres du
mot ZOOME. On voit bien alors
de quel test il s agit dans la pein-
ture de Marcel: je teste mes
propres facultés perceptives, asso-
ciatives, et comme le disait un
autre Marcel, le spectateur fait le
tableau.

(1)Reprenons tout a zéro. Aujour-
d'hui, certaines des dernicres toiles
de Marcel sont percées de trous: on
voit sa chorale (il est musicien
amateur) téte levée, suspendue non
pas contre le mur, mais au centre
de la salle et visible des deux cotés.
Plutét comme un filet de tennis que
comme un écran de drive-in.

Symétrie a la Rorsha? La toile est
percée de trous ronds (de la dimen-
sion d’une balle de tennis: Blow-up
toujours) comme des bouches
ouvertes pour lancer un son. Mais
nous sommes toujours dans le
silence de la peinture. Et que
gagneriez-vous a coller 1'eeil (tout
en fermant 1’autre comme chez 1’
oculiste) ou l'oreille contre 1'un de
ces orifices? Aucun bénéfice...

rien, pas méme ce que vous auriez
pu voir par la maille du canevas.
Vous questionnerez l'optique en
vain. Contrairement a Duchamp,
Marcel accepte d'étre rétinien sans
se sentir crétin. Cézanne contre
Duchamp, vieux clivage.

Ou alors vous étes face a une
vitrine, close mais transparente
(Sorry, we're closed, des freres
Janssens rue de la Régence a
Bruxelles):

et vous voyez un tableau didac-
tique (encore un!) représentant des
oiseaux nocturnes, peint en néga-
tif. Et vous n'avez pas besoin de
vos lunettes pour ressentir qu'il
fait un noir d'éclipse et que la
vision du peintre est lucide.

ILLUSTRATIONS, DE HAUT EN
BAS ET DE GAUCHE A DROITE:
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Pierre Toby, future bibliotheque fla-
mande d’Ixelles, rue Sans Souci,
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Pierre Toby, toile de 1984

Pierre Toby, devant ses toiles en 1984
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theque flamande d’Ixelles, rue Sans
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Pierre Toby, Galerie Détour, Jambes,
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Vermeer de Delft, Vue de Delft, détail
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Alfred Sisley, L’inondation a Port-
Marly, 1876

Vita Sackville West, the white garden,
Sissinghurst, Kent

Alain géronneZ & Pierre Toby, tract
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Pierre Toby, dans la salle des graphit-
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d’Ixelles, rue Sans Souci, 09.2005
Pierre Toby, mural, ISELP, 10/2004
Pierre Toby, huile sur aluminium, 19..

Pierre Toby, peinture sur papier, 1991
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Marcel Berlanger, optotype, vers 2004

Hergé, Les exploits de Quick et Flupke

Marcel Berlanger, vue d exposition a la
galerie In Situ, Alost, 2004

Le Renouveau, Saint-Gilles, Bruxelles,
le 15 avril 2005

Marcel Berlanger, Cypres, 2003
Marcel Berlanger, optotype, vers 2004
Marcel Berlanger, optotype, vers 2004

Marcel Berlanger, exposition a 1 écurie,
Jette, février 2006 (3 vues)

One-Eyed, livre de Marcel Berlanger +
Like a one-eyed cat, catalogue rétros-
pectif de Lee Friedlander.

Marcel Berlanger, pour Sorry we re
closed, rue de la Régence, Bruxelles,
03.2006.
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Le mouvement Cissiste féte dignement
ses 30 ans a la Médiatine. Belle occa-
sion de se replonger dans les pratiques
mercenaires de I’inoxydable Juan
d’Oultremont. Jouissive et délin-
quante, son entreprise de démoralisa-
tion de I’art aborde comme personne
le faux, le mensonge, le doute, le
double ou la citation.

Peindre en soi c’est déja tricher.
Impossible pour I’artiste de ne pas flirter
un jour ou l’autre avec le faux ou le si-
mulacre. Juan d’Oultremont a trés vite
compris qu’un bon artiste est un artiste
mort. Cette révélation, il la tient de son
cahier d’écolier. Petit, il voit dans son
livre d’histoire une illustration ou1 son vé-
nérable aieul fait front aux casques a
pointe. L’image était Iégendée de la sorte
«vous allez voir comment un
d’Oultremont sait mourir». Comme
devenir un héros n’est pas une chose
aisée, Juan d’Oultremont a choisi d’étre
artiste, le statut selon lui le plus proche
de 1I’héroisme. Débute alors une in-
croyable épopée mystificatrice.

En février 1976, il décide de mourir le
jour ot la logique devrait le pousser a
trouver un travail sérieux. Trépassé mais
tres actif, il crée illico une ASBL qui
honore I’oeuvre fictive d’un artiste mort-
né. Ainsi I’association se charge d’offrir
les cendres de 1’artiste a différents
musées ou suggere au Vatican de le ca-
noniser. Elle proposera méme de
changer le nom de la rue d’Oultremont
en Juan d’Oultremont.

Ainsi le mouvement Cissiste est né, mais
qu’est-ce donc exactement le Cissisme ?
A I’époque, en 76, on est en plein
conceptuel. On peut sortir de Saint-Luc
diplomé en peinture sans jamais avoir

Juan d'Oultremont

Parfois mort, jamais fatigué

touché un pinceau. Ce qui intéresse Juan
d’Oultremont, c’est une réflexion sur le
concept du statut de I’artiste. Comme on
demande rarement a un mort de produire
quoi que ce soit, I’ceuvre Cissiste va
plutot s’adonner aux phénomenes de re-
production. Une esthétique de la substi-
tution en quelque sorte. Le choix du
terme est faussement arbitraire. Son final
en « isme » est ironique et le mot fait va-
guement penser a une maladie véné-
rienne. On pense aussi aux mots scission
ou narcissisme. C’est surtout une co-
quille vide que 1’artiste a essayé de
remplir au fil de 30 ans de carriere. Etre
Cissiste, c’est avant tout faire ce que per-

sonne ne vous demande de faire et appa-
raitre 12 ot on ne vous attend pas.

Apres s’étre lui-méme tué, Juan
d’Oultremont a eu la générosité de
penser aux autres. Il fait imprimer des
arréts de mort qu’il fait signer par Beuys
ou Warhol. Si les idées de mort et de
violence traversent toute son ceuvre,
c’est que le champ de I’art est semblable
a un champ de bataille. Entre 1976
et 1994, il confectionne des badges pour
chaque événement Cissiste, le badge
étant a ’artiste ce que la médaille est au
soldat. Divers cachets de certification
seront 1a pour légitimer son travail plas-
tique ou ses performances.

Outre son obsession pour le faux, on
décele chez lui d’autres themes récur-
rents: la mythologie tuberculeuse, les os,
les armoires médicales, les cages ou les
prisons portables. A 26 ans, I’artiste
affirme étre atteint de tuberculose. En
1988, il grave sur les radiographies de
ses poumons, quelques noms d’artistes
victimes du bacille de Koch. Au début
des années quatre-vingt-dix, son boucher
lui refile des os, il en fera de I’art. IIs de-
viennent d’étranges sculptures qui ironi-
sent sur le concept de pérennité. Et
lorsqu’il achete son atelier, le premier
objet qu’il y installe, c’est une armoire
médicale. N’ayant rien a y ranger, il
s’enferme a I’intérieur. C’est le début
d’une pratique claustrophobe qu’il va ré-
itérer plusieurs fois avec ses fameuses
cages. Par la suite, il confectionne des
prisons portables dans des boites métal-
liques munies d’oeilletons. I1 existe
méme une version « molle » des cages a
savoir des sacs de musées dans lesquels
il va glisser sa téte ou ses mains. La po-
lyvalence de ce collectionneur né donne
le tournis: homme de radio, de télévi-
sion, romancier, professeur, musi-
cien, etc.

Wolu-Culture a toujours été attentif aux
prises de positions de Juan
d’Oultremont. Aujourd’hui, le centre
culturel met sur pied un nouveau concept
éditorial. Intitulé (Re-) Vision, il s’agit
de revisiter le travail d’artistes confirmés
en leur consacrant un livre et une exposi-

tion. La Médiatine sera le réceptacle pro-
visoire de ses ceuvres, de ses archives et
collections. Juan d’Oultremont n’a abso-
lument aucune vision nostalgique ou ro-
mantique de ses 30 ans de carriére.
L’exercice ici est différent. L’objectif
tres Cissiste de I’exposition est de
vouloir tout montrer alors que cette ten-
tative est en soi compleétement ridicule.
Aussi elle accumule une foule de docu-
ments dans un télescopage salutaire qui
transforme la Meédiatine en lieu
d’expositions virtuelles. Le visiteur ne
sait plus s’il est dans un atelier d’artiste,
un laboratoire de recherche ou un local
d’archivage. Loin des scléroses chrono-
logiques, ’expo est une métaphore ré-
flexive sur la capacité a stocker
mentalement 30 années de travail. Le fil
rouge, c’est le titre: Faux Fréres et Vrais
Amis. Faux car, pour I’artiste tout est
faux, frere pour sa fascination du double,
vrai pour (re) faire encore du faux et
amis car I’amitié, il n’y a que ¢a de vrai.

Olivier Duquenne

Faux Fréres, Vrais Amis

Juan d’Oultremont, 30 ans de mouvement cissiste
Exposition du 10 septembre au 8 octobre
Vernissage samedi 9 septembre 2006 des 16 heures
A La Médiatine, chée de Stockel, 45-1200 Bxl
Infos: 02761 60 29

Colloque




Page 25

CROQUIS DE VACANCES

Vacances a Bruxelles, au coin d’une
rue mal collée aux boulevards périphé-
riques, ol le night-shop pakistanais
ouvert par Roberta Miss chez 1/1 en
vitrine est a y regarder de plus prés un
magasin congu avec tous ses codes de
formes et de couleurs mais dépourvu
de toute utilité et moins encore de
commerce. Un trompe-1'eeil de quar-
tier, un piege a habitudes, une abstrac-
tion vivante. Autres abstractions, les
peintures du Finlandais Mikko
Paakkola sont de longues huiles sous
verre, et cette haute toile tellurique
rouge et noire agrippée au mur-glacier
tendu de néons de 1’Office d’Art
Contemporain est un septentrion bien-
venu sous l’inutile soleil belge.
Changement de temps mais il s’agit
toujours de plastique pure malgré
d’autres manieres, 1’impeccable
Armand Rassenfosse habite la suave et
crépusculaire scénographie du
Botanique, cet artiste mineur majeur,
ni Rops ni Khnopff, ce dessinateur
hors pair, le peintre aux noirs de
velours, aux oranges ultramodernes,
aux peaux palpables qui palpitent sous
I’académisme commode. Dans le Zoo
installé dans la flambant neuve
Centrale électrique, on s’y distrait d’un
bestiaire, on y croise des chevaux
gisants de Berlinde De Bruyckere, la
haute ménagerie de Charlemagne
Palestine faite de tissus habités qui
vous épient du sol au plafond, les &tres

fabuleux et pourtant parmi nous de
Jane Alexander. Une premiere exposi-
tion encourageante a défaut d’étre cou-
rageuse dans ce nouveau centre d’art
contemporain a visée internationale, en
attendant un hiver plus précis.
Vacances a Paris avec un Douanier
Rousseau — mal mis en scéne dans une
vilaine galerie malgré les somptueuses
verrieéres du Grand Palais — qui a
commis quelques malhabilités sans
charme ni révélations qu’on lui par-
donne face a La Guerre ou certaines
jungles plus exotiques que nature. Un
Douanier Rousseau replacé dans le
contexte des zoos, expositions colo-
niales et grands illustrés de 1’époque,
d’un didactisme éclairant qui n’en
chasse pas le mystére. Au Jeu de
Paume, quelques séries de photogra-
phies choisies dans toutes les grimaces
— cette viande des réves — de Cindy
Sherman. Cindy Sherman n’est pas
une photographe mais LA photo-
graphe, si juste et toujours percutante
qu’on en oublie le médium. Quand
I’histoire d’une femme engloutit
I’Histoire des Hommes, avec ses dé-
guisements, ses substituts du bonheur
et du plaisir, ses fac-similés
d’existence, son grimage, ses cauche-
mars, cette perpétuelle farce univer-
selle. Vacances a Deurle dans la sobre
modernité sixties du Musée Dhondt-
Daenens, en compagnie des recouvre-
ments et saturations d’Arnulf Rainer

le night-shop pakistanais ouvert par Roberta Miss chez 1/1

mélés a un choix judicieux de ses ac-
quisitions d’art outsider. Sa collection
— égalant celles des grands musées
spécialisés en ce domaine dont la cri-
tique et les institutions s’occupent
enfin aujourd’hui — et ses oeuvres sont
présentées également au proche Musée
du Dr. Guislain a Gand. Avec les
encres qui poussent comme mauvaises
herbes de Madge Gill, les toujours
fraiches coquilles d’ceufs de Francis
Palanc, les imageries d’un Moyen Age

“Images Publiques”™

La guerre des
images a-t-elle
eu lieu?

“EROS VENEZIANO” dans le cadre d’Images Publiques. (juin 2006)
Sur un bloc de glace, affublé d’un masque SM, Selcuk Mutlu nous offre
une lecture (bénévole). Sur une idée de Michel Frangois ce bloc de
glace s’est déplagé dans la ville avec d’autres intervenants.

C’est un fait pour que la guerre ait lieu il faut qu’il y ait visibi-
lité et reconnaissance formelle des deux camps en opposition.
Cette reconnaissance formelle peut se manifester par un cartel,
a I’exemple du logo Benetton sur les images de Toscani. Ce
cartel n’existant pas I'image publique devient célibataire, elle
n’a plus en réalité¢ de béquille protectrice. Cette béquille peut
s’appeler le musée quand on s’appelle Duchamp et qu’on veut
faire accepter sa pissotiere. C’est un fait, sans indicateur I’art
public dans la Ville en est réduit a un jeu d’interrogations: si
I’on fait partie du monde des « acculturés » on se posera la
question de savoir si I’image entrevue fait partie de
I’exposition, sans guide j’avoue étre parfois tombé dans le
panneau... ou alors, si on fait partie du public non initié,
I’image, méme agrandie, risque de devenir totalement invisible
puisqu’elle se noie dans le flux continu d’images déversées
dans la ville. Difficile donc pour un artiste de se mesurer a
armes égales contre une pub H & M. quand elle est supportée,
en plus, par Madonna!. Ce qui m’a le plus étonné c’est le

manque d’intentions relationnelles vers la Ville et ses habitants
comme si cette derniere était elle-méme invisible aux ques-
tionnements et démarches d’artistes contemporains. C’est pro-
bablement ce qui m’a le plus étonné dans ce florilege
d’interventions isolées les unes des autres... Pour gagner la ba-
taille des images, une solution: Pourquoi ne pas réintégrer les
images de la pub dans le circuit de I’art? C6té recyclage c’est
le ready made idéal, ca ne colite pas cher et ¢a peut rapporter

gros. .. .
L.P.

PILE ET FACE. Liége, campagne de pub dans la Ville, panneaux
Decaux, coté pile: pub H&M , coté face: intervention de Johan
Muyle pour une pub du Théatre de la Place.

nouveau d’August Walla, et ces inat-
tendues et iconoclastes interventions
de Rainer sur les dessins de Johann
Hauser et vice-versa. Sans parler de
I’incroyable trésor d’art brut de ce
Musée du Dr. Guislain, dans une aile
de cet ancien asile, haut lieu incontour-
nable et hanté des arts en Belgique.
Vacances a Liege ou 1’on cherche les
ceuvres de cette 1&re triennale d’art
urbain intitulée Images publiques,
perdu comme un quidam au beau
milieu du ratage perpétuel — urbanis-
tique, architectural, visuel donc
humain — de la Place Saint-Lambert.
Le probleme majeur de ce genre de
manifestation étant la difficulté de se
confronter a une ville déja saturée
d’images et de signes en tous genres
dans lesquels nos yeux achevent de se
noyer. Une triennale invisible donc, ou
presque, malgré les interventions dis-
trayantes de Marin Kasimir, Michel
Frangois ou Marcel Berlanger. Le
Musée des Arts Différenciés (M.A.D.)
apaisera notre faim d’autres images,
plus consistantes et surtout mieux
cernées, de Pascale Vincke et de la
riche collection d’arts en marge belges
et internationaux qui occupe les sous-
sols d’un des lieux de culture libre les
plus accueillants de ce pays. Vacances
au Mac’s a Hornu ou ni les photogra-
phies des Typologies anciennes de
Bernd et Hilla Becher ni les gravures

sur bois de la Route des Hommes de
Frans Masereel ne parviennent a réel-
lement habiter ce bel espace lové dans
un site unique au monde au milieu de
ce Hainaut riche en art mais toujours
pauvre en public attentif et fidele. Trop
de tautologies sans doute en cette ex-
position d’été grise comme un ciel de
terril, pas assez d’exotisme dialectique,
les sujets collant de trop pres a ce lieu
qui ne se suffira pas indéfiniment a lui-
méme. Eldorado, 1’exposition intro-
ductive du nouveau Mudam de
Luxembourg sera un autre mirage de
ces arts contemporains qui promettent
souvent monts et merveilles mais
n’arrivent que rarement a tenir leurs
promesses. Une architecture post-
moderne déja obsoléte, avec ses ver-
rieres fagon vérandas pharaoniques,
une collection peu inspirée — mise a
part la chapelle découpée au scalpel de
Wim Delvoye — constituée de mobilier
qui se prend pour de la sculpture, de
documentation pour de la photogra-
phie, de cuisine pour de la peinture.
L’art contemporain pourrait étre sédui-
sant, simple, régénérant, sans tapages
ni mensonges. Comme cette installa-
tion de Roberta Miss chez 1/1 en
vitrine, la création en quelques metres
cubes, au coin d’une rue, au hasard
d’un soir d’été.

Guy de Michelain, été 2006.

LIVRES

A paraitre dans les jours qui viennent “Ce corps propagande” par SELCUK
MUTLU, plaquette (26 p.) composée de trois textes et de 5 « dessins » (papiers
enfoutrés) de I’auteur, aux éditions, toutes récentes (a Liege), “PERCEPT collec-
tif a ciel ouvert”. Tirage a 100 exemplaires. Déja paru: Propos sur rien d’Olivier
Pé, “Arriere-pensées” de Jean-Philippe Dauphin. A paraitre: “Sylvia s’en

balance” de Daniel Meyer.

Présentation en septembre, au Comptoir du Livre, a Liege.
Renseignements pour la présente édition: 04 79 657 252.

SORTIES DVD

Dominique GONZALEZ FOERSTER : PARC CENTRAL

PARC CENTRAL est composé de 11 films qui offrent un voyage visuel, sonore et
poétique a travers 11 villes traversées par l'artiste. Fascinée par la ville, l'espace et
I'urbanisme, Dominique GONZALEZ FOERSTER développe depuis plusieurs
années le concept de "MODERNITE TROPICALE", a partir de la cohabitation et
de la confrontation entre ARCHITECTURE et VEGETATION."De Kyoto a Rio,
en passant par Buenos Aires, Brasilia et Paris, ce sont des parcs, des plages, des
déserts, des moments urbains; des espaces traversés a pied avec une caméra DV

ou Super 8. "
DVD MK2 EDITIONS

COLLECTION ANNA SANDERS FILMS
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Bonnefantenmuseum
Maastricht

Bethan Huws

winner of B.A.C.A. Europe 2006

24 Sep 06 > 4 Jan 07
coming up
Fons Haagmans

Lost Highway
6 Feb 07 > 6 May 07

www.bonnefanten.nl

Histoire de |'art et art contemporain

Cours l'apras-midi el én soirse

CYCLE O IMITIATHON ET BECOUVERTE ARTISTIOUE
Cours oe 20 qe uEs, o TB400 & 20400
[:hri--.',r.{l he "."-.'-!r'n e - ;
Laciuraiix
r."u-.-|u|.1r|r::|
Storcks - Mies 5, Herg B 5t Gezanne et les autres
Dominiguo Lamy - Le textile ot "art contemporain
Magali Parmentier - Linstallation dans Vart contemporain

CyCLE D' APPROFONDISSEMENT ET DEVELOPPEMENT ARTISTIQUE Proa Py =
Cours 0 20 seumEs , oe 14100 & 16400 ROGRAMME DE RENTREE

- I . COMNFERE MCE
Lawrent Courtens - Le maniériame sujourd il

Lize Cabrier / Denls Leurent « Design et art conlemes
Raya Baudinet-Lindberg [ Gilles Bémy - Les arts visvels ef "opéra
Jean-Loup Wastrat = LAnbicuite dam Part contemparain Journées Portes Ouvertes

Vincent Gehiaus / J-Phill fon Ankrouck - Les aris wisuels dans e theftre &t g danse

Thitrry Davlika

dpdi 28 HF.'IEI‘L"I'-IhrL'

Giltes Rmy - Muslagus contemporaing

CYCLE DE RECHERCHE ET SPECIALISATION ARTISTIQUE . . ;
B inarmis pe B weums, pr 14000 A 16x00/18400 4 20400 Festival du film sur I'art

h O 20 aw 23 actobre

Patrick Amine - La critiglee d'art comme genre littéraire
Muriel &ndrin - Métamorghoses du cinéma dans 'art contemparain Exposition

Colette Dubois - Lexposition du cinémea, de Broodthaers & Godard Bénédicte Henderick-

Ben Durant - Le faux dans |'arg

Mathalie Stefanov - L'art comtemporain et la vidéosurveillance O 19 actobee au 0F decembre

ol

Iseljm

[nstitut supériaur pour 'étude du langage plastique asbl Bd de Waterloo, 31 B-1000 Bruxslles
tél: +32 {0} 2 504 BO 70 = fax: +32 (0} 2 502 45 24 + iselp&iselp.be * http //www.isolp.be
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DU COTE DU SUD

La carriere de Bibémus précubiste peinte par Cézanne en 1895
(musée Folkwang Essen)

Le maitre d’Aix et ses traces

Le centenaire de la mort de Paul Cézanne
(1839-1906) a suscité moult manifesta-
tions plus ou moins incontournables.
Méconnu de son vivant, il fut un des ar-
tistes ayant le plus influencé les courants
artistiques qui I’ont suivi, la rétrospective
de ses ceuvres provengales a été un
moment clé de la saison culturelle. Elle a
rassemblé au rénové musée Granet des
toiles venues surtout d’ Amérique mais
aussi de Russie ou d’Angleterre et qu’on
ne reverra pas de sitot.

L’évolution picturale du maitre se lit a
travers un accrochage qui affectionne les
rapprochements, les comparaisons, les
confrontations. Elle se comprend davan-
tage via les textes du catalogue, notam-
ment grice a des références a la tradition
du paysage provengal. Elle se déchiffre
au moyen des anecdotes, des extraits de
lettres ou d’articles, démonstration de la
volonté de ’artiste de faire corps avec la
nature, d’en restituer I’ame.

La portée de I’événement tient aussi au
fait que le visiteur découvre des aspects
peu connus, comme les toiles copiées de
I’apprentissage, la virulence provocatrice
naturaliste, la présence récurrente de la
mort vers la fin. Il est confronté égale-
ment a des thématiques dont il découvre
la richesse des points de vue. C’est évi-
demment le cas avec la montagne Sainte-
Victoire que 1’on voit déclinée selon les
saisons, les lieux d’observation, la lumi-
nosité du moment. Ce répétitif obsession-
nel démontre avec évidence que 1’objectif
de Cézanne reste toujours la peinture. Que
le motif soit similaire importe peu. C’est
prétexte a expérimenter de nouvelles
facons de rendre la lumiére, la profondeur
de champ du paysage, les roles de la
couleur sur la perception puisque, pour
lui, « peindre c’est enregistrer ses sensa-
tions colorées ».

On est loin de I'illusionnisme d’une cer-
taine peinture traditionnelle. Tout cela
annonce aussi bien 1’abstraction que le
cubisme. Tout cela, écrit Véronique
Serrano, « entrainant une autre vision du
monde dans lequel le doute et
Uincertitude vont gagner peu a peu du
terrain ».

Giuseppe Penone apportait sa contribu-
tion  particuliecre en  créant
« Elevazione » un arbre en bronze en
Iévitation et supporté par I’énergie de
jeunes peupliers. Une représentation
figée du végétal en corrélation directe
avec le réel. L’effet de mysteére produit
dans le parc du Jas de Boujan est
précédé d’une douzaine de dessins
d’études préparatoires visibles au
musée Granet.

Au Musée des Tapisseries, autre expé-
rience. Il s’agit d’une commande passée a
Vincent Bioulés (I’inventeur du terme

Supports/Surfaces et qui, apres avoir ap-
partenu au groupe s’en est sans doute le
plus éloigné). Adepte de la ‘refiguration’il
a peint le lieu de travail de Cézanne sous
I’appellation « L’Atelier gris ». Ainsi la
tradition renoue-t-elle avec 1’innovation.
Le lieu, visitable, devient une sorte de
décor théatral qui meuble 1’espace de cou-
lisses et d’éléments perceptibles, d’objets
réels et d’allusions.

A ses cotés, Pierre Buraglio. Les axes
actuels de son travail sont doubles : d’une
part le leitmotiv de la porte ou de la
fenétre, d’autre part le rappel thématique
de maitres du passé. Il est, lui aussi,
repassé a la figuration et ne craint pas
d’user de matériaux pauvres, voire de ré-
cupération.

L’essentiel étant dans cette production de
miser sur une sorte de symbolique du vu
et du dissimulé. Chaque travail effectué
sur un panneau de porte se présente en
effet comme si ce qui était montré sur le
recto présupposait qu’on puisse avoir
acces a ce qui se passerait de 1’autre coté.
Et I’'homme de la suite intitulée « Station
debout », emprunté a 1’auteur des
« Baigneurs » et des « Joueurs de cartes »,
traverse de la sorte I’histoire de I’art et
conforte le principe de Buraglio, préten-
dant que « la peinture est nourriciére
d’elle-méme ».

A Aix-en-Provence Infos: 00 33 442 52 88 32 ou
www.cezanne-2006.com

*COUTAGNE, CONISBEE et collab. « Cézanne en
Provence », Aix, Musée Granet, 360 p (45 ?)

*ELY Bruno, « L’atelier gris de V. Bioulés », Aix,
Musée des Tapisseries, 56 p (14 E)

L’été finissant semble avoir été propice aux rencontres avec ’art contem-
porain. Aux vacanciers, les occasions ne manquaient pas. Depuis les
pieces dispersées a travers des sites historiques jusqu’aux rétrospectives
diverses, sans oublier ’lhommage au précurseur Cézanne, les possibilités
étaient indéniables. Entre deux bronzages sous la canicule, I’amateur

d’art a eu le choix...

« Les stars chez Lambert »

La Fondation Lambert a mis sur pied
une manifestation consacrée a I’'image
des comédiens depuis le XVlIle siecle,
de Moliere a Arielle Dombale. Il y a un
peu de tout, énormément et peut-étre
méme un peu trop dans la mesure ol
des objets souvenirs avoisinent les créa-
tions artistiques. On y retrouve péle-
méle des tableaux de Delacroix, Picasso
; des clichés de Nadar, Brasai ; des af-
fiches lacérées de Rotella et la série des
Marilyn Monroe de Warhol... On re-
tiendra ces étonnants portraits aux yeux
découpés de Douglas Gordon, qui
menent sur le vide quand ce n’est pas
sur le miroir de nous-mémes. Ou la suc-

cession de visages nus d’Adjani captés
par 1’objectif de Roni Horn. Sans
oublier les ajouts brodés de larmes ou
de sang que attribués par Vezzoli a la
Magnani, a une Edith Piaf que la mort
finit par figer.

Avignon, Jusqu'au 15 octobre Fondation Lambert,
« Figures de Uacteur » Infos : 00 33 490.165.620

ou www.collectionlambert.com

« Les Visiteurs » - Du neuf

dans Iécrin du vieux

Le projet intitulé « Les Visiteurs », qui
consiste a intégrer temporairement des
oeuvres contemporaines dans des mo-
numents classés est une initiative fertile
en découvertes. On épinglera le vaste

chateau du roi René a Tarascon ponctué
de travaux divers dont notamment
Patrick Raynaud qui rend hommage a
Cézanne en isolant dans des caissons
lumineux des fragments agrandis de ta-
bleaux. Les 1.000 boules de verre
rouge de James Lee Byars qui crée au
sol une dentelle symétrique qui palpite
en fonction de la luminosité des fe-
nétres alors que la Graet Mirror Ball de
Jeppe Hein déforme la silhouette des
estivants. Claude Levéque brasse le
passage des visiteurs grice a la transpa-
rence de rideaux de plastique éclairés
par intermittence tandis qu’ils pivotent
a la fagon des portes d’entrée des
grands hotels. De son co6té, Bernard
Moninot projette, signes mystérieux, les
traces de mouvements végétaux pro-
duits par le fugitif du vent. Non loin de
la, c’est Bertrand Lamarche qui recrée
une mini tornade de gouttelettes domp-
tées dans un espace circonscrit.

Jusqu’en octobre 2006. Rens.:+ 00 33 144 61 21
50 ou www lesvisiteurs.culture fr

Un coin d’Afrique

La fondation Jean-Paul Blachére mise
sur la découverte d’artistes africains.
Elle invite des artistes en résidence, or-
ganise des concours et des expos. Apres
la notoriété atteinte par Chéri Samba,
qu’on retrouve a Ostende dans
« Beaufort 2006 », les peintres congo-
lais ont la cote. C’est ainsi que le village
de Joucas s’est vu transformé en
galerie de peinture. Invités, Bodo,
Chéri Chérin, Chéri Benga, Sim
Simaro, Shula, Sapin, Songolo et Hergé
ont été, apres reproduction sur bache
de leurs toiles, installés sur de nom-
breuses facades.

On connait la maniere des peintres de
Kinshasa: une facture assez spontanée,
presque naive, nourrie par I’anecdote et la
nécessité d’exprimer sans nuances des cri-
tiques politiques ou sociales plus ou moins
crues sans aucun tabou. C’est véritable-
ment un art populaire, directement acces-
sible aux gens de la rue. Il met en
confrontation sexe et mort, réalité et télévi-
sion, vitupération et conscience politique.
Ce n’est pas toujours, loin s’en faut, d’une
qualité irréprochable dans la forme,
d’autant que 1’agrandissement des ceuvres
laisse percevoir un tramage trop visible.
Mais I’expérience est intéressante, prolon-
gée qu’elle est, sur la place de la mairie,
par une reconstitution de palissade kinoise,
bariolée de scénes mouvementées, avec
ouvertures sur le paysage provengal.

“Gris-gris blancs” tapisserie du Malien
Abdoulaye Konaté

Dans les locaux de la fondation méme, la
« Chambre malienne » est composée par
les tapisseries d’Abdoulaye Konaté et les
sculptures d’Amahigueré Dolo. Artiste
engagé, au travail lié a I’actualité, Konaté
n’hésite pas a incorporer dans ses réalisa-
tions des douilles ou méme des balles en
guise de témoignage pacifiste contre les
guerres et les intolérances porteuses de
conflits armés. Il procede essentiellement
par accumulations, entassement, juxtapo-
sitions. Toutefois, la profusion n’est
jamais dispersion. La clarté du propos
rejoint la force colorée des tissus ainsi que
des personnages ou des symboles qu’ils
représentent.

Dolo travaille a la machette des branches

et des racines d’ébene. Il se base sur le
brut pour transformer des éléments ar-
boricoles en statues expressives sans
chercher a miser sur un réalisme minu-
tieux mais plutdt sur I’aspect originel
contraint par I’homme a devenir rémi-
niscences d’étres familiers issus tant du
quotidien que de 1'univers des contes.
Eclairée de maniére 2 dialoguer avec
son ombre chaque statue semble révéler
le mystere d’un bois mort recelant une
vie intérieure.
La poterie n’est pas de 1’ordre utilitaire.
Les récipients jouent sur 1’ébréché, le
craquelé, le bralé. Elles insiste sur
I’inachevé, le blessé, le violé. Ce sont
des réceptacles a cicatrices. Des étire-
ments, des boursouflures tirent les céra-
miques vers la conque, la caverne, le
vagin, réceptacles géniteurs d’une vie
désormais éclose au dehors qui se relient
a une vision cosmogonique.
A P’extérieur, des compositions monu-
mentales créent un environnement exo-
tique. Ainsi de cette « Elévation » de
Jems Robert Kokobi, assemblage de
pieces mécaniques ou cette délirante
concrétisation d’un « Taxi » congolais par
Dominique Tinkjé.

Fondation Jean-Paul Blachére, 384 avenue des
Argiles (zoning des Bourguignons) a Apt, jusqu’au 30
septembre. Infos : 00 33 432 52 06 15 ou
www fondtionblachere.org

*JACCAUD Pierre, BUSCA Joélle, « Chambre ma-
lienne », Apt, Fondation Blachére, 36 p (10 E)

Michel VOITURIER

Chateau de Jehay:
Espaces poétiques

Le chateau de Jehay reste un must incon-
tournable pour les amateurs du bol d’air

frais dominical.

Cet été encore une belle brochette d’artistes
nous conviait a la promenade dominicale dans
ce magnifique parc aujourd’hui devenu
Provincial. Pas de thématique cette année, les
artistes €taient conviés a nous surprendre. Dés
I’entrée les pancartes installées par Jacques
Lennep nous indiquent la voie a suivre, ou
plutét comment se perdre dans les mots en
compagnie du célebre conte du chaperon
rouge, non loin de la, stupeur une étonnante
installation de Sylvie Ronflette qui grace a

cette invitation remet le nez a la fenétre des

arts plastiques. C’est une totale surprise que de

retrouver ’artiste, dans un autre registre, pour-

suivre sa quéte de sens. Une installation (voir
photo) d’allure vivante et baroquisante,

comme ses Madones a 1’enfant travesties en
Dervish tourneur. Un style moins épuré
conceptuellement que par le passé mais néan-
moins relationnelement plus ouvert. Une
palette d’interventions cette fois encore riches
et variées, je noterais au passage ’installation
sonore de Baudouin Oosterlynck, une archi-
tecture en trois volumes en forme de nichoirs
sur pilotis. Idéalement placée, elle constitue en
soi un véritable régal pour les amateurs de vi-
brations sonores improvisées. Une touche poé-
tique pour finir avec Shigeko Hirakawa qui
avec son « arbre ailé », filtre subtilement la
lumiere du parc, tout en légereté et présence...

Fabrizio Novelli

Chateau de Jehay, 4540 Amay,
jusqu’au ler oct. contact : 085/31.17.16
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« Moule de Marcel Broodthaers »

Durant plus de douze ans, Marcel Broodthaers a eu une intense
activité artistique jusqu’a sa mort prématurée en 1976. Alors poete, il
découvre le pop art en 1963, en particulier 1’ceuvre de George Segal dont
les moulages provoquent un choc décisif dans sa carriere, puis I’ceuvre de
Roy Lichtenstein et celle de Claes Oldenburg, qu’il place a la suite de René
Magritte. Marcel Broodthaers s’attele également a une critique de ’art
conceptuel qui s’affirme sur la scéne artistique au début des années 1970.
Cette critique porte sur ’utilisation du langage en art et du role assigné a
I’objet qui est soumis a une dématérialisation.! Marcel Broodthaers a pro-
duit une grande variété de travaux, d’une cohérence interne indéniable.
Comment des lors comprendre I’usage de la moule dans sa production ?

La moule une institution nationale

L’utilisation de la moule est un véritable clin d’ceil a la Belgique sur un
mode ironique. L’artiste souligne, en effet, sa nationalité via un aliment
central de la culture belge. C’est d’ailleurs le propos de I’exposition Moules
nature qui se tint jusqu’au 30 juin 2006 au Museum des sciences naturelles
de Bruxelles. Gérard Cobut, qui est a I’origine de cette exposition, précise
qu’il s’agissait d’une réaction d’humour face aux sujets traditionnels abor-
dés par les autres musées. Le but de I’exposition est d’explorer la portée de
la moule d’un point de vue scientifique, artistique et social. Objet d’une
longue tradition culinaire, la moule est un enjeu économique et social cer-
tain. Présentée dans tous ses états, la moule attire les curiosités d’autant
plus que I’aspect ludique est au centre de cette exposition.

Chez Marcel Broodthaers, 1a moule n’est pas une figure anecdotique, elle
jalonne sa production artistique. Elle est répétée, amoncelée dans divers
supports comme des casseroles, des pots ou plus simplement disposée sur
des tables. L’amoncellement est appliqué systématiquement et devient le
facteur de la composition. Il a une valeur structurante. Pour Marcel Brood-
thaers, « Les objets sont isolés, la répétition renforce cet isolement en les
rendant identiques & eux-mémes, d’une facon absolue. C’est un univers
discontinu, puisque chaque objet n’est 1a que comme représentation,
comme figure »? . L’isolement et la multiplication assurent le passage de
I’objet usuel a la représentation constitutive de 1’art. Marcel Broodthaers
décontextualise un objet a la maniere de Marcel Duchamp et, par la répéti-
tion, crée un nouveau motif artistique, une figure.

Grace a ce procédé, la moule est utilisée comme pur signifiant. Marcel
Broodthaers procede, par conséquent, 2 un enchassement des signifiants,
les contenants, de la casserole a la moule. Il n’utilise d’ailleurs de la moule
que la coquille et présente en quelque sorte le vide. Si I’on poursuit cet
enchassement des contenants, le suivant est le socle qui soutient 1’ceuvre.
Ainsi, ses ceuvres de moules renvoient principalement a la réalité.

Les moules sont consommées et s’ouvrent largement aux yeux du specta-
teur. Les ceuvres se placent a la suite de la consommation tel un constat de
I'usage. Mais il ne s’agit pas d’une valorisation du déchet. Marcel Brood-
thaers constate que I’utilisation d’objets de la réalité quotidienne 1’inscrivait
dans le Nouveau Réalisme et parfois le Pop Art, mais a la suite de la
découverte de ’ceuvre de René Magritte, il a « réalisé une vision critique
tant de la société que de 1’art, que de la critique d’art elle-méme. » 3 Si les
coquilles sont la trace de la consommation et se situent donc sous 1’angle
du déchet, Marcel Broodthaers adopte un principe dialectique qui permet
de dépasser ce premier état. Ce principe consiste a réinsuffler un sens, suite
a cette dévalorisation premiere de I’objet. Les moules consommées sont
replacées dans des casseroles prétes a une nouvelle dégustation. Cette dis-
position des moules relance ainsi une autre consommation a venir, celle de
l’art. Il y a donc dépassement de la problématique du déchet, du résidu,
pour souligner une consommation plus fondamentale, celle a laquelle est
soumis I’objet d’art au sein des institutions artistiques et plus largement de
la société.

Création et répétition

La figure de la moule est présente deés le début de la production artistique
de Marcel Broodthaers. Il I’explore particulierement lors d’une exposition
intitulée Moules (Eufs Frites Pots Charbon organisée a la Wide White
Space Gallery d’Anvers en 1966.* Il présente alors divers objets, ceux
énoncés par le titre de 1’exposition, qui s’amoncellent selon différentes
configurations. Le catalogue d’exposition est en lui-méme intéressant car il
consiste en une page manuscrite puis en quatre textes associés a des figures
de moules, de frites et d’ceufs.

La premiere page présente les mots « pots, moules, ceufs, ceeur » répétés a
plusieurs reprises pour créer une massification du signe linguistique. A la
répétition de la moule fait écho la répétition des mots dont la plupart sont
présents dans le titre de 1’exposition. Seul le mot « cceur » fait ici sa pre-
miere apparition. Il est I’organe vital permettant la circulation du sang des
étres vivants. Par analogie, il est une sorte de moteur qui assure le bon
fonctionnement de 1’exposition. Cette énergie laisse son empreinte dans les
mots qui sont manuscrits, a la différence des autres textes. L’écriture
incarne ainsi I’énergie créatrice de Iartiste.

Avec le premier texte du catalogue intitulé « Ma Rhétorique », Marcel
Broodthaers affirme une fonction du discours particuliére. La rhétorique
est, en effet, une technique qui doit permettre a celui qui la maitrise
d’atteindre son but. Elle possede un caractere pragmatique et implique une
connaissance des propriétés du discours. « Ma Rhétorique » est
I’affirmation du sujet parlant qui est en position d’une production de sens.
Marcel Broodthaers tient donc a asseoir un discours dans le domaine de
I’art et a en démontrer la pertinence. Et ironiquement, il s’érige en « Roi

Véronique Perriol

des Moules » pour délivrer « la parole des Moules ». Car « Cette roublarde
a évité le moule de la société. Elle s’est coulée dans le sien propre. » * Pre-
nant la moule comme modele, Marcel Broodthaers exprime, en tant que
roi, le désir d’échapper au moule de la société et de créer le sien propre.

Mais ceci ne se fait pas sans difficulté. Le second texte, « Poéme », rap-
pelle d’ailleurs I’activité de poete de Marcel Broodthaers qu’il a enterré fin
1963 en engluant dans du platre les derniers exemplaires de son ouvrage
Pense-Béte. 11 signifie par 1a le passage de son statut de poete a celui
d’artiste, faute d’écoute. Maintenant, « Poéme » est I’ceuvre d’un artiste.

m [

CECI N’EST PAS UNE MOULE

Ce texte dit: « Tout est ceuf. Le monde est ceuf. Le monde est né du grand
jaune, le soleil ». La couleur jaune (de I’ceuf et du soleil) devient la méta-
phore de I’idée d’origine. L’image des coquilles d’ceufs disposée sous le
texte renforce cette idée. Mais les coquilles sont vides et accusent 1’absence
du jaune originaire. Marcel Broodthaers érige un paradigme de la moule a
I’ceuf basé sur la coquille qui est chargée de questionner 1’origine de la pro-
duction artistique.

La moule agit comme une matrice qui permet également la mise en série.
Cette problématique est a rapprocher de la notion de multiple florissante
durant les années 1960, méme si les premieres expériences du multiple
remonte & Marcel Duchamp, au Bauhaus et au constructivisme. En 1959, le
multiple s’affiche comme pratique artistique grace a Daniel Spoerri et Karl
Gerstner qui fondent les éditions M.A.T. (Multiplication d’Art Transfor-
mable). Le multiple invalide la dichotomie entre 1’original et la copie pour
véritablement multiplier ’original en plusieurs occurrences. Mais cette
stratégie est a double tranchant. D’un c6té, le multiple tente une démocrati-
sation de I’art pour s’adresser potentiellement a tous et a bas prix. De
I’autre, le multiple nourrit le marché de 1’art et favorise le développement
de la société de consommation.

Cette ambiguité du multiple n’a pas échappé a Marcel Broodthaers qui
dénonce I'illusion et les pieges de la répétition. Il affirme sa position dans
deux autres textes du catalogue. Ces textes intitulés « Théoremes » et « Le
Perroquet » sont accompagnés d’une méme image représentant un tas de
frites dans une assiette. Ils possedent un contenu identique et énoncent: 1-
Une moule cache un moule et vice-versa. 2- La pipe de Magritte est le
moule ancien de la fumée. 3- Tout objet est victime de sa nature, méme
dans un tableau transparent la couleur cache la toile, et la moulure, le cadre
4- Un objet est invisible quand sa forme est parfaite. Exemples: I’ceuf, la
moule, les frites.

On pourrait se demander pourquoi un méme texte est répété avec un titre
différent. Le premier titre « Théorémes » sous-entend, d’apres sa significa-
tion en mathématique, qu’il s’agit de propositions démontrables a partir
d’autres déja posées. Broodthaers cherche donc a établir des principes artis-
tiques qui assurent une argumentation logique. Le second titre, « Le Perro-
quet », énonce le principe lui-méme, la répétition de donnée, mais dans
I’absence d’une compréhension du message. En effet, le perroquet est
capable de répéter clairement chaque son qu’il entend mais sans en com-
prendre le sens. Marcel Broodthaers dénonce ainsi la notion de répétition
en art grice au perroquet qui devient la figure du mimétisme formel ® Par
conséquent, la moule est la matrice de 1’ceuvre, lieu originel de la création
et, a la fois, elle est le moule qui permet la répétition, la mise en série.
L’ceuvre se caractérise des lors par un traitement formaliste et s’inscrit dans
le devenir de la marchandise. Objet moulé, démoulé, I’ceuvre est faite sur
mesure sans la prise en compte du sens impliqué par une telle pratique,
c’est-a-dire au détriment du message lui-méme. Dans I’ceuvre de Marcel
Broodthaers, la figure de la moule revét donc une signification beaucoup
plus complexe que I'idée de multiple.

L’énigme des mots et des choses

Comment sortir de I’écueil de la répétition induite par toute forme de repré-
sentation et dont la moule se fait 'embléme? A travers la figure de René
Magritte, peintre affectionné, Marcel Broodthaers souligne que tout objet
en cache un autre. René Magritte s’est attaché au lien qui existe entre les
objets, en le distendant pour jouer sur le paradoxe et les situations fortuites.
11 s’agit de travailler 1’évidence du regard qui cache la réalité plut6t qu’elle
ne la réveéle. Le dernier théoréme du texte de Marcel Broodthaers, « Un
objet est invisible quand sa forme est parfaite », invite a accorder plus

d’importance a I’idée qui se cache derriere I’ceuvre, plutdt qu’a I’objet lui-
méme. Mais a la différence de René Magritte, Marcel Broodthaers tra-
vaille, quant a lui, la contradiction entre 1’objet et le mot « au bénéfice d’un
resserrement de la notion de sujet. » 7 Le message ne se situe ni du cdté de
I'image ni du c6té du mot. Il y a le refus de délivrer un message clair en fai-
sant la distinction entre 1’art et le message.

Un tel constat invite a ne pas se satisfaire de 1’évidence premiere de la
moule et de son amoncellement. Marcel Broodthaers dit au sujet de la
moule: « Je tautologue. Je conserve. Je sociologue ». L artiste vise la pro-
duction de sens au sein de la société. Est-ce essentiellement la culture qui
décrete qu’une ceuvre est de I'art? 11 s’agit de dénoncer une activité artis-
tique qui consisterait a répéter ce que la société énonce. La moule est donc
une figure qui permet une réflexion sur le lien entre la culture et I’art.

Cette problématique sous-tendue par la moule est centrale dans sa
démarche. 11 affirme, en effet, par la suite: « J’entends faire une réflexion
sur la société et sur la culture a travers a peu pres chaque piece que je
fais » 8 Il réalise, par exemple, « Fémur d’homme belge » et « Fémur de la
femme francaise ». Véritables drapeaux, les fémurs sont peints des cou-
leurs nationales de chacun. Il s’agit d’une codification essentiellement sym-
bolique qui dépend du langage. Ce qui fait lien entre ces deux fémurs est
une langue en partage, le francais. Mais la langue est la donnée culturelle
par excellence. La posséder c’est en montrer 1’appartenance. Sensible a la
culture et a I’institution artistique, Marcel Broodthaers décide d’en révéler
I’impact sur ’art et d’en montrer les impasses. Il a d’ailleurs créé un musée
fictif qui emprunte au musée réel, son fonctionnement et ses procédures.
Marcel Broodthaers souligne aussi une donnée fondamentale du travail de
Partiste: la reconnaissance sociale. Dans le numéro spécial de la revue
Phantomas, il publie un dessin qui figure un éparpillement de ses initiales
avec une coquille d’ceuf qui en enclot certaines.” La coquille comme moule
fait surgir une autre question: Faut-il qu’un artiste se moule a la société
pour qu’il soit reconnu ? L’artiste peut lui-méme étre pris au piege car dans
I’obligation de correspondre a une demande. C’est pourquoi les initiales
sont répétées, mises en série, comme réifiées pour signaler que le sujet peut
se perdre. Les initiales, en tant que signature, sont la trace personnelle de
Dartiste, mais aussi un élément fondamental pour le marché de I’art. Char-
gée de certifier I’authenticité d’une ceuvre, la signature est source de valeur.
Le probleme est pour Iartiste d’étre reconnu et a la fois de ne pas se plier a
la demande du marché. Dans un texte, Marcel Broodthaers montre la diffi-
culté de s’exprimer et la nécessité d’affirmer un sujet d’énonciation: « Moi
Je dis Je Moi Je dis Je ». Sortir de la répétition implique une prise de parole
au risque d’adopter un discours normatif. Bien que nécessaire, la rhétorique
est un effet du langage, une sorte de feinte qui cherche a satisfaire
I’auditoire rapidement. Pour cela, I’artiste doit en jouer, mais sans perdre de
vue que dans ’acte de parole, le sujet se constitue sous forme de résistance.
Marcel Broodthaers admet d’ailleurs qu’une part d’opportunisme est indis-
pensable pour s’adapter au monde de I’art, mais il en montre le risque.

A travers la moule se tient une vaste problématique qui traite du rapport de
la création aux institutions artistiques, a la culture et plus largement a la
société. Elle permet de critiquer les exces du formalisme, la répétition en
I’absence de message, les réponses toutes faites en adéquation a une mode
artistique et les jeux de pouvoir. Elle questionne avec humour I’art grice a
un goidt prononcé pour les jeux de langage. Le moule de la moule est donc
dépassé pour affirmer la recherche d’un sens que seul le sujet peut donner,
sans se satisfaire des formules, par un renvoi incessant a la réalité.

! cf. I"article de Lucy Lippard et de John Chandler qui ont amené cette notion dans un article célebre: « The dematerialization of art »,
Art International, vol. XI1/2, février 1968, p. 31-36.

2 Texte signé par Marcel Broodthaers et Fernand Spillmaeckers, [1971], in Marcel Broodthaers : cinéma, catalogue raisonné, Barce-
lone, Fondacié Antoni Tapies, 17 avril - 29 juin 1997, organisé par Manuel J. Borja-Villelet et Michel Compton, en collaboration avec
Maria Gilissen, Barcelone, Fondacié Antoni Tapies, 1997, p. 159.

* Marcel Broodthaers, avril 1968. Lettre adressée a I'éditeur de la revue Art International et aux directeurs de la 1* Biennale de
Lignano, publiée dans le catalogue Lignano Biennale I, Lignano, 25 aoit — 6 octobre 1968.

* Moules (Eufs Frites Pots Charbon, catalogue d’exposition, Anvers, Wide White Space Gallery, 26 mai — 26 juin 1966, n.p. Les cita-
tions qui suivent sont issues de ce catalogue, sauf indication contraire.

S Marcel Broodthaers, « La Moule », in Marcel Broodthaers, catalogue d’exposition, Paris, Galerie Nationale du Jeu de Paume,
17 décembre 1991 — 1¢ mars 1992 ; Madrid, Centro de Arte Reina Sofia, 24 mars — 8 juin 1992, Paris, Editions du Jeu de
Paume/Réunion des Musées Nationaux, 1991, p. 73.

¢ Lorsque Marcel Broodthaers réédite en 1974 le catalogue d’exposition, il rajoute au titre Moules (Eufs Frites Pots Charbon, le mot
« perroquet » écrit en rouge pour souligner la répétition opérée.

7 « Dix mille francs de récompense d’aprés une interview de Irmeline Lebeer, in Marcel Broodthaers, Marcel Broodthaers par lui-
méme, Paris, Ludion/Flammarion, 1998, p. 111.

¥ Propos de Iartiste cité par Birgit Pelzer, « Les indices de I'échange », in Marcel Broodthaers, op. cit.,p. 26.

9 Phantomas, numéro spécial, 13 année, n° 62, Bruxelles, février 1966, n.p. Tirage limité a 500 exemplaires.
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Rétrospective a Namur

Eric Fourez et le blanc taché

de la mémoire

Depuis plus de trente ans, Eric Fou-
rez (Tournai, 1946) explore le
monochrome blanc. Il en fait surgir
des traces, empreintes laissées par
I’homme sur le sable des plages,
éphémere figé par un pinceau qui
s’efforce a la fois de provoquer le
surgissement et d’enfouir le ressas-
sement. Une rétrospective lui est
consacrée a la Maison de la Culture
de Namur de 10 novembre au 31
décembre.

Michel Voiturier: Peut-on vous
considérer comme atypique ?

Eric Fourez: Je pense étre hors actua-
lité en n’appartenant a aucune des
mouvances actuelles promues par le
réseau marchand qui invente des ten-
dances pour nourrir son négoce. Mon
travail est plutot traditionnel. C’est de
la peinture. Je me sens assez proche
d’un Gerhard Richter pour la forme et
d’un Roman Opalka pour 1’esprit. Le
motif récurrent, c’est un paysage
éphémere métamorphosé par la marée.
C’est un arrét sur image, une sorte

d’instantané dans un site marin, au
bord de 1’eau. En fait, ma facture
serait plutdt hyperréaliste.

MV.: 1l n’y a rien de spontané dans
vos huiles.

E.F.: Je travaille en phases. D’abord
des prises de vue sur place. Ensuite un
recadrage sur toile. Puis, c’est
I’exécution. Le tissu devient un mono-
chrome blanc. Il faut une matiére fine,
lisse, dépourvue de marques de pin-
ceau. Il est nécessaire de regarder la
toile de profil afin de voir et
d’éliminer le moindre défaut, poil,
chiure de mouche, dépot en
couche...Pour les traces, j’utilise du
bleu et du gris. Il s’agit de les faire
surgir en tapant avec la brosse et en
veillant a la rapidité pour éviter un
séchage prématuré. C’est un travail
tres physique en fait. Et lorsque je
m’attaque a des grands formats, quatre
metres par exemple, je me compare
volontiers a un tennisman qui se bat
sur un court a Roland Garros ou a
Wimbledon.

MYV.: Vous étes un homme de la mer
du Nord.

E.F.: J’aime beaucoup cette phrase
extraite de «Jésus Christ en Flandre»
dans laquelle Balzac dit que la cote
belge est une terre de peintres ou se
confondent sol, eau et ciel. Notre mer
n’est pas plaisante. Elle n’a pas besoin
d’anecdote. Elle a quelque chose

d’austere. Rops dans ses marines 1’a
bien présenté. Je la montre réelle et
non pas comme le plaisant factice des
cartes postales.

MV.: Des pas sur la plage, c’est une
fascination ?

E.F.: Au début j’imprimais mes
empreintes sur le sol. Maintenant, je
me suis rendu compte que I’eau et le

vent dessinaient mieux des traces
naturelles. Ce n’est pas ’homme
qui modifie le terrain, c’est la
nature. La mer, c’est le recom-
mencement perpétuel. Moi, je
tente de figer le temps qui nous
traverse pour qu’il devienne
immuable. Comme les visages et
les natures mortes, c’est appa-
remment toujours la méme chose
et cependant c’est toujours diffé-
rent.

MYV.: Vous appartenez a la
catégorie des autodidactes.
E.F.: Magritte ou Dotremont
étaient des autodidactes. Peindre
est un acte solitaire. Puis, je ne
suis pas limité par un enseigne-
ment qui m’aurait conditionné.
Apprendre une technique ne sou-
tient pas nécessairement la pen-
sée. J’ai fait des erreurs. J’ai eu
des débuts vaguement surréali-
sants. J’ai été attiré un moment
par les bleus de Monory et de
Fromanger. J’arrive maintenant a une
expression personnelle. L’essentiel est
de ne pas se précipiter. C’est d’aller
jusqu’au bout méme s’il faut long-
temps avant qu’un travail soit
reconnu.

La prolifération des images dans notre
civilisation provoque a la fois le tournis,
la saturation jusqu’a aboutir a
I’indifférence visuelle qui incite a tout
recevoir sans rien décoder. Mais, par
ailleurs, elle incite a la vigilance, a la
curiosité, a I’envie de sélectionner et de
comprendre.

Arles est dans cette optique a la fois
d’indigestion nourriciere, de témoignage
brut, de métamorphose du réel jusqu’a
I’allégorie, de spontanéité instinctive, de
fabrication esthétique, d’intention idéolo-
gique, de plaisir sensuel ou intellectuel.
Impossible de tout voir en détail de ces
reflets du travail d’une soixantaine de
photographes.

Un monde dépouillé de pitié

Tendance dominante, le reportage. Nor-
mal, c’est Raymond Depardon qui a
invité ceux qui, comme 1’écrit Frangois
Barré, dessinent pour lui «un autoportrait
fait du regard des autres». 1l 'y a ces
images géantes d’une insurrection au
Nicaragua en 79. Susan Meiselas les a
prises dans le feu de I’action. Elle les a
installées, un quart de siecle plus tard, sur
les lieux ot elles ont été saisies. Travail de
mémoire, d’historienne, de conscientisa-
tion, de compassion avec un peuple en
souffrance dont elle fut, un moment, le
miroir.

Terribles également, ces clichés des strip-
teaseuses qu’on invitait dans les fétes
foraines des Etats-Unis profonds. A tra-
vers les corps tiraillés entre impudeur et
lassitude, les chairs fatiguées, les gestes
de filles lasses plutot que lascives, les
regards de ceux qui les convoitent au
cceur des fantasmes de 1’hypocrisie étasu-
nienne d’un puritanisme factice, se lit une
misere aussi morale que matérielle.

Chez Claudine Doury, le reportage aurait
pu étre touristique. Il devient vite ethnolo-
gique et sociologique. Les prises de vue
des steppes de I’ Aral naviguent entre pay-
sage et intimité. Elles montrent un peuple
en train de muter. Elles définissent un
passage historique. Grace a la présence
humaine, elles témoignent aussi des plaies
d’une culture immémoriale, comme le
portrait troublant de cette fille victime
d’un mariage forcé.

Autre perception forte d’un choc politico-
culturel, le «Coin d’Afrique», étalé en
noir et blanc par Don McCullin. Le

contraste entre une civilisation ancestrale
trés ritualisée et les armes automatiques
venues des pays occidentaux est stupé-
fiant. Comme si nous restreignions
I’apport de ces Ethiopiens en tant que
sujet d’études et exaltions le ndtre, axé sur
le technologique fourni en vue de batir
des fortunes sur les cadavres de ceux qui
s’entretuent parce que nous ne leur avons
guere laissé d’autre choix.

Dans le méme ordre de réflexion, voici
encore les photos prises par Gilles Caron
a la Guerre des Six Jours en Palestine, au
Biafra, en Irlande du Nord par Gilles
Caron, disparu au Cambodge du temps
des khmers rouges. Celles encore de
David Burnett au Chili, apres le coup
d’état qui balaya Allende, ot I’on voit les
militaires emprisonner les opposants au
régime de Pinochet.

En arriere fond de ce que fixe Jean-Marie
Durou sur la pellicule, se révele une autre
misere. Ses portraits de Touaregs, d’une
beauté nue, d’une luminosité venue de
I'intérieur, laissent voir une humanité qui
perdure alors méme que se savent en
quelles conditions de vie difficiles ils doi-
vent survivre. Julien Chapsal rejoint son
confere avec les visages en grand format
de harkis du camp de Rivesaltes, suspen-
dus a hauteur de regard, témoins en train
de nous scruter et nous incitant a nous
poser des questions a propos de
I’intégration, de I’aprés-colonisation. Et
Olivier Jobard propose une installation
audiovisuelle qui suit I’itinéraire d’un
sans papier du Cameroun a la France.

C’est la que se situe la série «Esclavage
domestique» filmée par Raphaél Dalla-

Rencontres d’Arles

sous |'objectif des reportages

porta et textualisée par Ondine Millot. La
simplicité de la démarche renforce encore
le sentiment d’exécration. Les écrits nar-
rent la vie de personnes mises en situa-
tions d’asservissement total par des
exploiteurs abuseurs en regard de la photo
de I’habitation ou les faits se sont effecti-
vement déroulés. Le poids des mots face a
la froideur objective des clichés devient
d’une férocité insoutenable.

Des optiques sociologique

La critique sociale se décode dans un cer-
tain nombre de séries mises en sceéne.
Tom Hunter réinvente le fait divers en
scénarisant d’une seule image une histoire
sordide bonne a faire la une sensationnelle
d’un tabloid people-issime. Debanne
associe des visages d’individus en attente
sur un quai de gare et des portions archi-
tecturales citadines sélectionnées autre
part. L attitude des gens prend alors un
sens singulier, sorte de sidération suscitée

par un événement situé hors champ.

La Chine selon Quinsong Wang s’étale en
tableaux composés dont les éléments
constituent une approche tres ironique du
régime actuel en train de passer au capita-
lisme forcené. La Corée du Nord de Phi-
lippe Chancel n’a pas besoin de fiction.
Le numérique rend le réel glacé et mena-
cant. Comme si les étres présents dans les
sites de leur société se trouvaient acteurs
d’une piece écrite afin qu’ils y jouent des
roles de composition, prisonniers d’un
gigantisme environnemental écrasant.

La solitude est un théme présent a tra-
vers les paysages abandonnés choisis par
Jean Gaumy.

Peut-étre surgit-elle aussi des fragments
suburbains extirpés, non sans humour, par
Gilles Leimdorfer dont le jugement qu’il
suscite sur la France va au-dela des pon-
cifs pour s’interroger sur 1’ordinaire
devenu insolite.

Cette méme solitude se voit confrontée a

des décors de théatre aux références ciné-
matographiques, picturales, littéraires...
via les réalisations de Clark et Pougnaud.
Les personnes y prennent a la fois une
distance au vécu et une exacerbation fron-
deuse de la situation dans laquelle ils se
trouvent. Chez Gadonneix, c’est la pré-
sence de la télé au coeur des studios
lorsque nulle émission n’y est filmée.
Combinée a la présence des couleurs for-
mant les pixels, la fabrique a images
devient en quelque sorte le reflet de son
propre vide, dans un écrin de technologie
transie.

Michel VOITURIER

A Arles jusqu’au 17 septembre. Infos: 00 33 490 96
76 06 ou www rencontres-arles.com

Yves Zurstrassen au Mamac

2006 Oil on canvas 200 x 200 cm © Zurstrassen
sprl Courtesy : LANDAU CONTEMPORARY at
GALERIE DOMINION, Montréal, Canada

du 22 sept. au 12 nov. 2006.

L’ exposition présente un ensemble
de toiles récentes de tres grandes di-
mensions (250 x 420 cm). Une nou-
veauté dans le travail de 1 artiste : des
travaux sur papier seront destinés a
étre présentés dans le Cabinet des
Estampes situé au sous-sol du Musée.
Comme beaucoup de ses contempo-
rains les peintures d'Yves Zurstrassen
s'enchainent sous forme de séries.
Chaque étape du cheminement cor-
respondant a de nouvelles créations
picturales .

La technique du collage-décollage,
qui se construit progressivement
jusqu'a devenir - autour des années
2000 - la solution picturale par la-

quelle Yves Zurstrassen a conquis sa
liberté, atteint dans cette exposition
un niveau de maitrise impression-
nant. Combinaison d'ordre et de
hasard, la peinture d’Yves
Zurstrassen s’applique par strates
successives, intégrant des formes
multiples, une gestualité libérée, des
tonalités subtiles et nuancées. Yves
Zurstrassen ne nous révele ses
oeuvres que lorsqu’elles sont libérées
des formes appliquées aux différents
stades du processus: c'est en quelque
sorte en déconstruisant la toile que
I’intention prééditée du peintre appa-
rait dans sa forme achevée.
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Li ge

Mamac Mus e d’Art Mod. et
d’Art Contemporain

3, Parc de la Boverie, 4020
Li ge du ma. au sa.: 13/18 h.

Dim.: 11H/16H30.
22/9-12/11: Yves Zurstrassen

Les Brasseurs

6 rue des Brasseurs, 4000
Li ge.T 1.04/221.41.91
designations Andr

Delalleau, Fran ois Huon,

Yvonne deGrazia, Stephane

Vee, Brigitte Closet.

L?Anvert
4 rue Mathieu Polain
400 Li ge 04 3444737

Centre culturel des Chiroux

8 Place des Carmes 4000 Li ge
T.04 2224445

Le salon du design Africain,
29/9-21/10

Ie Comptoir du livre
20 En Neuvice
04 250265020/9

Une certaine gaiet

9/11 rue des Mineurs,

4000 Li ge

-25/9: Carl Havelange (Photos)
29/9-24/10: Robert Varlez

Mad Parc d?Avroy
Li ge T. 04 2223295

- 22 avril Antonio Dalla Valle

(dessins, assemblages...) +
dessins de Michel P tiniot.

Espace 251 Nord

251 rue Vivegnis 4000 Li ge
T.: 04 2271095

Jim Sumkay jusqu’au 15
octobre.

Galerie Flux

60 rue Paradis, 4000 Li ge,

T 1. 04/253.24.65

30/9 au 28/10: Hotel Paradiso
collectif drartistes.
Projection le vendredi 17nov.
We must be apart Aldo
Guillaume Turin

17/11-17/12: Jean Pierre
Ransonnet D chets d?oeuvres

Liehrmann

4 BdA Piercot 4000 Li ge

04 2235893

-17/9: Lunettes d?artistes

Monos

39 rue Henry Bl s 4000 Li ge
04 2241600

rentr e non acad mique -
15/10

Espace Uhoda

Rue L on Fr d ricg 14
4020 Li ge
04.222.02.60

Pol Pierart

6 au 28/10/2006

Galerie P riscope

355, rue St Marguerite,
Li ge

T.: 04/2247050
15/9-fin nov.:

4000

Galerie de W gimont
Domaine provincial de

W gimont, 4630 Soumagne,
T.:04/3772759

Cin ma Le Churchill

20 rue du mouton Blanc 4000
Li ge

5/10-10/11: Jean Luc Herman

La Ch taigneraie
Centre wallon d?Art
Contemporain

Chauss e de Ramioul,
T.:04/2753330

-8/10: Paul Mahoux

19

Nadja Vilenne

5 rue Cd Marchand 4000 Li ge
-4/6: Olivier Foulon et Eran
Schaerf

Centre culturel de Marchin

Philippe Herbet

place de Grand Marchin
T.: 085 41353381
10/9-1/10: Anne Denis
tures)

(pein

Mus e en Plein Air du Sart
Tilman

Chateau de Colonster
T.04/3662220

Verviers

Galerie Arte Coppo

62, quai Jacques Brel, 83 rue
Spintay 4800 Verviers
087/331071

17/9-22/10: Philippe Vosges

collectionneur de montagnes

Spa

Galerie Prince de Cond
35 Av Leopols II
4900 Spa 087/774565

84 av. Elisabeth 7500 Tournai
T./ 069 214016

Charleroi

Mus e de la Photographie

11 Av. Paul Pastur, 6032
Charleroi T.: 071/435810 tous
les jours: 10/18h, sauf les
lundis

23/9-14/01/2007: Araki,
vie la mort.

la

B.P.S. 22
Boulevard Solvay,
Charleroi

T.064 225170

jeudi -dim. de 12H
-5/11: Johan Muyle

6000

18H

Galerie Eph m re

33 Place du Try,
6110Montigny-le-Tilleul T.:
071/510060

Ben chez madame Claude:
novembre

en

Stavelot

Le Triangle Bleu

Cour de l1l?Abbaye, 4970 Stave
lot

080/864294

du merc. au dim. de 14h
18h30

www.trianglebleu.be

Du 13 septembre au 5
novembre 06 3 g n rations
Van Severen,

dessin, design, architecture,
sculpture

Eupen

TIkob

Mus e d?Art contemporain
Eupen

Loten 3, 4700 Eupen T.
087/560110

du jeu. au di.: 14/18h

1/10- 17/12: Andr Blank

Luxembourg Belge

Centre d?art contemporain du
Lux

BP56 T.:
061/315761Florenville
Jamoigne - Grange de Faing:
J r me Gillet & Ludivine
Boucher du 02-09-2006 au
01-10-2006

Centre culturel de Bastogne
58 rue du Vivier 6600
Bastogne

061 216530

Collectif silence la violence
(images num riques): 30/9-
29/10

La Louvi re

Centre de la Gravure et de
1?Image imprim e.
10 rue des Amours,
Louvi re

T.: 064 27872727/4
16/9-17/12/06: Cuba
s?affiche, Collection Jos
Lambert.

7100 La

Mus e Ianchelevici

21 Place Communale, 7100

La Louvi re, T.: 064/28 25 30
-23/4: Expo X3

6/5-18/6: Francis Dus pulchre

Mariemont

Mus e Royal de Mariemont
100 Chauss e de Mariemont,
064 212193:

Les Celtes jusqu?au 3/12

Tournai

Maison de la culture de
Tournai

Bd des Fr res Rimbaut 7500
Tournai

T 069 253080

galerie Balthazart
48 rue des Chapeliers
Tournai 069 360077

Galerie Winance-Sabbe

Mons

Mus e des Beaux Arts

8 rue Neuve 065 40530628/6

KOMA
4 rue des Gades,
T.065/317982

7000 Mons.

Namur

Maison de la Culture

14 Av. Golinvaux, 5000 Namur
T.081/229014, de 12H

18HO00,

9/9-29/10: 10e Triennale des
artistes de la Province de
Namur

Eric Fourez du 12/11-31/12

Mus e F licien Rops

rue Fumal, 12, 5000 Namur.
T. 081.220110
tous les jours,
lundi) :
14/10-30/12:

10-18h (sauf

F licien Rops

Grand Hornu

MAC?s Mus e des arts contem
porains Grand Hornu

82 rue St Louise 065 652121
17/9-14/1/2007: Sisyphe
collectif drartistes

Bruxelles

Aeroplastics

32 rue Blanche,
T.: 02/5372202
15/9-4/11/06: All for one,
one for all, expo de groupe

1060 BXL

Aliceday

rue de 1l?Aurore 1000 BXL
T./ 02 6463153

20/10 - 25/11/2006
Charlotte Beaudry

Argos

13 rue du Chantier, 1000 BXL
T : + 02 229 00 03

Artiscope

35 Bd St Michel, 1040 BXL,
02 7355212

19/9-11/11: :Enrico Tommaso
de Paris

Art en marge

rue haute 312

1000 Bruxelles

T.: 02 5110411

-10/11: Capharnaums |,
Francis Marshal, Hendrik
Heffinck, Dirk Martens

Atelier 340

340 Dr ve de Rivieren,
BXL

T.: 02 4242412

L?aile des sir nes de
1?0c anart.

-10/9: 111 artistes contempo
rains

1090

Baronian-Francey
2 rue Isidore Verheyden 1050
BXL

T. :02 51292951
15/9-4/11: Bruno Serra-
longue

Galerie Paolo Boselli

Rue des Eperonniers 59 1000
BXL

T: +32 (0) 477 20 50 52
Botanique

236 rue Royale, 1210 BXL,
02/218 37 32

14/9-29/10: Raphael Carette,
galerie
12/10-7/1/2007:
les images

Chaplin et

Bozar

23 rue Ravenstein,
T.:02/507.84.80
FreeSpace

Vendredi 27.10 > Dimanche
03.12.2006

1000 BXL

Centrale 1lectrique

(centre europ en d?art cont.)
44 Place St Catherine, 1000
BXL

02/2796431

-8/10: Z0O

collectif drartistes.

Isy Gabriel Brachot
59 rue de Flandre,
02 5110525

-28/10: Guillaume Liffran

1000 BXL

Les filles du Calvaire
20 Bd Barth 1 my BXL
02 5116320

Catherine Poncin

De l1l?image par l?image
du 22/9 au 28/10/ 2006

CCNOA
2 rue Notre Dame du Sommeil
1000 BXL T/F: 02/5026912

Les Contemporains
18 rue de la Croix 1050 BXL
T: 02 640 57 05

Chalet de Haute Nuit

1 Place des Comtes Van der
Burch

7191 Ecaussines 0479 513011
sur RDV (collection du Chalet)

CIVA/Fondation pour
1?Architecture

55 rue de 1?Ermitage,
BXL,

T.02 6422480
28/4- 24/9:
Tagliabue

1050

Miralles

Contretype

1 Av de la Jonction 1060BXL
02 5384220
13/9-5/11/06:
Camboulive

Sebastien

Galerie Didier Devillez
Rue Emmanuel Van Driessche,
53 1050 BXL T 1.
02/215.82.05
22/9-21/10: Andr Willequet
Galerie Fr d ric Desimpel
Rue Bosquet 4

1060 Bruxelles

+32 475 91 61 46
15/9-14/10: Rebecca
Bournigault

Etablissements d?en Face

161, rue A.Dansaert, 1000 BXL
02/2194451

GPOA

45 Chauss e de Stockel, 1200
BXL

02 7626209

Erna H cay

rue des Fabriques, 1lc

1000 Bruxelles

T.: 02 5020024

ELS OPSOMER

28.09 - 28.10 2006

Shadows and Snow

RAINER OLDENDORF

29.09 - 10.11 2006

Schmuck

ISELP

31 BD de Waterloo, 1000 BXL

02 5048070
Gauthier Poulin (luminaires)
Claire Michel (mobilier)

du 5/10-2/12
B n dicte Henderick
du 12/10-9/12

Rodolphe Janssen
35 rue de Livourne,
T.02/5380818
15/9-28/10: Walead Besthy,
Philip L. diCorcia, Roe
Ethridge, Stephen Shore,
Christopher Willians

1050 BXL

Gal. Fred Lanzenberg
9 av. des Klauwaerts,
BXL

02 6473015

14/9-30/10: Stephane
Erouane Dumas

1050

La lettre Vol e

20 Bd Barth 1 my

025120288

Filip Denis

13/9-14/10, Alban Beaussat

La Galerie.be
65 rue Vanderlinden,
02 2459992

1030 BXL

Maison d’Art Actuel des Char
treux

Rue des Chartreux, 26-28
1000 Bruxelles 02/513.14.69
15/9-14/10: Bruno Goosse
Tirant D?air

GPOA
45 Chauss e de Stockel
Chateau Malou T.: 02 7612767

DE MARKTEN
5 Vieux March aux Grains,
1000 BXL T. 02 5123425

Marijke Schreurs gallery
avenue van volxemlaan, 475,
B 1190 T 02/534 18 69

La M diatine

45 Ch e de Stockel Woluwe St
Lambert

02 761275253

10/9-8/10: Juan d?Oultremont

Meert Rihoux
rue du Canal 13,
T. 02/2191422
22/9-28/10: Shirley Jaffe

1000 BXL.

Mineta Contemporary
32 rue des Minimes,
T.: 02 5129381

6/10-25/11: Denyse Willem

1000 BXL

Jan Mot

190 rue Antoine Dansaertl1000
BXL 02 5141010

october:
film

1?Observatoire maison gr goire

292 dieweg B1180 bruxelles
+32 (0) 2 372 05 38

projet r alis
du 21/9 au 28/10/ 2006

Office d?Art Contemporain
105, rue de Laken - 1000 BXL
0 2 512.88.28

29/9-2/12: Manuel Alvez
Pereira,

vertiges

Pascal Polar
108 ch de charleroi 1060 BXL
02/5378136

Merc.au sam.,

14h 19h

Tach -L vy Gallery
74 rue tenbosh 1050 BXL,
T.: 02/344 2368

Vennerie
3 Place Gilson
1170 BXL 02 6604960

Xavier Hufkens

8 rue St Georges 1050 BXL
02 6396738

14/9-21/10/06: Antony
Gormley

&Roger Ballen

Ian Wilson and Indian

par John Knight

Hasselt

et

CIAP,

Zuivelmarkt 44 Hasselt,
T: 011 225321

di-vr 11-18u, za 14-17u
9/9-21/10: Klaas Gubbels
733, Zuivelmarkt, Hasselt
011/295960

-31/10 Power Play

Antwerpen

Extra CityMexicostraat,
Kattendijk,

Kaai 44 T: 0484 421070
E-flux Video Rental (EVR)
— 24/9/2006

MuHKA

Leuvenstraat, 2000 Anvers,
t 1:03.2385960 email:
muhka@skynet.be
15/9-26/11: Academy

NICC
Leopold de Waelplaats
T.: 03 2160771

Stella Lohaus

47 Vlaamse Kai 032480871
Dennis Tyfus "break down the
walls"

- 14.10.06

MICHELINE SZWAJCER

14, Verlaatstraat , 2000
ANVERS. T:03/2371127
8/9-14/10: Discontinuous

un hommage Guy Mees

Ren Heyvaert, Ann

V.Janssens, Jo lle Tuerlinckx,
Georges Van Tongerloo,

Marthe W ry, Jef Verheyen

Maes & Matthys Gallery
Pourbusstraat 3, 2000 Anvers
+32-478-48.50.31

Vaast Colson -15/10

Tim Van Laere Gallery
Verlatstraat 23-25 T:
2571417

-14/10: Atelier Van Lishout

03

De Zwarte Panter

70 Hoogstraat T.:03 2331345
Dr. Hugo Heyrman jusqu?au
15/10

ZenoX gallery

16 L. De Waelplaats 16
03 2161626

25 years Zeno X

Group Show

18/10 - 2/12/ 2006

Ostende

PMMK Mus e d?art moderne
d?Ostende

T.059805626

30-9-25/2/2007: Ensor et les
avants gardes la mer.

250 oeuvres expos es

Gent

S.M.A.K.

Stedelijk Museum voor Actuele
Kunst Citadelpark, 9000 Gent
T.09/2211703 tous les jours
10/18 h
-1/10: salla Tykka, Film
FORTLAAN 17

Fortlaan, 9000 Gent,

T.09/ 222.00.33 ouvert Me.,

Je., et ve: 10h30 / 18h30
22/9-4/11: Lawrence Malstaf,
Eva Schlegel, Pieter Laurens
Mol

S.&h. de Buck
Zuidstationstraat 259000 Gent
09 2251081

FRANCE

Centre Wallonie-Bruxelles
127/129, rue Saint-Martin,
75004 Paris, T. 01 53 01 96
96 tous les jours: 11/18 h;
sauf les lundis et
-16/9: Entre Cobra
l?abstraction
Collection Thomas Neirinck

et

Mus e de Villeneuve d?Asq

jours f ri s.



JOHAN MUYLE

B.P.S. 22 espace de création contemporaine
XPO >> 02/09>05/11/2006 | http://bps22.hainaut.be I







