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E d i t o
« fluxnews.skyrock.com » est un nouveau
concept que nous lançons sur le net et qui permet-
tra aux internautes de se connecter directement à
Flux News. Il permettra également aux lecteurs
de trouver une suite naturelle aux articles rédac-
tionnels. Je me rappelle, il y a quelques années,
d’une discussion avec Luciano Fabro. Il m’avait
avoué qu’en art, nous avions autant besoin pour
se sustenter, d’un petit expresso que d’un bon
steak. Il voulait probablement faire la juste part
des choses en remettant un peu d’équilibre et de
second degré entre art mineur et art majeur. Cette
formule pourrait convenir pour expliquer la
nature de notre intervention sur le net. L’expresso
pour définir le défilement de petites vidéos que
nous avons réalisées et qui nourrissent ce blog et
le steak pour décrire le journal. Réalisées sur le
tas, avec l’aide d’un petit appareil photos numé-
rique, ces « vidéos entretiens » de quelques
minutes n’ont pas la prétention de révolutionner
le monde des médias. Elles se percevront simple-
ment comme des documents d’archive établissant
un lien naturel entre l’écrit et le vivant. Vous
pourrez ainsi directement faire un lien entre la
couverture de ce numéro et l’entretien accordé
par Franz West lors de son passage à Bruxelles à
la galerie Almine Rech.
L’avantage de ce procédé est qu’il élargit notoire-
ment le champ d’investigation en permettant
d’être à cheval sur une actualité. Autre nouveauté
: le lancement d’une rubrique destinée aux jeunes
auteurs. Deux pages seront désormais consacrées
à leurs exercices de style. Une occasion de
dégager de nouvelles pistes en diffusant des
billets d’humeur pour amener un peu d’air frais
dans un monde de l’art trop souvent régi par des
stéréotypes préfabriqués. C’est Marie Guérisse
qui veillera dorénavant à alimenter ces deux
pages. Un appel est lancé aux amateurs pour ali-
menter cette rubrique. Rappelons-nous l’édito
précédent : nous avions déjà soulevé le problème
lié à la prolifération accélérée de la duplication,
une technique qui se généralise de plus en plus
dans le secteur des arts plastiques.

Nous émettions l’hypothèse que c’était une
manière, pour beaucoup d’artistes, d’envisager,
par là, un nouveau procédé faisant advenir une
nouvelle réalité. Cette problématique duplicative
sera une fois encore revisitée dans bon nombre de
textes d’auteurs. Je vous laisse le soin de décou-
vrir par vous-mêmes les différentes déclinaisons
tout au long de ce numéro. Face à ce constat qui
se généralise, peut-on faire l’économie de cette
question : ne sommes-nous pas passés, trop rapi-
dement, de la répétition du signe (son signe à
soi), dernier vestige d’une modernité héroïque, à
la répétition du signe de l’autre ? Singer le signe
de l’autre, avec l’avènement de l’industrialisation
de la culture et des avancées technologiques est-il
devenu aujourd’hui la panacée universelle ? Doit-
on le craindre?
Un phénomène qui existe partout, pas seulement
dans l’art. La direction de Google News se
vantait dernièrement de faire la plus grande au-
dience sur le net en faisant du journalisme sans
journalistes. Il est vrai qu’il lui suffit simplement,
en toute légalité, de dupliquer les nouvelles du
monde en offrant à ses clients une compilation
d’articles publiés par les plus grandes revues in-
ternationales. Par ce procédé, Google News est
devenu probablement le plus grand marionnettiste
en chef de la planète.
L’auteur-créateur est aujourd’hui directement du-
pliqué par son « singe », et avec son consente-
ment, en prime. Un travail à quatre mains qui
nécessite une bonne complicité de mouvements...
Dans « Staging Silence », une vidéo d’Hans Op
de Beeck montrée dernièrement chez Xavier
Hufkens, le visiteur pouvait découvrir un jeu de
quatre mains anonymes reconstruisant un monde
imaginaire. Le film mettait en scène des marion-
nettistes invisibles. Là aussi, dans une complicité
parfaite de mouvements, les mains, comme dans
une magnifique chorégraphie crépusculaire, re-
construisaient de mémoire le trompe-l’oeil d’un
monde disparu…

2 Édito.

3 Deux écrivains aux cimaises du
musée Wurtz par Michel Voiturier.

Sauvez le Wiels par Colette Dubois,
expo au Bozar, Jacques De Maet.

5 Expo Franz West à la galerie Almine
Rech par Catherine Angelini.

6 Expo sur le foot au BPS22: One
Shot, un recensement réalisé par Lino
Polegato

7 Les lithographies de David Lynch à
la galerie XXL, un texte de Raya
Baudinet.

8 Entretien avec Carine Fol dans le
cadre de MusikOblik l’expo au Musée
Art&Marges à Bruxelles

11 Expo Kuntzel et Viola au Fresnoy
un texte de Michel Voiturier. Expo
Sophie Nys chez Meert Rihoux par
Sam Steverlynck.

12 Stéphane Noirhomme et ses
cadrans solaires. Entre art et artisanat,
la frontière est parfois ténue, Maud
Hagelstein nous le démontre dans son
texte.

13 Paris News. Eric Angenot à la
galerie Twenty One par Isabelle
Lemaître. Nouvelles des galeries.

15 Expo de Bernard Villers à la Mai-
son de culture de Namur par Colette
Dubois.

16 Recensement expo au Musée de la
photo de Charleroi et au Musée d’art
cont. de Strasbourg par Michel Voitu-
rier.

17 expo sur l’art et le design au
Grand Hornu, Benoît Dusart.

18/192Conversation entre Sylvie
Canonne et Marianne Ponlot. Caroline
Coste sur Micheline Latinis.

20/21 Double page d’artiste de Jacky
Lecouturier.”Documenta 07” Issue du
livre “Des couleurs” Ed. Yellow Now

22/23 Appel d’air, textes critiques de
jeunes auteurs (Nouvelle rubrique
gérée par Marie Guérisse)

24 Intervention d’Orlan à la Cambre, un
texte de Christine De Naeyer

25 Boris Thiébaut au Musée des
beaux arts de Tourcouing, un texte
d’Isabelle Lemaître . Entretien avec
Kikie Crévecoeur & Pierre Alechinsky
et Lino Polegato (expo au Botanique)

27 Daniele Buetti chez Aéroplastics
gallery par Pierre Yves Desaive.
Sébastien Delire, les dessins.

29-31 Un essai de Yoann Van Parys
sur l’expo consacrée à Félix Gonzalez
Torres au Wiels

322 La Biennale photo de Liège
2010, recensement par Céline Eloy

34 Le Meilleur des mondes, expo au
Mudam, un texte de Michel Voiturier.

35 Page d’artiste, petit dictionnaire
Pasolinien, de Christophe Gilot.

36 Melvin Motti au Wiels par Jacques
De Maet. Maisonde la culrure de Tour-
nai, rencontre avec Ghislain Olivier.

37 Les Brasseurs s’exposent chez De
Markten, recensement par Christine
De Naeyer.

38 Art sonore, la page de Sébastien
Biset.

39 Agenda.
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Brice Bourdet, de la série "Inclinaisons à 45 Degrés" ©Brice Bourdet

Inauguré en 2008 à proximité de Strasbourg, le
musée Würth d’Erstein vient d’accueillir son
100.000e visiteur. L’art d’aujourd’hui ne laisse
plus indifférent ou sceptique. Il prouve qu’il est
en phase avec la sensibilité des citoyens et que
ceux-ci ont commencé à intégrer de nouveaux
codes artistiques.

Deux écrivains aux cimaises. Tous deux prix Nobel,
pratiquant le dessin à l’encre ou l’aquarelle. Le pre-
mier Gao Xingjiang (1940, Gangzhou) a traduit
Michaux et Ionesco en chinois. Il est réfugié poli-
tique en France suite à ses écrits considérés comme
subversifs par le gouvernement rigide de Pékin.
Günter Grass (1927, Danzig) est surtout connu chez
nous par son roman « Le Tambour » dont Schlön-
dorff fit un film. Il est aussi coutumier de polé-
miques suscitées par ses œuvres littéraires. Sculp-
teur de formation, il se livre aujourd’hui plutôt à
l’aquarelle.
Gao se sert des techniques ancestrales de son pays
d’origine. Son travail à l’encre et au pinceau sur
papier ou sur toile est destiné à montrer les éléments
importants du sujet. Ils sont apposés de manière très
graphique, avec une grande sobriété de moyens. Les
détails n’ont pas besoin de se multiplier. Au
contraire, les lignes de force s’imposent immédiate-
ment au regard.

Le plein des traits et des masses écrit sur la blan-
cheur du support. Souvent se tracent des récits, se
suggèrent des actions et des personnages. Sans avoir
pour objectif le réalisme, le peintre établit des anec-
dotes. Quand elles sont évocatrices, elles mènent
l’imagination à poursuivre ce qu’elles ne disent pas
et que souvent le titre induit : la fin du monde, la
fuite, l’écroulement, le typhon, l’évasion.

Quand elles s’enlisent un peu trop dans un figuratif
redondant qui donne prépondérance à l’anecdotique,
elles empêchent de savourer l’espace des tableaux,
comme si une sorte de poids didactique ou démons-
tratif venait alourdir une technique qui se révèle
dans la délicatesse. Lorsque le pinceau caresse,
lorsque l’encre se dilue pour en arriver à des
nuances de gris, l’évidence visuelle s’impose, se
laisse décoder. Le fluide l’emporte, rendant tout dis-
ponible à la vue.

On retrouve par moments une atmosphère insolite
comme chez le symboliste Léon Spilliaert, des
lumières comme les affectionnaient certains surréa-
listes. Et, tel jour, alors, la magie du lieu rejoignait
les tableaux : le contraste entre le gris du mur de la
terrasse du musée et le blanc éclatant de la neige
semblaient signés Xingjiang.
Grass est dans le nerveux. Son dessin a des rugosi-
tés expressionnistes mais également de vivaces ron-
deurs colorées. Son dessein était d’illustrer chacune

des années entre 1900 et 2000 par un événement
frappant à ses yeux. Épouser le siècle demande de
s’adapter aux circonstances par la forme plus que
par le fond.

Les tableautins sont gestuels. Ils ne craignent pas
parfois la surcharge graphique. Ici, moins que la
densité, c’est le mouvement qui prime. Les scènes
tiennent à la fois de l’illustration et de la caricature.
Elles sont intimement associées à de l’écriture.
Chaque dessin, en effet est accompagné d’un texte :
un personnage raconte, avec son style propre,
l’événement sélectionné.

Il y a des images fortes qui s’imposent dans une fac-
ture qui pourrait être celle d’un affichiste. Avec
quelquefois la présence d’animaux ou d’objets sym-
boliques. Il s’agit d’un témoignage d’artiste qui per-
met de revisiter cent ans avec un regard nouveau, lié
aux émotions et aux dénonciations d’un homme
engagé dans son époque. Quelques travaux à l’encre
de seiche sur tressage de mots s’appesantissent sur
la misère. D’intéressantes études de choses complè-
tent l’ensemble avec des poèmes. Une d’elles est
éclairée par ce texte qui résume à sa façon la
conception du travail de l’écrivain :
« Tous les crayons taillés pointus
Des mots qui rappliquent à la demande
Il restera pourtant quelque chose
Qui ne sera jamais dit ».

Michel Voiturier

« L’Ombre des mots », Musée Würth, Z.I Ouest,
Rue Georges Besse à Erstein [F] jusqu’au 16 mai.
Infos :+33 (0)3 88 64 74 84 ou www.musee-wurth.fr

GAO Xingjian Marée du soir, 2008 Encre de Chine sur papier © Gao Xingjian Photo : El Cobre Ediciones

Écrivains imagiers, dessinateurs narrateurs

De Bunuel Anto-
nioni.
Vous avez dit sculpture?

Pr sence de Bernard Roig.

Dès le début de sa carrière artistique, le jeune artiste
catalan (°1965, Palma de Mallorco) est découvert et
apprécié par la galerie Artiscope, laquelle, en 2001,
expose sa sculpture « L’œil brûlé ». Des flammes
sortent de l’orbite d’un crâne, en bronze. Déjà la
présence de l’homme exposé à la souffrance est
manifeste. Ce même thème sera encore exploité en
2005, sous le titre « Paupières de marbre », il n’a
d’ailleurs plus quitté les préoccupations de Bernardì
Roig (prononcez Roïch), prenant une place prépon-
dérante, omniprésente tout au long de son parcours,
que ce soit dans les grands dessins ou dans les per-
sonnages qui font l’objet de ses recherches.
D’anciennes gravures représentent souvent
quelqu’un ployant sous le poids d’une charge de
bûches ou de pierres. Mais, depuis le « siècle des
lumières », un autre fardeau opprime l’humanité en
la privant, assez paradoxalement, de libertés :
l’éblouissement finit par aveugler la créature
laquelle succombe sous l’excès de lumière. Plu-
sieurs des représentations de Roig écrasent notre
contemporain, affublé d’un noyau lumineux ou traî-
nant une masse de tubes fluorescents « l’Uomo
della luce ». Un mannequin en résine de polyester
est suffisant pour personnifier le terrien
d’aujourd’hui, qui s’interroge sur sa propre exis-
tence, en descendant « jusqu’au plus profond de son
subconscient » comme l’écrit Fernando Pessoa dans
le livre de l’Intranquillité. Le piège lumineux, non
seulement l’éblouit, mais peut aussi tuer son regard,
le privant de vision, l’obligeant à s’entourer de ban-
delettes, comme une momie. Il en résulte un indi-
vidu écrasé par l’impossibilité de donner un sens à
la vie, aveuglé pour avoir regardé ce qui ne peut
l’être, comme Actéon, coupable d’avoir surpris
Artémis au bain, métamorphosé en cerf. Autre
thème abordé: celui de l’identité redoublée par la
réflexion. La télévision ne nous renvoie qu’une
image jamais stabilisée. Le cube qui emprisonne la
tête de l’« homme pendu » le décrit partagé entre
incertitude de l’existence et désir d’immortalité. Ces
quelques exemples parmi beaucoup d’autres illus-

trés par les travaux de BR, montrent à quel point
l’artiste catalan poursuit une interrogation plutôt
inquiétante du monde dans lequel nous vivons. Sa
présence dans la verdure du parc Tournay-Solvay à
Boitsfort constitue une expérience assez exception-
nelle qui fera découvrir son univers au sein de cet
environnement plutôt inattendu. Une promenade
dans le parc au printemps s’impose, entre bour-
geons et frondaisons, glorifiant une fois de plus
l’essentiel mariage entre culture et nature.

Jacques De Maet
3 occasions de découvrir chez nous les travaux récents de l’artiste
catalan: « Blow up », sculptures en plein air et dessins à l’Espace
européen pour la sculpture – parc régional Tournay-Solvay, Chaus-
sée de la Hulpe 201, 1170 Boitsfort (Bruxelles). Commissaire :
Willy Van den Bussche. Un livre d’artiste est édité. Du 28 avril au
11 juillet 2010.

« El Ángel Exterminador », sélectionné pour l’Exposition collec-
tive de 27 artistes contemporains espagnols au Palais des Beaux-
Arts. Curateur : Fernando Castro Flórez. Du 29 avril au 20 juin
2010.

Bernardì Roig. Projet pour exposition "Blow Up"
Parc Tournay-Solvay. Courtesy The Artist

Quand les médias grand public (surtout franco-
phones) parlent du Wiels, c’est pour évoquer ses
difficultés financières et faire planer le spectre de
son éventuelle fermeture1. Dans l’esprit du lec-
teur qui, à tort, n’y a jamais mis les pieds, cela
évoque immédiatement une mauvaise gestion et
des dépenses publiques somptuaires. Or, si diffi-
cultés financières il y a, elles ne concernent en
rien le fonctionnement du centre qui a terminé
l’année en équilibre financier, et qui, en 2009, a
accueilli plus de 40000 visiteurs.

Depuis son ouverture complète au printemps 2008,
des expositions du plus haut niveau se succèdent :
Mike Kelley, Annemie Vankerkhoven, Luc Tuy-
mans, Ann-Veronica Janssens (entre autres), actuel-
lement Felix Gonzalez-Torres et à la rentrée Francis
Alys ! Les expositions thématiques s’inscrivent dans
une démarche de réflexion sur le monde contempo-
rain : la multiculturalité (Expats/clandestins), la
jeune scène artistique belge (Un-scene) et cet été un
questionnement de l’architecture et du design
moderniste par des artistes contemporains (Réhabili-
tation). Le Wiels a résolument inscrit Bruxelles
comme une place incontournable sur la carte interna-
tionale de l’art actuel. Chaque exposition
s’accompagne d’un programme
d’approfondissement – des projections de films, des
visites guidées par les artistes ou les curateurs, des
conférences. Le programme de résidences internatio-
nales attire des jeunes artistes de partout et génère
des échanges très riches. Le centre d’art est rapide-
ment devenu un véritable lieu de vie, ouvert à tous et
d’abord aux habitants du quartier. Les jeunes voisins
de Wiels peuvent y apprendre à informer le public, à
guider des groupes scolaires ou à encadrer des ate-
liers créatifs pour les enfants. Des collaborations sont
mises en place avec des associations de la commune,
un salon lavoir désaffecté est mis à la disposition des
jeunes artistes au cœur de la commune. Le personnel
du Wiels est particulièrement compétent et polyva-
lent. Alors que se passe-t-il pour qu’une telle réussite
puisse être mise en danger ?

En 2009, Beliris (l’institution fédérale qui finance
des projets bruxellois) avait promis de payer les 2,7
millions d’euros pour l’achèvement de la rénovation
du bâtiment. Il refuse maintenant de s’exécuter en
s’appuyant sur un avis négatif rendu par l’Inspection
des Finances pour cause de conflit d’intérêt (une des
administratrices du Wiels est également présidente
du conseil d’administration de CitBlaton, qui a par-
tiellement réalisé les travaux). Le Wiels conteste cet
avis : il a respecté les règles des marchés publics et
un éventuel conflit d’intérêt ne concerne que des
fonctionnaires, ce que ses administrateurs ne sont
pas. La Région bruxelloise s’en lave les mains, esti-
mant qu’elle a fait plus que son devoir et au cabinet
de Laurette Onkelinx, ministre responsable de Beli-
ris au fédéral, on attend que le Wiels vienne avec de
nouveaux éléments. Cela sent le prétexte, le règle-
ment de comptes personnel et/ou politique ou, pire,
le refus de l’excellence et le refuge dans une médio-
crité rassurante.

Dans tous les cas, fermer une institution qui a acquis
en si peu de temps un tel renom international en
même temps qu’elle est devenue un acteur local
incontournable, serait faire preuve d’une stupidité
totale. C’est pour faire pression sur les décideurs
politiques qu’une pétition a été lancée sur
www.helpwiels.org. Elle a connu immédiatement un
succès considérable : des artistes, des galeristes, des
personnalités culturelles belges et étrangères, mais
aussi le grand public l’ont déjà signée. Un groupe
s’est constitué sur Facebook qui compte presque
4000 membres. Des institutions artistiques comme le
Kunstverein de Dusseldorf, la Kunsthalle de Bonn et
le Musée Ludwig de Cologne, le Van Abbemuseum
d’Eindhoven, De Appel à Amsterdam, Witte de
With à Rotterdam et le Mudam (Luxembourg) ont
publié une lette de soutien. Si vous n’avez pas
encore signé la pétition, il faut le faire !
www.helpwiels.org
1 Pour exemple, « Le Soir » du 16 janvier, jour de l’ouverture de
l’excellente exposition Felix Gonzalez-Torres, ne mentionnait pas
l’exposition, mais publiait un article au sujet de ces difficultés.

HELPWIELS ! SIGNEZ LAPÉTITION
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“J’ai une grande collection de
coquillages que je disperse sur les
plages du monde. Peut-être l’avez-vous
vue?”

Steven Wright

Faisant la révérence face à ce qu’on leur
impose de considérer comme un chef-
d’œuvre, les gens se pressent contre la
vitre à l’épreuve des balles. Ils ne regar-
dent plus ce qu’ils voient comme un
phénomène de foire : la jeune femme
rêveuse qui pose devant eux sous le nom
de Mona Lisa. Celle-ci, pourtant,
témoigne d’une époque où le modèle
vivant concrétisait l’esthétique exigeante
d’absolu de son créateur.
Est-ce pour nier ce rapport de soumis-
sion de l’homme à la transcendance ?
Franz West fait, lui, retour aux objets les
plus banals pour que s’y reconnaissent
ceux qui vivent en leur compagnie. Ce
qui serait sublime, ce n’est pas la
manière du créateur, c’est la valeur
d’usage de sa création. Dépassée
aujourd’hui, l’idéologie qui confère une
valeur symbolique à l’objet. Il est grand
temps, selon l’artiste, de créer sur terre
notre paradis. Joignant le geste à la
parole, il nous invite à pénétrer dans le
sien et à nous l’approprier. Assis,
couchés ou de préférence en
mouvement !

Le paradoxe, avec Franz West (né à
Vienne en 1947), c’est que ses créations
n’ont pas plus d’usage que de valeur
symbolique. Et que, comme dans le cas
de Léonard, elles continuent de désigner
leur concepteur, lequel est un artiste coté
sur le marché de l’art. Avec un style et
une signature, d’autant plus faciles à

identifier qu’ils sont singulièrement per-
sonnels et manufacturés. Le monde selon
West, sculpteur, peintre et concepteur
d’installations, parfois monumentales
dans l’espace public, c’est un environ-
nement invitant à la sociabilité en toute
modestie. Un environnement très coloré
fait de meubles pour vivre et de sculp-
tures pour rêver. Un environnement
interactif peuplé d’une humanité en
creux : toi, moi, les enfants et tous ceux
qui animent la matérialité du théâtre de
nos existences. « Où sont les acteurs du
quotidien ? ». Ce sont tous ces êtres
anonymes que nous sommes, portant
pourtant un nom, qui sont interpellés
comme autant de works in progress.
L’œuvre d’art unique, à travailler sans
cesse, c’est chacun d’entre nous. À la
manière du psychothérapeute ou du psy-
chanalyste, l’artiste contemporain
devient cet opérateur symbolique qui
actualise et rend plus vivant le désir de
celui qui dialogue avec lui. Franz West
aime à cultiver des relations avec la
philosophie et la psychanalyse.

Un touche-à-tout affranchi des con-
ventions

La « Critique de la faculté de juger » de
Kant, West nous propose non sans
humour...de nous asseoir dessus.
« Comme l’amour est aveugle », dit un
proverbe brésilien, « il est très important
de toucher ». Frustré d’objets à admirer,
notre regard est ainsi relayé par la décou-
verte tactile de l’objet à approcher : un
siège, une table, une lampe, un bidule
informel,... Nées de notre rencontre
hasardeuse avec elles et compte tenu du
fait qu’elles ne sont pas vraiment fonc-

tionnelles, de telles œuvres disparaî-
traient dans l’insignifiance si nous n’y
prêtions pas plus d’attention. Aucun pro-
totype pleinement réalisable dans le
monde industriel. Malaisées à identifier,
et sans typologie, elles sont élevées au
rang d’œuvres d’art à la manière, mali-
cieuse et risquée, dont agissait Duchamp.
Allongeons-nous sur les divans de West
pour faire émerger, selon notre génie,
une nouvelle sacralité. À moins qu’un
sentiment dominant d’impuissance ne
nous voue plutôt à la domesticité. Mais
au service de quelle maison ? « House of
Pain » en est une, et celle dont on devrait
commencer la construction par le toit
(« To Build a House You Start with the
Roof ») une autre architecture à envis-
ager...
Mais qui est ce manutentionnaire qui,
depuis les années 70 déjà, interroge le
statut de l’œuvre d’art et brouille ainsi la
ligne de démarcation entre l’art et le
design, célébrant à sa manière « Le fab-
uleux destin du quotidien » et « La
beauté de l’ordinaire » (titres de deux
expos organisées récemment en Bel-
gique) ? Qui est-il pour se rire de toute
volonté de maîtrise et de perfection ? Qui
est-il pour oser braver l’interdiction
d’être touchées qui frappe les œuvres
destinées à l’éternité dans les institutions
muséales ? Tim Van Laere, le galeriste
anversois avec lequel collabore l’artiste
depuis 2002, évoque quelqu’un de très
intelligent et cultivé, débordant
d’humour, anar et scato sur les bords.

Une carrière internationale

West réalise ses premières sculptures,
performances et collages dans les années
60. Autodidacte, il s’affirme en réaction
à l’Actionnisme, bref mouvement radical
alors en vue à Vienne où des peintres
intégraient leur corps au processus de
création lors de performances particuliè-
rement sulfureuses. En 1974, il conçoit
de modestes sculptures à éprouver dans
leur contact avec le corps : les Paßstücke
(« Adaptives »). Fabriquées à l’aide de
bois et fragments de grillages recouverts
de papier mâché peint en blanc, parfois
très minces et fragiles, elles sont desti-
nées à être manipulées ou portées par le
visiteur. Entre l’art et la vie, ces « adap-
tateurs » se dissolvent dans
l’insignifiance ou, par ironie, appellent à
conférer un sens à la réflexion critique
par rapport à notre existence quotidienne.
Ces pièces rugueuses, délibérément sans

séduction et interactives, caractérisent la
démarche de Franz West, lequel adhère
aux théories de Joseph Beuys et déclare :
« le Paßstück est un processus primaire
de l’art ». Il les réalise en collaboration
avec les assistants qui travaillent avec lui
dans le capharnaüm qu’est son atelier et,
entre-temps, se forme (de 1977 à 1982) à
l’ « Akademie der Bildenden Künste »
de Vienne.
Certaines de ces sculptures, transposées
en grandes dimensions, deviendront au
cours des années 80 d’énormes pièces ou
installations en aluminium. Ces œuvres
prolongent les relations formelles et
conceptuelles des Paßstücke : elles sont
réalisées dans les mêmes matériaux à la
fois humbles et bruts en apparence, et
explorent la relation au corps, tout
comme le rapport au social. Volontaire-
ment négligées, voire mal faites, en tubes
d’acier grossièrement soudés, elles se
distinguent à la fois du mobilier habituel
et de l’œuvre d’art, qu’elles assignent à
un usage qui lui est inhabituel.
En 1989, pour une exposition à PS1 à
New York, West installe des divans de
métal dans les espaces de transitions
entre les différentes salles, et les accom-
pagne d’une sélection musicale de
maîtres viennois. Chaises et divans
inconfortables recouverts de tapis
d’Orient usagés seront, on le sait, les élé-
ments centraux de son installation de
L’Auditorium à la Documenta 1992 de
Kassel, installation (dys)fonctionnelle
délibérément déroutante pour le specta-
teur invité à l’utiliser librement, et dépla-
çant de fait la perception de l’œuvre, pla-
cée avec ambiguïté devant un écran de
cinéma.
Présent à la Documenta X également
(1997), en solo au Moma la même
année, à Münster (Sculpture Projects,
1997) et à la Biennale de Venise (1988,
1993, 1997, 2003, 2007), sa première
rétrospective d’envergure aux Etats-
Unis, Franz West, To Build a House You
Start with the Roof: Work, 1972-2008,
est organisée au Baltimore Museum of
Art (2008), avant de voyager au Los
Angeles County Museum of Art (2009).
Son travail a été présenté à la Gagosian
Gallery de New York (2008) et de
Londres (2006); à la Kunsthalle de
Vienne (2003); à la Whitechapel Gallery
de Londres (2003), ainsi qu’au Museo
Nacional de Arte Reina Sofía de Madrid
(2001). Signalons enfin le vaste espace
dévolu à West dans le Brandhorst
Museum, qui a ouvert ses portes en mai

2009 à Munich.
Aujourd’hui les propositions de Franz
West abordent les pratiques de la pein-
ture comme de la sculpture, de
l’installation ou de monumentales pièces
d’extérieur.
Des boyaux, des boudins de couleur
investis de puissance sexuelle, des lignes
serpentines, des meubles revêtus de cou-
leurs bigarrées, rose bonbon à l’occasion
? L’esprit d’enfance et le goût du jeu se
signalent avec insistance dans cet uni-
vers, à la fois poétique et volontiers tri-
vial.

Aux amis bruxellois du bureau
d’architecture (A2RC) avec lequel West
pourrait réaliser prochainement les sculp-
tures qui coifferaient l’Opéra de Liège,
l’artiste a donné un pot de peinture rose.
Pour qu’ils n’hésitent pas à repeindre
eux-mêmes la pièce ronde en aluminium
laqué (« Cook book », 2007) qu’ils ont
acquise et qui s’abîme suite à l’usage
qu’en font les visiteurs qui s’assoient
dessus. L’usage ? C’est gagné pour
l’artiste, qui médiatise ainsi le rôle qu’il
entend jouer avec réalisme dans le
champ social.
Après le Central Park de New York où
l’on a pu voir, du 15 juillet au mois de
mars 2010, avec accès libre et invitation
à s’asseoir dessus, The Ego and the Id, et
suite à l’exposition de ses œuvres à
Cologne au début de cette année (« Auto-
théâtre »), voici qu’est présenté à la
Galerie Almine Rech de Bruxelles,
jusqu’au 22 mai, un choix de pièces
récentes parmi lesquelles des gouaches,
plusieurs collages, des sculptures, des
luminaires et des tables, des pièces
d’extérieur, ...
Une occasion pour nous de reconnaître
l’importance de quelqu’un que les
Anglo-saxons ont adopté depuis long-
temps.

Catherine Angelini

26/03-22/05/2010
Double Squint.
Peintures et sculptures de Franz West.
Almine Rech Gallery
20, rue de l’Abbaye
1050 Bruxelles

What is art for you today,
in this century ?

A gauche, vue de l’expo Franz West.
Almine Rech est en arrière plan.
©FluxNews

Action><Réaction et<> Interaction selon FranzWest

Untitled (from the series “Transfigured Past”), 2009 Collage and acrylic paint on paper, mounted on canvas 72,5 x 113 cm
Courtesy Almine Rech Gallery, Bruxelles

L.P.: Que signifie l'art pour
vous aujourd'hui, au 21ème siècle ?

Franz WEST : L'art fait partie de moi.
C'est une circonstance avec laquelle je
vis et cela prend beaucoup d'espace
dans mon existence. Qu'est-ce que l'art
? Il pourrait être ... l'art permettrait d'ai-
guiser nos sens. Je pense que cela pour-
rait être un "happening" dans la vie de
tous les jours, pour les gens qui s'y
intéressent. Je pense vraiment que c'est
quelque chose qui aiguise nos sens.
C'est un autre mode de vie, une possi-
bilité de choisir de vivre dans le milieu
artistique (un choix de vie). Il y a cette
idée que l'art devrait être "complexe"
(ou impliqué) dans toute oeuvre.

Pour rappel, dans la première partie du
siècle dernier, apparaissaient des idées
comme par exemple le fait que tout tra-

vail devrait (prétendre) être une oeuvre
d'art... C'est une fantaisie… Mais une
fantaisie qui peut se produire. C'est lié
à toutes ces théories et à la philosophie.
Donc, si vous voulez vous intéresser à
l'art, il faut prendre conscience que ce
panorama intéressant, qui n'est pas une
illusion, est plutôt un endroit, un exté-
rieur hors du quotidien. L’idée de base
d’Emmanuel Kant, c'est que "l'art ne
devrait pas avoir d'utilité, au sens prag-
matique, dans la vie quotidienne". L'art
serait un refuge pour l'être humain et
ne devrait pas être seulement tel un
mécanisme, un automatisme. Comme
je le disais, donc, l'art est en dehors, en
marge du système. En tout cas, il
devrait !

La suite de cette interview, réalisée à la galerie
Almine Rech le 25/03/2010, est visible sur le
blog: “fluxnews.skyrock.com”



Avec comme point de départ le
livre de Péter Esterházy « Voyage
au bout des seize mètres », Pierre
Olivier Rollin développe une théma-
tique axée sur l’idée que le foot agit
comme une métaphore, exacerbant
les enjeux du monde contemporain.
En toile de fond, une modernité en
crise qui perd son fond d’humanité
avec l’apparition de
l’industrialisation de la culture.

Au départ de ce postulat, deux por-
traits vidéo que trente années sépa-
rent.

Les ralentis et les passages en boucle
peuvent être utilisés par les caméras
T.V. pour dévoiler les phases liti-
gieuses dans le monde du foot - souve-
nons-nous de la main coupable de
Thierry Henry contre l’Irlande-, vue et
revue au ralenti des dizaines de fois.
Dans le monde de l’art contemporain
branché foot, ce procédé technolo-
gique sophistiqué a trouvé ses lettres
de noblesses. En effet, on pourrait
presque ironiser sur ce procédé en
avançant comme argument que pour
qu’une bonne vidéo sur le foot soit
labellisée contemporaine et cartonne
au niveau d’un cocktail idéal, il lui
faut absolument deux ingrédients de

base : la star comme sujet central et le
défilement en boucle des images ; le
temps devenant pour l’artiste un maté-
riau de construction incontournable.
Tellement bien maîtrisé d’ailleurs
qu’il finit parfois, à force d’étirements,
par désincarner totalement le person-
nage central, Zidane en l’occurrence,
qui en prend pour son grade.
Heureusement pour l’expo, le portrait
de Zidane, réalisé par le duo Philippe
Parreno - Douglas Gordon, est contre-
balancé dans l’expo par un autre por-
trait vidéo, réalisé quant à lui trente
ans auparavant par Hellmuth Costard.
Le réalisateur allemand fait un focus
sur Georges Best, autre figure charis-
matique du foot. Il faut savoir que les
déplacements de Best sur le terrain
fonctionnaient comme une écriture. En
réalité, il marchait plus qu’il ne cour-
rait. Pour beaucoup, ce type de “choré-
graphie lente” donnait l’impression
d’un homme en lien avec son espace-
temps. Avec ses allures d’ange, il fai-
sait référence à un type de héros typi-
quement pasolinien. Rappelons-nous
le cinéaste Pier Paolo Pasolini (sur-
nommé le Stukas par ses camarades de
jeu sur le terrain) qui soutenait début
des années septante que le football
était la dernière manifestation contem-
poraine du sacré à subsister dans le

monde. Il a bien changé notre
monde… de sacré, convenons-en, il
n’en est plus guère question
aujourd’hui !
Surprenante, la vidéo de Runo Lago-
marsino qui pirate les images
d’actualité filmées par la télévision
chilienne en 1974 pour les remontrer
en boucle. Il nous remet ainsi en
mémoire le triste simulacre de la vic-
toire du Chili de Pinochet sur l’équipe
de l’URSS, absente du terrain.
Contrairement aux footballeurs, on ne
pourra reprocher à l’artiste de
l’indifférence face aux problèmes
sociopolitiques de son pays…
Ingeborg Luscher, avec sa vidéo
Fusion (2001), nous montre une paro-
die du monde des affaires : les joueurs
sur le terrain sont déguisés en busi-
nessmen et miment une vraie partie de
foot. Métaphore du monde de l’art ou
de celui du foot ?
Si Luscher avait choisi de mimer le
monde de l’art en partant du foot, la
mise en scène aurait probablement dû
être sensiblement différente.
Aujourd’hui, en art contemporain, tout
le monde sait que la partie se joue
dans un seul camp…

L.P.

L.P.: Quels sont les critères de sélection?
P.O.R.: Le point de départ, c’est le livre de
Peter Esterhazy « Voyage au bout des seize
mètres », dans lequel il formule l’hypothèse
selon laquelle le footballeur mythique Ferenc
Puskas condenserait le monde moderne et en
serait la métaphore parfaite. Je me suis dit que
l’on pouvait considérer le foot comme une mé-
taphore qui exacerberait les enjeux du monde
contemporain à travers un ensemble d’œuvres.
C’est la ligne directrice qu’on a gardée pour
sélectionner les oeuvres.

Le parallélisme entre le monde de l’art et le
monde du foot?...
Il y en a beaucoup… Les lois du marché, la
starification des joueurs comme on la vit chez
les artistes, la nécessité d’être sélectionné par

les curateurs comme par les entraîneurs, faire
partie des bonnes équipes comme des bonnes
galeries, participer à la coupe du monde
comme aux grandes biennales internationales,
être un jeune ou un éternel espoir, être une
vedette consacrée, etc. Il y a un ensemble
d’homologies récurrentes. Personnellement, ça
n’a pas été une obsession, j’ai voulu travailler
avec des artistes qui ont utilisé le football
comme condensé symbolique des enjeux du
monde contemporain.

Il y a beaucoup d’absents par rapport à
l’iconographie générale.
Par rapport à l’histoire de l’art, oui, il y a énor-
mément d’artistes qui ont traité du foot. Je ne
savais pas les montrer tous. Il y en a que l’on
ne voulait pas, il y en a deux ou trois que l’on

n’a pas su avoir mais globalement, un en-
semble de thèmes et de préoccupations que
charrie le football est bien présent. On a
produit une nouvelle pièce avec Pascale
Marthine Tayou, Patrick Everaert, Marie
Denis, Yoann Van Parys.

Charleroi va mal en championnat. Quels
sont les conseils que vous donneriez au di-
recteur ?
Je lui conseillerais de rendre une âme au club
et d’arrêter d’en faire une agence d’intérim. Il
n’a plus d’ambitions sportives, il n’a que des
ambitions commerciales. Cette équipe n’est
plus une équipe, c’est une agence d’intérim où
les joueurs viennent se refaire une santé avant
de repartir. Un tout grand manager avec une
vision sportive et commerciale serait plus utile.

Comme Lucien Donofrio au Standard ?
Lui, il a au moins une belle collection d’art
contemporain...
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Au moment de tirer un penalty, le joueur
de foot est toujours seul au monde, seul
face à ses doutes. Dans quel coin tirer ?
Vais-je marquer ? La comparaison peut
aisément se construire avec le commis-
saire d’une exposition lorsqu’il est mis
face au difficile choix des artistes. Lui
aussi se retrouve seul face à ses doutes :
comment sélectionner une équipe ? Face à
ce cas de figure, sur un sujet aussi popu-
laire et ouvert que l’art et le foot, deux
grands choix s’opéraient pour Pierre Oli-
vier Rollin. Opter pour l’art contemporain
pur et dur ou laisser entrer la vie, avec son
cortège de dérapages possibles. C’est la
première solution qui a prévalu. On ne
pourra lui donner tort, tant les surprises
sont nombreuses.
Une petite sélection. Les douze portraits
photo de Braschler et Fischer qui nous
montrent l’envers du décor, le footballeur
star redevenu homme l’espace d’un cliché.
Une belle peinture de Raoul de Keyser qui
remet en jeu la planéité du tableau en nous
forçant à le reconstruire mentalement à
partir d’un point de corner. Peinture, tou-
jours, avec Walter Swenen et Jean Pierre
Ransonnet, revisitant tous deux la ferveur
des supporters, par l’objet jeté pour le pre-
mier et par les insultes réécrites et recou-

vrant toute sa composition pour le second.
De nouvelles productions viennent
émailler l’ensemble. On soulignera la sur-
prenante intervention de Marie Denis qui
propose une nouvelle vision de balisage de
l’esplanade du BPS22. Cerise sur le
gâteau, une bonne sélection de projections
sur grands écrans montrée dans la nou-
velle salle. Une annexe qui joue pleine-
ment son rôle en apportant du contenu à
l’exposition.
Un petit bémol. Vu le sujet traité, on aurait
souhaité la scénographie plus ludique et
moins rigoureuse. On peut raisonnable-
ment se poser la question du lieu idéal. Un
centre d’art contemporain est-il le meilleur
endroit pour montrer ce genre
d’exposition ? Ne fallait-il pas opter, pour-
quoi pas, pour les coulisses d’un vrai stade
de foot et faire participer les supporters à
la fête ? On peut se mettre à rêver et ima-
giner une reprise de l’expo dans l’antre
mythique du Nou Camp de Barcelone.
Pour l’avoir visité il y a peu, je sais que
l’infrastructure d’accueil existe et que
cette possibilité est jouable.
Un clin d’œil sympa : le catalogue de
l’expo qui s’inspire des albums Panini et
qui nous pousse à retomber en enfance ...

ONE SHOT !
Football et art contemporain
BPS 22: 6 mars > 11 juillet 2010
mercredi > dimanche, 12.00 > 18.00
Wim Delvoye (Belgique), Gianni Motti (Suisse), Kendell Geers (Afrique du Sud), Douglas
Gordon (Royaume-Unis)& Philippe Parreno (France), Taku Anekawa (Japon), Javier Rodri-
guez (Mexique), Yoann Van Parys (Belgique)... Clou de l’expo, la grande salle qui
accueille les projections sur grands écrans. Le hall principal reçoit lui, les sculptures, instal-
lations, peintures, photographies, dessins, etc.

Pierre Olivier Rollin devant une oeuvre de Pascale Marthine Tayou produite spécialement par le BPS22 pour l’exposition One Shot.

Jacques Lennep
rend hommage à
Ezio Bucci.
A l’instar de Gianni Motti
(artiste suisse présent offi-
ciellement dans l’expo) qui a
parasité un vrai match de
foot en se faisant passer pour
un joueur de l’équipe,
Jacques Lennep s’est invité
au vernissage du BPS22 où
il s’est présenté affublé d’un
maillot et d’un parapluie
zébré. Il tenait ainsi à rendre
hommage à Ezio Bucci, fer-
vent supporter des Zèbres et
figure de proue de son
musée de l’homme.

Patrick Everaert: «J’ai été saisi par la similitude formelle d’un dessin tactique de
Raymond Goethaels et d’un schéma que Vladimir Nabokov avait fait pour ses
cours de littérature, où il décrivait le parcours des personnages principaux de
l’Ulysse de Joyce. Le déplacement des joueurs sur un terrain de foot et le dépla-
cement des personnages dans un roman sont truffés de similitudes structurelles.»

Patrick Everaert a longtemps joué au foot dans sa
jeunesse. Il garde de cette période des souvenirs de

longs moments de solitude passés sur le banc des ré-
servistes. Pour l’expo, il a décidé de faire un travail

sur ce sujet.

Pierre Olivier Rollin: « Je n’ai pas voulu tomber dans
le kitsch footbalistique. »

One Shot! La solitude du tireur face au but.
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La Galerie XXL expose des lithogra-
phies inédites de David Lynch.
Lynch, homme de cinéma qui, on ne
le sait pas toujours, peint, photogra-
phie, dessine. L’occasion est donc
donnée de découvrir ses œuvres
plastiques et d’appréhender par une
entrée nouvelle l’univers de ce créa-
teur hors du commun.

David Lynch n’a pas le verbe haut. Sa
parole est basse, feutrée, jusqu’à
l’inaudible. Ce qui le hante est rouge,
noir, feu et pose l’espace selon un
réseau d’interférences, de correspon-
dances construites par la malice des
esprits de l’air, de l’eau, du feu : The
Air is on fire (titre de son exposition
rétrospective à la Fondation Cartier en
2007).
Est-ce parce que, en tant que presbyté-
rien finlandais, son grand-père mater-
nel était pétri du Kalevala, épopée irri-
guée de déesses-mères, de héros, de
forêts ?
Cet animisme qui ne doit rien aux
mythologies grecques et latines souffle
sans doute à Lynch un fantastique
construit dans des déserts de glace.
Mais c’est en Amérique, Côte Ouest,
qu’on le retrouve, soumis à d’autres
cosmologies, lui qui médite sérieuse-
ment et régulièrement, discipliné à se
transporter au-delà via la méditation
transcendantale.
Lynch n’aime pas le bavardage hermé-
neutique. Il préfère taire, entendre des
sons, voir des images, l’un se substi-
tuant souvent à l’autre pour entretenir

avec le monde un double qui, invi-
sible, vocifère derrière des vitres.
Alors, que se passe-t-il quand un
cinéaste des routes pendues à
l’horizontale, des Motels aux lumières
bleutées bizarres dessine ou se met à
graver ?
Après que la fondation Cartier à Paris
ait fait connaître à L’Europe entière le
fait que Lynch est un plasticien avant
toute chose, signifié que le cinéaste
avait jailli par la suite (un cinéaste qui
n’a de cesse de singer Hollywood Bou-
levard, ses starlettes, sa mythologie
faite de fous, de folles pétrifiées dans
la pierre, mains tendues, écarquillées),
les ateliers Item, forts de la découverte
du dessinateur, lui proposèrent de
venir travailler avec leurs imprimeurs
dans le quartier Montparnasse à Paris.
David Lynch, de Californie, a dit oui.
Et il est venu. Le cinéaste a casé son
dessin sur des presses. Cela s’appelle
de la lithographie. Sur ces lithogra-
phies − qui ne sont pas à proprement
parler de la gravure puisque cette tech-
nique consiste en un dessin exécuté ou
reporté sur une pierre puis transposé
sur un papier − on découvre des
hommes en noir, ces hommes que l’on
voyait déjà apparaître dans ses films.
Des ombres qui menacent moins
qu’elles ne s’introduisent dans les mai-
sons, les cerveaux ou tout bonnement
dans l’Autre. Des insectes observa-
teurs, guetteurs, haut-parleur du para-
sitisme auquel se livre Lynch quand il
filme ses personnages ou lorsqu’il des-
sine. Noirs et blancs pour la plupart,
Lynch s’essaye parfois à la couleur

dans ses dessins lithographiés et, là, il
construit des formes abstraites rappe-
lant presque Miro ou Fernand Léger
dans la disposition mécanisciste des
figures. Mais revenons à ce qu’il affec-
tionne en particulier : des dessins sym-
boles, qu’il intitule sur la surface elle-
même de la lithographie, surface grat-
tée pour désigner qu’il s’agit là d’une
tête et d’un cœur dans une maison
(Head and Heart in House, 2009) ou
d’un homme qui flotte seul dans une
pièce (Man floating in room alone,
2009).
Lynch inquiète notre regard et l’on ne
sait distinguer si c’est la pluie sur
l’homme (Man in the rain) ou
l’homme, si c’est la cigarette dans la
main ou la main elle-même, si c’est la
femme dans la maison ou la figure
féminine qui marque chaque situation

d’ambiguïté. Le regardeur se trouve
doté d’une double vue : l’ai-je bien
vu ? Qui était-ce ? Comme s’il
s’agissait d’un autre ou d’une autre.
On se rappelle alors les Diane ou
Betty, Camilla ou Rita, Alice ou René
de Mulholland Drive et Lost Highway.
Les ombres dansent et ce qui danse
avec elles demeure la crainte angoissée
de devenir une ombre à son tour, si
l’on n’en est toutefois pas déjà deve-
nue une à notre insu. Hollywood est
une Vallée des Morts. Lynch est le
tératologue attitré de cette nécropole à
ciel ouvert, il y rencontre ses monstres
et les fait jouer au cinéma de Papa
dans des appartements où tout a déjà
eu lieu, jusqu’au meurtre. Ce retour
sur les lieux du crime, mortifères,
Lynch le filme et en cherche l’entrée,
moins souvent qu’à en sortir. C’est

d’étouffer avec les traces qui le fait
jubiler. « Walk fire with me » susurrait
Laura Palmer dans Twin Peaks : fal-
lait-il donc se jeter dans le feu avec
elle pour approcher le secret de son
assassinat ? Lynch est un incendiaire,
le bout incandescent de sa cigarette
continue à brûler dans le noir.

Raya Baudinet

Galerie XXL ART
Chaussée de Waterloo, 503
1050 Bruxelles/Ixelles.Tel : 0472458149
Expo du 4 juin au 31 juillet 2010
David Lynch à Gravelines du 26/06 au
17/10/2010. Un catalogue raisonné sera publié
à l’occasion de l’exposition à Gravelines.
ART BASEL du 16 au 20/06/2010

Un incendiaire

Galerie XXL ART

DAVID LYNCH
Exposition du 4/06 au 31/07/2010.

La galerie est ouverte du jeudi au vendredi de 14 a?18h, le samedi
a?18h et sur rendez-vous. Chausse?e de Waterloo 503 1050 Bruxelles.
xxlartonwaterloo503@gmail.com ¥ te?l : 02.347.78.95- 0486 73 65 04 - 0472 45
81 49

Prochaine exposition :

David Lynch, lythographie XXL Art , photo Luc Schrobiltgen, courtesy Item Paris

David Lynch, lythographie XXL Art , photo Luc Schrobiltgen, courtesy Item Paris

David Lynch, lythographie XXL Art , photo Luc Schrobiltgen, courtesy Item Paris
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Vingt-cinq ans après sa fondation, le
Centre de Recherche et de Diffusion
« Art en Marge » devient « art &
marges musée ». Situé rue Haute à
Bruxelles, le Centre d’art outsider
défend depuis sa création, en 1986, des
artistes qui ne s’inscrivent pas dans le
circuit culturel officiel.
Sa directrice, Carine Fol, nous a
consacré un entretien.

L.P. : Vous défendez l’art outsider
depuis 20 ans. Quelle est la spécificité
de votre institution par rapport à un
musée plus classique?
C.F.: La spécificité est la même, c’est la
même chose qu’un musée d’art contem-
porain classique.

L.P. : Qu’est ce qui fait sens dans
l’archivage d’une collection d’art dif-
férencié?
C.F. : On va chercher les oeuvres dans
des lieux où d’autres directeurs de
musées ne vont pas. Dans des milieux
institutionnels comme par exemple le
Mad à Liège, en atelier de psychiatrie et
d’handicap mental et, pour ce qui
concerne art & Marges musée, chez des
artistes autodidactes, chez des personnes
qui travaillent en milieu institutionnel.
Chez nous, c’est plus large. C’est ça la
différence : on va chercher des artistes
qui ne se disent pas eux-mêmes artistes,
alors que d’autres directeurs de musées
d’art contemporain vont dans des circuits
plus reconnus. C’est la seule différence.

L.P.: Finalement, chez vous, le rôle de
l’artiste est joué par le commissaire
qui décide qu’un tel a les atouts…
C.F. : Le pouvoir du commissaire est
probablement plus grand que dans le cir-
cuit de l’art officiel parce qu’il y a peut-
être une inconscience totale de se nom-
mer artiste. Dans d’autres cas, pour
reprendre le discours de Dubuffet, il y a
une volonté de ne pas être artiste. Il faut
remonter aux racines de ce mouvement
que l’on appelle maintenant le monde de
l’art outsider. C’est quand même

d’abord, au départ, le monde de l’art asi-
laire, les psychiatres qui, au début du
XXe, vont commencer à découvrir, en
parallèle avec le début de l’avant-garde,
des oeuvres qu’ils trouvent très intéres-
santes en milieu institutionnel parce que
ça rejoint ce que l’avant-garde cherche à
cette époque : le dadaïsme,
l’expressionnisme, une espèce de perte
de contrôle par rapport à la création et
aller au plus profond de soi-même. Eux
trouvent avec Dubuffet que cet art-là est
plus intéressant que l’art officiel. On
hérite de cet héritage Dubuffet par rap-
port à cette relation de l’artiste à
l’oeuvre. Pour lui, le fait que la personne
qui créait ne se disait, ni ne voulait pas
artiste était une plus-value, alors que
maintenant, on le considère parfois
comme une moins-value.

L.P.: Que pensez-vous de l’attitude de
Jan Hoet qui part du principe que la
création doit être conscientisée par
l’artiste?
C.F.: Je ne suis pas d’accord avec ça. Il
faut aussi mettre les choses dans une
perspective. Personnellement, je peux
être émue par le dessin de quelqu’un qui
a une valeur expressive au premier
regard. Ce que je cherche, ce sont des
personnes qui ont une patte très person-
nelle : une oeuvre. L’élément de la
conscience et du recul, c’est un vaste dis-
cours entre auteurs, artistes, une volonté
de faire art ou non. Je crois qu’à un
moment, une oeuvre vit sa vie.

L.P. : Qu’est ce qu’une oeuvre d’art
selon vous?
C.F. : Pour moi, une oeuvre d’art, c’est
l’expression d’un monde intérieur, c’est
la volonté, l’envie d’exprimer quelque
chose. Pour moi, ça peut être conscient
ou inconscient. Une oeuvre d’art, c’est
d’abord une somme d’oeuvres, ce n’est
pas un dessin. C’est la reconnaissance
d’une écriture, d’un monde intérieur.
Conscience ou inconscience, je ne trouve
pas ce débat-là intéressant.

L.P.: Le problème en art est aussi lié à

l’identité de l’artiste. Tout l’art
moderne et contemporain est tourné
vers la personnalité, l’identité. Je
pense bien sûr à Picasso et d’autres
qui ont bâti une oeuvre en diapason
avec un personnage. Quand le person-
nage est absent, l’oeuvre n’a plus sa
béquille…
C.F.: Tu pars de l’idée que dans cet art-
ci, il n’y a pas la personnalité de
l’artiste?

L.P.: Dans l’art dit outsider, elle n’est
pas affichée d’une manière ostenta-
toire. Elle n’est jamais mise en avant,
c’est surtout un effacement.
C.F. : Je trouve que c’est le contraire.
D’après toi, l’identité de l’artiste passe
par le discours?

L.P. : Oui, le besoin égotique de se
positionner en tant que centre.
C.F.: Je peux te dire que le besoin égo-
tique d’Adolf Wölfli, qui a créé en
milieu institutionnel 35000 dessins, exis-
tait. Il a été catégorisé artiste outsider
parce qu’il a créé dans le cadre de cette
institution psychiatrique. Il était
conscient de son talent et se considérait
comme un artiste important du
XXe siècle. Tout ce circuit et cet art sont
nés d’un paradoxe. A un moment donné,
Dubuffet a dit : « ces personnes qui
créent, c’est plus que des artistes, je veux
les mettre en valeur tout en les mettant
dans l’idée d’une anti-culture, d’un anti-
musée. » Il voulait faire une révolution
intérieure. Tout en sachant que c’était
utopique, il s’est dit : je vais changer le
monde de l’art de l’intérieur en mettant
ces gens-là en avant. Par le fait même de
les sortir de ce contexte, de les mettre en
exergue, il a tué cette différence, cette
richesse. Il les a mis dans un ghetto. Il a
créé une différenciation. C’est contre ça
que l’on se bat encore toujours
aujourd’hui.

L.P.: Le musée d’art outsider comme
on le nomme maintenant serait
devenu un ghetto… C’est un
paradoxe! Vous dirigez un ghetto?
C.F.: Non, justement, je veux sortir cet
art du ghetto.

L.P.: A partir du moment où il existe
un musée, on le retranche du
monde…
C.F. : Ça dépend ce que tu fais de ton

musée, comment tu le gères. C’est pour
ça que j’ai changé son nom à Bruxelles:
il est devenu art & Marges, il n’est plus
art en Marge. Je ne pouvais plus
défendre cela comme étant dans la
marge. Ce qui m’intéresse, c’est ques-
tionner les limites de la marginalité. A
partir de quand appelle-t-on une création
une oeuvre d’art ? A partir de quand
entre-t-elle dans le circuit de l’art outsi-
der? Ce que je fais dans ces expos tem-
poraires, c’est montrer des artistes qui
viennent de ce circuit de l’art outsider, je
crée des dialogues et des liens… Mais
pas systématiquement. Ce n’est pas juste
non plus de vouloir défendre cet art out-
sider seulement en le liant à l’art contem-
porain. Cet art a une valeur intrinsèque à
part entière. Il n’existe pas seulement à
travers l’art officiel. Il faut tuer les idées
reçues. Je trouve que l’on tire plein de
casseroles: il y a la casserole de la folie,
celle de Dubuffet. Heureusement, Szee-
man, qui était un des premiers à avoir
compris ce type d’enjeu, a ouvert les
portes. Ce qui est important, c’est de ne
pas montrer ces artistes, ces créateurs,
parce qu’ils sont handicapés mais parce
qu’ils sont réellement des créateurs à
part entière. Il ne faut pas faire le chemin
à l’envers. Je suis révoltée par rapport
aux clichés que l’on véhicule à l’égard
de la création dans ce milieu. Il y a
encore beaucoup trop de paternalisme.
La seule manière de se battre contre ça,
c’est d’être encore plus rigoureux que
dans le monde de l’art officiel.

Infos pratiques
art & marges musée
Rue Haute, 312-314
1000 Bruxelles

La collection permanente occupe le premier
étage. Elle est constituée d’une sélection de tra-
vaux de 24 artistes. Le programme du musée
intègre aussi un nombre important d’activités
culturelles et éducatives.

Comme le souligne Carine Fol dans
son entretien, "Art & marges musée"
se veut avant tout un lieu de “désincar-
cération” ouvert au dialogue artistique
entre artistes qui ne se disent pas
artistes et d’autres, plus profession-
nels. Avec Musik Oblik, un projet
visuel et sonore, elle s’inscrit en droite
ligne dans cette démarche prospective.

Autour des dessins aux partitions qui
entouraient les collages du génial Adolf
Wölfi, (*) trois artistes sont réunis.
Citons tout d’abord Baudouin de Jaer
dont la démarche consiste à décrypter les
partitions de Wölfli dans le but de les
recomposer et de nous les faire entendre.
Avec Baudouin Oosterlinck, ce sont les
cartes topographiques et ses instruments
d’écoute qui constituent le lien avec sa
recherche du silence parfait. A voir, sur
Internet, son entretien réalisé le jour du
vernissage sur le blog: “flux-
news.skyrock.com” : l’artiste s’explique
sur le silence réévalué de John Cage. A
l’inverse, Jacques Brodier peut se défi-
nir comme l’explorateur des sons du

monde qui nous inondent chaque jour. Il
les fait vibrer grâce à une machine qu’il a
inventée (voir la photo) et qu’il appelle
son “filtre de réalité”. Une démonstration
visuelle et sonore d’une haute teneur poé-
tique.

(*) En 1895, vers l’âge de trente ans,
Adolf Wölfi est interné dans une institu-

tion psychiatrique. Il y restera jusqu’à la
fin de son existence. Il dessine énormé-
ment et écrit un opus qui s’appelle « Du
berceau au tombeau ». Ses collages,
constitués par des images découpées
dans des revues, sont souvent entourés
de partitions.

Carine Fol : « Ce qui m’ inté resse, c’ est de questionner les limites
de la marginalité »

Ancienne directrice du Botanique , Carine Fol est à la tête de l’association « Art en Marge » depuis 2001, sa passion de l’art brut provient de son
intérêt pour l’art de Dubuffet. Elle prépare un doctorat à l’ULB sur l’évolution du regard porté sur l’art asilaire.

Mus i k
Ob l i k

Baudouin Oosterlinck teste son instrument d’écoute. ©FluxNews
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La photo fige l’instant. La vidéo l’étire
au présent, parfois indéfiniment si son
passage se fait en boucle. La fascination
naît alors de la confrontation entre le
temps vu à l’écran et celui vécu en direct
par le spectateur. Lorsque les deux
convergent dans un endroit où a lieu une
exposition, l’individu se trouve emporté
par l’inconsciente perception constante
qu’il est dans le vivant et par la
contrainte du rythme qui lui est imposé
par le défilement des images.

Chez Thierry Kuntzel (Bergerac 1948 -
Paris 2007) le temps est d’abord lié au
vieillissement de l’être, à sa condition de
personne charnelle. Son installation « La
Peau » est exemplaire à ce propos. Elle
est essentiellement constituée par un
appareil de projection en continu (et non
en image par image) dont le déroulement
horizontal est d’une extrême lenteur.
Ce qui est montré est un épiderme traité
en macrophotographie, donc bénéficiant
d’un fort grossissement. Notre enveloppe
corporelle se visualise à la façon d’un
paysage survolé par un hélicoptère.
Chaque parcelle est un territoire que le
regard parcourt en un panoramique
incessant. Seulement, il ne s’agit pas de
la peau d’un seul humain mais bien de la
juxtaposition, avec raccords quasi invi-
sibles, de celle de plusieurs personnes,
celles-ci étant d’âges différents et
d’origines ethniques diverses.
Ce qui est vu devient dès lors la méta-
phore des âges de la vie, de la naissance
à la sénilité. Ce qui est montré devient
l’implicite démonstration que l’essence
même de l’homme ne tient pas au peuple
auquel il correspond par quelques carac-
téristiques génétiques mais à son apparte-
nance à un processus biologique com-
mun.

Inspiré par une gravure ancienne de
William Hogarth, « Time Smoking a Pic-
ture » montre de façon complexe
l’influence du passage temporel sur un
lieu donné. Celui-ci, une pièce
d’habitation, sert de décor et de support à
une mise en abyme iconique car un
miroir grand format reflète la partie invi-
sible de la chambre de sorte que l’endroit
ait l’air clos. Du coup, il en devient aussi
une visualisation du rapport entre réel et
virtuel.
Sur notre perception vont jouer les méta-
morphoses du lumineux selon les
moments de la journée ou de la nuit, les
déplacements de l’occupant de
l’appartement, l’utilisation des dia-
phragmes, la modification volontaire des
couleurs. L’environnement sert de pré-
texte à une concrétisation de
l’écoulement temporel.

« Echolalia » fait évoluer des silhouettes
humaines dédoublées, réduites à des élé-
ments graphiques. Il y a là étude du
dédoublement, de la symétrie, de la
mutation des apparences.

« Hiver » est à la fois un hommage à
l’écrivain suisse Robert Walser, trouvé
mort dans la neige en 1956, un travail
multiple à propos de la lumière et de la
couleur, une méditation optique au sujet
de la mort. Une caméra filmant en plon-
gée effectue un continu mouvement
d’exploration sur des éléments laiteux
qui s’avèrent à la fois linceul et couche
neigeuse.
Le va-et-vient de l’objectif parcourt en
plusieurs fois l’espace, laissant à chaque
instant découvrir des éléments nouveaux.
Les plis et replis du tissu ou les accumu-
lations des flocons – l’ambiguïté est cul-

tivée - constituent un ensemble d’où vont
insensiblement émerger des fragments
corporels d’un être enseveli sans que son
ensemble soit jamais perçu. La frontière
entre trépas et existence sera franchie, un
bref moment, lorsque s’ouvrira furtive-
ment un œil de la ‘dépouille’ filmée,
mettant ainsi cette vidéo aux orées du
fantastique. L’éclat translucide de
l’ensemble, les nuances de grisés et de
bleutés des matières, le contraste des
dominantes claires avec le sombre de la
peau du modèle créent une fascination
qui évite le morbide et place d’emblée le
spectateur en état de réflexion.
Bill Viola (New York, 1951) reste un des

grands de la vidéo. Son « Going Forth
By Day » de la collection Pinault est un
des chefs d’œuvre du genre. Plus
modeste, « He Weeps for You » pro-
voque un autre type d’attirance, d’autant
qu’il met en jeu la présence de celui qui
s’attarde devant ce travail.

Une goutte d’eau s’échappe avec lenteur
d’un tuyau. Elle est filmée en direct par
une caméra qui diffuse sur écran son
image agrandie. La goutte capte en elle,
déformée par le poids étiré de sa masse,
le décor et la ou les personnes qui regar-
dent. Du coup, l’environnement réel se
retrouve projeté, inversé du haut vers le

bas et montre le processus d’étirement de
la goutte avant sa chute dont
l’aboutissement est peau de tambour qui
résonne à chaque impact.
Passage du temps ici encore. Scandé par
le bruit mais aussi visualisé par le fait de
se voir, prisonnier d’un élément liquide,
distendu par l’effet de la pesanteur et
projeté vers une disparition inéluctable,
immuablement répétée puisqu’aussi la
vie reprend ses droits après toute mort,
puisque le temps une fois écoulé persiste
à s’écouler encore.

« Reasons for Knocking at an Empty
House» s’attache à montrer les effets de
la privation de sommeil sur le comporte-
ment d’un individu. Lieu clos en plan
fixe, observation sans faille de style
caméra de surveillance et enregistrement
amplifié des réactions physiques du per-
sonnage grâce à des micros arrimés sur
lui. Condensée en une vingtaine de
minutes, cette expérience vire à une pré-
sentation de la claustrophobie, à une
étude sur les conséquences du temps sur
un être.
Plus complexe, « The Reflecting Pool »
tente de dissocier l’action de sa visibilité,
la personne de sa trace, le mouvement de
ses composants, le présent immédiat du
présent devenu souvenir. Un homme
plonge dans une piscine. Son acte est figé
sur l’écran avant d’avoir touché l’eau et
demeure comme une masse informe en
suspension. Cette masse va lentement se
désagréger jusqu’à effacement total tan-
dis que le bonhomme est en train de
nager, débarrassé de son enveloppe char-
nelle ancienne mais bien réel en sa nage.
Chez Kuntzel et Viola, l’observation
temporelle nous contraint à devenir
conscients de l’écoulement des ans, des
mois, des jours, des heures, des secondes.
Elle affine nos sens et débouche sur une
approche philosophique concernant le
sens de notre vie, celui de la vie en géné-
ral dont le cycle est hors nous,
l’empreinte de son déroulement sur le
physique et le mental, l’acceptation
d’une fin qu’il sera toujours impossible à
éluder.

Michel Voiturier

Le Fresnoy, Studio national des Arts contemporains,
22 rue du Fresnoy, Tourcoing jusqu’au 25 avril.
Infos : www.lefresnoy.net ou +33(0)320 28 38 00

Viola & Kuntzel : le temps c’ est de l’ instant

Bill Viola « He Weeps for You » Installation vidéo, 1977 Photo : Kira Perov
Kramlich collection, San Francisco

Carte blanche offerte à Sophie
Nys au stand de la galerie bruxel-
loise Greta Meert à Art Brussels.
Cette jeune artiste conceptuelle
produit une oeuvre polymorphe
mais conséquente. Plutôt que
d’opérer d’une manière
préétablie, son oeuvre répond à
son contexte spécifique. A Art
Brussels, l’artiste avait déjà
démontré précédemment qu’elle
se jouait des codes et des conven-
tions en cours.

Si la contribution de Sophie Nys à Art
Brussels 2009 – dans le contexte des
projets d’artistes – a peut-être été moins
remarquée par le public, elle y a toute-
fois démontré sa façon de procéder.
L’artiste a utilisé le catalogue comme
support pour y ajouter une couverture
alternative. De ce fait, le catalogue se
voit transformé de source d’information
en oeuvre d’art autonome. Cet acte
d’infiltration est un clin d’oeil à une
oeuvre peu connue de Marcel Brood-
thaers qui avait - lors du Kölner Kunst
Markt en 1971 - recouvert et dédicadé
19 exemplaires du catalogue avec une
affiche annonçant : « Musée d’art
moderne à vendre – pour cause de
faillite ». Au dos du catalogue de Nys,
on trouve une interview de Michael
Werner, le galeriste qui représentait
Broodthaers à la foire de Cologne. Il ne
se souvient que peu de cette action, ce
qui augmente le mystère.

Les oeuvres de Nys – qu’il s’agisse de
films, objets ou livres – sont des oeuvres
autonomes qui sont en même temps des
réflexions pertinentes sur des phéno-
mènes existants. Elle crée des oeuvres
aux significations multiples, souvent
intertextuelles ou métaréflexives
comme, par exemple, la pièce intitulée
« Profilo Continuo ». Cette oeuvre prend
pour base de réflexion la sculpture du
futuriste italien Renato Giuseppe Ber-
telli, représentant la tête de Mussolini de
profil. Fidèle aux principes du futurisme,
Bertelli donne une impression de mou-
vement à la sculpture, créant l’illusion
d’un Mussolini impérieux tournant la
tête à 360° alors que son visage reste

immobile. Partant de cette idée d’une
silhouette continue, Nys a photographié
la sculpture dans une série de diapora-
mas, obtenant ainsi 80 fois la même
image. Cette oeuvre – conceptuelle, épu-
rée et absurde – fut également éditée
sous forme de livre reproduisant, par le
mouvement des pages, le rythme du dia-
porama. Une autre publication – en col-
laboration avec Richard Venlet –
témoigne du même esprit tranché. Des
documents nous montrent la reconstruc-
tion et l’inauguration de la terrasse de la
maison de Herman Teirlinck à Beersel.
Ces photos font face à celles documen-
tant la construction du pavillon Mies van
der Rohe à Barcelone. Les deux types
d’illustrations – imprimées en couleur
verdâtre dans un style sec – rélèvent
d’une ressemblance surprenante.

Si la pratique de Nys démontre une
rigueur conceptuelle et un formalisme
strict, on y découvre également un ton
relativiste démasquant les codes du mar-
ché de l’art. Sa dernière exposition per-
sonnelle, chez Greta Meert, en témoi-
gnait. Les amateurs moins aisés ne pou-
vant acquérir les oeuvres exposées
avaient néanmoins la possibilité
d’acheter les fiches techniques à un prix
plus abordable. L’exposition rassemblait
des objets quotidiens – trouvés ou
assemblés – aux formes géométriques,
chaque objet accusant maintes réfé-
rences à l’histoire de l’art, de la poli-
tique, de la philosophie et de la culture
populaire. Pour exemple, citons ce siège
de wc en bois, soi-disant trouvé dans la
cabane de Heidegger, faisant référence à
l’urinoir de Duchamp, également

décliné dans l’expo en multiple. Cette
réplique contrastait avec l’oeuvre « ori-
ginale », dont l’origine reste douteuse.
On la retrouve aussi en édition imprimée
dans la collection Sunday chez MORE-
publishers. Cette collection est égale-
ment montrée sur un site web
(www.morepublishers.be) considéré
comme un lieu d’exposition à part
entière. L’édition de Nys indique la
durée de la mise en ligne (14/03 –
22/05/2010). C’est cette indication tem-
porelle qui crée l’oeuvre. L’annonce de
l’exposition devenant l’exposition elle-
même, elle se définit dès lors davantage
par son temps que par son espace. Dans
sa démarche, Nys se réfère non seule-
ment à d’autres artistes, mais également
à sa production antérieure. Plus qu’un
jeu postmoderne de citations et de clins
d’oeil, son oeuvre démontre avant tout
une voix propre, conciliant une
recherche conceptuelle à un esprit iro-
nique.

Sam Steverlynck

Sophie Nys, Art Brussels, Greta Meert,
Stand 1 C- 01S (Hal 1)
‘2 ½ Dimensional, Film Featuring
Architecture’,(commissaire: Mortiz
Küng), jusqu’au 22/05/2010, De Singel,
Anvers, www.desingel.be
‘De grote vissen eten de kleine. Bruegel

anno 2010’, expo collective avec Tinus
Vermeersch, Mehdi-Georges Lahlou,
Narcisse Tordoir/David Hominal…, 18-
27 juin, Matrassenfabriek Devis, Onze-
Lieve-Vrouwstraat 110, 2800 Malines

Le monde de Sophie

Multiple, 2009. Wood. 35 x 48 x 3,8 cm.
Courtesy Sophie Nys
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Aujourd’hui, un projet novateur de philo-
sophie de la culture pourrait consister à
aborder l’art par sa « périphérie », et la
culture à travers ses zones obscures, soi-
disant mineures. On se séparerait des dis-
tinctions hiérarchiques établies – de façon
parfois inique – entre les différentes pra-
tiques culturelles, et on aborderait avec le
même enthousiasme théorique : Art plas-
tique, Jeu, Bande dessinée, Performance,
Artisanat, Sport, etc. Mais tout de même :
de tous ces domaines de la culture, qu’est-
ce qui est réellement de l’« art contempo-
rain » ? La question semble candide mais
commencer à y répondre permettra peut-
être d’élargir progressivement notre défi-
nition de l’art.
Cette démarche ne repose pas sur une
quête de légitimation de telle ou telle pra-
tique (qui se verrait soudainement anoblie
par l’élite des connaisseurs), mais sur une
remise en cause critique des partages tra-
versant la sphère culturelle. Si chaque
domaine culturel est un ensemble – avec
des enjeux propres, des moyens spéci-
fiques –, il faut reconnaître que ces
ensembles se recouvrent toujours partiel-
lement. Aujourd’hui, nombreuses sont les
productions culturelles qui flirtent avec
les limites et se retrouvent à l’intersection
de différents domaines : entre sport et per-
formance, entre bande dessinée et jeu,
entre art et artisanat, etc. Ces positions
intermédiaires intéressent les théoriciens
de la culture. Parce qu’elles déséquilibrent
les certitudes. Il ne s’agit en rien de
défendre ici le relativisme le plus total, de
croire que tout se vaut ou – pire – que
l’art est partout. On essaiera cependant
d’élaborer, pour se représenter la culture
contemporaine, une « théorie des
ensembles » suffisamment fine, qui per-
mette de voir où les expériences se font
écho, où les pratiques se chevauchent, et
où elles sont exclusives les unes des
autres.

Entre art et artisanat, la frontière est ténue.
Pourtant, chacun aura a priori
l’impression de pouvoir distinguer entre
une œuvre d’art et un objet artisanal.
Quelques critères se sont imposés au
cours du temps ; l’aspect lucratif de
l’activité artisanale par exemple, là où, au
contraire, la pratique véritablement artis-
tique serait désintéressée… À voir. Les
protagonistes eux-mêmes résistent aux
catégories : on connaît des artistes qui se
revendiquent artisans, et l’inverse. Le cas
particulier de l’art du cadran solaire per-
mettra de flouer quelque peu nos certi-
tudes.
En effet, le cadran solaire combine diffé-
rents éléments qui rendent complexe son
étude. S’il peut s’envisager à travers ses

qualités esthétiques (matériaux utilisés,
parties sculptées, choix de symboles), sa
réalisation nécessite aussi des compé-
tences techniques relevant du domaine
des sciences exactes (positionnement,
mesure des angles, calculs de correspon-
dance heure solaire / heure légale, etc.).
Pour ce qui concerne la Belgique, il
semble que la région liégeoise ait établi
quelques liens durables avec la pratique
de la « gnomonique »1. L’effort de recen-
sement de la SAL (Société Astronomique
Liégeoise) est reconnu par tous les ama-
teurs de cadrans solaires2. Le cadran
solaire est un instrument de mesure silen-
cieux qui indique – généralement – le
« temps solaire » : le « midi solaire » cor-
respond exactement à la moitié du jour en
termes d’éclairement. Lorsqu’il est midi
sur le cadran, la durée de clarté restante
avant la nuit égale celle qui nous sépare
du lever du soleil. Le cadran indique le
temps par le déplacement de l’ombre du
« gnomon » – de forme variable : un bois,
un piquet, une pointe en métal, n’importe
quel élément vertical. Le gnomon porte
son ombre sur une surface (la table du
cadran) sur laquelle une série de repères
fixes correspondent aux heures. Par la
direction de son ombre, le gnomon
indique l’heure. Lorsqu’il est incliné
parallèlement à l’axe de rotation de la
terre (ce qui est généralement le cas pour
les cadrans verticaux sur les façades), le
gnomon est encore appelé « style ». Pour
installer un cadran solaire, le gnomoniste
doit incliner le style selon un angle qui
correspond à la latitude du lieu – ce point
est déterminant : chaque cadran nécessite
une installation singulière, entièrement
dépendante du contexte qui va
l’accueillir. Question d’espace,
d’exposition, de perspective. Une fois
accomplis les calculs de circonstance, le
cadran permettra de lire l’heure solaire
toute l’année sur un même ensemble de
repères gradués.

J’ai rencontré Stéphane Noirhomme au
cours de l’automne 2005, dans le cadre
d’une exposition du Centre culturel de
Welkenraet (Forum des Pyramides,
21/10/2005 – 06/11/2005). Organisée par
le Service culturel de la Province de
Liège, l’opération Y A PAS D’LEZARTS
de 2005 proposait au public des centres
culturels de Wallonie une quinzaine
d’expositions autour de l’art contempo-
rain et de la notion de « temps ». Pour
cette occasion, Catherine Cros-Verlhac, la
directrice dynamique du Centre culturel
de Welkenraet, avait choisi d’inviter
quatre artistes : Pierre Doome, Eva-Maria
Hermanns, Elisabeth Tise et Stéphane
Noirhomme. À cette époque déjà, j’avais

été interpellée par la personnalité com-
plexe de ce dernier et par son statut pour
le moins insaisissable : guide-nature, arti-
san, scientifique, poète ? Les cadrans réa-
lisés par lui n’ont rien de conventionnel ;
chacun d’eux a un thème, un titre (Le
Bairsoû, La course aux escargots,..), une
dimension ludique, une originalité tech-
nique3. Chaque cadran est lié à un récit,
un caractère, une intrigue. Leur créateur a
su transformer une pratique ancestrale (les
modèles les plus anciens, retrouvés en
Egypte, datent du IIIe siècle ANC) en
fonction d’enjeux contemporains. Et
chaque décalage ainsi introduit montre
bien la créativité à l’œuvre dans son tra-
vail.
À l’époque, Stéphane Noirhomme ne se
définissait pas franchement comme un
artiste. Cela importait peu. Personne n’a
remis en question sa participation à ce
projet d’art contemporain. Au contraire, la

valeur artistique de son travail, indiscu-
table aux yeux des autres protagonistes de
l’exposition, venait troubler les catégories
usuelles en enrichissant la définition onto-
logique de l’œuvre d’art. L’occasion
rêvée pour aborder les territoires margi-
naux de la culture, ces zones d’entre-deux
qui permettent de réinterroger les normes
du monde de l’art. Les spectateurs étaient
conquis et les résistances habituelles face
à l’art contemporain effacées : s’il est un
objet complexe, le cadran solaire a néan-
moins une utilité directement compréhen-
sible.
Les problèmes de distinction entre art et
artisanat, entre art majeur et art mineur,
entre art d’élite et art populaire, sont très
révélateurs de nos manières de s’orienter
au sein de la culture. Présenter des cas
transfrontaliers permet de résister partiel-
lement à la volonté de hiérarchisation par-
fois trop « policière ».

Avec le cadran solaire, on touche à une
dimension essentielle de l’homme : son
rapport au temps (or justement, toute

réflexion portant sur l’art contemporain
ne devrait-elle commencer par interroger
en priorité le sens de la contempora-
néité ?). Pour Stéphane Noirhomme, le
temps est quelque chose d’éminemment
circulaire, rond, inaccessible, anxiogène
même. S’immisçant dans la science des
cadrans solaires, il s’interroge sur les
motivations profondes à l’origine de cette
pratique : n’a-t-on pas besoin de se rassu-
rer par rapport à une dimension inacces-
sible, en l’inscrivant dans un « cadre » ?
Ce sont les aspects réflexifs de cet art,
auxquels Stéphane Noirhomme se
consacre volontiers (parallèlement, à
s’entretenir avec lui, on dirait que les
aspects techniques sont d’une simplicité
déconcertante). Chaque « commandi-
taire » de cadran participe aux réunions de
travail qui ponctuent son élaboration. À
travers les rencontres que favorise son
activité, le cadranier cherche à com-
prendre toujours mieux le rapport liant
intimement les hommes au temps. Aussi
l’objet sculpté sert-il de prétexte à un
échange philosophique.

Au moment d’élaborer un nouveau
cadran, les premières discussions tournent
généralement autour du choix entre
l’« affichage » de l’heure civile et/ou de
l’heure solaire. En effet, depuis les pre-
mières avancées de la gnomonique, la
mesure du temps a éminemment changé.
L’heure civile (ou « heure légale ») et
l’heure solaire ne sont plus en accord.
Depuis l’apparition des fuseaux horaires,
on ne mesure plus le temps en fonction du
soleil, comme on l’a fait pendant des cen-
taines d’années. Le proverbe est bien
connu : « Chacun mesure midi à sa
porte ». En fonction de la latitude du lieu,
on produit une heure différente. Or, grâce
à quelques calculs de correction, un
cadran peut indiquer aussi bien l’heure
légale que l’heure solaire. Ceux qui ren-
contrent Stéphane Noirhomme pour un
nouveau projet de cadran sont amenés à
choisir entre les deux.
L’heure légale est une heure horizontale,
citoyenne. Sur l’espace d’un fuseau, les
hommes s’accordent sur la même mesure,
qui est « négociée » entre eux. Sans une
telle précision, les rencontrent seraient
improbables. Chacun se réfère à cette
valeur commune pour organiser sa jour-
née. Du coup, le cadran à heure légale –
comme celui que Stéphane Noirhomme a
posé sur sa façade – rassure les passants :
si ceux-ci se demandent s’il est « juste »,
il leur suffit de vérifier à leur montre.
L’heure solaire est fort différente. Le
midi solaire ne tombe pas à la même
heure tous les jours. En été, le midi solaire
peut, par exemple, valoir 13 heures et 43
minutes. L’heure solaire implique un
autre rapport au temps, plus vertical
(transcendant). Ceux qui la choisissent
pour leur cadran invitent les passants à

regarder le temps en rapport avec le soleil.
En effet, faut-il le rappeler, l’heure solaire
est intimement liée aux mouvements du
soleil dans le ciel. Une telle mesure du
temps s’avère idéale pour ceux qui sou-
haitent régler leur journée par rapport à
l’éclairement.
D’une certaine manière, le cadran solaire
est un objet façonné pour résister à la nor-
malisation ambiante. En tout cas, il per-
met de rester critique par rapport à la
mesure du temps (qui règle profondément
nos vies). En toute conscience, chacun
peut décider de se laisser rattraper par la
mesure communément admise du temps
qui passe, ou de lui résister. Autrement
dit, en temps qu’objet esthétique, le
cadran est l’occasion d’une réflexion sur
notre rapport au rythme du monde. Qui se
poserait de telles questions autrement ?
C’est le but avoué de la démarche de Sté-
phane Noirhomme : comprendre com-
ment l’homme a résolu la question du
temps, comment aujourd’hui il la pose, ou
l’impose.

Le personnage est fascinant. Avec science
et poésie, il crée des objets inédits – qui à
la fois s’inscrivent dans une tradition
technique établie et tirent leur actualité
d’une négociation intense avec le
contexte qui les accueille (la tradition
n’est invoquée qu’à être transformée). Par
ailleurs, ces objets sont esthétiques (au
sens où ils engagent notre rapport sensible
au temps, à l’espace) et critiques (au sens
où ils interrogent nos représentations et
nos catégories). Mais peut-on dire que
Stéphane Noirhomme est un artiste pour
autant ? Malheureusement, il lui manque
l’arrogance de ceux qui ont su le mieux se
faire une place dans le milieu. Par contre,
il possède une qualité devenue trop rare
dans les galeries d’art contemporain :
celle de l’homme émancipateur, péda-
gogue, donnant à son spectateur les outils
pour comprendre de nouvelles choses.
Dans sa perspective, le cadran solaire
devient un objet de connaissance, ou plu-
tôt : un objet pour la connaissance.
Autour duquel on s’étonne. Et permettant
à ceux qui ont un rapport « impres-
sionné » à l’art contemporain – parfois
tellement élitiste, jargonnant, inaccessible
aux yeux de certains – de renouer avec
lui.

Maud Hagelstein
1 La gnomonique, qui connut son apogée au
XVIIIe siècle, est la branche de l’astronomie qui
se consacre aux cadrans solaires.
2 Voir la page “Cadrans solaires” de leur site
WEB : http://wwwsocieteastronomiquedeliege.be.
3 On trouvera des images sur le site de Stéphane
Noirhomme:http://www.stephanenoirhomme.be/sp
ip/article.php3?id_article=1.

Art et temps
le cadran solaire à la lumière de l’ époque contemporaine
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Sur la devanture du Québec café (Liège)
photo Stéphane Noirhomme.

Stéphane Noirhomme et ses ombres © Sophie Carpentier

Philippe Dollo : « Certains photographes préfèrent choisir
les chemins de traverses pour construire une oeuvre intime,
réaliser des images qui refusent de se donner au premier
venu, ils font des photographies qui demandent plusieurs
lectures pour être appréciées.”
Jacquy Lecouturier fait partie de ces photographes, dans son
parcours d’expositions, qu’il nous dédie, du sud au nord du
pays, il nous invite à multiplier les lectures sur son travail.
La rétrospective se conjugue en 4 parties à Dudelange —
Marchin — Liège et Anvers .

Quelques dates à épingler sur le parcours d’avril-juin 2010.
du 10 avril au 8 mai 2010 à la galerie Nei Liicht de Dude-
lange (GD Lux.), « Je photographie donc je suis »,

du 2 mai au 6 juin 2010 au Centre culturel de Marchin ,
«Des couleurs», du 8 mai au 19 juin aux Brasseurs
« Des Polaroids / Des amis », et pour terminer, du 27 mai-
27 juin 2010, Fotomuseum Provincie Antwerpen
(« Polaroids, en andere »)

A noter également, sortie aux éditions Yellow Now de
deux publications:
1. Des polaroids, 72 pages couleur, texte d’Emmanuel
d’Autreppe. Prix : 15 euros.
2. Des couleurs Série « Angles vifs », texte de Philippe
Dollo. Prix : 23 euros.

JACKY LECOUTURIER : ON THE ROAD AGAIN!



Page 13

– Paris – février-mars 2010
Il y a du malaise à voir ces œuvres. Je
me sens agressée. Je m’attarde néan-
moins. J’y décèle une part de jeu pos-
sible, y projette même la forme d’un
boomerang là où il s’agit de croix aux
extrémités arrondies et tout aussi
lisses. C’est une pure extrapolation de
ma part en réaction sans doute à un
certain affolement qui me gagne. Deux
séries de pièces d’Eric Angenot sont
présentées : les X auxquels je viens de
faire allusion et les Modernist Survi-
vors qui génèrent plus particulière-
ment cette peur panique – quoique ras-
semblées ainsi dans un petit espace,
elles semblent toutes deux faire partie
du même attirail de guerre. Pourtant,
ces formes difformes et souvent noires
en ce qui concerne les secondes, tantôt
trouées pour recevoir une chaîne par-
ci, un harnais par-là, tantôt articulées
en différents bras pointus, aux allures
de métal lourd et d’outillage mi sado-
masochiste, mi punky dangereux, pro-
viennent d’une observation de la
nature, du corail, du phytoplancton ou
des acariens qui se composent de ces
structures alvéolées ou tentaculaires au
regard de la lentille électronique. Quoi
de plus pacifique ? Malgré cela, elles
ont beau s’étoffer d’une décalcomanie
en forme de rose ou d’un ruban de ton
oranger, de ceux qui retiennent les
cheveux ou qui absorbent la transpira-
tion du poignet, ceci ne fait qu’ajouter
au caractère pervers de l’objet. Et à la
galerie Twenty-One (jeune galerie
parisienne), l’abondance de ces
« organismes mutants » fait qu’ils
envahissent l’espace et prennent de
cours le visiteur qui voudrait s’en
réchapper. Puisqu’ils gravitent même
sur la vitrine, l’artiste leur ayant
inventé un support sous forme de ven-
touse, qui les arrime à la fenêtre. Cet
ensemble dénommé Spectre constitue
une variante originale et nouvelle aux
Modernist Survivors dont ils ont
conservé le style, si pas le format (plus
petit) et pas non plus, le même type de
visibilité.

En même temps, gardons à l’esprit que
ces « objets machines » à fort carac-
tère animé appartiennent toujours au
champ de la peinture. Il est bon à ce
stade, de le rappeler (en plus que cela
rassure encore une fois). Parce que
l’artiste en vient (il a peint précédem-

ment). Parce qu’il s’y réfère (certaines
œuvres apparentées portent en titre les
prénoms d’artistes de l’art moderne).
Parce que les œuvres sont manifeste-
ment peintes à la main par l’artiste, et
à main levée. On en a pour preuve que
les X présentent un revers inachevé
avec quelques coups de pinceau épars
(et une signature). Ce ne sont en rien
des objets manufacturés, anonymes,
destinés à la grande consommation,
pas non plus des produits dérivés.
Chaque forme a d’ailleurs une histoire
particulière en lien avec les déplace-
ments et les accidents rencontrés au
quotidien par son auteur. Et les œuvres
véhiculent une vérité subjectivée – qui
est au principe de l’œuvre d’art.
Quelle est-elle ?

Deux choses frappent, donc. D’abord,
l’angoisse qui jaillit de ces œuvres
plastiques et la peur profonde qu’elles
réveillent – dont se réclame absolu-
ment l’artiste. Ensuite, avec Spectres,
leur visibilité de partout. De
l’intérieur, de l’extérieur de la galerie.

C’est-à-dire leur omniprésence qui
ajoute à leur caractère inquiétant.
Voire leur capacité métaphorique à
tout voir si d’aventure, elles se trans-
formaient en machine pas seulement
rampante et physiquement menaçante,
mais voyante (et tout aussi hostile)
comme l’induit leur accrochage à la
fenêtre. À la vitrine, elles acquièrent
une dimension voyeuriste. À force, on
se sent agressé mais pas loin de deve-
nir agressif. Ou bien d’être présumé
agresseur a priori. Cela rejoint la thèse

que soulève Gérard Wajcman dans son
tout récent livre L’œil absolu (Denoël,
Paris, 2 010). Parlant de la caméra de
surveillance et du système CCTV
(Closed Circuit Television), des satel-
lites qui peuvent nous situer où que
nous soyons à quoi il ajoute les pro-
grès immenses en matière d’imagerie
médicale, il décèle une nouvelle
société hypermoderne où toute per-
sonne est désormais vue, visible et
transparente aux yeux de Big Brother.
Une terra incognita de l’histoire. Un

climat insupportable à faire de tout
être un sujet démuni de toute intimité
et supposé coupable avant de com-
mencer (bonjour la paranoïa, ne
manque pas d’ajouter Wajcman). Car
dès lors que nous sommes filmés à
tous les coins de rue, que nous
sommes repérables à tout moment par
la voie des satellites qui tapissent notre
ciel, que notre pupille est enregistrée
par caméra électronique lors de notre
passage en douane, que notre image
entre sur tous les fichiers de la créa-
tion, il va sans dire que la tranquillité
est troublée (plus que le contraire) et
que notre innocence est insidieuse-
ment mise en doute. Il me semble que
le degré de violence contenue par
l’œuvre d’Eric Angenot associé au
décuplement visuel qui caractérise
Spectre rejoint de près ou de loin la
pensée de Wajcman au sujet d’une
multivision déjà opérationnelle qui fait
de chacun de nous un présumé sus-
pect. Non que les Spectres à la fenêtre
deviennent à proprement parler des
caméras de surveillance. Mais ils en
détiennent tout de même pas mal de
vertus : en tant qu’œuvre d’art dont le
propre est « qu’elle se donne à voir et
qu’elle regarde », avec une ventouse
ronde qui fait œil ou objectif, accro-
chés à la fenêtre où ils redoublent leur
puissance visuelle (une fenêtre, c’est
du regard), en face d’un mur de rue où
il n’y aurait rien d’étrange à trouver
une caméra de surveillance de la ville
de Paris. Et d’en prendre certains
traits, Spectre étofferait l’engin perçu
pour anodin, de sa part d’épouvante.

Isabelle Lemaître

AAggrreesssséé  oouu  AAggrreesssseeuurr
Eric Angenot à la Galerie Twenty-One 

Gérard Wajcman, L’œil absolu, Paris,
Editions Denoël, 2010, 320 p. (20 €)
Cet ouvrage écrit par le psychanalyste le
plus lumineux à l’égard notre rapport
visuel aux êtres et aux choses, fait état
d’une société qui développe un « tout
voir » technologique, scientifique et poli-
tique redoutable. Il en dégage ses effets
ravageurs sur le « sujet » en voie de
perdre son droit au caché et donc, à
l’intime, de devenir pure image et au
final, de se vider de sa substance (tant on
lui dérobe même ce qui fait mystère à lui-
même). L’auteur connu pour créditer l’art
en général et les artistes contemporains en
particulier, s’appuie moins sur cette
matière pour développer son propos que
sur les applications médicales en labora-
toire (IRM) ou le déferlement de la Full
Vision dans les villes (via Google Earth
par exemple) ainsi que sur une analyse de
films et de séries américaines qui abon-
dent de vérités prospectives en ce sens,

dont: Oz, série de Tom Fontana (1997-
2003), The Wire tiré de la très longue
série Law and Order de David Simon et
Ed Burns (2002-2008), The Bourne Ulti-
matum de Paul Greengrass (2007), Mino-
rity Report de Steven Spielberg (2002).
Cette analyse percutante et hautement
documentée qui progresse dans un très
agréable jeu d’écriture en spiral, ne
manque pas de faire le point sur
l’enchaînement des catastrophes que
furent la Grande Guerre, la Shoah à quoi
Wajcman ajoute le 11 septembre, dont il
repère successivement un « impossible à
dire », puis un « impossible à dire qui se
montre » et enfin, ajoute-t-il, « un impos-
sible à ne pas voir ». Au sujet des Twin
Towers en effet, il n’y a plus rien de
caché, ni d’irreprésentable mais du réel
qui se réduit à de l’image. Voilà ce vers
quoi tend l’idéologie du 21e s. et son nou-
veau pouvoir de l’hypervisible.

À la rue Louise Weiss, il ne reste plus que la galerie Praz-
Delavallade, Air de Paris, Jousse Entreprise (aussi dans le
3ème), puis les éditions GbAgency. La galerie Art : Concept
qui faisait de la résistance à se maintenir dans le 13ème,
vient de quitter pour rejoindre le marais à la rue des
Arquebusiers, non loin de chez Polaris, Frank Elbaz,
Alain Gutharc et Emmanuel Perrotin. Elle a rouvert ses
portes avec le peintre californien Nathan Hylden qui mixe
peinture et sérigraphie sur plaque d’aluminium conser-
vant à la surface du tableau une trace artisanale. Le véri-
table succès de la rue Weiss aura duré dix ans, de 1997 à
2006 date à laquelle Perrotin déménage pour son hôtel
particulier du marais. S’ensuivront Almine Rech, In Situ
(Fabienne Leclerc) et d’autres. Ceci étant, le bruit court
que de jeunes galeries viendraient s’y installer et que la
mairie du 13ème serait favorable à entretenir un pôle com-
mercial artistique. Plus avec le même buzz, sans doute. 

Le monde des galeries parisiennes en art contemporain se
partage-t-il à nouveau entre ses deux quartiers de prédi-
lection que sont Saint-Germain des Prés (dans le 6ème) où
elles côtoient les galeries d’art moderne et le marais (3ème )
où elles sont plus nombreuses et plus éclectiques (l’un et
l’autre coin où se sont rendues les ex galeries de la rue
Weiss) ?  Pas tout à fait. Car une nouvelle niche s’est
constituée à Belleville (20ème) qu’a initiée la galerie Jocelyn
Wolff et qu’a rejointe un petit peloton de jeunes galeristes
– dont Balice Hertling et Bugada & Cargnel (pas encore
listés sur le plan des « galeries mode d’emploi »). Cet
endroit devenu un must, représente une concentration
fébrile. Si Wolff venait à s’installer ailleurs, son marché
s’étoffant, cette micro place serait hautement fragilisée. 

Puis, il y a toujours quelques électrons libres dont la gale-
rie Marion Meyer qui était dans le 6ème et s’est établie
entre la Seine et le Musée Cluny (à un jet de pierre de
Notre Dame) dans un  no man’s land des galeries.
Puisqu’elle fonctionne avec un important fond classique
allant de Man Ray à Max Ernst et Marcel Duchamp et
même si elle relance une programmation « jeunes
artistes » sous la responsabilité de Jean-François Dumont,
elle ne voit pas la nécessité de rallier le groupe. La troi-
sième exposition dans ce lieu est  attribuée à Michel Aubry
avec publication à l’appui. 

Enfin il y a les galeries de très gros calibre qui ne déména-
gent pas mais emménagent dans toujours plus d’endroits.
C’est la galerie Gagosian de New York déjà présente à Los
Angeles, Londres, Rome et Athènes qui ne devrait pas tar-
der à ouvrir ses portes à Paris, du côté du Faubourg St
Honoré. Celle-ci dont le marché repose sur des artistes
majeurs (Serra, Twombly, Kelley, Sherman, Murakami,
…) a prospecté dans le marais. Mais elle a préféré se situer
à côté des salles de vente Sothebys et Christies, à proximité
de l’hôtel Bristol où est susceptible de descendre sa clien-
tèle étrangère. Car Paris semble redevenir une place pri-
sée pour sa clientèle locale et par le passage du beau
monde notamment arabe et russe (davantage refoulés des
USA et de GB). Dans ce cas, il semble que le galeriste suive
sa clientèle autant qu’il fasse preuve de dynamisme qui
booste le marché en vent contraire à la crise. Et la galerie
belge Guy Pieters de le devancer en s’installant, excuser
du peu, au 2 rue de Matignon ! 

I.L.

Du mouvement dans les galeries
d’art contemporain à Paris !

Paris News

Livres

Eric ANGENOT, Spectre 04, 2010, MDF laqué, ventouse - courtesy galerie Twenty-One, Paris
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Après Rennes l’automne dernier et
avant le partage avec quelques
dizaines d’amis de l’espace du CO21
et une exposition au Centre de la
gravure et de l’image imprimée de
La Louvière, Bernard Villers a pré-
senté ses peintures à la Maison de la
Culture de Namur. L’occasion de se
pencher sur une œuvre tout à la fois
exigeante, optimiste et généreuse.

Half en half

Avez-vous déjà goûté à un « Half en
half » ? C’est un apéritif traditionnel
bruxellois fait de moitié vin blanc,
moitié mousseux que le garçon sert en
direct, une bouteille dans chaque main.
Cela donne une boisson transparente,
légèrement teintée de jaune pâle et
agrémentée de bulles discrètes. Le
breuvage se laisse boire et fait rapide-
ment monter le rose aux joues.
« Half en half » c’est le titre générique
que Bernard Villers et Pierre Toby ont
donné à leur exposition à la Maison de
la Culture de Namur ou, du moins à
l’entrée en matière de leurs expositions
individuelles intitulées « De
l’impermanence » pour Toby et
« L’envers vaut l’endroit » pour Vil-
lers. L’ensemble ouvre à toutes les
couleurs (et bien plus soutenues que
celles de l’apéritif ou de ses effets) qui
sont au centre de l’œuvre des deux
artistes.
Dans le hall d’entrée, les peintures de
Bernard Villers appartiennent à la série
« Iridescence », les surfaces sont cou-
vertes d’une peinture particulière qui
produit un effet miroir et réfléchit
l’espace tout en créant une certaine
incertitude quant à la couleur. Les
peintures de Pierre Toby, comme à son
habitude, sont faites sur un support de
verre. En travaillant le verso, l’artiste
travaille à l’aveugle, n’ayant accès au
résultat que lorsque la peinture est
sèche.
La confusion entre les deux artistes
(mais c’est aussi celle de la boisson :
est-ce un vin pétillant ou un vin plat ?)
qui augurait d’un accrochage singulier
n’allait pas au-delà de l’entrée et le
spectateur avait alors à traverser les
espaces communs et un peu vieillots

de la maison de la culture pour retrou-
ver les deux peintres, chacun dans
« sa» pièce au premier étage.
L’avantage de cette réunion, suivie de
cette séparation, permettait de mesurer
ce que les deux peintres ont en com-
mun pour mieux faire ressortir ce qui,
plus fondamentalement, les sépare et
fonde leur singularité. Le désavantage
de cette rupture entre les espaces
d’exposition avait aussi pour effet de
casser le concept d’exposition réunis-
sant deux maîtres de la couleur et de
renvoyer l’approche du travail de cha-
cun à un accrochage un peu convenu et
malheureusement typique des maisons
de la culture francophones. 
C’est ainsi que le travail de Pierre
Toby, qui relève d’une certaine ascèse,
s’inscrivait dans un grand espace vitré.
Chacune de ses peintures renvoie à la
fois au photographique et au cinémato-
graphique : elles sont en même temps
filtre coloré et écran. L’espace et le
spectateur sont en permanence les élé-
ments mouvants qui animent les sur-
faces monochromes  révélant une vir-
tualité presque infinie au sein d’une
couleur forte et précise.

Couleurs et plis

La peinture de Bernard Villers est à
classer, à première vue, dans la catégo-
rie, sérieuse et quelque peu hermétique
du monochrome. La définir de la sorte
reviendrait à n’avoir jamais approché
ni l’homme, ni l’œuvre !
Les titres de quelques-unes de ses
expositions récentes – « La carte du
tendre », « Une impression persis-
tante », « La nécessité du hasard », «
La conjuration des couleurs », « La
vue en rose », « Rose c’est la vie » –
en disent déjà un peu plus sur cette
œuvre : il y est question de tendresse,
de jeux de mots, de situations poten-
tiellement romanesques. Le titre de
cette exposition namuroise, « L’envers
vaut l’endroit », est une locution fami-
lière. Elle évoque tout à la fois le
palindrome et le motif du renverse-
ment. Si l’envers vaut l’endroit, peut-
être alors doit-on partir du milieu, à
savoir du lieu de jonction des surfaces.
Les peintures que Villers montrait ici

étaient faites de quadrilatères inégaux
dont une partie se détachait du mur
comme un pli dans le panneau. Ainsi
qu’il l’explique « quand je peins, je
peins sur un parallélogramme. Je fais
ensuite une découpe légèrement
oblique sur toute la longueur d’un des
côtés. La bande que j’obtiens ainsi, je
la réutilise en la reportant au dos. Elle
va ainsi déterminer une certaine incli-
naison de la peinture. Ce n’est donc
plus un parallélogramme mais un tra-
pèze rectangle. A première vue, ces
peintures ont l’air très sages mais le
fait que le plan de celles-ci ne soit plus
parallèle au mur crée une espèce de
malaise et d’indécision. On est invité à
voir le profil de ces peintures et à
constater qu’elles décrochent par rap-
port au mur, qu’elles sont en saillie ».
Le tableau prend donc place dans
l’espace et crée sur le mur autour de
lui un jeu d’ombres colorées. Parfois,
le pli est marqué : le champ du pan-
neau est laissé nu et s’exhibe.
Sur une partie d’un mur, les tableaux
sont regroupés par couleurs – un
camaïeu de jaunes, plus loin, un violet
affronte un rouge en symétrie. La pein-
ture de Bernard Villers peut aussi quit-
ter le mur comme ces volumes articu-
lés dont chaque panneau est peint
d’une couleur uniforme, mais qui
reçoit les reflets de celles qui
s’articulent à elle. Ces paravents sont
comme des livres1 géants ouverts où
l’on peut lire les rencontres entre les
couleurs et la lumière. Comme
Georges Perec (un auteur qu’il admire)
pratiquait la « tentative d’épuiser un
lieu parisien », Villers tente d’épuiser
toutes les occurrences de la couleur.
Des couleurs qu’il choisit en fonction
de leurs noms, « Terre de Sienne »,
« bleu d’Outremer », « Jaune du Séné-
gal » racontent déjà le voyage. Des
couleurs qu’il fait parler en modifiant
la lumière sur une surface unie (plier la
surface, la confronter à une autre). Des
surfaces qu’il trouve ou qu’il modifie
comme ces panneaux percés de deux
trou pour y glisser les yeux qui devien-
nent masques géants ou boucliers
malins. Il peut aussi laisser la couleur
vivre sa vie (et on se rend compte alors
qu’elle est pleine d’inattendus) comme

il l’avait fait il y a un an, à Marchin, en
enduisant des pierres de peinture acry-
lique et en les faisant rouler sur une
feuille qui devient ainsi le support des
empreintes de leurs mouvements.
En se dédiant à la couleur, le plus élé-
mentaire et le plus fertile des moyens
de la peinture, Bernard Villers crée
une œuvre solide, heureuse et féconde
à (re)découvrir de toute urgence.

Colette Dubois

Bernard Villers, « Rose c’est la vie », du 8 au 23
mai CO21, rue de Tamines, 21, 1060 Bruxelles.
0485/16 17 83.
Les éditions du Remorqueur et Le Nouveau
Remorqueur, du 4 au 30 juin, Centre de la gravure
et de l’image imprimée de La Louvière.

1 L’artiste est également un fabricant de livres,
avec les éditions du Remorqueur et du Nouveau
Remorqueur.

Bernard Villers: En couleur, l’envers vaut l’endroit

Pierre qui roule, Centre culturel de Marchin ©Daniel Dutrieux

Knokke-Heist : Festival de la photographie
Une visite à Knokke-Heist
est conseillée aux amis de la
photographie : le festival
2010 est particulièrement
attractif. Sur le thème “Stars
and models”, plusieurs
expositions à divers endroits
montrent des vedettes inter-
nationales… et d’autres pro-
fessionnels. Mentionnons la
présence de Tim Wolkers
(°1970, Devon) au centre
culturel, Scharpoord, Meer-
laan 32, et la rétrospective
consacrée à Cecil Beaton
(1904-1980) dans le
pavillon monté sur la digue,
à hauteur de la Rubensplein.
Ces deux réalisateurs sont
entourés de nombreux pho-
tographes actuels, parmi les-
quels nous accordons une
mention spéciale à Nadine
Tasseel. Jusqu’au 13 juin 2010

A signaler : le symposium “L’homme en image” qui regroupera une poignée de directeurs, coservateurs et photo-
graphes, le mercredi 12 mai (en anglais et en français). Contact : le commissaire Christophe De Jaeger 050 630 430
http://www.fotofestival.be/

Marylin Monroe, © Cecil Beaton 

Brèves expos:
Argos Exposition: Angel Vergara
Monday : Firework; Tuesday : Illumina-
tions; Wednesday : Revolution.  Vernis-
sage le 24/04 de 18 à 21h. 
Dans l’oeuvre d’Angel Vergara (1958),
l’oeuvre est souvent un melting pot entre
l’actualité politique, la réalité écono-
mique et les événements sociaux.
L’exposition  s’articule sur l’histoire de
la jeune monarchie belge et sa réalité
culturelle, politique, sociale etécono-
mique. 

Paris: Centre Wallonie Bruxelles: Le
Bonheur est dans le design Expo du 26
mars au 14 juin 2010 
La collection du Grand-Hornu 
L'association Grand-Hornu Images a ras-
semblé une collection de design, de l’Art
nouveau à nos jours, réunissant de
grands noms de la scène internationale
mais aussi de jeunes talents prometteurs.
Pour la première fois la collection est
présentée hors de ses frontières dans sa
majeure partie. 

La Galerie de Wégimont présente
l’œuvre peint de Léon Wuidar.
Jusqu’au 6 juin 2010, les samedis et
dimanches de 14 à 18 heures.
Première rétrospective de l’artiste qui
rassemble des œuvres datant de 1955 à
nos jours.
Des premières toiles figuratives aux
compositions abstraites plus constructi-
vistes c’est un cheminement intérieur
d’une grande pureté formelle qui est pro-
posé au visiteur.  
Galerie de Wégimont, Domaine provin-
cial, 4630 Soumagne Sur rendez-vous au
0477.38.98.35

Sedan: URBI & ORBI
BIENNALE DE LA PHOTOGRAPHIE
ET DE LA VILLE 
du 5 juin au 25 juillet 2010
Etendue à trois agglomérations fran-
çaises, la biennale passe la frontière
belge pour s'établir à Bouillon.
Analysée, sondée, enregistrée, fictionali-
sée, la cité sera au centre des nombreuses
manifestations photographiques.  Anne
Wauters est le commissaire artistique de
la Biennale 2010. 

Au CIVA, du 27/5 au 29/9 : Pierre
Philippe Hofmann présente ses "lieux
communs": un livre " édité chez ARP
(avec des textes d'Anne Wauters & Pie-
ter Uyttenhove) et une exposition épo-
nyme. Ce sera la première exposition
intégrale du projet belge 'lieux communs'
dans une institution. Une nouvelle pièce
sera présentée... "lieux communs" fait
écho à notre pénible actualité commu-
nautaire d'une manière désengagée, ce
qui pourrait contribuer à troubler ceux
qui aiment à choisir un camp...

A la Verrière chez Hermès, du 24 avril
au 26 juin, Claude Lévêque rêve d’un
“ideal circus”. L’artiste  aime créer des
tensions en travaillant sur le hors échelle.
L’univers carcéral est pour lui un endroit
de prédilection, on a pu le constater der-
nièrement avec sa prison reconstituée au
Pavillon français lors de la dernière Bien-
nale de Venise. Pour la Verrière son ins-
tallation aura les allures d’une piste aux
étoiles inaccessible: sur des tréteaux
géants, un chapiteau de cirque tentera
d’entrer en résonnance avec
l’architecture du lieu.
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La photo a pris dans le domaine des
arts une place non négligeable. Elle
possède ses créateurs à part entière.
Les institutions l’ont compris qui ne
cessent de proposer découvertes ou
rétrospectives.

À Charleroi, Xavier Canonne et son
équipe réussissent à donner visibilité à de
nouveaux talents autochtones ou étran-
gers, à explorer le patrimoine iconogra-
phique de notre pays. À Strasbourg,
après le musée d’Ixelles, la collection
Perlstein met en lumière près d’un siècle
de clichés. Bientôt, comme on peut le
constater sur un site où les infos sont uni-
quement en néerlandais et en anglais, à
Knokke, outre une sélection mondiale de
photos de presse, s’exposeront de nom-
breux créateurs jusqu’à la mi-juin : Elea-
nor Antin, Cecil Beaton, Olaf Breuning,
Arno Roncada, Nadine Tasseel, Liliane
Vertessen…

Un pêle-mêle carolorégien

Les prises de vue de Jen Olof Lasthein
Les images de Lasthein (1964) sont
panoramiques, ce qui, dès l’abord leur
donne un statut particulier tant en ce qui
concerne le regard du photographe sué-
dois que celui du spectateur. L’étalement
latéral du décor embrasse des scènes en
leur largeur, en une étendue de film ciné-
mascope. D’où la sensation d’être en pré-
sence de séquences narratives qu’il reste-
rait à décrire sous forme de nouvelles
courtes.
L’espace filmé, apparemment, ne suffit
pas puisqu’il est prolongé très fréquem-
ment par le fait que pas mal de person-
nages portent leur attention visuelle hors
champ, du côté d’un ailleurs invisible :
soit vers ceux qui observent l’œuvre, soit
au-delà des côtés, soit même au-delà de
ce que l’horizon dévoile ou de ce qui
hanterait un azur dont la lumière des pays
situés entre les mers Noire et Blanche
accroît l’atmosphère singulière.
Cette constante suggère une sorte
d’aspiration à autre chose. C’est d’autant
plus flagrant lorsque les gens sont confi-
nés dans un espace fermé, comme celui
d’un bus ou un tram par exemple. Mais
cela reste perceptible au sein d’un envi-
ronnement citadain extérieur, voire d’un
moment passé en forêt par un groupe de
jeunes. 

Le regard mirage de Serge Clément
Serge Clément (1950, Valleyfield [Qué-
bec)]) élabore des jeux subtils entre le
reflet, l’ombre, la clarté. Il n’a de cesse
de confronter le réel avec sa représenta-
tion, la présence avec la mystification de
sa réverbération. Entre l’œil du specta-
teur et le spectacle qu’il contemple se
placent simultanément le regard du pho-
tographe, la lentille de son objectif  et des
éléments qui filtrent l’image (vitre,
grillage, tissu, buée…) ou en piègent
d’autres venues du hors champ. 
Résultat : ce qui appartient au réel rede-
vient intéressant parce qu’il sert de pré-
texte à montrer l’importance de ce qui
n’est pas sensé être visible, ce qui est du
domaine de la fugacité, d’une fragilité de
présence entrevue. Comme si précisé-
ment, entrevoir consistait à se trouver
entre deux façons de voir. Comme si tout
cela signifiait une interprétation des
mirages du monde urbain, ses promesses
fallacieuses, sa vie factice, ses espérances
félonnes. 

Le petit peuple de Tjienke Dagnelie 

Tjienke Dagnelie (1918, Zutphen [NL] -
2001,  Bruxelles) s’est d’abord intéressée
au familier, au journalier. Sitôt après la
guerre 40-45, elle pratique le reportage à
travers divers quartiers bruxellois. Au-

delà du document que constituent ces
séries où le folklore est prétexte à fixer
des fêtes populaires, les scènes de rue
offrent une observation particulière sur la
vie, les mœurs, l’environnement urbain
de l’époque à propos de laquelle les
témoins sont devenus rares. 
Le reste de son travail vise plutôt la
recherche formelle. Son autoportrait par
reflet sur une surface convexe joue avec
les déformations optiques. Ses mises
entre ombres et lumières d’objets leur
confèrent un mystère par la métamor-

phose des apparences.

Une Chine selon Cornil
Aux antipodes des images touristiques ou
propagandistes de la Chine, celles du
jeune Olivier Cornil montrent un pays
dont l’ordinaire s’avère aussi plein de
dégradations, d’usure des choses et des
êtres. L’inaccoutumé ici ne se situe pas
dans le pittoresque. Il naît de la diffé-
rence existant entre ce qui habituellement
nous est proposé et ce qui constitue la vie
ordinaire, le poids du temps sur les
décors, les coulisses des versions offi-
cielles. Sans avoir l’air d’y toucher, cette
vision d’un touriste pas comme les autres
subvertit les idées toutes faites.

Un Anversois à Strasbourg

Photo d’époques
Selon David Rosenberg, la prodigieuse
collection de l’Anversois Sylvio Perlstein
a pour raison d’être « l’art lui-même
envisagé comme une énigme ». Une par-
tie de celle-ci, consacrée à la photo,
ouvre sur une traversée de l’étrange.
Après avoir été montrée au musée
d’Ixelles, la voici au Musée d’Art
moderne et contemporain de Strasbourg
dans une scénographie de l’atelier
[MAW] qui ménage intelligemment des
possibilités de regards entre les sections
thématiques. 

La caractéristique du choix opéré est
d’ouvrir la photo à d’autres pratiques
artistiques notamment à la sculpture, ce
qui confère à l’expo la présence de la
troisième dimension. Ainsi
l’hyperréaliste nu grandeur nature de
John de Andrea, les objets emballés par
Man Ray, la « casserole de moules
vertes » de Broodthaers, les néons de
Bruce Nauman ou les ombres projetées
d’Eerdekens, un trio objet-cliché-défini-
tion de Kosuth, un miroir trompe-l’œil de
Pistoletto, les lunettes cyclopéennes de
Mariën... 

Corporéité
La série consacrée au corps comprend
pas mal de Man Ray particulièrement
érotisés, dont sa célèbre femme violon en
hommage à Ingres. Une érotisation
retrouvée chez Wols, Umbo, Stone ou
Blumenfeld et qui parcourt ses métamor-
phoses au fil des décennies. Et, même si,
à plus de 60 ans de distance, il y a des
similitudes entre les surimpressions d’un
Tabard et celles d’une Varejao, l’esprit
est différent.
Le passage d’une sensualité nimbée

d’irréalité  rêvassée à la banalisation
actuelle de la nudité est patent chez
Tunick voire chez Kreuter. Il devient
quasiment commercialisation du charnel
avec le défilé casting d’une vidéo de
Beecroft.  Il s’encanaille dans la provoca-
tion de la masturbation d’une nonne par
Serrano, proche des sujets peints naguère
par un Clovis Trouille. Mais avant cela, il
aura fallu passer par la cruauté de « Pen-
thésilée » d’Ubac en 37, la dérision ou
l’humour impitoyable de Mariën et la
quête  systématique du monstrueux et du
féroce chez Witkin. 

Objectivations
D’apparence plus anodins, les objets font
l’objet de manipulations techniques :
solarisation, rayogramme, déformations,
surimpressions, montages, flou volon-
taire… Ils sont rarement fixés pour eux-
mêmes. Ils suggèrent des associations
d’idées, des rencontres fantasmatiques,
des connotations insolites voire inso-
lentes. Une nature morte de Kollar prend
un aspect sexuel. De même pour ces
radis et une concrétion minérale de Wes-
ton ou ce végétal de Cunningham. La
proximité d’une montre de femme et une
d’homme évoque le couple.

La multiplication prolifique rend sau-
grenu le régiment de chapeaux claques
de Bruelh. La série indique des
constantes dans l’air du temps comme les
éléments architecturaux industriels col-
lectionnés par le couple Becher. Le tra-
vail sur les ombres métamorphose une
paire de lunettes en insecte. La confron-
tation entre chose et ses images permet à
Josephson d’interpeller le réel. Du coup,
le narratif devient suggestion possible
comme le robinet fuyant de Becley, la
valise et les lieux de passage de Bizos.

Panoramiques
Le paysage atteste de la nature et des
hommes. Son histoire est celle de la pla-
nète et de ses habitants. La photo peut
prendre alors la motivation d’être docu-
ment témoin. Il en sera ainsi pour les pra-
tiquants du land art, dont Oppenheim.
Mais l’historique disparaît quand le tra-
vail joue sur des modifications compa-
rées de prises de vues ; tel est le cas des
tours de Manhattan selon Warhol en
1986. 
Pour le créateur d’images,
l’environnement permet la transcription
voire l’invention d’atmosphères. Ce
sont : Misrach et un coucher de soleil ;
Florence Henri, William Keck , Berenice
Abbott, Edward Quigley et les façades
livrées à la lumière, voire comme chez
Dan Graham à la similarité des construc-
tions en série. Certains – c’est le cas de
Muniz  avec un travail d’ajouts au fil de
fer – remodèlent carrément un panorama
afin de l’apparenter au dessin ou à la gra-
vure.  D’autres s’attachent à suggérer le
temps qui passe : Jan Dibbets, Gordon
Matta-Clark. Quelques-uns poussent la
démarche jusqu’à transgresser les lois de
la physique (Ramette) ou de l’optique
(Maar, Josephson).

Morphèmes
La présence du mot dans les arts plas-
tiques est ancienne. Elle a pris de
l’importance depuis le début du 20e

siècle. En photo, compte tenu que, plus
qu’ailleurs, un cliché sans légende laisse
place à toutes les interprétations pos-
sibles, la présence d’un vocable ou d’une
phrase induit une compréhension particu-
lière. Peut-être pourrait-on affirmer avec
Rosenberg que ceci, dont la probléma-
tique culmine chez Kosuth, permet
« d’établir des liens et des relations entre
ce qui est vu et ce qui est su ».
Enseignes commerciales, affiches publi-
citaires, jeux de lettres, slogans…
s’inscrivent aussi naturellement dans les
images que dans les collages surréalistes.
Les mots connotent les événements, les
paysages. Ils prennent position visuelle
autant que mentale. 

Scénographies
Saisir sur le vif ou mettre en scène des
êtres dans une situation, une action c’est
insérer l’image dans un processus de
récit. Ce qui se passe est perceptible mais
suppose un avant et un après, le non vu

se confondant ici avec le non dit ou peut-
être l’indicible. Gisèle Freund en donne
parfait exemple avec « Pays en
détresse », Brassaï avec « l’Ombrelle »,
Doisneau avec son portrait caché de
Maurice Baquet. Et puis, il y a cette série
de Paul Nougé baptisée « La subversion
des images » qui sollicite l’énigme et
donc l’imaginaire.

Souvent, au milieu de la foule, se révèle
l’intime d’un personnage, figé à jamais
sur un instant immobilisé. On le discerne
chez Cartier-Bresson ou Weegee. C’est
plus évident encore en solitaire ou en
couple chez Nan Goldin, Véronique
Ellena, Walker Evans. Parfois le quoti-
dien saisi en instantané frise
l’extravagant via Munckacsi. Sans
omettre  toutes les possibilités offertes
par les dramatisations scéniques ou spa-
tiales sciemment concertées : Ubac, Drti-
kol.  

Mascarades

Rien de plus révélateur qu’un visage.
Rien de plus fallacieux aussi car
l’apparence peut être dissimulation. Ainsi
du portrait d’Inge Borg entourée de ses
propres masques par Manassé, de celui
de Gloria Swanson dissimulée sous une
voilette par Steichen, de Cocteau
endormi enlaçant un mannequin au
faciès blanc d’après Abbott, plus ce
visage d’André Breton mis en cage par
Izis. 

Le mystère reste entier du côté d’Alvarez
Bravo, Haumann, Cravo Neto. Même et
surtout chez Mesens qui, pourtant, pré-
tend explorer le « Puits de vérité ». Mais
voici également des transpositions imper-
tinentes : Marylin en chocolat, puis
Mona Lisa en beurre de cacahuète et
confiture selon Muniz, la même Mona
moustachue grâce à Duchamp, Warhol
déformé par Weegee ou Perlstein par Pol
Bury. 

Le titre provocateur de l’expo, « La pho-
tographie n’est pas l’art », révèle donc a
contrario qu’elle en est un puisqu’elle
redonne du monde et de qui le peuple des
images décapées, innovées, sublimées,
sensibilisées. Et la très perceptible déri-
sion qui sert de connivence à l’ensemble
est un fil conducteur dont le rôle de guide
est parfait. En complément, le musée a
sorti de ses réserves des œuvres d’Atget,
Demaison, Poitevin, Molinier, Ave-
don…, plus nombre de photos anciennes
ayant rapport avec la cité, dont certains
daguerréotypes d’avant 1842.

Michel Voiturier

Musée de la Photographie, 11 avenue Paul Pastur,
Mont-sur-Marchienne jusqu’au 16 mai. 
du 22 mai au 19 septembre: Philippe Herbet - Made
in Bélarus. 
Infos : 071 43 58 10 ou www.museephoto.be

Musée d’art moderne et contemporain, place Hans
Jean Arp, Strasbourg jusqu’au 25 avril. Infos : 00 33
(0) 388  23 31 31 ou www.musees-strasbourg.org

David Rosenberg, Régis Durand, « La photographie
n’est pas l’art. Collection Sylvio Perlstein », Stras-
bourg, éditions des Musées, 356p (40 €) 

Près des clichés, loin des poncifs

Paul Nougé « La subversion des images » 1929-30 
© ADAGP, Paris, 2009

« La tentation. Barcelone
1997 »  © Serge Clément.
Courtesy galerie Le Réverbère,
Lyon

Tjienke Dagnelie (années 70)  © DR
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Sur la question des liens unissant le
design et l’art contemporain,
l’exposition « Le fabuleux destin du
quotidien » offre bien plus qu’une
réponse. Contre toute attente,
l’enjeu dépasse de loin l’exercice
démonstratif … Chronique d’un
scepticisme avorté. 

Autant le dire d’emblée, l’annonce de
l’exposition Le fabuleux destin du
quotidien suscita en moi des senti-
ments perplexes. Bien dans l’air du
temps, l’alliance du design et de l’art
contemporain fait depuis quelques
années les choux gras de la presse
mainstream tendance « déco et art de
vivre » : IDEAT, AD ou Victoire,
pour ne citer qu’eux, se font le relais
d’une tendance lourde amalgamant la
mode, l’architecture, le design et l’art
contemporain. Sans vouloir jouer les
entrepreneurs de la morale dans une
vaine tentative de replacer l’ « Eglise
art contemporain » au milieu du vil-
lage (l’art étant tout autant intéressé
par les aspects industriels, écono-
miques et médiatiques qui en restent
les leviers), je sais à quel point ces
ponts reconfigurent les contours
d’une identité sociale en mal de dis-
tinction, tenue au cordeau par les
papes de l’hyperluxe ne faisant
d’ailleurs aucun mystère des objec-
tifs qui animent leur stratégie. Dans
une interview accordée au Monde,
Li Edelkoort ,  directrice de
l’académie d’Eindhoven et Maître ès
« nouvelles tendances » la défend en
ces termes : «  Devant l’afflux de
millions des millionnaires venant des
pays émergents, il n’y a pas assez de
marchandises, pas assez de maisons
de luxe, de couture,  pas assez
d’artistes, pas assez de design. Il faut
des écoles, chercher d’urgence des
talents (…) Si on ne satisfait pas les
besoins de ces gens-là, on va au

devant d’une crise monétaire (…) »1

Le design, l’architecture et l’art
n’ont-ils pas d’abord pour point com-
mun d’être consommés par les
mêmes personnes ; le musée partici-
pant alors, dans l’après coup, d’une
sorte de légitimation culturelle des
« besoins de ces gens-là » ? Je sais

la volée de bois verts que peut susci-
ter cette lecture fort bourdieusienne
du phénomène2. A propos de ce der-
nier, il est remarquable de constater à
quel point sa « théorie des champs »
vient appuyer certains commentaires
inspirés par l’exposition : le champ
du design aurait investi depuis long-
temps celui de l’art contemporain et
la question d’une distinction entre
ces deux pratiques serait, d’après le
dossier de presse,  « tr iviale et
quelque peu dépassée ». Belle façon
de couper l’herbe sous les pieds du

sociologue gauchiste et manifeste-
ment réactionnaire que me voilà
devenu ! C’est que, grand amateur de
design et d’art, je les avais pourtant
toujours tenus à bonne distance et
que, sans doute trop influencé par
une approche compréhensive de leurs
pratiques, je tenais pour vrai ce que
les designers en disaient. A propos
des liens qui les unissent aux artistes,
disons que les avis sont pour le
moins partagés. Le dossier paru dans
la dernière mouture d’IDEAT3,
réunissant une belle poignée de stars
du design interrogées sur cette ques-
tion, pourrait faire office de petite
enquête exploratoire. De Gabrielle
Pezzini à Marcel Wanders, la distinc-
tion ne semble pas toujours aussi
« triviale et dépassée » qu’annoncée.
Du côté des artistes, par contre, on
sait depuis Duchamp, Broodthaers ou
Warhol que l’art  contemporain
consiste souvent à en étendre la fron-
tière et que tout objet, pourvu qu’il
soit  « investi » par l’artiste, peut
acquérir le statut d’œuvre d’art. Et
voici peut-être, pour moi, le fond du
problème. Si l’art contemporain se
distingue des arts appliqués, c’est
bien au travers du statut de l’objet et
du type d’investissement dont il est
porteur. Non pas qu’il soit beau ou
laid, d’usage contemplatif ou fonc-
tionnel mais, pour reprendre la pro-
position  de Nathalie Heinich : « une
œuvre contemporaine est une lettre
qu’il ne faut pas confondre avec son
enveloppe, à moins de considérer une
fontaine pour une pissotière ». Ceci
veut dire que,  sans le récit ,
l’anecdote, le réseau des passeurs
(commissaires, critiques, etc.) une
œuvre contemporaine ne se lit que
peu, voire parfois pas du tout :
« c’est qu’à simplement regarder les
objets, les images, on ne voit rien.
S’il n’y a pas quelqu’un pour vous
prendre par la main, l’objet en lui-
même n’est que l’enveloppe de ce
qu’il est. Une enveloppe qu’on prend
pour la lettre, alors qu’on ne pense
même pas à l’ouvrir, on la regarde en
attendant que du sens ou de
l’émotion se dessinent… et rien.
Jusqu’à ce qu’on comprenne qu’il y a
quelque chose à ouvrir. Mais pour

comprendre cela, il faut quelqu’un.4 »
On peut reprocher l’étroitesse de
cette lecture : il existe des œuvres qui
n’exigent pas nécessairement le
recours à des codes élaborés. Il en est
d’autres qui jouent sur les deux
registres (l’enveloppe n’est-elle pas
aussi la lettre ?), il y a enfin le spec-
tateur,  averti  ou non, toujours
capable d’interprétations dignes
d’intérêt. Mais cette tentative de sub-
stantialiser l’art contemporain à par-
tir de sa dimension relationnelle per-
met au moins d’éviter l’écueil consis-
tant à dire qu’une œuvre est de style
contemporain parce qu’elle est for-
mellement désignée comme telle.
Sous cet angle, on comprend pour-
quoi elles ont tant besoin d’exégèses.
C’est du moins grâce à celles-ci que
je peux faire la différence entre les
nounours des frères Campana et ceux
de Charlemagne Palestine, un meuble
Nils Holger et un Denkmal de jan de
Cock. C’est que jamais un siège n’a
débordé mes ressources symbo-
liques…hormis celui « des idées »,
signé Robert Filliou.  
Bref, voici en vrac les opinions («
débris anarchiques de savoirs circu-
lants », écrivit Alain Badiou)  qui me
venaient à l’esprit avant ma visite de
l’exposition lorsque, sur le parking
du Mac’s, je m’évertuais à élaborer
le meilleur brouillon possible d’un
article que j’imaginais bien critique.
Mais c’est aujourd’hui avec contri-
tion qu’il me faut baisser les armes…
Contre toute attente, Le fabuleux des-
tin du quotidien est une belle et
grande surprise. Grande parce que
l’exposition évite avec pertinence le
chemin de la démonstration ; belle
parce que la prise de risque – conti-
nue – s’assume avec la plus grande
générosité. La profusion des pièces
exposées participe ici à la construc-
tion, largement ouverte, d’une sorte
de plurivers domestique s’arpentant
avec fluidité (on en oublie presque
l’architecture du Mac’s !). La ques-
tion des rapports entre art et design
ne se pose en fait pas ou, du moins,
n’est  pas si  essentielle. On le
découvre petit à petit, à mesure que
l’on délaisse les cartels (« quel desi-
gner se cache ici ? »), trop absorbé

par le dialogue qui se tisse entre ces
objets qui, effectivement, font œuvre.
C’est que le travail des commissaires
de l’exposition, Veerle  Wenes et
Françoise Foulon, relève d’une véri-
table création. Profusionnelle et sub-
tile, elle évite les références conve-
nues (une chaise d’Eames, détournée
par François Curlet) et les raccords
faciles (pas de Campana Vs Pales-
tine, donc). Les pièces exposées, de
Gert Robijns à Goele De Bruyn, de
Bram Boo à Scholten et Baijings
semblent s’offrir les unes aux autres,
selon les termes aimable, insolite et
touchant, d’un merveilleux voisi-
nage. En conséquence, toute entre-
prise de hiérarchisation ou de com-
partimentage serait ici cassante, vul-
gaire, totalement à rebours de ce des-
tin si réjouissant ! Exultons donc : la
vie est quotidienne de bout en bout ! 

Benoît Dusart. 

« Le fabuleux destin du quotidien », jusqu’au
23.05.10, sous le commissariat de Veerle
Wenes et Françoise Foulon. Mac’s/Grand
Hornu Image,  site du Grand Hornu, 82 rue
Sainte-Louise, Hornu. www.mac-s.be

1 « La Néerlandaise voyante » entretien entre Li
Edelkoort et Dominique Frétard in Le Monde2,
supplément du Monde du 29 septembre 07. 
2 Et pas moins caricaturale que celle de Li Edel-
koort !
3 « L’art et la fonction », propos recueilli par G-
C. Agboton et C. Sauvoy in IDEAT, mars/avril
10, pp 116-120. 
4 Nathalie Heinich : « Face à l’art contemporain
– Lettre à un commissaire » envois, L’échope,
2003. 

Plurivers domestique. 

vue de l'exposition, crédit photo Philippe de Gobert, 2010. 
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Conversation avec Marianne Ponlot,
le 22 février 2010, dans sa maison
d’Anthisnes, par temps de neige.

Sylvie Canonne : Qu’est-ce qui anime
ta recherche en général ?
Marianne Ponlot : La question du contenu
de toute œuvre d’art est très importante
pour moi. Qui doit dépasser la seule
innovation formelle. Si le contenu
n’insuffle pas une profondeur au travail,
on reste dans l’exercice de style. C’est
presque une perte de temps. C’est un
aspect trop présent dans l’art contempo-
rain, une de ses failles, cette course éper-
due vers quelque chose de novateur pure-
ment formel. Qui prend la place de choses
qui pourraient être beaucoup plus por-
teuses pour le monde.

S.C. : Comment recueilles-tu ce
contenu ? Quel est le processus par
lequel il se manifeste dans ton travail ?
M.P. : J’ai l’impression qu’un artiste est
un passeur. Sur la rivière, il aide à franchir
le gué, emmène des choses d’une rive à
l’autre.

S.C. : Du réservoir de l’inconscient
vers la conscience ?
M.P. : L’artiste agit comme un révélateur
mais pas toujours conscient de ce qu’il
transporte vers l’autre côté. Cela dépend
de sa capacité à percevoir la profondeur,
en lui, dans les choses et à rendre mani-
feste une sorte de souvenir commun, de
mémoire collective Et bien souvent, ce
qu’il passe le dépasse. Il n’est pas tou-
jours conscient de ce qu’il transporte vers
l’autre côté. Cela dépend de sa capacité à
rendre manifeste par la forme, une sorte
de souvenir commun, de mémoire collec-
tive.

S.C. : Mais tu ne vas pas puiser
n’importe quoi dans ce contenu collec-
tif, il s’incarne dans ton travail de
manière tout à fait singulière. Quelles
sont les grandes images qui te concer-
nent, toi, dans ce réservoir commun ?
M.P. : En fait, je me suis toujours
demandé si c’était moi qui choisissais
dans le réservoir ou l’inverse. Ainsi, je
peux en vue d’une exposition explorer
certaines questions et  mener  un travail
presque à terme et puis l’abandonner
inachevé. Après m’être éreintée long-
temps dessus, je fais tout à fait autre chose
et je sens que c’est cette émergence qui
est juste.
L’objet support ayant fait son œuvre,
quelque chose de neuf apparaît. Est-ce
moi qui choisis ? Je n’en sais rien. Mais je
ne me sens pas non plus  manipulée, plu-
tôt émerveillée. J’ai l’impression qu’on
porte quelque chose, qu’on a à faire
affleurer. On ne crée pas vraiment, on
invente, on traduit autrement, dans un lan-
gage qui nous est propre. 

S.C. : Le blanc est très présent dans ton
travail. Tu sais pourquoi ? 
M.P. : C’est terrible cette attirance pour le
blanc depuis l’enfance. Et  je suis fascinée
par la neige. Quand j’étais petite, ma
famille a vécu  un moment chez mes
grands-parents. Ma grand-mère était
malade. Derrière la maison il y avait  un
champ un peu désolé. Quand il neigeait,
je me sauvais tout au bout du chemin qui
y menait. Je me couchais dans la neige et
j’écoutais. Je me laissais absorber  par le
son de la neige. Cet écran ouateux, qui
assourdit  tout. Je restais là jusqu’à avoir
les doigts tout bleus. J’ai toujours adoré la
neige.
La matière intrigante de l’eau  transfor-

mée en cristaux d’une beauté sublime. Ce
mélange du minéral et du fluide, ces
changements d’états. C’est plus qu’une
matière, c’est presque une essence. Ca a
une charge très forte. 

S.C : Voir tomber, tourbillonner les
flocons, c’est  un moment magique.
Tout comme surprendre un animal
sauvage. 
M.P. : Je ressens ça aussi.

S.C. : Mais cette blancheur qui
confond tout, qui enveloppe tout d’une
même couverture…
M.P. : C’est très maternel.

S.C. : Maternel aussi au sens où ça peut
sembler un étouffement. Quelque
chose gèle, aussi, refroidit. Qui
m’apparaît comme proche de la mort.
De la pétrification.
M.P. : Le linceul. .. Moi je la ressens plus
comme un magique état de grâce, une
transfiguration et en même temps c’est un
état de la matière que physiquement,  je
ressens comme très chaud. C’est curieux.
Peut-être parce que ça me met en joie.
Plus la neige s’amoncelle plus je sens
monter ma joie. J’adore ces moments où
tout se dissout, quand tout est absolument
gris, blanc. Quand on peine à discerner les
contours. Comme si l’on vivait dans un
grand monochrome. Les limites
s’effacent. Comme si on était repris dans
le Tout. 

S.C. : Les choses moches ensevelies. La
neige en recouvrant tout gomme les
aspérités, ce qui dérange. Elle unifie les
disparités. C’est un repos pour l’œil.
M.P. : Elle crée un nouveau langage
visuel, aussi, laissant apparaître une écri-
ture tout en délicatesse où les éléments du
paysage se déposent doucement. J’aime
les signes des pylônes dans la neige, Ils
me touchent nettement moins quand il n’y
en a pas.  Cet hiver j’ai dessiné des pay-
sages sur le lieu. Souvent, c’est très peu
de choses, juste une ligne d’horizon,
quelques signes. Je travaille sur des
planches de mdf. On dirait qu’elles sont
vierges, mais quand on en change
l’inclinaison, les choses apparaissent. On
s’attarde à la neige mais les autres élé-
ments m’intéressent aussi. J’ai fait des
pièces qui s’appelaient « reccueilleurs de
rosée », « reccueilleurs de pluie », sur les-
quelles était gravé dans le verre le
moment où l’eau avait été recueillie. Je
suis aussi depuis l’enfance fascinée par
l’orage. Avec mon frère, on s’encourrait
sous les éclairs. Parfois presqu’à jusque la
mise en danger. Je le recherchais, je crois. 

S.C : Les grandes émotions liées aux
forces naturelles.
M.P. : Oui, je crois que si j’en étais cou-
pée je dépérirais. Rien ne m’effraie plus
qu’un univers clos et douillet. J’ai besoin
de vivre ces émotions, ces sensations en
lien avec la nature. Elles me vivifient. Et
je n’ai pas le sentiment de me confronter
à une chose qui me serait étrangère. Plutôt
d’en faire partie, je me sens totalement
reliée. Prendre une bonne pluie d’orage,
quand toute l’eau te dégouline sur le
corps...

S.C : Tu as souvent créé des pièces
pour l’eau.
M.P. : Oui, qui entrent en complicité avec
elle sans endommager par mon travail les
lieux qui l’accueillent. J’aime travailler en
complicité. Pas trop, pas trop peu non
plus. Dans un climat d’apprivoisement
mutuel. Sans intervention gigantesque qui
prendrait le pas, de manière très illusoire,
sur un fragment du paysage. Je suis très

sceptique face à certaines installations
gigantesques, transferts d’égos surdimen-
sionnés et d’un coût indécent. C’est la
portée du contenu qui est importante, pas
la monumentalité des dimensions phy-
siques. Quand tout se met en place de
manière fluide, naturelle, c’est que le dia-
logue est vraiment établi avec le lieu.
Apprivoiser les espaces est extrêmement
complexe. On n’installe pas les mêmes
choses dans un espace naturel et dans un
milieu urbain. 

S.C. : Comment vis-tu le caractère
éphémère de certaines de tes pièces ?
M.P. : A partir du moment où
l’installation s’inscrit dans le lieu, elle
devient autonome. La fugacité est une
dimension importante du travail, elle
contredit l’illusoire pérennité  du matériel
pris dans son sens restrictif. C’est une
manière de poser la question de
l’éphémère, de l’éternité en allant
s’abreuver à l’inconscient collectif qui est
peut-être pour l’humain, le seul espace
d’éternité possible. Ceci dit, je fais aussi
des œuvres qui « durent ».

S.C. : Avec un désir d’harmonie. Tu
travailles dans la lenteur?
M.P. : Pas nécessairement  avec lenteur
mais avec un certain état d’esprit. C’est le
processus qui demande maturation. Le
résultat  peut être une sorte de haïku, si je
devais le comparer à une forme littéraire.

S.C : Qui demande de prendre soin,
d’être attentif à tout, au peu.
M.P : Je crois que si on apure nos yeux
des filtres, des conventions, des diktats
dont souvent nous sommes prisonniers,
nous pouvons retrouver un état
d’innocence, de sensibilité à la Beauté.

S.C. : La beauté, c’est aussi une ques-
tion de norme.
M.P. : La norme est une prison où l’on ne
s’autorise pas à ressentir, où l’on agit par
mimétisme.  Or ce sont nos failles qui
nous animent. Nous avons tous une série
de filtres, de conditionnements, de par
notre nature, notre éducation, qui teintent
notre perception du monde.

S.C. : Les matières pour le dire.

M.P. : J’ai souvent utilisé des matières
incongrues. De la paraffine à la colle,
j’aime détourner les propriétés les plus
apparentes de la matière pour lui en
découvrir d’autres. Que se passe-t-il
quand la colle ne colle plus. Dans le cas
de la colle, c’était aussi donner à voir un
matériau que l’on cache habituellement.
Le transformer en un objet magique.

S.C. : Une cape très fragile. La notion
de la vulnérabilité du corps, on la
retrouve aussi dans ces mains de paraf-
fine montrées à Marchin en 2003.
M.P. : Oui. Pour l’instant je l’explore
dans un autre vêtement, une robe d’un
modèle ancien coupée et cousue dans une
matière, une fois encore détournée de sa
fonction habituelle. Mais, je ne sais pas si
c’est ça que je montrerai, si c’est ça que je
dois déterrer ou si elle est un pont vers
autre chose, à venir. Un appât. Je tâtonne.

S.C. : La série des photographies de
neige ne s’élabore pas sur le même
mode lent et tâtonnant. 
M.P. : Non. Ce ne sont pas des images
construites, préméditées.  Ce sont des ins-
tantanés. La capture d’un moment privilé-
gié dans le temps et dans l’espace et qui
prend corps. Il faut être là au bon
moment. Avoir le regard aiguiser. Si
après coup je retourne sur le lieu pour y
prendre des nouvelles images, parce que
j’ai eu un problème technique, par
exemple, je me rends compte que je
répète. Je ne suis plus dans l’accueil de ce
qu’offre l’instant, je suis dans la projec-
tion. Pas dans la réceptivité. Il faudrait
apprivoiser le lieu à nouveau pour qu’il
livre  une autre de ces facettes.

S.C. : Cela demande d’entrer en com-
munion avec les choses, les lieux.
J’aime bien la nuance entre « reli-
gare », être relié et « religere », prendre
soin. Dans ton travail comme dans ton
quotidien, tu sembles accorder la
même qualité de regard, le même soin
à la réalisation d’un dessin, la prépara-
tion d’un thé. 
M.P. : Tu parles de soin. Une autre notion
est très importante pour moi, c’est le res-
pect.
Je pense à un texte dans lequel je me sens

tellement bien ! C’est « L’Homme qui
plantait des arbres «,  de Giono. Chaque
geste posé sonne juste. Mais c’est souvent
la gratuité de l’intention qui est lumi-
neuse. Un berger solitaire reboise un envi-
ronnement resté meurtri et où plus rien ne
pousse. Patiemment il replante des
chênes, des hêtres, avec respect, avec
amour. Il vit seul. N’a ni femme ni enfant.

S.C. : Tu veux dire qu’il n’y a aucun
témoin à son action ?
M.P. : Personne n’est au courant de son
occupation, hormis  le narrateur, qui le
rencontre par hasard et est intrigué par
l’attitude désintéressée de cet homme. En
fait ce personnage est  imaginaire. Ce qui
est mis en évidence, c’est la grandeur pos-
sible de l’homme. Qu’il ait existé ou pas
n’a pas vraiment d’importance. Ce qui
importe c’est que chacun, par cette his-
toire, imagine ces forêts naissantes, ce
paysage revenir à la vie. La possibilité
d’une renaissance. La Beauté attire la vie
comme un aimant. Je repense aussi à ce
film, « Le festin de Babette », ou  la géné-
rosité  d’une femme  amène amabilité,
convivialité, sociabilité et ouvre les cœurs
bien plus qu’un discours.

S.C : La transformation passe par un
engagement, une incarnation de cet
amour dans les gestes élémentaires de
planter, de nourrir. Je te sens très
attentive à ces gestes comme à des
racines qui amarrent. Pourtant dans
ton travail, tout semble si fragile, même
menacé. Je songe à ces barques de cires
blanches.
M.P. : Un peu comme des apparitions. Peut-
être est-ce pour amener l’autre à se regarder lui-
même. Mon travail  n’est pas un travail qui en
met plein la vue en  trente secondes.  Pour y
entrer, il faut s’approcher, établir avec lui un
moment d’intimité. Il invite à la « contempla-
tion ». Une contemplation active. Pour en reve-
nir au début de ta question, il y a en moi une
gourmandise de la vie, une attention portée au
partage, à la qualité du quotidien. A chaque
chose. Cueillir en été les cerises de son jardin,
préparer des confitures, en offrir quelques pots,
c’est reconnaître une valeur aux gestes simples
qui nous relient à la vie de manière primor-
diale. C’est peut-être cette dimension que
j’essaie de restituer dans mon travail,

Marianne Ponlot: 
“La Beauté attire la vie comme un aimant.”

Photo Marianne Ponlot, janvier 2010
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alliée à cette notion d’étonnement,
d’innocence et de fraicheur. On parlait
tout à l’heure de la surprise de la ren-
contre avec la vie sauvage. L’œuvre pour-
rait être comme la rencontre du prome-
neur avec un cerf sortant des bois.

S.C. : Ton univers plastique souligne
l’urgence à considérer la vulnérabilité
de la vie, la force agissante de
l’émerveillement.
M.P. : Je suis aussi très émerveillée par
les découvertes scientifiques, les nou-
velles explorations de fragments de la réa-
lité. L’homme rêve le monde dans lequel
il évolue puis souvent hélas le cadenasse
d’hypothèses mais ses définitions sont des
tentatives d’appropriation attendrissantes.
Je suis une boulimique de l’information.
Je pourrais apprendre et j’espère
apprendre toute ma vie. Jamais je ne me
suis embêtée. Tellement de choses sont
passionnantes. Mon dernier coup de cœur
est la preuve expérimentale de la théorie
d’Eisenbergh, qui veut que l’observateur
influe sur ce qui est observé. C’est d’une

extrême poésie. On est en plein dans
l’esprit de mon travail. Il y a pour moi une
relation intense entre l’art, la poésie et la
science. Tout est lié si on a les yeux
ouverts. Les chercheurs d’amplitudes sont
des poètes. Même si beaucoup de choses
sont découvertes de manière fortuites…
On cherche une chose, on en trouve une
autre, c’est fascinant. Comme me fasci-
nent les images des microscopes électro-
niques. L’infiniment petit, cet univers
insoupçonné, tous ces rapports de formes
et de couleurs. Comme les images de
télescopes d’ailleurs. Ce sont des éblouis-
sements supplémentaires. On se sent tout
petits dans tout ça.

S.C. : Et nos certitudes  parfois telle-
ment arrogantes devant l’étendue de ce
qui reste inconnu. Comme si n’existait
que ce que l’on sait. Le mystère compte
aussi pour toi ?
M.P. : On a aujourd’hui les moyens
d’explorer certaines dimensions de la réa-
lité mais pas toutes. Ca me fait penser à ta

question à propos des supports matériels.
Quels supports on choisit pour transmettre
nos connaissances. Et je pense aussi à
ceux utilisés par la société en général. Uti-
lise-t-on des moyens matériels ou impal-
pables. Les Aborigènes n’ont pas
construit de cathédrales de pierre mais des
cathédrales d’esprit. C’est une manière de
faire passer les choses qui ne nous est pas
familière. Un jour, j’étais en train de tra-
vailler sur les différents états de l’eau. Je
pioche un livre à la bibliothèque (j’adore
les bibliothèques). Rien à voir avec l’eau,
c’était un ouvrage de physique. Mais à la
page ouverte, je lis directement « le lan-
gage de l’eau ». J’y ai puisé des éléments
qui ont nourri mon travail. Si tu restes en
état d’ouverture, il y a des réponses. Les
choses se mettent.

S.C. : Les Chinois disent « Certaines
choses aiment à se produire en même

temps ».
M.P. : C’est pour ça que l’Asie
m’intéresse. On y ressent moins qu’ici le
manichéisme qui pour moi est une tragé-
die. C’est un couperet. Un couperet qui
nous empêche d’accéder à une globalité.
Ce n’est pas en nous coupant en deux, tête
et corps dissociés, que l’on va amplifier
notre perception des choses. Au lieu
d’imaginer un langage de complémenta-
rité, on s’ampute. Je te disais comme je ne
savais pas toujours discerner si les créa-
tions naissantes étaient ce que je cherchais
vraiment ou juste ce qui en fait le lit, des
appâts. Je travaille sur les notions
d’amnésie et de mémoire, notamment
dans une série de photographies de brume
et de neige. Où tout est gris. J’interroge
ces notions, qui me semblent fondamen-
tales aujourd’hui car je nous trouve de
plus en plus amnésique de notre culture.
Comme si on laissait sombrer dans l’oubli
des dimensions essentielles de la vie. De
celles qui peuvent nous construire, libres,

autonomes, debout.

S.C : La course en avant de cette
époque, une perte pour l’être ?
M.P. : Je pense qu’il y a deux choses.
Jusqu’il y a peu, il y avait un respect natu-
rel porté à la tradition, par une certaine
qualité de transmission au niveau du
savoir, du geste, de l’objet. Je crois qu’on
a quitté cette époque. On n’y reviendra
pas. Le geste s’est mécanisé, le savoir
standardisé. Je ne sais pas comment cela
va évoluer mais c’est triste, cette perte de
contact.
Autant l’accès à la culture est de plus en
plus libre, en même temps qu’obligatoire,
sans que ce soit contradictoire, autant
semble général le désintérêt pour ce qui
constitue notre propre culture et celle,
plus globale, de l’humanité. C’est une
composante nouvelle que notre société a à
gérer. Cette mémoire affriolée  par
l’inutile en même temps que l’amnésie
des choses fondamentales, du processus
qui nous a amené à être ce que nous
sommes aujourd’hui. Toutes ces struc-
tures nous échappent de plus en plus
parce qu’elles sont devenues des codes
qui ont perdu leur moelle.

S.C. : On peut se dire  que l’on porte en
nous, enfouies comme des strates,
toutes les évolutions humaines, même si
on ne les a pas consciemment en
mémoire. La question est peut-être
celle de la conscience. C’est un travail.
M.P. : On peut retrouver les mécanismes
fondamentaux, peut-être.

S.C. : De tout temps, les mêmes struc-
tures fondamentales dans la psyché et
dans la réalité extérieure. C’est pour
cela que relire les mythes me semble
passionnant. Essentiel.
M.P. : Ils touchent à nos profondeurs de
manière universelle.
J’ai exploré certains mythes, celui de
Jonas, d’Icare, dans mon travail. En y
plongeant, je me sens à la fois ancienne et

contemporaine. La mythologie pose les
questions essentielles, celles qui concer-
nent tout être humain à un moment de la
vie.
Eplucher des bibliothèques n’est pas suf-
fisant. La vitalité du savoir passe par
l’épreuve, l’action, l’expérience. On évo-
quait les gestes tout à l’heure. Je pense
qu’il faut passer par l’incarnation. C’est
un fameux boulot. Vivre.

S.C. : Quand on crée, les questions pas-
sent par le geste, ce qu’on découvre
s’écrit dans le corps.

M.P. : Par moment, on touche à cette
approche globale. On peut par moment
être tellement relié aux choses…
Il y a des années j’avais réalisé une vidéo
reprenant une de mes performances, inti-
tulée « La perception de la femme
aveugle ». Suite à cela on devait me pré-
senter lors du vernissage une artiste deve-
nue aveugle. Ce jour-là, je réalisais une
autre performance en projetant à la pelle
des charbons ardents dans l’espace.
Quand ils ont été refroidis, elle m’a
demandé de la promener  longuement à
travers l’espace, tant la sensation sous ses
pieds lui semblait étrange.
Nous en sommes venues à parler
de “voir”. J’ai été très étonnée d’entendre
que ce qu’elle percevait dans sa cécité, ce
n’était pas le noir, l’obscurité mais bien
du blanc, du blanc intense, lumineux.
Peut-être est-ce une façon de voir autre-
ment. Avec un autre regard que celui des
yeux. Avec l’œil du dedans.

Marianne Ponlot expose à la galerie Flux 
du 24 avril au 8 mai 2010
Musée Ianchelevici du 30/4 au 13/06/2010

Photo Marianne Ponlot, janvier 2010
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Je me souviens…
Il y a trois ans, « Parcours d’artistes » à
Liège. Haut perchée, une petite pièce
lumineuse avec les œuvres de Marie
Zolamian. Bouts de papiers, d’écrits,
d’enveloppes, d’esquisses, de petites
peintures à partir de photos… Une révéla-
tion !
Je me souviens aussi…
D’une balançoire de tissu blanc dans un
lieu désaffecté. Berce immaculée tan-
guant par-dessus les vieux carreaux
jaunes du sol avec Marie offrant un mor-
ceau souvenir du passage. Comme lors de
la visite du grenier, je ne repartais pas les
mains vides. Je ne repartais pas vide…
Je me souviens…
Dans tous ses travaux, Marie Zolamian
traite de la mémoire mais jamais elle ne
dit : “Je me souviens…” Le « je » n’est
pas le centre de sa recherche artistique.
Elle quête plus une mémoire collective.
Elle capte le lit du souvenir commun. Le
profond du souvenir qui nous lie tous…
Tant l’anonyme des photos dont elle
s’inspire, tant l’appropriation et
l’exploitation de ces images et tant le
regard des visiteurs forgent une histoire
que personne ne maîtrise mais qui parle à
chacun. Marie ne désire pas diriger
l’impact de ses œuvres sur qui les
contemple. Elle n’attend rien. C’est ce
qu’elle me dit lors d’une conversation
dans son grand atelier par un dimanche de
froid printemps.
Actuellement, Marie Zolamian travaille
sur une série de petits formats toujours
inspirés de photos anonymes chinées sur

des marchés publics où elle capte en cou-
leurs vibrantes ce qui n’est pas montré
mais ce qu’elle perçoit des images à l'ori-
gine en noir et blanc. Marie s’en va voir
du côté de l’invisible là où l’être se met à
nu dans une attitude, un geste, une pose
involontaire. Elle peint la partie d’un
visage ; elle peint le flou intérieur d’une
personne assise sur un lit ; elle peint le
secret d’un objet que tient une femme ;
elle peint la complicité nue d’un trio ; elle
peint le rouge d’un couple isolé… Elle
peint la matière si particulière qui anime
chaque être ou scène de vie. Elle peint le
souffle de vie qui fait trace. De ses coups
de pinceau, elle capte l’immensité inté-
rieure pour nous les livrer en mémoire.
Sur un mur blanc de son atelier, de
grandes toiles vertes et bleues fraîchement
écloses sont accrochées. « C’est une
famille…» annonce Marie. « Il y a les
trois enfants et les parents…» Des sil-
houettes floues se détachent, chaussées de
noir. « Les souliers permettent le lien
entre la terre et le ciel » confie-t-elle.
Quand elle est en travail, Marie se laisse
guider par le geste qui la mène vers la
création de ces personnages, sortes
d’apparitions, de naissances, de présences
éloignées des photos premières. «
Comme la notion chez Saint Augustin, de
ce qui reste quand l’objet visible a disparu
et que l’image devient l'image de la
mémoire…»
Quand elle peint, Marie Zolamian entre
en connection avec les rivières souter-
raines constituant notre inconscient col-
lectif. Elle devient chambre d’écho de ce

qui bruisse au fond de chacun de nous.
Elle capte le non-vu, le non-dit et nous
l’offre en partage. Elle va voir par-des-
sous les couches de l’humain et en extrait
une sorte d’essence métaphysique. Sur les
toiles apposées au mur, seules les chaus-
sures noires, traces de l’être dompté et
civilisé sont réalistement peintes. Les
chaussures, liens entre la terre et le ciel.
Fin mai, Marie Zolamian exposera chez
Flux. Elle songe aussi présenter des objets
que je qualifierai d’objets narratifs. Il y a

par exemple cette robe de nuit piquée de
soldats jouets miniatures. Impact de la
guerre sur la femme, du lourd de
l’artillerie sur le léger du voile de la robe.
Pour accentuer cette opposition de poids,
sous le plumetis du tissu, Marie juche les
petits soldats sur des boules d’ouate…
Des parfums doux-amers seront au ren-
dez-vous… Ainsi que des petites
musiques oubliées et décalées. Une mai-
son abandonnée. Peut-être un journal et
des mots en regard d’extraits de l'entretien

entre Balthus et Françoise Jaunin, Les
méditations d'un promeneur solitaire de la
peinture.
Pêle-mêle d’émotions subtiles…

Judith Kazmierczak

Marie Zolamian expose à la galerie Flux 
du 22 mai au 12 juin 2010

Marie Zolamian : «Une photographie banale peut cacher
quelque chose d’extraordinaire.» 

Marie Zolamian, vue d’atelier © FluxNews
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Roger
Angéli: « Je
les dévore en
pensées »
Mad Musée, Liège (18 mars 2010)

Alice Rikken,

En découvrant l’œuvre de Roger
Angeli, j’ai été prise d’enthousiasme.
Ce que cet homme fait est incroyable! Il
nous raconte sa vie idéale, sans crainte,
sans retenue. En lisant ses histoires j’ai
tout de suite espéré que tout cela soit
réel, j’ai eu envie pour cet homme, que
je ne connais pourtant pas, que tout ce
qu’il désirait (avoir des enfants, pleins
de femmes) soit possible pour lui. J’ai
eu envie de croire à ses histoires, même

si d’emblée on les savait fausses. Même
si cet homme parle des femmes d’une
façon très animale, je ne vois pas cela
comme quelque chose de choquant. Il
est sincère et parle peut-être au nom de
beaucoup d’hommes… Il se permet de
rêver de la vie idéale, de dire ce qu’il
pense. C’est pour cela que je ne peux
que l’admirer. Je me suis même surprise
à l’envier!

Sophie Lutz
« Entre l’enfance et la brutalité »

J’ai bien compris que Roger Angeli
aimait les femmes, dans tous les sens du
terme. Je me le représente comme un
ogre. Même si c’est en pensées, il les
aime jusqu’à les dévorer: « Je les mor-
dille et les dissèque », « Je les mets en
pièces » Mais qu’est-ce que c’est que
ça?! J’avance, je lis et je m’interroge.
Est-ce que cela me choque ? Me per-

turbe? Me touche? Je ne sais pas. J’ai
plutôt un sentiment de tristesse. L’artiste
me semble tourmenté. Mais par quoi?
Par ses femmes fantasmées ? Encore
une fois, je suis dans le néant total.
Roger Angeli dessine et écrit à livre
ouvert sur sa vie. Est-ce un moyen
d’évasion? Un carnet personnel ? Une
œuvre intentionnellement artistique? Je
n’arrive pas à le situer. Mettre des mots
sur le travail d’un artiste contemporain,
différencié ou non, en voilà un défi!

Lenzke Elodie
Madmusée, 
un musée à ne pas négliger ! 

Le Mad Musée expose en ce moment
les œuvres de Roger Angeli, un artiste
faisant partie des ateliers du Créahm
Région Wallonne (Créativité et Handi-
cap mental). Le Mad Musée travaille
donc à la recherche de la valorisation
d’œuvres de personnes handicapées

mentales.
Ce que je retiens de cette exposition,
c’est le double statut de l’artiste.
Naïvement, lorsqu’on sait que les
œuvres sont issues d’une personne han-
dicapée, on a tendance à avoir un juge-
ment limité. Roger Angeli et ses dessins
peuvent dès lors être considérés comme
enfantins. Ses réflexions spontanées
sont touchantes.
Mais ses dessins sont également cho-
quants, du moins si l’on s’attend à
quelque chose de charmant. On est à la
fois confronté à un "enfant qui dessine"
et à un homme qui envisage la femme
sous un angle dérangeant. Cette exposi-
tion nous ramène à la réalité: l’artiste est
un homme adulte, portant son propre
jugement. 
Bref, c’est une exposition ouvrant le
spectateur à de nouveaux questionne-
ments. Elle est tout simplement sensa-
tionnelle!

“Au volant”,
Honoré d’O, 
galerie Nadja Vilenne. 

Chloé Piron
Un petit pas de plus vers l’art contemporain…

Jeudi dernier, nous avons visité la dernière expo-
sition en date à la galerie Nadja Vilenne, présen-
tant le travail d’Honoré d’O. La première visite
dans cette galerie m’avait laissée perplexe…
C’est donc avec appréhension que j’abordais une
nouvelle confrontation avec ce monde de l’art
contemporain.

Pourtant, dès que je suis entrée dans la salle, j’ai
été subjuguée par le contraste des murs blancs
avec les folles représentations d’Honoré d’ O. En
effet, il nous présente là autant de couleurs que de
matériaux, autant d’idées folles que d’objets ordi-
naires.

Seulement, sans les explications du galeriste, ces
installations seraient-elles condamnées à subju-
guer tout en restant incomprises ? Cela reste ma
crainte, car une fois guidés, tout s’emboîte (et res-
sort, malicieusement comme dans les boîtes
d’Honoré d’O) mais sinon ?
Or, c’est ce genre d’expérience qui nous permet
de nous enrichir et de nous permettre de nous
aventurer plus avant dans ce monde mystérieux
de l’art contemporain.

Lenzke Elodie
Honoré d’O ? L’art contemporain lui va bien!

La galerie Nadja Vilenne accueille en ce moment
les œuvres d’Honoré d’O, un artiste belge, dans
une exposition intitulée « AU VOLANT. More
possible poetry ». Cette exposition, bien que poin-
tue, est très ludique. En effet, les œuvres sont réali-
sées à l’aide d’objets de la vie quotidienne, comme
des masques anti-pollution, des hosties acidulées
ou encore des jouets. 
Ainsi, on y trouve une œuvre hilarante représentant
un portrait de Napoléon. Il porte un casque bleu,
auquel est attaché une brosse de balais. Son appa-
reil digestif est représenté par une corde à linge
soutenant des objets et un masque anti-pollution, il
y a également une chaussure, une chaussette sale et
la présence des couleurs du drapeau français. Cette
création a laissé une trace dans ma mémoire car
elle est totalement décalée, ça change des portraits
habituels que l’on peut voir de Napoléon dans les
manuels scolaires ! J’aime aussi le fait que l’artiste
travaille à partir de son vécu et nous emmène dans
un univers qui lui est propre. 
Une autre œuvre rebondissante de l’exposition est
bENGEL, l’autoportrait d’Honoré d’O en angelot
malicieux. C’est une œuvre surprenante, car une
fois de plus, elle nous fait entrer en souriant dans
l’univers décalé de l’artiste. La création a un coté
enfantin avec ses collages. Les matériaux utilisés
sont simples et fragiles : sur un triptyque formé de
trois plaques de métal récupérées, deux ballons de
baudruche, de l’ouate, un coussin, du plâtre, un
masque, un tuyau en guise de flûte… 

Les matériaux qu’utilise cet artiste peuvent se
dégrader rapidement, pourtant il semble travailler
pour l’éternité. Après avoir vu l’œuvre, on vit avec
le souvenir de cette œuvre. Le spectateur est porté
par la poésie d’un instant précis, c’est un moment

d’apesanteur, de tranquillité où tout peut dispa-
raître avec les matériaux.
Pour moi, l’art contemporain est un art étonnant,
face auquel on ne peut pas rester de marbre. Cha-
cun à une approche personnelle et peut avoir une
vision de l’œuvre différente, sans quelle soit fausse
pour autant.  Cet art est surprenant, il n’est pas
répétitif, il est original car il n’est pas fait avec des
objets qui se rapportent nécessairement à l’art
comme les pinceaux ou les toiles. 
Quant à Honoré, l’art contemporain lui va bien !

Justine Bats
Pour honorer Honoré

A peine un pas dans la galerie, que je me deman-
dais déjà ce qu’était « bENGEL », cet espèce de
personnage bizarre pendu au mur… Avec ma toute
petite expérience en art contemporain, je n’étais
pas encore capable d’analyser l’œuvre ni de
démasquer ses messages. Mon réflexe était de pas-
ser mon chemin plutôt que de m’attarder.
L’intervention de Jean Michel Botquin m’a permis
de mieux « entrer » dans cette œuvre et dans
l’exposition tout entière.  Dès les premières infor-
mations, tout a été plus accessible pour moi et j’ai
adoré le fait qu’Honoré d’O fasse référence à des
références de l’histoire de l’art, comme l’ange
Saint-Sulpicien. J’ai aussi aimé l’inversion des
matériaux, comme les ailes, censées être légères,
mais réalisées en plâtres et le corps de l’ange,
censé être plus dense, réalisé en ouate. Le look
totalement décalé était intrigant tout comme le fait
que l’artiste annonce que cette œuvre est son auto-
portrait. Cette œuvre a sans doute été mon coup de
cœur, même si ce n’est pas celle qui m’a attirée au
début. Un pas de plus dans l’art contemporain…
et chaque pas est de plus en plus stimulant.

Honoré d’O,  bENGEL, technique mixte, 184 x 100 x 50
cm, 1989-1990-2010 courtesy galerie Nadja Vilenne

Ces petits billets sont le fruit
des réflexions de jeunes
auteurs, à la suite de visites
dʼexpositions. Leur âge se
situe entre 17 et 20 ans. Ils
amènent un peu de fraîcheur
au journal et apportent un
autre regard sur lʼart contem-
porain. 
La première double page d'Ap-
pel d'Air a été ouverte à
lʼinitiative de Marie Guérisse.
Elle se veut récurrente. Au fil
des éditions, j'espère qu'elle
permettra à de nombreux
jeunes de sʼexprimer ouverte-
ment sur des oeuvres qui les
ont marqués. 
LP
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OUT OF
CONTROL
Catherine Delmotte, 
B.I.P. is watching you dans un monde
ultra réel!

Les commissaires Berlinois Matthias Har-
der et Félix Hoffman présentent les
œuvres d'un groupe de jeunes artistes alle-
mands, comme Brinkmann, Binschtok ou
encore Roggan, et belges, tels que Hollan-
der ou Verheast, au centre culturel Les
Chiroux. 
Ils exploitent les différents emplois de la
photographie dans l'art contemporain. En
utilisant la force d'impact des images, ils
thématisent, chacun à leur manière, le
contrôle et la perte de contrôle. 
Une thématique qui nous interroge sur
notre société ! Où se limite la sécurité, la
surveillance au moment où l’on veut tou-
jours « voir plus, voir mieux, voir tout »?
L’exploration de ces aspects du contrôle
rencontrera inévitablement son inverse : le
désir, l’accident, le hasard, la folie,
l’imprévisible, l’invisible… C’est une
exposition inhabituelle qui donne l’envie
d’en voir d’autres !

Sophie Klutz
J’ai perdu mon propre contrôle.

Ce samedi 7 mars 2010, je me suis rendue
au MAMAC à Liège où se trouvait l’une
des expositions de la 7ème Biennale inter-
nationale de la Photographie et des Arts
visuels (BIP 2010). Lors de cette exposi-
tion, j’ai perdu mon propre contrôle avec
l’installation visuelle, « Ne regardez pas »,

de Thibault Cordonnier.  Une fois devant
l’installation, je me suis sentie comme sur
Facebook (c’est le concept repris par
l’artiste). Je me trouve devant un panneau
sur lequel sont affichés des petits papiers à
arracher, avec le prénom et le nom de
l’artiste, qui invite le spectateur à
« l’ajouter comme ami ». J’arrache le
papier et accepte d’entrer, par conséquent,
dans la sphère privée de l’artiste (son
mur). Là, Thibault Cordonnier, nous pro-
pose de lui écrire ce qui nous passe par la
tête. Je lis les mots des autres, réfléchis,
rédige vite fait et punaise ma phrase. Je
me sens comme si j’avais franchi un inter-
dit. J’ai accepté une personne que je ne
connais pas et j’ai écrit un mot sur son
mur ! Enfin, j’arrive devant un rideau affi-
chant « Ne regardez pas ». Évidemment,
je regarde (un interdit de plus, trop attrac-
tif !) et j’entre dans l’isoloir. Devant moi,
des vidéos d’internautes derrière leur
écran. Nous entrons encore dans l’intime.
Je ne comprends pas vraiment, puis je me
rends compte qu’il y a une caméra, avec
une étiquette indiquant « en marche
24h/24 ». En sortant de l’exposition, je
remarque un écran qui rediffuse l’image
de la personne qui se trouve derrière le
rideau. Sur le moment, je me suis dit :
« On est regardeur, comme on est
regardé ! ».  Le soir, j’ai recherché le nom
de Thibault Cordonnier sur Facebook et,
comme je m’y attendais, il s’y trouvait !
Je l’ai ajouté comme ami et il a accepté
mon invitation. Le spectateur invite
l’artiste, les rôles s’inversent… Je me suis
quand même demandée si, derrière mon
écran, je n’étais pas regardée. Comme
quoi une œuvre peut rendre paranoïaque.
Alors, « Ne me regardez pas !!! »

Maurane Crespin
Une dernière prise avant la fin.

Dans l’exposition “Out of time”, c’est
bien simple, le temps s’arrête. Entre pho-
tographies, projections et installations
vidéos, je me retrouve face à des œuvres
qui m’interrogent sur l’emprise que j’ai
sur le temps et sur celle qu’il a lui-même
sur chacun d’entre nous... De toutes les
œuvres que j’ai pu y voir, celle qui a le
plus retenu mon attention est “Regards

d’Alzheimer” de Laura Baudoux, une
jeune carolorégienne étudiante en photo-
graphie.
Il s’agit d’une série de portraits en noir et
blanc représentant des hommes et des
femmes d’un âge avancé. Lorsque l’on
observe ces photographies, ce sont les
regards qui interpellent. Ils nous saisissent
sans détour, sans  que l’on puisse s’y
soustraire. Ils donnent l’impression d’être
des derniers regards, comme si ces photo
étaient une dernière prise, avant la fin,
comme si chacune d’entre elles arrêtait à
jamais le temps.
En plus de ces regards, je peux voir tous
les détails des visages. Aucune des traces
que le temps a laissées n’est dissimulée.
On en vient même à se sentir proche de
ces modèles, à essayer de saisir chacune
de leurs particularités, comme si on avait
peur de les oublier, peur que soudaine-
ment elles disparaissent...  
Sans dire un mot, cette œuvre m’a parlé,
tout simplement...

Charlotte Desmaret
Des questions…

Au mois de mars, je me suis rendue à
l’exposition “Out of Control” à laquelle
participent Dominique Castronovo et Ber-
nard Secondini, au centre d’art contempo-
rain Les Brasseurs (Liège) dans le cadre
de BIP, la biennale de photographie. 
Je n’avais fait que très peu de rencontres
avec l’art contemporain (la première m’a

fait entrer dans le monde de Suchan Kino-
shita, à la galerie Nadja Vilenne, en
octobre dernier) et c’était la première
seule, sans “guide”. J’étais sur mes
gardes... Mais contre toute attente, l’expo
me plut beaucoup. 
Je me surpris même à imaginer des inter-
prétations libres, comme, par exemple,
un lien entre les “euh” du montage sonore
et les images ex-traites de films représen-
tant des personnages, leur tête entre leurs
mains. Pouvait-on y voir le son qu’il man-
quait à ces images exprimant, pour moi, la
réflexion, le doute? Ou est-ce un pur
délire d’une débutante dans le monde de
l’art ? 
Dans tous les cas, cette rencontre avec le
travail de ce couple d’artistes m’a permis
principalement de me questionner sur
l’importance de l’image, sur l’existence
de chaque plan d’un film, sur le temps illi-
mité qu’il faudrait pour visionner toutes
les oeuvres cinématographiques de qua-
lité... Finalement, est-ce qu’une seule
image peut représenter un film? Est-ce
que, sans l’intégralité de la pellicule, le
film n’est pas? Est-ce qu’un film d’art
contemporain réalisé à partir de films
cinématographiques classiques est un
nouveau film, une nouvelle oeuvre? 
Une chose est sûre, l’oeuvre que j’ai vue
soulève un questionnement. Elle doit
donc bel et bien faire partie de l’art
contemporain! 

FRIDA
KAHLO 
Y SU MUNDO
Lenzke Elodie
Frida Kahlo : du Musée Olmedo
aux Beaux Arts

Le Palais des Beaux-arts de Bruxelles
accueille en ce moment le Festival du
Mexique, ¡ Mexico ! On peut y décou-
vrir les œuvres de Frida Kahlo, une
peintre mexicaine à la vie tourmentée.
C’est une exposition très émouvante
regroupant plus de dix-neuf œuvres de
l’artiste dont des autoportraits. Il faut
savoir que Frida fut atteinte dès son
plus jeune âge de la poliomyélite et,
qu’à 17 ans, elle fut victime d’un ter-
rible accident lorsque le bus dans
lequel elle se trouvait fut percuté par
un tramway.  C’est à partir de cet acci-
dent qu’elle commença à peindre.
Frida Kahlo apportera une contribu-
tion importante aux mouvements sym-
bolistes et surréalistes de son pays.

L’exposition est simple mais percu-
tante, les lumières sont tamisées, des
miroirs surélevés sont disposés à
divers endroits de la pièce. On a
l’impression de se trouver dans le lit à
baldaquin dans lequel Frida peignait
face à des miroirs. On est plongé dans
l’ambiance dans laquelle les peintures
ont été créées.

Les toiles sont surprenantes, deux
œuvres m’ont particulièrement mar-
quée, la première est La columna rota.
Sur cette toile on peut voir l’artiste
nue, son corps est parsemé de clous. A
la place de sa colonne vertébrale, il y a
une colonne métallique. Elle pleure
mais ne montre pas d’émotions. Cette
œuvre m’a interpellée car elle en dit

plus que des mots: Frida représente ici
sa souffrance physique et psychique
insoutenable.

La seconde toile est El camión (à
droite), je la trouve poignante car elle
symbolise les derniers instants
d’insouciances de Frida. Ces per-
sonnes représentées respirent le calme
avant la tempête.

En sortant de l’exposition, je suis
émue. Même si les œuvres ne sont pas
les plus belles à mes yeux, l’histoire
qu’elles présentent me touche énormé-
ment.  «J’espère que la fin sera
joyeuse – et j’espère ne jamais reve-
nir» Frida Kahlo

Luna Farina, 
"Nunca pinté suenos, pinté mi pro-
pria realidad " Frida Khalo 
“Je ne peins pas les rêves, je peins
ma propre réalité.”
C’est ainsi que commence le parcours
de l’expo consacrée à Frida Khalo, qui
se déroule aux Beaux-arts de Bruxelles

jusqu’au 18 avril.
J’ai découvert Frida Khalo en regar-
dant le beau film "Frida" de J.Taymor,
et j’ai aimé cette femme exception-
nelle. J’ai par la suite acheté ses bio-
graphies et son journal intime. J’aime
son style, ses coiffures, ses colliers
indios, sa forte personnalité.
Pour son époque, Frida était une
femme moderne et militante. Elle sui-
vait de près la politique mexicaine et
son mari Diego Rivera, peintre très
connu du mouvement Muraliste Mexi-
cain.

Mais c’est seule et dans la souffrance
qu’elle a exprimé sa passion, son art.
Suite à un accident en bus elle a la
colonne vertébrale brisée, et c’est cou-
chée dans son lit qu’elle exprimera sa
réalité. Elle sera à l’écoute du monde
qui l’entoure et peindra cette vie où,
couchée, elle fixera l’image des gens
qui l’entourent, et de son propre vécu.
Elle "brillera " comme peintre symbo-
liste, à l’époque des grands surréa-
listes. Mêmes si ses œuvres sont par-
fois de petit format très intimes, cela
donne du caractère à ses sujets ( les
détails du meurtre d’une femme poi-
gnardée par son mari).

L’exposition comprend dix-neuf
toiles, six dessins et une eau-forte ainsi
que la projection de plusieurs photos. 
Le parcours en forme de labyrinthe se
trouve dans une salle exiguë dont les
miroirs aident à élargir le champ de
vision et nous rappellent le miroir que
Frida utilisait pour ses nombreux auto-
portraits. On y rentre au nombre de
150 à la fois, pendant une heure. Il
faut profiter de chaque œuvre comme
il se doit, car Frida, a un charme très
actuel, qui séduit par sa profondeur
d’âme. De nos jours c’est rare.
Entrez dans le monde de Fridha y su
realidad ….

Jeroen Hollander

Benoit Masset
Pour la BIP, c'est quelle ligne?

Les caractéristiques communes aux
oeuvres de Jeroen Hollander sont les
lignes de transports en commun.
Celles-ci sont représentées à l'infini,
dans des villes rêvées par l'artiste.
Nous pouvons ainsi voyager dans un
réseau de couleurs, poétique, selon

certains (ma prof me l’a recom-
mandé).
Mais, moi, je me pose une question :
en quoi est-ce de l'art? Devant ces des-
sins, aucun sentiment, aucune
réflexion ne m’a effleuré. 
D'accord, l'art contemporain ne doit
pas s'enfermer dans les règles, mais
faut pas pousser...

Dominique Castronovo et Bernard Secondini

Frida Kahlo, La columna rota (The Broken
Column), 1944 Oil on masonite, 39.8 x 30.5
cm © Collection Museo Dolores Olmedo,
Xochimilco, México
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Les journées portes ouvertes des ate-
liers de l’Ecole nationale supérieure
des Arts visuels de La Cambre à
Bruxelles donnaient l’occasion,
jusqu’au 2 avril, de découvrir parmi
les dernières productions d’Orlan,
dont certaines réalisées avec des étu-
diantes de l’atelier de sculpture, sur
invite de son chef d’atelier, Johan
Muyle. Etait aussi à voir une installa-
tion, déjà présente en son exposition
solo à l’abbaye de Maubuisson de sep-
tembre à mars, également centrée sur
la question identitaire et le métissage. 

Six « Draps-peaux hybridés » – un titre
jouant avec des mots et des matières
omniprésents dans son œuvre – mettent
le visage frontal et concentré d’Orlan en
scène tantôt « Entre le Japon et la Bel-
gique », « la Wallonie et la Flandre »,
« le Rassemblement Wallonie + France
et la France », « la République démocra-
tique du Congo et la Belgique », « le
Royaume Uni et la Belgique » ou encore
« Israël et la Belgique ». Les identités
nationales s’hybrident joyeusement. Dans
le même espace clos, une vidéo d’une
vingtaine de minutes fait lentement défi-
ler en plans fixes – « comme dans un
rêve », dit-elle – le visage anonyme de
demandeurs d’asile, au devant et derrière
desquels défilent des drapeaux nationaux
chamarrés. Si les tonalités pop, propres à
l’univers de l’artiste, offrent une lecture
immédiate dès plus séduisante, on ne sau-
rait certes s’y limiter ; avec Orlan les
strates se superposent à l’envi et ouvrent,
tels d’infinis emboîtements, à une foule
de questions essentielles touchant aux
grands débats de société. En quoi sa ren-
contre avec Johan Muyle, dont
l’approche politique et polémique corro-
sive,  l’humour décalé et explosif, ne
pouvaient que séduire cette pourfendeuse
des idées reçues. Johan Muyle
d’expliciter comment cette rencontre
avec l’atelier de sculpture a pris corps :
« Ils sont une trentaine à l’atelier aux-
quels cinq - six propositions de workshop
sont proposées, toutes différentes comme
de travailler avec l’écrivaine Caroline
Lamarche, le curateur Pierre-Olivier
Rolin, avec Thierry de Duve...Chacun
choisit le sien. Six étudiantes des diffé-
rentes années ainsi qu’une étudiante
Erasmus de la Saint Martins School de
Londres ont souhaité travailler avec
Orlan. Orlan n’a pas imposé d’idée au
départ et a eu cette grande générosité de
ne pas limiter leur intervention à un rôle
d’assistanat, puisque les travaux réalisés
entrent dans son corpus, comme de nou-
velles pièces personnelles. Depuis
octobre, nous avons travaillé avec Orlan
dans son atelier, aussi via le Net et à La
Cambre. Les images ont été produites à
l’école : prises de vue, travail infogra-
phique et vidéographique avec le
concours des étudiantes et l’aide d’autres
ateliers, par exemple pour le portrait
d’Orlan, qui a été pris par un étudiant de
la section photo. L’Ambassade de France
a contribué au financement de la produc-
tion des pièces. Par rapport au métissage
et à l’hybridation, le travail s’est centré
sur la question identitaire qui touche
d’autant plus les étudiants que pas mal
d’entre eux sont eux-mêmes ‘mixés ‘, ont
une mère belge  et un père syrien etc. »
Grâce au métissage orlanesque, le lion
des Flandre ne forme plus qu’un seul et
même animal, monstre hybride mais
pacifié, avec le coq wallon : chacune des
six propositions de « Draps-peaux hybri-
dés » font résonance aux tensions com-
munautaires, qui ne nous sont que trop
familières et au passé peu glorieux des

Belges au Congo, dont l’indépendance a
maintenant cinquante ans, mais égale-
ment à des événements médiatiques
récents. Le mélange des drapeaux belge
et israélien fait ainsi référence aux
excuses de la ville de Liège pour le zèle
de son administration dans la déportation
des juifs liégeois pendant la Seconde
Guerre mondiale, faites par le bourg-
mestre Willy Demeyer à la communauté
juive, à l’occasion de la présentation
d’une étude sur le sujet le 1er mars der-
nier. Le drapeau du Royaume-Uni a
quant à lui été mixé au nôtre, en écho à
l’affaire Nigel Farage, l’eurodéputé bri-
tannique condamné à 3.000 euros
d’amende pour avoir harangué Herman
Van Rompuy, lors de sa première appari-
tion au Parlement européen comme Pré-
sident de l’Union. « Je ne veux pas être
impoli, mais vraiment, vous avez le
charme d’une serpillière humide et
l’apparence d’un petit employé de
banque » lui a-t-il lancé. Et, l’accusant de
vouloir mettre fin aux Etats-nations, le
voici affirmant: « C’est peut-être parce
que vous venez de Belgique, qui est plutôt
un non-pays ». Un non-pays… quelle
parfaite entrée en matière pour (s)aborder
la question de l’identité nationale !
Pour Orlan, qui enseigne par ailleurs à
l’Ecole nationale supérieure d’Arts de
Cergy-Pontoise, en région parisienne, ce
workshop avec des étudiants de la
Cambre devait avoir un rapport avec la
Belgique, tout en veillant à faire en sorte
« qu’il y ait du travail pour tout le
monde. C’est fort utile pour les étudiants
de connaître l’expérience d’un artiste
professionnel, d’un montage d’exposition
et de tout ce que cela implique. Avec les
étudiantes, nous sommes parti de la ques-
tion « Est-ce que vous êtes belge ? » qui
les a amenées à faire une enquête auprès
de demandeurs d’asile, en veillant à ne
pas les instrumentaliser. Six d’entre eux
ont été filmés. Dans la vidéo, les dra-
peaux passent devant et derrière leurs
visages et changent leur couleur ; il y a
une fluidité, une constante fluctuation des
visages ; c’est le rêve d’un pays et d’un
autre... Comme ils ont accepté d’être mis
en scène, j’ai souhaité l’être moi aussi. Je
suis contre les origines : née à Saint-
Étienne j’aurais donc dû travailler au
charbon et me déplacer à bicyclette !
J’enseigne à des jeunes de Corée,
d’Afrique… qui, comme étudiants dans
leurs travaux, veulent revenir à la vieille
idée, éculée selon moi, des matériaux
d’origine. Or il ne faut pas être coincé
dans une tribu avec ses scarifications, on
peut changer ! » Aux dires des étudiantes

entrer en contact avec des demandeurs
d’asile n’a pas été facile. Cela a pris plu-
sieurs mois pour en convaincre quelques-
uns, Irakien, Ukrainien, Mozambicain,
Philippin… La vidéo est une belle méta-
phore de l’hybridation des identités. Car
quel drapeau choisir ? Et pourquoi pas le
mélange et la liberté ? « Regardez »,
observe Orlan, « le visage est tantôt
rouge, tantôt moitié blanc, noir et jaune,
traversé par une étoile ou par une bande
verticale qui l’enferme comme une pri-
son. » On glisse constamment d’un dra-
peau à un autre et tout finalement
s’interpénètre « comme dans un rêve ».

Teindre un Belge en Japonais et vice-
versa ou le manteau d’Arlequin
comme métaphore du croisement et de
l’acceptation de l’autre

Son rapport à l’art contemporain est celui
d’une artiste engagée : « raconter des
choses essentielles en prenant le risque
de ne pas être accepté, avec audace et
lucidité. Avoir une ouverture sur le
monde, interroger la culture occidentale,
dénoncer l’usage du corps de la femme
dans l’histoire de l’art comme propa-
gande de la culture chrétienne », insiste-
t-elle. Explicite, le texte de Raoul Vanei-
gem pour le catalogue de Maubuisson,
rappelle combien « L’émancipation
sociale est inséparable de l’émancipation
des individus. Celle-ci est un leurre, tant
que le corps ne s’affranchit pas de la
dénaturation dont l’accable le système
d’exploitation de l’homme par l’homme.
Il est temps d’en finir avec la crucifixion
du corps qui, depuis des millénaires, a
condamné les générations aux illusions
de l’espérance et aux réalités de la bar-
barie quotidienne. » « Après mes opéra-
tions, » explique Orlan, « j’ai réalisé que
JE n’existe pas, la beauté dépend de
standards culturel, tandis que j’ai fait
appel à d’autres standards que les
nôtres, notamment africains. Je travaille
beaucoup aussi avec les biotechnolo-
gies : interroger notre temps est essentiel.
Pour l’exposition à l’abbaye de Maubuis-
son, j’ai utilisé du coltan, ce minerai
indispensable à la fabrication des ordi-
nateurs, des téléphones portables etc. qui
est actuellement à l’origine de  conflits
majeurs en Afrique, d’où la nécessité de
ce travail. J’aborde les questions au fur
et à mesure qu’elles se posent. » Parmi
celles-ci, le débat sur l’identité nationale
en France voulu par Nicolas Sarkozy, ne
pouvait laisser Orlan indifférente. A
l’appel de SOS Racisme, « Arrêtez ce

débat Monsieur le
Président ! »,
Orlan compte
parmi les dix per-
sonnalitési à avoir
réalisé un court-
métrage passé en
télévision fin 2009
sous le cigle du
seul « Vivre
Ensemble ». Celui-
ci, fort drôle et
enjoué, reprend
une scène
d’anthologie du
cinéma où, agacé,
Yves Montand
demande à un
Japonais s’il est
belge, qui lui
répond : « Non,
pas du tout, quelle
idée » avec
l’accent ‘belge’…
Et  Roberto Beni-
gni, qui semble

alors davantage voir la vie en rose, de
rétorquer à Montand : « On peut teindre
un Belge en Japonais et vice-versa. Oui,
oui, on peut faire toujours mieux, il n’y a
pratiquement pas de limites. »
Cette vidéo d’artiste faisait partie de
l’installation, le drive-in géant installé à
La Cambre. Outre la projection sur fond
de musique et de rires stridents, une
immense voiture gonflable y arborait des
vitres de losanges de couleur et une
plaque d’immatriculation portant les ini-
tiales REMIX. « C’est  une limousine
surdimensionnée, celle des rêves les plus
fous mais aussi des plus fabriqués, des
mariages de grand luxe. » précise Orlan.
Je suis partie de la vidéo réalisée pour

SOS Racisme, qui remixe un extrait de
« Clair de femme » de Costa-Gavras, un
film qui part d’un texte de Romain Gary,
dont j’aime beaucoup les livres. J’ai
repris la scène de dressage avec des
caniches de toutes les couleurs, les
blagues de comptoir et cette phrase de
Benigni. Le titre de l’exposition à
Bruxelles est repris au film. Après cette
scène, agitant un shaker derrière le
comptoir, je dis : « C’est pratiquement
sans limites…Unions mixtes, mariage
libres et noces barbares. Hybridons-
nous ! ». Les vitraux reprennent les
motifs du manteau inspiré du texte de

Michel Serres, « Laïcité » en préface de
son ouvrage « Le Tiers-Instruit », un
conte philosophique sur lequel j’ai basé
beaucoup de mes œuvres. L’Arlequin de
Michel Serres touche à la question du
comment, car il est fabriqué de morceaux
de tissus dont l’origine, la fabrication et
les couleurs diffèrent toutes les unes des
autres. Dans la projection on voit aussi
des cellules filmées en macro, les
miennes et celles d’autres personnes et
de provenance animale, formant ce man-
teau d’Arlequin. Toutes dansent sur un
passo doble, le tango des animaux du
film de Costa-Gavras. » Enfant déjà
Orlan aimait greffer des plantes, bouturer
et créer des hybrides Parmi ses derniers
travaux, No comment présenté à Mau-
buisson « fustige le foot comme
religion ». Une vidéo est en projet, ainsi
qu’une exposition au Musée Bourdelle.
Le soir du vernissage à La Cambre, après
avoir accueilli ses étudiants venus tout
spécialement de Cergy-Pontoise et cer-
tains des sans papier attendus également,
à minuit encore, Orlan réalisait une per-
formance dans une galerie bruxelloise.
Une performance « Orlan-corps » (une
mesure de son corps) avec des livres,
apportés par les uns et les autres, dont elle
devait, au hasard, lire un passage en
remerciement.

Christine De Naeyer

En septembre, un livre à paraître aux éditions Yellow
Now réunira des photographies d’atelier et de la réali-
sation des œuvres réalisées par les étudiantes de
l’atelier de sculpture de La Cambre avec Orlan, ainsi
que les projets intermédiaires, les travaux n’ont rete-
nus pour l’exposition.

Les citations de cet article sont le fruit de rencontres
avec Orlan, Johan Muyle et les étudiantes ayant pris
part au projet « Est-ce que vous êtes belge ? » à
l’Ecole nationale supérieure des Arts visuels de La
Cambre, le 12 mars.
i « VIVRE ENSEMBLE » une collection réalisée par
dix cinéastes en faveur de la diversité, à l’initiative de
SOS Racisme. Sous forme de fictions, de documen-
taire, d’animation, de créations artistiques, musicales
ou chorégraphiques, dix visions de dix réalisateurs
pour témoigner en faveur de la tolérance : Sandrine
Bonnaire �Rachid Bouchareb �Romain Goupil �
Axelle Laffont �Les Lascars � Radu Mihaileanu �
Orlan �Kamel Ouali �Abderrahmane Sissako �
Sylvain White.

« Est-ce que vous êtes belge ? »
Orlan remixe les identités

Orlan, « Draps-peaux hybridés »

Kikie Crêvecoeur., "Je, tu, il, nous, vous,
elles...". Linogravure sur papier arches 65cm
X 50cm (image, 40cmX30cm) - 2009.

Trans(e)mutations. 
Du 30 avril au 13 juin 2010, Kikie
Crêvecoeur présentera ses dernières
créations au Cabinet des Estampes et
des Dessins de Liège. Un nouveau
tournant dans sa production de gra-
veur. Aux confins de l’abstraction
dans ses dernières compositions mini-
malistes, elle va encore plus loin. Elle
juxtapose une infinité de points gravés,
différents, un à un, en jouant sur les
épaisseurs, les couleurs parfois. Le
résultat évoque l’art cinétique par ces
effets optiques, exception faite que
Kikie exclut toute systématisation : il
s’agit avant tout d’une histoire de
matrices, d’encres et d’épaisseurs.
Au Cabinet des Estampes et des Des-
sins, 3, Parc de la Boverie, 4020 Liège
04 342 39 23
www.cabinetdesestampes.be

Jusqu’au 5 mai prochain, elle est
l’invitée de Pierre Alechinsky dans
une exposition au Botanique. Nous les
avons tous deux rencontrés.



C’est la première fois que le Musée des
Beaux-Arts de Tourcoing participe à la
Biennale Jeune Création Watch This
Space organisée par le réseau 50° Nord,
une initiative lancée il y a une dizaine
d’années et à laquelle se joignent les insti-
tutions de la région du Nord Pas de Calais
(étendue à Eurorégion Nord) qui le sou-
haitent. À l’automne dernier, Yannick
Courbès, attaché de conservation au
musée de Tourcoing, opte pour la présen-
tation du jeune artiste Boris Thiébaut dans
ce contexte. Ce dessinateur qui compose
son dessin par strates successives de
crayonné libre et de reprise à la gravure
classique, qui enchevêtre profil tradition-
nel travaillé à la mine de plomb comme à
la gomme, grille et doodles (ou tracés dis-
traits tels qu’on les griffonne sur un coin
de table), convainc par son intensité et par
son caractère intriguant. Un ensemble
d’œuvres sur papier est disposé autour
d’un important dessin mural qui recouvre
toute la paroi. Et le tout est installé au sein
des collections nouvellement (et très
librement) accrochées. Il faut savoir que
le musée réputé pour sa très vaste collec-
tion d’œuvres d’Eugène Leroy (augmen-
tée récemment d’une nouvelle donation, à
l’origine d’une exposition prévue sur le
peintre en octobre 2010 avec le commis-
sariat de Jan Hoet et Denys Zacharopou-
los) s’est enrichi d’art moderne et
contemporain allant de Théo van Does-
burg à Elmar Trenkwalder et Markus
Raetz, mais possède aussi de fantastiques
pièces anciennes dont la série complète
des Neuf Muses gravées de Hendrick
Goltzius (1592), ce qui allait rencontrer
l’intérêt de Boris Thiébaut … 

C’est très curieux. Il semble au regard de
cette exposition que l’image récurrente
chez Boris Thiébaut, c’est au fond du
« corps partiel ». Elle provient de frag-
ments tirés des gravures classiques de
Jacques Callot dont Thiébaut est un fami-
lier d’une part, et de Hendrik Goltzius
qu’il découvre à Tourcoing de l’autre.
Disons qu’issu de Jacques Callot, cet
ingénieux graveur du début du 17e s., le
sujet présente des têtes et donc, des
expressions que le graveur multipliait sur
une même plaque pour l’obtention de
scènes époustouflantes de vie comme de
réalisme tandis qu’extraits de Goltzius, le
graveur maniériste qui précède le grand
Callot, les détails choisis profilent des

membres ou des zones musclées du corps
sachant que Goltzius était attentif à
l’étude de l’anatomie avec toutes les exa-
gérations et les maladresses de restitution
propre à l’époque. On aurait donc vite fait
d’en conclure que Thiébaut capte les qua-
lités propres à chacun de ces maîtres du
trait et nous les redistribue maculées
d’autres signes graphiques, lignes et let-
trages déliés. Mais je persiste à croire que
ce démêlé qui fait la part belle au corps
partiel si frappant au premier coup d’œil a
autre chose à nous apprendre.

Ces parties du corps qui sont moins des
membres isolés que des fractions
d’attitude, sorties d’un ensemble apparte-
nant au passé et reconnues pour tel grâce
au rendu de la trame gravée à l’eau-forte
(Callot) ou au burin (Goltzius), ont une
pose particulière. Elles énoncent dès lors
un flot de narration possible en prise, soit
avec le rapport social, soit avec le champ
de l’esthétique. Je songe à la pièce
majeure de cet ensemble et la plus grande
en taille, qui représente ce bras replié dans
le dos d’un torse musclé. Elle suscite
l’impression d’avoir affaire à un homme
éclairé en train de réfléchir, quelqu’un qui
interrompt ses activités et fait taire ses
membres pour mieux penser, quelqu’un
qui s’extrait du monde un moment avant
de s’y replonger. Est-ce l’alternance ou
mieux, la combinatoire entre l’action et
l’idée qui est mise à l’affiche ? Avec
d’une part, l’appréhension physique que
nous avons de ce gigantesque dessin labo-
rieusement réalisé au crayon et au pochoir
à l’échelle du mur (d’après reproduction
numérisée et agrandie de la gravure, puis
fabrication du pochoir autocollant) et de
l’autre, l’image en gros plan et de dos
d’une figure « qui pense »? Avec celle-ci
qui a d’ailleurs tout du spectateur se
voyant par derrière, en train de regarder
(voir et penser) et l’approche qu’incite le
crayonné si tactile et à portée de main au
point de donner l’appétence de s’y
essayer? J’aime assez l’œuvre d’art qui
associe le spectateur au tableau dans un
geste de contribution active quoique sus-
pendue (il est interdit de dessiner sur la
fresque) et qui retend assurément
l’interaction tant mentale que corporelle à
l’œuvre.

Sur le côté, un autre dessin sur papier
cette fois (comme pour le restant de

l’exposition) présente un bras de biais qui
outre qu’il pointe la fresque, pourfend lit-
téralement la feuille. C’est un exemple de
virtuosité tant de la technique du burin
que de celle de la perspective. Aussi la
petite histoire que se comte le spectateur
peut-elle suivre le cours de la puissance et
dans la foulée, de l’autorité qu’évoque ce
bras ou bien, de la profondeur de champ
que l’artiste est à même de donner à la
surface plane qu’est la feuille de papier -
et de toute cette fantastique histoire de la
perspective mais aussi de l’illusion si
décriée et combattue par l’art moderne.
Un rapport au social ou à l’esthétique,
disais-je, que l’on retrouve dans le dessin
suivant, également repris au Massacre
des Innocents de Goltzius, où le torse et
son modelé à l’excès inspire une force de
la nature, et fait preuve d’une formidable
dextérité à rendre les pleins et les vides,
plus tant à l’estampe mais au dessin par

un artiste contemporain qui pousse la
double emprise que l’on peut avoir de
l’image jusqu’à l’abstraction, un autre
vecteur de l’histoire de la représentation
pris en compte par Thiébaut. En effet, si
ses dessins sont traversés de ratures (hau-
tement contrôlées), de marques au feutre
ou au Bic parfois, et de doodles tirés de
carnets de notes, ils engagent à une nou-
velle mise au point de la focale sur des
formes et des lignes au détriment de
l’image. Ou sur d’autres morcellements si
pas tant du corps, d’éléments qui entrent
en résonance pour leur densité, leur trem-
blé, leur situation. C’est encore autant de
parties disjointes.

En face, quatre têtes caricaturées telles
que Callot en avait le génie et l’habilité
figurent sur quatre autres grandes feuilles
de papier. Thiébaut repique au graveur ce
qu’il associe volontiers à des figures de

BD: une tête burinée qui souffle dans une
baudruche, une autre qui a le menton en
galoche, un visage rieur sous son chapeau
à plume et un profil bossu masqué, moins
facile à décrypter - que j’appréhende aus-
sitôt sous son versant abstrait. De cet
ensemble, peut se percevoir une référence
au corps « social » morcelé, d’antan
comme d’aujourd’hui. Par ailleurs, la
façon dont Thiébaut travaille cette série
n’est plus tant par un report de l’image
d’origine ou son fragment grossi que par
un retrait. C’est en ôtant de la mine de
plomb préalablement griffonnée sur le
papier que l’artiste obtient le résultat
figuré. C’est en gommant de la matière
qu’il fait apparaître l’expression. Autre-
ment dit, c’est le « morcellement » de la
masse noire, obtenu par l’effacement à la
gomme qui donne lieu à l’émergence de
l’image. De toute évidence, cette manière
fait valoir le manque et donc, le caractère
partiel d’une entité complète antérieure.
Celle-ci ne relevait point du corps
humain, plutôt d’une masse hachurée où
il s’agit de venir mettre du distinguo, de
créer des zones différentiées et des par-
ties. Ce qu’on pourrait appeler une opéra-
tion de fragmentation. Ainsi l’artiste
jongle, sinon avec le corps partiel en soi,
avec l’incomplétude que l’ajout par
strates et par modes de dessins variés et
singuliers ne comblera jamais, que le
retrait accuse et que Thiébaut prend soin
de manifester sur ses pages jamais rem-
plies. Au sein d’un travail qui développe
une « transmutation graphique » sur base
du signe, du non-signe, de l’in-signe …
dans sa version mémorielle passée ou à
venir.

Isabelle Lemaître

Musée des beaux-arts Eugène Leroy
MUba Eugène Leroy
2 rue Paul Doumer - F-59200 Tourcoing
Tél. : + 33 (0)3.20.28.91.60
museebeauxarts@ville-tourcoing.fr
Ouvert tous les jours, sauf mardi, de 13h30 à 18h.

Exposition du centenaire: Eugène Leroy du
10/10/2010 au 31/03/2011

Entretien entre Kikie Crêve-
coeur, Pierre Alechinsky et
Lino Polegato au Botanique.
(3/03/2010)
L.P. : Les gommes gravées
continuent de vous accompa-
gner. Pourquoi cette
démarche?
Kikie Crêvecoeur : J’ai eu
envie de jouer sur la fragilité de
la vie, j’écris à l’envers. J’écris
mon journal en gravant une
gomme par jour. Ça a duré un
an. En vacances et en voyage,
je fais ma gomme par jour,
c’est ma mémoire. Je me suis
dit : je vais faire une année de
gommes. C’est comme un jour-
nal : rien qu’en voyant ma
gomme, je me rappelle de ma
journée.
Pierre Alechinsky: KiKie, je la
compare à Pierre-André
Benoit, un éditeur célèbre en
France. Il s’imposait de faire
des petits livres de deux centi-
mètres maximum que l’on

appelait des minuscules. Il en
faisait un par jour. Kiki, à partir
du tout petit, arrive au monu-
mental par addition gravée.

L.P. : Selon vous, qu’est ce
qui détermine la qualité dans
une oeuvre?
P.A. : L’artiste est le meilleur
juge. Quand je me mets au tra-
vail, les premiers traits ne sont
pas toujours les meilleurs.
C’est une mise en route.

L.P. : Vous réceptionnez
votre travail à la fin d’un
processus?
P.A. : Tout se passe pendant.
On ne peut rien contrôler
d’avance. On ne peut pas se
dire : je vais peindre ça en
l’imaginant déjà fait. Il y des
peintres qui peuvent tout pré-
voir mais ça n’est pas mon cas.
Magritte pouvait imaginer son
tableau et l’exécuter. Il pouvait
même presque penser à autre

chose pendant qu’il exécutait
son tableau.
Mais prenez Jorn ou Karel
Appel. Ils ne peuvent pas pen-
ser à autre chose que ce qui se
passe au bout de leurs pinceaux
et modifier, aménager la chose,
profiter de l’erreur, abîmer s’il
le faut, se combattre soi-même,
accepter, refuser.
Tout se passe pendant, après on
peut penser ce que l’on veut.  Il
y a des tableaux qui peuvent
être faits en une séance et
d’autres auxquels j’ai travaillé
trente ans, quarante ans.
D’étapes en étapes, j’ai cru
avoir trouvé la solution. Mais
non, pas du tout, il fallait
encore faire et, souvent, c’est
en supprimant que l’on ajoute
quelque chose d’essentiel.

L.P.: L’instinct et la tradition
font partie du processus
artistique…
P.A. : Je me souviens que

lorsque l’on va au théâtre au
Japon, le kabouki, un geste
d’un acteur, peut faire réagir
une salle. Ils savent que ce
geste-là a été fait au
XVIIe siècle comme ça. Ils ont
la tradition, la culture. C’est
comme si nous, au cinéma,
nous nous mettions à applaudir
parce qu’une phrase dite par un
acteur nous rappelle une autre
phrase dite par Louis Jouvet.

L.P. : C’est un moyen de tis-
ser un lien avec le monde des
morts…
P.A. : Bien sûr et ça ne se com-
mande pas. Si vous avez la
chance d’être tout d’un coup en
communication avec un geste
qui a été fait avant vous, c’est
un cadeau. J’ai vécu cette expé-
rience une ou deux fois dans
ma vie. Se dire qu’un tel, au
XVIIIe siècle, n’aurait pas fait
autrement, c’est très présomp-
tueux… On n’ose même pas se

le dire, c’est une communica-
tion.

L.P. : La « voirin », en tant
que machine d’imprimerie, a
été importante dans votre
vie…
P.A. : Entre chaque passage en
machine, j’avais une heure
pour faire autre chose tout en
regardant mes lithos de loin. Le
mouvement de la voirin est un
bercement d’une sonorité mer-
veilleuse. Je me mets sur un
divan et je m’endors au bruit
doucereux de la voirin. Je suis
réveillé par la pierre suivante
que l’on positionne dans la
machine. Tous les sons me sont
familiers. C’est comme un
réveil : dès que j’entends le
bruit familier de la pierre que
l’on met dans la machine, je
suis debout pour faire les modi-
fications, à même la machine.
Visible sur le blog:
« fluxnews.skyrock.com»
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Du dessin : entre corps et signe décomplétés
Boris Thiébaut – Musée des beaux-arts Eng�ne Leroy Tourcoing —

Boris Thiébaut, vue d'ensemble (With Hendrik Goltzius, dessin mural et dessin sur papier / technique mixte), 2009,
Musée des beaux-Arts de Tourcoing (F), courtesy l'artiste
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« Oh boy ! Oh boy ! » : une excla-
mation utilisée tant pour marquer
la joie que le désespoir. Le titre de
la nouvelle exposition de Daniele
Buetti à la galerie Aeroplastics est
donc volontairement ambigu, à
l’ image de la production de
l’artiste, qui ne se laisse pas facile-
ment réduire à une description
type. Pour beaucoup, Buetti reste
principalement l’auteur de photo-
graphies de mode détournées, le
corps des mannequins scarifié par
le nom d’une marque de vête-
ments de luxe (la série Looking for
Love). Il a pourtant depuis lors
expérimenté de multiples formes

d’expression, de l’installation à la
vidéo, et semble ne jamais être là
où on l’attend. Le fil conducteur
de sa pensée plastique suit des
chemins parfois tortueux, mais
devient de plus en plus évident
avec le temps qui passe.
Pour sa nouvelle série,  Buetti  a
puisé son inspirat ion dans les
mosaïques du douzième siècle qui
couvrent  les  murs intérieurs du
duomo de Monreale,  près de
Palerme.  Au-delà de l’émotion
esthétique que peut procurer cet
ensemble exceptionnel, l’artiste a
ressenti une parenté formelle avec

son propre travail, qui inclut depuis
plusieurs années déjà la représenta-
tion de flux énergétiques lumineux,
semblable au ballet des photons sur
les fonds d’or posés par les Byzan-
tins. Mais Buetti n’a eu recours à
aucune matière précieuse pour ses
propres mosaïques – seulement de la
haute technologie. Des images, trou-
vées pour la plupart (tout comme
dans ses séries précédentes) sont
collées face contre des feuilles de
plexiglas, puis découpées au laser en
d’innombrables fragments de tailles
et de couleurs variées. Ces composi-
tions de très grand format transpo-
sent, dans des matériaux modernes,
les principes formels des mosaïques
médiévales, ainsi que leur iconogra-
phie chrétienne. Les sujets ne sont
jamais aisés à déchiffrer  – une
constante chez Buetti, qui préfère la
suggestion à la démonstration –, et
puisent leur inspiration dans la vie
des saints et des martyrs : une his-
toire violente, pleine de soumission
sexualisée, de répression et, malgré
tout, de fascination. Contrairement à
ses « lightboxes », l’artiste a choisi
de jouer sur la lumière extérieure
pour éclairer ses œuvres, exactement
comme pour les mosaïques.
Ces pièces forment une série entiè-
rement nouvelle, tant par leur tech-
nique que par leur iconographie.
D’autres œuvres dans l’exposition
sont directement liées à sa produc-
tion antérieure, telle cette grande
photographie retouchée d’un corps
irradiant un flux d’énergie. L’on

retrouve également les images retra-
vail lées de visages couverts  de
larmes immatérielles et lumineuses,
mais transposées cette fois sur des
pancartes démesurées : s’agit-il des
préparatifs d’une manifestation en
faveur de la liberté de l’artiste de
récupérer et de modifier ses propres
œuvres ? Lors de son exposition pré-
cédente, Daniele Buetti avait créé la
surprise en présentant des vidéos
marquées du sceau de l’étrangeté,
dans lesquelles le masque jouait un
rôle important. La photographie sur-
chargée d’un portrait de profil – là
encore, une image trouvée – renoue
avec cette tendance ; le contraste
entre la matière de la peinture à
l’huile et le papier photographique
confère à l’ensemble une dimension
sculpturale. Quant à la forme peinte,
elle adopte, selon les interprétations
que le spectateur voudra en faire, un
aspect grotesque ou anodin.
Un grand néon reprend le  t i t re ,
manuscrit, de l’exposition : « Oh
boy! Oh boy! » :  should we be
happy, or should we worry?

P.-Y. D.

Daniele Buetti « Oh boy ! Oh boy ! »

Art Words I - Drawings
SÉBASTIEN DELIRE
Opening: Tuesday 20.04.10 18 h 
ARTBRUSSELS

« Art Words ». Le monde de l’art
sous la loupe de Sébastien Delire.

Avec ses dessins sur les us et cou-
tumes des habitués des foires de l’art
ou autres rendez-vous mondains,
l’artiste en rajoute une couche sur un
système aseptisé et jugé par beaucoup

comme étant trop souvent superficiel.
Tout le monde en prend pour son
grade. Nous nous sentons tous concer-
nés : grand public, galeristes, critiques
d’art, collectionneurs, artistes.
L’artiste nous rassemble tous dans un
même sac pour mieux nous décorti-
quer et dévoiler les tics et manies du
système. Il n’en est pas à son premier
coup d’essai. Rappelons-nous qu’il
s’était déguisé en cireur de chaussures
lors d’une précédente édition d’Art
Brussels…

Quels sont les mobiles qui le poussent
à persévérer dans le genre ? La
démarche de Delire, à première vue,
serait à classer dans un créneau du
genre post situationniste. Mais, à
l’inverse des situationnistes qui se
sont orientés vers une critique radicale
de la société spectaculaire marchande,
Delire, malgré ses prises de position
tranchantes, reste bien connecté au
système. Pour mieux le singer proba-
blement ? 

L.P.

ARTBRUSSELS: Guest Room 
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>16:00 h
1/ Entlang dem Rande des Mondes,
Horst Keining und Ton Slits
2/The ikob Collection in progress
3/... im entscheidenden Augen-
blick, d'instant décisif  Biennale
Internationale de Photographie
BIP2010  (Out of) Control

ikob

IKOB Museum für Zeitgenössische Kunst Eupen . In den Loten 3 4700 Eupen, Belgien  Tel. : +32 (0)87 56 01 10       www.ikob.be



En ce début d’année 2010 le public bruxellois a eu la chance
d’assister à une exposition qui, pour avoir été programmée selon des
paramètres définis au préalable, s’est révélée être non seulement une
réussite dans sa faculté à outrepasser ses conditions d’existence,
mais encore un geste qui nous enseigne quelque chose de fort sur la
toujours mystérieuse propension de l’art à circuler entre les êtres et
les choses.

Cette exposition ne fut nulle autre que celle de Felix-Gonzalez
Torres présentée au Wiels entre les mois de janvier et d’avril. Une
exposition qui était à la une de l’actualité en Belgique et au sujet de
laquelle beaucoup de choses furent dites et écrites, tant dans notre
pays qu’à l’étranger.

Rappelons que le principe de ce qui s’annonçait comme une rétros-
pective du célèbre artiste américain tenait à ce que l’exposition était
appelée à être présentée en deux versions successives tant à
Bruxelles que dans les villes amenées à l’accueillir ensuite.

L’étape initiale de ce qui pouvait ainsi passer comme une trouvaille
curatoriale pour certains, un énoncé quelque peu scolaire pour
d’autres, voyait la commissaire du projet, Elena Filipovic (née en
1972 à Los Angeles et auteur d’une thèse sur Duchamp) proposer
dans un premier temps un aperçu général de la production de
l’artiste sous la forme d’une présentation de quelques-unes de ses
œuvres les plus emblématiques, depuis les guirlandes d’ampoules
jusqu’aux tas et tapis de bonbons en passant par les puzzles et les
œuvres bicéphales associant tantôt deux images, tantôt deux objets.
Cela, avant que Danh Vo, artiste vietnamien (né en 1975 à Saïgon)
ne soit invité à présenter sa propre version de l’exposition au Wiels,
quelques semaines après le premier vernissage ; principe d’un
double accrochage appelé à être réitéré au cours de l’année à venir :
à la fondation Beyeler à Bâle d’abord (avec une interprétation de
l’exposition par Carol Bove) et au Museum für Moderne Kunst de
Frankfurt am Main ensuite (avec une dernière version par Tino Seh-
gal).

Cette première présentation de Filipovic avait le mérite d’introduire
au travail de l’artiste, de lui donner un éclairage à vocation histo-
rique, raisonnablement augmenté de nuance et de sensibilité.
Elle révélait dans le même temps et ce en quelque sorte malgré elle,
une série d’enjeux à l’œuvre dans le travail lui-même qui, pour être
célébré pour sa complétude formelle et conceptuelle, n’en apparais-
sait pas moins comme étant sous un certain angle « inachevé », ou
alors au contraire dans un sens probablement plus tragique
« achevé », c’est-à-dire éteint, terminé ; création qui se serait trouvée
dans l’incapacité de se voir nouvellement regardée, d’interagir avec
le présent, l’actualité.

Ce sentiment nous venait en ce qu’il nous semblait ne trouver ni les
mots, ni les gestes, tant pour parler de l’œuvre, la décrire, que pour
en faire usage. En témoignait la façon dont on pouvait se trouver
égaré face à ces superpositions d’images et de bonbons, étant
conjointement attirés par eux comme pouvaient l’être les enfants et
perplexes ainsi que le sont les adultes s’agissant de la portée et des
conséquences de leurs actes et pensées.

Il y avait cette tension dans la première version de l’exposition, ten-
sion qui participait a fortiori et non sans contradiction de sa beauté :
elle qui semblait faire état d’une disparition définitive et poignante,
d’une vie à jamais consumée et partant d’une œuvre nous ayant été
livrée de cette façon, sur ce ton, et du désarroi dans lequel l’on pou-
vait se trouver à s’être vu confié pareil chagrin, telle charge.

C’était cela que l’œuvre ainsi montrée nous révélait : l’inclinaison,
en apparence éternelle, de l’homme à se trouver dans l’incapacité
fondamentale de supporter la peine, les tourments d’autrui de même
que sa difficulté à affronter semblable vérité dans le cadre d’une
relation à l’autre et certainement dans la plus intime qui soit.

On retrouvait sans nul doute dans semblable polarisation la tradition
judéo-chrétienne dont Félix Gonzalez Torres originaire d’une île
aussi fervente que Cuba avait du se faire consciemment ou incons-
ciemment l’héritier. Et c’était déjà beaucoup pour cet artiste que de
parvenir ainsi à synthétiser cette dimension interpersonnelle, spiri-
tuelle, vers laquelle hier comme aujourd’hui tant d’artistes ne ces-
saient de revenir, mais l’on demeurait sur le sentiment qu’elle appe-
lait un épilogue que Gonzalez-Torres n’avait pu énoncer, probable-
ment pour la simple et cruelle raison d’une existence écourtée.

Cet héritage judéo-chrétien se manifestait dans plusieurs œuvres et il
était particulièrement patent dans la série des tas de bonbons et dans
celle des puzzles. Mais l’habileté de Gonzalez Torres voulait qu’il
fût question dans les deux cas de bien plus qu’une comparaison à
deux termes, puisque lesdites œuvres se trouvaient simultanément
mises en perspective de problématiques sensibles à l’époque de leur
création.

Deux exemples dans la première version de l’exposition pouvaient
être sondés à ce titre.
Il y avait d’une part un tapis de bonbons argentés qui avait été ins-
tallé au terme de l’exposition dans la dernière salle, située en haut de
l’escalier et donnant de ses baies vitrées sur la ville. Cette œuvre
datée de 1991 avait pour titre Untitled (Placebo) et renvoyait
comme ses consœurs et du fait de son protocole participatif au rituel
eucharistique, à cet étrange et fondamental rituel dit du « don » d’un
être à un autre. Dans le même temps, le titre de l’œuvre nous menait
de l’univers religieux à celui de la médecine, nous enjoignant à
considérer dans un éclair le rapport de la spiritualité à la science, et
vice-versa. Se posait la question de savoir quel était le secours
qu’apportaient la médecine d’un côté et la religion de l’autre, et quel
était également le sens et l’efficience de ce secours pour ceux qui
n’avaient d’autre choix que de s’en remettre à l’une ou à l’autre des
dites vocations ; dilemme à laquelle la maladie conviait volontiers. Il
fallait voir aussi les propriétés spécifiquement visuelles de cette
œuvre et la manière dont ce papier argenté, dès lors qu’on le regar-
dait fixement, nous disait également toute la solitude de l’univers
hospitalier et la crudité de la lumière qui pouvait y pénétrer qu’il se
fut agi indifféremment du jour pâle du dehors dont la survenue
cyclique blessait les yeux tout autant qu’elle ne réitérait quotidien-
nement une présence au monde, ou de la lumière artificielle,
gazeuse, vibratile et intermédiaire de ces couloirs en bordure des-
quels se jouaient vie et mort.
L’aspect réflexif du papier argenté disait aussi dans un sens plus
large quelle était la dynamique à l’œuvre dans une création de Gon-
zalez Torres qui voyait le sens se voir démultiplié en d’infinis
reflets, à la manière d’une boîte close dont toutes les parois auraient
été recouvertes de miroirs.

Il y avait d’autre part, parmi les différents puzzles emballés sous
cellophane et maintenus au mur au moyen de quatre épingles à tête
blanche, un exemplaire qui donnait à voir une photographie en noir
et blanc du pape Jean-Paul II offrant l’hostie à Kurt Waldheim lors
d’une cérémonie datant de juin 1987 : Untitled (Waldheim to the
Pope), 1989.
Cette œuvre, en sus de s’en référer très immédiatement au rituel de
l’eucharistie abordé de diverses façons dans le travail de Gonzales-

Torres, nous renvoyait par extension à la question du pardon et à ses
difficultés, voire à ses impasses sans fins. L’œuvre faisait référence
à cet épisode qui avait vu Kurt Waldheim, alors président de
l’Autriche, être reçu au Vatican par le Pape alors que la quasi-tota-
lité des chefs d’états de la planète refusait d’entretenir des contacts
avec celui qui était considéré comme une persona non grata en rai-
son des soupçons qui pesaient sur lui quant à sa participation présu-
mée à des crimes nazis. Ces soupçons étaient survenus conjointe-
ment à l’élection de Waldheim à titre de président et des informa-
tions laissent croire aujourd’hui que ceux-ci avaient été nourris par
certains de ses opposants politiques dans le but de le déstabiliser.
Des photographies montrant Waldheim en tenue militaire de
l’époque avaient alimenté la controverse, notamment dans la presse.
Waldheim avait nié toute implication directe avec des crimes de
guerre, tout au plus avoua-il un jour qu’il avait été mis au courant de
ce qui se passait mais qu’il s’était trouvé dans l’impossibilité morale
et physique de réagir. Le fait qu’il ait été reçu par le Pape en 1987
avait notamment soulevé l’indignation du Congrès Juif Mondial qui
voyait dans ce geste une réitération de la position tenue par l’Eglise
lors du conflit, à qui on avait reproché l’immobilisme.

Ce que Gonzalez Torres pointait avec maestria dans cette œuvre
était le tissu de malentendus et de méprises qui sous-tendait pareille
controverse morale et la versatilité des rôles du bourreau et de la
victime: la façon dont la victime pouvait en peu de temps se trans-
former en bourreau du fait, précisément, de son incapacité à pardon-
ner.
Aucun des acteurs de l’affaire au demeurant ne tenait le bon rôle.
Waldheim, effectivement, était coupable d’avoir tu cet épisode de
son passé et de n’avoir pas agi. Les médias étaient entrés dans cette
controverse sans faire preuve de l’objectivité que l’on attendait
d’eux. Le Congrès Juif Mondial, avec l’argument de vouloir rendre
justice aux victimes du passé, faisait une victime du présent dans
leur acharnement à ostraciser Waldheim. Quant au Pape, il héritait
effectivement de la difficile question de la position de l’Eglise face à
la Shoah. Et le fait de recevoir Waldheim était une forme de pardon
qui manquait en quelque sorte sa cible et qui ravivait indirectement
le conflit latent entre les confessions juives et catholiques.

En marge de ce fait historique auquel l’œuvre renvoyait, on pouvait
également voir dans la forme du puzzle, un subtil propos sur le culte
des images (ou encore des idoles, des reliques) s’avérant probléma-
tique tout à la fois dans le cadre de la religion et dans celui des
médias. Un puzzle, c’était la possibilité de voir les pièces d’un tout
infiniment éparpillées. Ce pouvait être autant ces « morceaux de la
vraie croix » plus régulièrement falsifiés qu’authentifiés au cours de
l’histoire, que l’on trouvait dans tant de lieux de culte à travers le
monde, comme si il y avait la nécessité de soutenir une foi par défi-
nition abstraite et immatérielle, d’un objet ou d’une image tangible,
ce qui ne faisait rien d’autre en somme que de desservir la cause
première pour laquelle elle était destinée en lui donnant des allures
de mystification (sans parler du commerce obscur tournant autour
de ces reliques).
Et de même un fait diffusé dans un organe de presse, fait sensé
incarné au départ une certaine conception de la vérité, et repris
ensuite en échos de multiples manières pouvait devenir en peu de
temps un tissu de mensonges servant la cause de celui qui s’en
emparait.

L e  t e m p s  r e t r o u v é

Untitled (Placebo)

Untitled (Waldheim to the Pope), 1989
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Ainsi y avait-il matière à de vastes explorations pour quiconque
s’attachait à observer chaque œuvre dans le détail ; examen à
l’occasion duquel le travail exprimait certes à ce niveau macrosco-
pique, élégance, richesse de sens (par exemple sur le thème de
l’eucharistie, approché ci-dessus), accomplissement. Qualités qui
par contre, à regarder l’ensemble de façon plus générale, semblaient
en plus d’une occasion maintenir le spectateur à distance, ce qui
n’était pas le moindre des paradoxes et suscitait une confusion, un
vertige s’agissant d’un travail dont l’une des ambitions semblait jus-
tement être de réduire cette distance, ou d’au moins nourrir cette
utopie voulant que l’art soit précisément le vecteur à même de
réunir des entités a priori séparées.

On en venait de la sorte à songer en ces moments quelque peu diva-
gants aux parcours de deux artistes auxquels ce travail de Gonzalez
Torres paraissait renvoyer incidemment, qui n’étaient autres
qu’Andy Warhol et Marcel Duchamp, un peu comme si se faisait
ressentir la nécessité de venir compléter précisément ce travail vrai-
semblablement inachevé. Quête inavouable de conclusion. Appel du
reste un peu facile que suscitait le travail au premier chef, mais que
le temps et des circonstances favorables allaient plus tard entre-
prendre de nuancer.

Et s’agissant de conclure, nous songions à… des conclusions, et
plus exactement aux conclusions des parcours de ces deux fasci-
nantes figures qu’étaient Warhol et Duchamp qui, tout comme Gon-
zales-Torres, quoique d’une manière différente, s’étaient également
attachés à cette propension de l’œuvre d’art à témoigner d’une rela-
tion d’une personne à une autre (ou à des autres) : d’en témoigner,
voire même de la jouer. Cela, qu’ils avaient exploré tout au long de
leurs vies et que leurs œuvres et d’autres faits relataient.

Et dans ces moments, disions-nous, divagants, venaient à l’esprit
d’une part l’une des dernières séries de peinture de Warhol dédiée
au thème de la Dernière cène ainsi que les photographies donnant à
voir l’intérieur de sa maison peu avant sa mort : imposante bâtisse
située au 158 de la Madison Avenue à New York, emplie de mon-
ceaux de bibelots et d’œuvres d’art et dans laquelle continuaient à
s’affairer tout un tas de monde dans l’esprit initial de la Factory,
quoique élégamment institutionnalisée à ce stade de la carrière de
Warhol, avec secrétaire et agents en tous genres.

Et d’autre part, l’on pensait aussi et bien sûr à l’œuvre testament de
Duchamp, à savoir le (les) Etants donnés. 1° La chute d’eau 2° Le
gaz d’éclairage… installée en secret au Philadelphia Museum of Art
par ses soins et dévoilés au public après sa mort.

Qu’est ce que ces deux œuvres (et/ou témoignage d’une situation
donnée dans le temps dans le cas des photographies de la maison de
Warhol) nous livraient de la note finale que les deux artistes avaient
apporté à l’ensemble de ce qu’ils avaient réalisé tout au long de
leurs vies? Et s’agissait-il réellement d’une note finale? Pouvait-on
seulement concevoir qu’il y en eut une? Une carrière artistique pou-
vait-elle se concevoir sur ce mode narratif?

La série de peintures de Warhol inspirée de la Dernière cène de
Léonard de Vinci apparaissait à ce titre comme particulièrement
énigmatique. Jugée par beaucoup d’observateurs comme une série
plus « faible » – ainsi que l’histoire de l’art voire plus volontiers le
marché ont parfois coutume d’établir des hiérarchies dans la produc-
tion d’un artiste – au premier abord on pouvait de fait n’y voir qu’un
illustré des acquis techniques et de l’iconographie accumulés par
Warhol tout au long d’une vie rythmée d’un incessant travail et peu

de choses en plus. Semblait manquante cette part incisive caractéris-
tique des images de Warhol que l’on retrouvait dans la majorité de
ses travaux, y compris dans les œuvres de commande tels que les
portraits. Parmi les œuvres présentées à Milan se trouvaient ainsi
diverses variations sur deux reproductions de la Dernière cène de
Léonard de Vinci, l’une photographique, l’autre dessinée. A partir
de ces images, Warhol avait entrepris de démultiplier la scène de
diverses manières, usant comme à son habitude de la sérigraphie et
de jeux de couleur, mais pratiquant également la peinture à main
levée au départ des mêmes images source projetées. Une pratique à
laquelle il était revenu sous l’influence, disait-il, de Jean-Michel
Basquiat avec qui il avait régulièrement travaillé dans les années
quatre-vingt, y compris sur des œuvres à quatre mains.

Œuvre de commande, du reste, cette série de peintures dédiée à la
Dernière cène l’était aussi puisque l’on apprenait que c’était le mar-
chand grec Alexander Iolas qui en avait été le commanditaire, par
suite d’une demande expresse émanant de l’un de ses clients, la
banque milanaise Credito Valtellinese. Les responsables de cette
banque souhaitaient accrocher l’œuvre dans certains de leurs presti-
gieux bureaux et il se faisait que la galerie de Iolas où devait avoir
lieu l’exposition de ces œuvres avant leur achat était située juste en
face de Santa Maria delle Grazie, l’église même dans laquelle Léo-
nard avait peint sa Dernière cène.

Considérer ces quelques informations éclairait en fait les œuvres de
cette série de la plus simple des manières. Du moins en venait-on à
raisonner de la sorte au fil de la rêverie qui nous y avait mené.
Comme souvent chez Warhol, la clé de l’énigme affleurait à la sur-
face de ces faits. C’était manifestement cette localisation et le carac-
tère de commande de cette œuvre qui nous suggérait la manière dont
Warhol en ce terme de sa carrière travaillait, et ce que ce terme
comme sa carrière nous disaient.

On pouvait supposer en effet que dans le face-à-face qui avait été
proposé là à Warhol ce dernier ait fait le choix de ne pas se mesurer
au maître italien de la Renaissance, ou alors de s’y mesurer de façon
si subtile que nul ne pouvait y voir un bras de fer ou une bravade.
Et de même, dans l’autre face-à-face qui « l’opposait » à son mar-
chand et à ses commanditaires, avait-il décidé non pas d’imposer un
point de vue, une image ou un style mais plutôt d’obtempérer en
quelque sorte au souhait de voir pour l’un, ses clients satisfaits et
pour les autres leurs bureaux ornés d’une « réplique » de ce chef
d’œuvre de Vinci qu’ils admiraient et qui les menaient de façon
détournée à Warhol.
C’était dans la commande et a fortiori le portrait que Warhol depuis
de longues années déjà avait entrepris de penser à ce qui se jouait
entre lui et d’autres, voire entre un autre et d’autres, lui qui se plai-
sait à dire que lorsqu’il se mirait dans le miroir, il ne voyait aucun
reflet. Lui qui pouvait en une autre occasion se loger dans un recoin
en se présentant comme une sculpture invisible.
Ce qu’il semblait avoir essayé de faire, c’était de laisser le plus de
marge possible à ce modèle ou à cette commande qui se présentait à
lui de façon à les faire exister au-delà de son propre regard sur eux,
par effet, justement, de miroir. Cette position de retrait ne signifiait
nullement qu’il se subordonnât à eux. Au contraire, une telle attitude
renvoyait le modèle ou les commanditaires à leurs propres contra-
dictions, ce qui en faisait un acte à portée critique, mais pas seule-
ment. Cela revenait aussi à accueillir l’autre dans l’œuvre selon ses
propres termes, geste d’une portée fondamentalement généreuse.

Le message que cette Dernière cène de Warhol nous livrait allait au
demeurant plus loin encore que ce raisonnement. Car il fallait com-
prendre que le fait de singer ainsi son propre style dans cette série

d’œuvres revenait en quelque sorte à détourner l’attention du specta-
teur de cette série de son art et de l’Art lui-même (ô combien
incarné par l’exemple de la Dernière Cène de Vinci qui servait ici
de référent ou de leurre si l’on veut). En somme, Warhol par ce
geste effaçait son art, le gommait de la plus spectaculaire des
manières, geste si spectaculaire qu’il passait en vérité quasi
inaperçu!
Cet effacement de sa production ne relevait pas de l’iconoclasme ou
du nihilisme ne serait-ce que parce que plutôt que de détruire ses
œuvres, il en ajoutait de nouvelles, plus grandes et plus imposantes
que les précédentes qu’il vendait à ceux qui désiraient les acheter. Il
délivrait plutôt l’essentiel du message que Warhol laissait à la fin de
sa vie qui était de dire, pour l’exprimer en quelques mots simples
que le présent primait sur toute spéculation relative au futur et cer-
tainement au futur de l’art, ou encore que la vocation de l’art était
d’agir dans le présent sur le mode de la dépense et du plaisir.
Simultanément, car encore et toujours Warhol étayait son propos en
le rendant magnifiquement versatile, il fallait noter la grande quan-
tité d’œuvres appartenant à cette série, et de façon plus générale,
l’immensité de sa production sur toute la longueur de sa carrière, et
enfin et surtout son impact sur le marché de l’art, rarement démenti
jusqu’à aujourd’hui. Ce qu’il fallait comprendre, c’est que nonobs-
tant ce propos final sur la vanité de l’art, ou plutôt l’accent mis par
Warhol sur un art voué à être partie prenante du présent, il n’en
avait pas moins laissé une production conséquente, un peu comme
s’il avait voulu garantir à plus longue échéance sa présence sur le
marché de l’art (et donc dans l’histoire de l’art). Et cela, sans doute
pas tant par crainte de disparaître de la circulation, du marché de
l’art ou de l’histoire de l’art que de s’assurer que ses œuvres conti-
nueraient à s’échanger dans ce marché, dans cette histoire de façon à
portraiturer à l’infini ces mêmes marché et histoire dans leurs dyna-
miques de désir… Car si les œuvres de Warhol continuaient dans le
temps à être le réceptacle des désirs des autres, c’étaient ceux-là
qu’elles incarnaient avant tout.
On pouvait donc déduire que ce que Warhol avait laissé derrière lui
n’était pas tant sa création (liée à une époque donnée que lui et ses
contemporains avaient traversée) qu’une sorte d’avertissement à
long terme relatif au devenir de l’œuvre d’art en regard du rôle
qu’on pouvait l’espérer voir remplir dans le présent. Un avertisse-
ment ou encore une forme de don de Warhol aux autres par le biais
de sa création, perpétué pour l’éternité. Une sorte d’eucharistie en
somme, pour le dire en un mot comme en cent, mais eucharistie
dégagée de sa charge mortifère : cette charge ingérable pour qui la
recevait, celle-là même dont Gonzalez-Torres ne semblait pas avoir
eu le temps de se départir, ou disons sur laquelle il n’avait pu
conclure, sinon en transmettant le processus et non son aboutisse-
ment…
Il fallait aussi et enfin voir – pour terminer sur les œuvres de cette
série – que le personnage du Christ, central et unique dans l’œuvre
de Vinci se voyait multiplié à l’envi par Warhol, ce qui revenait à
nuancer ce parallèle habituel de l’histoire de l’art entre l’artiste et le
Christ, tout deux créateurs. D’une équivalence entre l’individu et le
créateur, on passait à une équivalence entre le groupe et le créateur.
Il s’agissait à travers cette série de Warhol d’une valorisation du
pouvoir créateur du groupe, groupe qui du reste commençait dès
lors qu’il y avait deux personnes ou plus : dans le cas présent,
Warhol, Vinci, Basquiat, Iolas, les commanditaires et somme toute
tant d’autres que l’artiste avait auparavant rencontrés, photogra-
phiés, filmés…

Les photographies donnant à voir la maison de Warhol au 158 de la
Madison Avenue à la fin des années quatre-vingt livrait une autre
vision de pareille conclusion. On pouvait y voir une accumulation
invraisemblable d’objets en tout genre, achetés compulsivement par
Warhol et stockés là en désordre : meubles et tableaux anciens,
bustes et statues en plâtre ou en marbre, livres, magazines, vélos,
théière, bibelots… Tous ces objets nous donnaient un aperçu de
l’imaginaire comme du quotidien de Warhol (ou de celui qu’il avait
voulu nous faire voir), et témoignaient en même de leur caractère
infiniment superflu. Un superflu cependant élégant, celui d’un patri-
cien, d’un artiste à la mode renaissante, entouré de ses possessions
et bizarreries qui l’informaient sur le vaste monde. Un artiste, dans
son atelier, entouré de ses multiples assistants virevoltants et autres
amis, parmi lesquels Keith Haring ou Jean-Michel Basquiat. Situa-
tion qui rappelait subversivement ce que l’on savait de l’atelier de
Léonard…

Revenu de ce détour par l’œuvre de Warhol à laquelle la première
version de l’exposition de Gonzalez-Torres au Wiels nous avait irré-
sistiblement mené, c’était ensuite à l’œuvre conclusive de Marcel
Duchamp que l’on venait, poussé par de semblables raisons impé-
rieuses, à savoir les Etant Donnés. 1° la chute d’eau 2° Le gaz
d’éclairage…
Œuvre à sonder encore et toujours ; œuvre conçue pour remplir
indéfiniment ce rôle ; œuvre qui conservait sa part indivisible de
mystère mais qu’une récente exposition au Philadelphia Museum of
Art tenue entre les mois d’août et de novembre 2009 venait
d’éclairer sous un nouveau jour. Exposition spécifiquement consa-
crée à cette œuvre, à toutes les productions annexes de Duchamp
qui pouvaient s’y attacher et qu’un volumineux catalogue complé-
tait.

Parmi ces nombreux documents annexes, préparatoires, associés,
figuraient des photographies du studio new-yorkais de Duchamp
dans lequel il avait élaboré l’œuvre en secret pendant près de vingt
ans, entre 1946 et 1966. Photographies qui laissaient penser que
celui qui entrait dans son appartement pouvait demeurer complète-
ment ignorant de ce travail en cours, du fait de l’occupation particu-
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lière de l’espace, dont on notait au passage le sol carrelé en forme de
damier.
Il y avait en outre des dessins et croquis, des extraits de sa corres-
pondance, un classeur contenant des photographies et des instruc-
tions manuscrites réunies par Duchamp aux fins de l’installation de
l’œuvre dans le musée, œuvre qui ne devait être dévoilée qu’après sa
mort (ce qui fut fait en 1969).
Etait aussi montrée une série de petits objets dérivés de l’œuvre elle-
même, objets à caractère érotique, moulés en bronze ou en une
matière plastique utilisée pour confectionner les prothèses dentaires.

La forme finale que Duchamp avait donnée à ses Etant Donnés…
tenait, comme on le sait, en une installation constituée d’une lourde
porte en bois entourée de briques et insérée dans un mur aveugle.
Une fente ménagée dans le centre de la porte permettait au specta-
teur de découvrir une scène cachée derrière cette porte qui figurait
un corps féminin étendu dans l’herbe brandissant d’une main une
lampe à gaz, sur fond d’un flanc de montagne boisé que crevait une
chute d’eau puis un lac.

Qu’est-ce que cette œuvre révélait du parcours de Duchamp ?
Quelles paroles abandonnait-il à l’heure de tirer sa révérence? Telles
étaient les questions que cette création posthume ne cessait de susci-
ter ; énigmes auxquelles il nous était une nouvelle fois offert de
répondre dans la survenue conjointe de ces deux évènements qui
étaient la rétrospective de Gonzalez-Torres, si concernée par le
terme, la conclusion, ainsi que cette exposition américaine consacrée
aux Etant Donnés et les indices supplémentaires qu’elle apportait.
La réponse prenait bien sûr la forme d’une hypothèse, conformé-
ment à l’esprit de cette œuvre dont la conception voulait qu’elle en
nourrisse encore et toujours de nouvelles et des plus variées, aussi
variées que les imaginaires et intérêts de ceux qui s’y risquaient.
Hypothèse qui voulait cette fois lire dans l’œuvre au-delà de la struc-
ture réflexive qui la suscitait une sorte de poème épigrammatique
doté de ses différents versants et accents qui nous déclinait sur un
mode pince-sans-rire la dynamique propre à une création et à
l’existence qui la portait, quant à la position du créateur, de ses
muses d’air et de chair et des heures et des jours au long desquels
cette partition s’écrivait.

Le premier des versants de ce poème nous offrait dans les détails du
décor de l’œuvre une allégorie de la nature, éternellement bucolique
et inspirante, mais contenant pareillement en son sein la chute, la
mort, la fin : ici le précipice, la cascade suivie d’un lac profond.
Cette toile de fond si minutieusement brossée semblait du reste en
référer à nul autre que Léonard de Vinci et à ses morceaux de cam-
pagne italienne au devant desquels il dressait le portrait de ses Mona
Lisa et autres Vierge et Sainte-Anne.
La porte de l’installation elle-même, au travers de laquelle on pou-
vait découvrir la scène cachée, capitonnée comme une porte toscane,
semblait elle aussi nous emmener vers ce même univers du passé.
Parmi les documents mis à jour dans l’exposition de Philadelphie, on
découvrait par ailleurs des photographies qui semblaient incarner
étrangement ce décor en forme de non-lieu, ou de lieu onirique, en
lui donnant la consistance d’un lieu réel. C’était d’une part une pho-
tographie en noir et blanc représentant un paysage en Suisse. Et de
l’autre une image prise par une amie de Duchamp, Denise Brown
Hare, montrant Duchamp et sa dernière compagne Teeny, en 1965,
l’un et l’autre attablés face à la cascade de La Caula à Figueres en
Espagne.
Au fil de ces indices et références se dévoilait donc une géographie
qui articulait la nature expérimentée à la nature représentée et
encore, la campagne à la compagne, la compagne à la muse, à l’idéal
féminin qu’elle était supposée incarner.

Le second versant du poème duchampien avait lieu à hauteur du gaz
d’éclairage, à mi hauteur donc, tant il nous semblait parcourir une
projection perspectiviste à rebours, allant de l’arrière-plan à l’avant-
plan, avec ce que ce retour pouvait dire de l’œuvre comme succé-
dané d’un parcours revu à l’envers et aussi d’une inversion de la
perspective classique et donc d’un rapport au spectateur modifié.
Ce gaz d’éclairage brandi par le corps féminin dénudé, tel un phare
que jamais l’on aurait perdu de vue, indiquait cette aspiration éro-
tique et esthétique dont Duchamp, en capitaine avisé, n’avait pas
souhaité s’éloigner. Dans le même temps, il mettait pareille aspira-
tion/inspiration en perspective des aléas météorologiques qui d’un
souffle étaient susceptibles de faire vaciller ladite flamme, au même
titre que la lampe à gaz renvoyait au labeur et au déroulé indistinct
des jours qui pouvaient faire peser sur celle-là semblable menace
d’extinction.

Le troisième versant enfin s’incarnait dans ce corps que le specta-
teur, pris à son propre piège, dévisageait avidement ; un acte dont il
pouvait se repentir si d’aventure il était sous le coup de quelques
règles morales mais dont il pouvait aussi s’accommoder dès lors
qu’il semblait ne pas réellement y avoir d’opportunité de connaître
l’autre autrement que dans cette contemplation interdite, contempla-
tion d’un corps définitivement étranger.
Là aussi l’exposition de Philadelphie apportait son lot d’indications
supplémentaires au travers de la présentation des ces quelques
« objets dérivés » en bronze ou en plastique dentaire, objets mali-
cieux et subversifs comme seul Duchamp pouvait les concevoir.
Il y avait là un objet intitulé Sans titre (objet érotique) daté de 1959
et représentant le moulage en négatif d’une main à l’index tendu qui
renvoyait à la fois au registre d’une certaine signalétique urbaine,
métropolitaine, propre à guider le passant dans ses faits et gestes, et
bien sûr au doigt d’Adam touchant le doigt de Dieu tel que repré-
senté par Michel-Ange dans sa célèbre fresque de la chapelle sixtine.

Et puis évidemment à un geste érotique qu’il était inutile de décrire,
mais dont on pouvait s’amuser qu’il soit ainsi mis en perspective
d’une part d’une convention sociale et de l’autre d’une référence
artistique aussi équivoque que celle de la fresque du Vatican.
Il y avait également une œuvre intitulée Feuille de vigne femelle
datée de 1950 qui s’apparentait vraisemblablement au moulage d’un
sexe féminin, celui-là même qui nous était livré sans réserve dans les
Etant Donnés… Œuvre qui nous disait quelque chose de désopilant
sur le rapport d’une sculpture (et du sculpteur) à son modèle de chair
et d’os : ladite partie étant de par sa forme (ou son inverse de forme)
quasi impossible à représenter en relief, sinon par un moulage
d’après nature qui pouvait garder trace jointe du moulage et de ce
qui avait été moulé. L’art étant en cours de route portraituré comme
cette chose à même d’exister en pareil interstice.
Et puis il y avait aussi une œuvre intitulée Coin de chasteté, datée de
1954-1963 qui tenait en deux parties, l’une en bronze et l’autre en
cet inénarrable plastique dentaire de couleur rose. Le premier objet
en bronze ressemblait également au moulage d’un sexe féminin,
encore plus interstitiel que le précédent si l’on ose dire, et cet objet
pouvait s’emboîter dans le second objet en plastique dont c’était en
quelque sorte l’empreinte. On retrouvait là sur le même mode irrévé-
rencieux une double allusion sensuelle et historique, propre au
médium de la sculpture et aux différentes conversions et contacts et
transferts de matière qu’au cours de son élaboration elle était suscep-
tible de connaître.
L’histoire rapportait en outre que le mannequin lui-même apparais-
sant dans la version définitive des Etant Donnés était le fruit de plu-
sieurs états successifs, eux-mêmes inspirés (moulés au départ) de
trois modèles, trois muses qui avaient profondément marqué la vie
de Duchamp, à savoir Mary Reynolds, Maria Martins (à noter
l’étrange proximité de ces noms avec le nom biblique de Marie) et
Alexina « Teeny » Duchamp, née Alexina Sattler, fille (et cela ne
s’invente pas s’agissant d’un modèle de chair) d’un célèbre chirur-
gien américain…

L’ensemble de ce poème qu’on concluait à la manière d’une charade
puisqu’au spectateur sous ce jour il se présentait, revenait à associer
les prémisses successivement approchés et à voir au final dans cette
œuvre en marge d’une métaphore de l’acte et de la vie créative, un
portrait éternellement réitéré de l’imagination déductive. Portrait à
l’infini de l’aptitude du regardeur à venir nourrir de ses propres fan-
tasmes une scène offerte à son regard et à sa pensée. Cela dans le
cadre d’une nature et d’une culture qui constituaient quelques-unes
des données qui se démultipliaient mutuellement.

Au sortir de ces détours effectués par les œuvres d’Andy Warhol et
de Marcel Duchamp, on revenait à l’œuvre de Gonzalez Torres, en y
cherchant qui d’une Dernière cène, qui d’un ou de plusieurs Etant
donnés, sans toutefois avoir de réel espoir de les trouver. Cet espoir
était néanmoins ravivé par la seconde version de l’exposition qui, à
défaut de révéler la pièce manquante, en proposait une, imaginaire,
qui lui allait magnifiquement, et qui semblait s’inspirer incidemment
et pour le meilleur des révérences de Warhol et de Duchamp, tout en
lui ajoutant un nouveau terme, que l’on percevait confusément
comme étant inédit, inconnu.

Cette « résurrection », si l’on ose dire en usant une fois encore d’un
terme religieux, mais que l’œuvre même appelait, s’exprimait dès les
premiers instants de la seconde visite et se jouait dans le contrepoint
que constituait la deuxième version en regard de la première, tout
spécialement en ce qui concernait la perception de l’espace
d’exposition, mais aussi dans le nouveau propos qui s’y faisait jour
et qui semblait être de nature fondamentalement orientale, altérité au
sujet de laquelle on pouvait s’enthousiasmer.
Sans évoquer ici tous les détails qui faisaient la richesse de cette
seconde version, on notait d’emblée les changements qui avaient été
porté aux cartels de l’exposition. En lieu et place des usuels cartons
blancs apparaissaient des plaques cuivrées dont l’aspect rendait vie
aux œuvres auxquelles elle référait selon une logique proprement
orientale qui semblait ne pas faire de distinction entre vie et mort,

l’une étant le prolongement ininterrompu de l’autre.
On ne pouvait nommer avec certitude quel était l’effet qui produisait
pareille pensée. Il y avait certes les reflets des visiteurs qui traver-
saient de temps à autre ces plaques, mais cela agissait plus certaine-
ment à un niveau imaginaire, figuré, qui nous faisait songer à ces
autels d’Asie au sommet desquels se dressait l’une ou l’autre divinité
de métal que l’on honorait de fleurs ou de nourriture, convaincu de
ce que ces êtres évoluaient dans une vie éternelle qui n’en demeurait
pas moins liée aux besoins de ce monde qui étaient de s’alimenter et
d’admirer.

Quant à la grande salle du premier étage, on était frappé de la voir
plongée dans l’obscurité et vidée de l’essentiel des œuvres qui s’y
trouvaient auparavant. A leur place, on découvrait une grande image
collée au mur de deux oiseaux perdus très haut dans les nuées (Untit-
led, 1993), une guirlande d’ampoules placée à la gauche de la salle
qui créait une sorte de couloir virtuel que l’on avait ou non le choix
d’emprunter (Untitled, Summer, 1993) et enfin un rideau de perles
vertes et argentées qui clôturait la salle et que tout visiteur allait tôt
ou tard traverser (Untitled/Beginning, 1994).

Ces trois œuvres donnaient l’occasion à Danh Vo de poursuivre sa
réflexion relative à la disparition de celui dont il devait mettre la
création en scène et faisaient ici aussi de la mort pas tant un drame
qu’un rituel de passage, qui pouvait même être l’occasion d’une fête
ainsi que la guirlande comme le rideau perlé le suggéraient. Quant à
la disparition, si disparition il y avait, tout au plus était-ce perte de
vue, éloignement.

Une thématique que Danh Vo soulignait en d’autres moments de son
exposition avait trait à l’immigration, sujet qu’il partageait plus
étroitement avec Gonzalez-Torres, dimension de l’exposition où il
s’autorisait à souligner son centre d’intérêt au cœur de celui d’un
autre. La récurrence du motif du passeport et de ce que celui-ci sug-
gérait du rapport d’un peuple à un autre servait cette cause et per-
mettait de considérer les piles d’éléments proposés par Gonzales-
Torres sous un nouveau jour. Ainsi d’une pile de feuilles blanches
qu’il n’y avait plus de réelle raison d’emporter chez soi cette fois
mais qui suscitait d’autant plus la réflexion (Untitled/Passport I,
1 991) ou d’une pile de livrets ayant la forme d’un passeport et
contenant des images d’oiseaux naturellement migrants (Untitled,
Passport II, 1993).

L’hommage que Danh Vo rendait à Gonzalez-Torres se voyait en
outre doublé d’un avivement du potentiel critique de l’œuvre de
l’artiste américain qui s’illustrait de magistrale manière dans l’avant-
dernière salle de l’exposition qui était cette vaste salle flanquée d’un
escalier menant au quatrième et dernier étage. Il n’y avait pour ainsi
dire rien dans cette salle, sinon une série de photographies en noir et
blanc que l’on ne voyait pas directement puisqu’elles étaient accro-
chées sur les parois arrière et latérale de la pièce.
Cette salle ainsi vidée était vue par quiconque y pénétrait comme
une manifestation architecturale dans sa relation au pouvoir, soit
l’exposé de ce que le pouvoir usait de l’art dès lors qu’il souhaitait
être magnifié, justifié ou en tirer profit.
La présence en contrepoint de ce vide de la série de photographies
qui représentait à y regarder de plus près des vautours tournant haut
dans le ciel appuyait poétiquement ce propos (Untitled, Vultures,
1995).

Le parcours qui nous avait mené de Gonzalez-Torres à Danh Vo en
passant par Duchamp et Warhol se terminait sur cette ultime visite et
sur le songe sans réelle fin auquel nous avait mené l’exploration de
l’ensemble et de ce qui pouvait de près ou de loin s’y rapporter.

Il s’achevait sur l’impression d’avoir navigué à vue en des eaux aux
limites indécises, sur un navire qui, dans l’ignorance ou au mépris
des écueils, avait été poussé en d’heureuses directions par le seul fait
hasardeux et impérieux des vents.

Yoann Van Parys
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[Out of] Control est le thème de la
septième Biennale de la photogra-
phie et des arts visuels de Liège,
rebaptisée BIP 2010. Hors de
contrôle et pourtant, sous contrôle à
la visite des expositions et à la
découverte du fil conducteur.

A l’heure d’écrire cet article, mes voi-
sins sont en train de regarder curieuse-
ment ce qui se passe dans la rue ; en
face, je distingue deux caméras poin-
tées vers les accès d’un bâtiment ; mes
« amis » jettent un œil aux statuts
divers et variés de leurs acolytes face-
bookiens ; à la radio, des bribes de
débat sur la protection des données sur
internet me parviennent… Avec le
contrôle, la Biennale s’attaque à une
thématique qui est plus que d’actualité.
Impossible de faire un pas sans que
cela ne se sache, que ce soit avec les
systèmes GPS ou les caméras de sur-
veillance ; impossible de ne pas se
balader sans être mitrailler par des
interdictions en tout genre. En un clic
ou en un tweet, tout se sait. Rattachant
le propos d’une société d’hyper-
contrôle aux théories de Michel Fou-
cault et de Gilles Deleuze, Anne-Fran-
çoise Lesuisse et son équipe interro-
gent la notion de contrôle et les fron-
tières de celui-ci, qu’elles soient impo-
sées individuellement ou institution-
nellement. C’est autour de sept
espaces liégeois que la Biennale a tissé
sa toile, sept lieux auxquels se joignent
Aachen, Eupen, Hasselt, Heerlen et
Sittard. Sans oublier la multitude de
manifestations insérées dans le pro-
gramme « off ». Les sept expositions
se complètent somme toute assez bien
et évoquent chacune une facette du
contrôle ou de ce qui justement tente
de lui échapper. 

Au Mamac, ce sont avant tout des por-
traits qui nous sont proposés sous le
titre Les indomptés. Indomptés comme
les personnages d’Ed Templeton ou
comme les femmes bodybuildées de
Martin Schoeller qui contrôlent leurs
corps mais s’éloignent d’une certaine
normalité sociétale. Indomptés aussi
quand nous sommes confrontés à des
situations qui nous échappent physi-
quement ou mentalement, comme dans
le travail du collectif SMOKE. 56m2

est une installation où se fondent en
une immense fresque des photogra-
phies de plusieurs artistes. L’ensemble
force le regard à s’attacher à chaque
portrait, chaque instant de colère, de
désespoir, d’agressivité. Dans
l’exposition, on oscille constamment

entre intimité et image publique. Cer-
tains portraits nous laissent entrevoir
une certaine solitude, d’autres de
l’angoisse. Tel est le cas des photogra-
phies de Catherine Vernet (Silence 1)
ou, de manière plus intense, des séries
de Gert Jochems. Si la photographie
reste le médium prépondérant, d’autres
formes artistiques viennent s’y asso-
cier afin d’explorer de manière plus
large la thématique du contrôle. Cet
élargissement permet de renforcer le
rapport au corps et à l’identité, en
incluant quelquefois le visiteur même
au sein de l’exposition. On pense par
exemple aux installations de Flavio
Cury (Paisagem/Landschaft) ou de
Thibault Cordonnier (Ne me regardez
pas), dans lesquelles le spectateur
devient acteur dans le déroulement de
l’œuvre. 

A la Salle St Georges, avec
L’équilibre et l’accident, une place
importante est accordée à l’accident, à
l’impromptu, au grain de folie, en bref
à ce petit espace temporel où l’on
décide de ne pas suivre les normes ou
de les contourner. L’accident au sens
propre du terme se découvre dans les
photographies de rue d’Andrew Savu-
lich qui, à la manière de Weegee, nous
confronte aux faits divers. On le sur-
prend aussi au détour d’une image de
Nathan Baker (Medicine). Mais il ne
s’arrête pas là. L’équilibre et
l’accident, c’est aussi taquiner la
pesanteur (Atomium d’Anna et Bern-
hard Blume), jouer avec son propre
corps ou celui des autres, s’amuser de
l’autorité. C’est avant tout perturber le
bon ordre des choses. Tel cet arbre
dont il ne reste qu’une seule branche
munie de sa propre hache, comme s’il
s’était lui-même délesté de ses ramifi-
cations (Self de Julien Berthier) ou
telle cette lampe ne cessant de tourner
autour d’un axe, frôlant les murs à la
limite de la collision (Revolution Light
du même artiste).

Aux Brasseurs, sous le co-commissa-
riat de Dominique Mathieu et
d’Emmanuel d’Autreppe, l’exposition
nous propulse dans une réalité connue.
Si nous sommes ancrés dans une
société qui tente de tout contrôler, un
élément nous échappe inlassablement :
le temps. De manière suggérée ou tota-
lement explicite, on y découvre des
tentatives visant à le suspendre,
comme les instants de concentration
qui nous semblent hors de toute tem-
poralité (les arrêts sur images de Katja
Stuke) ou les figures fantomatiques

qui se dégagent des photographies de
Matthew Pillsbury. On retient, dans les
vues de Nicolas Kozakis, les paysages
du Mont Athos qui semblent à la fois
hors du temps et pourtant rattrapés par
la technologie. [Out of] Time présente
également ces souvenirs que le temps
semble effacer petit à petit, que ce soit
dans les portraits de personnes
atteintes de la maladie d’Alzheimer, au
regard profond, de Laura Baudoux ou
dans l’installation vidéo de Jérôme
Mayer. Certains artistes, comme
Dominique Castronovo et Bernard
Secondini, tentent quant à eux de
conserver une trace de cet écoulement
temporel qui mène à la disparition du
sens et des images. Jusqu’à ce moment
où le temps s’arrête irrémédiablement
tel que le suggèrent les photographies
de Laurie Polson.

Dans Le théâtre de l’autorité, au sein
du Hangar B9 (Institut Saint Luc),
nous sommes confrontés à une autre
forme de contrôle, celle de l’autorité.
Images d’explosion, de surveillance
furtive, d’attaques, nous voilà plonger
dans un univers auquel nous sommes
presque habitués par les reportages
télévisuels et les informations prove-
nant d’internet. L’exposition s’ouvre
sur la tentative de Jacques Lizène
d’échapper à sa caméra, comme une
envie de se soustraire au contrôle per-
manent de la surveillance. Les por-
traits identitaires d’Alphonse Bertillon,
à l’origine de l’anthropométrie judi-

ciaire, nous rappellent que la photogra-
phie est aussi utilisée à des fins poli-
cières. C’est à la fois le contrôle vu par
les autorités puis par nous, comme un
deuxième filtre posé sur le regard. Les
chaises électriques, les explosions de
bombes atomiques et la face cachée de
la guerre en deviennent presque esthé-
tiques. Impossible de parler d’autorité
sans évoquer aussi les caméras de sur-
veillance et le stockage d’informations

qui sont présents ça et là dans
l’exposition, qu’il s’agisse d’une ins-
tallation où deux caméras se filment
continuellement (Ange Leccia) ou de
l’image d’un superordinateur (Simon
Norfolk). 

Out of Control-Berlin, au Grand Cur-
tius, pourrait en quelque sorte être une
synthèse des thématiques abordées
dans les autres expositions. Sous le
commissariat de F. Hoffmann et Dr.
M. Harder, la jeune génération
d’artistes berlinois s’amuse du
contrôle sous toutes ses formes. Thors-
ten Brinkmann met en scène son
propre corps dans des reconstitutions
tandis que Sebastian Stumpf le met
presque en danger dans sa perfor-
mance filmée. Les reportages quasi
journalistiques sur des prises d’assaut
(Ulrich Gebert) et la mise en évidence
du personnel de sécurité (Viktoria Bin-
schtok) nous rappellent l’emprise des
médias et des autorités sur de nom-
breuses actions. Le contrôle des objets
est également affirmé dans les photo-

graphies de Ricarda Roggan où des
véhicules accidentés, ayant perdu une
certaine maitrise, sont scénographiés
dans leur état d’abandon. On y fait
aussi référence de manière plus impli-
cite. Les gros plans d’armes meur-
trières (Simon Menner) laissent pen-
ser, malgré le dépouillement subtil des
images, au chaos et à la perte de toute
emprise qui ont précédé ou suivi leur
usage. 

Il convient d’ajouter quelques mots sur
les expositions présentées aux Chiroux
et à la Galerie Churchill ainsi qu’à
l’ancienne église Saint André. Ultra
Réel explore un monde entre virtuel et
réel, s’inspirant de jeux vidéos, de
paysages à la fois inquiétants et idylli-
ques et de réalité presque alternée.
Sous le titre Bipiswatchingyou!, le col-
lectif O.S.T. (Oiseaux sans Tête) pro-
pose quant à lui les résultats des ate-
liers menés en collaboration avec des
associations, des écoles et des person-
nes des quartiers liégeois. Enfin, il est
important de signaler que les exposi-
tions réparties dans l’Euregio et le pro-
gramme «off» sont tout aussi riches
que l’ensemble des manifestations pré-
sentes au coeur de Liège. On notera,
entre autres, le Pocket Cinema de
Sarah Vanagt, les instants décisifs à
l’I.K.O.B., les affichages publics de
Sophie Langohr et l’implication des
étudiants de l’Institut Saint-Luc (archi-
tecture d’intérieur, graphisme, photo-
graphie). 

Il est difficile d’aborder tous les rap-
ports au contrôle qui sont évoqués au
sein du BIP, tant les expositions
démontrent une grande richesse à la
fois dans les médiums proposés et
dans les sujets traités. Il n’en ressort
pas moins une certaine cohérence
entre les différents lieux. On quitte les
manifestations avec, dans la tête, un
foisonnement d’idées et d’images qui
laisse à penser que, même si Big Brot-
her n’est pas loin, il reste quand même
quelques interstices pour évoluer par-
fois en dehors de tout contrôle. 

Céline Eloy

BIP 2010 :
[Out of] (or IN)
Control

photo Dominique Castronovo et Bernard Secondini 
Comment ne plus rien voir ?  Faire comme dans les films, mais c’est le même noir à l’intérieur.  300 images extraites de films

Sous un épais voilage plissé, les ondes radar de Lucie
Malou (Salle St Georges) défient le jour et la nuit, elles
nous maintiennent en continu sous surveillance...

De mai à décembre 2010, la Province de Liège-Cul-
ture en collaborations avec seize communes présen-
tent Aux Arts, etc. Ce nouveau projet d’Art public
invite seize artistes à réaliser une installation en rela-
tion avec l’entrée de seize maisons communales ou
hôtels de ville. Chaque création répond à la théma-
tique fédératrice de l’événement Passages, croiser les
imaginaires. Et la démarche de chaque artiste vise à
interpeller le citoyen sur le lieu symbolique du pou-
voir de proximité. Jacques Charlier, a été élu commis-
saire artistique de la manifestation

Les communes participantes - Ans, Engis, Eupen, Flé-
malle, Herstal, Huy, Liège, Malmedy, Marchin,
Seraing, Soumagne, Spa, Verviers, Visé, Waremme et
Welkenraedt - accueillent chacune un artiste issus de
la Communauté française Wallonie-Bruxelles : Toma
Muteba Luntumbue, Capitaine Lonchamps, Nicolas

Kozakis, Marie Zolamian, Werner Moron, Sylvie
Canonne, Jacques Charlier, Manuel Alves Pereira,
Pol Pierart, Nicolas Bomal, Ronald Dagonnier, Sophie
Langohr, Alain De Clerck, Sylvie Macias Diaz, Emilio
López Menchero et Antoine Van Impe. Ceux-ci ont
été sélectionnés par le commissaire artistique de la
manifestation Jacques Charlier, lui-même investissant
par ailleurs l’Hôtel de Ville de Liège. 

Un des lieux symbolique de réunion collective est la
maison communale. Mais, comme le soulignent les
coordinateurs du projet,  Luc Navet et Isabelle Neu-
ray, avons nous encore conscience que cet endroit sou-
vent vieillot et rébarbatif est la tente de notre démo-
cratie? La banque de mémoire des événements mar-
quants de notre vie ? Le lieu où se décident les lignes
de force de notre aventure sociale commune. 
infos: 04 2328674

“Aux Arts, etc.”
Quand lʼart contemporain investit les maisons communales en Province de Liège... 
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Visions lucides de notre présent

La richesse et la pertinence de la col-
lection du MUDAM se révèle
d’autant que le lieu qui l’accueille
permet, grâce à l’architecture quasi
organique d’Ieoh Ming Pei, une
exploration à parcours multiples
dont chaque recoin recèle une sur-
prise.

La centaine d’œuvres exposées dans
« Le Meilleur des Mondes », un quart
de la collection environ, incite à jeter
sur notre monde des regards plutôt cri-
tiques. Dès l’entrée le ton est donné
grâce à une vidéo de Sylvie Blocher.
Une chorale d’homosexuels interprète
« L’Internationale » avant d’entamer le
chant des 7 nains revenant du boulot
dans « Blanche Neige » de Walt Dis-
ney. La juxtaposition des deux chants,
surtout quand le second est chanté
avec des choristes encagoulés d’un bas
nylon déformant leur faciès, fait choc.
Deux utopies de l’Occident du siècle
passé – l’égalité sociale et
l’épanouissement par le travail – y
trouvent le traitement satirique en cor-
rélation avec le fiasco dans lequel elles
ont sombré. Ailleurs, une installation
de Claude Levêque associant le slogan
du camp d’Auschwitz et Mickey
Mouse redit un constat similaire.

De l’aménagement des territoires

Néons, briques, fils électriques agen-
cés en cadastre improbable par Pedro
Cabrita Reis évoquent des traces
archéologiques où le brut
s’accommode du technologique. Le
cercle en charbon de bois de Richard
Long suggère à la fois les métamor-
phoses imposées par l’homme et le
rapport avec une pensée écologique.
La vision duelle de la vidéo « Still
Life » de Haluk Akakce s’élabore en
tensions entre le dehors et le dedans,
l’apparence et l’intérieur, le naturel et
le technique. Chad MacCail plaide en
gouaches colorées pour l’écosystème.
Sven Johne collectionne le végétal et
le papier qui en est issu, le vivant réel
face à la mémoire archivée.

Erik Boulatov passe le paysage à

l’alternance du diurne et du nocturne,
Gil Heitor Cortesão sous le lisse du
plexi place le poids du monde au des-
sus des cités, Federico Herrero lui
donne l’aspect jubilant de puzzle
coloré. Au fusain, Alexandra Croitoru
croque vigoureusement des lieux mar-
chands à visiter, alors que ses boîtes à
découpes interrogent sur la complé-
mentarité vide-plein, utile-ludique.

La fontaine kitschement néoclassique
envahie par des coulées d’encre noire
amène Su-Mei Tse à parler de pollu-
tion autant que des télescopages de
l’histoire de l’art. Les statues-collages
d’Edwar Lipski vont plus loin dans le
composite. Elles ont le mauvais goût
volontaire des amoncellements de
rebuts, des entassements de vieux
mythes effrayants. Les créatures
immaculées, boursouflées de Janaina
Teschäpe évoluent monstrueusement
en un sol terraqué, rescapées d’on ne
sait quel séisme ou quelle expérience
scientifique. 

Les éléments naturels recomposés en
mini-sculptures par Miguel Branco, les
palmiers argentés de David Zink Yi et
un panorama de Masaya Chiba sem-
blent décrire une vie en mutation. Elle
a déjà muté avec cette jaune créature
hérissée d’antennes par Vincent Beau-
rin tandis que le paysage urbain
enneigé de Hannah Collins redit que la
nature garde ses droits alors que Sté-
phane Couturier, Günther Förg ou
Thomas Ruff démontrent
l’uniformatisation des habitats dans les
cités comme signe de mondialisation
vouée au rentable. Ceux que peint Tina
Gillen paraissent extraits de catalogues
immobiliers, acryliques satinés de sté-
réotypes architecturaux.

Les inévitables emprunts à
l’architecture industrielle du couple
Becker, témoins appelés à la dispari-
tion, témoignent d’une réalité sans
frontières de la Lorraine à La Lou-
vière. Celle saisie au sein d’un bâti-
ment permet à Andreas Gursky de
rendre la mécanique placide voire gla-
cée d’un lieu voué au tri postal. Par

contre, Deacon, maître et respectueux
de la nature, parvient à transformer le
bois en beauté.

S’ils frisent la science-fiction, les des-
sins de Steven C. Harvey mettent leur
finesse graphique au service d’une
mobilité routière ou aérienne au-delà
de l’absurdité qui est déjà la sienne
actuellement. Les maquettes animées
de Jennifer et Kevin MacCoy sont
caricature amusante et un rien acide de
la circulation ordinaire. Par contre, se
promener à travers les tissus suspendus
de la Coréenne Kimsooja est flânerie
dans un labyrinthe sensuel de matière
et de couleurs.
Le joyeux foutoir de l’installation
pseudo-scientifique de Nedko Solakov
rappelle que la vérité, pour autant
qu’elle existe !- ne se situe pas davan-
tage chez les savants que chez les
artistes. La machine de Miguel Palma
pratique une ironique exploration de
l’univers, parodie du Google Earth de
l’internet. Le bric à brac des vitrines de
la consommation s’affiche chez Valé-
rie Belin, chez qui le jeu des reflets est
moins travail sur l’illusoire, comme
chez un Serge Clément, mais sur
l’accumulation. Les objets, finalement,
se détruisent après une métaphorique
invasion de termites orchestrée par
Tony Cragg.
Des  croyances et des mœurs

Jan Fabre et ses champs de bataille
pour insectes sont dans la violence des
conflits qui balisèrent le siècle. Le
court métrage de dessins animés
agencé par William Kentridge rend le
mouvement à l’agressivité de méca-
niques et d’êtres dont le graphisme
prend volontiers des allures de fer
forgé, le tout baignant dans une sorte
d’allégresse inventive surréaliste mâti-
née de cruauté. Un peu celle des fan-
tasmes baroques des peintures en noir
et blanc d’Ocampo. Au moyen de sil-
houettes découpées et de projection,
Kara Wlaker dénonce racisme et vio-
lence.
Il y a plus que de l’humour dans la
dérision religieuse exprimée par Eve
Sonneman à travers son St-François de

bronze humant un bouquet. Il y en a
sans doute aussi pimentée de provoca-
tion dans la chapelle métallique érigée
au cœur du musée par Wim Delvoye et
dont les vitraux s’irradient de motifs
subversifs. De son côté, Grayson Perry
désarçonne les codes derrière les appa-
rences traditionnelles de ses vases éco-
rés de motifs surprenants, amusants,
contestataires.

La fête peut prendre des goûts
étranges : tel ce champ de foire vide
d’humains où, selon Bruno Baltzer, ne
jouent que les éclairages de la nuit. Les
décors choisis par Rosson Crow exul-
tent polychromes tout en se désagré-
geant sous des coulées à l’aérosol. 

Les hommes engendrent leurs
angoisses. Les visages cernés par
l’objectif de Cindy Sherman font peur.
Ceux figés par Roland Fischer plantent
sans vergogne leur regard dans le nôtre
et ce n’est pas eux qui cilleront. Les
autoportraits agrandis et déformés de
Katharina Sieverding portent en eux
une inquiétude dont il est difficile de

savoir si elle naît de l’environnement
ou des pulsions intimes de la personne.
Les femmes allongées de Katrin Frei-
sager paraissent crispées dans une
attente corporelle. 

Quand les humains ne parviennent pas
à trouver âme sœur ou complémenta-
rité, ils se comportent comme le per-
sonnage filmé par Edgar Honetschlä-
ger : ils prennent rendez-vous avec un
mannequin spécimen, succédané inerte
de présence. Ou bien ils se consolent
en se confessant comme cet homme à
femmes interviewé par Gerard Byrne.
Ou bien, comme l’ « Antihéros »
d’Alain Declercq, ils sortent absurde-
ment de la norme anatomique. Ou
encore, à la façon de Marina Abramo-
vić, ils poussent au plus loin la mise en
danger de soi. Ils peuvent aussi,
couples distendus, s’étendre sur un lit
tête-bêche de Shiro Kuramata dans
lequel chacun peut contempler l’autre
de loin.

Pictogrammes et employées sont asso-
ciés mais aussi cloisonnés par Victor
Burgin, parallélisme entre signes for-
mels et labeur pesant sur la santé. La
triple vidéo d’Eija-Liissa Ahtila narre
le glissement progressif vers le dérè-
glement mental, une perception du
monde dévoyée par les sens. La mort
est mise en scène par Izima Kaoru :
des mannequins de haute couture sont
installés dans des arbres, fusion de la
vie et du trépas, du charnel et du
ligneux, de l’éphémère et de la durée.
Ailleurs, en une ellipse visuelle forte,
Sylvie Auvray réunit l’acte de peindre
et la perspective du décès. 

Thomas Struth s’attache à saisir les
visiteurs des musées. Son inventaire
met en abyme l’acte même de se trou-
ver au milieu de cette exposition, le
rapport entre personnes regardant et
objets culturels regardés. Élément de la
projection du « Livre de la jungle » de
Disney, les langues des traductions du
film deviennent chacune celle d’un des
personnages, d’où un melting-pot lin-

guistique qui, au premier abord,
n’empêche nullement la communica-
tion. 

D’espaces en recoins, le musée révèle
ses étonnements. Il y a là pour des
heures de contemplation. La diversité
de l’art contemporain et son ancrage
évident au cœur des problèmes du
monde actuel sont patents. Ils sont
aussi épatants.

Michel Voiturier

« Le Meilleur des mondes », Mudam Luxem-
bourg (Musée d’Art Moderne Grand-Duc Jean)
3, Park Dräi Eechelen, Luxembourg jusqu’au 23
mai. Infos : www.mudam.lu ou  +352 45 37 85 1

Cleaning the mirror n°2, Breathing, 1995, extrait de Video Portrait Gallery, 1975-1998, collection Mudam Luxembourg  
© Marina Abramović 

Maurizio Nannucci, The Missing Poem is the Poem, 1969, collection Mudam
Luxembourg © Roman Mensing
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Les trouvailles de Melvin Moti (°Rotter-
dam, 1977) présentées au Wiels sont sans
prétention : c’est ce qui fait leur charme,
mais aussi leur grand intérêt (1). Elles sont
le fruit d’un lent travail de préparation, de
la part de ce plasticien qui ne recherche
pas la production. Son monde est quelque
peu fantomatique, puisqu’il met en scène
des personnages ayant vécu dans des
temps pas tellement éloignés, mais qui
n’existent qu’entourés d’un halo brumeux.
Ces célébrités, malgré la présence de leur
souvenir, ont-elles réellement existé ?
L’artiste ne les invente-t-il pas de toutes
pièces ? Sa passion pour les films
d’animation est connue : il fait appel au
35 mm, en dialogue avec des scienti-
fiques. Où commence son intervention? Il
donne à celle exposée au Wiels le titre-
programme de « From dust tot dust » : elle
constitue la partie visible, mais peu pal-
pable, de ce thème craignant les courants
d’air, ayant déjà tenté d’autres créateurs,
dont certains ont même envisagé d’en
faire l’élevage (2). Dans les années’70,
C. Parmiggiani célébrait la poussière en la
fixant au mur, tandis que près de chez
nous, une plasticienne, Anne Jones récu-
père la poudre de sciage de ses plaques
d’ardoise pour la transformer en paysages,
créés au départ de rien : poussière d’eau
(3). Chez Melvin Moti la matière qui fait
l’objet de son attention est illustrée
d’exemples multiples, dont le précieux
livre écrit et édité par lui même constitue
l’une des pièces essentielles (4). Le visi-
teur des lieux consacrés à l’art contempo-
rain aura rarement découvert une expo-
inventaire aussi riche en sens divers, par
son approche de plusieurs phénomènes
sortis de l’oubli (poussiéreux) où ils
étaient relégués. L’imagination galopante

de Melvin Moti le fait aborder des sujets
aussi excentriques que la fabrication du
papier peint à l’époque victorienne, les
procédés de vieillissement des tableaux (et
leur rajeunissement), l’emploi des savons
et détergents pour l’hygiène des britan-
niques au 19e s., depuis le rasoir jusqu’à
la brosse à dents en nylon, etc. Plongée
dans les archives : les procédé inventés
pour lutter contre la poussière envahis-
sante de l’époque sont donc passés en
revue.

Mais quittons le livre pour hanter
l’exposition : en fonction des vastes
espaces mis à sa disposition au Wiels,
l’ensemble présenté a plutôt tendance à
ressembler à une installation de grande
ampleur ! (Un lieu plus intime n’aurait-il
pas mieux déservi l’intention poursuivie?)
On y retrouve du mobilier d’époque –
faux, évidemment – des fragments de
décoration murale d’un salon du temps de
Whistler (1834-1903), dont on se rappelle
(peut-être) l’intérêt pour la recherche
extrêmement raffinée des harmonies chro-
matiques. Ajoutons-y les hautes cloisons
revêtues de « papiers peints » faits à la
main, dont l’un est le fruit d’une erreur de
fabrication ayant rendu célèbre l’auteur de
sa bévue, puisqu’il venait de la sorte
d’inventer le moiré, aux reflets cha-
toyants. Sans oublier, dans cet ensemble
hétéroclite (à première vue), le film de
35 mm avec les extraits des vidéos réali-
sées en laboratoire, détaillant le ballet des
myriades de particules de poussières et les
projetant en mouvements d’ensemble. On
croirait voir ces bancs de milliers de pois-
sons qui brusquement s’agglomèrent et se
défont au creux des océans. Ou simple-
ment éparpillées, tel un panorama de la

voûte céleste sans cesse en mouvement.

L’exposition est à parcourir à la manière
d’un visiteur curieux qui aura bien besoin
d’un guide pour comprendre les intentions
réelles de l’artiste, mais Moti a-t-il vrai-
ment la volonté d’exposer la vérité sur ses
surprenantes découvertes au visiteur, ou
de le laisser au niveau 0 du touriste « ordi-
naire » ne recherchant d’autre significa-
tion que le simple plaisir esthétique?

Mis à part les quelques milligrammes
d’une poussière du 19e s., certifiée
authentique, conservée dans un petit fla-
con de verre, l’imagination de Moti
semble se jouer avec une gentillesse plutôt
déconcertante de la bonne foi du public,
sans pour autant utiliser le sensationalisme
provocateur d’une bonne majorité de
représentants de l’avant-garde actuelle. Le
titre annonce d’ailleurs la couleur : la pro-
messe du « tu n’es que poussière… » est
bien remplie.

Jacques De Maet

(1) Expo jusqu’au 25 avril 2010, ensuite à la Fonda-
zione Galleria Civica di Trento. Curateur : Elena Fili-
povic
(2) Sur le sujet, lire « Génie du non-lieu – Air, pous-
sière, empreinte, hantise – Georges Didi-Huberman,
Éditions de Minuit, 2001.
(3) Anne Jones : « Souffles d’ardoises et contre-
basse », performance réalisée le 27 septembre 2009 à
la galerie ITS-ART.IST à Waterloo.
(4) Melvin Moti « Dust — 2010 — Five hundred
copies », 58 p., couverture toilée moirée, 16 x 21cm ©
Wiels Contemporary Art Centre ; Fondazione Galleria
Civica-centro di ricerca sulla contemporaneita di
Trento ; Melvin Moti.

Melvin Moti : poussière(s) d’artiste(s)

Rencontre avec Ghislain Olivier, lors de
l’exposition « Ceci n’est pas une maison
d’édition », clôture de sa performance
éditoriale de « 300 titres » réalisée entre
2006 et 2009, tranche d’une exploration
schizoïde* continue, Maison de la Culture
de Tournai :

Ghislain Olivier : Aujourd’hui, tout le
monde a une imprimante, un ordinateur...
Et pourtant, c’est toujours la « culture
dominante » qui est produite et diffusée
majoritairement. Moi, je ne veux pas être
un relai, être en relation, avec cette
« culture ». Par exemple, j’observe que les
gens ont une relation primaire avec leur
ordinateur. FaceBook leur sert uniquement
à se demander mutuellement s’ils vont bien
; s’ils font une recherche sur Google, c’est
pour savoir de quels antibiotiques ils ont
besoin dans l’immédiat etc. On pourrait
croire que pour leurs désirs sexuels, c’est
différent, mais c’est la même chose : si
quelqu’un veut faire une « vénus de Milo »,
ou simplement une vénus, il cherchera des
images sur internet, il n’osera pas
demander à sa voisine de poser pour lui,
prétextant de différentes manières... En
général, les gens ne réalisent pas ce qu’ils
veulent.
Voici un autre élément auquel je pense : je
crois qu’il faut garder sa spécificité
professionnelle ; et surtout, il ne faut pas
attendre d’avoir un patron pour faire ce que
l’on veut.  Mais les gens, ce qu’ils veulent,
c’est avoir un « patron », avoir un
« travail », ils ne font plus rien pour eux.
Du coup, les cultures s’appauvrissent, les
définitions s’étiolent...
J’ai rencontré une fille (plutôt reggae,
« gothique »,...) dans un bistro il y a
quelques temps, elle s’était beaucoup
investie de différentes manières. Et elle m’a

dit, entre deux tournées : « Tu sais, les
choses n’existent pas si tu ne sais pas en
faire l’énoncé ». J’ai tout de suite saisi. Tu
vois ce qu’elle voulait dire ? Comme dans
les langues mortes, pour comprendre, il
faut pouvoir déterminer s’il s’agit d’un
nom, d’un masculin etc. (...). Cette
réflexion peut avoir l’air anodine, mais
pourtant, cela suppose que le mot a déjà
une histoire, et que ce mot-là, tu vas
l’utiliser, ce qui n’est pas rien.

Alison Valley : C’est clair... Mais tu crois
que ces énoncés ont une valeur absolue,
intangible ? Moi je ne crois pas. Pour
moi, ce sont des outils pour se dépêtrer
avec la langue, qui est quelque chose de
très sauvage.
La langue, la psychanalyse, c’est sauvage
?!

La psychanalyse, c’est quand même une
science qui dépasse les limites de ce
qu’est la science, non ? Tout n’y est pas
démontrable...
...Peut-être, mais je pense que c’est une
pratique qui essaye de (faire) formuler un
énoncé. Une fois que tu es confronté à la
solitude de l’analyse, tu peux utiliser des
éléments de toi pour les injecter dans ton
travail ou dans ton comportement.
Prenons un autre exemple, les journalistes
et critiques d’art ; leur attitude pose
question. Hm... comment peut-on faire
l’énoncé de la problématique qu’ils
incarnent (...) ? Je vais te présenter une
situation personnelle, mais ce n’est pas la
seule : je publie une série de livrets avec
Georges Fromont ; parallèlement, il y a une
exposition de Luc Tuymans. Pourquoi les
critiques parleront de Tuymans plutôt que
des publications de Fromont ? La première
explication, c’est de se dire que ce sont des

connaissances qui se soutiennent entre
elles, ce qui n’a aucune valeur, on est
d’accord là-dessus. Mais il y a peut-être
d’autres explications... (Luc Tuymans, a
fait entre autres de nombreux
recouvrements, des peintures où les sujets
ont tendance à disparaître derrière une
couche de couleur blanche). Ok, mais il ne
faut pas faire abstraction non plus du fait
qu’il est aujourd’hui devenu le négociateur
incontournable avec la Chine. Il y a un
problème non ?! Il est devenu le Rubens
d’Europalia Chine. Tout cela, il faut
l’observer, le noter. Je pourrais te donner
plus de détails... En fait, il est devenu un
« agent diplomatique ».
J’ai un ami qui a décidé d’arrêter (en
n’arrêtant pas complètement je crois) « Le
Chalet de Haute Nuit »**. Aujourd’hui, il
travaille aussi à Arlon (académie), où il fait
un très bon travail (il a été également

directeur artistique du MAD). Mais qu’est-
ce qu’il fait parallèlement ? Des visites
guidées de Tuymans au Wiels ! Là, il y a
un problème quand même, non ? Il a
participé à cette expo et y a présenté un
mur avec ses tracts. Et moi, je remarque
qu’il y a écrit : « Je ne viens pas au
vernissage, je suis à Arlon ». Ce qui
signifie clairement que l’académie d’Arlon,
c’est important pour lui (plus que les visites
de Tuymans). Mais je crois qu’il est obligé
d’adopter un comportement qui va à son
propre encontre. Et s’il me dit que c’est
pour l’argent, je ne le croirai pas ; autant
vendre des frites sinon ! C’est étonnant,
Tuymans n’a pas besoin de lui, et lui n’a
pas besoin de Tuymans, et pourtant...

Mais je crois qu’il aime bien Tuymans,
non ?
Tout le monde l’aime, sinon il ne serait pas

diplomate ! Moi aussi j’aime, mais j’ai déjà
vu ça ailleurs. Ou plus exactement, avec
Tuymans, il y a « le »,  ou disons plutôt
(pour être plus précis) « un » pouvoir. Et là,
je crois qu’on fait une grosse erreur. Si tu
veux « énoncer » le principe pictural de
Tuymans, il va chercher une image
émotionnelle, et il la recouvre de brouillard
(j’en connais d’autres qui font ça).
De mon côté, je joue avec ça, avec ces
énoncés qu’on tente de m’attribuer. Si on
me dit « tu fais du comportementalisme »,
je réponds que oui, qu’il y a un sujet, un
acte, et une action. Quand les journalistes
me posent la question, pour une interview,
je dis que je suis comportementaliste, et
que mon comportement est une oeuvre
d’art ; plus précisément, mon
comportement se résume en trois mots :
sujet, verbe, et action. Si tu me parles, je te
raconte mon histoire ; si tu parles de mon

"Autodafé", Performance des éditions de l'heure le 9 octobre 2009 au cours du vernissage "Ceci n'est pas une maison d'édition" 
(Ghislain Olivier, Didier Bureau et Ilario)

Melvin Motti © Wiels Contemporary Art Centre 
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Si coutumière de la langue française et
connue des Grecs et des Romains déjà,
que son origine se serait perdue dans les
limbes de la mémoire collective, l’adage
populaire « Entre chien et loup » désigne
ce point du jour finissant où l’animalité
familière ne se distingue plus de son alter
ego indompté et sauvage; la raison de la
déraison, le contrôle de son obsolescence,
le visible de l’invisible. C’est, à
l’approche de la nuit, cette « heure
bleue » ou encore « la brunante » comme
le disent les Québécois: ce court moment
étrange, flottant entre clarté et obscurité,
fascination et crainte, où le ciel s’emplit
d’une tonalité particulière, prisée des ar-
tistes et plus encore des photographes. En
été, cet entre-deux serait aussi l’instant
idéal pour éprouver la pleine senteur des
fleurs, alors à son paroxysme, avant le
noir absolu… A l’occasion d’une carte
blanche offerte aux Brasseurs et à
L’Annexe par le centre culturel flamand
De Markten à Bruxelles, vingt plasticiens,
peintres, vidéastes et photographes,
belges et internationaux, ont été invités à
explorer librement la dualité ou
l’ambiguïté, la face cachée, la part
animale des êtres et des choses, la tension,
le paradoxe, le trouble, l’incertain, le
demi-teinte… tout ce que revêt et inspire
« Entre chien et loup ». Chacun aura reçu
un petit texte pour introduire le sujet et in-
sister sur sa perméabilité; son ouverture,
tant sur le plan du fond que de la forme,
« à une multitude de déclinaisons plas-
tiques, poétiques, symboliques, politiques
ou philosophiques… ». Les vastes
espaces de De Markten – jadis lieux de
monstration prestigieux des cristalleries
Val-Saint-Lambert, in fine comme un
retour en terres connues ici pour nos
Liégeois – se prêtent certes aisément à la

diversité des expressions. Les artistes sol-
licités pour l’heure sont, pour certains, de
vieux compagnons de route des
Brasseurs, mais de plus jeunes coups de
cœur ont également répondu présent.

D’entrée de jeu, l’installation d’André
Delalleau interpelle par sa forte et énig-
matique présence. Un espace mi-ouvert
mi-fermé invite à être parcouru de di-
verses manières pour en saisir les mul-
tiples rebondissements, avant de plonger
dans un petit cahier de croquis – « table
des matières » ou « livre d’indécision » –

posé en son centre, à la recherche
d’indices. Désarçonnant, le dispositif sol-
licite une attention soutenue sur le mode
du jeu, tant formel qu’allégorique, autour
de la mémoire visuelle. Depuis deux ans,
André Delalleau associe le geste pictural
à un travail sur la forme; les contours abs-
traits, colorés, agrandis, inversés, parfois
même coupés en deux, d’une forme
choisie dans une photographie lui sont
confrontés ailleurs, comme pour renforcer
le trouble premier. L’artiste d’expliciter:
« La surface des choses n’appartient ni à
la chose, ni à l’espace et pourtant elle
porte un nom et c’est ce qui fait que le
monde existe ». Montrant son livre,
encore en préparation, il donne aussi à lire
ces mots accompagnant avec justesse son
installation: « Les villes sont des forêts et
les loups sont des chiens. L’infiniment
loin est toujours en soi-même. L’aube et
le crépuscule sont de la même peau, ni
dehors, ni dedans. »

Jouxtant la proposition d’André Delalleau
mais fort différentes, les élégantes encres
de chine de Franck Lestard, deux
memento mori, conjuguent précision du
trait et violence du geste. De longues
coulées emplies de noirceur rappellent la
finitude des êtres, fussent-ils dominateurs
et cruels, oiseau de mauvaise augure ou
requin prédateur. Rien n’échappe à la
grande faucheuse. L’ample mur habillé
par Armand Quetsch parcourt en une
composition de photographies prises dans
des lieux et des temps différents ce que
pourraient être, même vagabondes, les
étapes d’une vie. Cette série en cours,
« Ephemera », du nom d’une mouche ne
vivant qu’un seul jour, propose un voyage
dont l’ultime destination serait d’emblée
et inexorablement programmée : entre
l’infini des étoiles, origine intrigante de la
vie, et ces branches d’arbre enveloppées
de ciel noir, tels des réseaux veineux mo-
ribonds teintés de plomb, se suivent les
joies de l’amour, de la paternité, de
l’amitié…; tous ces instants de partage et
de rêve, où la vanité affronte la brièveté
du temps humain. Plus sombres les
années passant, le chemin devant soi da-
vantage aminci encore, les jeux de mots
imagiers de Pol Pierart résonnent
comme le tocsin : « Une vie à peine
éclose, une vie à peine close ». D’enfant
nous voici en un clin d’œil aussitôt promu
fantôme. Et si la douceur charnelle de la
toile couleur chair semble chanter la
« vie » sur le mode du « Je reviendrai », la
conviant à s’agripper et à tenir bon, que

faire de pareille promesse vouée à
l’impossible?

L’espace plus sombre investi par
l’installation d’Armand Lestard et les
caissons lumineux d’Aurélie Haberey
offre un dialogue contrasté prégnant. Des
mots encore, « Take a walk on the wild
side », le titre d’une chanson de Lou Reed
repris par Armand Lestard, dans un lent
va-et-vient évoquent celui des sexes, en-
chaînés et si opposés, de la drogue aussi.
Entremêlées, les pulsions d’amour et de
guerre jouent inlassablement à cache-
cache. « Cette phrase appartient à ce point
à la mémoire collective et à la culture
pop », dit Armand Lestard, « qu’on la
devine sans la lire ». La rengaine pour sûr
n’est pas du tout éculée. Rébus sans com-
mencement ni fin ou solutions préétablies,
habités par des figures anonymes, des
fragments de réalités, les scénettes photo-
graphiques d’Aurélie Haberey titillent la
curiosité sans jamais l’assouvir. Ce sont
de possibles drames dénués de toute nar-
ration, ouverts à maintes élucubrations
plus ou moins rêveuses ou glauques,
selon l’inconscient de chacun. Liberté est
donnée à observer cette femme, envelop-
pée d’un charmant tissu printanier, face à
terre, le corps pris par le treillis d’un aérat,
se laisser traverser par le végétal sans
sourciller. Est-elle encore vivante, déjà
morte, consentante ou non? Le sujet chez
Aurélie Haberey ne serait-ce pas plus le
regardeur? Celui qui, essayant de com-
prendre, se trouve seul à livrer une part de
lui-même dans la bataille?

Clin d’œil candide et charmant, le
message griffonné par Sarah Charlier,
« Je reviens au plus vite… passe une
bonne journée. Bisous. Sarah » offre une
parenthèse légère, en apparence seule-
ment, tant l’angoisse du dessin marqué
par la possible perte, la destruction de
toutes choses, ramène à l’obscurité ef-
froyable de la nuit. On plonge ensuite
plus encore dans le drame, happé par le
cri primal de Maribel Domenech. Une
robe écarlate et des mots géants,
« amour » – « panique », rouges sang eux
aussi, scintillants dans l’obscurité, rappel-
lent avec force les injustices faites aux
femmes. Ce faisant, Maribel Domenech
choisit fort à propos de détourner un
moyen d’expression – la couture, le tricot
et autre crochet – que la tradition perdure
à associer vaille que vaille au féminin,
pour dénoncer la violence, conjugale no-
tamment, dont elles sont encore trop
souvent la cible. « Entre deux sculptures
de néon […] j’ai placé cette robe que j’ai
cousue avec des guirlandes de LED rouge
qui forment 75 cœurs. Une robe énorme
qui symbolise dans une seule œuvre les
75 meurtres commis à l’égard des
femmes en Espagne, en 2008. », résume-
t-elle sans détour. Et ces guirlandes entre-
mêlées des fêtes de famille, tantôt mots,
tantôt robe de bal fantomatique,
d’évoquer l’extrême tension des fils de fer
barbelés entrecroisés, toutes pointes
acérées dehors.

La nature rebelle et romantique, récep-
tacle à angoisses et à questionnements, de
n’être pas en reste dans cette exposition
avec les paysages indécis, entre jour et
nuit, de Charles-Henry Sommelette. 

Aussi les marines endiablées
d’Alexandre Christiaens, ou encore « Le
site de Lucy », linceul d’une lointaine
ancêtre de l’humanité, vieille de plus de
trois millions d’années: les collines et pla-
teaux de l’Afar en Ethiopie, de larges ho-
rizons comme peuplés de cratères
lunaires, étranges terres des commence-
ments, photographiés par Thomas

Chable. Enveloppantes, les forêts bru-
meuses d’Emilia Stefani-Law évoquent
les contes, ces récits lourds de sens
cachés, marqués par la morale commune,
où Chaperon rouge serait cette fois plutôt
vêtue de rose. Cinématographiques, les
photographies de Kumi Oguro insistent
autant sur le caché, le hors-champs, que le
montré. Avec délectation, telle une petite
fille jouant encore à la poupée, pourtant
consciente de ses actes, Kumi Oguro
théâtralise des mises en scène qu’elle
conçoit avec trois fois rien. On s’y love
avec délectation, gagné par une irrépres-
sible envie de transgresser les limites. Un
petit diable intérieur cherche à reprendre
la main, mais l’attrait des jeux tendrement
cruels de l’enfance domine. De facture
plus classique, les noirs et blancs de Paul
D’Haese opposent à leur manière aussi le
chien au loup, qu’il s’agisse d’une lourde
tenture masquant quelque drame, passé,
présent ou à venir, et ce blockhaus en
béton armé, triste vestige de guerre, dont
une part seulement résiste encore aux
flots. Etonnante de puissance, quelle que
soit l’angle de vision et le point d’où on la
parcourt, l’installation de Benoît Félix
explore les multiples possibilités de
tension entre formes, avec de simples
cordes et de fines bandes de papier
découpé traversant l’espace. Enchevêtrés,
celles-ci forment une immense toile qui, à
la manière d’un ample cocon, enveloppe,
protège mais enferme et effraye aussi.

Christine De Naeyer

« Entre chien et loup »
du 07.03.2010 au 11.04.2010 

De Markten Oude Graanmarkt 5 — 1000 Brussel 
Conception: Dominique Mathieu et Emmanuel

d’Autreppe. Artistes invités: Sylvie Canonne , Thomas
Chable, Jean-Marc Chapa , Sarah Charlier, Alexandre
Christiaens , André Delalleau, Paul d’Haese, Maribel

Domenech, Benoît Félix, Pablo Garcia , Aurélie
Haberey, Armand Lestard, Franck Lestard, Jérôme

Mayer, Kumi Oguro, Pol Pierart, Jean-Pierre
Ransonnet, Armand Quetsch , Charles-Henry

Sommelette, Emilia Stefani-Law. Le catalogue de
l’exposition comprend un texte du journaliste et cri-

tique d’art Alain Delaunois.

« Entre chien et loup » 
les Brasseurs s’exposent à Bruxelles

Aurélie Haberey, "le repos", 2008

acte, tu commentes ; et si tu parles de
l’action, tu apprécies ! C’est un énoncé.
C’est par exemple ce qui me permet de
communiquer très facilement avec les
ados. Soit ils me parlent d’eux, soit de
leurs actes, soit de leur action. Souvent, ils
ne savent pas les définir, situer ces trois
champs. Alors là, je leur renvoie quelque
chose. Par exemple, si l’un d’eux me dit :
« Moi, j’en ai marre de leur bazar ! », je
lui répondrai « Et le bazar, c’est quoi ? ».
En fait, cela me permet de ne jamais
tomber dans le côté négatif des gens.
Comment ? Soit je choisis le sujet, soit
l’acte, soit l’action. Et ça marche. Je
m’identifie à la méthode, c’est un « trip »
si tu veux, ce n’est pas une manipulation
« objective », pour reprendre le terme que
tu as utilisé. Tout le monde peut faire ça,
même à 4h du matin, au fond d’un bistrot,
ça marche.
J’ai d’autres histoires encore. Par exemple,
il y avait un gars avec qui je discutais qui
écrivait des histoires (genre « Stephen
King »). Il en écrivait 11 à la fois ! Et
jamais, il n’arrivait à les finir. Un jour, on
s’est revu et il m’a dit : « J’ai fini ma cure,
les histoires sont finies... ». Il avait
rencontré une fille. Son acte était là : « la
fin virtuelle ». Comment dire ? Pas besoin
de retrouver l’assassin en somme, « la fin
des histoires », c’était « le début de la
sienne ». Il ne faut pas espérer « le
meilleurs » pour les gens, ce n’est pas là la
question.

Vivre, c’est la fin de l’écriture ?...
Si tu veux, je crois surtout qu’il ne faut pas
écrire et éditer n’importe où, n’importe
comment (il y a d’ailleurs des éditeurs qui
sont des requins). Moi, ce qui me fait
surtout peur, ce sont tous ceux qui ne
fonctionnent pas. Par exemple,

« Esperluète », c’est un échec. La fille qui
s’en occupe fait bien les choses, mais c’est
trop ministérisé. 
Moi, ce qui m’intéresse, c’est cette espèce
de « permutation des moments ». Par
exemple, la petite là, celle qui m’a raconté
l’histoire de l’énoncé, je ne la lâche pas.
Ça va être un petit livre... En plus une
danseuse classique ! Cette semaine, je vais
lui faire découvrir « Charleroi Danse » et
Merce Cunningham. Elle ne savait pas qui
c’était. Une petite gothique, qui fait de la
danse classique, et qui va découvrir Merce
Cunningham... à Charleroi !

(Rires...)
* La définition de la schizoïde est, d’une certaine
manière, inversement proportionnelle à celle que vous
pourriez trouver  sur Wikipedia. 

** « Personnage atypique du monde artistique et
littéraire en Belgique, le Borain François Liénard a
fondé avec Valérie Peclow le Chalet de Haute Nuit
(Haute Nuit étant le nom díun groupe surréaliste
wallon des années í40) en 1994. 2OO artistes y ont été
invités dans une septantaine díexpositions. Outre la
publication de catalogues, de fascicules, de feuilles
volantes, de prospectus et de tracts revendiqués et de
collages, il a mis sur pied « L.E.Q.C.D.N.A.C.P. », «
Les Editions Qui Changent De Nom A Chaque
Parution » qui comptent plus de quarante et deux best-
sellers (« Charleroy, mon amour » et « Mythes et
légendes du Pays de Charleroy »). On retiendra
également comme ouvrages de référence
« L.E.Q.C.D.N.A.C.P. », le catalogue des éditions et
« Le Chalet de Haute Nuit (1994-2006°) » », petit
opuscule présentant François Liénard dans la
publication des éditions de l’heure :  François Liénard,
« « Country - Azulejos suivi de Lieux-dits »,
Charleroi, 2004 » Ghislain Olivier.

*** Luc Tuymans plaît effectivement aux foules... et
ce ne sont pas ses retours au grand « art de peindre », à
la peinture à « thème », à la peinture de « commande »
(il produit tout spécialement pour le Wiels...), sa
production de « triptyques » qui nuiront à cette
« aura » toute particulière qu’il confère à ses peintures
(ou l’inverse).

Pablo Garcia, cabine de bain, installation
audio video. ©FluxNews
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Muet ne signifiant pas silencieux, on
ne peut, pendant toute la période du
cinéma muet, s’imaginer une seconde
de silence. La musique lui est indis-
pensable ; et pour cause : le bruit
parasite du projecteur trônant au
milieu des spectateurs. Or, de 1895 à
1927, les films ne disposaient pas de
bande sonore accompagnant l’image ;
la présence de musiciens performant
au cours de la projection s’avérait dès
lors nécessaire. Dès son origine, la
musique de films apporte des effets
stimulateurs à certaines séquences.
Les catalogues de théâtre offrent aux
musiciens de vastes répertoires de
scènes à exploiter (pluie, orage,
pleurs, etc.), donnant naissance à un
figuralisme musical qui accompagne,
soutient et dépeint. Dans ce contexte,
l‘arrivée de la bande son a révolu-
tionné la manière de concevoir le
cinéma. L’ingénierie du son est deve-
nue un domaine de la technique indis-
pensable à la réalisation d’un film
moderne ; elle se substitue – en le
dépassant et le réalisant à l’extrême –
au musicien d’accompagnement. 

Pourtant, les beaux jours de
l’association cinéma/musique ne sont
qu’à venir. Le temps lui est
aujourd’hui clément. Les films muets
pour musiciens solos sont l’occasion
d’une rencontre entre les médiums,
loin de l’assujettissement d’hier, où
l’un se subordonnait à l’autre. Contre
le veejaying destiné à doper
l’expérience d’une audience livrée à
l’entertainment musical, nombre de
pratiques du « vis-à-vis » placent
aujourd’hui le phénomène musical et
l’image sur un même pied, entre cor-
respondance et indépendance des
médiums respectifs. Quelques expé-
riences récentes l’ont encore montré.
La rencontre de l’image et du son,
dans la construction d’une musique
épurée et poétique, fut l’objet d’une
soirée proposée au théâtre de l’Ancre
(Charleroi) en février dernier par
l’association MNÓAD (Vecteur).
Simultanément à la projection de
Rediscovering Argentine Silent
Cinema : 1900-1924, compilant des
fragments des plus anciennes produc-
tions cinématographiques argentines,
dont certaines anonymes, à la réelle
valeur documentaire et esthétique
(recherche historique et sélection :
Andrés Levinson ; édition : Sergio
Subero, Sergio Bauer et Emiliano
Cantore), l’argentin Alan Courtis
développa un univers sonore entre
drone minimaliste et noise abstraite.
Les images d’une vie moderne se
mêlent à la bande son crépusculaire
de Courtis pour former un agrégat
relu à la lumière de l’actualité. 

Avec un nombre impressionnant de
disques à son actif (disséminés sur
des labels indépendants à travers le
globe), cet ex-membre fondateur des
Reynolds – par ailleurs membre du
groupe franco-argentin L’autopsie a
révélé que la mort était due à

l’autopsie, et menant de front un pro-
jet solo qu’il présente intensivement
en Europe, au Japon, aux USA et en
Amérique Latine – est habitué aux
collaborations (Pauline Oliveros, Lee
Ranaldo, The Nihilist Spasm Band,
Damo Suzuki, Eddie Prevost, Sir
Richard Bishop, Yoshimi P-Wee,
Chris Corsano, Ashtray Navigations,
Michael Snow, Alan Licht, Lasse
Marhaug, Masonna, entre autres), et
n’hésite pas à déloger la musique de
ses carcans pour l’expérimenter dans
des contextes toujours renouvelés. Il
a par ailleurs dirigé des ateliers pour
personnes dépendantes dans de nom-
breuses institutions. Titulaire d’un
diplôme en sciences de la communi-
cation de l’Université de Buenos
Aires, il y anime un atelier musical
ainsi qu’un séminaire Art et Handi-
cap, et enseigne ici et là la musique à
des personnes handicapées (Fonda-
tion pour artistes handicapés Cherry
Breitman, Fondation Sonia Lopez,
participation à des projets du Créahm,
etc.). Courtis use de la musique
comme un outil plus que comme une
fin. Elle est une manière de générer
des états de rencontre, et fait fermen-
ter des projets de tous ordres.

Cet événement fut aussi l’occasion,
pour un jeune vidéaste et musicien
belge, d’expérimenter ce rapport de la
performance à la projection. Sans
plus cette fois s’approprier des
images qui lui sont extérieures, Jean
De Lacoste construit une narration
abstraite autour de son propre film, A
long night, œuvre vidéographique
silencieuse, bien que ponctuée de
quelques sons (des pas, la résonnance
violente d’un piano trouvé là,
etc.). Agenouillé dans l’obscurité, il
donne à entendre, avec sa guitare, ce
que l’image chez lui signifie. De
longs moments suspendus, un drone
enveloppant, des notes proches du
silence, puis la résonnance d’un har-
monica errant, surgissant du film.
L’image et le son entrent dans une
singulière confrontation, se renfor-
çant mutuellement. Comme à son
habitude, l’artiste se livre à une plon-
gée abstraite mêlant climats inti-
mistes et noisy, tout en travaillant sur
une « thématique » concrète et
contradictoire : l’expression de
l’introversion et de la fuite.
Comme l’a récemment mis en scène
une exposition proposée par la
Médiathèque de Charleroi, les vidéos
de Jean De Lacoste, récent lauréat du
festival Média 10/10 (catégorie films
expérimentaux), consistent toutes, à
ce jour, en un rapport singulier aux
lieux et au temps selon une dualité
intérieur/extérieur, tant sur les plans
physiques que psychiques (un double
sens au mieux cristallisé dans le fas-
cinant A place). Les lieux, en tant
qu’espace-temps situés, articulations
de parcelles d’espace et de temps,
sont traités tant sur les plans plastique
(forme), sémantique (sens) que psy-
chique (affect-relation). Réflexion

phénoménologique sur
l’appréhension de lieux habités,
proches (souvenirs, famille, anec-
dotes), et des espaces autres, qui ne
nous appartiennent pas, ces décou-
pages visuels et sonores s’articulent
autour de la notion centrale de
l’affect : si les points de vue génèrent
des ambiances froides, objectivées
(montrer des lieux pour eux-mêmes),
ils représentent, dans le même mou-
vement, autant de gestes attestant de
la présence de celui qui les filme, les
capture, d’une manière singulière,
forcément subjective. La démarche
est contemplative. Lieux clos,
lumières pénétrantes, perspectives
opaques, silhouettes immobiles que
fige un silence rythmé de faibles
sons, ou au contraire mouvement
incessant, vertige de la fuite, bour-
donnement, noise… À la mise en
image des lieux choisis par l’artiste
correspond la mise en tension sonore
qu’il génère directement à travers eux
(Living Room est un film traitant d’un
espace familier, dont la capture est
simultanément celle d’une perfor-
mance de l’artiste in situ), ou sur eux,
après coup (A long night). Souvent,
aussi, le silence est d’or. 

Dans ces films, l’artiste est par lui-
même portraituré. Son visage surgit,
apparaît – même à peine –, sa sil-
houette traîne, assise, à peine visible.
On comprend la nécessité chez lui
d’évoquer, d’exprimer ou de repré-
senter un ressenti en lien avec une
singularité, une individualité (voire
une identité, que confirme la projec-
tion, à l’ERG cette fois, d’un autre
film, sondant l’origine de son nom,
Della Costa), tout en parvenant à
faire d’une situation concrète une
représentation abstraite dépassant le
seul vécu intériorisé, individualisé.
En témoigne sa musique, à la fois
expression hyper-person-
nelle/expressive et abstraite/non-
anecdotique. Si bien que lorsque
Mauro Pawlowski (Evil Superstars,
dEUS, etc.) compose la bande son de
At home, l’œuvre, originellement
« mise en récit du réel », rejoint
l’univers de la fiction. Au grand dam,
peut-être, de l’ego représenté.

La performance A Long Night fut
réitérée au Vecteur (Charleroi), dans
le prolongement de l’exposition
consacrée à l’artiste par la Média-
thèque, ainsi qu’aux Ateliers Claus
(Bruxelles), dans le cadre des soirées
BRUL (#2), initiées et coordon-
nées par Antoine Boute, écri-
vain, poète et performeur. Narration,
détournement, bruit, écriture, lec-
tures, polars, conférences…
la pratique de Boute repose fonda-
mentalement sur le langage, ses
limites et ses détournements. Avec
BRUL (février-mars 2010), l’artiste
propose un temps d’exploration, des
points de contact et des zones limites
entre poésie sonore, musique noise,
expérimentale ou bruitiste, perfor-

mance, arts visuels, films, internet-
action, danse, voix, textes, actes,
sons, machines, cuisines, bar, etc. Y
ont participé, chacun à leur manière,
Charles Pennequin, Jean-François
Pauvros, Jean-François et Jérôme
Blanquet, Andy Fierens, Théophile
de Giraud, Soumonces !, Cheresse,
Club Moral, Mauro Pawlowski et
Sébastien-Rien. Cette fois encore, la
simultanéité prime. Les expériences
se côtoient, s’éclairent ou s’annulent,
qu’elles convergent vers le langage
ou en divergent. Le croisement des
disciplines, en un temps et en un lieu,
confère à l’expérience en cours un
semblant de totalité. Elle est englo-
bante, environnante. Des feuilles cou-
vertes de textes jonchent le sol, des
poètes lisent et déclament, des projec-
tions sont données à voir, des musi-
ciens se manifestent par le bruit, le
bar est ouvert, les gens parlent et
échangent. L’art comme expérience
totale ? BRUL flirte dans tous les cas
avec la Gesamtkunstwerk (post-
)moderne, écho lointain de la bouilla-
baisse wagnérienne.

Issu du romantisme allemand et
défini par Wagner au milieu du XIXe
siècle, le concept d’œuvre d‘art totale
(Gesamtskunstwerk) se caractérise en
effet par le recours simultané à diffé-
rents médiums et disciplines artis-
tiques, ainsi que par la portée symbo-
lique, philosophique ou métaphy-
sique qui le sous-tend. Animé par une
volonté totalisante, son projet
consiste, à travers l’union des arts, à
refléter l’unité de la vie. Bien entendu
la collaboration des arts n’est pas
chose nouvelle puisqu’elle trouve
dans l’histoire de nombreux antécé-
dents. Les théoriciens de l’œuvre
totale ont pu invoquer, entre autres, le
théâtre antique, les entrées solen-
nelles, les « fabriques » gothiques, les
jardins de la Renaissance,
l’urbanisme, la décoration architectu-
rale ou l’opéra baroques, la féerie ou
le mélodrame romantiques, le ballet,
l’art pyrotechnique, les fêtes, etc.
Entre 1908 et 1914, ce concept se
trouve au croisement de plusieurs
mouvements artistiques d’avant-
garde. Prolongeant et réalisant les ini-
tiatives et aspirations de celles-ci, les
artistes du Black Mountain College,
dans les années 1950, ont réactualisé
l’idée d’œuvre d’art totale par le biais
de la performance et des happenings
où danse, théâtre, musique, poésie et
arts plastiques se déclinaient simulta-
nément dans un temps et un espace
uniques. Cependant, plutôt qu’une
correspondance entre les médiums,
c’est désormais leur indépendance au
sein d’un même ensemble qui est
visé. De l’unité de la vie on glisse
vers l’unité dans la diversité. Autre-
ment dit, unité et diversité ne peuvent
coexister qu’en tant que synthèse
concrète à l’intérieur de laquelle des
énergies interagissent et coopèrent, de
sorte que la nouvelle entité forme un
« tout », une totalité organisée ou

situation, qui respecte néanmoins la
spécificité des parties. 

Au final, l’esthétique de la synthèse
des arts, longtemps occultée par la
pensée moderniste, fruit d’une pers-
pective isolationniste, formaliste et
puriste, a retrouvé un souffle et une
actualité sous l’effet de
l’investigation politique et sociale du
quotidien par les avant-gardes ainsi
que de la révision des hiérarchies de
valeurs et des critères de jugement.
Ainsi, l’art contemporain se caracté-
rise-t-il largement, dans l’une de ses
orientations, par le décloisonnement
et la transgression des frontières, le
brouillage des catégories et le
mélange des genres.

D’autres expériences s’annoncent, de
la même manière, sous l’angle de la
totalité. Mentionnons, parmi d’autres,
certains projets mis en place à
l’occasion du festival « Un pas de
trop » qui se tiendra à la Maison
Folie (Mons), à la mi-mai. Grâce à
une série de performances, de
concerts ou d’expositions, l’espace de
monstration expérimental est pensé
comme laboratoire, propice à
l’hébergement de processus. Ces pro-
cessus, opérant par décloisonnement
des disciplines et par la transgression
des frontières, naissent de l’espace
partagé de l’agir social et se doivent
de produire de nouvelles stratégies
créatrices pour stimuler réflexion et
prise de conscience. Plus qu’une inté-
gration (insuffisante et lassante) de
l’art dans la ville, c’est la part de
responsabilité, de liberté et d’action
des citoyens et/ou spectateurs qui est
au cœur des processus inventés,
lesquels deviennent le lieu d’un
partage du sensible, le lieu d’un dis-
ensus – la rencontre de plusieurs
régimes de sensorialité –, des rencon-
tres et des confrontations. Ce
contexte expérimental et pragmatique
montre que l’art est à la fois pour
l’homme une façon de mettre à
l’œuvre le mode général de
l’expérience vivante, en sorte qu’il
est préfiguré dans le processus total
de la vie, et une preuve de ce proces-
sus, du fait que l’homme emploie les
matériaux et les énergies qui s’offrent
à lui dans l’intention d’élargir sa
propre vie. L’art, ce qui rend la vie
plus intéressante que l’art ? Au-delà
d’une volonté totalisante de refléter le
monde tel qu’il s’offre à nous, de tels
projets renouent dans tous les cas
avec le caractère processuel des
œuvres d’art, dans la production de
micro-récits d’émancipation, rappe-
lant la nécessité de penser les œuvres
d’art en acte, dans la dynamique
vivante de l’expérience.

Sébastien Biset
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Abonnez-vous!

Liège

Mamac Musée d'Art Mod. 
et d'Art Contemporain 

3, Parc de la Boverie, 4020 Liège
du ma. au sa.: 13/18 h. Dim.:
11H/16H30.
T: 04 343 04 03

Musée de l’Art wallon
Salle Saint-Georges 
Ilot Saint-Georges 
Féronstrée, 86 4000 LIEGE
32 (0) 4 221 89 11
Rétrospective Yves Barla
du 7 mai au 27 juin 

Les Brasseurs
6 rue des Brasseurs, 4000
Liège.Tél.04/22.4.91
2/5-6/6: Jacky Lecouturier 
« Des Polaroids / Des amis »

Centre culturel des Chiroux
8 Place des Carmes 4000 Liège 
T.04 2224445
- 29/5: V. Pfeiffer et C.Goffinet

Ie Comptoir du livre
20 En Neuvice 04 2502650
Réouverture

Une certaine gaieté...
9/11 rue des Mineurs, 
4000 Liège

Mad Parc d’Avroy 
à Liège T. 04 2223295

Espace 251 Nord
251 rue Vivegnis 4000 Liège
T.: 04 2271095

Galerie Flux
60 rue Paradis, 4000 Liège, 
Tél. 04/253.24.65
24/4-8/5: Marianne Ponlot
22/5-12/6: Marie Zolamian

Liehrmann
4 Bd Piercot 4000 Liège
04 2235893

Monos
39 rue Henry Blès 4000 Liège
04 2241600 
-20/6, expo collective

Galerie Périscope
355, rue St Marguerite, 4000 Liège 
T.: 04/2247050

ESPACE UHODA 
rue Léon Frédéricq 14 
B-4020 Liège - 

T +32 (0)4 222 02 60

Jean-Sébastien Uhoda
22 rue Souverain-pont
4000 Liège
-22/5: Full contact, Nicolas
Kosakis&friends

Galerie de Wégimont
Domaine provincial de Wégimont,
4630 Soumagne, T.:04/3772759
-6/5: Léon Wuidar

Assurances Fédérales
25 Bd de la Sauvenière 4000 Liège 

Cinéma Le Churchill
20 rue du mouton Blanc 
4000 Liège

La Châtaigneraie 
Centre wallon d’Art Contemporain
Chaussée de Ramioul, 19
T.:04/2753330
-23/5: élèves de La Cambre

Nadja Vilenne
5 rue Cd Marchand 4000 Liège
Honoré d'O. AU VOLANT More
Impossible Poetry: - 25.04.2010

Centre culturel de Marchin
place de Grand Marchin 
T.: 085 41353381
Du 02 mai au 06 juin 2010
JACKY LECOUTURIER
Des couleurs (PHOTOGRAPHIE)

Verviers

Galerie Arte Coppo
62, quai Jacques Brel, 
83 rue Spintay 4800 Verviers
087/331071
25/4-23/5: André Chabot

Stavelot

Le Triangle Bleu
Cour de l’Abbaye, 4970 Stavelot
080/864294
merc. au dim. de 14h à 18h30
www.trianglebleu.be
Sen Chung , As Days Go By
- 23/05/2010

Eupen

Ikob 
Musée d’Art contemporain Eupen
Loten 3, 4700 Eupen T.
087/560110 
du jeu. au di.: 14/18h
Réouverture le 13/6/2010 à 16h

Luxembourg Belge

Centre d’art contemporain du Lux
BP56  T.: 061/315761 Florenville 

Centre culturel de Bastogne
58 rue du Vivier 6600 Bastogne
061 216530

-9/5: Pierre Moulin
15/5-13/6: Goele Dewanckel

La Louvière

Centre de la Gravure et de l’Image
imprimée.
10 rue des Amours, 7100
La Louvière 

T.: 064 27872727/4 
8/5-31/5: Editions Spéciales: 
Luc Fierens

Musée Ianchelevici
21 Place Communale, 7100  
La Louvière, T.: 064/28 25 30

Mariemont

Musée Royal de Mariemont
100 Chaussée de Mariemont,
064 212193

Tournai

Maison de la culture de Tournai
Bd des Frères Rimbaut 7500
Tournai 
T 069 253080
8/5-6/6: Jacques De Bacquer

Galerie Winance-Sabbe
84 av. Elisabeth 7500 Tournai 
T./ 069 214016

Charleroi

Musée de la Photographie
11 Av. Paul Pastur, 6032 Charleroi
T.: 071/435810 tous les
jours:10/18h, sauf les lundis 
-16/5: Jens Olof Lasthein, Serge
Clément, Tjienke Dagnelie

B.P.S. 22
Boulevard Solvay, 6000 Charleroi 
T.064 225170 
jeudi -dim. de 12H à 18H
-11/7: One Shot! Foot et art
contemporain

Galerie Ephémère
33 Place du Try, 6110
Montigny-le-Tilleul 
T.: 071/510060

Mons

BAM (Beaux Art Mons) 

8 rue Neuve  065 40530628/6

-29/8: Serge Vandercam

KOMA
4 rue des Gades, 7000 Mons. 
T.065/317982
-23/5: Roger Remacle

Namur

Maison de la Culture
14 Av. Golinvaux, 5000 Namur
T.081/229014, de 12H à 18H00, 
-22/4: Bernard Villers et Pierre
Toby

Musée Félicien Rops
rue Fumal, 12, 5000 Namur.
T. 081.220110
tous les jours, 10-18h (sauf lundi)

Grand Hornu

MAC’s Musée des arts contempo-
rains Grand Hornu
82 rue St Louise 065 652121
-23/5: Le fabuleux destin du quoti-
dien

Bruxelles

Aeroplastics
32 rue Blanche, 1060 BXL
T.: 02/5372202
23 Apr. 2010 to 4 Jun. 2010

Daniele Buetti, new works

Aliceday
10 rue du Rouleau 
B-1000 Brussels
T./ 02 6463153

Argos 
13 rue du Chantier, 1000 BXL  
T : + 02 229 00 03
Angel Vergara - Monday: Firework;
Tuesday: Illuminations;Wednesday:
Revolution:  - 19 June 2010

Artiscope
35 Bd St Michel, 1040 BXL, 
02 7355212
BERNARDÌ ROIG
" El cuchillo en el ojo"
29 April - 30 June 2010

Art@Marges Musée
rue haute 312
1000 Bruxelles T.: 02 5110411
-30/4: Musik Oblik

Baronian-Francey
2 rue Isidore Verheyden 1050 BXL 
T. :02 51292951
Lionel Estève 
April 23, 2010 to May 29, 2010

Botanique
236 rue Royale, 1210 BXL,
02/218 37 32
-2/5: Pierre Alechinsky, Kikie Cré-
vecoeur

Bozar  
23 rue Ravenstein, 1000 BXL

T.:02/507.84.80
22.04 > 20.06.2010
JUNCTIONS
El Angel exterminador
-20/6/2010

FDC Satellite
20 Bd Barthélémy BXL 
02 5116320
-15 mai: Mira Sanders/ Dominique
Blais/Lisa Tan

GALERIE FAIDER
12 rue Faider 1060 Bruxelles
Belgique 
-5/6: Michael Kravagna

CCNOA
2 rue Notre Dame du Sommeil

1000 BXL  T/F: 02/5026912
My Eyes Keep Me In Trouble 30/04
– 29/05          

La Centrale Electrique
44 Pl Ste Catherine
02/2796444
-16/5: 8e edition des rencontres de
Bamako

Les Contemporains
18 rue de la Croix 1050 BXL
T:  02 640 57 05

Contretype
1 Av de la Jonction 1060BXL
02 5384220
-2/5: Andre Cepeda
5/5-20/6: Daniel Desmedt

Galerie Didier Devillez 
Rue Emmanuel Van Driessche, 53 
1050 BXL Tél. 02/215.82.05
-22/5: Gilbert Herreyns

Erna Hécay
rue des Fabriques, 1c
1000 Bruxelles
T.: 02 5020024
STEPHEN WILLATS
24 April – 12 June 2010

Etablissements d’en Face
161, rue A.Dansaert, 1000 BXL
02/2194451
-8/5: Sara Noel Costa de Araujo-
Marc Paulin

Greta Meert
rue du Canal 13, 1000 BXL. 
T. 02/2191422
-8/5: Donald Judd, Louise Lawler,
Sol LeWitt, Robert Mangold

ISELP
31 BD de Waterloo, 1000 BXL 
02 5048070
-29/5: Eric Van Hove & Invités

Rodolphe Janssen
35 rue de Livourne, 1050 BXL
T.02/5380818
-29/5: Kendell Geers
Handgrenades from my heart

La Galerie.be
65 rue Vanderlinden, 1030 BXL
02 2459992

Maison d'Art Actuel des Chartreux 
Rue des Chartreux, 26-28 1000
Bruxelles  02/513.14.69
-22/5: Benoît Félix

DE MARKTEN
5 Vieux Marché aux Grains, 1000
BXL T. 02 5123425
-25/5: For Your Eyes Only, curator
Hans Theys

Marijke Schreurs gallery
avenue van volxemlaan, 475, 
B 1190 T : 02/534 18 69

Meessen De Clercq
2a Rue de l'Abbaye
1000 Brussels
-29/5: Damien Roach, Maarten
Vanden Eynde

Mineta Contemporary
32 rue des Minimes, 1000 BXL
T.: 02 5129381

Jan Mot
190 rue Antoine Dansaert1000
BXL 02 5141010

24/04 - 5/06 Rineke Dijkstra
23/04, 6-10pm 

Office d’Art Contemporain
105, rue de Laken - 1000 BXL
0 2 512.88.28 
7/5-3/7: Aleksandra Ska

Pascal Polar
108 ch de charleroi 1060 BXL
02/5378136 
Merc.au sam., 14h à 19h 

Taché-Lévy Gallery
74 rue tenbosh 1050 BXL,
T.: 02/344 2368

Xavier Hufkens
8 rue St Georges 1050 BXL
02 6396738
David Altmejd Le guide
23 April - 29 May 2010

Hasselt

CIAP, 
Zuivelmarkt 44 Hasselt, 
T: 011 225321
di-vr 11-18u, za 14-17u

Z33, Zuivelmarkt,  Hasselt
011/295960
Nepotists, opportunists, friends,
freaks and strangers intersecting in
the grey zone. - 02.05.2010

Antwerpen

Extra CityMexicostraat, Kattendijk, 
Kaai 44 T: 0484 421070

MHKA
Leuvenstraat, 2000 Anvers,
tél:03.2385960 email:
muhka@skynet.be
-2/5: Animism

Stella Lohaus
47 Vlaamse Kai 032480871
- 26.06.10 : JOËLLE TUERLINCKX

MICHELINE SZWAJCER
14, Verlaatstraat , 2000 ANVERS.
T:03/2371127
FRANCOIS CURLET
29 April - 29 May 2010
GUY MEES
3 June - 26 June 2010

Maes & Matthys Gallery
Pourbusstraat 3, 2000 Anvers
+32-478-48.50.31

ZenoX  gallery
16 L. De Waelplaats 16
03 2161626
Johannes Kahrs - Mark Manders -
Maria Serebriakova April 30 - June
5, 2010

Gent

S.M.A.K.
Stedelijk Museum voor Actuele
Kunst Citadelpark, 9000 Gent
T.09/2211703 tous les jours
10/18 h 
- 13.06.2010
Ed Templeton

FORTLAAN 17 
Fortlaan, 9000 Gent, 
T.09/ 222.00.33 ouvert  Me., Je.,
et ve: 10h30 / 18h30 

Galerie S&H DE BUCK 
Zuidstationstraat 25  9000 Gent 
Tel.: 0032/09/225 10 81
7-30/5:  Piet Pollet

FRANCE

Centre Wallonie-Bruxelles
127/129, rue Saint-Martin, 75004
Paris, T. 01 53 01 96 96  tous les
jours: 11/18 h; sauf les lundis et
jours fériés. 
-14/6: Le bonheur est dans le
design

Musée de Villeneuve d’Ascq
+33 320196880
Réouverture fin 2010

49 Nord 6 Est - FRAC Lorraine
1 bis rue des Trinitaires F-57000
Metz T.: +33 (0)3 87 74 20 02 
08 MAI - 29 AOÛT 2010 
À l'ombre d'un doute:
Ignasi Aballí, Nina Beier & Marie
Lund, Manon de Boer, Monica
Bonvicini, Décosterd & Rahm, Dec-
tor & Dupuy, Edith Dekyndt,
Susanna Fritscher, Dora García,
Thierry Hesse, Ann Veronica Jans-
sens,...

Palais de Tokyo
13 Av Président Wilson 75116
Paris +33147235401
PERGOLA
19 FÉVRIER 2010 - 16 MAI 2010

Le Plateau
angle de la rue des Alouettes
+33 153198410
Sudden Impact: 
- 9 mai > Expo Prisonniers du
Soleil

Luxembourg 

Mudam Luxembourg
Musée d’Art Moderne Grand-Duc
Jean
3, Park Dräi Eechelen
L-1499 Luxembourg 
+352 45 37 85-960
LE MEILLEUR DES MONDES
- 23/05/2010

Toxic Galerie
2 rue de l’Eau 
1449 Lux. +352 26202143
Francis Marshall  
-30/04/2010

Casino Lux.Forum d’art cont.
41, rue Notre Dame, 2240 Lux., 
T.352 22 50 45 tous les jours,
sauf le mardi, -
1er mai – 5 septembre 2010
CECI N'EST PAS UN CASINO
Pierre Ardouvin, Rober t  Bar ta,
Patrick Bérubé, Marc Bijl, Hermine
Bourgadier, Antoinette J. Citizen,...

Galerie Nei Liicht
rue Dominique Lang Dudelange 
T. 352 51612129220
- 08.05.2010 JACKY LECOUTU-

RIER
Je pense, donc je photographie

Galerie Dominique Lang
gare de Dudelange
-8/5: Elodie Antoine

Hollande

Bonnefanten, 
Maastricht250 Av Céramique
6221 Maastricht
+31 433290190
Joseph Beuys
works on paper: - 23 mai 2010

Agenda




