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John Cage at Harvard University, 1990 Photographer: Betty Freeman. Courtesy of the John Cage Trust



Page 2

E d i t o
Le passage à l’an neuf fut prolifique au niveau
des manifestations artistiques de qualité dans le
domaine de l’art contemporain. Je citerais, entre
autres, Deadline, présentée récemment au Musée
d’Art Moderne de la Ville de Paris, une exposi-
tion particulièrement poignante puisqu’elle nous
parlait de l’œuvre tardive de douze artistes inter-
nationaux, chacun d’entre eux conscient de sa
mort imminente. Je retiens de cette exposition ma
fascination face à la chambre vide tapissée de
feuilles d’or de James Lee Byars. J’avais eu la
chance, en 1994, d’assister en direct à la perfor-
mance orchestrée par Byars lui-même dans la
petite galerie de Marie-Puck Broodthaers. Vêtu
d’or, il était allongé sur le sol et mimait sa propre
mort, devant un public se bousculant pour assister
au spectacle. Je me souviens d’un sentiment de
malaise face à cette théâtralisation. Quinze ans
plus tard, face à la chambre vide, c’est une tout
autre impression qui fait surface. Comme si, une
fois la vie disparue, une autre réalité, plus vivante
encore, s’était immiscée dans le décor…
En couverture de ce 51e numéro, nous retrouvons
John Cage. Nous saluons cette attitude obsession-
nelle qui l’a conduit à vouloir faire régner le
silence pour faire entrer la vie, les bruits de la vie,
au cœur des partitions musicales. Sa récente ré-
trospective au Macba de Barcelone nous donnait
également l’occasion de découvrir Ray Johnson,
un illustre inconnu, contemporain de Cage.
Considéré comme le pape du mail art, il a toute sa
vie nourri un rapport d’amour-haine vis-à-vis du
monde de l’art, ce qui l’a conduit à fuir et à
construire lui-même son propre réseau en vivant
en marge d’un star système qu’il n’a cessé de dé-
noncer. Sa dernière performance fut particulière-
ment réussie puisqu’il orchestra lui-même sa
sortie définitive du cadre… Un hommage à ces
deux grands artistes est rendu dans ce numéro.
Pour rester dans les sillages de Cage, à noter éga-
lement, dans la rubrique art sonore, l’intervention
de Sébastien Biset qui nous parle de la pratique
du field recording : la capture sonore vécue
comme geste artistique. Une technique consistant

à capter dans l’instant l’environnement sonore du
quotidien pour le réintroduire dans des pièces
musicales. On pourrait, pourquoi pas, ranger éga-
lement les photos volées et volontairement non
aseptisées de Jim Sumkay dans le registre d’un
« field recording visuel ». Dans son texte, Raya
Baudinet revient sur le questionnement autour de
la chose représentée. Quand la duplication n’est
plus vécue comme une chose mécanique, vide de
sens, mais comme un moyen pour faire advenir
une autre réalité…
Une autre particularité de la geste artistique liée à
la duplication est abordée dans le texte que Julia
Hountou consacre à la démarche de la vidéaste et
militante Angela Mazullo. Fascinée par le travail
de Carole Roussopoulos, la féministe italienne se
réapproprie les films de Roussopolos en les
faisant réinterpréter par ses propres fillettes. En
retravaillant les dialogues, spécialement conçus
pour ses filles, elle les fait revivre une seconde
fois…
Une autre référence à la répétition, encore plus
explicite cette fois, avec la reconstruction a
l’identique de la cabane de Henry David Thoreau,
refaite par deux artistes dans deux expositions
différentes : Tobias Hauser à Berlin et Robert
Kusmirowski au Palais de Tokyo. Pour rappel, le
philosophe pacifiste américain H.D. Thoreau
prônait, vers 1850, la fuite et la désobéissance
civile. Il avançait l’idée d’une résistance indivi-
duelle à un gouvernement jugé injuste. Il n’est
pas étonnant que ce mythe du retour à la Nature
et du Robinsonnisme soit plus vivant que jamais,
à un moment de perte des repères. Ces reliquaires
profanes que sont aujourd’hui devenues certaines
œuvres d’art font office de balises de référence
dans un monde désenchanté géré par le marché
du spectacle.
À la métaphore de combat, parfois édulcorée, cer-
tains préfèrent d’autres formes d’infiltrations du
système, à l’instar du collectif Reena Spaulings.
« Ne vous fiez pas au monde de l’art », nous rap-
pelle Yoann Van Parys dans son article.

2 Édito.

3 Félix Gonzales Torres au Wiels, par
Pierre Yves Desaive. 7e Biennale
Photo de Liège

4/5 Casino Luxembourg, SK-Inter-
faces, l’art contemporain au croise-
ment de la science un texte d’Isabelle
Lemaître. Interview de KevinMuhlen

7 Pierre Couliboeuf, une oeuvre de
cinéma exposé, au musée d’art
moderne de St Etienne, par Isabelle
Lemaître.

8 Art sonore/ Empreintes par
Sébastien Biset

9 Expo de John Cage au Macba:
L’anarchie du silence.

10/11 Entretien entre Jim Sumkay et
Lino Polegato.

12/13 Entretien entre Guy Vande-
loise et Sylvie Canonne. Le musée
des signatures censuré, un texte de
Jean Paul Thénot.

14 Il n’y aura pas d’élephant dans le
magasin de porcelaine, une expo au
Grand Hornu, un texte de Michel Voi-
turier.

15 La bande dessinée est elle un art
mineur? Maud Hagelstein donne son
avis.

16 Histoire d’une collection: Joëlle
Tuerlinckx aux Brasseurs par Céline
Eloy. Les photos de Peter Klasen au
LAAC de Dunkerke par Michel Voitu-
rier.

17 expo de Michel François au SMAK
par Catherine Angelini

182Bruxelles: James Hyde au FDC

Satellite, un texte de Colette Dubois.
Lille: Roger Frézin revisite Paolo
Ucello : étonnants résultats. Un texte
de Michel Voiturier.

19 Le prix du Hainaut au BPS22 par
Benoît Dusart. Maastricht: Elisabeth
Peyton au Bonnefanten , par Luna
Farina.

20/21 Double page d’artiste de Pol
Pierart .

23 Terry Rogers chez Aéroplastics
un texte de Pierre Yves Desaive.

26 Dans le cadre d’Europalia, les Dra-
piers présente deux expositions dédiées
en grande partie à une ethnie minori-
taire chinoise: les Miao. Texte de Céline
Eloy

28/29 Angela Marzullo sur les traces
de Carole Roussopoulos par Julia
Hountou

30,31, 32 “Never trust the art world”
une étonnante histoire d’infiltration du
monde de l’art, par Yoann Van Parys.

33 Berlin. Ville palimpseste par Sam
Steverlynck

34 La page d’Alain Géronnez sur
Anne Bossuroy

35 Le dernier catalogue de la Part de
l’Oeil est consacré à la Danse. Les
commentaires de Judith Kazmierczak.

36 Représenter,un acte de réalisa-
tion, un texte de Raya Baudinet.

37 Tourcoing: un patrimoine neuf au
Frac NPDC par Michel Voitu-
rier.Louvain: Du rififi chez les cathos
par Jacques De Maet.

38 Canvas Collection: Olivier Pé et
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Est-il possible d’apporter aujourd’hui de nou-
veaux éléments à la connaissance de l’œuvre
de Felix González-Torres (1957-1996), un
artiste à propos duquel tout semble avoir été
dit ? Tel est le défi relevé par Elena Filipovic,
associate curator au Wiel’s depuis 2009, à
l’occasion d’une exposition rétrospective
conçue à l’initiative de Dirk Snauwaert.

Spécialiste de Marcel Duchamp, Elena Filipovic
se définit comme une historienne de l’art ancrée
dans le milieu contemporain, qui s’interroge sur
la manière dont l’art du présent peut changer
notre regard sur la création passée, et réciproque-
ment. Duchamp aurait sans doute apprécié chez
González-Torres la liberté laissée au spectateur
de modifier les œuvres à sa guise. Mais cette di-
mension participative, à laquelle on réduit
souvent tout son travail, n’en constitue pourtant
qu’un aspect. Aussi, plutôt que de s’appesantir
sur ce point, quitte à le faire découvrir à une nou-
velle génération (après tout, il a peu de chances
que les plus jeunes visiteurs aient jamais été
invités, dans un cadre muséal, à emporter les
fragments d’une œuvre), la commissaire a opté
pour une formule ambitieuse qui pourrait se
résumer comme suit : comment parvenir à
exposer ce qui, en temps normal, ne peut être
exprimé que par l’écrit ?

Elena Filipovic envisage deux axes de réflexion :
d’une part, la question de l’influence de
González-Torres sur la génération d’artistes sui-
vante et, de l’autre, la particularité du rapport à
l’autorité développé dans son œuvre. A propos de
ce dernier point, elle cite une anecdote selon la-
quelle González-Torres, invité à enseigner, aurait
demandé à ses étudiants en art de produire à
l’atelier des articles tirés du New York Times,

afin de questionner l’autorité a priori inattaquable
de ce quotidien de référence. Selon Filipovic,
l’influence exercée par González-Torres n’est
donc pas à rechercher du côté formel – ce qui est
d’ailleurs une évidence –, mais bien sur la
manière dont s’est transmise l’idée qu’une
œuvre, l’artiste et, par extension, l’institution,
puisse abandonner son autorité et se laisser désta-
biliser par le spectateur.

La formule adoptée par la commissaire pour
exposer – au sens strict – ces idées repose sur
deux points. Le premier consiste à tirer parti du

transfert de l’exposition du Wiel’s à la Fondation
Beyeler de Bâle, puis au Musée d’art moderne de
Francfort. Mis à part un noyau commun d’une
vingtaine de pièces, la liste des œuvres change à
chaque fois, remettant en question l’idée d’une
rétrospective figée, et soulignant le caractère
mouvant de l’œuvre. Mais ainsi que le relève
Elena Filipovic, González-Torres lui-même avait
déjà procédé de la sorte. Aussi le deuxième point
est-il bien plus audacieux, puisqu’il consiste à
inviter, dans chacune des institutions, un artiste à
entièrement démonter puis à remonter
l’exposition à la moitié de sa durée. Son inter-
vention ne se limite pas à l’accrochage (déplacer
les œuvres, en supprimer certaines), mais touche
également à la promotion de l’événement, avec la
conception du dossier de presse… Bien plus que
l’œuvre de González-Torres, c’est ici le rôle de la
commissaire qui est remis en question, voire en
danger. Danh Vo à Bruxelles, Carol Bove à Bâle,
et Tino Sehgal à Francfort, seront donc invités, à
mi-parcours, à produire une deuxième exposition
qui contredise, prolonge ou annule cette conçue à
l’origine par Elena Filipovic. Le choix de ces
collaborateurs d’un type bien particulier ne doit
rien au hasard, mais tient aux affinités que ces ar-
tistes se sont trouvées avec l’œuvre de González-
Torres. La commissaire ne cache pas que certains
plasticiens contactés dans ce cadre ont été surpris
que l’on puisse les associer à González-Torres :
l’histoire de l’art n’est pas toujours une science
exacte…

La transposition à grande échelle du principe de

questionnement de l’autorité propre à l’œuvre de
González-Torres est assez réjouissante, mais
constitue un pari risqué : tout comme la plupart
des visiteurs s’interdisent de prendre les bonbons
qui leur sont pourtant proposés par l’artiste
(Untitled – Portrait of Ross in L.A., 1991), à
moins d’y être explicitement invités par le per-
sonnel de l’institution (les mêmes éviteront de
marcher sur les plaques d’acier posées sur le sol
qui composent le Alfstadt Rectangle de Carl
Andre, aux Musées royaux des Beaux-Arts de
Belgique), faire revenir le public une seconde
fois dans une exposition n’a rien d’évident. C’est
pourtant la condition nécessaire pour saisir la
portée du concept développé dans le cadre de
cette rétrospective, qui constitue un événement
d’une grande importance pour le Wiel’s. Il reste
à souhaite que les visiteurs désirent, eux aussi,
unifier la théorie à la pratique.

P.-Y. D.

Du 16/01 au 25/04 WIELS
Av. Van Volxemlaan 354
1190 Bruxelles tel +32 (0)2 340 00 50
www.wiels.org

6 x Fel ix Gonzá lez -Torres

wiels

“Untitled” (Placebo), 1991 Candies individually wrapped in silver cellophane, endless supply Overall dimensions vary with
installation © The Felix Gonzalez-Torres Foundation, Courtesy of Andrea Rosen Gallery, New York.

“Untitled” (America), 1994 light bulbs, waterproof
extension cords, waterproof rubber sockets Overall
dimensions vary with installation Twelve parts: 90 ft.
in length each ©The Felix Gonzalez-Torres Founda-
tion, Courtesy of Andrea Rosen Gallery, New York.

Du 27 février au 25 avril 2010 se déroule la 7e édition de la Biennale
internationale de la Photographie et des Arts visuels de Liège.
C’est sous l’appellation BIP 2010 que se déclinera cette 7ème rencontre dédiée à la photographie.
Une nouvelle dénomination qui affirme sa volonté d’ancrage dans le passé mais qui préfigure déjà
ce que seront les tendances dans les années à venir avec, notamment, l’omniprésence du numé-
rique tous azimuts. Les organisateurs expriment leur volonté d’élargir de plus en plus le spectre
des propositions photos vers les nouveaux médias en lien avec les nouvelles technologies. Nul
doute que les arts dits visuels prendront de plus en plus d’importance dans le futur.
Le titre de la Biennale (OUT OF) CONTROL n’est pas sans équivoque. Il souligne la volonté de
sortir du contrôle, du carcan de surveillance que nous impose un système de plus en plus autoré-
gulé. Peut-on y échapper, à l’heure où tout tend vers une société auto surveillée?
Sept expos dans sept lieux différents et une centaine d’artistes invités se chargeront d’épuiser ce
thème.
Le pays invité cette année est l’Allemagne. Deux commissaires berlinois, Matthias Harder et Félix
Hoffmann, présentent au Grand Curtius un groupe de jeunes artistes qui exploitent la photographie
dans l’art contemporain. L’entremêlement d’images statiques et animées semble aujourd’hui inté-
resser les jeunes créateurs.
On le préfigure déjà, les questions liées aux médias et à leurs interactions seront plus que proba-
blement au centre des préoccupations de la grande majorité des jeunes exposants.

P.I.
Programme complet et informations : www.bip-liege.org

BIP 2010,
(OUT OF) CONTROL

Brice Bourdet, de la série "Inclinaisons à 45 Degrés" ©Brice Bourdet

Du rififi chez les cathos ?

La nouvelle ville universitaire surgie en Brabant
Wallon a, dès sa fondation, attiré un public
curieux d’art ancien et de création contempo-
raine. Au départ, des œuvres héritées du lamen-
table «splitsing» en provenance de la collection
universitaire séculaire, auxquelles sont rapide-
ment venues s’adjoindre des pièces offertes par
les amis de l’université francophone. Les dons af-
fluent et d’une valeur certaine, axés principale-
ment sur l’art du XXe siècle. Pour les accueillir,
un musée est créé, lequel c’est vite avéré trop à
l’étroit pour permettre de rendre les collections
accessibles au public, tant étudiants que visiteurs
de l’extérieur.

Prenant ce problème d’espace à bras le corps, le
professeur Ignace Vandevivere, en cela soutenu
par les autorités académiques, présente un projet
audacieux réalisé par un architecte japonais
Kisho Kurokawa. Devant le coût d’une telle réali-

sation, elle est abandonnée, toutefois l’idée reste
bien présente. Elle se concrétise il y a deux ans
par un nouveau projet plus accessible, pour lequel
un architecte est sélectionné, des fonds collectés,
les appels d’offres lancés. La pose de la première
pierre est prévue pour cette année, mais il sem-
blerait que certaines oppositions se font jour,
mettant en cause la construction prévue. Autant le
projet du «musée du dialogue» était soutenu par
le professeur Vandevivere (décédé en 2004), son
remplaçant Joël Rocloux semble plus prudent.
Mais que doivent en penser les nombreux dona-
teurs ? (citons e.a. Serge Goyens de Heusch,
Rouir, Micheline Boyadjan, de Meeus, etc.), les-
quels ont confié leur patrimoine amoureusement
constitué à ce musée pour qu’il soit mis à la dis-
position du public. Espérons que les décideurs
maintiendront leur appui.

Jacques De Maet
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Casino, Luxembourg – septembre/
janvier 09-10. Commissaire
d’exposition : Jens Hauser

Cette exposition, deuxième version
d’une présentation initiale avec le
FACT (Foundation for Art and Crea-
tive Technology) à Liverpool, aborde
l’art contemporain dans son rapport à
la technoscience sans échapper à ce
que cela comporte d’ingrat d’un point
de vue esthétique. Comme souvent au
Palais de Tokyo, le Casino du Luxem-
bourg se transforme en plate-forme
d’information et d’interaction avec le
spectateur plongé dans un rapport au
monde « qui bouge » plus qu’à l’art en
sa forme autonome et indépendante
des questions de société – à quoi s’est
attelée une bonne partie de l’art
moderne. Jens Hauser, le commissaire
franco-allemand, concentre son atten-
tion sur la peau {sk-in} en temps que
balise d’un repérage de travaux artis-
tiques qui font usage des avancées
technologiques ou biochimiques pour
créer. La peau, cette membrane inter-
médiaire entre deux zones qui entrent
en communication recouvre métapho-
riquement le champ très vaste de
l’interface globale. Pratiquement, elle
est aussi le support à diverses extrapo-
lations par l’adjonction d’écouteurs
sous-cutanés, de prothèses biologiques
ou de transplantations dont
l’exposition rend compte. De façon
générale, Hauser constate de la part de
nombreux artistes une fascination pour
la peau comme si celle-ci devenait
l’élément naturel, essentiel à l’ère de
l’invasion de la biotechnologique, de
la nanotechnologie ainsi que de la
téléprésence et de tout ce dispositif
qui nous met en contact « indirect »
avec un monde virtuel pour une perte
évidente du contact humain et origi-
nellement tactile. Ajoutons à cela que
la peau ne constitue pas moins la
limite du corps humain dont elle défi-
nit le contour et l’unité, mais qu’à
considérer les avancées des technos-
ciences, force est de constater qu’un
terrain flou s’installe contribuant à

déstabiliser l’individu et son identité,
sa position « ni ici, ni ailleurs » creu-
sant la brèche sur « l’interstice des
états de flottement ontologique
actuels » pour citer Hauser. Dans le
brouhaha de ce monde interconnecté
et des biomédias se pose en effet,
l’énigme du devenir de la race
humaine (de ses modulations adap-
tives et de ses scénarios évolutifs)
mais aussi du comment vivre pour
l’individu sous ces impulsions
(comme ces programmations transgé-
nétiques) qui brouillent les frontières
entre le moi et l’autre. Ce sont autant
de paramètres allant de la cause géné-
rale à échelle planétaire à la cause par-
ticulière du « sujet impliqué » qui sont
soulevés par cette exposition et c’est
sa très grande qualité.

Que les fioles de verre et incubateurs
qui véhiculent des particules cellu-
laires produisent un véritable cuir sous
nos yeux dans les vitrines grâce à
l’intervention du groupe The Tissue
Culture And Art Project en rési-
dence à la University of Western Aus-
tralia à Perth, voilà qui indique la pro-
venance médicale d’où s’origine la
recherche que les artistes acheminent
dans le champ de l’art. La pièce intitu-
lée Victimless Leather présente en
terme poétique la fabrication d’un
tissu biologique qui selon son titre,
permettra des greffes sans qu’il n’y ait
mort d’homme, ni d’animaux. En
accord apparent avec des critères
éthiques et écologiques, ce type de
découverte permettra de répondre à la
demande de xénogreffes pour recevoir
une peau trans-spécifique vivante.
Sauf que le processus nécessite quand
même un sérum de fœtus de veau pour
s’activer, que le titre est ironique et
que les artistes à enjoliver cette mani-
pulation en laboratoire lèvent au fond
le voile sur ce que la promesse techno-
logique tend à enfouir. À fortiori si
une part d’eugénisme ou son fantasme
devait s’emparer de ce genre de pro-
grès. L’œuvre de Stelarc qui, grâce
aux dernières avancées de la science,

s’est fait pousser une oreille sur le
bras avec hélix et lobe mou par
l’injection de cellules souches, supplé-
mentée ensuite d’un micro et d’un
émetteur pour devenir un véritable
organe abonde en ce sens. Il n’en va
plus d’un simple tatouage ou d’un
piercing, mais d’une transformation
du corps qui pourrait laisser croire à
son « amélioration ». Rien ne sert de
juger si c’est délirant. C’est tout sim-
plement devenu possible. D’où la
nécessité de le montrer et d’observer
la venue d’une communication à
l’excès. Plus anecdotique est
l’application d’une mousse transgé-
nique sur une simulation du cerveau
obtenue par résonance magnétique
(IRM) de l’artiste Jun Takita, et qui
montrerait la possible transformation
de l’inné chez l’humain par effet lumi-
neux. Quant aux précieuses boîtes
capitonnées de velours de Julia Reo-
dica présentant des hymens façonnés
pour re-virginiser les femmes, si elles
semblent a priori refléter une adhésion
au statut de la femme en tant qu’objet-
de-jouissance, le contraire est encore
plus vrai étant donné qu’elles affi-
chent la simplicité de l’intervention
« hyménoplastique » qui met tout sim-
plement en péril la valeur de la virgi-
nité (encore tant sacralisée par les reli-
gions). À ce titre, l’œuvre opère
davantage dans le sens d’une libérali-
sation de la femme ou d’une contribu-
tion à son émancipation. Toutes ces
investigations qui recourent à une bio-
technologie avancée et le cas échéant,
une micro chirurgie croisent donc, le
champ de l’esthétique pour donner à
voir une image peu commune du corps
ou de ses parties, sous le prisme de la
science qui en régit de plus en plus le
fonctionnement.

Un second acteur déterminant dans le
secteur de la recherche provient moins
du médical que du stratégique. Il
relève de la défense et de l’armement.
Ainsi, des techniques d’implosion du
corps pour mieux le faire disparaître,
dénommées « immolation » par armes
incendiaires à base de phosphore ou
de napalm sont montrées en imagerie
microscopique aux côtés de paysages
de guerre par le Critical Art
Ensemble. La représentation filmée
juxtapose sous nos yeux, ce que l’on
voit de l’image de guerre et ce que la
technologie nous empêche de voir ou
la désintégration complète du corps.
Maurice Benayoum, un précurseur
dans l’art électronique, nous montrait
déjà d’une autre façon dans une pièce
de 1997, les interactions neutralisantes
des médias sur les images de guerre.
En photographiant l’image vidéo pro-
jetée, le visiteur blanchit la zone
cadrée dès lors subtilisée au regard. Et
dans la foulée, il désincarne ou, peut-
on dire, dé-réalise l’horreur qu’il a
sous les yeux. L’impact psycholo-
gique de la technologie sur l’individu

et en particulier, de la biotechnologie,
The Office of Experiments le pousse
à l’extrême par l’usage de la drogue.
Ces « sérums » de vérité déjà
employés par la CIA du temps de la
guerre froide et autres substances telle
que la scopolamine, un dépresseur
volontiers administré aux prisonniers
en détention avant d’être soumis à une
séance d’intimidation, sont donnés à
un volontaire déguisé en clown pour
mieux mettre en scène le caractère
maléfique des opérations. La scène
désolante de manipulation du cerveau
humain fait ici référence à Steve
Kurz, membre principal du Critical
Art Ensemble suspecté par le FBI du
meurtre de sa femme, une pénible
affaire post 9.11. qui mena à le soup-
çonner de bioterrorisme au vu des
matériaux en soi inoffensifs qu’il
manipulait pour son art.

Eduardo Kac est aussi de ceux qui
s’intéressent à la prise de contrôle du
psyché humain. Lorsqu’un protago-
niste porte une combinaison intégrant
une webcam, il « supporte » une
seconde peau qui le contraint dans son
comportement à l’interconnexion aux
économies dans le monde. Plus que
d’évoquer la camisole de force, cette
expérience Telepresence Garment fait
réfléchir sur la manière dont les tech-
nologies affectent notre captation du
monde et la façonnent – plus plané-
taire, moins dans la proximité. Pour
constater que tout type d’extension
artificielle du corps comporte conjoin-
tement une perte. Tout appareillage
qui nous permet d’en faire plus réduit
nos capacités sur un autre plan. C’est
ce que le théoricien de la technologie,
Marshall McLuhan nous enseigne en
parlant d’auto-amputation inévitable

dans le processus du développement
technique puis, technologique de l’être
humain. L’un ne va pas sans l’autre
pour l’auteur du fameux postulat The
medium is the message par lequel il
situe le medium comme ce qui relie,
comme tout ce qui peut étendre nos
capacités de liaison par extension du
corps (plutôt qu’au sens tautologique
associant le message au medium
même comme cette locution est trop
souvent interprétée). Et ces avancées-
là provoquent des pertes inéluctables
comme c’est le cas depuis toujours.
Car c’est le propre de la condition
humaine de perdre. Depuis sa nais-
sance, l’individu perd le sein de sa
mère, puis ses selles, plus tard, sa sou-
plesse, sa mémoire, ses cheveux, etc.
Et la planète a perdu combien
d’espèces animales et végétales. Et
combien de savoir-faire ont été rem-
placés par d’autres. Mais le mérite de
McLuhan repris par Hauser est de rap-
peler cette caractéristique humaine si
mal tolérée, voire inconcevable aux
yeux de certains qui vouent dès lors à
la conservation, à l’archivage et à la
mise en mémoire une importance
démesurée (que notre société charrie
bien). Si les nouvelles technologies
suscitent leur part de paranoïa, le culte
de la conservation entraîne la civilisa-
tion dans une voie sans issue, ou à tout
le moins, dans un profond repli.

Enfin, l’exposition offre un versant
plus nettement esthétique (au sens où
l’œuvre s’inscrit dans l’histoire de
l’art) avec la participation d’ORLAN,
d’Art Orienté Objet, de Kira O’Reilly
et les vidéos Sybille II et Blue Remix
respectivement de Wim Delvoye et
Yann Marussich.
Quand l’image filmique figure une

Sk-interfaces : L’ art contemporain a

The Tisue Culture and Art (Oron Catts&Ionat Zurr). Victimless Leather,
2004. Courtesy The Tisue Culture and Art (Oron Catts&Ionat Zurr)

Stelarc. Ear on Arm. London, Los Angeles&Melbourne, 2006. Photo © Nina Sellars



peau en gros plan, c’est toute la ques-
tion de l’écran qui est revisitée (en
tant que qu’il montre et qu’il cache
simultanément). Venant de Marussich
ingurgitant du bleu de méthylène, le
corps bleuit peu à peu au gré d’une
performance physiologique éprou-
vante qui n’est pas sans rappeler l’art
corporel de Journiac. Quant aux sécré-
tions qui jaillissent des pores tournées
en caméra de haute précision par Del-
voye, n’est-ce pas le tourbillon de
l’ADN qui est métaphoriquement
montré ? ORLAN, pour sa part,
connue pour s’être soumise à diffé-
rentes interventions chirurgicales plas-
tiques remettant en question les cri-
tères de beauté, présente le Manteau
d’Arlequin, une image murale multi-
média très réussie incluant un bioréac-
teur chargé de configurer in vitro des
cellules vivantes visant à une hybrida-
tion culturelle – en référence à un
texte de Michel Serres, Le Tiers-Ins-
truit. Les motifs d’espèces en voie de
disparition comme autant de gravures
délicates que le duo d’artistes Art

Orienté Objet propose de tatouer sur
la peau des collectionneurs d’art
acquéreurs, se composent à l’origine
des cellules des deux artistes qui pro-
jettent à terme le principe de la xéno-
greffe comme une abolition prochaine
des différences entre les vivants.
Leurs douces photos reflétant une pos-
sible communication « auratique »
avec les animaux relèvent de la même
idée. Tandis que l’installation de Kira
O’Reilly est le résultat d’une perfor-
mance qui la mettait en relation, nue,
avec un cochon. On sait que peu de
chose nous distingue du cochon dont
le système génétique est à 99 % le
même. Aussi O’Reilly se prête à cette
« rencontre » charnelle avec le mam-
mifère dans un cadre agrémenté de lys
et autres bocaux emplis de spécimens
qui font « tableau ». Mais encore faut-
il que le cochon soit mort pour arriver
à ce contact physique « consenti ».
Car ce qui les différencie ne repré-
sente pas moins une béance qui donne
sa préséance à l’être humain
quoiqu’en dise l’homologie entre

séquence génétique humaine et ani-
male. Faudrait-il considérer une nou-
velle adéquation possible entre les
deux espèces grâce aux capacités
exponentielles de la technologie
numérique ? Certes, les moyens
d’intervenir sur le vivant évoluent à
vive allure mais surtout, les interfaces
c’est-à-dire les liaisons comme les
modes de communication changent de
façon si profonde que l’individu en
perd tout discernement. C’est précisé-
ment ce à quoi cette exposition remé-
die. Dans ce méli-mélo des nouvelles
technologies, elle contribue à se repé-
rer. Et promulgue de se tenir éveillé.

Isabelle Lemaître
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au croisement de la science,
de la philosophie et de la culture sociale

À 32 ans Kevin Muhlen, Luxembourgeois
d’origine, a été choisi pour reprendre la direc-
tion du Casino Luxembourg. Il succède à
Enrico Lunghi qui dirige aujourd’hui le
MUDAM. En 2004, après des études en his-
toire de l’art à Bruxelles et Strasbourg, Kevin
Muhlen débute en tant que coordinateur
d’expositions au Casino Luxembourg. Parallè-
lement il a été commissaire de plusieurs expo-
sitions, tant au Casino que pour d’autres pro-
jets. Passionné par le monde de l’art et par
tout ce qui touche à la création, il est aussi
musicien dans ses temps libres…

FluxNews: Vous avez été récemment nommé à
la tête du Casino, quelles sont aujourd’hui vos
priorités? Y a t il un changement dans la poli-
tique d’expositions du Casino, plus perçu dans
le passé comme une plateforme laboratoire
que comme lieu sacralisateur?

Kevin Muhlen : Un changement de direction
artistique entraîne toujours un changement per-
ceptible, rien que par le choix des artistes ou des
sujets traités dans des expositions de groupe.
Maintenant en ce qui concerne la politique des
expositions je pense que les grandes lignes ne
devraient pas changer, c’est à dire garder une
bonne balance entre expositions monographiques
et collectives. Les collaborations, très présentes
jusqu’à présent, sont aussi à préserver et à déve-
lopper. La notion de laboratoire est très juste et je
souhaite garder cette ligne. Le Casino se doit

d’être à l’affût des nouvelles tendances et des
artistes émergents. Pour bon nombre d’artistes,
aujourd’hui mondialement reconnus, le Casino
fut l’une de leurs premières expériences
d’exposition. C’est une caractéristique à préser-
ver. Le lieu ne se prête pas à la ‘sacralisation’.
Mes priorités sont donc d’apporter de nouveaux
artistes au Casino, une génération en adéquation
avec la mienne. Il est aussi important de ne pas
dédier le Casino uniquement à l’exposition. De
nombreuses activités peuvent s’y ajouter afin de

créer un lien avec le public.
Dans cette optique se déve-
loppe en ce moment le projet
d’un centre de ressources sur
l’art contemporain au Casino
ainsi qu’un projet de rési-
dences d’artistes afin d’avoir
une présence d’artistes
continue à Luxembourg, per-
mettant l’échange avec le
public et la scène locale.
C’est autre chose que uni-
quement les expositions. Il
s’agit d’implanter et de dif-
fuser réellement une culture
contemporaine et cela passe
par plus que l’exposition.

Qu’est ce qui vous inté-
resse aujourd’hui dans
l’art contemporain? Pou-
vez-vous me citer quelques
noms d’artistes qui vous
interpellent?
C’est justement ce point

mentionné à l’instant qui m’intéresse fortement :
la culture contemporaine. La notion d’art contem-
porain englobe beaucoup de choses et c’est ici
que les rencontres se font.
Politique, esthétique, philosophie, design, etc. se
rencontrent en une plateforme qui est l’art
contemporain. C’est cette mixité qui le rend si
riche et passionnant.
Il y a beaucoup d’artistes à découvrir. Pour n’en
citer que quelques-uns, j’ai récemment très été

interpellé par le travail de Marc Aschenbrenner
au Frankfurter Kunstverein, Nathalie Djurberg et
Pavel Peppperstein à la Biennale de Venise,
Naama Tsabar avec qui j’ai travaillé et dont je
continue à suivre le travail, la pièce de Danica
Dakic à la Biennale d’Istanbul… Mais ce ne sont
que quelques noms ; il y en a beaucoup d’autres.

Le futur de votre programmation, les grands
axes?
Les résidences d’artistes sont un point important
dans la programmation car ce sera une nouvelle
expérience. J’attends donc ceci avec impatience.
Autrement deux monographies sont prévues :
Bruno Peinado en automne 2010 et Pascal Grand-
maison, un artiste de Montréal en été 2011. Je me
réjouis réellement de ces projets car les monogra-
phies permettent un travail et un dialogue très
développé avec les artistes. C’est un réel plaisir
de pouvoir travailler durant plusieurs mois à un
projet avec de tels artistes. Comme je l’ai évoqué
précédemment des collaborations sont aussi en
cours pour des expositions collectives. Mon
objectif est de proposer un regard nouveau au
public du Casino, de leur faire partager ma sensi-
bilité.

Casino Luxembourg

Kevin Muhlen et Jo Kox © Christian Aschman

Kira O’ Reilly. Interwrongplaceness, HOME, 2005. Photo © Manuel Vason

Le Casino Luxembourg maintient le cap...
Entretien avec Kevin Muhlen





Page 7

Pierre Coulibeuf est l’auteur
d’une œuvre « plastique cinéma-
tographique ». Ce qu’on appelle
aussi du « cinéma exposé » soit
une partie de ce vaste ensemble
aux contours plus flous, dit de
« l’image en mouvement » majo-
ritairement vidéo, qui fait en
revanche appel ici à la technique
du cinéma (caméra, pellicule,
temps de la bobine, lumière,
montage), à son histoire (plan,
cadrage, séquence) et à une cer-
taine forme de récit.

Elle a, dans ce cas précis, la parti-
cular i té de s’adosser à l ’œuvre
d’un autre artiste qu’elle ne com-
mente pas, qu’elle ne documente
pas mais qu’elle interprète libre-
ment s ’autor i sant de nombreux
écarts. Par ce double positionne-
ment tant physique que moral de
la part d’une œuvre filmique qui
s e m o n t r e d a n s l ’ e s p a c e
d’exposi t ion plutôt que dans la
s a l l e n o i r e d e p r o j e c t i o n
(quoiqu’elle s’y ajuste aussi), et
qu i es t réa l i sée « d’après » un
artiste mais pas « sur » lui, la pro-
duc t ion de Pier re Coul ibeuf se
démarque du « film sur l’art ». Du
moins, elle repousse les frontières
d’un genre qui demanderait à être
questionné à l’heure d’une recru-
descence des documentaires (pro-
duits par les musées ou les mai-
sons de product ion vidéo) mais
aussi du développement des pro-
positions d’artistes revisitant le
t r a v a i l d ’ u n p r é d é c e s s e u r ( j e
pense à Tac i t a Dean au tour de
Marce l Broodthaers ou f i lmant
Mario Merz, à Manon de Boer à
propos de John Cage, aux sœurs
Martin sur une pièce de Dan Gra-
ham).

D a n s s e s f i l m s , C o u l i b e u f v a
jusqu’à propulser la personne pri-
v é e d e l ’ a r t i s t e e n p o s i t i o n
d’acteur à son insu, comme ce fut
le cas de Michelangelo Pistoletto,
de Marina Abramovic et, de façon
moins surprenante mais pas moins
sublime, de la chorégraphe et dan-
seuse Meg Stuart reprise dans sa
s é r i e Who’ s who ? ( 2 0 0 6 ) . C e
n’est pas exactement ce qui nous

e s t m o n t r é a u M u s é e d ’ A r t
Moderne de Saint-Etienne où dans
t r o i s œ u v r e s s u r q u a t r e , l e s
artistes qui inspirent la réalisation
n’apparaissent pas à l’écran. Seul
Cross Over (2009) présente Erna
Omarsdottir, la chanteuse princi-
p a l e d u g r o u p e r o c k P O N I e n
conce r t , e t déve loppe dans le s
métros de Bruxelles, sous les tags,
une déambula t ion dansée de la
protagoniste criant, hurlant et ges-
ticulant à l’extrême de sorte que
cohabitent diverses figures démo-
niaques autant que pacifiques. De
c e l a c o m m e d e s o n r a p p o r t à
l ’au t re chanteuse du groupe se
construit un monde imaginaire qui
évince le reportage. L’on retrouve
cette qualité du « dédoublement »
cher à Coulibeuf. Par ce biais, il
dissout le moi en son « inquié-
tante famil iar i té » au prof i t du
déploiement d’identités multiples
q u i p e r m e t t e n t d ’ o u v r i r u n e
brèche sur un inconnu dévoilé au
regard de la caméra.*

Ce trait particulier d’un reflet qui
diffracte l’image de soi, voilà ce
que surl igne la courte séquence
Delectatio morosa (2006) tirée de
Klos sowsk i , p e i n t r e - e xo rc i s t e
(1987-88). S’y dépeint une femme
filmée à mi-corps et de côté, se
c a r e s s a n t l a l è v r e d e v a n t l e
miroir. La représentation autant
que l a r é f é r ence à Klos sowsk i
sont exemplaires. Elles rejaillis-
sent très souvent par le simulacre
et le mythe ou la représentation de
nos fantasmes et la répétition de
nos échappées. Les deux autres
pièces majeures disséminées dans
l’espace du Mam en témoignent.
Elles ne reposent pas tant sur la
personne des artistes, respective-
ment Jean-Pierre Bustamante et le
peintre brésilien Iberê Camargo,
qu’elles se supportent d’un frag-
ment de leurs œuvres. Lost Para-
d i s e 2 ( 2 0 0 2 - 0 3 ) é c h e l o n n e ,
d’après une sculpture-architecture
de Bustamante réalisée le long du
tramway à Orléans, l’histoire très
« pasolinienne » d’une rencontre
qui ne s’opère jamais vraiment.
Elle et lui se croisent à l’arrêt du
tram, en contrebas de la maison au

balcon proéminent. À ce balcon
« à la Roméo et Juliette », sourde
l’absence malgré le va-et -vient
d e s p e r s o n n e s e t d u m o y e n d e
locomotion qui noue les passants
– f o r m i d a b l e m e n t d é d o u b l é à
Saint-Étienne avec le tramway de
l a v i l l e qu i dé f i l e de r r i è r e l e s
parois vitrées du musée où Couli-
beuf a choisi de présenter sa pièce
sur deux moniteurs vidéo.

Et ce même dédoublement en cas-
cade prend un caractère particu-
l ièrement « tragique » (c’est-à-
dire vivant et vital) dans la der-
nière et importante production de
Coulibeuf réalisée à Porto Alegre
a u B r é s i l . L e « p r é t e x t e » à
Dédale (2009) s ’é t ab l i t su r un
choix de pe in tures express ion-
nistes de Camargo ainsi que sur
l’architecture de sa fondation réa-
lisée par Alvaro Siza, une magni-
f i q u e s t r u c t u r e l a b y r i n t h i q u e
blanche et moderniste en zigzag
que l’on doit à ce grand architecte
portugais dont le style si sensible
hérite de F.L. Wright et A. Aalto.
L’organisation des lieux en autant
de couloirs et espaces nourrit un
i m a g i n a i r e d é d a l e s q u e
qu’a f f ec t ionne Cou l ibeu f pour
l ’ a v o i r d é j à e x p l o r é d a n s s o n
long-métrage Les guerriers de la
beau té (2002 -06 ) , d ’ ap rè s une
créat ion spécia le de Jan Fabre .
Aussi est-ce Ariane qui prend la
vedette, la fille de Minos qui avait
demandé à l’architecte Dédale de
cons t ru i re un édi f ice suff i sam-
ment sûr pour y tenir enfermé le
Minotaure, soit un labyrinthe dont
nul ne retrouverai t son chemin.
Thésée s’étant proposé de tuer le
Minotaure, Ariane lui offrit une
bobine de fil lui assurant de s’en
réchapper contre un engagement
d e s a p a r t d e l ’ e m m e n e r à
Athènes. Eperdue de lui, Ariane
attendait Thésée à sa sortie de ce
lacis de passages enchevêtrés. Or
a p r è s q u e l q u e s é b a t s , c e l u i - c i
l ’abandonna sur les r ivages de
l ’ î le de Naxos . Ce qu’en di t le
f i lm à proprement parler relève
plutôt de l’allégorie à propos de
ce qui nous guide et peut nous
perdre d’une autre façon. Et de

notre identité changeante à désirer
rencontrer l’al téri té. Depuis les
différents plans tournés sur cette
femme en quête de sortir de cou-
loirs labyrinthiques par la fenêtre,
le hublot , ou se cramponnant à
une ai le du bât iment jusqu’aux
travellings la montrant en ville,
puis le fi lmant lui à l’approche
sur le rivage ou dans le musée frô-
l a n t l e s t a b l e a u x d e C a m a r g o
telles des énigmes, on perçoit le
charivari qui les anime dans un
monde fai t de « dedans » et de
« dehors ». Où tout tourne rond
dans sa splendeur naturelle mais
où les acteurs (des êtres voyants
et parlants) n’en traversent pas
moins divers tumultes. On com-
prend auss i combien Coul ibeuf
s ’ a f f r a n c h i t d ’ u n q u e l c o n q u e
rendu explicite du mythe et télé-
scope les événements puisqu’au
fond, c’est la femme qui semble
se perdre dans le labyrinthe. Un
grand lyrisme s’empare ainsi des
i m a g e s a u p o i n t q u e l e s j e u x
d ’ a p p r o c h e e t d e d i s t a n c e
farouches autant qu’amourachés
entre les personnes, valent pour
les tableaux furtivement caressés
du regard et apprivoisés.

Et toutes ces choses formelles et
sensibles que montre le fi lm en
soi, le dispositif muséal en douze
photographies t i rées du f i lm et
d e u x c o u r t e s p r o j e c t i o n s e n
boucle extraites des rushs, accro-
chées dans les salles adjacentes à
la double projection du film (avec
dix secondes d’écar t ) , nous les
donne à voir avec un souffle et
une amplitude qui n’ont rien de
grandiloquent, juste une épaisseur
e t u n e p o n c t u a t i o n e s s e n t i e l l e
pour apprécier les images nom-
breuses à s’enchaîner. La capta-
tion visuelle progressive qu’on a
a u v u d u p a r c o u r s à s u i v r e e t
l’association des mêmes images
l é g è r e m e n t d é c a l é e s r e t e n d l a
« pensée subject ive », devenue
d’autant plus lumineuse et l im-
pide.

Isabelle Lemaître

(1) cfr Pierre Coulibeuf, Dans le labyrinthe
/ In the labyrinth , Milan, Sylvana Edito-
r i a l e , en co l l . avec Mam, St E t i enne e t
Museu Berardo, Lisbonne, 2009 ET Pierre
Coulibeuf et Robert Fleck (entretien), Le
Même et l’Autre , Yellow Now, coll . côté
arts, Liège (Crisnée), 2008

Au Musée d ’Ar t Moderne de Sa in t -
É t i enne : s ep t 2 009 - janv 2010 /
www.mam-st-etienne.fr
Au Museu Colecçao Berardo, Lisbonne
(Be l ém) : ma i - ju i l l e t 2010 /
www.museuberardo.com

En appendice :

Le Démon du passage (1995-2006)
est une autre pièce de P. Coulibeuf
qui sera exposée à Lisbonne. Elle
s’inspire du photographe Jean-Luc
Moulène qui tire cinq affiches des
photogrammes du film augmenté
ultérieurement de trois photogra-
phies par Coulibeuf. Si le scénario
croisé tente d’exposer comment la
vision surgit de l’amas d’images
qui nous traversent (ces démons du
passage) , l ’œuvre dans son en-
semble é tab l i t l a nuance en t r e
l’image en mouvement qui relie et
l’image fixe qui isole l’objet. À
propos de J .L . Moulène don t
l’œuvre photographique s’est am-
plement développée en extrayant
toujours davantage l’objet ou la si-
tuation de ses tenants et aboutis-
san t s immédia t s (ou le s y «
précipitant »), j’attire l’attention
su r l a récen te pub l i ca t ion de
Nathalie Delbard (2) qui fait une
ana lyse éc la i r an te au tan t que
précise de ce travail mis en pers-
pective et dont elle relève le tran-
chant « politique ».

Na tha l i e De lba rd , Jean -Luc
Moulène, Paris, éd. PETRA, coll.
Esthétique appliquée, 2009

Pierre Coulibeuf, une œuvre de « cinéma exposé »

Pierre Coulibeuf, Dédale, 2009, collection Fondation Iberê Camargo, Porto Alegre, Brésil . Crédit photo: Yves Bresson



On dit d’un bon whisky qu’il est, selon certains équilibres, empreint
des particularismes des lieux et du contexte de sa production. Qu’elle
provienne de rivières tumultueuses, de lochs aux profondeurs tapissées
de tourbe ou de sources cristallines, s’écoulant sur du granit, du cal-
caire ou du quartz, acide, chargée en sels ou en fer, la présence d’une
réserve naturelle d’eau a depuis toujours conditionné l’implantation
des distilleries, qui ne jurent que par sa qualité en revendiquant son in-
fluence sur les arômes du whisky. Parmi d’autres facteurs contingents
et contextuels, les levures utilisées au cours de la fermentation contri-
buent à enrichir la palette aromatique en réagissant à des microclimats
spécifiques. Aussi, à partir du XXe siècle, les producteurs, contraints
de faire vieillir leur whisky au moins 3 ans, commencèrent à
s’intéresser aux vertus organoleptiques du chêne (jadis apprécié essen-
tiellement pour sa robustesse et son étanchéité) et à son impact sur la
palette aromatique et chromatique. Il est ainsi fréquent que le vieillis-
sement s’opère dans des fûts ayant contenu d’autres alcools au préa-
lable (bourbon, sherry, etc.). L’air ambiant qui s’infiltre à travers les
pores du bois a également son importance. Le fût respire, il inhale l’air
du pays. Ainsi les whiskies qui vieillissent à proximité de la mer, no-
tamment ceux de l’île d’Islay et de l’île de Skye (Ecosse),
s’imprègnent des arômes marins et développent des saveurs salées
parfois très marquées.

On peut en dire autant des lambics. On doit aux micro-organismes in-
visibles présents dans l’air des aliments et des boissons élémentaires:
pain, fromage, vin, bière, etc. Des millénaires durant l’homme a ap-
précié ces aliments de base et ces plaisirs avant que quiconque
n’examine la levure au microscope et ne produise des cultures
conformes à ses désirs. Si au fil de l’Histoire toutes les bières ont été
fermentées par ces levures sauvages, rares sont les brasseries qui per-
sistent à utiliser le procédé de la fermentation spontanée – parmi les
plus connues, citons celles de la vallée de la Senne, qui coule à travers
et, le plus souvent, en dessous de Bruxelles. C’est cette indomptabilité
d’un élément fondamental de la fabrication de la bière qui fait des
lambics des bières interpellantes au goût, pouvant choquer ou séduire
quiconque apprécie les explorations sensorielles. La micro-flore
sauvage produit plus d’arômes et de saveurs vivaces que les levures
cultivées. La sauvagerie est excitante. Michael Jackson, critique et
spécialiste britannique de la bière et du whisky, l’a exprimé par cette
analogie: la bière sauvage, c’est la musique live, contextualisée, en si-
tuation, par rapport au studio qui, neutralisateur d’accidents, écrête les
nuances, nivelle les productions, homogénéise la création.

Le geste musical est, à l’origine, essentiellement performance. Il se
déroule et se dévoile en acte ; ce sont les pratiques de l’écriture,
d’abord, et les méthodes de captation, ensuite, qui ont minoré sa
valeur performantielle pour lui préférer la forme, abstraction faite du
temps et du contexte de l’exécution. Jusque là, la musique a toujours
été hic et nunc, entendue lorsque jouée. Cet hic et nunc tend parfois à
être retranscrit par certains enregistrements refusant la neutralité et
l’aseptisation d’usage en studio. Lo-fi (low-fidelity) est une expression
apparue à la fin des années 1980 pour désigner des pratiques adoptant
des méthodes d’enregistrement primitives dans le but de produire un
son sale, volontairement opposé aux sonorités jugées aseptisées de
certaines musiques populaires. Quant aux pratiques qui se chargent de
rendre le réel, d’en saisir l’empreinte ou d’y référer, elles ne manquent
pas. En 1972, l’artiste anglais David Tremlett réalisait The Spring
Recordings, consistant en quatre-vingt-une cassettes audio, à chaque
fois reliquaire d’un enregistrement en plein air d’un lieu rural d’un des
comtés du Royaume-Uni, déposées sur une étagère. Cette œuvre for-
malise une pratique aujourd’hui répandue, le field recording, qui n’est
pas en soi une composition musicale mais plutôt une captation pure et
simple d’un environnement sonore déterminé, une tentative de captu-
rer un moment et un lieu précis liés aux circonstances de
l’enregistrement. Sans doute importe-t-il de distinguer ici
l’enregistrement participant d’un travail de conservation et d’étude
(ethnomusicologique ou autre) et la capture comme geste artistique à
part entière. De manière générale, les pratiques de field recording ré-
vèlent une multitude de manières de tendre le micro vers le monde, en
s’intéressant à des objets très diversifiés : la vie quotidienne domes-
tique, la vie d’un lieu, d’une région, certaines activités particulières
liées à des industries ou des métiers, des événements qui sortent du
quotidien, témoignages de pratiques sociales ou de moments de socia-
lité, comme les carnavals, les fêtes populaires ou cérémonies reli-
gieuses, ou plus largement des situations sonores remarquables aux
oreilles du collecteur (des glaciers qui se brisent, des chants d’insectes
en Asie du sud-est, etc.). Le voyage est également un thème potentiel.
Il est au cœur de l’œuvre d’Aki Onda, musicien et photographe japo-
nais travaillant autour des relations entre lieux, musique et mémoire.
Onda est bien connu pour ses performances « cassette memories », au
cours desquelles il livre un journal intime construit d’ambiances
sonores enregistrées sur cassettes puis mixées. Muni d’un micro plutôt
que d’un appareil photographique, ce voyageur compile ses enregis-
trements, les sample, les module et les superpose, figurant, en une
masse sonore, le vrombissement du monde. Il n’est pas rare, en effet,
que la transformation des enregistrements de terrain, par traitements et
filtrages, transforment le son de manière à rendre son origine mécon-

naissable. On retrouve cette même abstraction de souvenirs prélevés
chez Francisco Lopez, qui élimine toute dimension documentaire de
ses œuvres, ou dans le Sketchbook de Johannes Helden, même si, à
d’autres moments, l’artiste se contente d’exploiter les sons de manière
purement documentaire (ses voyages en Asie sur Quiet American, par
exemple). Notons enfin que la manipulation des sons du réel est au
cœur, depuis le milieu du siècle passé, de la musique électroacous-
tique/acousmatique (Hildegard Westerkamp ou Kristoff K. Roll, à titre
d’exemples récents), qui tantôt exploite la relation dialectique entre un
impact sonore et la signification liée à son origine, tantôt l’abolit en
vue d’un langage musical non-anecdotique abstrait et expressif
(Annette Vande Gorne).

Le monde dans toute sa diversité est ainsi l’objet potentiel de capta-
tions sonores. Les villes (proches ou lointaines, entre quotidien et exo-
tisme), les régions, les environnements reflètent dans leur diversité les
assemblages multiples des géographies humaines (Sarah Peebels,
Tobias Hazan, David Jackman, Michael Rüsenberg, Justin
Bennett, etc.). Les lieux naturels sont aussi des terrains privilégiés
pour de telles captations, qui témoignent d’un monde de diversité
méconnu et menacé (Chris Watson, Lionel Marchetti, Peter Cusack,
Eric La Casa, etc.). D’autres appréhendent le monde en tentant
d’écouter sa matière physique, grâce à des micros ou des capteurs
placés dans l’espace, le sol ou des objets (Toshiya Tsunoda, Richard
Harrison, Jacob Kirkegaard, Disinformation, Minori Sato, etc.). Ces
gestes relèvent tous d’une attention commune mais à chaque fois par-
ticulière accordée à l’ordinaire – infra- ou extra-ordinaire selon les
perceptions. Et sans doute ne s’agit-il pas tant de dépeindre le monde,
que de le capter pour le rendre autrement, sans qu’il y ait représenta-
tion mais plutôt référence. Partir du monde pour y revenir, témoigner
d’un réel et aiguiser les perceptions.

Mais au-delà de l’expérience éprouvée par celui qui pose le geste,
tendant le micro vers le monde pour en rendre l’écho, l’empreinte, de
façon souvent personnelle, à qui revient la jouissance de ces traces et
témoignages? Si whiskies et lambics se dressent fièrement sur les éta-
lages des grandes surfaces commerciales, on ne peut pas dire autant du
field recording chez les disquaires les plus communs, pas même,
souvent, chez les plus spécialisés. Reste alors à se tourner vers la
Médiathèque de la Communauté française de Belgique. Celle-ci
propose, au-delà des artistes dont il a été fait mention ici, les enregis-
trements de nombreux chercheurs et défricheurs sonores du quotidien.
La rubrique « genres musicaux » de leur site Internet propose un
article détaillé sur la question, lequel réfère à un certain nombre
d’enregistrements surprenants. Un guide pour le néophyte qui se lais-
sera rapidement prendre au jeu. D’autant plus que la Médiathèque tra-
vaille actuellement sur un nouveau système de classement des
collections en marge des courants les plus habituels, bientôt dévoilé,
fonctionnant par cellules ou îlots thématiques (silence, bruit, corps,
temps, recyclage, témoins, utopies, etc.) s’articulant en un archipel
global (le terme est celui utilisé pour qualifier cet aménagement expé-
rimental des collections), un système qui fera la part belle au field re-
cording, notamment, lui offrant une visibilité et une contextualisation
nouvelle. Le premier objectif du travail est de mettre sur pied une
« large embouchure lumineuse et aérée libérant l’accès aux nouvelles
formes musicales, alimentées par les ruisseaux et fleuves des courants
musicaux plus historiques,
et ce à l’intention d’un
public non initié ».
L’emballage se veut dès
lors plus intuitif, poétique
et didactique.

Mais quel est l’enjeu d’une
médiation appropriée ?
Bien qu’il semble de prime
abord n’être qu’une curio-
sité ou un cas particulier de
musique expérimentale, cet
objet sonore a priori peu
identifiable qu’est le field
recording se révèle fonda-
mental, en ceci qu’au-delà
d’un travail de mémoire et
de poésie du quotidien il
est peut-être par-dessus
tout une manière de penser
le contexte avant la forme,
les environnements et les
situations plutôt que les
configurations ex-nihilo.
Nous l’avons vu, le geste
musical est prioritairement
performatif, il se dévoile en
acte (dans les actes du
langage, un performatif
consiste en le fait qu’un

mot ou une expression constituent par eux-mêmes la chose qu’ils
énoncent). Approcher le réel pour ce qu’il est, sur le plan musical,
c’est être à son écoute, disponible à son immédiateté, dans un monde
de surinformation auditive et de saturation des signaux. L’esthétique
cagienne, mieux qu’une autre, a mis en exergue cette dimension fon-
damentale qui lie la pratique musicale, la performance et la vie. Au
tournant des années 1950, le compositeur John Cage a en effet renou-
velé l’exercice de l’écoute avec 4’ 33”, « quatre minutes trente-trois
secondes de silence », mais qui est en réalité constituée des sons de
l’environnement que les auditeurs perçoivent lorsqu’elle est interpré-
tée. Cage prétendait que l’une des composantes les plus intéressantes
en art était ce facteur d’imprévisibilité par lequel des éléments exté-
rieurs s’intégrent à l’œuvre de manière accidentelle. Cette conception
de la performance musicale se révéla décisive pour le développement
ultérieur des pratiques néo-avant-gardistes (Fluxus multiplie, la décen-
nie suivante, les concerts et situations expérimentales centrées sur le
fait musical et son contexte d’exécution) et elle reste pour les artistes
d’aujourd’hui fondamentale en ce qu’elle contribue à nourrir une ré-
flexion esthétique excédant la seule pratique musicale. Invoquant à la
fois l’indéterminé (l’aléatoire), la participation ou l’intégration de
l’audience dans la situation ainsi créée et le recours au performatif
d’une façon résolument neuve (éléments qui se cristalliseront d’une
façon étonnante dans la performance historique de 1952, au Black
Mountain College), Cage rend possible le dialogue entre des traditions
(rencontre d’une conception occidentale du fait musical et d’une ap-
préhension du monde par la philosophie orientale), des expériences es-
thétiques convergentes (les White Paintings peintes à la même époque
par Rauschenberg, apparemment « vides », changeant de ton selon la
luminosité et les accidents, ne sont pas loin), et engage l’art dans une
voie nouvelle, où performer le réel relève d’une volonté de mêler, loin
de toute autonomie, l’art et la vie.

Quoi qu’on attende d’elle, la musique n’est pas déliée d’une situation,
d’une concrétude, elle n’est jamais totalement autonome. À croire que
la seule chance pour la musique d’être perçue sans trahison, à l’heure
où nous avons dépassé la simple trahison des images pour une trahi-
son des perceptions, est d’être vécue ou comprise en tant que situation,
autrement dit elle doit être contextualisée pour s’incarner véritable-
ment – par-delà le spectacle, sa scène et donc sa mise en scène, ses
effets, ses simulacres. À trop l’abstraire on rêve d’une musique désin-
carnée, fantasme de l’harmonie et du dépassement. Mais elle n’existe
qu’en passant par nous, par un ou des sujets, physiques, psychiques;
elle émane du réel et s’incarne dans un moment et un lieu définis. Elle
est un incident de la vie dompté par l’esprit. Elle se vit, empreinte des
micro-événements participant de son espace-temps spécifique, elle
nous échappe et nous emmène, in fine, chaque fois un peu plus loin.

Sébastien Biset, automne 2009

Voir www.lamediatheque.be. Cfr également le cycle de conversa-
tions « Noise : la musique dans tous ses états » proposé par
l’auteur à l’Iselp de janvier à mai 2010, qui abordera la question
du field recording dans le cadre de séminaires et de rencontres
consacrés à la question noise (bruit).
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EMPREINTES
(Des lieux et des contextes)

Macba: John Cage, HPSCHD 1969 Installation audiovisuelle Production Joel Chadabe &
William Blakeney pour Electronic Music Foundation, Albany, Nova York. ©FluxNews

>Art sonore
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L'anarchie du silence.
John Cage et l'art expé rimental auMACBA

En attendant la venue de « Pure
Beauty », l’exposition consacrée à John
Baldessari qui a fait ces derniers mois le
bonheur de la Tate Modern, c’est sous
l’intitulé « L’anarchie du silence » que
le Macba accueillait, jusqu’au
10 janvier 2010, ce qui était annoncé
comme l’exposition la plus importante
sur JohnCage depuis sa disparition.

Un coup de chapeau à Bartolomeo Mari,
directeur du Macba, pour avoir tenté le
pari de l’art sonore en invitant Julia
Robinson, commissaire de cette expo.
Tout un étage du musée lui était consacré.
Le visiteur se retrouvait donc vite plongé
dans le bain et, pour l’aider à s’immerger
totalement, toute une panoplie d’objets
divers : des casques écouteurs, de nom-
breuses partitions annotées, des docu-
ments photos, des films d’époque, etc. Un
impressionnant circuit didactique qui
mettait l’accent sur les diverses
connexions que Cage entretenait avec les
artistes et les mouvements de son temps.
On croisera dans ce parcours de nom-
breuses œuvres, fruit de collaborations
avec Rauschenberg, Duchamp, Nam June
Paik, Kelly ou encore avec le mouvement
Fluxus.
Pour Cage, une des priorités en art était de
laisser entrer l’accident, le hasard. En un
mot: la vie. Avec les White Paintings de
Rauschenberg (1951), c’est la lumière qui
jouait pleinement ce rôle en se déployant
sur les toiles vierges. Une vidéo Fluxus de
1962 nous montre un concert-conférence
où les membres du groupe avant-gardiste
produisent des sons avec des objets
trouvés au hasard. Tout cela se fait devant
un public médusé ou riant aux éclats. Le
plus flamboyant au niveau subversif est
sans contexte Nam June Paik. On redé-
couvre avec plaisir sa petite télévision
noire surmontée d’un aimant faisant office
d’antenne.
Une autre pièce remarquable, mais de
Cage cette fois : le fameux jeu d’échec
électronique qui lui a permis d’archiver,
en partition sonore, la partie Duchamp-
Cage jouée en 1968.
On sortira du lot l’unique pièce à caractère
spectaculaire, qui était aussi le clou de
l’expo: la reconstitution, dans la dernière
salle du Macba, de « HPSCHD » une
œuvre de 1969. (Voir photo ci-contre).
Cette installation entièrement reconstituée
démontre l’intérêt de Cage pour les expé-
rimentations mixant l’art et la technologie.
Sur un fond sonore, piloté par un compu-
ter, une projection de dias et de films
d’actualités de l’époque tournait en
boucle. En alternance, des effets spéciaux
lumineux tapissaient les murs et complé-
taient ainsi le tableau. Une œuvre qui, à
l’époque où elle a été conçue, situait Cage
comme le représentant de l’Electronic
Live Music.
Seul bémol dans le parcours – et il est de
taille – le petit côté fétichiste que prend de
facto ce genre de déballage extensif. Il est
clair qu’un écouteur pendu à un clou ne
remplacera jamais la réalité d’une perfor-
mance réalisée in situ avec l’artiste présent
en chair et en os. L’officiant absent,
l’église semble étrangement vide. Difficile
de ne pas sombrer dans une douce nostal-
gie en songeant à l’intensité qui devait se
dégager de ces grands-messes où le public
et l’artiste communiaient dans une même
ferveur.
Comment faire entrer une pièce sonore au
musée sans la décontextualiser complète-
ment? Les « reliquaires » en art sonore ne
parviennent pas véritablement à faire
oublier l’intensité d’un flux. Si transmis-

sion il y a, elle ne peut se faire que par
l’entremise du « maître » lui-même. La
plus belle collection de bouteilles de vin
au monde ne remplacera jamais la dégus-
tation en direct. C’était finalement l’une
des questions fondamentales qui m’a tra-
versé l’esprit en quittant cette rétrospec-
tive. Comme pour éluder cette question,
deux expos annexes venaient nous éclairer
sur les rapports de connexions entretenus
entre l’art et la vie…

« Modernologies » rassemblait une tren-
taine d’artistes investissant les thèmes de
la modernité et du modernisme. Pas moins
de 130 œuvres au total pour nous parler
des réponses possibles aux questions sus-
citées initialement par un mouvement
socio politique qui véhicule en lui-même
une obsession liée à la création d’un
langage universel.
L’explicitation de ce thème était mis en
équation dès l’entrée de l’expo avec le
logo de John Knight, artiste américain tra-
vaillant sur les rapports d’autonomie artis-
tique. Il s’agit d’une œuvre de 1982
montrée dans le cadre de la Dokumenta 7
dont les initiales – JK – affichées en bas-
relief sur le mur, ne sont pas destinées à
illustrer une exacerbation de l’ego de
l’artiste mais plutôt à signaler qu’une sin-
gularité prend valeur de communication
dans les rapports sociaux que nous entrete-
nons au sein de la collectivité. Une part
importante de l’exposition était consacrée
aux rapports ville/individu et à leurs
conflits internes. Opposant modernisme et
courants d’avant-garde, citons cette instal-
lation imposante de Christian Philipp
Müller (1992) qui revisite, entre autres, les
concepts utopiques développés par
Nicolas Schöffer dans sa cité cybernétique
et du Corbusier à l’exposition universelle
de Bruxelles en 1958. Vidéos, archives,

documents d’époque, constituent une véri-
table mine d’or pour les artistes
d’aujourd’hui désirant investiguer ce
champ d’exploration. L’exposition dans
son ensemble en était la démonstration…

Ray Johnson. Please add to& return.
Plus intimiste mais non moins intéressant
était le troisième volet consacré à l’artiste
américain Ray Johnson (1927-1995). Petit
flash-back sur sa carrière. Il débute en
1945 en étudiant au Black Moutain
College. Ses copains de classe se
nomment Jasper Johns et Robert
Rauschenberg. Il y fréquente John Cage,
artiste en résidence qui l’initie aux métho-
dologies expérimentales faisant intervenir
le hasard. Rebelle de nature, Ray Johnson
préfère parodier le star système et le
monde de l’art. Il décide très tôt de s’exiler
à Long Island et de s’adonner au mail art
en créant son propre réseau; une excel-
lente manière pour lui de continuer à com-
muniquer son art tout en restant
indépendant, en retrait du marché et des
institutions muséales qu’il abhorre. (voir
photo en annexe)

Voici donc une excellente idée, dans le
chef du Macba, de l’avoir choisi comme
chalenger à Cage au sein de cette expo.
Ray Johnson, l’artiste de l’ombre, inconnu
au bataillon, directement confronté à Cage
la star. Dès l’entrée de l’expo, la surprise
est totale. On déboule sur une impression-
nante série de collages qui récupèrent en
bloc la mythologie américaine: références
à ses idoles avec Elvis, James Dean mais
aussi Rimbaud, la bande dessinée, le
cinéma et tout le gratin du monde de l’art
de l’époque ; le tout archivé dans de
grandes colonnes. On retrouve souvent
Warhol dans ses collages… Les réso-
nances du pop art sont clairement visibles:

on présente souvent Johnson comme l’un
des précurseurs de ce mouvement.
D’emblée, on est frappé par le côté mini-
maliste et construit, presque sculptural, de
certains collages qui se découvrent en
relief comme de fins gâteaux feuilletés…
Une référence aux premières composi-
tions géométriques de ses débuts.
L’ensemble dégage une impression favo-
rable qui situe son œuvre à un haut niveau
graphique et poétique. C’est le métier qui
prime et qui le place du côté de la tradition
des classiques, avec des références au
mouvement Dada. Les liens avec l’art
conceptuel et le mouvement Fluxus sont
également présents.
Dans les quelques vitrines, on découvre
son travail postal, repérable à son slogan,
présent sur chaque enveloppe: « Please
add to & return » qui proposait au destina-
taire de l’envoi de poursuivre lui-même le
jeu en intervenant directement sur son
collage puis en l’envoyant à quelqu’un
d’autre ou en le retournant simplement à
son expéditeur. Un concept qui a fait énor-
mément d’émules aux USA et en Europe.
Dans ce cadre, on pourrait voir en Ray
Johnson un précurseur, avant la lettre, de
l’art relationnel…

Lorsque j’ai posé la question du « pour-
quoi » de cette association Cage-Johnson
sur le même étage du Macba, Chuz
Martinez, codirectrice du musée, me ré-
pondit simplement: « Silence equal ano-
nymus ». Selon elle, le silence de Cage,
métaphoriquement parlant, avait autant
d’importance que l’intronisation d’un
artiste anonyme dans le cadre de cette ex-
position. Pour l’anecdote, Susan Weil,
journaliste au New York Times, le consi-
dérait comme « The most famous
unknown artist ».

Pour Guy Bleus, le spécialiste du mail art
en Belgique, Ray Johnson est plus qu’un
simple être humain : il est un véritable
mythe, une énigme. Il est vrai que sa dis-
parition brutale dans les eaux glacées d’un
fleuve le 13 janvier 1995 contribue à en-
tretenir l’énigme. Le chiffre 13 entoure ce
mystère… Tout d’abord, son âge: 67 ans
(6+7 = 13). Le numéro de sa chambre
d’hôtel était le 247, (l’addition des chiffres
donne le nombre 13), etc.
Ses admirateurs considèrent que ce fut là
son ultime performance.

L.P.

Reunion, 1968. Performance Marcel Duchamp and John Cage, chess game on sounding board. Photo : Shiseko Kubota.

Dear Guggenheim Museum (Spiral, Horse)
1988 Tècnica mixta 27,9 x 21,5 cm

photo: Bill Orcutt © Ray Johnson, Estate of
Ray Johnson at Richard L. Feigen & Co.,

2009
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Entretien de Jim Sumkay par Lino
Polegato, réalisé par mail le
16/12/2009.

L.P.: Comment situez-vous votre pra-
tique? Les images que vous prenez
apparaissent-elles d’elles-mêmes ou
allez-vous les chercher en vous postant
aux aguets dans certains endroits stra-
tégiques?
J.S.: Je ne livrerai pas ici mon arsenal de
techniques. Je marche, je vais vers
l’événement (ou le non-événement) et
l’image, le cas échéant, se construit
d’elle-même.
Si un décor suggère un personnage qui y
est assorti (association texte-image, par
exemple), je n’attends guère que
quelques secondes. Si rien ne se passe,
c’est peut-être qu’une autre image
« m’attend » plus loin.

L.P.: Concrètement, comment cela se
passe-t-il au niveau de la diffusion
électronique de vos photos ? À
combien d’internautes envoyez-vous
vos images? On pourrait facilement
vous taxer de cannibale de la photo.
Tout ça pourquoi ? La gloire ?
Satisfaire un ego?
J. S.: Il y a un noyau stable de 200 « lec-
teurs » quotidiens du journal « envoyé ».
Je ne veux pas « recouvrir les images de
la ville ». J’aime, oui, que le travail
(l’exposition) en aval ait des caractéris-
tiques semblables à celui réalisé en
amont (la prise de vue). À savoir, un
grand nombre de photos, dans la rue, au
milieu du public. Il y a un égocentré dans
chaque artiste et, l’amour-propre
m’ayant sauvé un jour la vie, je
n’éprouve aucune culpabilité à ce
propos.

L.P. : Que pensez-vous des photo-
graphes plus intimistes qui sont, fina-
lement, tout le contraire de vous?
J.-S. : Si vous allez au-delà de l’image,
vous comprendrez que mes photogra-
phies sont plus intimes qu’il n’y paraît.

L.P.: Qui sont les photographes que
vous respectez dans le milieu de la
photo, en Belgique et à l’étranger?
J.-S. : Si vous voulez parler de
« modèle », je n’en ai pas. Mais j’ai par
exemple de la tendresse pour l’œuvre de
Willy Ronis. J’ai eu une larme à l’œil en
août en apprenant sa disparition. Ce qui
me touche également, ce sont les acteurs
notoires de l’âge d’or de la photo, pour
laquelle il y a une « filiation naturelle ».

L.P.: Y-a-t-il parfois des résistances de
la part des gens que vous photogra-
phiez? Avez-vous une anecdote crous-

tillante?
J.S.: Pour évoquer les difficultés rencon-
trées face aux modèles, il n’y a pas que
de la résistance. Il y a toute la panoplie
de réactions face au miroir ou à l’intrus.
Cela va du regard réprobateur aux
menaces, en passant par, de rares fois, la
tentative d’arracher l’appareil… Pas
d’anecdotes croustillantes mais plusieurs
modèles involontaires sont devenus de
vrais amis…

L.P. : Comment le monde de l’art offi-
ciel, le musée de la photo, se compor-
tent-ils avec vous?
J.S. : Je pense ne pas trop intéresser le
« monde de la photographie », sans
doute parce que je fais un chemin solo, je
m’intéresse très peu à ce que font les
autres. Par ailleurs, je n’intéresse pas les
galeries parce qu’aucune de mes photos
n’attend en coulisses (elles sont éditées
parfois le jour même sur le site du Musée
en Plein air) et parce que j’ai bien plus de
plaisir à savoir mes images « vivantes »
dans la ville. Avec tout le respect que j’ai
pour les photographes « de cimaise »,
qui visent un public… averti!

L.P.: Au niveau des voyages interna-
tionaux, vous vous êtes rendu à
La Havane dernièrement, qu’en avez-
vous retiré?
J.S. : Les premiers jours, j’ai presque
remis en cause la notion même de la
photographie, parce qu’il y a une image
à faire tous les trente mètres…

L.P. : Les gens réagissent-ils de la
mêmemanière là-bas, qu’ici?
J.S.: À cause d’un problème physique, je
n’ai pas quitté le centre historique de La
Havane. Habitués à la cohabitation avec
les touristes (et les photographes) mi-
traillant à tour de bras, les indigènes ne
vous voient plus. Il est beaucoup plus
facile d’opérer — même dans les quar-
tiers très pauvres — que dans le Marais à
Paris, par exemple.

L.P. : Vous aviez un budget pour le
voyage ?
J.S. : Le CGRI a refusé d’intervenir sur
ce «coup-là», en argumentant, notam-
ment, que je n’étais pas, à leurs yeux, un
artiste confirmé. Mais c’est une longue
histoire, et non classée encore…

L.P. : Quelle est la définition d’un
artiste confirmé, selon vous ?
J.S. : Je n’en ai pas, j’attends de cette ins-
titution, depuis plus de deux mois, leur
définition… J’ai demandé, avec humour
mais très officiellement, à l’Evêché de
Liège qu’ils me fournissent une attesta-
tion de confirmation, sacrement que j’ai

reçu en 1960 ou 61…

L.P. : Vous situez-vous dans de
créneau de l’art contemporain et, dans
la négative, voudriez-vous en faire
partie ?
J.S. : Qui opère créativement aujourd’hui
est un artiste contemporain ! Mais j’ai
toujours détalé quand le mot « groupe »
surgit. La plupart des expositions collec-
tives a été source de davantage de ten-
sions que de plaisir, pour l’organisateur
comme pour moi!

L.P. : On a l’impression, dans vos
photos, que vous mettez tout dans le
même sac, sans hiérarchie aucune: po-
liticiens, curés, chats, pigeons, hommes
de la rue, etc. C’est l’humanité en voie
de disparition qui est revisitée?
J.S.: Je le répète : il n’y a pas de message
dans mon travail. C’est juste un portrait
de nos paysages urbains animés
d’aujourd’hui…

L.P. : Le monde des travailleurs
semble vous intéresser, c’est un thème
important parmi d’autres ?
J.S. : C’est un thème parmi d’autres.
J’aime tout autant le monde de la
contemplation!

L.P. : Vous m’aviez raconté un jour
qu’une photo, c’est comme boire un
verre de bière. L’art est pour vous une
forme de thérapie ?
J.S. : Je n’ai jamais pu dire cela, d’autant
que dans ma période alcoolisée, je ne
buvais que du vin ! Par contre, oui, il y a
une recherche de l’ivresse et une réelle
addiction quotidienne.
Ce n’est donc pas un hasard si, le 1er mai
2010, sauf accident, je fêterai, sans aucun
mérite puisque c’est l’abstinence qui
serait difficile, cinq années de journal
quotidien ininterrompu…

L.P. : Que retenez-vous, in fine, de
votre aventure d’arpenteur dans les
rues de Liège ? Vous faites ça depuis
2005 et vous m’avez un jour avoué
une grande lassitude. Auriez-vous
l’impression de vous répéter ou
d’avoir tout dit dans le créneau bien
spécifique de photo reporter que
d’aucun vous ont collé comme éti-
quette…
J.S. : Quand on se relève d’avoir frôlé la
mort, il est sans doute légitime de com-
mencer par réapprendre à marcher autour
de son berceau.
Quand on a pris un peu d’assurance, on a
envie ensuite d’aller voir plus loin, de
plus en plus loin. Peut-être aussi, pour y
juger l’attachement, par la distance.
Il faut dire qu’au début de cette aventure,

je déambulais dans la Cité ardente cinq à
six heures par jour, pour en ramener cinq
à six clichés qui avaient « un sens ».
Aujourd’hui, en matière de
« rentabilité », l’expérience aidant,
parfois une heure suffit à amener son lot
d’une quinzaine d’images du même re-
gistre.
Forcément, à ce rythme-là, on finit par
connaître la plupart des recoins de la
ville. On croise souvent les mêmes
visages.
La photographie étant aussi le plaisir
d’être surpris, il est donc logique de res-
sentir une certaine lassitude.
Oui, il y a des répétitions dans mon
travail, parce qu’il y a des centres
d’intérêt et des thèmes, récurrents.
Par contre, énoncer avoir « tout dit »,
dans n’importe quel domaine (y compris
hors artistique) serait à la fois prétentieux
et désespérant.
Il ne faut jamais perdre de vue qu’il
s’agit ici d’un « journal » (à la manière
d’un journal intime, écrit), avec ce que
cela comporte comme banalités, comme
emballements, comme silences…

L.P. : Le rapport compulsif obsession-
nel est souvent invoqué pour qualifier
votre démarche. Des historiens de
l’art évoquent même un rapport indi-
rect à Araki qui est, lui aussi, bouli-
mique dans la production de clichés.
Mais ils insistent sur une différence
fondamentale : si chez lui, c’est le sexe
qui prime, chez vous, ce serait plutôt
la mort, la série quotidienne des
photos se terminant souvent par des
sujets mélancoliques… C’est inten-
tionnel?
J.S. : Vous voyez donc qu’il y a une
lecture plus intime qu’il n’y paraît ! Si je
clôture souvent (pas systématiquement)
la série de photographies du jour par une
image plus «sombre», c’est pour mieux
marquer la «mort» d’une journée, pour
être plus disponible le lendemain, à la
naissance de la suivante…

L.P. : Votre art est probablement
contemporain dans le sens où il est di-
rectement porté par un art d’attitude.
Un art proche de la vie. Vous êtes
devenu l’ami de Ben Vautier, un des
leaders du mouvement Fluxus.
Qu’est-ce qui l’intéresse dans votre
travail ?
J.S. : Je ne suis pas devenu l’ami de Ben
Vautier. Celui-ci a pris connaissance de
mon travail à l’invitation de Jacques
Charlier, en 2005 déjà. Il a rapidement
placé sur son propre site (un lien existe
sur le nôtre) un diaporama avec quelques
dizaines de mes clichés. Ben m’a invité à
une exposition collective, en 2006, à
Saint Germain (Le Tas d’esprits). J’ai pu
alors me rendre compte de nos ressem-
blances (l’égocentrisme entretenu, la
boulimie) et de nos différences (Ben est
autoritaire et exhibitionniste, je ne sup-
porte ni recevoir ni donner un ordre et je
suis plutôt réservé). Ce qui intéresse
surtout Vautier dans mon travail, comme

vis-à-vis d’autres, c’est la (tentative de)
«vassalisation» d’un nouveau venu dans
le paysage artistique !

L.P. : Sans la technologie numérique,
votre travail aurait-il été possible ?
J.S. : Je n’aurais jamais envisagé de re-
prendre la photographie sans les caracté-
ristiques propres à l’électronique. Le
numérique permet la prolixité (à un coût
réduit), la diffusion en temps quasi réel et
offre de satisfaire mon impatience sur-le-
champ.

L.P. : Pouvez-vous nous parler en bref
des projets que vous nourrissez pour
le futur ?
J.S. : À l’heure de la parution de votre
article, je serai peut-être encore à Pise, où
je vais tenter le contact avec deux villes
proches de celle-ci qui sont jumelées
avec des communes wallonnes. Le prin-
cipe que j’aime appliquer, quand c’est
possible, est d’amener à l’étranger des
images de Wallonie ou de Belgique et
d’en revenir avec le fruit de ma résidence
pour ensuite monter une exposition au
pays. L’avantage de mes installations,
c’est que je peux les emporter comme
bagage de soute, par exemple.
L’exposition 'Actitudes', à La Havane,
composée de 32 bâches de 90 x 70 cm,
tient dans une valise et pèse moins de 22
kg, matériel de fixation compris ! En ces
temps de crise, réduire (tous) les frais est
de mise et apprécié…
En mars, il y aura une installation à la
Foire du Livre. Juste après, je monte
'Motus' (déjà présentée à Berlin et
Bruxelles cette année, mais augmentée
de nombreuses images) dans le cadre de
la Semaine de la Francophonie, à Kiev
(d’où ces images de repérage du mois de
décembre 2009). En été, il y aura plu-
sieurs installations, sur bâches, de mes
images de La Havane dont une, confir-
mée, à Engreux, juste avant une exposi-
tion à Liège pour fêter les 5 ans de la
mise en ligne. Ensuite, ce sera
l’installation de bâches (permanentes), à
Engis, Flémalle et Seraing…
J’espère aussi monter « 300 Instants »,
dernier volet de la trilogie eurégionnale,
à Maastricht.
Une résidence est prévue au printemps à
Castelmauro, ville jumelée avec Herstal;
un projet s’ébauche avec un centre cultu-
rel slovène qui voudrait voir exposées
mes images de Ljubljana à Belgrade, et
inversément…
Mais mes projets ont aussi l’avantage de
se monter rapidement. Ce sont ceux-là
dans lesquels je m’engouffre le plus vo-
lontiers, tête baissée, la plupart du temps
sans le moindre budget de départ. À
l’heure de ces lignes, il y en aura sans
doute d’autres… Oui, l’urgence et la
boulimie ne sont pas ici un concept mais
une « attitude d’artiste », une réalité ap-
pliquée.

« L’art d’attitude existe chez l’artiste
lorsque dans son œuvre, l’attitude
envers l’art et la vie prend le pas sur le
produit esthétique. »

Cette définition de l’art d’attitude est
signée Ben Vautier et datée de 1984.
Elle s’adapte comme un gant à l’art de
Jim Sumkay. Adepte assidu du mail art
électronique, Sumkay est le nouveau
venu dans la grande famille des photos
reporters. Pour lui, l’objectif premier
est de nous faire partager sa passion en
nous livrant à chaud, au jour le jour, la
moisson de photos qu’il cueille ci et là,
lors de ses pérégrinations urbaines.
Par son côté obsessionnel, ininterrompu
depuis mai 2005, ce cannibale des cli-

chés “volés” révolutionne le petit
monde de l’art, tant habitué aux codes
bien huilés du circuit officiel.
Je pense bien sûr ici à l’art de la com-
mande docilement voué au service des
galeries, des institutions, des collection-
neurs et des musées.
Evoluant hors du système marchand,
dégagé des gros frais de productions et
des enjeux esthétiques - il crée son
propre dispositif de diffusion via le
réseau du net-, Jim Sumkay a tout sim-
plement court-circuité le système.
Percutante, sa méthode d’infiltration en
rafales dans nos boîtes mails a trans-
formé notre PC en un petit musée ...
À l’instar de Duchamp qui, par obstina-
tion, a fini par faire entrer ses “objets

trouvés” au musée et, de ce fait, a pu
les faire sacraliser par l’institution
muséale, Sumkay, avec ses “photos
trouvées”, a réussi le tour de force de
pénétrer notre intimité en nous nom-
mant de facto conservateurs attitrés de
ses feuilletés d’images...
Plus sérieusement, que signifie le mys-
tère de notre addiction quotidienne?
Contrairement à d’autres artistes, jouis-
sant d’une plus grande notoriété et qui
utilisent le même procédé, les photos
de Sumkay ne finissent pas dans nos
poubelles virtuelles. On les retrouve
chaque jour avec le même plaisir…

L.P.

page de droite: « 8 femmes de Kiev »
J.S.: J'ai subitement eu le désir de faire une sélection 'orientée'...
Il y a comme un fantasme collectif à propos des'femmes de l'Est' (il suffit de taper
dans Google 'femme de l'est', 'femme Ukraine', et même 'femme Kiev' pour voir se
dessiner un entonoir vers des sites plus commerciaux que conviviaux... Voilà donc
...

Pour info: Jim Sumkay ( +32 (0) 475 20 80 30 )
http://www.museepla.ulg.ac.be/opera/sumkay/archives.html (archives)

http://www.museepla.ulg.ac.be/opera/sumkay/installations.html (installations)

Jim Sumkay : « L’ urgence et la boulimie ne sont pas un concept
mais une attitude d’ artiste, une ré alité appliqué e. »
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Sylvie Canonne : Comment en es-tu
venu à tes objets métaphysiques?
Guy Vandeloise : Parce que j’en avais le
besoin. C’est toujours comme ça que je
procède: je fais ce que je ressens. Puis
j’interroge le travail. Je me mets à
l’écoute du sens, des sens qu’il prend en
moi. Ce n’est que quand la peinture est
terminée que la réflexion se met en
route. De mon ressenti, je déduis une
pensée. J’essaie de comprendre ce que
j’ai fait. Ce qui me permet de pour-
suivre ou de remettre le travail en ques-
tion. De toutes façons, c’est toujours
mon ressenti qui a raison, tu sais. Tou-
jours. Toujours.

S.C.: Pourquoi « métaphysiques »?
G.V.: Quand j’ai commencé cette suite
d’objets isolés dans du blanc, dans ce
que j’appelle un espace aspatial, je
cherchais pour les qualifier un mot qui
fasse référence à la notion de spiritua-
lité, sans avoir précisément à utiliser ce
mot. L’expression « objet
métaphysique » m’est venue. J’ai cher-
ché « métaphysique » au dictionnaire,
mais la définition proposée ne corres-
pondait pas au sens que j’y mettais. J’ai
fini par consulter, heureusement que
j’ai ça, le Grand Robert !
J’y ai trouvé la définition du mot
« métaphysique » par Bergson : « S’il
existe un moyen de posséder une réalité
absolument au lieu de la connaître rela-
tivement (comme fait la science), de se
placer en elle au lieu d’adopter des
points de vue sur elle, d’en avoir
l’intuition au lieu d’en faire l’analyse…
la métaphysique est cela même ». Je
dois te dire que la découverte m’a rendu
heureux! Heureux d’abord que ce mot
me soit venu à propos de mes objets et
puis parce que la définition de Bergson
correspondait exactement à ce
qu’intuitivement je cherche à faire pas-
ser dans ma peinture.
Et puis, comme cela m’est arrivé plu-
sieurs fois, mes rêves, auxquels je suis
attentif, m’ont confirmé dans ma direc-
tion.
L’un d’eux parlait clairement d’un dic-
tionnaire d’objets métaphysiques. En
voilà la trace dans mon carnet, c’était le
7, 8 juin 2009. A partir de ce moment,
je me suis senti dans la nécessité incon-
tournable de creuser cette voie qui
m’invitait à réaliser « un dictionnaire
d’objets aux formes premières ». Il était
question de la quintessence de la forme
et de la couleur matière. C’était terrible-
ment précis. Il était fait allusion à des
images grossièrement imprimées. Ce
qui signifie, dans ma traduction, que
l’objet est l’objet mais sans être l’objet.
En tout cas c’est ainsi que l’ai perçu
quand je me suis réveillé. Ca m’a
conforté dans ce travail.

S.C.: Tes images ne sont pas grossiè-
rement faites. La plupart sont au
contraire détaillées, nuancées, pré-
cises.
G.V. : C’est vrai. « Grossièrement »
m’a un peu surpris. J’hésitais à en t’en
parler.

S.C. : Sans être photographiques,
elles restent très fidèles à l’objet.

G.V. : De rapport, non pas à l’image
imprimée, mais à l’objet, certainement.
C’est fidèle, effectivement. C’est fidèle,
mais si tu voyais l’objet réel, tu te ren-
drais compte qu’il est transformé par la
peinture.

S.C. : Oui, je dis fidèle mais je vois
aussi que cet objet est transformé,
transcendé. Par la peinture, dans son
isolement, il n’est plus seulement un
objet physique, profane.
G.V. : C’est comme si se créait un tri-
angle équilatéral entre moi, l’objet et la
peinture. Je dis bien équilatéral, parce
que, non que je sois obsédé, ça rejoint
toujours la nécessité d’établir un rap-
port d’équité entre ces trois entités. Un
dialogue avec la forme-matière. C’est-
à-dire avec le corps même de l’objet en
rapport à mon propre corps et au corps
de la peinture.
La matière est extrêmement importante.
C’est en elle, en effet, dans le corps
même de la matière et de l’objet que se
trouve son être. Ce qu’on appelle le
plus « haut » n’est-il pas la plus bas?
Ce qu’on appelle sottement le plus bas!

S.C.: Pourtant, ces peintures ne sont
pas en matière. Tu me disais même
que tu ponçais la toile.
G.V.: Il n’y a pas beaucoup de matière
mais il y en a. Et elle est vibrante,
contrairement à ce que je faisais aupara-
vant. Avant, ma peinture était essentiel-
lement plane. Je travaillais par aplats.

S.C.: Qu’est-ce qui a changé?
G.V.: Disons qu’auparavant, mes pein-
tures étaient apparemment plus abs-
traites. Je m’attachais à dire la structure
interne d’une fleur, d’une pierre, d’un
objet, leur écriture. Ici, la totalité de
l’objet y est et pas seulement dans sa
forme.
En fait j’avais un manque. Il est devenu
important de dire le « moi » de l’objet.
De manière à ce que ce qui m’importe
apparaisse. Le problème étant alors de
retrouver par la peinture ce moment de
communion que j’ai vécu avec lui dans
sa totalité. Puisque c’est cette relation
vécue qui justifie le fait que je l’ai
choisi comme point de départ de mon
travail, plutôt qu’un autre. Dans un pre-
mier temps, je m’attache à la forme de
l’objet mais à un certain moment, je
sens bien que je m’en écarte parce que
mon rapport à la peinture me demande
autre chose. Quand je mets la peinture
en place, quelque chose me dit, ça oui,
ça non. Ce qui forcément élimine tout
une série de perspectives au profit
d’une seule, qui est de rapport plus pré-
cis à un inconnu en moi. Et qui
s’élabore en chemin. Pas à pas.

S.C. : Dans le moment vécu. A un
autre moment, peut-être prendrais-tu
une autre direction…
G.V. : Absolument. Dans la majorité
des cas, l’objet pourrait être repris. Je
pourrais en faire une série. Tu sais, j’en
reviens toujours à l’importance de
l’impressionnisme. C’est pour moi, voir
dans le regarder. L’impressionnisme,
c’est regarder. Monet et Cézanne en
déduisent par la suite, qu’en regardant,
ils se retrouvent hors problèmes, hors
archétypes divisés, hors conflit inté-
rieur, si tu veux, et donc, disponibles.
Unifiés. Entrant en rapport d’amour
avec l’objet ou le paysage auxquels ils
s’attachent.
Ma démarche, c’est celle-là. Ce n’est
sans doute pas pour rien que dans les
années septante et, à l’époque, sans
savoir très bien pourquoi, j’ai peint un
hommage à l’impressionnisme, de plus
de 6 mètres ! Je suis convaincu qu’un
des moyens de sortir de notre merdier,

c’est de focaliser sur tel ou tel objet.
Etant dans cette attention, les problèmes
s’évacuent. Ce qui permet de vivre un
rapport au monde dans sa totalité, de
voir. Un autre moyen pour « voir » à
nouveau est diamétralement opposé à
ce que je viens de dire puisqu’il passe
par la distraction. Un coup de télé-
phone, par exemple, me fait sortir de
« moi ». Ayant été dérangé, quand je
retrouve ma peinture, je suis sorti de
mes références culturelles, de mes trau-
matismes quels qu’ils soient, de ma
pensée. Je suis retombé dans mon corps
et Dieu sait si c’est bien de retomber
dans son corps. De quitter sa seule tête.
En fait, je ne crois qu’à la qualité de
mes sensations, à mon ressenti. Et c’est
ce ressenti que je dois retrouver pour
voir clair.

S.C. : Pour voir avec un regard qui
n’est pas seulement celui des yeux de
chair. Quand on voit plus vastement.
G.V.: Absolument.

S.C.: J’adore!
G.V. : Je sais bien que tu adores ! Le
problème est d’essayer de vivre dans le
quotidien ce que l’on parvient à vivre
avec sa peinture.

S.C.: La place que tu donnes à l’objet
dans l’espace de la toile est impor-
tante, non? Il est toujours centré.
G.V.: Ca m’a beaucoup posé question,
le positionnement de l’objet. Si j’ai
choisi de le centrer, c’est que, sans cela,
je basculais dans des questionnements
esthétiques.

S.C.: Et puis, s’il n’est pas complète-
ment centré, il reste dans l’espace
physique, profane, on n’est pas dans
l’éternité. On ne touche ni à l’essence
de l’objet, ni à la nôtre.
G.V. : Voilà. J’y étais nécessairement
contraint. A l’heure actuelle, cette ques-
tion me pose des problèmes énormes. Il
est bien évident que je peux vivre un
moment de rapport avec un objet qui se
trouve à ma droite, à ma gauche, en bas,
en haut.

S.C. : Centrer l’objet te permet de
retrouver ton centre, non?
G.V. : Ah oui ! Ce n’est pas con, tiens
ça, Sylvie.

S.C.: En peignant l’objet centré, tu te
centres. Tu quittes le temps linéaire.
G.V.: Hors temps, hors espace, oui. Je
me souviens d’une psychanalyste qui
mettait le temps en relation à la sensa-
tion et l’espace, au sentiment. Ca me
semble assez juste, dans la mesure où
quand tu es dans le temps, instant après
instant, tu es dans la sensation, alors
que le sentiment se développe, me
semble-t-il, beaucoup plus comme un
espace. Tu ne crois pas?

S.C.: Je ne ressens pas beaucoup de
sentiments dans ton travail, comme
s’il en était purgé. Dans un regard
platonicien.
G.V.: Je vois ce que tu veux dire. Mais
voilà quelque chose qui m’inquiète.
Etre archétypique, idéiste, là pour moi
c’est inquiétant !
S.C. : Oui. Mais est-ce qu’un arché-
type ne concerne que l’idée ? Je ne
pense pas. L’essence d’un objet, ce
n’est pas que l’idée de l’objet.
G.V. : L’archétype paternel dominant
induit l’idéisme. Tu évoques Platon.

Figures-toi que je suis en train de lire
un dossier sur Socrate, publié dans la
revue Lire et le dernier essai de Fran-
çois Roustang, « Le secret de Socrate
pour changer la vie », en s’oubliant !
Autant dans le dossier de Lire que chez
Roustang, il est dit à quel point Platon
aurait récupéré Socrate, l’aurait fait sien
pour constituer un système, une voie.
Fatale. Que, justement, Socrate récuse.
Lui qui n’a rien écrit de manière à ce
que sa pensée ne soit pas formalisée. Ce
que fera Platon avec son système des
idées. C’est un sérieux problème, pour
moi que ma peinture puisse être perçue
comme l’expression d’une idée.

S.C. : Je ne crois pas qu’elle soit
l’expression d’une idée. Peut-être y a-
t-il dans le petit gobelet rose, par
exemple, et qui me touche beaucoup,
peint comme tu l’as peint, quelque
chose d’autre qu’un gobelet rose. Et
ce n’est peut-être pas l’idée d’un
gobelet. C’est pour moi comme s’il
contenait autre chose. Ca me frappe.
Si je suis là, avec, je ressens des émo-
tions enchâssées en lui. Comme s’il
me permettait de me relier à elles par
une série d’amplifications. Pour moi,
le petit pot ocre rosé, c’est un vase de
sentiment.
G.V. : Tu crois ? Pourtant j’ai
l’impression que c’est un travail qui est
tout à fait juste.

S.C.: Je ne disais pas qu’il n’est pas
juste. J’ai l’impression que ce qui est
recherché c’est une sorte de quintes-
sence de l’objet. La quintessence
comme ce qui viendrait, par alchimie,
unifier les quatre directions d’une
rose des vents. D’une sorte
d’écartèlement, de tension perma-
nente en nous entre nos pensées, nos

sentiments, nos intuitions, nos sensa-
tions.
Elle les réunit en un centre mais dans
une dimension autre, dans une
dimension qui a pivoté. On entend
souvent le mot comme ce qui est
l’essence d’une chose mais cette
essence, ce cinq, naît de l’alchimie des
quatre.
G.V.: Tu me ravis. C’est inouï. Parfois
je suis carrément ahuri de retrouver le
sens originel des mots.

S.C.: Pour la pierre ocrée c’est diffé-
rent.
G.V. : C’est une peinture que j’aime
bien. Mais tu as raison, c’est différent.
Il se pourrait que, dans ce cas-là, le plai-
sir à peindre ait triomphé. Tu vois, tu
commences à peindre et ça vient.
Et tu es bloqué par le fait que c’est tel-
lement bien venu. Tu ne peux plus rien
y changer. D’ailleurs, faut-il changer
quelque chose?

S.C.: Peut-être que ça dit aussi qu’à
certains moments, on est plus dans
un de nos pôles que dans les autres.
Tantôt la sensation domine, tantôt le
sentiment, Tu cherches l’équité mais
elle n’est pas toujours possible.
G.V.: Voilà. La peinture de la mangue,
aussi, tu te souviens, est venue de
manière très spontanée. Quand elle a
été finie, je n’y ai plus touché. Mais une
part de moi pense à une autre mangue.
Ce serait d’ailleurs assez amusant d’en
faire une autre version.

S.C.: Pour revenir à la coquille. Elle
me paraît plus désincarnée.
G.V. : Hors des données de la vie senso-
rielle. Certainement.
S.C. : Ce n’est pas facile de com-
prendre ce qui se passe pour chaque

) Conversation avec Guy Vandeloise (
dans son atelier, le 12 novembre 2009.



peinture. Ca semble la même démarche, mais chacune pourtant
dit des choses uniques.
G.V.: Mais fondamentalement, je tends à ce que l’un des donnés ne
l’emporte pas sur les autres.

S.C. : Il n’y a pas toujours le même rapport entre l’espace et
l’objet.
G.V. : Cela varie en fonction du moment. Je fais des essais préa-
lables. Mon rapport à l’objet décide du choix de telle ou telle surface
de travail, que je maroufle de manière à lui donner plus de densité.

S.C.: Et le blanc?
G.V.: Le blanc sans nuance, c’est l’archétype paternel. Il renvoie la
lumière, aveugle. Alors que le noir, c’est le contraire, c’est
l’archétype maternel. Il absorbe, étouffe. Le blanc naît de la rencontre

de toutes les couleurs. Il dit, à l’instar de l’or avant la renaissance,
l’univers dans sa totalité. Pour qu’il n’aveugle pas, je ne suis pas le
Dieu archétypique de l’Ancien Testament! je le fais vibrer, je le sens
ainsi, comme peut vibrer l’espace aspatial particulaire. Par ailleurs, la
vibration du blanc fait que l’on perçoit mieux les fils de chaîne et les
fils de trame qui, dans l’histoire du textile, rendent compte de la ren-
contre de la verticale et de l’horizontale, des mondes transcendant et
immanent. Avec l’importance accordée au point qui dit ces ren-
contres-là. Nous sommes tous et toutes sur la ligne horizontale, la
ligne de la vie et à certains moments, si on évolue bien…

S. C: Si on évolue bien!
G.V.: On monte sur une autre horizontale, par le biais d’un fil verti-
cal. Je ne fais pas un foin, de tout ça, mais cette symbolique univer-
selle des choses est ancrée en nous, même si on l’ignore.

Même si cette conscience ne conduit pas à une vie facile, partager ça
avec mes étudiants m’a toujours semblé essentiel. Je me disais que
les personnes prêtes à l’entendre m’entendaient. Moi- même, je me
souviens de choses qui m’ont été dites, que j’ai gardées en mémoire,
mais qui au moment même ne dégageait aucun sens pour moi. Ce
n’est que beaucoup plus tard que ces propos me reviennent et que je
peux les faire miens. Parce que, à ce moment-là, je les vis et je peux
enfin les reconnaître. Aujourd’hui, parfois très longtemps après,
d’anciens étudiants me rappellent comme certains de mes propos ont
trouvé écho chez eux, des années plus tard. La difficulté étant de dire
les choses simplement, sans en créer un système. Et il est clair que
tout cela doit, à chaque coup, être personnalisé, vécu par chacun.
C’est ce qui fait la distance énorme entre Socrate et Platon. Platon en
fait un système. Socrate te renvoie à toi, à ton propre chemin.

S.C. : C’est la dimension de la vie, un fond commun, qui a à
s’incarner, se vivre, de façon singulière, unique, dans tout ton
être, ton corps.
G.V.: Il est le fait d’une personne unique dans un espace-temps pré-
cis. Parce que chaque génération et là-dedans, chaque personnalité, a
forcément sa manière propre d’incarner les choses. Et le lieu où l’on
est a évidemment son importance.
Chacun de nous a en lui un pôle féminin et un pôle masculin. Depuis
très longtemps, malgré les apparences, le pôle féminin a été mis de
côté. C’est celui qui permet de se mettre en rapport profond aux
choses. Et il est très souvent évacué. Aujourd’hui, on est dans l’ère
du concept. De toutes façons, un pôle triomphe, après l’autre. Dans
l’histoire de l’art, on passe ainsi de la domination d’un archétype à la
domination de l’autre. Du classicisme au baroque, du néo-baroque au
romantisme… Ce sont des aller et retour. Dans tout ça, il existe pour-
tant des gens qui, malgré les genres, du fait de leur ouverture pro-
fonde, qu’ils ne connaissent même pas eux-mêmes parfois, font la
synthèse des opposés. J’ai le sentiment que le chef-d’œuvre est tou-
jours un travail qui permet que les deux parts de l’être, masculin et
féminin, s’interpénètrent. Même sans le vouloir, même contre le
point de vue de l’artiste.

S.C.: Dans tes peintures, cette relation est vécue dans l’instant.
G.V. : La notion d’instant est importante. C’est l’éternité dans
l’instant. Si possible!

S.C. : On en revient à la relation, à la tentative de traduire ce
moment, cette éternité, de lui donner corps.
G.V.: C’est ce qui nous renvoie à l’impressionnisme, l’importance de
l’instant. Qui, à un autre niveau, se retrouve chez les Zen. Ce dont
nous parlons est à la fois physique tout en étant autre chose que phy-
sique.

Guy Vandeloise, “Objets métaphysiques”
expo galerie Flux, prolongation jusqu’au samedi 6 février 2010. Rens. +32 4
2532465
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Guy Vandeloise, “Objet métaphysique”, coquille d’escargot, peinture à l’huile marouflée sur bois. 2009. Crédit photo: FluxNews

Je me propose de montrer à la galerie
Flux un ensemble de signatures pour
rendre hommage au corps symbolique
des artistes. Partant de l’idée du double
corps du roi, que l’on doit à l’historien
Ernst Kantorowicz, je pense que, tout
comme le roi en son temps incarnait le
divin auprès de ses sujets, l’artiste, de nos
jours, au-delà de sa personne charnelle,
incarne une sorte de transcendance
auprès des regardeurs…
D’un côté un corps physique, mortel,
visible, altérable, corruptible comme
celui de tout un chacun, et de l’autre un
corps éternel, sacré, comme intouchable,
déjà quasi glorieux et qu’on appelle
Rembrandt, Goya, Duchamp, Picasso,
Vinci, Pollock, Breughel, Magritte, Rau-
schenberg, Filliou…
Dans cette perspective, la trace de ce
corps glorieux de l’artiste, c’est sa signa-
ture même, objet sacré et marque véné-
rable, symbolisant ce qu’il a apporté aux
hommes et au monde. Ce signe, ce
paraphe, cette signature de l’artiste vient
accorder le label d’authenticité à sa pen-
sée et à ce qu’il a apporté au monde, en
même temps qu’elle le distingue de la
multitude.
L’impérative nécessité d’avoir une auto-
risation de la part des ayants droit des
artistes décédés, la difficulté pour réussir
à accéder jusqu’à eux pour cette requête,

bref toutes les contraintes et les embarras
juridiques qui vont jusqu’à considérer ces
signatures comme de pures et simples
contrefaçons, m’interdisent de les mon-
trer de suite, ici et maintenant, ayant
besoin de temps pour dépasser ces obs-
tacles administratifs.
Certes la signature n’est pas un élément
anodin. Le nom, la signature de l’artiste,
comme marque de fabrique est devenu le
seul référent du marché. En affirmant
l’individu et la personnalité, elle est une
véritable mise en scène de chaque artiste.
Je désire simplement restituer à la signa-
ture sa valeur proprement imaginative,
créative et artistique, sa simple beauté et
sa vérité: en faire un agrandissement en
relief, et la fixer sur un mur, de manière à
lier pour chaque artiste, corps et signe.
Pourtant, à l’heure d’internet, ce parcours
du combattant juridique pour montrer en
trois dimensions un hommage aux
artistes a quelque chose d’étonnant. Et
l’on comprend dès lors que d’aucuns
s’insurgent face aux contraintes des
droits et des autorisations. Le Critical Art
Ensemble montre que l’industrie
s’appuie sur l’originalité ou l’unicité des
produits afin d’en assurer la rentabilité
maximale. Le mouvement anticopyright
(Copylift) dont l’Internet représente le
modèle et l’outil privilégié, lutte quant à
lui pour l’abolition du droit de propriété

des œuvres de l’esprit, aboutissement
logique de la « fin des temps modernes ».
Quant aux citations, et aux remix où le
remixer devient plus important que
l’instrumentiste, ils font se questionner
Nicolas Bourriaud: « L’art contemporain
tend à abolir la propriété des formes, en
tous cas à perturber ces anciennes juris-
prudences. Se dirige-t-on vers une société
qui délaisserait le copyright au profit
d’une gestion du droit d’accès aux
œuvres, vers une sorte d’ébauche du
« communisme des formes »?
De Debord et des situationnistes aux
copier-coller quotidiens sur Internet, le
détournement a déjà vécu de beaux jours.
Travailler avec les signes émis par
d’autres ou inventer des modes de codage
et des protocoles d’usage pour des signes
devient de nos jours une méthode de tra-
vail pour un nombre grandissant
d’artistes.
Aussi les droits de reproduction parfois
exorbitants nous interpellent, au sens où
ils risquent d’être un frein réel pour la
création contemporaine… Dans un
article du journal « Le Soir » du 2 janvier
2006, Alain Berenboom déclarait : « La
propriété intellectuelle devrait aussi
prendre en compte l’évolution de l’art

[…] sous peine d’exclure certains de ses
acteurs […] Mais l’urinoir de Duchamp
ou le Carré blanc sur fond blanc de Malé-
vitch sont-ils réellement des œuvres pro-
tégeables si l’on se donne la peine de
prendre un peu de distance par rapport à
ces œuvres que le temps a mythifiées? Si
certains créateurs se veulent agitateurs
d’idées, pourquoi alors vouloir en tirer
monnaie en cadenassant leur
circulation »…
On ne parle jamais de la signature en tant
que telle, on ne critique jamais sa confor-
mation, sa texture, son graphisme ou sa
couleur. En découvrant toute une collec-
tion d’artistes célèbres dont la signature,
lien entre corps et signe, est plus ou
moins connue, notre pensée peut vaga-
bonder, sur la forme, la constitution, en
un mot sur l’anatomie de cet « objet » qui
semble exprimer mieux que tout ce qui
reste des corps glorieux lorsque les corps
mortels ont déjà disparu.
Dans notre société mercantilisée à
outrance on ne la considère que par ce
qu’elle permet de gagner ou de perdre.
Parfois l’artiste est devenu un fétiche et
sa signature un logo, à l’égal de
n’importe quelle marque de soda, de den-
tifrice, de montres, d’automobile ou de

vêtement de luxe, cas où la valeur mar-
chande de la signature compte plus que la
valeur artistique de l’œuvre.
Par la mise en scène de signatures dont
on perçoit l’ombre portée, comme un
inconscient impalpable, chaque regardeur
peut jeter un regard neuf sur chaque
artiste, avec ses propres réminiscences,
ses émotions et son imaginaire. Nous
sommes d’emblée questionnés sur « faire
œuvre de la signature » et sur le fait
qu’un artiste nous présente une sorte
d’histoire de l’art en signatures. Espérons
que les ayants droit accepteront volon-
tiers que leurs glorieux ancêtres figurent
en bonne place, au milieu de leurs pairs,
dans ce musée des signatures…

Jean-Paul Thenot
Décembre 2009.

Le musé e des s ignatures :
Report pour cause de censure...

En attendant le feu vert des ayants droit, « Le musée des signa-
tures » l’exposition de Jean-Paul Thenot qui était programmée
fin février à la galerie Flux est mise en veilleuse par une procé-
dure juridique… C’est Jérôme Considérant (lauréat du prix du
Hainaut) qui assurera l’intérim du 13 au 25 février



Page 14

La porcelaine est utilitaire. Le
design en a fait un objet de formes.
Des plasticiens lui donnent parfois
le statut d’œuvre d’art. C’est le cas
pour ceux qui ont travaillé avec la
Manufacture de Sèvres.

L’expo du Grand Hornu accueille le
visiteur dans une ambiance intelli-
gemment intimiste. La scénographie
imaginée par Adrien Rovero permet à
chaque pièce d’être mise en valeur et
à l’ensemble d’infuser dans une
clarté diffuse et chaleureuse. Déam-
buler entre les présentoirs devient
visite de courtoisie à des célébrités
heureuses de présenter des créations
souvent inattendues.

Pour ses assiettes, Alechinsky s’est
souvenu du bleu des porcelaines de
Tournai d’autrefois. Vincent Barré a
conçu des « Étuis » en grés cha-
motté émaillé évoquant des
coquillages aux textures rythmées.
Calder est resté fidèle à ses mobiles à
ceci près qu’ici , dessinés sur la
matière, ils perdent une part de leur
raison d’être. Aurélie Nemours a
poursuivi son travail géométrique en
une superbe stèle d’une trentaine de
plaques colorées.

Pucci De Rossi s’empare d’une tradi-
tion de la manufacture afin de trans-
former un vase Médicis en une sculp-
ture aux allures très actuelle de bou-
lons et d’écrou tandis que José Levy,
à partir d’objets produits par la manu-
facture recrée des présences envahies

par une étrange mousse en biscuit
blanc. De leur côté, les « Jeux de
miroir » de Fontana et Cordoleani
s’incarnent en éléments qu’on ima-
gine volontiers issus de carrosserie
automobile. Yong-Ping mise sur
l’humour. Son « Tatou sur la table
de Napoléon III » est résolument
drôle, à la limite entre la parodie et
l’impertinence. Quant à « La Bocca
» de Lavier, elle n’est qu’une imita-
tion de Dali, remarquable surtout par
la prouesse technique de sa réalisa-
tion.

Entre sculpture et design

Les entrelacs de Christian Biecher
crée une paroi aérée dont la structure
se pare de mouvements ondulatoires
qui chorégraphient l’espace. Le
couple Poirier imagine une sorte de
maquette consacrée aux ruines égyp-
tienne, conjonction de l’histoire de
l’art antique et de la fiction propre à
notre époque. Nathalie Talec, elle,
donne à son traîneau hyperréaliste
une présence poétique liée à la
matière de la porcelaine tendre. Une
matière qui métamorphose les entas-
sements de chips de Wambaugh en
dépotoir élégant bien plus que pol-
luant.

L’étude dorée de Louise Bourgeois
se concrétise en une créature hybride,
griffue et mamelue, sorte de statue
mythologique pour un panthéon fan-
tasmatique. Fabrice Hyber, lui, piète
un homo écolo aussi vert

qu’extraterrestre. Johan Creten a
décliné de façon baroque ses percep-
tions du sexe féminin en jouant avec
des analogies florales. Il rend égale-
ment hommage à Bernard Palissy,
l’inventeur de la poterie émaillée, par
une série de « Vagues » aux sinuosi-
tés à la fois sensuelles et foison-
nantes. L’érotisme est l’apanage de
Françoise Quardon. Elle associe
kitsch et raffinement, élégance et vio-
lence.

D’autres créations rejoignent le
design puisqu’elles sont sensées avoir
un rôle utilitaire. Ainsi les coupes
épurées de Grandesso et Ambroselli,
les amphores d’Arp, les vases
d’Arman, Charpin ou Bureaux ou les
innovations de Sottsass qui magnifie
le monde industriel. La pureté des
arrondis des services à café de Cloud
invite à la saveur. Les bijoux
d’Annabelle D’Huart s’inspirent du
monde maritime et ceux de Céline
Clairon collectionnent les insectes.
Tout est empreint de cette beauté par-
ticulière qui tient à la matière même,
à sa cuisson, à sa fragilité.

Michel Voiturier

Au Grand Hornu, 82 rue Sainte-Louise à
Hornu jusqu’au 18 janvier. Infos : 065 61 38
85 ou www.grand-hornu-images.be
David Caméo, Françoise Foulon, René-
Jacques Mayer, « Feux continus », Paris,
Archibooks/Sautereau, 158 p. (24E)

Photo Nature’s Study de Louise Bourgeois © Martine Beck Coppolla

Il n’ y aura pas d’ é lé phant dans le magasin de porcelaine

Ah, les jeunes d’aujourd’hui ! Privi-
légiés mais jamais contents. Comment les 
comprendre ? Ils passent tout leur temps 
devant la télé ou sur leur console de jeux, 
ou alors ils traînent dans la rue pour écri-
re des graffi tis, faire du tapage, provo-
quer des bagarres. Et à l’école ce n’est pas 
mieux : ils rackettent, ils vendent de la 
drogue, parfois même ils tuent. Comment 
ne pas avoir peur quand on voit tout cela 
aux informations ? 

Ce discours d’insécurité véhiculé  par  
les médias est le point d’ancrage de l’ex-
position. D’un âge d’or fantasmé où l’en-
fant, en douceur et constamment encadré, 
devenait peu à peu adulte, l’exposition ra-
conte les générations successives de jeu-
nes turbulents, met en scène les peurs 
provoquées par leurs comportements dé-
viants, étale la récupération de la révolte 
par le marketing. La scénographie intègre 
dans des espaces aux esthétiques forcées 
des objets rituels d’autres cultures faisant 
des contrepoints. Elle souligne l’impor-
tance de ces rites comme outil de compré-
hension du monde et outil d’intégration 
au monde.

l’expo 5 mars au 15 août 2010, à Liège

La Province de Liège, par l’intermé-
diaire de son service Culture, est fi ère 
d’accueillir au Musée de la Vie Wallon-
ne, Espace Saint-Antoine, l’exposition La 
marque jeune, conçue et réalisée par le 
Musée d’Ethnographie de Neuchâtel. Cet-
te exposition, qui a connu un grand suc-
cès en Suisse, témoigne, comme tous les 
projets menés par le MEN, de la pertinen-
ce, de l’originalité et de l’audace qui font 
la réputation de ce grand musée.

Musée d’Ethnographie de Neuchâtel. Cet-
te exposition, qui a connu un grand suc-
cès en Suisse, témoigne, comme tous les 
projets menés par le MEN, de la pertinen-
ce, de l’originalité et de l’audace qui font 
la réputation de ce grand musée.
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En regard du développement exponentiel
des Cultural studies dans les pays anglo-
saxons, il faut reconnaître que les intellec-
tuels du Continent se sont toujours mon-
trés frileux face aux produits de la culture
populaire. Mises à part quelques sorties
récentes sur Matrix (pour prendre
l’exemple le plus criant), l’engouement
reste modéré. On sait que le monde de
l’art n’est pas privé de zones obscures,
« mineures », peu fréquentées par les théo-
riciens qui font autorité. Dans le domaine
des études théoriques, les aspects popu-
laires de notre culture passent facilement à
la trappe. Mais qu’entend-on exactement
par populaire ? Question immense,
réponse souvent stéréotypée: ces choses
qui plaisent directement, qui se consom-
ment sans grand effort, qui sont acces-
sibles à tous. La bande dessinée, bien
entendu. On peut sans se tromper déposer
au pied du sapin les classiques indémo-
dables. Au mieux, la bande dessinée est
associée au divertissement, au pire, elle est
un « art » de digestion.

Pourtant, en marge des maisons d’éditions
les plus commerciales, les éditeurs indé-
pendants et collectifs expérimentaux
défendent une activité autrement révolu-
tionnaire. Par ailleurs, la bande dessinée
de grande distribution n’est pas l’ennemie
absolue des auteurs plus novateurs. Sur-
tout si elle n’altère pas notre capacité à
reconnaître les œuvres véritablement
expérimentales: « L’immobilisme de la
bande dessinée standard qui s’adresse
d’abord à des enfants, petits et grands,
avides de répétition et de nostalgie rassu-
rante, n’est pas un problème (la sagesse
élémentaire conduit davantage à s’en tenir
à distance qu’à se lancer dans un travail
critique particulièrement vain), mais on ne
peut (ré)agir que sur ce qui est en mouve-
ment, et n’est donc pas encore figé »
(Christian Rosset). Certains auteurs
contemporains versent sans pitié dans les
références à la « bande dessinée
standard », pour détourner ses ressorts
visuels, pour condamner son caractère
mercantile, pour réanimer l’intelligence
critique du lecteur. En transformation
incessante, l’œuvre du dessinateur améri-
cain Chris Ware plonge ses racines dans la
bande dessinée des années 20-30 – notam-
ment Krazy Kat (George Herriman), pour
l’anthropomorphisation des personnages
animaux. Par contre, les héros des comics
traditionnels (Superman, en première
ligne), qui semblent issus pour Ware d’un
ramollissement de la créativité en bande
dessinée (à partir des années 40), sont
revisités ironiquement dans les pages du
dessinateur américain : trop gros, mal-
adroits, incapables de rentrer dans leurs
collants, plus ridicules qu’autre chose. En
plus, l’« avant-gardisme » décalé de Ware
puise abondamment dans la culture popu-
laire. Les différents volumes de l’Acme
Novelty Library, qui rassemblent les aven-
tures de ses personnages principaux (Rusty
Brown,Quimby theMouse ou JimmyCor-
rigan), s’inspirent notamment de
l’esthétique art déco des catalogues de
vente par correspondance de la firme
Sears, fondée à Chicago en 1893 (soit 100
ans exactement avant la publication du
premier volume de la série de l’Acme
Novelty Library). Le consumérisme amé-
ricain – avec ses codes typographiques
ludiques et ses couleurs attrayantes – est

contrebalancé ici par la dureté des his-
toires de Ware, et la solitude dans lesquels
sont plongés ses héros désuets.

De part en part, la bande dessinée
(d’auteur) relève de l’art contemporain;
elle constitue tout simplement un genre
artistique dont nous sommes les contem-
porains. De plus en plus, elle envahit le
paysage culturel. Son actualité est indiscu-
table; même l’information peut prendre la
forme d’un récit graphique (on pense par
exemple aux reportages dessinés de la
revue XXI). Mais comment est-elle réelle-
ment considérée? Dans le premier numéro
de L’éprouvette (revue théorique de
l’éditeur français indépendant
L’association), Joann Sfar – sur le ton
revanchard qui convient à l’exercice –
s’attaque au mépris des amateurs d’art
contemporain pour la bande dessinée et
s’en moque ouvertement : « Et on
s’apercevra que l’art dynamique [= la
bande dessinée] est plus contemporain,
plus investi des problématiques de

l’époque actuelle qu’il n’y paraît. Comme
la bande dessinée raconte presque toujours
une histoire, elle confère la plupart du
temps une grande importance aux visages,
aux personnages, aux cheminements dans
un décor spatialisé. Cette persistance de
l’anecdote a permis à beaucoup d’esprits
obtus d’exclure durablement la bande des-
sinée des terrains mis en chantier par l’art
contemporain. Tant mieux ! ça nous a
évité les vernissages au Palais de Tokyo et
pendant que les plasticiens perdaient leur
âme en acceptant de servir la soupe à
Dior, au Pastis Ricard et à d’autres
mécènes futiles, nous pouvions travailler
tranquilles. Et comme les bandes dessi-
nées relèvent par nécessité historique de
l’industrie mercantile, personne ne pouvait
nous déshonorer. On partait d’en-bas, du
jeu, de la fascination enfantine pour
l’image, on racontait des choses et quelle
joie à présent de s’apercevoir qu’on sait
aussi en parler. Pour ces années de mépris,
MERCI!». Avec Joann Sfar et d’autres, la
bande dessinée contemporaine élabore son
discours interne. Au fond, les artistes ne
sont-ils pas les mieux placés pour parler
de leur travail? Pourtant, il manque à la
bande dessinée une critique appropriée:
les membres de L’association n’arrêtent
pas de – presque – supplier le critique
d’élaborer un discours intelligent sur leurs
productions. Christian Rosset se plaint

d’une « anémie critique » dont la bande
dessinée doit se relever pour se construire
un « fonds réflexif », et une mémoire. La
bande dessinée aspire à ce que l’on com-
prenne la spécificité de son objet, son
matériau propre, ses moyens formels.
Rien n’est plus difficile puisque les zones
prétendument « mineures » de la culture
n’attirent pas en masse les théoriciens – et
J.-C. Menu de renchérir: « la Bande Des-
sinée peine depuis un petit quart de siècle
à s’inventer une critique intelligente et
autonome […]. Alors même que sa « spé-
cificité » a bien du mal à être circonscrite
par cette critique, les artistes du medium
concerné y sont encore presque intégrale-
ment imperméables. Par rapport au stade
où en sont les autres disciplines, la Bande
Dessinée en est à un stade primitif. Pas
seulement eu égard à la pauvreté de sa cri-
tique, mais aussi par l’absence d’intérêt,
de la part de ses acteurs mêmes, à mettre
leur propre langage en perspective avec
quoi que ce soit d’autre (et même avec sa
propre Histoire) ». Finalement, à suivre

Menu, il faut s’en réjouir. Dans son
archaïsme, la bande dessinée est résolu-
ment moderne: peut-être est-elle même
l’endroit « où peut se jouer une dernière
partie de modernité : une revanche ». À
l’égard de la littérature ou des arts plas-
tiques, on entend volontiers parler de « fin
de l’art », de « mort des avant-gardes » ou
de « postmodernité ». La bande dessinée
échappe à ces tristes mots. Son immaturité
la protège: elle peut continuer à innover
sans qu’on lui sape le moral.

La bande dessinée a beaucoup à nous
apprendre sur l’image en général. À se
pencher sur les planches de nos dessina-
teurs fétiches, on découvre à quel point la
case ne fonctionne pas en régime auto-
nome mais s’intègre à un agencement lui
donnant sa force. De ce point de vue,
Chris Ware expérimente une multitude de
combinaisons différentes : des cases
énormes, minuscules, rondes ou carrés,
sans texte, avec des bulles, horizontales ou
verticales, s’imbriquant les unes dans les
autres ou s’organisant en constellations
autour d’une case centrale. Finalement, ne
cherche-t-il pas par là l’expression gra-
phique du fonctionnement même de
l’imagination humaine? Ce serait ambi-
tieux. Néanmoins, ces procédés indiquent
la nature de l’image: lorsqu’elle tombe
sous nos yeux, celle-ci ne reste jamais

totalement isolée. Aussitôt, elle entre en
résonance avec l’univers visuel de celui
qui la capte. Comme dans un musée: on
peut difficilement voir un tableau indépen-
damment de ceux qui sont exposés dans la
salle précédente. Lorsque l’on découvre
une image, on la rapporte aussitôt aux élé-
ments de notre musée mental imaginaire
(dont les collections sont hétéroclites :
images issues de l’enfance, de la publicité,
des voyages, des institutions d’art, etc.).
Quelle qu’elle soit, l’image qui surgit sous
nos yeux tire sa signification d’un réseau
dans lequel elle s’inscrit. Les images opè-
rent par contact et par contraste. Elles se
grippent; elles se contaminent les unes les
autres.

La bande dessinée est un art bâtard. À
l’exception de sa version muette (qui
déploie ses propres ressources narratives),
on sera toujours pris avec ce medium dans
le tissage particulier de deux forces signi-
fiantes: celle de l’image, celle du mot. La
bande dessinée s’appuie sur un double dis-
cours entrecroisé. Du coup, ses forces cri-
tiques sont multipliées. En effet, si l’image
peut travailler à renforcer le discours lan-
gagier qui court de case en case, elle peut
aussi trahir sa signification en montrant
autre chose. Et à l’inverse, le mot peut
infirmer l’évidence de l’image. Parfois,
c’est presque un duel qui s’engage.

Les constructions de Chris Ware apparaî-
tront trop cérébrales au lecteur pressé. On
ne sait pas toujours où porter le regard, ni
dans quel sens commencer à lire (parfois,
l’auteur laisse des instructions). Il faut bien
se bricoler une méthode et s’engager dans
l’histoire. Avec Ware, l’expérience de lec-
ture retrouve toute son essence ludique;
d’ailleurs, certaines planches s’organisent
presque sur le modèle d’un plateau d’un
jeu de société farfelu. Le jeu consiste à

fabriquer du sens en associant entre elles
les vignettes et en recherchant des trames
inédites. Au bout du processus, naturelle-
ment, l’émotion vient.

Si la bande dessinée est malheureusement
encore considérée comme un art mineur,
elle tire sa puissance novatrice de sa jeu-
nesse. Dans les marges de l’art contempo-
rain, elle ne cesse de dérouter son lecteur,
de secouer ses préjugés, de ranimer sa
curiosité. Comme à chaque fois que l’on
transgresse les limites policières des terri-
toires des Beaux-Arts, on s’aperçoit que
l’expérience peut être féconde: la bande
dessinée transforme et affine notre
conception de l’image et du style. Décidé-
ment, le neuvième art produit des effets
majeurs.

MaudHagelstein
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On collectionne pour toutes sortes
de raisons : par amour pour un
artiste et pour l’art, par affection,
par curiosité, par érudition… Il
existe bon nombre de collections, du
tire-bouchon aux œuvres d’art, en
passant par les timbres, pin’s et
autres cartes de joueurs de football.
On choisit de la tenir secrète, pour
notre bonheur personnel ou par
humilité, de l’exposer sous vitrine
ou au regard d’amis voire, parfois,
de la léguer à une institution.

Ce rapport à la collection a traversé
l’histoire tant sociale qu’artistique et
muséale. Les artistes ont souvent
porté un regard, tantôt inquisiteur,
tantôt affectueux, sur elle. Jusqu’au
30 janvier, c’est sur ces visions
d’artistes que se penche l’exposition «
L’œuvre collection » aux Brasseurs.
Accumulation, questionnements sur
l’univers des cabinets de curiosités et
des musées qui en découlent mais
aussi collections personnelles, huit
artistes nous présentent leur point de
vue. Arrêt sur une installation qui
nous montre une des facettes de la
relation qu’entretiennent les artistes
avec l’univers particulier de la collec-
tion.
La démarche de Joëlle Tuerlinckx se
prête bien à l’approche proposée par
la commissaire de l’exposition, Julie
Bawin. Intéressée par le contexte
d’exposition et par les méthodes de
recensement, l’artiste cultive volon-
tiers le rapport à l’archive. Que ce soit
dans la mise en forme ou dans le dis-
cours attenant aux œuvres, on peut
difficilement dissocier sa pratique
artistique de cet élément constitutif à
la mise en place d’une collection. On
s’attend donc, en déambulant dans
l’exposition, à rencontrer une
réflexion sur un autre aspect de l’acte
de collectionner, à savoir celui
d’archiver pour mieux conserver. Tel
n’est pas le cas. L’œuvre de Joëlle
Tuerlinckx nous surprend, surtout par
son sujet. L’artiste ne choisit pas une
approche générale de la collection ou
de l’inventaire, de ses contextes
d’apparition et de son évolution dans
le musée. Elle privilégie plutôt un
point de vue très personnel de ce que
pourrait être une collection tout ce
qu’il y a de plus « banal ». Personnel
car il s’agit avant tout de sa propre
collection. La collection fondamentale
se compose en effet essentiellement
d’un amoncellement de pierres. Les
minéraux qui la constituent ont été
récoltés au fil des ans, depuis son
enfance. Accompagnée d’un manuel
de minéralogie, Joëlle Tuerlinckx
continue de former, sans réellement
savoir pourquoi, ce qui sera sa seule
et unique collection. Peut-être par ins-
tinct, peut-être par pulsion ou tout
simplement par intérêt pour des objets
trouvés, sculptés accidentellement par
le temps. Celle-ci devient « fonda-
mentale » bien plus tard, au moment
où « elle établit un rapport
d’équivalence entre cette collection et
la découverte de l’art minimal et de
l’art conceptuel » 1. C’est alors que sa
réflexion prend forme. Si l’artiste a
déjà exploité sa relation aux minéraux
dans différents projets, comme à la
galerie Jocelyn Wolff à Paris en
20 082, jamais elle ne l’a présentée
plastiquement. Lorsque l’invitation
d’exposer aux Brasseurs lui est lan-
cée, elle estime qu’il est important de
montrer cette récolte qui l’a accompa-

gnée tout au long des années. Peut-
être est-il temps de passer à l’étape
supérieure, de dévoiler une part per-
sonnelle d’un projet de grande enver-
gure.
Une fois passé le côté inédit et
quelque peu surprenant de l’objet de
l’installation, on décèle dans l’œuvre
tous les mécanismes propres à Joëlle
Tuerlinckx. On connaît son intérêt
pour le contexte de l’exposition et sa
démarche par rapport au lieu de
monstration. Tout en exploitant un
sujet différent, l’artiste n’a pas dérogé
à cette pratique de l’expérimentation
de l’espace. L’installation se compose
de longues tables sur lesquelles sont
posés des minéraux. On pourrait
croire que tout est disposé de façon
aléatoire… sauf que dans le travail de
Joëlle Tuerlinckx, la simplicité est
toujours construite à partir d’un pro-
cessus réflexif véritablement com-
plexe. Ainsi que le relate Julie Bawin,
les supports utilisés ne sont au départ
pas destinés à l’exposition. Issues des
réserves des Brasseurs, les tables
devaient à l’origine être utilisées lors
de l’élaboration de l’avant-projet.
Mais Joëlle Tuerlinckx aime ces
tables et leurs imperfections. Les
traces laissées par les événements
passés rappellent peut-être celles qui,
par le frottement de l’eau ou du sable
et par l’usure du temps, ont marqué
les minéraux pour leur donner une

surface tantôt lisse, tantôt rugueuse.
L’artiste décide donc de les inclure
dans son univers. Le matériel insigni-
fiant devient alors un élément consti-
tutif de l’œuvre, voire le point de
départ de l’installation où tout détail a
son importance. Une griffe, une strie,
une tache, chaque accident guide le
positionnement des pierres sur les
tables. Les petits supports colorés sur
lesquels sont disposées les pierres
participent à ce travail en cours. Eux
non plus n’étaient pas destinés à être
présentés tels quels mais servaient de
maquettes pour la conception de la
carte blanche du catalogue. Peints aux
couleurs fondamentales, liées ou non
à l’impression trichromique, ils trou-
vent leur place dans l’installation au
fur et à mesure que le discours se
développe. Par référence à la publica-
tion, ils tissent un lien entre la collec-
tion et l’édition. Ce rapprochement se
reflète à nouveau dans les numéros
inscrits sur les tables. Non seulement
cette numérotation rappelle la classifi-
cation des pierres au sein de la collec-
tion mais, dans un souci de commen-
ter, renvoie aux légendes retranscrites
sur le mur. De ce fait, l’installation se
réfère également à l’un des aspects de
l’archivage, celui de la publication,
comme s’il s’agissait en quelque sorte
d’« une édition de la collection ».
Comme un travail en cours, l’œuvre
va progressivement évoluer pour

aboutir à sa conception finale, ou plu-
tôt actuelle car nul ne sait si La col-
lection fondamentale ne trouvera pas
une réactualisation au cours de pro-
chaines expositions, s’appropriant
d’autres lieux et d’autres univers.
Pour l’heure, l’œuvre se transforme
en un laboratoire d’archéologie,
comme si le chercheur avait laissé en
plan son travail de catégorisation, de
recensement. Ainsi, si le sujet diffère

en s’axant davantage sur le rapport
que l’artiste entretient avec la collec-
tion, on retrouve tout de même des
procédés propres à l’inventaire pré-
sents dans d’autres installations. On
pensera notamment à Table of Floa-
ting Lines (2003-2006) où des corres-
pondances expographiques peuvent
être mises en évidence : table de tra-
vail, agencement d’objets quotidiens,
économie de moyens (crayons,
feuilles arrachées, etc.) Par delà cette
référence constante à l’univers de
l’archive, l’œuvre prend aussi une
résonnance particulière par son envi-
ronnement immédiat, peut-être non
prévu par l’artiste. Au sein de
l’exposition, La collection fondamen-
tale est située à côté de la Maison
malade de Jeanne Susplugas.
L’association des deux installations
semble a priori antinomique, la
consommation de masse s’opposant à
l’attachement à une collection.
Cependant l’accumulation de boîtes
de médicaments ne renvoie-t-elle pas,
après tout, au besoin quasi compulsif
parfois à la base de nombreuses col-
lections ? Le même besoin, la même
pulsion qui poussa un jour Joëlle
Tuerlinckx à récolter roches et miné-
raux sans en connaître le sens pre-
mier ?
D’institutionnelle à personnelle, la
définition de la collection varie selon
les envies, les besoins, les circons-
tances… Chacun a un rapport particu-
lier à la collection et chacun la pense
différemment. Comme nous, les
artistes ont leur idée de ce qu’elle est
ou devrait être. Dans ce cas-ci, Joëlle
Tuerlinckx nous présente
l’attachement qu’un créateur peut res-
sentir face à sa propre collection. Ce
rapport intime ainsi évoqué n’est
qu’une des multiples facettes du sujet
de « L’œuvre collection ». Un sujet
dont l’exploration plastique, au vu de
l’exposition, n’est pas prête de
s’arrêter.

Céline Eloy
1 Julie Bawin citant Joëlle Tuerlinckx (inter-
view de la commissaire d’exposition le 30
décembre 2009). Les propos retranscrits entre
guillemets, sans note, proviennent de cette
interview.
2 Des reproductions de planches issues d’un
livre de minéralogie y ont été présentées
(Planche explicative-série Minéraux et roches)
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Histoire de collections,
histoire d’ une collection …

« L’œuvre collection », installation de Joëlle Tuerlinckx aux Brasseurs.

Parallèle est une collection particu-
lière nouvellement éditée par Les
Brasseurs.
Le numéro quatre vient de sortir, il
a été conçu par Christophe Gilot.
L’artiste nous propose son petit dic-
tionnaire « dyslexique » qui se
réfère en droite ligne de l’Oulipo.
Christophe Gilot s’inspire des vraies
définitions et les retravaille en utili-
sant le jeu comme méthode
d’approche. Adepte des glissements
de sens, aimant particulièrement la
musicalité des mots et leur sonorité
rythmique, il se décrit lui-même
comme un sculpteur de mots.

Parallèle 4
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Le détenu s’est évadé. Trous dans
les murs, vitres attaquées à coups
de masse, tapis morcelé, néons bri-
sés, ampoules et assiettes cassées :
l’aspect méthodique du chantier de
démolition indique que le forcené
avait prémédité son évasion. Michel
François ne passe pourtant pas
pour dangereux. On le dit actuelle-
ment en cavale en Afrique où il a
été aperçu la fleur entre les dents,
les enquêteurs débroussaillent le
terrain à la maison d’arrêt de Gand
avant de suivre cette piste. Un
espace d’exposition des pièces à
conviction y a été aménagé et ses
Plans d’évasion retrouvés, ainsi que
les notes fragmentaires rapportées
ci-dessous.

1. Dans la Nature et la société des
hommes, il y a des formes élémen-
taires à prélever ; des matériaux à
sculpter, des scènes à photographier,
des bouts de films à tourner. Les
traces éphémères de ces activités sont
conservées par le créateur itinérant
qui, à l’occasion, aime à les montrer à
ceux qui cheminent à ses côtés. Il se
prête alors au jeu du bonimenteur :
de l’obscurité totale à la surexposition
à la lumière en six étapes, six grands
tirages papier dans le couloir d’entrée
des spectateurs annoncent que le pro-
jecteur est allumé, la clarté augmentée
un peu, beaucoup, passionnément. La
(re)présentation peut commencer.
2. Au pied d’un mur sont alignés des
petits sacs en toile déchirée contenant
chacun un bloc de plâtre blanc. Si
c’était des gourdes, comme la forme
de ces pochettes en témoigne, l’eau
est venue à manquer.
3. Punaisés bord à bord à la hauteur
des yeux, sur ce même mur, dix-sept
tirages papier noir et blanc de format
moyen. Photos de doigts noirs entre-
lacés, le ventre rond d’une femme
enceinte, des têtes vues d’en haut
(forme du crâne, forme de la coif-
fure), le flanc d’un cheval, un nom-
bril, de blanches mains croisées, ... :
une esthétique toute en rondeurs sen-
suelles et sinuosités. Présence du
corps et de l’Afrique noire.
On embrasse la pièce principale d’un
coup d’œil, qui dégage un sentiment
d’harmonie et révèle quantité d’objets
intrigants sur lesquels on reviendra.
Car si la composition générale flatte
l’œil de l’esthète, ce n’est pas tout :
une sauvagerie s’attache/s’attaque aux
détails qui dynamisent /dynamitent
les différentes scènes.
4. Sur des tréteaux en bois devant soi,
une planche couverte de dessins à la
craie, les bouts de craies y traînent, un
crâne noir y est posé sur lequel on a
également dessiné à la craie.
5. Au centre de la pièce connexe un
projecteur dont le miroir circulaire
placé contre un mur reflète l’ombre
sur le mur d’en face. On voit l’ombre
du projecteur « fumer » sous la cha-
leur. Autre image: un intérieur
comme un décor de film (faux living,
fausse cuisine, fausse entrée).
6. Retour à la pièce principale. Et
griffonné au pastel noir,
l’enroulement des boucles d’un grand
8 : l’Infini debout.
7. Dans un encadrement rectangulaire
se découpant dans l’espace, des objets
juxtaposés selon une ordonnance
mathématique dans leur verticalité :
quatre ampoules, un flacon, trois

ampoules, un flacon, deux ampoules,
un flacon, une ampoule, un flacon.
4, 3, 2, 1 : compte à rebours avant la
mise à feu ? Les dix ampoules font
penser à des grenades dégoupillées,
tandis qu’on observe les cols cassés
des quatre flacons.
8. Un néon qui serpente.
9. Un radiateur étroit dont les vides
ont été comblés par quatre couleurs
de plasticine : jaune, bleu, rouge et
noir.
10. Un entassement savant de
planches dans un espace cloisonné sur
trois côtés, scène de chantier de
(dé)construction à trois couleurs
dominantes : le blanc, le noir et le
beige. Du plafond noir tombe au beau
milieu du tas un rai de lumière si rec-
tiligne qu’on n’y a pas reconnu immé-
diatement un jet d’eau.
11. Projection d’une image sur un
petit écran placé dans un renfonce-
ment : la caméra tourne autour d’une
poutre qu’on fait glisser sur une sur-
face plane. Bruits de ce glissement, de
souffles et de voix.
12. Encore un 8 debout, fait cette fois
de « cheveux » gris clair.
13. Lâcheté d’un discret grillage doré
sur lequel est accroché un tee-shirt de
petite taille.
14. Paire de bottes complètement cer-
clées d’élastiques. Chacune contient
un bloc de plâtre blanc.
15. Installation de cactus dans un
espace blanc rempli de billes de poly-
styrène. Le périmètre de ce grand rec-
tangle est tracé par des bouteilles
retournées, vertes pour la plupart.
16. Au mur, un enroulement de papier
dans les cercles duquel ont été enfon-
cés des cailloux blancs.
17. Installation d’une centaine de
flasques déformées, de couleur
sombre, suspendues au plafond par un
faisceau de fils de nylon blanc. Au
sol, de minces panneaux gris argentés
traversés de bandes adhésives noires

se découpent sur la surface parquetée.
Plus loin, un cube de verre aux vitres
lézardées ne retient que le vide en
captivité.
18. Installation de briques de matière
sombre et papier aluminium, « bouf-
fées » en six endroits. Drapeau blanc.
Toile à fond gris figurant un poulpe,
ses tentacules, ses ventouses et
diverses taches d’encre noire dans une
composition très graphique. Souffle-
rie.
19. Photo de deux coudes exhibant
leur propension à trouer les mailles
d’un chandail.
20. Trou dans le sable exhibant sa
propension à ressembler à un trou du
cul.
21. Installation d’un genre d’échoppe
en bois présentant des ampoules, des
rangées de boîtes de conserve en tôle
argentée, des piles d’assiettes creuses
trouées en leur centre, des bouteilles
remplies d’eau et, par superposition
des deux contenus, de billes de poly-
styrène blanches ; un tas de pièces de
monnaie jonche le plancher. Au mur,
des photos : une enfant africaine au
bord de l’eau ; une piscine ; un
homme juché sur un piédestal et por-
tant un écriteau avec injonctions en
anglais (e.a. « Come listen to me »).
À l’arrière de l’échoppe, posées à
terre, les poches de toile déchirée
contenant un bloc de plâtre, tels
qu’alignées ailleurs. Dans un coin, un
entassement de disques de carton de
couleur dorée de diverses grandeurs.
Sérigraphie (Waiting List) couverte de
graffitis.
22. Vaste espace où sont suspendues
par la racine des rangées de pissenlits.
On se souvient que ces racines
contiennent des principes amers et
que l’expression « manger des pis-
senlits par la racine » signifie être
mort et enterré. On se souvient du
plaisir enfantin qu’il y a à souffler sur
les aigrettes pour les voir s’envoler.

Leur dispersion par le vent.
On se souvient de La Plante en nous,
le travail de Michel François, et d’un
chanteur appelé François Béranger. «
Vous n’aurez pas ma fleur / Celle qui
me pousse à l’intérieur », disait le
refrain d’une chanson de lui qu’on
n’entend plus.
23. Vidéo (Autoportrait contre
nature , 2001, 12’52’’) : filmé en
plongée, et au ralenti, un homme
allume une cigarette et entreprend de
tourner en rond, décrivant des cercles
sur un rythme régulier tandis que des
bouteilles larguées de plus haut
s’écrasent au sol tout autour de lui.
Quand un jet de vin jaillit d’une bou-
teille, on dirait qu’elle peint. Cer-
taines rebondissent sans se casser,
l’une atterrit sur la chaussure de
l’homme qui marche. Impavide, il
écrase finalement sa cigarette du bout
du pied parmi les morceaux de verre.
Le bombardement se termine sans que
le visage de l’homme n’ait été mon-
tré. Prise de risque et danger surréa-
liste comme ignoré en toute tran-
quillité.
24. Installation de tubes de néons
émiettés en leur centre et cage de
bronze doré.
25. Installation d’un périmètre cir-
conscrit par des bouteilles, comme
précédemment mais avec au sol un
épais revêtement de plâtre blanc
maculé de cendre noire en un endroit.
26. Un autre drapeau, les photos
d’une tour crénelée ou d’un cracheur
de feu, le planning de l’année 1999,
une ceinture emplâtrée, une paire de
gants, une bottine et d’autres traces de
présence humaine sont à ajouter à cet
inventaire incomplet.

WHAT ARE YOU WAITING
FOR?

Le théâtre des opérations semble
témoigner d’une guerre mais le pay-

sage est ouvert, la circulation est
fluide et la balade fertile en réso-
nances affectives. Le cours normal
des choses est à la fois chahuté et res-
pecté. Des maisons aux murs troués...
Des comptoirs fantomatiques.. .
L’aridité des terrains vagues...
Michel François (Saint-Trond, 1956)
a consacré une année à rassembler là
les objets installés comme des
cailloux blancs pour remonter le fil de
vingt années de ses activités de sculp-
teur, de vidéaste, de photographe et
d’arpenteur, les mettant en scène et en
espace selon une logique organique
de prolifération. Rien de spectaculaire
sinon la générosité d’un projet à la
valeur esthétique ajoutée, l’usage de
matériaux qui nous sont familiers au
quotidien et la précarité du décor édi-
fié par un artiste qui n’est pas dupe de
la société du spectacle. Il y déploie
l’art d’évoquer avec discrétion
l’histoire phénoménale des gens de
peu.
Ceux qui connaissent son travail
seront impressionnés, émus par cette
exposition des amulettes d’une vie qui
ressemble à la nôtre. Par son regard et
son ingéniosité. Par sa sensibilité aux
éléments de la nature (Eau, Air, Terre,
Feu) et aux conditions d’existence en
pauvreté. Par sa résistance et sa
liberté dans le monde des formes au
sein duquel l’artiste n’a élu aucun
domicile fixe.
Sa démarche fait penser à celle d’un
enfant qui viendrait montrer les petits
trésors qu’il a récoltés dans le creux
de sa main. Parmi ces trésors se profi-
lent sa famille et ses amis, les goûts,
la détermination de celui qui ne cesse
de créer et peine encore à faire recon-
naître chez nous son exceptionnelle
importance (alors qu’il a participé à
des expos aux quatre coins du monde,
présent en 1992 à la Documenta de
Kassel, à la Biennale d’Istanbul en
1994, à la Biennale de Venise en
1999, à la 22e Biennale de Sao Paolo,
à Sonsbeek 2008, que le collection-
neur François Pinault a acquis son
Bureau augmenté (1998) et qu’il a
collaboré avec la chorégraphe Anna-
Teresa De Keersmaeker, entre autres
personnalités, il était invité à une
émission de la télévision belge sur
Arte au début du mois de novembre
dernier : quatre minutes ont été
consacrées à ce « sujet »...).
Par bonheur, le détenu est parvenu à
s’évader. À l’exemple d’immigrés
clandestins appréhendés par les
gardes-frontières du Nouveau-
Mexique, il aurait chaussé des san-
dales dont le dessin des semelles
imite l’empreinte des pas de la vache.
La vache! Michel François semble
insaisissable.

Catherine Angelini

Michel François - Plans d’Evasion
est à voir jusqu’au 10 janvier 2010
au SMAK, à Gand.
www.smak.be

Catalogue réalisé fin 2009 par
Roma Publications, Amsterdam, en
collaboration avec le SMAK et
l’IAC (Institut d’Art Contempo-
rain) de Villeurbanne où l’expo est
programmée du 12 mars au 9 mai
2010. Ouvrage de référence de 320
p., 39 euros.

Bris de clôture
(et autres traces d’ insubordination)

"Pavillon-interface noir" , verre, acier, pâte à modeler, 2007 ©Michel François

>S.M.A.K
Michel François
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La nouvelle dénomination de
l’implantation bruxelloise de la
galerie les filles du calvaire, a ac-
cueilli entre le 30 octobre et le 19 dé-
cembre dernier une remarquable
exposition de l’artiste américain
James Hyde. Un peintre dont le
travail est foncièrement critique –
dans le sens philosophique du terme,
celui qui relève du jugement, mais
aussi dans son sens étymologique,
celui qui relie le mot à celui de crise.

« Mais il importe assez peu de savoir
qui furent les premiers peintres ou les
inventeurs de la peinture puisque nous
ne faisons pas comme Pline une his-
toire de la peinture mais, de façon ex-
trêmement nouvelle, un examen
critique de cet art »1

Ce qui est à l’œuvre dans la peinture
de James Hyde pourrait se résumer à
une question, si l’on était certain de
pouvoir en repérer toutes les réso-
nances : « où et quand y a t-il pein-
ture ? ». Le « où » relevant autant du
topos que de la matérialité, le « quand
» du chronos que de la manière. Ainsi,
cette photographie en couleur d’un im-
meuble en construction sur laquelle
trois rectangles – un blanc, un rouge,
un jaune – masquent et révèlent une
forme à la fois familière et intrigante.
L’immeuble ne se dresse pas du sol
vers le ciel, il ne repose pas non plus
sur une surface quelconque. Et pour-
tant, il ne flotte pas. L’image photogra-
phique est un support sans devenir un
fond, les trois aplats de couleur
n’analysent rien, ne complètent rien.
C’est une peinture : rien que cela et
tout cela.
Sur la photographie d’un arbre, quatre
rectangles argentés recouvrent autant
qu’ils réparent la surface. Les formes
semblent avancer jusqu’à se rejoindre
et envahir la totalité de la surface.
Mais quoi de plus normal pour de la
peinture que d’occuper l’espace pictu-
ral ?
Contre un mur, un oreiller géant
appelle à la paresse, si l’on s’approche,
il est fait de toile de jute peinte à
l’acrylique et de la promesse d’un
abandon il ne reste qu’une matière
rêche et colorée, un trompe-l’œil.
Des petits tableaux sont peints à

fresque sur panneau ou sur du polysty-
rène. On pense à Cennino Cennini : «
Comment on passe le bol sur panneau
et comment on le détrempe »2. Ce que
l’on voit tient de l’abstraction et du re-
cadrage d’un morceau de fresque inda-
table.
Quant aux objets en plexiglas ou en
acier galvanisé, à la frontière du
design, s’ils affirment leur présence
dans l’espace, ils y jouent plus le rôle
de signes que d’un mobilier utilisable.

Une peinture est une peinture est une
peinture…
Photographies, verre, nylon, papier,
bois, tout matériau est potentiellement
apte à recueillir toute substance – pein-
ture, colle, graisse, papier mâché –
pour éprouver les limites du domaine
de la peinture. La tentation est grande
d’évoquer, à propos du travail de
James Hyde, les questions de moder-
nité (et de post-modernité), mais cela
reviendrait à dévier la réflexion sur
l’histoire de la peinture plutôt que sur
sa présence dans l’ici et maintenant.
Si l’artiste allie dans une même œuvre

fresque et polystyrène, s’il emprisonne
de la graisse dans une boîte de verre,
s’il intervient géométriquement (abs-
traitement) sur des photographies, lais-
sant ou pas (ou peu) visible l’iconicité
que toute photographie contient, c’est
peut-être bien plutôt d’a-chronicité
qu’il s’agit. Car, même si l’histoire de
la peinture est, tout compte fait, une
affaire de continuité3, la question est
(et a toujours été) celle de la peinture
elle-même. De Titien – qui place un
aplat de peinture noire derrière sa
Vénus d’Urbino et la situe ainsi à
même la surface du tableau, entre
l’espace imaginaire du fond et le spec-
tateur – à Manet qui reprend la scène
en évacuant toute profondeur4. De
Duchamp avec Le passage de la vierge
à la mariée et sa « quatrième dimen-
sion » jusqu’à la pure surface des ex-
pressionnistes abstraits en passant par
Courbet et L’origine du monde (un
sexe est un sexe est un sexe).
L’érotique de la peinture – le toucher
de l’œil –, est intrinsèquement liée à la
délimitation de son espace (circons-
criptio disait Alberti) ; ses pouvoirs de

séduction relèvent d’une matière sur
un support. Il faut alors quitter le
temps linéaire pour voir comment
chaque peintre affronte ces questions,
pour voir aussi comment l’invention de
l’un d’entre eux peut trouver une réso-
nance chez un autre, toutes époques
confondues.
Toutes ces grandes questions pictu-
rales sont abordées par James Hyde.
Elles se concentrent autour de celle de
la matérialité de la peinture. Qu’est-ce
qui fait qu’il y a peinture ? Le maté-
riau ? Le pigment ? Le liant ? Le lieu
de sa monstration ? Une matérialité
qui inclut la question de l’image (sa
peinture joue avec la photographie
pour la recouvrir ou y faire surface),
qui englobe aussi celle de la planéité.
Il s’agit de voir ce qu’il en est de la
peinture lorsqu’elle quitte la surface du
tableau : elle en émerge et se

confronte aux pièces de mobilier qu’il
installe dans l’espace d’exposition.
Toutes ces réflexions sont actives dans
les œuvres montrées à FDC SATEL-
LITE. C’est en peintre, par ce qu’il
nous donne à voir, que Hyde déve-
loppe une réflexion à la fois théorique
et pratique sur l’espace pictural et sa
matérialité. Preuve, s’il en faut, de la
faculté de pensée qui habite l’art.

Colette Dubois

1 Alberti, De la Peinture, De Pictura, trad. Jean-
Louis Schefer, Paris, Macula, Dédale, 1992,
p.135.
2 Cennino Cennini, Le Livre de l’art, trad.
C.Déroche, Paris, Berger-Levrault, 1991.
3 Par delà les « ruptures », qu’il faudrait peut-
être nommer « crises ».
4 Voir Daniel Arasse, « La femme dans le coffre
» dans On n’y voit rien. Descriptions, Paris,
Denoël, 2000.

FDC SATELLITE
Animée par Stéphane Magnan et
Christine Ollier, la galerie les filles du
calvaire propose depuis 1996 un bel
espace dans le quartier du Marais à
Paris. Elle développe trois axes princi-
paux : la peinture abstraite des années
quatre-vingt à nos jours, la photogra-
phie plasticienne et l’installation en
sculpture et vidéo. C’est une galerie
qui ne se contente pas de montrer et de
vendre des œuvres, mais qui
s’interroge sur le rôle qu’elle peut
jouer dans le monde de l’art : un
soutien actif des artistes de la galerie
et un rôle culturel indéniable qui passe
par la collaboration avec des critiques
d’art dans des publications ou en leur
confiant le commissariat
d’exposition1. Elle est également pré-
sente à Bruxelles depuis 2001 où elle
dispose d’un espace de 400 m2 sur
deux étages au bord du canal.
Depuis cette saison, la galerie bruxel-
loise a pris le nom de FDC SATEL-
LITE. A l’initiative de Lilou Vidal, la
directrice de l’implantation bruxel-
loise, la galerie, s’inscrit résolument
dans la scène plus expérimentale
bruxelloise. Complétant chaque expo-
sition principale, le « project room »
permet à un jeune artiste de proposer
un travail.

Les qualités qui ont fait « les filles du
calvaire » demeurent : le soutien de ses
artistes et une place accordée à la dif-
fusion de la pensée de l’art : il s’agit
d’être un véritable partenaire culturel
bruxellois. C’est ainsi que lors de
l’exposition de James Hyde, une ren-
contre avec le curateur (Dieter
Roelstraete), l’artiste et la théoricienne
de l’art américaine (Svetlana Alpers) a
permis de débattre autour du travail de
l’artiste et plus largement de la pein-
ture abstraite.
De janvier à mars, FDC SATELLITE
accueillera l’exposition Speed Dating
qui réunira Edith Dekyndt et Gert
Robijns et La terre d’à côté(Paul
Pouvreau et Hughes Reip). De mars à
mai, ce sera Dominique Blais et Mira
Sanders, avec, dans le « project
room », Lisa Tan.

FDC SATELLITE
galerie les filles du calvaire, boulevard
Barthelemy, 20, 1000 Bruxelles.
02 511 63 20 – www.fdcsatellite.com
Galerie les filles du calvaire, 17 rue des Filles
du Calvaire, 75003 Paris.
+33 (0)1 42 74 47 05

1 C’est également le cas des artistes : en sep-
tembre dernier, la galerie avait confié à deux
artistes, Emmanuelle Villard et Xavier Noiret-
Thomé, le commissariat d’une exposition inti-
tulée « Glissements de terrain ».

Roger Frézin est une des figures du
Nord français, presque au même
titre qu’Eugène Leroy. Après avoir
adhéré au mouvement post-surréa-
liste « Phases » et avoir pratiqué l’«
écriture automatique» picturale, il
s’épanouit dans une démarche cou-
sine de certaines constructions-
déconstructions d’un Télémaque.

Roger Frézin (1927), héritier hybride,
libertaire et jouissif des courants de son
époque, a entrepris voici une vingtaine
d’années des recherches à partir de la «
Bataille de San Remo » d’Ucello, une
des réalisations donnant à la peinture le

statut de spectacle. Il y a perçu que le «
jeu de verticales et d’obliques amène
une perspective nouvelle à l’époque ».
Ce célèbre tableau de la Renaissance
italienne, mis en parallèle avec les tra-
vaux du Lillois, éclaire par conséquent
une démarche en recherche de la tra-
duction picturale de l’espace et du
mouvement.

Ce créateur est un gestuel qui part du
dessin. Il s’empare des traits afin de les
agencer de telle sorte que les actions
successives pratiquées par les sujets
qu’il grave ou peint se retrouvent en un
enchevêtrement d’apparence inextri-

cable. Les lignes se télescopent, les
couleurs se chevauchent, les jets de
pigments maculent. L’œil a obligation
d’effectuer une sorte de tri. Puis ayant
sélectionné ce qui lui semble plus fami-
lier, de reconstituer l’ensemble.

Le foisonnement des éléments fixés sur
le support devient le medium par quoi
passe la perception. La complexité du
visible de la toile finit par s’autoriser à
devenir lisible. Il convient pour cela

Frézin, fresques de
chocs et d’estoc

Vue de l'exposition James Hyde, "Reformation", FDC SATELLITE, Bruxelles. Courtesy FDC SATELLITE, Bruxelles, Galerie les filles du calvaire, Paris.

JAMES HYDE A FDC SATELLITE :
A QUOI PENSE LA PEINTURE ?
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Ambiance des grands soirs au BPS22 pour la remise du prix du
Hainaut des arts plastiques. L’institution clôturait aussi à cette occa-
sion la cinquième édition du festival Watch this space organisé par
le réseau 50° Nord, dont il est un membre actif. Généreux canapés,
hectolitre de Duvel, DJ, grande foule bigarrée réunissant fidèles,
politiques et artistes dans la grande fête dont chaque vernissage est
l’occasion. Loin de l’ascétisme un peu austère qui caractérise trop
souvent les mondanités dans le champ de l’art contemporain, ces
vernissages sont l’occasion – une parmi d’autres – de populariser
des pratiques artistiques plus inconnues que véritablement dépré-
ciées par ce qu’il est convenu d’appeler le « grand public ». La
situation géographique du BPS22 se révèle ici un atout. Depuis
quelques années, le travail de démocratisation semble porter ses
fruits. Outre l’existence d’un public de plus en plus large, certains
jeunes artistes présentés à l’occasion du Prix ont d’abord formé leur
regard dans ce lieu, y apportant aujourd’hui leur vitalité. Le BPS22
leur offre ici l’occasion de présenter leurs travaux dans de bonnes
conditions, l’aspect concours étant un prétexte comme un autre
pour se confronter à un espace de qualité et à des spectateurs loin
d’être aphones.
Bien qu’inégale, la sélection de cette année contenait son lot de
bonnes surprises.
Le diptyque vidéo de Barbara Geraci : « composition pour une
danseuse dans une chambre » est l’une des pièces les plus maîtrisée
de l’exposition. On sait toute la force évocatrice que permet parfois
l’alliance des arts plastiques et de la danse contemporaine. « Les
quatre saisons » de Thierry Smith en étaient dernièrement la plus
parfaite illustration. Dans un tout autre registre, les gestes chorégra-
phiés et filmés par l’artiste, décomposent notre rapport au monde
dans une vision sublimée du quotidien. C’est avec économie et jus-
tesse qu’Audrey Finet convoque la part d’enfance qui nous anime
joyeusement lorsque qu’une toupie tournoie. Ricochant sur nos
franches certitudes, ses jouets faits de matériaux de construction
grossièrement façonnés nous rappellent paradoxalement la belle
légèreté qui est encore nôtre. Aérien et franchement drôle, le petit
train bringuebalant d’Eric Croes renvoie encore à l’univers de
l’enfance, mais aussi à la médiocrité des rêves stéréotypés d’une
petite classe moyenne ici miniaturisée et logée sous globe de verre.
Dans ses peintures, l’artiste gagne en poésie ce qu’il perd en

cynisme et parvient à
rendre son propos plus
touchant. Le mausolée
de lumière de Leslie
Artamonow dédié à
trois membres de sa
famille dépasse le
règlement de compte
familial pour suggérer
finalement quelque
chose de plus univer-
sel. Fort belle, son ins-
tallation de néons offre
une densité et une
légèreté bienvenue
dans un travail qui,
sans cela, ne parvien-
drait à transcender son
histoire personnelle.
Jérôme Considérant
expose une série pan-
neaux de signalisations

sur lesquels figurent, sous forme de pictogrammes, les classiques de
l’histoire de la peinture. Cette vision sarcastique de l’histoire de
l’art a convaincu le jury, manifestement porté sur le second degré
mais aussi séduit par le potentiel critique d’un travail qui interroge
le statut de l’œuvre d’art dans un monde où la standardisation fait
loi. Louise Herlemont consigne son voyage en territoire palesti-
nien dans une vidéo qui fait écho à ses oeuvres précédentes. On est
séduit par la rigueur et la sobriété d’un propos qui tente de coller au
plus près d’une expérience riche d’un questionnement épousant la
complexité et les aspérités d’un monde ici réhumanisé. Romina
Remmo, entre peinture et photographie, poursuit ici un travail
autour de la fragilité du corps tandis que Sophie Ferro explore la
frontière entre figuration et abstraction dans une série de peintures
dont le travail de composition semble en constituer le principal
enjeu.

« Préséance » est le titre donné par Jérôme Bohée à sa série de
photographies exposées dans le cadre du festival « Watch this
Space ». Pompeux, involontairement kitch, les espaces protoco-
laires photographiés par l’artiste se déclinent sous la forme de
grands formats accentuant la théâtralité d’une esthétique du pouvoir
surannée et souvent grotesque. Au-delà d’un facile jugement de
goût sur la moquette bourgogne et les colonnades torsadées d’une

salle de conseil communal, l’artiste nous invite à une réflexion sur
le caractère sacré dont ne s’est jamais vraiment départi le pouvoir.

Riches en découvertes, cette double exposition dédiée à la création
émergente, précède le très attendu One Shot!, qui dès le mois de
mars, dans le contexte de la Coupe du Monde 2010, réunira une
collection d’œuvres renvoyant à l’univers du foot, ici envisagé
comme métaphore de notre monde contemporain. On se réjouit
d’avance de revoir le fantastique « Zidane » de Douglas Gordon et
Philippe Parreno dans de bonnes conditions de projection. D’autres
surprises émailleront encore cette exposition, la dernière avant les
travaux d’extension qui devraient faire du BPS22 l’un des plus
grand espace d’exposition en Communauté française.

Benoît Dusart.

Prix du Hainaut Arts plastiques 2009+ Watch This Space # 5 Jérôme Bohée, du 2
décembre 2009 > 10 janvier 2010, BPS22 — 22 bld Solvay, Charleroi.
http://bps22.hainaut.be

Prix du Hainaut 2009

On dit d’Elyzabeth Peyton qu’elle est l’artiste du
nouveau millenium. Elle commence à peindre en
1991. Si son œuvre s’inscrit dans la grande tradi-
tion du portrait héroïque, sa méthode est absolu-
ment contemporaine: elle prend naissance de
l’instantané photographique.

Nous vivons une époque où les artistes sont conti-
nuellement en recherche d’inspiration, peu importe
s’ils la trouvent auprès d’autres artistes. Des liens tou-
jours plus concrets se forment entre divers genres ar-
tistiques qui deviennent une unique passion à
partager. Ainsi, nous voyons dans les œuvres de la
portraitiste américaine des musiciens (Liam
Gallagher, Oasis, Patty Smith, Pete Doherty…), des
grands peintres (Frida Kahlo), des stylistes, des
membres de la royauté anglaise et toute une cour
d’amis. Ces personnes admirées, aimées, se retrou-
vent "immortalisées" sur de petits formats peints sur
bois. Les couleurs dures, froides, transparentes, au

coup de pinceau incisif, apportent une touche de mé-
lancolie que souvent seule la photo sait faire appa-
raître.

Jusqu'au 21 mars au Bonnefanten, Maastricht.

Luna Farina

A la cour
d'Elizabeth Peyton

Le prix du Hainaut a été décerné cette année à Jérôme Considérant, vue de son installation au BPS22

La toupie d’Audrey Finet

© Harry Heuts / Bonnefantenmuseum

d’accepter être en présence d’une œuvre
dans laquelle l’animation se combine avec la
description, le réalisme avec l’abstraction, le
passé avec le présent, l’étendue d’un lieu
avec celui d’un autre, les beaux-arts avec la
bande dessinée.

Qu’importe que les chevaux des combattants
finissent par endosser l’allure de robots
métalliques agrémentés de rivets et de bou-
lons ! Qu’importe que les chevaliers de jadis
surgissent au milieu d’un univers d’engins
mécaniques, rencontrent Tintin (même hors
la permission de Nick Rodwell et de la fon-
dation Moulinsart) !

L’ensemble repris à l’occasion de cette expo-
sition permet de juger de la rigueur du dessin
de Frézin grâce à une superbe encre de Chine
dédiée à « Henri IV » ainsi qu’à travers des
esquisses chevalines au fusain et au pastel. Il
propose une série de sérigraphies avec leurs
multiples déclinaisons grâce à des rehauts

colorés. Par contre, le cycle « Guerre et Paix
», présenté dans un local éclairé par de la
lumière noire, prend de ce fait des allures
d’artifices plutôt kitsch, de bricolage désin-
volte.

Michel Voiturier

Musée de l’Hospice Comtesse, 32 rue de la Monnaie,
Lille jusqu’au 28 février. Infos : 00 33 328 36 84 00
Gérard Durozoi, Maniasuki, Bruno Vouters, « Roger
Frézin. Du chaos dans le pinceau », Lille, Ville de
Lille, 72 p.
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One Shot
Football
et art contemporainExposition du 6 mars au 11 juillet 2010
du mercredi au dimanche, de 12:00 à 18:00

B.P.S.22
espace de création contemporaine de la Province de Hainaut
Site de lʼUniversité du Travail - Boulevard Solvay 22 - B-6000 Charleroi
+32 71 27 29 71 - http://bps22.hainaut.be
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Du 15 janvier au 17 février 2010,
Aeroplastics Contemporary pré-
sente une exposition monogra-
phique de l’Américain Terry
Rodgers (1947). Peu connu en
Belgique, l’artiste bénéficie déjà
d’une renommée internationale,
grâce à ses tableaux hyperréalistes
de grand format, dans lesquels il
met en scène de jeunes hommes et
femmes à la plastique parfaite – du
moins en regard des critères
actuels de la mode et de la publi-
cité. A moitié dévêtus, adoptant des
poses lascives dans des décors sur-
chargés et luxueux, arborant
bijoux et accessoires, une flûte de
champagne à la main, ses person-
nages évoquent la décadence de
l’Empire et l’insouciance d’une
certaine jeunesse dorée. Mais bien
davantage qu’un monde en
manque de repères, c’est la pein-
ture elle-même qu’interroge
l’œuvre de Terry Rodgers et, par-
delà, notre manière de nous repré-
senter la réalité.

« Nous vivons dans le liquide amnio-
tique de nos petits mondes, heureux
en compagnie de nos préjugés » :
cette phrase de Terry Rodgers résume
bien la philosophie qui sous-tend son
travail, et le rapport qu’il entend
tisser avec le spectateur. Au premier
regard, il est tentant de décrire ces
compositions comme des évocations
d’after-parties orgiaques, à mi-
chemin entre voyeurisme et réproba-
tion moralisatrice. Mais un examen
plus attentif permet d’aller au-delà de
cette lecture somme toute assez
facile, pour étudier les rapports – ou
plutôt, l’absence de rapports – entre
les personnages représentés. S’ils se
touchent parfois, ils semblent inca-
pables d’établir la moindre forme de
communication, et n’en manifestent
d’ailleurs pas le désir. Isolés dans
leur bulle, les acteurs adoptent des
poses artificielles, qui renvoient aux
stéréotypes que nous projetons sur
eux. « Mes tableaux décrivent des
mondes imaginaires créés au départ

des offres véhiculées par les médias –
luxe, richesse, ainsi qu’une version
validée de la beauté et du désir, le
tout traversé par une dose de réalité.
A quel point est-ce difficile pour les
participants à ces scènes de sortir
d’eux-mêmes et de se ‘connecter’les
uns aux autres ? » Au final, le véri-
table sujet de ces compositions est
davantage la solitude de l’individu
dans la foule, et la manière dont les
codes visuels propres à la peinture
peuvent retranscrire cette expérience.
Comment traduire le contraste entre
glamour et vulnérabilité, entre un
monde chimérique et la réalité de
l’expérience ?

Pour Terry Rodgers, tout passe par la
photographie. « J’ai pris des milliers
de photographies, et j’en prendrai
encore des milliers, pour tenter de dé-
couvrir les expressions et les gestes
qui, je pense, révèlent la combinaison
entre la confusion intérieure et exté-

rieure du monde dans lequel nous
vivons. » Ces modèles sont pour la
plupart des anonymes, croisés dans la
rue, qu’il invite à venir poser dans
son studio. Il assemble ensuite ces
différentes scènes en vastes composi-
tions, renouant de la sorte avec la
technique des maîtres anciens. Quant
au choix d’utiliser des très grandes
toiles, il évoque les débuts du
Réalisme, lorsque Courbet créait le
scandale en représentant un enterre-
ment anonyme dans un format
jusqu’alors réservé aux scènes hé-
roïques, mythologiques ou reli-
gieuses. Mais si les tableaux reposent
sur une technique méticuleuse, les
dessins tentent au contraire de capter
l’énergie du moment en quelques
traits ; les poses ne sont jamais choi-
sies par hasard, et reflètent ce que
l’artiste décrit comme des conven-
tions utilisées pour caractériser les
individus et les types sociaux.

La confrontation entre tableaux et
photographies noir et blanc permet à
Terry Rodgers d’expliciter ce qui
sous-tend son projet artistique. Dans
ces clichés, la beauté stéréotypée fait
parfois place à la laideur la plus dé-
rangeante, avec des individus
masqués et difformes. « Certains per-
sonnages dans les images correspon-
dent aux canons occidentaux de
beauté, tandis que d’autres les
défient. On peut percevoir, à travers
ces images, que l’âme ne réside pas
dans l’enveloppe physique
extérieure. » La vidéo joue également
un rôle central dans l’élaboration des
tableaux, et renvoie au média devenu
synonyme par excellence de
brouillage entre fiction et réalité,
depuis l’invention du concept de « té-

léréalité ». L’exposition présente éga-
lement des caissons lumineux, qui
mêlent divers modes de représenta-
tion du réel, tout comme le monde
qui nous entoure, et que nous perce-
vons erronément comme un tout uni-
forme, est composé d’une multitude
de fragments : « nous avons tendance
à oublier que tout ce que nous
voyons, ou portons, est ‘inventé’.
Notre expérience de vie est comme
un jeu multidimensionnel, dont les
pièces sont constamment en mouve-
ment. » Ce jeu avec le réel et les
codes sociaux qui régissent nos exis-
tences traverse tout l’œuvre de Terry
Rodgers.

P.-Y. D.

Terry
Rodgers:

The Gilt Edge, 2010, 183 x 229 cm, oil on linen

Beatificus,1988 – 2010, pigment on fiber-based paper, black and white photography

Victoriana, 2010, 79 h x 92 w cm, pigment print on backlit film, LED flat aluminium lightbox

« Nous vivons
dans le liquide
amniotique de
nos petits
mondes,
heureux en
compagnie de
nos préjugés »
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Il n’y a pas si longtemps que les res-
ponsables politiques ont pris
conscience du patrimoine constitué
par les cimetières. Sans doute ces
témoignages du passé comptent-ils
trop peu de réalisations contempo-
raines, même si certains lieux leur
donnent désormais une place
comme à Tournai où sont installées
des réalisations de Bernard Coulon
et de Jean-Claude Saudoyez.

André Chabot est un passionné de ci-
metières. Il a parcouru le monde en
braquant son objectif sur quantité de
tombes. Il livre une sélection de ses
trouvailles dans « Dictionnaire illus-
tré de symbolique funéraire »1. Une
façon de redécouvrir des monuments
sur lesquels, habituellement, le regard
ne s’attarde guère alors que, depuis le
19e siècle, comme le souligne Otto
Ganz : « Le cimetière, par ce qu’il
montre, est un levier du pouvoir civil
pour l’éducation du peuple ». Et
peut-être faut-il des propositions poli-
tiques farfelues, du genre de celle ré-
cemment émise par un député wallon
de supprimer tous signes religieux des
lieux funéraires, pour que les citoyens
se mettent soudain à réagir.

Les sépultures banales ou des signes

traditionnels sont évidemment majo-
rité. Il y a, selon les croyances, croix
et chandeliers, donc également crois-
sant, faucille accompagnée de son
marteau, étoile, compas et équerre.
Ensuite, la bible, les calices et cadu-
cées, les couronnes, les agneaux ou
les béliers, les anges ou les bouddha
voire parfois des démons, les attributs
professionnels.
Les animaux se taillent – si on peut
dire – la part du lion. Cela va des fa-
miliers chiens et chats jusqu’au
dauphin, à l’éléphant, au chacal, y
compris chèvre, chameau, flamants,
grenouille, papillon, coccinelle, lan-
gouste ainsi que chauve souris ou
dragon.2 Les classiques gisants de-
viennent parfois étonnants : une
jeune Milanaise nue comme étendue
sur une table de morgue ; un prélat,
yeux grands ouverts vers l’éternité ;
le transi, représentation du cadavre en
décomposition, étalant sa pathétique
fin au Père Lachaise alors qu’ailleurs
git un corps dissimulé pudiquement
par un suaire.

À côté de ces pratiques usuelles, les
surprises ne manquent pas. Ainsi ce
fauteuil sur lequel repose manteau et
chapeau à Budapest image-t-il
l’absence. Un avion ou un train qui
s’écrasent disent bien l’accident
mortel. Une table et un banc invitent à
des agapes auprès du défunt à Saint-
Pétersbourg. Telle double stèle de

Freiburg illustre de manière stylisée la
fusion sexuelle. Telle autre, à Osaka,
flanquée d’un trou, s’efforce de signi-
fier autant le vide que l’infini, le néant
autant que l’au-delà.

Le bon goût côtoie le mauvais. Que
dire de cette Blanche Neige devenue
ange gardienne des sept nains à San
Francisco ? Ou des ces masques
d’Halloween au Mexique ? Le tra-
gique avoisine parfois le comique, la
vanité côtoie l’humilité, la simplicité
contraste avec l’ostentation. Toujours,
il y a symbole à décoder.
Attirer l’attention sur ce patrimoine
semble aujourd’hui une nécessité
puisqu’il s’agit, écrit Chabot « d’un
patrimoine en lente voie d’extinction,
remplacé sans doute, là où il ne de-
viendra pas un passé, par les HLM de
la mort – espace où les signes
s’effacent – que la crémation contri-
bue à élever à peu près partout dans le
monde ».

Michel Voiturier

1 André Chabot, « Dictionnaire illustré de
Symbolique funéraire », Bruxelles/Paris,
MeMograMes/La Mémoire Nécropolitaine.

2 Voir aussi : André Chabot, «Bestiaire de l’au-
delà », Tournai/Mons, Maison de la
Culture/Galerie Koma

En octobre dernier s’inaugurait à Saint
Etienne (à 60 km de Lyon), la Cité du
design, aboutissement d’un long processus
d’instauration d’un pôle économique
créatif et attractif dans cet ancien bassin
industriel. Cet événement parachevait
l’entreprise entamée, il y a dix ans, d’une
Biennale Internationale du design, elle-
même anticipée par une démarche
d’acquisition du Musée d’Art Moderne
stéphanois particulièrement attentive au
design (2ème collection la plus importante
de France, après le Centre Pompidou). La
Cité du design présente la grande qualité
de concentrer en un même lieu, assez
central dans la ville, l’Ecole Supérieur
d’Art et de Design de St Etienne
(ESADSE) et ladite Cité composée tant
d’ateliers, de résidences, de salles de
conférence que de La Platine soit deux
espaces d’exposition (1.200 et 800 m2),
une médiathèque, une serre et très pro-
chainement, une matériauthèque ainsi
qu’une plateforme de restauration. L’ex-
manufacture d’armes (qui accueille pour
partie la Biennale et fera place à la mani-
festation en novembre 2010 sur le thème
de « la téléportation ») a été augmentée
d’une architecture tout en longueur et à
l’horizontal réalisée par Finn Geipel
(Berlin) et Giulia Andi (Paris) qui l’ont
ponctuée d’un Observatoire en structure
tubulaire de 100 m de haut. Le bâtiment
mesurant quasiment 200 m de long et
couvert de 14.000 panneaux (tantôt so-
laires, tantôt transparents, translucides ou
opaques) fait preuve d’une malléabilité
voulue afin que le bâtiment puisse
s’adapter aux évolutions, voir aux détour-
nements spontanés selon les besoins et les
usages. Une des deux expositions

d’ouverture confiée à Sismo, duo de desi-
gners parisiens (Antoine Fenoglio &
Frédéric Lecourt), décline joyeusement
l’objet du design avec un large panel de
spécimens et quatre façons d’envisager le
design : en s’attardant à l’usage, en
contribuant aux évolutions sociales, en
s’emparant des évolutions technologiques
et plus esthétique, en formalisant ses in-
tentions (expo prolongée jusqu’août
2010). L’autre programme d’exposition
dans les mains du directeur de l’ESADSE,
Emmanuel Tibloux, expose l’art dans sa
proximité avec le design et réciproque-
ment en privilégiant de présenter les
anciens élèves de l’école. Si l’idée a tout
son intérêt, le résultat n’est pas aussi per-
cutant qu’on l’aurait souhaité. L’énergie
émise par les pièces de Pierre-Olivier
Arnaud, Sam Baron, François Curlet et
Elzevir, se perd dans un ensemble plus
inégal qui ne donne pas toute sa résonance
à l’intitulé général Who’s Afraid of
Design, locution reprise à Arnaud Labelle-
Rojoux (détournant celle de Barnett
Newman Who’s afraid of Red, Blue and
Green)… le même Labelle-Rojoux dont
nous verrons la présentation d’une pièce
plus extensive en voie d’acquisition par le
Mam très prochainement. Serait-ce à dire
que la Cité dont l’abord du design s’inscrit
en étroite synergie avec le monde indus-
triel, la recherche et les entreprises est plus
à son affaire en traitant immédiatement de
cette question? Sans doute.
www.citedudesign.com

I.L.

Côté design...L’ art funéraire, une
symbolique peu connue

La Disparition apparition
Dans son travail d’artiste, Jean Pierre
Giovanelli est un adepte de l’esthétique du
Tao.
Avec son installation “la disparition” il nous
questionne autour de ce thème: Peut-on re-
présenter la disparition ? Peut-on la
montrer dans une œuvre d’art? Que repré-
sente t’elle ? Un questionnement philoso-
phique qui souvent chez lui trouve sa
réponse dans la métaphore. La Burca appa-
raît comme l’exemple parfait d’une dispari-
tion totale du corps social.

Simone Regazzoni: « La disparition, semble
dire Giovanelli, n’est pas simplement la fin ou
la mort de ce qui apparaît et permet de voir
mais une essentielle plissure, quasiment un
double spectral. En tout ce qui apparaît et se
montre, il y a de la disparition. La trace d’une
chose qui Dis-Paraît, et qui rend impossible la
totale représentation au-delà de la forme
d’une apparente totalité.
Mais qu’en est-il de ce qui dis-paraît dans ce
qui apparaît ? Rien de moins que le réel. Le
réel n’est en rien la réalité qui se montre et se
donne en représentation, mais la disparition
dans ce qui apparaît »
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Europalia Chine a fait sa joyeuse
entrée il y a quelques mois, à
grands coups de publicités et
d’expositions prestigieuses. Pour
l’occasion, la galerie Les Drapiers
présente deux expositions dédiées
en grande partie à une ethnie mino-
ritaire chinoise : les Miao.

Le propos n’est pas ici de revenir sur
la splendeur des pièces exposées au
Grand Curtius et à la galerie, mais sur
les artistes contemporains qui se sont
joints au projet. Car, non contents de
dévoiler sous nos regards novices les
vêtements et parures miao, les Dra-
piers mettent aussi en avant des créa-
tions contemporaines en résonance,
voire en communion, avec les collec-
tions traditionnelles. Quatre créateurs
ont accepté l’invitation. Concevant
chacun une œuvre originale, ils se
sont inspirés des textiles, couleurs,
techniques, histoires pour construire
des ponts entre notre société et celle
des Miao. Bien qu’issus d’horizons
différents, Julie Menuge, Michaël
Guerra, Billie Mertens et Cécile Le
Talec se sont tous impliqués avec le
même enthousiasme et la même envie
de partager et de mêler tradition et
contemporanéité. Le choix de ces
artistes n’est certainement pas un
hasard. Tous sont liés à leur manière à
la Chine. Certains ont été naturelle-
ment attirés par le savoir-faire et la
richesse textile des Miao ; d’autres se
sont rendus sur place afin de capter
l’atmosphère particulière, quasi vapo-
reuse, des contrées dans lesquelles vit
cette ethnie. Points de vue complé-
mentaires et originaux pour partir à la
rencontre d’un peuple au savoir-faire
fascinant…
Bruits, paroles, chants et autres sons
font partie intégrante de l’univers
plastique de Cécile Le Talec. Cette
artiste, originaire de France, est
connue pour ses installations mêlant
plasticité sonore et visuelle. Depuis
cinq ans, ses recherches l’amènent à
explorer le langage sifflé sous ses dif-
férentes formes : la langue Chinantec
(Région d’Oaxaca au Mexique), le
bourdon harmonique (République
Touva en Sibérie) et la langue sifflée
(Province du Guizhou en Chine). À la
rencontre de ces peuples et de leur
moyen de communication, elle déve-

loppe un langage particulier fait
d’instruments en verre (Impurs), de
projections vidéos associées au chant
des oiseaux (The Whispers) ou encore
de représentations graphiques de fré-
quences (In the Darkness only
Dreams Become Visible).
L’installation Shèngyïn-Yingguäng
qu’elle présente s’inspire directement
d’un monde où se superposent tradi-
tion et modernité. « Shèngyïn »
comme bruit en mandarin. Le bruit
des métropoles que l’on regarde évo-
luer dans les projections vidéo et
comme le chant des Miao que l’on
entend au loin. « Yingguäng » comme
fluorescent, à l’instar des disques

vinyles qui
se profilent sur les enceintes. Fluores-
cent mais bleu comme pour rappeler
les couleurs prédominantes des vête-
ments. Truffée de références,
l’installation de Cécile Le Talec est à
expérimenter comme une mise en
ambiance, nous plongeant dans
l’univers propre à cette ethnie.
C’est dans un tout autre univers que
nous invite Michaël Guerra. Un uni-
vers où légende et mythe riment avec
élégance. Diplômé de la Cambre, ce
styliste nous emporte dans ses his-
toires très personnelles. Biche, Infante
de Velasquez ou encore geisha impé-
riale s’y voient parées de ses compo-
sitions faites de rocailles, flûtes de
verre et autres perles. Fasciné par les
techniques et la finesse à l’origine des
costumes, il nous livre une interpréta-
tion personnelle d’une jeune « Miao à
cornes ». A la fois inquiétante et énig-
matique, sa silhouette noire se dessine
d’abord dans l’obscurité puis se
dévoile progressivement. Ce n’est
qu’après quelques secondes que l’on
discerne l’importance sans conteste
du détail. Un enchevêtrement de tex-
tures et de nuances se forme alors.
Flûtes de verre, perles de tailles et de
formes différentes se superposent
alors et l’on ne peut qu’admirer
l’ampleur du travail effectué. Celui-ci
n’est d’ailleurs pas sans rappeler la
patience nécessaire aux ouvrages de
broderies et de tissages miao. Loin
d’être une reproduction illustrative
d’un costume traditionnel, l’œuvre de
Michaël Guerra est peut-être avant
tout à considérer comme un écho de
la primauté de l’exécution, comme un
hymne à la minutie de ces petites
mains ouvrières.
Tressage de papiers formant une
coiffe traditionnelle ; veste, tablier et

jupe à plis dressés sur châssis ; repro-
duction de bijoux sur papier… C’est
de manière déconstruite que Billie
Mertens a, quant à elle, choisi de
recomposer silhouette et costume issu
des Miao. Tant dans ses recherches
personnelles que dans ses collabora-
tions pour le magazine « View on
Colour », elle s’amuse à nous offrir
une relecture de cette enveloppe que
constitue le vêtement, cette seconde
peau qui nous donne une identité.
Déconstruire pour mieux vivre. Avec
une économie de moyens et une sim-
plicité matérielle, Billie Mertens nous
montre l’envers, la structure du vête-
ment. Elle recrée de la sorte la vision
géométrique des jupes, vestes et
bijoux, qui prennent presque sous nos
yeux la forme d’un jeu de construc-
tion ludique. Les demi-cercles
s’entrecroisent avec les rectangles, les
espaces pleins se succèdent aux vides.
Les compositions miao nous apparais-
sent dès lors dans leur simplicité
grâce à ces tableaux presque vivants.
C’est avant tout avec émerveillement
que la dernière artiste, Julie Menuge,
retravaille les pièces textiles des
Miao. Un émerveillement pour les
techniques traditionnelles mais aussi
pour les populations qui les dévelop-
pent. Le partage et l’imbrication des
cultures présents dans ses travaux
font part d’un grand intérêt, voire
d’une passion, pour le métissage. Il
n’est pas rare de retrouver dans ses
écharpes, chapeaux et autres vête-
ments des mélanges de tissus et de
techniques venant de différents pays,
de production commerciale et de pro-
duction artisanale. Par ces clins d’œil,
l’artiste amène le dialogue et la ren-
contre interculturelle. Basant ses créa-
tions sur ce principe, Julie Menuge
crée pour l’exposition des pièces à

partir de textiles et de vêtements
Miao. Elle les retravaille et les inter-
prète, nous montrant de la sorte à quel
point la production Miao peut être
contemporaine. Elle n’hésite pas à
détourner un blouson de motard pour
le parer de broderies aux motifs Miao,
ni à manipuler jupes, cols et vestes
auxquels elle ajoute sacs en plastique
ou encore scoubidous. Il faut égale-
ment souligner que cette jeune desi-
gner textile expose également à la
Galerie Les Drapiers où est présenté,
non sans humour, son magasin
d’Alimentation générale de fantasmes
folkloriques aux allures d’épicerie et
de night shop. Au beau milieu de ses
« spécialités industrisanales » se
confondent boites de tabac, paquets
de chips ou encore ombrelles en
papier. Un foisonnement de cultures
et de couleurs à la portée d’un com-
merce « étiquetable » qui la caracté-
rise somme toute assez bien.
Loin des sarcasmes et des détourne-
ments « exotiques » que l’on pourrait
soupçonner chez certains artistes en
mal de nouveautés, on décèle chez
tous ces créateurs un profond respect
pour cette ethnie minoritaire chinoise
que constituent les Miao. Ils nous
livrent avec leur approche personnelle
une vision, parfois décalée mais tou-
jours juste, des Miao et de leur cul-
ture. Une manière originale de redé-
couvrir les collections présentées tout
au long de l’exposition mais aussi
d’osciller entre un ici et un ailleurs
qui, une fois la surprise passée, ne
nous semble tout compte fait pas si
étranger que cela.

Céline Eloy

Miao de la tête aux pieds…
Entre ici et ailleurs

Julie Menuge, retravaille les pièces textiles des Miao.

Peter Klasen appartient au courant de
la figuration narrative. Ces dernières
années, il a privilégié la photographie,
délaissant un peu une peinture nour-
rie depuis toujours par les photos.

La majorité des clichés pris par Peter
Klasen (1935) sont consacrés à des gros
plans d’objets ou d’instruments indus-
triels, lesquels sont fréquemment estam-
pillés de lettres et de chiffres. Il a donc
inventorié tuyauteries, vannes, câbles,
calandres, cuves, citernes, foreuses,
pompes, ressorts, volants, tableaux de
bord, voyants lumineux… Son objectif
les a saisis pour leurs couleurs et pour
leurs formes.

Les sujets sont évidemment identifiables
au premier coup d’œil. Du moins pour
un individu un peu familier du monde
des usines, des transports fluviaux et
routiers, des zones portuaires. Aucune
importance néanmoins si on est inca-
pable de poser une dénomination précise
sur une pièce métallique, un engin de
levage ou une structure d’acier.
L’essentiel est de ressentir le sujet
comme une vision picturale souvent
proche d’un tableau d’abstraction géo-
métrique, de percevoir, grâce à la préci-
sion des images, les textures des

matières.
Lorsque l’homme est absent, la photo
prend réellement sens. Sinon, elle vire
vers l’anecdote et perd alors une bonne
part de son intérêt. Elle parle lorsqu’elle
dresse le catalogue des éléments qui,
tout en étant les auxiliaires de l’ouvrier,
sont également les instruments servant à
l’asservir. Le paradoxe de cette situation
est un paradoxe de l’apparence. L’artiste
se saisit de celle-ci. Il souligne la viva-

cité des coloris dont les outils et les
engins sont enduits ; il insiste sur les
lignes qui s’harmonisent et jouent avec
l’espace.

En contrepartie, son souci du détail met
en valeur la rouille insidieuse, les macu-
lations qui troublent les surfaces car
usure et salissure, même sublimées par
une prise de vue et une lumière, appar-
tiennent au réel, contredisant de la sorte
l’aspect esthétique rigoureux des équipe-
ments. Massivité et solidité peuvent
s’associer avec écrasement et inéluctabi-
lité. La substitution actuelle des per-
sonnes par de la mécanique ou de
l’informatique indique bien à quel point
l’instantané a remplacé la durée, le
temps à prendre pour fignoler, pour goû-
ter le plaisir pris à œuvrer, pour avoir le
recul de la satisfaction ou du besoin de
faire mieux. En cela Klasen apporte un
regard critique personnel sur notre
monde.
Les quelques peintures monumentales
qui complètent l’exposition ne sont pas
entièrement convaincantes. Elles appar-
tiennent à la production récente de
l’artiste. Elles sont dotées de néons allu-
més. Elles synthétisent des fragments de
photographies, les amalgament. Sans
doute est-ce trop : la conception laisse

percevoir de l’artifice, une lourdeur par
accumulation, par recherche d’effets
plutôt gratuits.
En annexe, le musée a sorti quelques
échantillons de sa collection permanente
en corrélation avec la « figuration nar-
rative ». C’est le pneu accompagné d’un
fragment de carrosserie peint par Peter
Stämpfli (1937) typique de la fin des
années 60. Ce sont deux tableaux ronds
d’Hervé Télémaque (1937) dans les-
quels s’exprime subtilement un travail
de construction-déconstruction sur les
objets transcrits dans une mise à plat
séquentielle. Jacques Poli (1938-2002)
joue sur le velouté de la matière en
inventant une sorte de plante fantastique.
Erro (1932) parie sur l’accumulation,
sorte de pêle-mêle d’imbrications, tohu-
bohu graphique équivalent visuel d’un
certain free jazz. Klasen lui-même,
enfin, est présent avec deux toiles grises
associant charnel et matériel.

Michel Voiturier

Lieu d’Art et Action contemporaine (LAAC),
Jardin de Sculpture à Dunkerque jusqu’au 13
février 2010. Infos :+ 33 328 29 56 00
Renaud Faroux, Yannick Courbès, « Peter Kla-
sen, la mémoire du regard, l’œuvre photogra-
phique », Paris, Archibooks, 112 p. (22?)

La réalité mise en ses formes
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L’engagement féministe d’Angela
Marzullo prend racine dans les enjeux de
la conciliation de deux pôles : sa forma-
tion d’artiste vidéaste-performeuse et son
rôle de mère. Mettant en évidence son
souci de concilier carrière professionnelle
et maternité, elle allie ces deux réalités en
une démarche artistique. C’est dans cette
optique qu’elle décide de réaliser des
remakes de vidéos d’artistes avec ses
deux filles. En quête d’œuvres fémi-
nistes, elle découvre à la médiathèque
Saint-Gervais4 à Genève le film
S.C.U.M.5 de Carole Rossopoulos, sans
avoir eu connaissance au préalable du
travail de la vidéaste. Cette mise en scène
réalisée vingt ans avant sa recherche ne
fait que confirmer son projet6. Fascinée
par l’énergie ludico-militante et la com-
plicité féminine qui unit Delphine Seyrig
et Carole Roussopoulos, Angela Mazullo
fait appel à ses fillettes pour réinterpréter
cet échange. Même si ce qui touche au
domaine privé est politique, la vie per-
sonnelle et familiale de l’artiste est
abordée avec discrétion. En effet, selon la
charte de travail qu’elle s’est fixée,
Angela Marzullo ne filme jamais ses
filles dans leur intimité afin de préserver
leur quotidien.

Dans le courant 2005, telle une collec-
tionneuse, la jeune performeuse-vidéaste
se réapproprie ses performances préfé-
rées : Claim excerpts de Vito Acconci7,
Semiotics of the Kitchen de Martha
Rosler8, Art must be Beautiful, Artist
must be beautiful et Relation in Time de
Marina Abramovic9, S.C.U.M. Manifesto
de Carole Roussopoulos10 et Performer /
Audience / Mirror de Dan Graham11. Elle
les adapte afin que les deux enfants puis-
sent les interpréter malgré leur jeune âge.
Le langage menaçant de Vito Acconci
(« I want to kill you », « I want to fuck
you ») se mue par exemple en « Ici, c’est
chez moi. Si quelqu’un vient, je lui fra-
casse la tête ». Dans Performing
S.C.U.M., le décalage est frappant et déli-
béré entre les artistes connus et engagés
qui recourent parfois à la violence et
l’innocence des deux fillettes inexpéri-
mentées qui rejouent ces mêmes situa-
tions. En plan fixe, la caméra les cadre
alors qu’elles sont assises face à face -
Stella à gauche, Lucie à droite - sur des
petites chaises autour d’une table sur-
montée d’une télévision diffusant un
dessin animé violent et bruyant. Avec
une grande application, Lucie lit des pas-
sages de Scum Manifesto relatifs à
l’hégémonie des critiques masculins dans
l’art contemporain tandis que Stella les
transcrit à l’aide de sa machine à écrire
blanche, ornée de cœurs rouges. Malgré
leur concentration exemplaire, Lucie
achoppe ou transforme certains mots,
tandis que Stella se perd dans ses rêveries
lorsque les fragments de textes sont trop
longs.

De l’importance de la transmission

La démarche artistique d’Angela
Marzullo apporte un précieux témoi-
gnage sur la nature de la transmission
entre générations et la difficulté de
construire une mémoire féministe. Dans
son travail, la passation des connais-
sances civiques a part égale avec celle
des savoirs féminins. Si « le privé est po-
litique » ou constitue « une construction
sociale » et si, de surcroît, cette affirma-
tion définit un positionnement politique
central du mouvement des femmes, la
question de l’éducation se situe au cœur
des réflexions de cette artiste.
Dans une volonté de favoriser l’acuité

perceptive et le sens critique de ses filles,
toutes les situations du quotidien sont
prétextes à discussion. Les panneaux pu-
blicitaires qui ponctuent le chemin de
l’école leur permettent de déjouer les
codes propres à ce domaine déclinant les
divers clichés de la séduction féminine et
de comprendre comment, au-delà du but
mercantile évident, cette imagerie est un
outil de manipulation dangereux qui
conditionne et engendre de faux besoins.
Impliquées dans l’élaboration du travail
artistique de leur mère, ces novices fai-
seuses d’images mesurent ainsi mieux
l’artifice des processus visuels.

Carole Roussopoulos : une figure de
guide

Ayant réalisé ces remakes de perfor-
mances historiques, Angela Marzullo
avertit les artistes, Martha Rosler, Marina
Abramovic… Seule Carole Rossopoulos
réagit à cette relève du féminisme qu’elle
trouve très intéressante, compte tenu du
vide générationnel des années 80. La vi-
déaste invite chaleureusement la jeune
créatrice et ses filles à dîner chez elle, à
Molignon (Suisse) courant 2006. La filia-
tion se poursuit lorsqu’elle propose à la
performeuse d’intégrer sa vidéo
Performing S.C.U.M. en bonus sur son
DVD et la convie à participer à sa rétros-
pective à la Cinémathèque française à
Paris, organisée par Nicole Brenez12 et
Hélène Fleckinger13 du 8 juin au 20 juillet
2007. Même si les deux femmes se
voient peu, la reconnaissance de la vi-
déaste insuffle élan et assurance à Angela
Marzullo et lui permet de mieux assumer
son travail, portée par son énergie com-
municative. Elle est en effet captivée par
la travailleuse acharnée qu’est Carole
Roussopoulos, soucieuse de restituer au
plus juste la réalité des individus, sans
que ceux-ci soient instrumentalisés, en
adoptant un rapport d’égal à égal.

L’impact des vidéos de Carole
Roussopoulos chez AngelaMarzullo

Angela Marzullo raconte combien elle a
été marquée par le film Jean Genet parle
d’Angela Davis14 de Carole
Roussopoulos et impressionnée par
l’originalité du dispositif, intéressée à
l’époque par les paramètres employés. Le
16 octobre 1970, à l’Hôtel Cecil à Paris,
Carole et Paul Roussopoulos filment15 la
déclaration de l’écrivain16 qui fait suite à
l’annonce de l’arrestation d’Angela
Davis17, militante du Black Panther Party
et enseignante de philosophie aux Etats-
Unis. Serge Rezvani a invité des intellec-
tuels dont Jean Genet dans le cadre de
l’émission française de télévision
« L’invité du dimanche » qui devait être
diffusée le 8 novembre 197018. En fait,
Carole Roussopoulos filme
l’enregistrement effectué par l’équipe de
l’ORTF. L’auteur lit avec virulence un
texte dans lequel il dénonce violemment
la politique raciste des Etats-Unis et ma-
nifeste son soutien à Angela Davis et aux
Black Panthers. À la demande de Jean-
Daniel Pollet, le réalisateur de l’O.R.T.F,
Jean Genet reprend par deux fois sa
lecture. La vidéaste, quant à elle, adopte
une position d’observatrice en embras-
sant la scène d’un regard ironique. Elle
souligne l’écart d’attitude entre
l’engagement politique de Jean Genet et
l’empressement de l’équipe télévisuelle.
La fluidité de sa prise de vue et son em-
pathie avec Genet filmé caméra à
l’épaule contrastent avec la cadence et le
morcellement des prises télés soucieuses
d’offrir une vision « objective ». Angela

Marzullo rend ainsi hommage à ce mani-
feste et se souvient de sa vive émotion à
la vue de la déclaration originale, conser-
vée chez Carole Roussopoulos.
Avide de mieux connaître l’univers ciné-
matographique de cette dernière, la jeune
vidéaste-performeuse poursuit ses re-
cherches. C’est à la bibliothèque
Filigrane à Genève, spécialisée dans la
condition féminine, la famille et l’égalité
entre hommes et femmes, qu’elle trouve
des films documentaires sur la lutte fémi-
niste, notamment celui de Carole
Roussopoulos sur l’avortement Y’a qu’à
pas baiser19 qui la marque profondément.
Dans cette œuvre, des images de la pre-
mière manifestation de femmes en faveur
de l’avortement et de la contraception qui
a lieu à Paris le 20 novembre 1971 alter-
nent avec des séquences d’une interrup-
tion volontaire de grossesse menée selon
la méthode Karman20 alors que cette pra-
tique est encore illégale en France.
Viscéralement touchée par ce film,
Angela Marzullo, souligne combien
Carole Roussopoulos incite à
l’autonomie et l’indépendance; combien
ses films font pousser des ailes et insuf-
flent de l’énergie.
C’est en visionnant en famille Maso et
Miso vont en bateau21 que l’artiste
mesure l’ampleur politique de la dé-
marche de la vidéaste. En 1975, à
l’occasion de l’Année internationale de la
Femme, Bernard Pivot invite Françoise
Giroud, Secrétaire d’Etat à la Condition
Féminine, à commenter ces douze mois
au cours d’une émission intitulée
« L’année de la femme, ouf! C’est fini. »
Après avoir montré des interviews de
plusieurs personnalités publiques22, le
journaliste prie Mme Giroud de
s’exprimer sur les propos tenus. C’est
ainsi qu’on l’entend dire : « Oui, les
femmes ont une attitude de persécutées. »
Ou encore : « Vous savez, il y a des

femmes qui aiment les misogynes ».
Suite à cette émission, les féministes
« Insoumuses »23 dont fait partie Carole
Roussopoulos décident de la parodier.
Dans leur vidéo, elles réagissent directe-
ment en intégrant commentaires, rires et
chansons en réponse à certains passages.

Le voyage en Arménie

En 2007, invitée en tant que jeune artiste
par l’association « Utopiana »24, à
Erevan, en Arménie, lors d’une résidence
au cours de laquelle elle réalisera un
workshop, Angela Marzullo s’empresse
de convier Carole Roussopoulos.
L’artiste se souvient de leurs longues dis-
cussions. A ce moment-là, elle
s’intéresse aux deux écrivaines, journa-
listes et aventurières suisses Annemarie
Schwarzenbach25 et Ella Maillart26 ; elle
est littéralement fascinée par ce couple de
voyageuses, ces ferventes féministes. En
juin 1939, alors que l’Europe se prépare à
entrer dans la Seconde Guerre Mondiale,
Ella Maillart et son amie Annemarie
Schwarzenbach prennent la décision de
partir pour l’Afghanistan au volant d’une
Ford. Dans son roman Voie cruelle, Ella
Maillart retrace les étapes de leur in-
croyable voyage, la traversée de la
Turquie, l’Iran, l’Afghanistan ainsi que la
découverte de leur culture et leur histoire.
Au-delà de la réussite de ces deux
femmes à une époque où il fallait être
plus que téméraire pour entreprendre une
telle démarche, c’est ce regard porté sur
le monde, la vie et les autres, cette
manière d’explorer les vastes étendues
dans l’espoir de s’ouvrir à autrui qui ap-
paraissent poignants.
Lors de leur résidence à Erevan, Carole
Roussopoulos et Angela Marzullo ren-
contrent des Arméniennes de tous hori-
zons, artistes, universitaires et
responsables du Women’s Resource

Center27 avec lesquelles elles travaillent
sur l’axe féministe et sa mise en image
lors de workshops. Elles abordent égale-
ment des questions liées à la migration,
aux identités multiples et à la culture
dans le cadre de la globalisation. C’est
dans ce pays où des milliers de femmes
sont régulièrement soumises à des vio-
lences au sein de leur famille28 que la per-
formeuse-vidéaste, aidée par la poétesse
Violette Krikorian29, recueille au moyen
de la vidéo le témoignage des
Arméniennes relatif à leur quotidien, leur
rapport au féminisme, leurs aspirations…
Celles qui osent prendre la parole affir-
ment leur refus de l’hyménorraphie30 et
plus largement leur victimisation tout en
revendiquant la liberté à disposer de leur
corps. Et elles rappellent avec fierté que
le droit de vote des femmes en Arménie
remonte à 1918 alors qu’il n’est institué
en France qu’en 1944 et introduit au
niveau fédéral en Suisse en 1971.

Angela Marzullo développe une pratique
plastique qui procède d’une réflexion cri-
tique sur la société. A travers la perfor-
mance, la vidéo et le photomontage, elle
interroge les relations de pouvoir et de
domination entre les idéologies poli-
tiques et les individus et se penche plus
spécialement sur la place des femmes
dans l’espace urbain. Via la socialisation
directe et la formation des générations
futures, cette artiste de conviction
s’engage avec force et énergie pour dé-
fendre une société plus juste, moins
sujette à la division et la hiérarchie des
sexes.

Julia Hountou
Académie de France - VillaMédicis

Rome, novembre 2009

AN G E L A MARZU L L O (1), S U R L E S
PAR JULIA HOUNTOU (3)

En 1976, Carole Roussopoulos réalisait, en collaboration avec Delphine Seyrig, la vidéo S.C.U.M qui mettait en scène une dictée du texte
S.C.U.M. de Valerie Solanas par une femme à une autre femme.
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(1) Angela Marzullo est une artiste d’origine zurichoise, italienne par son
père, installée depuis quinze ans à Genève où elle a suivi une formation aux
Beaux-arts. La vidéaste allie l’art vidéo à la performance pour explorer les
questionnements féministes qui sont au cœur de toutes ses démarches artis-
tiques. Elle est actuellement résidente à l’institut suisse de Rome.
www.angelamarzullo.ch

(2) Pionnière de la vidéo et militante féministe, Carole Roussopoulos (1945-
2009) née de Kalbermatten, a réalisé et monté plus de cent vingt documentaires,
dans une perspective féministe et humaniste, mue par la volonté constante de
«faire comprendre que c’est un grand bonheur et une grande rigolade de se
battre ! Nous avons toutes à gagner de lever la tête, tout le monde, tous les op-
primés de la terre ». Parmi les nombreux films réalisés par Carole
Roussopoulos, citons: Genet parle d’Angela Davis (1970) Le F.H.A.R. (Front
Homosexuel d’Action Révolutionnaire) (1971) Y a qu’à pas baiser ! (1971-1973)
Lip : Monique (1973) Les Prostituées de Lyon parlent (1975) S.C.U.M.
Manifesto (1976) Maso et miso vont en bateau (1976) Le Viol : Anne, Corinne,
Annie, Brigitte, Josyane, Monique et les autres... (1978) Profession : agricultrice
(1982) La Mort n’a pas voulu de moi : Portrait de Lotte Eisner (1984) Les Clés
de Mauzac (1987) L’Inceste, la conspiration des oreilles bouchées (1988) Les
Hommes invisibles (1993) Debout ! Une histoire du Mouvement de libération des
femmes (1970-1980) (1999) Donner c’est aimer (2002), Vieillir en liberté (2002)
Viol conjugal, viol à domicile (2003) Il faut parler : Portrait de Ruth Fayon
(2003) Le Jardin de Lalia : des microcrédits pour les femmes maliennes (2004)
Des fleurs pour Simone de Beauvoir (2005) Les Années volées (2005) Sans
voix... mais entendus ! Un hommage aux soins palliatifs (2006) Pour vous les
filles ! (2006) Je suis un être humain comme les autres (2006) Femmes mutilées,
plus jamais ! (2007) Mariages forcés, plus jamais ! (2008) Ainsi va la vie.
Cancer : de la peur à l’espoir (2009) Pramont : une deuxième chance (2009)
Delphine Seyrig : un portrait (2009)

(3) Docteur en Histoire de l’art contemporain et pensionnaire en histoire de l’art
à l’Académie de France à Rome - Villa Médicis, Julia Hountou a travaillé sur Les
Actions de Gina Pane de 1968 à 1981 dans le cadre de son doctorat soutenu à
l’Université de Paris I - Panthéon - Sorbonne. Sa thèse a pris la forme d’un
ouvrage intitulé Les Actions de Gina Pane de 1968 à 1981 : De la fusion avec la
nature à l’empathie sociale qui doit paraître prochainement aux éditions des
Archives Contemporaines, en collaboration avec l’École Normale Supérieure des
Lettres et Sciences Humaines de Lyon. Co-auteur du livre Gina Pane - Lettre à
un(e) inconnu(e) (E.N.S. B-a, Coll. Ecrits d’artistes) avec B. Chavanne et A.
Marchand, elle collabore avec diverses revues : Etudes photographiques.
Chimères (revue des schizoanalyses fondée par Gilles Deleuze et Félix Guattari).
Ligeia, dossiers sur l’art. La Nouvelle Revue d’Esthétique. Verso Arts et Lettres.
PerformArts. Art présence. Flux News. Turbulences vidéo. Lunes (Réalités,
Parcours, Représentations de Femmes). Et plusieurs sites internet : expore-
vue.com, PerformArts, uneexpo.com. Auteur du catalogue de l’exposition «
Rafael Mahdavi », à l’ÉSAD d’Amiens en avril 2009, elle a également contribué
à la rédaction du catalogue de l’exposition Michel Journiac (Ed. Les musées de
Strasbourg et ENSB-a de Paris) en 2004.

(4) Centre pour l’image contemporaine - Saint-Gervais Genève : 5, rue du
Temple - CH - 1201 Genève, Suisse. Avec plus de 1500 titres (vidéos et CD-
Roms), la médiathèque du Centre pour l’image contemporaine est une des princi-
pales collections européennes dans le champ des nouveaux médias. Elle
comprend des œuvres vidéo d’artistes historiques : Nam June Paik, Gary Hill,
Bill Viola, Vito Acconci, Abramovic/Ulay, Laurie Anderson, Jochen Gerz, Jean-
Luc Godard, William Wegman, Steina et Woody Vasulka, Robert Wilson,
Robert Filliou, ainsi qu’une large sélection de productions d’artistes suisses et in-
ternationaux : Pipilotti Rist, Christoph Draeger, Thomas Hirschhorn, Sylvie
Fleury, Carole Roussopoulos, Beat Streuli, Marie-José Burki, Sadie Benning,
Claude Closky, Lothar Hempel, Tracey Moffatt, Pierrick Sorin, notamment.

(5) S.C.U.M. Manifesto,
Carole Roussopoulos et Delphine Seyrig (Vidéo, France, 1976, 27’)
Cette vidéo met en scène une dictée du texte S.C.U.M. Manifesto de Valerie
Solanas lu par une femme à une autre ; dans l’axe de la caméra se trouve une té-
lévision où défilent des images de guerre. Cette lecture mise en scène est un ré-
quisitoire contre la société dominée par l’image « mâle » et l’action « virile »,
présentées comme des substituts à la profonde impuissance des hommes.
S.C.U.M. signifie « Society for cutting up men ».
Angela Marzullo possédait par ailleurs le Scum Manifesto écrit en 1968 par
Valerie Solanas, imprimé artisanalement par des punkettes et réédité (Olympia
Press, London, préface de Vivian Gornick, 1971).

(6) Performing S.C.U.M. de Angela Marzullo, Suisse, 2005, 6’, vidéo. Remake
partiel de la vidéo de Carole Roussopoulos et Delphine Seyrig. Dans cette œuvre,
le protocole est rejoué dans une chambre d’enfants : les deux actrices sont rem-
placées par deux sœurs de 10 et 6 ans, Lucie et Stella, et les images télévisées de
guerre par un dessin animé pour «garçon»

(7) 1971. Vito Acconci présente une performance de 3 heures où il défend
l’accès à la cave du 93 Grand Street, les yeux bandés, armé d’une barre de métal.
L’agressivité de cette confrontation fictive avec d’hypothétiques envahisseurs
met en évidence la relation psychologique de l’artiste et du visiteur. En défendant
son territoire, Vito Acconci entre dans une relation hypnotique avec le langage et
se met dans un état de transe possessive.
(8) 1975. Vidéo, noir et blanc, sonore. Durée : 6 min. 21. Basée sur une perfor-
mance, cette vidéo tournée en noir et blanc, caméra fixe, parodie une démonstra-

tion culinaire effectuée par Martha Rosler elle-même. Se mettant en scène au
centre d’une cuisine jonchée d’instruments, l’artiste en tablier adresse d’un
regard farouche à la caméra. A mesure que se déroule le film, constitué d’un
unique plan séquence, elle s’empare de différents instruments, les énumérant
selon l’ordre alphabétique, et leur fait subir un sort contre-nature. Elle prend ainsi
un bol, simule le mouvement d’une cuillère, et y écrase un fer à repasser.
Cette parodie évoque la frustration de la femme au foyer, confinée à l’espace do-
mestique et aux activités répétitives, et dénonce son asservissement.

(9) 14 min. 55. Dans cette performance (qui eut lieu en 1975 à Charlottenborg,
Copenhague, Danemark), Marina Abramovic, tenant dans une main un peigne et
dans l’autre une brosse, se coiffe alternativement avec l’un et l’autre, en répétant
inlassablement la même phrase : « Art must be beautiful, Artist must be beauti-
ful ». Elle se frappe parfois avec ces deux accessoires, coiffe sa chevelure en
tous sens, tantôt brutalement, tantôt doucement, puis se fait violence en
s’arrachant les cheveux. Elle prononce la phrase sur plusieurs tons, parfois en
chuchotant, parfois d’une manière agressive et rageuse, puis de nouveau calme-
ment.
1977 (11 min. 40, son, noir et blanc. Coll. Museum Ludwig, Cologne,
Allemagne) Relation in Time présente une relation statique, la solidarité du
couple d’artistes étant symbolisée par le fait qu’ils sont assis dos à dos, les
cheveux de l’un attachés à ceux de l’autre. Pendant les 16 premières heures, au
studio G7 de Bologne (octobre 1977), ils sont restés assis sans public. A la 17e
heure, les spectateurs ont été admis à entrer et Abramovic / Ulay ont encore passé
une heure sans bouger. La tresse commune, leur relation visible, leur cordon om-
bilical se distendent au fil du temps qui s’écoule. Leur lien apparent contraste
avec les divergences intérieures et les sentiments différents des deux person-
nages.

(10) Carole Roussopoulos et Delphine Seyrig (Vidéo, France, 1976, 27 min.)
(11) 1975 / n/b / son / 23 min. Dans cette performance filmée, le public se tient
assis devant un large miroir auquel Dan Graham tourne le dos. L’artiste décrit ses
gestes puis ceux de l’assistance. Il renouvelle l’opération devant le miroir, dos au
public. Celui-ci acquiert ainsi un double statut de regardeur-regardé. Deux prin-
cipes essentiels du travail de Dan Graham sont ici mis à l’œuvre : celui du specta-
teur comme composante essentielle de l’œuvre et celui de la mise en parallèle de
la vidéo et du miroir, selon leur pouvoir à délivrer une information en temps réel.

(12) Nicole Brenez est Maître de Conférences en Études cinématographiques à
l’Université Paris I. Elle a publié entre autres Shadows de John Cassavetes
(1995), De la Figure en général et du Corps en particulier, L’invention figura-
tive au cinéma (1998), Jeune, dure et pure ! Une Histoire du cinéma d’avant-
garde et expérimental en France (co-dir, 2001). Elle est responsable des
programmes d’avant-garde à la Cinémathèque française.

(13) Elle est doctorante en cinéma, allocataire de recherche à l’Université de
Paris I Panthéon-Sorbonne, au sein du Centre d’Études et de Recherches sur
l’Histoire et l’Esthétique du Cinéma. Elle prépare une thèse sous la direction de
Nicole Brenez, sur le thème : « Problèmes de genre et traitement de la différence
des sexes dans le cinéma en France depuis 1968 : théories et représentations ».
(14) 1970. 10 min., PAL, son, noir et blanc. Collection Centre Georges
Pompidou, Paris (France). Production Video Out (Carole et Paul Roussopoulos)

(15) Carole Roussopoulos utilise le « portapack », unité de vidéo légère au
format 1/2 pouce composée d’une caméra et d’un magnétoscope portable qui en-
registre en noir et blanc. Lancé par Sony aux Etats-Unis en 1965, ce dispositif est
apparu en France en 1969.

(16) Jean Genet (1910 - 1986), écrivain français, auteur de romans, poèmes,
pièces de théâtre : Le Condamné à mort, Notre-Dame-des-Fleurs, Querelle de
Brest , Les Bonnes, Les Nègres, Les Paravents. Son dernier livre, Un Captif
amoureux, dans lequel il évoque ses séjours auprès des Palestiniens et des
Panthères Noires, fut publié après sa mort.

(17) Angela Davis est née en 1944 à Birmingham, en Alabama, aux Etats-Unis.
Dans les années 60, professeur de philosophie à l’Université de Los Angeles
(UCLA), militante antiraciste et féministe, membre du Parti Communiste améri-
cain, elle soutient la lutte des Africains américains. En 1971, elle passe 16 mois
en prison victime d’une machination politique. Libérée en juin 1972 après un
procès très médiatisé, elle poursuit son combat antiraciste et féministe, tout en
écrivant et en enseignant.

(18) L’émission sera finalement censurée.

(19) Y’a qu’à pas baiser de Carole Roussopoulos
(France, 1971-1973, 17 min. Vidéo).

(20) Elle utilise un instrument spécial, appelé sonde de Karman, introduit par le
col de l’utérus dans la cavité utérine puis relié à une pompe à vide.
L’intervention, qui dure de 3 à 5 minutes, est sûre et peu agressive pour
l’endomètre. Elle a remplacé le curetage, plus traumatisant pour la muqueuse. La
méthode de Karman se pratique en hospitalisation de jour, sous anesthésie locale
ou générale. Elle entraîne un saignement vaginal de quelques jours ; elle n’a
aucune répercussion sur une grossesse ultérieure.

(21)Maso et Miso vont en bateau 1975. 55’, son, noir et blanc. Collection Centre
pour l’image contemporaine, St Gervais Genève (Suisse). Réalisation : Carole
Roussopoulos, Delphine Seyrig, Ioana Wieder, Nadja Ringart. Production : Les

muses s’amusent.
(22) José Arthur, journaliste radio; Marcel Julian, PDG d’Antenne 2 ; Pierre
Belemarre, journaliste, Jaques Martin, animateur télé…

(23) Carole Roussopoulos, Delphine Seyrig, Ioana Wleder, Nadja Ringart.

(24) L’association, basée à Genève, organise depuis 2001 des rencontres dans le
domaine culturel en Arménie, sous forme d’expositions d’art contemporain, de
conférences et de débats consacrés à des enjeux actuels (utopie et réalité, terri-
toire et représentation).

(25) 23 mai 1908 à Zurich - 15 novembre 1942 à Sils en Engadine.

(26) 20 février 1903 à Genève, Suisse - 27 mars 1997 à Chandolin, Suisse.

(27) Armenia, 0009, Yerevan, Zarobyan St., House 34.

(28) Les recherches effectuées par Amnesty International en 2007 et 2008 révè-
lent que la violence au sein de la famille est un problème courant dans ce pays.
Les informations recueillies donnent à penser que plus d’une femme sur quatre a
connu, à un moment ou un autre, la violence physique de son mari ou d’un
membre de sa famille ; elles sont encore bien plus nombreuses à avoir subi des
sévices psychologiques.

(29) Née à Téhéran en 1961, Violette Krikorian écrit ses premiers poèmes à dix
ans. Marquée par ses souvenirs d’enfance de ce quartier de la banlieue de
Téhéran où se côtoyaient Iraniens, Arméniens, Assyriens et Turcs, et où exha-
laient ces parfums d’Orient, elle vit en Arménie depuis 1975 où elle a suivi des
études de philologie à l’Institut pédagogique d’Erevan. Elle publie ses premiers
textes en arménien dans la très installée revue Karoun, mais fonde Bnaguir puis
Inknakir [Autographe] ouvertes aux voix de la littérature contemporaine pour
contester l’hégémonie de l’Union des écrivains. Ses premiers textes font scandale
par une certaine crudité à dire les choses. Comme Yéghiché Tcharents (Poète ar-
ménien. 1897-1937) a écrit un texte sur son pénis, elle écrit un poème « Ode sans
fin : Sur le clitoris ». La force de son style vient de son audace. Puis elle impose
une langue originale, débarrassée de ses carcans, qui explore sans relâche «
l’inconnu et le lointain ». Elle a publié en 1991 C’est la vérité, la vérité que je dis
(Prix de l’Union des écrivains d’Arménie ; réédité en 1998 à Los Angeles) et en
1999 La ville (Prix d’Etat 1999). En traduction est disponible Que cet hiver est
rude La reconstruction de l’hymen.

S.C.U.M. Manifesto de Valerie Solanas, avec une introduction
d'Avital Ronell, Publisher : W W Norton & Co Inc., 2004, 80 p.

(Anglais).
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Depuis peu le collectionneur belge
Charles Riva a ouvert un espace à
Bruxelles destiné à présenter sa col-
lection au public, suivant en cela
une mode allant croissant (ainsi de
l’espace du collectionneur Walter
Vanhaerents ouvert au centre-ville).
La première exposition organisée
en avril dernier n’avait rien de par-
ticulier: il s’agissait d’un ensemble
rétrospectif de pièces de l’artiste
écossais Jim Lambie.
La seconde par contre, qui se tient
au mois d’octobre 2009 est d’un
tout autre intérêt en ce qu’elle joue
très habilement de son contexte
d’apparition en le retournant
comme un gant. Elle est due aux
malicieux membres de la galaxie
Bernadette Corporation / Claire
Fontaine qui apparaissent ici sous
le nom de Reena Spaulings, leur
nouvel avatar.

Pour retracer sommairement l’histoire
de ce collectif d’artistes à géométrie
variable rappelons qu’ils ont eu l’heur
de changer régulièrement d’activités
et de lieux d’actions (entre Paris, New
York, Londres et Berlin), tout au long
de la dernière décennie, étant ainsi
successivement aux commandes
d’une ligne de haute couture, d’un
magazine (Made in USA), puis d’un
roman à plusieurs mains (intitulé pré-
cisément Reena Spaulings), et enfin
d’un groupe artistique d’avant-garde
Bernadette Corporation, bientôt dou-
blé de son alter ego Claire Fontaine.
Une métamorphose des plus dérou-
tantes qui culmina dernièrement avec
la création d’une galerie d’art dénom-
mée Reena Spaulings : une authen-
tique galerie implantée à New York
que l’on vit rapidement s’activer sur
le marché comme n’importe laquelle
de ses consoeurs, proposant une liste
d’artistes, participant à des foires
etc..1

L’exposition de Bruxelles ouvre un
nouveau et astucieux chapitre à cette
aventure qui a en fait pour but de
mettre en doute le milieu de l’art et sa
mécanique bien huilée en usant de ses
propres codes de communication, par
mimétisme et processus d’infiltration.
Et ce chapitre consiste ici à transfor-
mer leur galerie Reena Spaulings en
un véritable artiste. Et qui plus est de
présenter les « œuvres » de cet «
artiste » au sein d’une collection pri-
vée, ce par l’entremise d’une autre
galerie, sensée défendre dans ce
contexte leur poulain : la galerie lon-
donienne Sutton Lane (possédant éga-
lement une antenne à Paris et annon-
çant ici l’amorce d’une implantation
bruxelloise, appelée à être développée
dans la suite).
Parmi les œuvres que Reena Spau-
lings montre à Bruxelles, il y a tout
d’abord une série d’impressions sur
papier combinant lithographie et jet
d’encre intitulée A place in the Sun
(Shadows).2 Impressions soigneuse-
ment encadrées et parfois surmontées
de curieuses tapisseries chatoyantes.
Ces images représentent des ombres
de feuilles de palmier et en surimpres-
sion on distingue une suite de noms
griffonnés à la hâte.
Le communiqué de presse (presque
une œuvre en soi dans pareil
contexte) nous indique qu’il s’agit

d’une part de photographies prises par
Reena Spaulings pendant la foire
d’Art Basel Miami 2008 « lorsqu’elle
avait un peu de temps / some busi-
ness-free moments ». Des photogra-
phies, ajoute le communiqué de
presse prises non loin du Raleigh
Hotel là où comprend-t-on « elle »
séjournait pendant la foire. Une foire
tenue en décembre 2008, « au sommet
de la crise économique / in the depths
of the recession panic » pour
reprendre toujours les expressions
merveilleusement littéraires du com-
muniqué de presse, à laquelle la gale-
rie Reena Spaulings participait. Et
qu’il s’agit d’autre part de photoco-
pies du carnet de visite de la galerie
ayant été rempli durant la foire.
C’est donc l’hilarant portait de cette «
artiste-galerie » que Reena Spaulings
nous dépeint au travers de cette pre-
mière série d’oeuvres. On nous
évoque implicitement une créature
soucieuse de ses affaires, allant d’un
pas preste de son hôtel à son stand et
vice-versa. Et puis ensuite une créa-
ture frappée de stupeur face à
l’actualité (en tout cas la sienne, celle
qui la touche personnellement) et sou-
cieuse d’immédiatement l’évoquer, la
sublimer. Cela qu’elle traduit artisti-
quement par de suaves impressions
sur papier évoquant l’étourdissement
qui soudain la prend sous le soleil de
décembre/écrasant/de Floride.
Et le vertige qui l’étreint et qui étreint
ses admirateurs, les visiteurs, avec
elle.
La présence de trois autres « œuvres
» intitulées Map I, Map II, Map III
abonde dans le sens d’un tel portrait,
en ce qu’il s’agit de semblants de
sculptures/installations faites avec de
simples tapis de yoga soigneusement
négligés : autrement dit nonchalam-
ment roulés en boule et disposés dans
des endroits anodins de l’appartement
de Charles Riva. Anodins mais pas
tant que ça, façon pour Spaulings de
singer le maniérisme de certains
artistes pratiquant l’installation, dans

leur attention excessive accordée aux
matériaux, à la relation à
l’espace…etc. Des tapis de yoga
donc, qui renvoient à cette pratique
orientale ancestrale que nous autres
pauvres occidentaux surmenés par un
mode de vie effréné avons piteuse-
ment importé en nos sociétés afin de
pallier à ses divers manquements et
qui est un peu l’ultime planche de
salut que l’on vous tend dès lors que
vous avez fait les frais de quelque
burn-out, ainsi de notre « artiste-
galerie » en ce début de 21ème siècle.
Tout cela dans un appartement
bruxellois d’allure minimaliste,
recouvert d’un plancher de bois et que
la lumière inonde en journée… Un
décor aussi idéal qu’ironique pour la
pratique d’une spiritualité
d’exportation.
C’est ici tout autant de cet illusoire
monde des galeries dont se gaussent
ceux qui composent ce collectif que
des artistes eux-mêmes, devenus à
force semblables aux marchands qui
étaient supposés les « représenter »,
infiniment semblables à ce milieu en
toutes ses manies.3 Et donc sensible-
ment affaiblis en terme d’imagination
(ici, l’artiste incapable de parler
d’autre chose que de la crise écono-
mique par le biais d’images représen-
tant des ombres de palmier obscurcis-
sant le bitume d’une station balnéaire
de luxe) et de processus créatif (ici
rien de plus qu’une métaphore au pre-
mier degré, augmenté d’un pathétique
effort en terme de technique, destiné à
apporter une plus-value matérielle :
cela que suggère l’usage de la litho-
graphie, technique complexe et noble
qu’ils se permettent en une ultime
boutade de « complexifier » et «
d’actualiser » par l’emploi concomi-
tant du tirage jet d’encre).
Par ailleurs, cet ensemble renvoie à la
célèbre série de toiles d’Andy Warhol
intitulée Shadow paintings. Mais c’est
un peu comme si il y était fait réfé-
rence sur un ton cynique et désen-
chanté, comme s’il ne pouvait même

plus aujourd’hui y avoir dans une
démarche telle que celle de Reena
Spaulings cette sorte de romantisme
du premier militantisme anti-capita-
liste, promu implicitement ou explici-
tement par Warhol et d’autres artistes
dans les années soixante. Dans le
même temps, Reena Spaulings ne
semble pas s’arrêter à ce sentiment
d’amertume. Au contraire elle en fait
le sel de son intervention, voire les
gouttes de salive de sa saine colère si
l’on ose dire. Elle y oppose dérision
et action.
La référence historique à la série Sha-
dow paintings de Warhol du reste,
appelle un exubérant et labyrinthique
récit, de ceux dont Spaulings a le
secret, assurément plus baroque que
l’habituel jeu référentiel de type
socio-conceptuel. En effet cette série
fut exposée à la galerie de Heiner
Friedrich entre janvier et mars 1979.
Or c’est à cette date que ce marchand,
marié à Philippa de Menil, crée avec
cette dernière et un historien d’art du
nom d’Helen Winkler la Lone Star
Foundation. Cette fondation va com-
mencer à acquérir des œuvres de dif-
férents artistes-phares de l’époque,
allant même jusqu’à procéder à des
commandes. La série des Shadow
paintings de Warhol est l’une de ces
commandes. Une commande que lui a
donc passée un marchand qui est aus-
sitôt devenu son client... Une confu-
sion des genres qui ne pouvait que
titiller Spaulings.
De même à Bruxelles, nul prix n’est
apposé sur les œuvres, malgré le rôle
annoncé de la galerie londonienne
Sutton Lane. Cette galerie expose de
nouvelles œuvres chez un collection-
neur qui en quelque sorte les a « déjà
achetées ».
C’est en somme l’ensemble de la rela-
tion de l’artiste au mécène qui est
pointée du doigt au travers de cette
série et du lieu où elle est exposée.
Un sujet exploré dans ses profondeurs
puisque la référence à la Lone Star
Foundation, par l’entremise des toiles

de Warhol, nous amène comme on le
disait plus haut à Philippa de Menil
qui n’est autre que la fille de Domi-
nique de Menil…

A Lifetime Achievement

Dominique de Menil est une célèbre
collectionneuse d’art française, née en
1908 et morte en 1997 qui est à
l’origine de la Menil Collection de
Houston, de même que de la Menil
Foundation. Elle est aussi et surtout la
fille d’un scientifique alsacien du nom
de Conrad Schlumberger (un nom qui
sonne presque aussi bien que Reena
Spaulings) qui fonda avec son frère
Marcel dans les années vingt à Paris
la « Société de prospection électrique
». Les deux frères avaient fait des
découvertes en géophysique et ils pro-
posèrent bientôt leurs services à
l’industrie minière avec qui ils
conclurent de nombreux et juteux
contrats, amassant progressivement
une fortune. Leurs techniques permet-
taient effectivement d’aider à la pros-
pection des nappes pétrolifères.

En 1931, Dominique Schlumberger de
confession protestante se convertit au
catholicisme et épouse le baron de
Menil, banquier de profession ; cinq
enfants naissent de cette union dont
Philippa. On rapporte que
l’improbable Marie-Alain Couturier,
prêtre dominicain, exerce à l’époque
une forte influence sur le couple. Fait
original, ce prêtre est un ardent défen-
seur de l’art de son temps, en ce qu’il
y voit un vecteur de spiritualité. Il est
lui-même un ancien élève de Maurice
Denis et est convaincu de ce que tout
art véritable comporte une dimension
sacrée. A la tête de la revue L’art
sacré, il va même jusqu’à soutenir
que pour bâtir et décorer les édifices
religieux mieux vaut faire appel à de
grands artistes dénués de foi, qu’à des
artistes pieux sans talent. Une opinion
qu’il met en pratique dans la création

Vue de l’exposition de Reena Spaulings > premier étage / série A place in the sun (Shadows)
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de l’église Notre-dame de toute grâce
du plateau d’Assy en Haute-Savoie
qui accueille à son initiative des inter-
ventions de rien moins que Pierre
Bonnard, Fernand Léger, Georges
Braque, Henri Matisse, Marc Chagall
et d’autres encore…
Sous l’influence de ce prêtre, le
couple met en place une politique de
mécénat artistique sans précédent,
qu’il développe ensuite aux Etats-
Unis, à Houston plus précisément, où
les époux finissent par s’établir à
l’égal de la société Schlumberger
dans son entier, venue s’implanter en
cette contrée pour échapper à la
guerre et être plus proche de ses bons
clients texans.
C’est à Houston qu’ils font construire
leur maison sur base des plans du
célèbre architecte Philip Johnson.
Une maison où ils accueillent de
nombreux artistes dont ils achètent
les œuvres, voire dont ils financent
l’essor, les carrières.
La Lone Star Foundation, que crée
Philippa de Menil, à l’exemple de ses
parents, bénéficie ainsi de près ou de
loin et ce dès la fin des années sep-
tante des fortunes conjointes des
Schlumberger, de Menil, Friedrich,
rejoints plus tard par d’autres
mécènes.
Cette fondation est aujourd’hui
connue, et bien connue, sous le nom
de DIA Art Foundation. Fondation
qui possède plusieurs lieux
d’exposition dont le plus célèbre
implanté sur un vaste site industriel
en périphérie de New York, dans la
localité de Beacon.
C’est à cette longue lignée de
mécènes, à toute cette histoire auquel
il est fait référence au travers de cette
série de lithographies de Spaulings en

référant aux Shadow paintings de
Warhol. Une histoire dont il faut cer-
tainement relever les pittoresques ver-
sants alsaciens, religieux et pétroliers
qui renvoient en propre ou sous forme
métaphorique et humoristique à plu-
sieurs sujets d’intérêt et/ou de critique
de la galaxie Spaulings. En filigrane,
c’est également la question de
l’indépendance d’esprit de l’artiste
qui se profile : soit sa faculté à se
tenir à distance de toute forme de
subvention tant morale que pécu-
niaire, ce qui en un mot comme en
cent, aujourd’hui plus qu’hier, n’est
pas une mince affaire. Surtout dans le
chef d’artistes ayant émergé dans les
années soixante, dans un esprit de
contre-culture ; esprit dont ils se sont
incidemment éloignés en étant récu-
pérés bon gré mal gré par le marché
dans les décennies suivantes. Et
pareillement dans les artistes
d’aujourd’hui qui révèrent cette
période contestataire, qui s’y réfèrent
mais qui demeurent « à leur place »
dans le système de l’art.
De cette histoire il faut en outre rete-
nir le caractère transatlantique,
s’établissant sur l’axe Paris / New
York, soit l’axe historique de l’art
contemporain, celui autour duquel
l’art du vingtième siècle s’articule.
Cet axe que Reena Spaulings, Berna-
dette Corporation et Claire Fontaine
continuent à arpenter présentement,
non sans y annexer des étapes addi-
tionnelles à Berlin, Londres et
Bruxelles.
Cet axe, ce trajet de Paris à New
York, ce fut aussi celui qu’emprunta
en son temps le roi de l’astuce esthé-
tique et économique, à savoir Marcel
Duchamp, le maître du genre en
quelque sorte auquel ce récit mène

tout naturellement.
Pour y venir, examinons de plus près
cette série de Warhol et sa genèse, là
où réside une ironie qui a dû plaire à
Spaulings.4 D’après les dires de Ron-
nie Cutrone, assistant de Warhol à
l’époque de la réalisation de ces
œuvres, ce dernier souhaitait «
ardemment » faire de l’art abstrait. Il
s’était lancé sans succès dans diffé-
rentes expérimentations, et ce serait
sous la suggestion de Cutrone lui-
même que l’idée de faire des toiles
ayant pour «sujet» des ombres lui
serait venue. Une façon de faire de
l’art abstrait sans en faire en somme,
dans un paradoxe typiquement warho-
lien, les ombres étant tout à la fois
tirées d’objets réels, mais dans le
même temps suffisamment indis-
tinctes pour qu’on ne puisse pas les
reconnaître.
Un doute persiste précisément dans
l’historiographie quant à ces « objets
». Deux versions s’opposent, dont la
seconde est particulièrement pimen-
tée. Selon Cutrone, il s’agit d’ombres
de maquettes en carton qu’il aurait
réalisées lui-même, ayant proposé
cette solution à Warhol. Par contre
selon Bob Colacello qui fut long-
temps impliqué dans les activités de
la Factory et du magazine Interview,
il s’agit plutôt d’ombres de pénis en
érection. Warhol, sous couvert de
faire de l’art abstrait, soit un art émi-
nemment spirituel et/ou décoratif
selon les opinions aurait tout simple-
ment vendu des toiles sensées ne rien
représenter ou représenter
l’irreprésentable qui figuraient en fait
le plus innommable des sujets. On
imagine le plaisir qu’il a eu à imagi-
ner de riches acheteurs suspendre des
projections de phallus au-dessus de
leurs canapés…
Les ombres de palmier sur le bitume
produites par Spaulings sont sans
doute moins équivoques, elles n’en
participent pas moins d’une même
dynamique. C’est justement leur
caractère littéral qui signe un présent
considéré comme étant fondamentale-
ment désenchanté.

Decor: a conquest

Dans la série des Shadow paintings
réside également une approche de la
notion de décor, ou pour le dire autre-
ment d’avant-plan et d’arrière-plan,
doublée d’une probable boutade
adressée par Warhol aux tenants de
l’art minimal, à des artistes tels que
Donald Judd, Carl André, ses contem-
porains. Enfin une critique et/ou un
hommage… Ainsi de tout ce qui a
trait à Warhol et au sujet duquel on ne
peut jamais trancher, ambivalence où
demeure tout son talent.
Le premier indice tient dans la façon
dont Warhol a accroché les Shadow
paintings dans la galerie de Friedrich
en 1979, soit sous forme d’une instal-
lation continue de toiles, placées côte
à côte.
Il se trouve que cette manière de pré-
senter les œuvres rappelle une créa-
tion de l’artiste allemand Blinky
Palermo, intitulée To the people of
New York City. Cette œuvre, datée de
1976-77, également constituée de
panneaux colorés placés à intervalles
réguliers sur le mur, fut présentée en
janvier 1978 dans le même espace
d’exposition que possédait Friedrich,
et ce dernier fit également
l’acquisition de cette œuvre pour la
Lone Star Foundation.

Or on peut supposer une sincère
admiration de Warhol pour Palermo,
dans le même temps qu’il devait
considérer avec circonspection des
œuvres telles que celles de Carl
Andre, ou de Donald Judd, qui
usaient à l’époque de semblables dis-
positifs scéniques.5

Palermo est effectivement un artiste

très singulier de cette époque, auteur
d’une œuvre équivoque qui a séduit
les minimalistes comme les artistes
du pop art, sans compter plusieurs
peintres en vue comme Richter ou
Schnabel qui l’avait côtoyé lors de
ses études à l’académie de Düsseldorf
: bref un aréopage des plus large.
Plusieurs aspects de l’œuvre et de la
personnalité de Palermo devaient
plaire à Warhol, à commencer par son
nom, qui n’était pas à proprement
parler le sien. En effet, il se nommait
Peter Schwarze et ce serait vu attribué
le nom de Blinky Palermo par son
professeur et mentor Joseph Beuys
lors de ses études à Düsseldorf en
référence à un mafioso italo-améri-
cain à qui il ressemblait physique-
ment. Une personnalité effacée der-
rière un pseudonyme, l’idée de vague
ressemblance, voilà qui ne pouvait
qu’intéresser un Warhol occupé à
brosser une série de toiles sur les
ombres. Et de toiles, justement : on
rapporte que Palermo usait de pièces
de tissus usagées pour exécuter ses
propres monochromes, soulignant de
la sorte leur valeur d’usage, leur his-
torique, leur intimité. Des toiles faites
avec d’autres toiles, soit des toiles
ready-made : cela aussi constituait un
univers de référence pour des
ombres…
Le second indice que l’on peut rele-
ver au sujet de cette série et qui ren-
voie à la notion de décor, avant de
nous amener à Duchamp, tient à un
épisode ultérieur qui vit Warhol utili-
ser cette série de peinture en guise de
fond coloré pour une séance de shoo-
ting destinée à produire des images de
mode pour l’édition d’avril 1979 de
son magazine Interview.
Ce jeu entre les premiers et seconds
plans de l’image, Warhol l’avait
auparavant mis en œuvre dans de
vastes installations muséales que l’on
peut comprendre aujourd’hui comme
des critiques de type institutionnel, de
même que comme des railleries à
l’endroit de la bourgeoisie et d’une
habitude consistant par exemple à
exposer des peintures sur des murs
couverts de papier peints (et c’est
aussi cela que Spaulings réalise
lorsqu’elle met en vente ses lithogra-
phies destinées à aboutir en de sem-
blables emplacements et qui sont
d’ailleurs déjà en place dans
l’appartement de Charles Riva).

En 1968 par exemple, à l’occasion de
sa première rétrospective européenne
qui eut lieu au Moderna Museet de
Stockholm, Warhol recouvrit la
façade du bâtiment néoclassique sué-
dois d’un papier peint au motif de
vache. En d’autres circonstances, il
procéda également à des installations
consistant en des combinaisons d’un
papier peint qui recouvrait le mur,
par-dessus lequel il exposait d’autres
de ses peintures.

El amor es un pájaro rebelde / que
nadie puede dominar

Cette relation entre un premier plan et
un second plan, entre le mur et la
peinture, tant sur les plans physiques
(l’espace, les strates de l’image telles
qu’expérimentées dans la sérigraphie)
qu’idéologiques (les commanditaires
de l’œuvre d’art, les lieux où l’œuvre
d’art aboutit, musée et maison bour-
geoise) se trouve au cœur d’une
œuvre de Marcel Duchamp auquel,
finalement, cette série des Shadow
paintings nous amène et Reena Spau-
lings avec elle. Il s’agit d’une œuvre
très étrange intitulée Tu m’ que
Duchamp réalisa en 1918 « presque à
contrecœur» sous « l’insistance »
d’une personnalité relativement
méconnue tout à la fois artiste,
mécène, collectionneuse, associée de
Duchamp, voire selon certaines sup-
putations son amante : Katherine S.

Dreier. C’est en effet Katherine S.
Dreier qui lui commanda en 1918 une
peinture dans le but de couvrir un
espace libre d’environ septante centi-
mètres sur trois mètres situé au som-
met de sa bibliothèque, installée dans
son appartement new-yorkais.
Duchamp qui ne peignait plus depuis
quelques temps s’exécuta malgré tout,
pour ses beaux yeux dira-t-on, et ainsi
réalisa-t-il cette toile sur laquelle on
distingue un ensemble de représenta-
tions plus ou moins manifestes
d’œuvres réalisées précédemment par
Duchamp, telles la Roue de bicyclette,
le Porte-bouteille ou les Stoppages
étalon. 6 Un ensemble figuré à la
manière du Grand Verre sur lequel il
travaillait déjà à l’époque.
L’étrangeté de cette toile tient notam-
ment au fait que ces œuvres précé-
demment réalisées par Duchamp sont
évoquées tantôt de façon mimétique,
tantôt au moyen de silhouettes ou
pour le dire en un mot comme en cent
au moyen d’ombres, qui se trouvent
par ailleurs étirées en un procédé de
perspective confinant à un effet spa-
tio-temporel très particulier.
Lorsqu’on regarde une photographie
de l’appartement de Dreier avec la
peinture de Duchamp accrochée à son
emplacement de destination, on a
l’impression que cette toile agit à la
manière d’une fresque. Un autre
détail nous permet de poursuivre le
raisonnement, puisque sur le milieu
de la toile apparaît une main pointant
le doigt vers l’horizon, main exécutée
par un peintre d’enseigne sollicité par
Duchamp du nom de A. Klang. Or
cette main évoque immédiatement
une scène célébrissime des fresques
de la chapelle Sixtine à Florence, exé-
cutées au début du seizième siècle par
Michel-Ange à l’instigation de Jules
II : soit la scène des doigts d’Adam
et de Dieu se touchant. Une scène
paradigmatique de l’acte créatif au
même titre que Michel-Ange est dans
l’histoire de l’art l’exemple embléma-
tique de l’artiste en relation avec un
mécène, de Laurent de Médicis à
Jules II, en passant par Léon X etc…

La personne de Katherine S. Dreier
est également intéressante dans notre
histoire en ce qu’elle fut l’instigatrice
et la cheville ouvrière de la Société
Anonyme, qu’elle institua en 1920
avec Marcel Duchamp et Man Ray.7

Cette association relativement mécon-
nue aujourd’hui (mais est-ce réelle-
ment un hasard qu’elle soit ainsi dans
l’ombre de l’histoire ?) se donna
pour but lors de sa fondation de «pro-
mouvoir l’art moderne auprès du
public américain». Dreier, Duchamp
et Man Ray entreprirent ainsi pendant
plusieurs décennies d’organiser des
expositions, de réaliser des publica-
tions, et de mettre en œuvre diffé-
rentes manifestations à « caractère
éducatif », non sans constituer pro-
gressivement une importante collec-
tion par le biais d’achats et de dons
d’artistes. Une société conjointement
publique et secrète qui évoque bien
entendu la galaxie Spaulings & Cie.

Une galaxie, une confrérie d’artistes,
que l’on retrouve d’ailleurs littérale-
ment dans l’exposition de Spaulings à
Bruxelles, puisque en marge des
œuvres exposées au premier étage du
bâtiment, sont en outre présentées au
second étage, dans une partie plus
privative encore de l’appartement
(remarquons cette « dramatique » de
l’occultation/révélation, si typique du
monde de l’art et qui ne va pas sans
rappeler avec humour la dynamique
analogue du monde religieux), des
œuvres d’autres drôles, associés
d’une manière ou d’une autre à
l’aventure. Sans que le visiteur ne
puisse déterminer avec certitude s’il
s’agit là d’œuvres appartenant au col-
lectionneur, aux artistes, ou à la

Vue de du second étage de l’appartement de Charles Riva. A droite, une sculpture murale
de John Miller.

Radiator I (Calacatto Oro), 2009, marbre, 90 x 90 x 10 cm (détail)
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fameuse galerie Sutton Lane – confu-
sion artistement provoquée– on voit
là une poétique photographie de Roe
Ethridge, une toile colorée de Jutta
Koether, une sculpture accumulative
et dorée d’un certain John Miller, et
d’autres œuvres encore… La confu-
sion va même plus loin, car au vu de
certaines œuvres, on en vient à douter
de la réelle existence de quelques-uns
des artistes présentés. Quelques-uns
mais pas tous, d’où le maintien d’un
doute on ne peut plus délectable.
Cette sensation est accentuée par la
visite des sites Internet de la galerie
Sutton Lane et la lecture des noms et
curriculum vitae des artistes et photo-
graphies des œuvres…8 En somme
tout ce sur quoi le milieu se base pour
édicter une valeur. Dans ces curricu-
lum vitae, figurent des expositions où
certains des artistes douteux sont
associés à d’autres grandes figures de
l’art récent, comme s’il avait été
question d’avaliser subtilement leur
existence par le jeu de la coexistence.
Quant aux œuvres elles-mêmes, nom-
breuses sont celles qui ne font guère
montre d’autre chose que d’une
patine postmoderne et luxueuse, de
celle dont le marché raffole. Patine
juste assez convaincante pour que de
telles œuvres passent inaperçues…
Preuve s’il était nécessaire de
l’apporter, d’un certain aveuglement
du marché.
L’étrangeté tient aussi à l’association
de certains artistes « avérés » à
l’aventure Spaulings, dont on a par-
fois la confuse impression qu’ils ont
été embarqués dans cette histoire aux
multiples significations et ramifica-
tions à l’insu de leur plein gré pour
parler comme Richard Virenque.
A l’exemple d’un Roe Ethridge, pho-
tographe poétique par excellence, ou
plus encore d’un Josh Smith qui s’est
trouvé au générique de la galerie
Reena Spaulings à ses débuts en qua-
lité de vrai/faux peintre, et qui
semble s’être aujourd’hui pris à son
propre rôle de démiurge si tant est
qu’il en ait jamais douté…

Si on s’autorise à pousser cette ana-
lyse –un peu tendancieuse, certes,
mais néanmoins parlante dès lors
qu’elle est considérée ne serait-ce
qu’un instant– on peut voir là une
évocation sans concessions et on ne
peut plus réaliste de l’atmosphère qui
règne dans le milieu de l’art parmi les
artistes. Eux qui sont aujourd’hui sou-
mis à un extrême jeu concurrentiel et
qui sont capables d’y sacrifier toute
idée de loyauté, d’amitié ou de juge-
ment désintéressé (soit toute idée
d’authentique communauté)…Tout
cela qui fait pourtant la force des rela-
tions humaines, voudrait-on dire.
Enfin, du moins est-ce là une atmo-
sphère générale que Spaulings semble
mettre en balance avec d’une part
l’expérience « communautaire » de
la Société Anonyme, soit Duchamp,
Dreier et Man Ray, c’est-à-dire un
couple et un ami, ou trois amis selon
le point de vue que l’on soutient.
Société qui aurait eu pour ambition
d’anticiper sur les dérives du marché
en créant secrètement les conditions
d’une économie de l’art animée par
les artistes eux-mêmes ; manière de
limiter les intermédiaires. Projet qui
comme on le sait aurait partiellement
avorté.
Et d’autre part la Factory de Warhol
qui est également remémorée en
arrière-plan : autre expérience uto-
piste de communauté artistique, a
priori fondée sur l’amitié ou quelque
chose de comparable, en tout cas du
lien. On peut d’ailleurs considérer la
Factory comme une remarquable ten-
tative de Warhol de penser, au grand
jour cette fois, les relations humaines
dans un contexte capitaliste, de mar-
ché. De les penser jusqu’à l’exposé de
leur rupture, sous la pression dudit
contexte, au cours des différentes
phases d’existence de la Factory, de
l’atelier ouvert des années soixante à
l’entreprise florissante des années
quatre-vingt. Soit la démonstration
par A+B d’une relative constance de
la domination de l’argent sur le senti-
ment.9

Le voyage à Rome

En plus des lithographies et des tapis
de yoga, présentés à titre d’œuvres
dans l’exposition bruxelloise de
Reena Spaulings, figurent encore
deux autres types d’œuvres qui vien-
nent compléter le vaste récit proposé.
Il s’agit d’une part d’épatants radia-
teurs en marbre, sobrement dénom-
més Radiators et d’autre part de deux
grands monolithes, pareillement en
marbre, en forme de planches de surf
que l’on découvre dressés sur la ter-
rasse arrière de l’appartement de
Charles Riva. L’un intitulé Mollusk
(Portoro) et l’autre Mollusk (Rosa
Portogallo).
Le communiqué de presse de
l’exposition (toujours lui) explique
que Reena Spaulings a conclu un
accord avec un autre collectionneur
pour la réalisation de ces œuvres en la
personne de Josef Dalle Nogare. Ce
collectionneur italien possédant et
exploitant une carrière de marbre à
Vérone, Spaulings a proposé à ce der-
nier d’échanger des œuvres contre le
matériau et la main d’œuvre néces-
saires à réaliser ces fameux radiateurs
et planches de surf en marbre. Dans
l’espace d’exposition, on peut voir
que les radiateurs « originaux » de
l’espace ont été ôtés et qu’à leur
emplacement d’origine demeurent
leurs silhouettes (leurs ombres) et
autres marques d’accrochage. Les
nouveaux quant à eux, répliques
devenus créations sur les mode du
ready-made et de la reproduction, ont
été accrochés non loin d’eux : autre
manière de railler le maniérisme
propre à certaines pratiques artis-
tiques de l’espace.10

Mais ce qui est évidemment désopi-
lant dans cette histoire est bien plus et
à nouveau cette relation de l’artiste à
son mécène, telle qu’illustrée cette
fois par cet accord avec un industriel
italien actif dans le secteur du marbre.
Un tel accord nous évoque bien sûr
l’époque de la Renaissance, les Papes
et autres Médicis, figures fortes du
mécénat artistique comme on le disait
(et quelque part de la relation de
subordination de l’artiste au pouvoir).
Il nous rappelle aussi le temps présent
et la vie dévolue aux artistes
aujourd’hui qui se trouvent presque
contraints de réinvestir le peu
d’argent gagné dans la production de
nouvelles œuvres, invariablement
destinées au marché et à ceux qui
viennent s’y ressourcer : cristallisa-
tion de cette relation de dépendance
de l’artiste, jusqu’à la caricature.
De l’autre côté, les monolithes de
marbre dénommés Mollusk font réfé-
rence comme on l’apprend toujours
par le biais du communiqué de presse
à l’enseigne d’un « célèbre magasin
de surf situé dans le quartier de
Williamsburg à New-York ». Pareille
dénomination participe de la critique
formulée par Reena Spaulings aux
membres mêmes de sa corporation :
les artistes. Petits invertébrés dont
Spaulings stigmatise la paresse.
L’allusion au quartier de William-
sburg à New York, célèbre quartier
d’artistes ayant été progressivement
soumis à un processus de gentrifica-
tion, conformément à un phénomène
observé dans d’autres métropoles
occidentales, introduit par ailleurs à
une autre facette du rapport
d’interdépendance liant les artistes
aux potentats économiques de tout
ordre, ici observé sous l’angle de la
spéculation immobilière.11

Quant aux planches de surf en
marbre, disposées sur la terrasse exté-
rieure de l’appartement de Charles
Riva, leur allure effilée ne va pas sans
évoquer les Oiseaux dans l’espace de
Constantin Brancusi. Une telle réfé-

rence nous ramène encore à
Duchamp, dont on se souvient qu’il
fut un ardent défenseur de l’œuvre de
l’artiste roumain et qu’il travailla
même à la commercialisation de ses
œuvres, par fidélité à ce principe
d’entraide et d’autonomie mis en
œuvre au sein de la Société Anonyme.
L’épisode du « Procès Brancusi »,
consécutif à une polémique survenue
en 1922 en douane portuaire de New
York relative à l’admission d’une
sculpture de Brancusi sur le territoire
américain revenant également en
mémoire dans pareille exposition.12

Spaulings Inc.

A l’heure ou se conclut cet article,
Reena Spaulings poursuit ses activités
d’infiltration du milieu de l’art, en
étant notamment présent à la foire
d’Art Basel Miami Beach « avec
Marcel Broodthaers ». La program-
mation des expositions dans l’espace
de Charles Riva est désormais aux
mains de la galerie londonienne Sut-
ton Lane et il semble que celle-ci par-
ticipera à la foire d’Art Brussels
2010…
Il faut assurément voir dans cette
vaste entreprise, associant un nombre
indéterminé d’intervenants, sous de
multiples pseudonymes, activités et
enseignes, une tentative assez poussée
de représenter avec le plus d’acuité et
de réalisme possible ce qu’est une
activité, un métier, une production
d’artiste en ce début de vingt et
unième siècle et comment un tel per-
sonnage, une telle activité se trouve
mis en réseau avec les différentes
dynamiques d’une société. Mis en
réseau et/ou contraint par cette même
société, dont la mécanique, quoique
grippée, continue à fonctionner de
façon implacable. Ainsi de ce Spau-
lings & Cie tend à montrer.
Or, dès lors qu’un tel constat est posé
et le cynisme et le nihilisme d’un
monde démontré, se fait jour la néces-
sité de non plus le représenter dans
ses manquements ou de le critiquer
mais de le modifier par des moyens
adéquats. Tel est sans doute le véri-
table nouvel enjeu qui se pose
aujourd’hui et auquel il faudrait par-
venir à répondre. On imagine très
bien Spaulings sous les traits d’un
groupe d’agitateurs faisant vaciller la
statue de quelque dictateur, dressée
sur une place du passé. Et de songer
ensuite à ce qu’il y aura lieu de faire
lorsque celle-là sera au sol et la pous-
sière retombée.

Yoann Van Parys

1 La légende veut que la galerie Reena Spau-
l ings soi t à l ’or igine un espace loué par
l’artiste suédoise Emily Sundblad. Celle-ci
ayant eu à déclarer une adresse et une activité
aux Etats-Unis, pour des raisons de droit de
séjour, aurait loué le plus modeste espace pos-
sible, qu’elle aurait ensuite converti en galerie,
puis en artiste. Emily Sundblad par ailleurs est
supposée être la compagne de John Kelsey, un
des artistes « avoués » de Bernadette Corpora-
tion, toujours d’après les mêmes informations
équivoques que l’on peut glaner sur Internet à
ce sujet. A noter que le fait même de devoir
recourir à cette recherche hasardeuse participe
bien entendu du projet de ces collectifs qui
semblent se tenir à distance de la critique d’art
ou de l’histoire de l’art « bibliographique »,
vues implicitement comme des disciplines
pourvoyeuses de plus-value marchande. Ainsi,
de même qu’ils jouent avec les galeries sur les
plans de leurs patronymes et de leurs produc-
tions indifférenciées, de même procèdent-ils à
leur propos de la rumeur, de l’information
contradictoire etc. D’où les erreurs émaillant
potentiellement le présent texte (accompagnés
pour l’occasion des compliments de l’auteur).
2 Soit en traduction française, l’évocation de
l’expression « se faire une place au soleil ».
Un jeu de mot anglais / français dans l’esprit
de Marcel Duchamp que nous allons retrouver
plus loin dans ce texte.
3 Et il faut noter qu’outre les galeristes et les
artistes, ce sont aussi les visiteurs qui sont cari-
caturés : dans leur cas par l’intermédiaire de
ces fameuses signatures. En effet, mettre ces
signatures au premier plan de ces lithographies
revient à soul igner l’ intéressement de la

démarche de celui qui laisse son nom dans un
cahier de galerie. Une motivation « inavouée
» (on songe presque à une « écriture automa-
tique », soit relevant d’un irrépressible désir
inconscient) qui t iendrai t au souhai t de
s’accrocher au wagon de l’histoire en y asso-
ciant son nom. Ce sur le mode du graffiti
d’appropriation j’étais ici le 12 juillet 1994
–sous-entendu c’est (à) moi– que l’on entraper-
çoit parfois sur les pierres des ruines antiques
(pierres nous ramenant à la lithographie, si on
s’autorise à considérer une telle boucle). Ce
qui apparaît en définitive comme une nouvelle
variation sur le postulat duchampien suggérant
que ce sont les regardeurs qui font le tableau.
4 Voir le texte de Lynne Cook sur le site de la
fondation Dia pour de plus amples informa-
t ions ht tp: / /www.diacenter .org/ exhibi-
tions/introduction/98.
5 S’il s’agissait de jouer l’interprète, on peut
estimer qu’en substance , ces artistes sont vus
par Warhol comme étant littéraux et éloignés
de l’humain, là où ceux-là s’affirment pourtant
comme spéculatifs et proches de l’expérience
empirique. Voire à ce sujet -et pour son actua-
lisation- la désopilante œuvre que créa Claire
Fontaine à l’attention de Liam Gillick dans une
récente exposition à Rotterdam…
6 Le titre de cette œuvre Tu m’ est également
intéressant lorsqu’on le met en perspective de
la série des Shadow paintings de Warhol. Un
tel titre semble en effet nous évoquer la dyna-
mique du désir propre peu ou prou à toute
œuvre d’art, dynamique qui est au cœur de
l’œuvre de Duchamp toute entière et qui fonde
également l’œuvre de Warhol (à plus d’un titre
dans une série dont le sujet est un sexe voilé).
Lorsque Dreier demande à Duchamp qu’elle
admire de lui faire une œuvre pour un lieu
aussi intime que son appartement, Duchamp y
répond par une peinture affirmant conjointe-
ment une présence/absence. Peinture qui
semble lui garantir de continuer à être désiré,
ce justement parce qu’il est là continûment au-
dessus de sa bibliothèque mais que dans le
même temps il n’est pas là puisqu’il s’agit de
silhouette et d’ombre portée, de quelqu’un
après qui on court. Si tu m’aimes prend garde à
toi paraît nous dire Duchamp en substance. Ou
encore : tu m’aimes, mais qui aimes-tu sinon
une représentation de moi, sinon mon nom,
mon aura, mon ombre ? Notons d’ailleurs le
séduisant parallèle qui, sur un mode typique-
ment duchampien de goût pour le jeu de mot
polyglot te peut être établ i entre Tu’m et
l’abréviation anglophone TM, renvoyant à Tra-
demark soit le sigle authentifiant un produit,
sécurisant son origine, interdisant sa reproduc-
tion.
Ou encore : tu m’aimes, mais tout autant tu
m’ennuies… Car l’on sait que si Duchamp fut
réel lement l’amant de Dreier (ou plutôt
l’inverse pour suivre notre logique) c’est à une
autre qu’il aurait précédemment livré son cœur,
ce dont il aurait eu à souffrir.
Il est également intéressant en ce sens de
considérer la peinture Tu’m comme une repré-
sentation stéréotypée du « couple au foyer ».
La toile comme une tapisserie « brodée par la
femme aimante », comme une image d’Epinal.
Un modèle de vie que le Duchamp apparem-
ment désabusé des années dix semble tout à la
fois railler et désirer.
7 Voir le site consacré à la Société Anonyme
:http://artgallery.yale.edu/socanon site créé
par l’université de Yale où l’essentiel de la col-
lection est en dépôt.
8 Voir justement les noms de Henriette Grah-
nert ou de Daniel Lefcourt (ce dernier « à la
française ») qui sonnent un peu comme des
noms de marque, ainsi que doivent sonner les
noms des artistes pour réussir, comme le veut
la pratique musicale du nom de scène (cf.
Roger Jouret et Jean-Philippe Smet).
9 En juin 2008, le collectif bruxellois Komplot
invitait Claire Fontaine à réaliser un projet à
Bruxelles. Ceux-ci choisirent d’ériger sur un
bâtiment désaffecté de la très commerciale rue
Jourdan une annonce en néon clignotant qui
disait : « Capitalism Kills Love ».
10 Autre note d’humour : le fait même qu’il
s’agisse de radiateurs, c’est-à-dire des appa-
reils destinés à offrir un certain confort aux
visiteurs/habitants. Ici, dès lors qu’ils sont
éteints, quiconque circule dans les salles est
pris de quelques subreptices frissons en ce
mois de novembre 2009 à Bruxelles qui font
merveilleusement écho à la thématique impli-
cite de la crise financière. Par ailleurs, le rap-
port établi entre les frimas de la capitale belge
et le soleil éternel de Floride, nostalgiquement
évoqué par les ombres portées des rameaux de
palmier et la foire d’Art Basel Miami Beach
vaut également son pesant de cacahouètes.
11 Ce qui était déjà le propos de Claire Fontaine
dans le cadre de son projet de la rue Jourdan à
Bruxelles.
12 Voir ROWELL (M.) et PALEOLOGUE
(André) Brancusi contre Etats-Unis. Un procès
historique, Paris, Adam Biro, 1995.

Mollusk (portoro) & Mollusk (Rosa Portagollo), 2009, marbre, 199 x 51 x 4 cm
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Vingt ans après la chute du mur de
Berlin, le Berlinische Galerie montre
l’exposition circonstanciée « Berlin
89/09 : Art between Traces of the
Past and Utopian Futures ». La man-
ifestation retrace la transformation
subie par la métropole, depuis la
chute du mur, sur le plan social et
idéologique mais surtout urbanis-
tique. Bien que les œuvres ne soient
pas vraiment captivantes en soi, le
sujet de l’expo ne manquera pas
d’intéresser.

La ville de Berlin a toujours été un lab-
oratoire social, pépinière où idées et
idéologies diverses se sont succédées et
confrontées. On pense au royalisme
absolu, à la république de Weimar, au
nazisme, au communisme et, enfin, au
capitalisme. Toutes ces idéologies ont
laissé leurs traces sur la ville, où
l’architecture fonctionne comme
expression d’un régime. Qu’il s’agisse
de l’architecture prussienne (château de
Charlottenburg), nazie (l’aéroport du
Tempelhof, Ministère des Finances
actuel), communiste (la tour de télévi-
sion, la Karl-Marx-Allée) ou capitaliste
(Europa-Center, redestination du Potz-
dammer Platz), toutes restent percepti-
bles. Les témoins de ces différentes
époques et idéologies forment une
« ville- palimpseste » puisqu’une péri-
ode historique en révèle une autre.
Qu’on ait affaire à des symboles
chargés explique le débat agité faisant
rage autour de la démolition du Palast
der Republik, ancien siège de la Cham-
bre des représentants de la RDA. Mal-
gré des protestations véhémentes, le
bâtiment a été détruit entre 2006 et
2008. Pour beaucoup de Berlinois de
l’Est, c’est comme si une partie de leur
passé — bien que controversé — leur
avait été enlevée. Les manifestations
ont d’ailleurs été fortement soutenues
par de nombreux Berlinois de l’Ouest
qui voulaient également préserver ce
témoin historique. La démolition du
Palast étant déjà controversée, l’idée de
sa reconversion l’est encore plus : le
Homboldt Forum, qui sera érigé sur le
site, est une reconstruction du
Stadtschloss prussien, bâtiment symbol-
isant un régime également honni. Cette
reconstruction trouve son fondement
dans la nostalgie — nourrie par nombre
d’Allemands — d’un retour à un passé
idéalisé qui aurait trouvé sa place avant
l’horreur des deux guerres mondiales et
la construction du mur. Pourquoi détru-
ire le Palast der Republik pour le rem-
placer par la reconstruction (kitsch) du
Stadtschloss ? Détruire le témoin
authentique d’un régime pour le rem-
placer par la version Disneyland d’un
autre… C’est le simulacre qui prend le
dessus sur la réalité ! À ce propos,
citons l’artiste Bettina Pousttchi, qui a
ressuscité le débat en redressant la
façade du Temporäre Kunsthalle pen-
dant quelques mois comme Palast der
Republik. Son intervention artistique
réanime le bâtiment détruit, faisant par
la même occasion référence à la future
reconstruction du palais prussien.
L’installation démontre également que
Berlin est une ville à la carte, où chacun

a sa propre version de l’Histoire, col-
orée d’après son idéologie et ses con-
victions politiques.

OBJETS FETICHES

Faut-il conserver les traces du passé ou
construire pour le futur ? C’est le fil
conducteur de « Berlin 89/09 », mani-
festation au sein de laquelle le Palast
der Republik joue d’ailleurs un rôle cru-
cial. L’exposition est conçue en trois
parties : ‘La Recherche des traces’,
‘Documentation du changement’ et
‘Concepts alternatifs’. Un classement
qui reflète le développement du traite-
ment artistique des changements inter-
venus depuis ‘89. Plusieurs œuvres de
la section ‘La Recherche des traces’
sont des ‘objets trouvés’ issus de l’ex-
RDA, particulièrement appropriés à
l’art de créer des installations. En ter-
mes d’exemples d’installations mini-
malistes, citons Raffael Rheinsberg et
son alignement de pelles à déblayer la
neige. Les pelles se veulent uniformes
mais sont en réalité toutes différentes,
créant une métaphore de premier degré
qui rappelle l’aspiration à l’uniformité
propre au régime communiste. Hans
Hemmert construit quant à lui des
sculptures en réutilisant les parties
supérieures des anciennes lanternes qui
illuminaient le mur de Berlin, alors que
Fred Rubin applique une démarche
comparable en s’appropriant des
lumières authentiques récupérées de
plusieurs bâtiments de l’ex-RDA, dont
bien évidemment celles du Palast der
Republik. La transformation de ces
objets trouvés en œuvres d’art est sou-
vent trop évidente : les objets en
témoignent, remplissant une fonction
documentaire plutôt qu’artistique. Ce
sont des fétiches qui ont subi le même
sort que les morceaux du mur vendus

en souvenirs aux touristes, exemple
extrêmement ironique de la marchandi-
sation d’une idéologie. Même sorte de
fétichisme dans les photos de Bettina
Sefkow qui laissent apercevoir des
dessus de bouchons de bouteilles de
sekt, débouchées le 9 novembre 1989
sur le Brandenburger Tor. L’euphorie
de la fête est vite suivie par la gueule de
bois, comme dans la vidéo mélancol-
ique de Wolfgang Tillmans. Sur l’air du
tube « Wind of Change » de Scorpions
– bande sonore de la chute du mur – le
symbole de Mercedes, trônant sur
l’Europa Center dans Berlin Ouest,
tourne en rond, ayant cédé sa domina-
tion à Berlin Est, désormais plus atti-
rant. Dans le reflet des vitres cuivrâtres
du Palast der Republik, Tacita Dean
photographie des bâtiments de dif-
férentes époques se trouvant sur la
même place, dont la cathédrale Berliner
Dom et l’Altes Museum, symboles de
l’architecture wilhelmienne et classi-
ciste. Par le biais de cette réflection,
tous les bâtiments nous paraissent bien
loin, symbolisant l’effacement des
idéologies. Sentiment comparable à
l’idéologie évanouie dans la série ‘Sou-
venirs de Berlin de l’Est’ de Sophie
Calle. L’artiste photographie des
espaces vides, comme des cicatrices à
l’endroit où jadis trônaient des monu-
ments et autres symboles du régime
communiste.

GENTRIFICATION

Le mur parti, les Berlinois découvrent
de vastes zones de terrains vagues au
milieu de leur ville, comme en attestent
les photos d’Arwed Messmer. Ce
‘ground zero’ avant la lettre sera assez
vite rempli, comme en témoigne la sec-
tion ‘Documentation du changement’.
L’image de Berlin – ville en perpétuelle

transformation où des grues de con-
struction font partie du panorama – est
évoquée dans les tableaux de Rainer
Fetting et les photos de Frank Thiel. Ce
dernier décrivait la situation urbanis-
tique de Berlin vers le millenium
comme « une maison sans toit ».
Michael Wesely réussit même à capter,
dans ses photos, comme un mouvement
par lequel le passé hante les nouvelles
constructions. Ce sont ces zones et bâti-
ments vides qui attirent nombre de
jeunes et d’artistes, faisant de Berlin la
ville artistique et festive par excellence
(comme évoqué dans le film de Johanna
Domke ou les photos et l’installation de
Nina Fischer & Maroan El Sani). Del-
brügge & De Moll ont entamé des inter-
views vidéos de plusieurs artistes
étrangers installés à Berlin. Cet influx
nouveau de gens venus du monde entier
a bien évidemment un impact sur le
développement de la ville : celui de
mener à un processus de gentrification
initié par des artistes et poursuivi par
des galeries d’art qui, à leur tour,
attirent des boutiques de mode. Ce
phénomène de gentrification est évoqué
– d’une manière que je juge trop facile
– dans la pièce de Bernd Trassberger.
Ce dernier a recouvert un panneau de
rue au moyen d’un tag épelant le mot
« gentrify », réalisé au néon. C’est une
démarcation ironique du territoire des
jeunes branchés. La réponse d’Alicja
Kwade à cette évolution sociale est
encore plus directe: l’artiste a collec-
tionné des pierres trouvées dans les rues
de Berlin Est et les a taillées comme des
bijoux. Elle évoque ainsi les transfor-
mations subies par certains endroits
délabrés, devenus de nouveaux eldora-
dos garantissant de fameux pactoles
immobiliers à la clef. On pense ici au
quartier huppé de Prenzlauer Berg.
REVER D’UN AUTREMONDE

La partie de l’exposition consacrée aux
propos utopiques relatifs au développe-
ment urbanistique est certainement la
plus intéressante. Ici, les artistes n’ont
pas simplement enregistré une réalité –
disparue ou bien réelle – mais ils lais-
sent l’imagination au pouvoir. Susi Pop
joue avec le langage des maquettes en
déposant des formes géométriques
d’une manière arbitraire. Son installa-
tion peut être lue comme une parodie
des maquettes de la ville, attaquant le
manque de vision urbanistique. En
2002, Michel Majerus exposait déjà sur
le Brandenburger Tor une bâche
représentant des appartements délabrés,
où trônait d’une manière ironique la
statue de Victoria. Son « Sozialpalast »
dénonce la faillite de l’illusion de
l’habitation idéale imaginée par Le Cor-
busier, incitant ainsi le gouvernement à
prendre des mesures pour réguler la
problématique croissante du logement
social. Tobias Hauser, pour sa part, a
reconstruit la cabane où l’écrivain et
philosophe Henry David Thoreau s’était
retiré, fuyant la société industrialisée,
pour écrire ‘Walden’, véritable appel au
retour à la nature. Hauser n’a pas érigé
sa cabane dans les bois mais au milieu
du terrain vague de Leipziger Platz, là
où l’on voit des gratte-ciel dont le Sony
Center. Ce propos alternatif est aussi
utopique que celui de Norbert Kottman
qui voulait ériger le monument du
Tatlin au Potsdamer Platz au lieu des
bureaux et commerces actuels. La vidéo
d’Ulf Aminde mène à une belle conclu-
sion de l’exposition. Aminde a filmé un
groupe de punks dans un bâtiment
squatté pendant qu’ils jouent la polka
des chaises. Très vite, le jeu finit en
bagarre et en chaos total où règne la loi
du plus fort. En métaphore au destin
urbaniste de Berlin?

Bien que l’histoire de la ville soit
extrêmement complexe et fascinante,
l’exposition ne réussit pas vraiment à
traduire cette excitation. Les pièces sont
souvent didactiques et littérales, fonc-
tionnant simplement comme des illus-
trations, des arguments au débat urban-
istique en cours. Heureusement, le
débat est tellement captivant qu’on en
oublie le mérite limité des œuvres indi-
viduelles.

Sam Steverlynck

‘Berlin 89/09 : Art between Traces of the Past
and Utopian Futures’, Berlinische Galerie, Alte
Jakobstrasse 124-128, 10969 Berlin. Jusqu’au
31/10/2010, www.berlinischegalerie.de
‘Echo’, Bettina Pousttchi, Temporäre Kun-
sthalle, Schlossplatz Mitte, jusqu’à février 2010.

‘ BERLIN 89/09’ :
Bilan d’ une « ville-palimpseste »

Berlin 89/09 Tobias Hauser Walden am Leipziger Platz, 2002 Dia-Leuchtkasten, Holzrahmen
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L’état de veille
à propos d’Anne Bossuroy.

Alain géronneZ
10.2009

ci-contre à gauche: 
statuettes peintes de
Kendell Geers
(Gal. Rodolphe. Janssens)

Inconnue assise, huile s.t. 2009,18 X 25 cm.

s.t., huile sur bois, 2006 ,diamètre 18,5 cm

Inconnu assis, huile s.t. 2008, 18 X 24 cm.

3D, vidéo, 1996

Sauf mention contraire, toutes les œuvres
reproduites sont d’Anne Bossuroy et les
photos en sont d’Alain géronneZ. 
Ci-dessous:
Blind Spots performance, 2009, gal. In Situ, Aalst
(en arrière-plan, la grande toile est de Eric Jan van de Geert)

Je repense à cette œuvre ancienne alors
que je m'interroge sur la récente perfor-
mance de l’artiste, répétée l’été dernier
à Hambourg et à Berlin, et donnée ce
samedi 24.10.09 à la Galerie In Situ
d’Alost. Qu’est-ce qui pousse une pein-
tre intimiste à performer nue, et se
recouvrir de peinture noire? La recher-
che d’un déplacement de l’intime vers
l’extime? La lutte avec  la blancheur de
la peau, de la neige, de la toile ? Mais la
peau est rosée et la performance est
osée : l’artiste est jeune mais un peu
moins la femme, et la performance
n’est originale que dans son scénario
particulier : ne peindre en noir que les
parties visibles de son propre corps
(faire le black-out sur les parties visi-
bles), donc ni la plante des pieds, ni la
face cachée des seins, ni le creux des
fesses, ni le dos entre les hanches, ni le
visage à l’exception du bout du nez.

Vénus sans miroir. Ni Bruce Nauman ni
Bob Morane: La performance est lon-
gue, appliquée et gracieuse. Au fur et à
mesure que la peau mate est peinte, elle
devient noire et luisante - voilà pour les
qualités picturales. Quant aux qualités
sculpturales: le corps est le modèle et sa
propre représentation en fétiche noir :
c’est mieux que du Kendell Geers.
Anne me dit à peu près: j’ai une sœur
noire. Un jour, dans le miroir du cabinet
de toilette, je la vois et lui dit: tu es
noire. La fille noire lui a répondu: mais
tu es blanche. Aller de l’infime à l’estime,
être Venus sans miroir : la performance
n’est pas venue de nulle part, et Anne
est une peintre qui traque le presque
visible. Minute, papillon : le vol saccadé
d’un éphémère papillon, sur des notes
issues d’une boîte à musique, c’est tou-
jours une vidéo d’Anne, qu’il me faut
évoquer, et dans le même mouvement il
me faut évoquer aussi une performance
qu’elle fit à la chapelle de Monty
(Herve) en 2006, où cinq personnes  des
deux sexes s’habillaient et se désha-
billaient, échangeant leurs vêtements,
jamais adaptés à leurs corpulences. 

Je me souviens d’une maison blanche,
transparente, moderniste, sur les hau-
teurs d’Esneux. Nous en approchions
dans la neige. Le cube blanc de la mai-
son semblait s’être étalé sur la sphère
blanche du paysage. Les larges baies
vitrées laissait filtrer la blancheur inté-
rieure et semblait la projeter à l’exté-
rieur, sur le paysage. Et puis ? Et puis,
je ne sais plus. C’était il y a quatre ou
cinq ans. C’était des plans filmés en
vidéo par Anne Bossuroy, aux alentours
de la maison parentale. On n’entrait pas
dans la maison, d’où cette sensation de
vide qui me reste à l’esprit. Il n’y avait
pas de fin (l’œuvre est, je crois, restée
inachevée). En état de veille. Mais pas
sans lendemains. Dans la veille, l’éter-
nité et l’éphémère se brouillent. Ou s’é-
clairent, car je crois que nous touchons
ici au nœud de l’œuvre.
Je me souviens d’une autre vidéo déjà
ancienne de la peintre Bossuroy : le
ventre d’Anne y était peint d’une mem-
brane épaisse et souple (d’un enduit
blanc à base de colle à bois). Les mou-
vements du ventre plissaient et
déployaient la couche blanche autour
du point nodal du nombril, paupière
entrouverte.

Les toiles sont petites, en général : sou-
vent elles tentent de capter un phéno-
mène lumineux en apparition instable.
On a l’impression qu’ici, un peu
comme dans les livres d’ornithologie,
la précision du dessin, de la peinture,
donne un compte-rendu du phénomène
bien plus précis que ne le ferait une
photographie, bien qu’un certain flou
soit inhérent au sujet : il y a peut-être
une goutte, un soupçon de Vermeer
dans le travail d’Anne Bossuroy. Ou
bien, les toiles représentent des dor-
meurs : et peut-être sa peinture est-elle
en danger quelquefois d’être trop
léchée, comme si l’immobilité du sujet
laissait trop de temps à la peintre, qui
le veille sans le réveiller.

Et, donc, il faut créer les conditions de
la visibilité. Anne a participé (voir mon

compte-rendu dans Flux N°49, juin 2009) à
l’exposition Bijective, une exposition
qui était en majorité une exposition de
sculptures et d’installations très pré-
sentes. cela l’a amenée à construire son
cabinet de peinture (que vous voyez ci-
contre à gauche) avec son sol légère-
ment incliné, augmentant la perspecti-
ve, cherchant la condition du regard, la
juste distance. Elle ne cherchait pas l’i-
solement : à plusieurs reprises, depuis,
elle a collaboré avec certains des aut-
res artistes de cette exposition, jusqu’à
faire œuvre commune avec eux. Elle
n’a pas peur du regard des autres, mais
leur renvoie son regard spécifique. En
face de ce cabinet de peinture, ouvert
sur le mur du centre, elle avait accro-
ché sa toile au scarabée, qui semblait
s’éloigner latéralement en douce, mais
aussi nous ramener vers l’œuvre des
autres.

Dans son second cabinet, à Netwerk
(également à Alost) en juin dernier, le
même scarabée était accroché à l’exté-
rieur, semblant inviter le spectateur à
entrer. Entrons voir : le cabinet était
plongé dans une relative pénombre
(pas de lumière hormis celle qui passait
par dessus les parois). On y voyait deux
toiles de ciel nuageux à la lumière fil-
trée,  cinq petits tableaux en chemin de
fer représentant des rails qui s’appro-
chent et pénètrent dans un tunnel... il
m’importe peu, dans le cas du travail
d’Anne Bossuroy, de savoir si les toiles
sont peintes à partir de photos (ici,
objectivement, d’un bout de film) ou
d’après nature: l’artiste nous dit des
choses justes dans le médium de la
peinture, de la vidéo ou même parfois
de la photographie. Ce qui est nécessai-
re et suffisant. L’art m’éveille.

Mais nous parlerons peinture à présent,
car cela reste central dans le travail de
l’artiste : couvrir le corps d’une toile
colorée, ou couvrir une toile blanche
d’une peau noire, ou d’un repos : j’ai-
mais la présence d’un dormeur, petite
toile de l’artiste, en arrière-plan de sa
performance à la galerie In-Situ d’Alost. 

Une apparition n’a de sens qu’en tant
qu’elle est fugace : c’est le paradoxe du
tableau, non pas de fixer l’instant (ce qui
serait plutôt le propre de la photogra-
phie), mais de faire exister dans le temps
du regard des sujets de temporalité diver-
ses.  Ce qui est sûr, c’est que le tableau
met ces sujets en état de veille. Sur les
murs, aujourd'hui, on trouve non seule-
ment des tableaux, mais des interrup-
teurs. La lumière qui émane des tableaux
d’Anne Bossuroy n’est pas éclatante (la
persistance du soleil sur la rétine) : c’est
comme la lumière de quelques diodes, et
cela fera sans doute sa modernité. Et sa
modestie. Mais je ne suis pas trop surpris
de voir apparaître, dans une toile d’Anne,
une sainte: les tableaux sont enceints
d’apparitions fugaces, et leur donnent une
permanence. Les tableaux d’Anne me
semblent être de cet ordre: je l’ai vu par
le biais de sa récente performance : elle
ne peut pas peindre ce qu’elle ne peut pas
voir (l'angoisse de ce qui m'échappe) Pour
peindre, il faut croire dans l’acte de voir.

Projection, huile sur toile, expo. Phasmes, 2008

… posé, huile s.t., 2008, 12 x 12 cmImmédiateté, huile s.t., 2005, 33 x 19 cm

Persistance, huile s.bois, 2006

Cabinet de peinture : construction et accrochage, Netwerk, Alost, 06.2009

Cabinet de peinture, construction et accrochage, Maison des Arts Georges Pompidou, Cajarc, Lot, France, 10. 2008

… posé, huile s.t., 2008, 12 x 12 cm, Netwerk Alost

paysage, photographie, 2008
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Chaque année, la superbe revue d’esthétique et
de pensée des arts plastiques, La Part de l’Œil
édite un dossier traitant de sujets s’attachant à
dynamiser les questions de l’esthétique et à re-
penser l’approche des œuvres afin de stimuler
une pensée scientifique. Les auteurs participant
à l’élaboration des dossiers s’inspirent de la
psychanalyse, de la sémiologie, de l’histoire de
l’art, de l’anthropologie, etc. Le 24e dossier
(dernier né fin sept 2009) aborde le thème: « Ce
qui fait danse, de la plasticité à la
performance ».

Le livre questionne: quel sens donner à ce qui fait
danse ? Comment condenser dans une même
tension irrépressible ces deux modalités du faire et
du danser? Faut-il tourner la danse contemporaine
du côté d’une certaine plasticité invitant à en ques-
tionner l’acte créateur dans la matière même de
son élaboration et à entreprendre de le soumettre
comme œuvre ou comme performance? Et ce qu’il
est commun de qualifier de « dansé », de « choré-
graphique » est-ce finalement une question de pro-
cessus créatif ou d’expérience proprement
esthétique ? Moultes questions surgissent. Les
auteurs prestigieux du livre provenant d’horizons
divers abordent ces questions sous l’angle de leur
Œil spécifique.

Dans son article « D’un dansé de l’art », le philo-
sophe Michel Guérin considère la situation ex-
ceptionnelle de la danse en son extrême économie
interne joignant aussitôt le « il faut » et le « il
suffit », là où la pratique consciente de l’art tra-
vaille à son autoanalyse et à se trier elle-même.
C’est le « Ja-sagen » de Nietzsche: un « dire-oui »
total dans l’ici et maintenant. Pour lui, la structure
de la danse est le chœur, composé non pas d’un
groupe de danseurs formant un ensemble mais
d’un “être-avec” ou un “être-ensemble” plus origi-
naire dont profite la chorégraphie. Il cite avec
bonheur (et il n’est pas le seul dans ce livre)
« L’âme et la danse » de Paul Valéry parlant de la
danse comme d’une poésie générale de l’action
des êtres vivants. Michel Guérin en arrive alors à
cette hypothèse qu’il y a un danser dans toute
œuvre d’art, un danser primordial, un soulèvement
de l’être dans l’acte créateur.
Il évoque les deux corps de la danse: le corps phy-
sique et le corps métaphysique comme deux sortes
de mouvements apparentés. Un type de mouve-
ment porte le corps d’une place à l’autre (le mou-
vement local) et l’autre type de mouvement, qui se
sent mais ne se perçoit pas, est celui de l’ordre du
transport intérieur, autrement dit de l’élan. Billy
Elliot, jeune héros du film de Stephen Daldry
décrit très bien ce qu’il vit en lui quand il danse:
« C’est comme une flamme, de l’électricité qui
parcourt mon corps tout entier… »

Daniel Sibony, philosophe et psychanalyste laca-
nien, auteur du livre « Le corps et sa danse » écrit
dans son article « Trans-en-danse ou la danse
comme excès » combien la danse est impensable
sans l’excès. Selon lui, la danse est débordement
mais son paradoxe est de construire l’excès à partir
de mesures. La danse elle-même constitue le
passage mouvementé entre la pensée et l’acte du
corps, entre l’événement d’être et le fait d’exister
sur tel mode défini. Et la danse en tant que gestion

de l’excès est une belle riposte à l’excès de gestion
qui étreint nos sociétés, nos socialités jusqu’à
parfois les étouffer. Sibony décrit combien l’excès
implique un travail. La danse contemporaine
écume les mots et les gestes que l’on trouve dans
l’ordinaire humain. Mais en excédant l’ordinaire, y
compris celui de la danse antérieure et des cadres
établis, elle s’excède elle-même. Elle se montre
dépassée par son propre mouvement. Elle inter-
pelle alors ou sollicite un mode de pensée peu
courant: penser en actes; penser avec les bribes de
l’événement dont on fait soi-même partie.

La philosophe Paule Gioffredi dans son article :
« Prendre du champ pour s’y inscrire… » décrit
minutieusement la démarche du danseur Boris
Charmatz. Ce maître de l’improvisation dansée est
aussi un maître du « penser en actes ». Cette vir-
tuosité de l’instant repose sur une technique
pointue parcourant trois niveaux (sensori-moteur,
intersubjectif et culturel) où s’enchevêtrent trois
stratégies: laisser être, explorer les limites et faire
résonner. Lors des performances dansées, attention
et vigilance de l’artiste sont fortement concentrées
sur la relation à l’espace, au temps et au public
qu’il rencontre. Si Boris Charmatz est en alerte
durant son improvisation, le public l’est aussi,
convoqué par un effet miroir savamment dosé par
le danseur où attente, suspens et surprise libèrent
les rêveries et l’imaginaire du spectateur.

Geisha Fontaine, autre danseuse, chorégraphe et
chercheur en danse propose dans son article
« Objets de danses, objets en tous genres » un
autre type de réflexion. Pour elle, la danse comme
objet esthétique est un objet « mutant ». En effet,
la danse en tant qu’objet reste insaisissable parce
que toujours dans un à-côté temporellement
parlant. La danse: impossible objet de pensée ou
invitation à aller au plus près de ce qui semble lui
échapper? Geisha Fontaine interroge aussi le corps
comme objet. Si le mouvement dansé peut être
étudié dans ses qualités, ses moteurs, son flux, etc,
qu’en est-il de la fameuse « présence » si person-
nelle d’un danseur à l’autre? Le danseur serait-il
un passeur, un objet fuyant? Se faire objet peut ce-
pendant devenir un enjeu artistique dans certaines
chorégraphies minimalistes ou intrumentalistes. Le
danseur devient alors un objet qui danse (une
valise, comme l’a dansé Geisha Fontaine. Clin
d’œil à la valise-musée de Marcel Duchamp) La
création chorégraphique contemporaine de ces der-
nières années serait qualifiée par de nombreux cri-
tiques de danse « plasticienne ». La frontière entre
danse plasticienne et plasticiens en mouvements
devient très mince… Que penser par exemple des
performances de Marina Abramovic?

L’historienne de l’art Céline Roux parle d’un
paysage chorégraphique en mutation. Danse ?
Non-danse? Les pratiques performatives actuelles
sont, dit-elle, des constructions de modes de
pensées réflexifs et autoréflexifs qui suggèrent de
nouvelles participations de l’être au monde. En
partant du corps dansant et de « ce qui fait danse »,
il s’agit de penser la distance et/ou l’écart opéré
par les pratiques performatives entre corporéité
dansante et écriture chorégraphique, soulevant la
question de ce qui fait œuvre et par extension de ce
qui est à l’œuvre dans ces projets artistiques. Un
des enjeux du champ chorégraphique français du
XXIe siècle porte sur la volonté d’enrayer le mode
de production pour créer une résistance suscitant
un positionnement critique.
Dès lors prend sens le fait d’exposer sur scène des
corps non idéalisés, des corps improductifs, des
corps comme lieux du discours critique. (en réfé-
rence au « No manifesto » d’Yvonne Rainer).

Michelle Debat, Docteur d’Arts plastiques, inter-
roge quand à elle la danse en lien avec la multipli-
cité des interfaces qu’elle entretient avec le champ
des arts plastiques. La chorégraphie devient un
processus de recherches et d’écritures porteur non
d’une émotion mais d’une pensée. Elle cite diffé-
rents spectacles dansés qui deviennent de « litté-
rales propositions chorégraphiques » (titre de son
article) où rien n’est reproductible mais où tout est
en instance, en devenir, irrémédiablement perdu
dans l’instant même de son « faire ».
Ainsi en 2000, le chorégraphe Hervé Robbe dans
son spectacle « Permis de construire-Avis de dé-
molition » utilise une installation labyrinthique de
« murs de lumière » où le spectateur est amené à

construire et déconstruire des images de danseurs
en pleine action projetées sur divers écrans et
miroirs sans tain. La même année, « Kammer/
Kammer, La chambre double» de William
Forsythe propose un dispositif dansé où une cer-
taine poésie de la disparition est représentée dans
un jeu incessant de caché/montré, de vu/pas vu
grâce à des panneaux mobiles et des films diffusés
en temps réel dévoilant l’invisible danse se tramant
dans l’autre chambre… En 2005, Emio Greco dans
« Double point: + » se produit sur scène appareillé
d’un système de capteurs diffusant subtilement
sons et lumières au gré de ses mouvements…
S’écrit alors une sorte de partition en direct, un
concert théâtralisé, une « orchestique » contempo-
raine rappelant que l’étymologie du mot orchestre
fait apparaître « le chœur », c’est-à-dire la double
signification de lieu et de danse.
Me voilà à excéder l’espace de la page, tant goûter
à ce dossier sur ce qui fait danse me submerge.
Vite citer encore quelques auteurs envoûtants, tels

que Rémi Labrusse avec son article sur les rap-
ports de Matisse à la danse, Chaké Matossian
avec sa réflexion sur les relations à la danse et aux
ballets chez Fernand Léger, Luc Richir avec son
texte sur la danse de la chair en lien avec l’œuvre
« la valse » de Camille Claudel. Citer encore
Véronique Fabry qui évoque brillamment
l’œuvre de Laban (plasticien et chorégraphe) et de
Laurence Louppe danseuse et auteur de « La poé-
tique de la danse contemporaine » et enfin Edwige
Phitoussi avec son hommage à la danse art vivant,
la danse « acte pur des métamorphoses ».
Me reste à m’incliner face à Pina Baush récem-
ment disparue et lui dédier cet article.

Judith Kazmierczak

Editions La Part de l’Œil
Contact: Tél.: +32. 25141841,
www.lapartdeloeil.be

LIVRES

Deux festivals de danse s’ouvrent en ce début d’année!
A Liège, au Théatre de la Place du 27/1 au 27/2, “Pays de Danses” propose de voyager à la rencontre
d’artistes d’ici et d’ailleurs. (dans un cadre eurégional et international) . Cette édition 2010 est traversée par
les “métissages” pluriels, tant au niveau de la couleur de la peau des danseurs qu’au niveau de la couleur
des interfaces artistiques solllicités (vidéos, peintures, installations scéniques, théatre...)
Le festival rassemble des chorégraphes internationaux avec une forte présence québécoise. Quelques spec-
tacles belges valent le détour: Holeulone par la compagnie Dame de Pic, Pagina Bianca de Daniela Luca
et Encore de Vincent Dunoyer... Une reprise à mentionner: MayB de la française Maguy Marin.

A Bruxelles, au Kaai Theater du 2 au 13/2, “Re:Move” présente des artistes dont les spectacles traitent
de la transmission ou de la reconstitution de la danse. Des pièces maitresses de l’histoire de la danse du
XXe siècle sont réinterprétées: du Sacre du Printemps de 1913 (Xavier Le Roy) à l’oeuvre du grand maître
de la danse post-moderne Merce Cunningham (Boris Charmatz) en passant par La danse des sorcières de
1929 de Mary Wigman (Fabian Barba). Le répertoire récent est également au programme: Jérôme Bel
invite Lutz Förster à porter un regard rétrospectif sur sa carrière auprès de Pina Bausch et Jonathan
Burrows reviste une pièce de la vague flamande des années 80.



« Moi, qui comme enfant déjà, étais si
méfiant à l’égard de la musique (non
pas parce qu’elle me soulevait plus
violemment que tout hors de moi-
même, mais parce que j’avais remar-
qué qu’elle ne me déposait plus où
elle m’avait trouvé, mais plus bas,
quelque part dans l’inachevé. »).

R.M. Rilke,
Les Cahiers de Malte Laurids Brigge.

Qu’est-ce qu’une chose représentée,
et qu’est-ce qu’un acte de représenta-
tion quand la chose et l’acte sont liés
pour réaliser une forme dans
l’espace?
Si le terme de représentation sous-
tend la possibilité d’une reproduction,
sur le mode du même toutefois
l’imitation servile ou même la ques-
tion du bien reproduire a cessé depuis
longtemps de se poser en ces termes.
On se préoccupe actuellement moins
de bien imiter ce qui est, que de réali-
ser ce qui n’est pas, en faisant croire
que cela est, que cela existe, et même
que c’est parfois plus réel que le réel
lui-même. Il est plutôt question de
penser à « réaliser le réel », le faire
advenir une seconde fois, montrer le
réel, faire de la fiction une nouvelle
réalité.
Un ready-made de Duchamp fait exis-
ter un objet quelconque (urinoir ou
roue de bicyclette) pour ce qu’il n’est
pas, c’est-à-dire une œuvre d’art qui
existe réellement au même titre qu’un
tableau de Courbet.
L’urinoir existe d’autant plus, qu’il
est là, montré, sinon on ne le verrait
pas, on ne l’aurait pas vu.
La réalisation primant alors sur le
contenu, c’est d’être réalisée,
d’arriver à faire exister dans le réel
l’œuvre, que relève la représentation
depuis Dada jusqu’aux conceptuels.
Le niveau d’existence est augmenté
par la représentation.
De sorte que la représentation relève-
rait d’une réalisation qui n’est pas une
image immédiate du réel, en d’autres
termes n’est pas la présence, ni une
identification au réel. Ce passage de

l’imaginé à la réalité dans une repré-
sentation réalisée, Aristote en traite
dans sa Poétique qui rend compte des
arts dits d’imitation ou mimétique.
Aristote distingue deux sortes
d’activité l’une est la praxis, l’autre la
poïèsis, l’une n’est pas créatrice,
l’autre l’est : Les activités qui relèvent
d’une poïèsis plus que des actions
sont des activités de mouvement,
d’un devenir actualisé d’une chose à
partir d’un acte imaginé et potentiel.
Un possible, qui arrivera ou
n’arrivera pas, selon que le mouve-
ment du devenir, que la réalisation ait
lieu ou pas.
L’intérêt de cette séparation entre les
activités, permet de comprendre ce
qu’il en est de la réalisation pour un
artiste : agir avec la possibilité de ne
pas agir.
Aristote pose la possibilité
qu’advienne la réalisation de
l’irrationnel, de l’inexistant, du pos-
sible.
L’acte créateur est une vision sans
voir, un objet sans réalité préalable.
Le réel n’est pas, il est mimé, non pas
selon une réplique mais selon une
chose absente, qui est ce dont on
parle.
Et cette chose absente, un artiste
l’imagine et pour la faire voir, va la
spatialiser, en la faisant naître par un
mouvement de la puissance de
l’imaginaire, actualisée dans un acte
de faire.
Faire un détour par la théorie aristoté-
licienne pour questionner la représen-
tation d’une œuvre d’art, c’est réflé-
chir à son rapport à sa production.
Quand un artiste construit du réel, s’il
réalise quelque objet ou quelque spec-
tacle hors lui-même, il induit une
autre réalité, en définitive une repré-
sentation.
Cependant, Cette représenta-
tion/réalisation est extérieure à elle-
même sans l’être tout à fait.
« Le vivant s’autoconstitue, il est
pour soi, il crée son monde. […] Il
n’y a pas à l’extérieur du vivant, des
« informations ». La nature n’est pas

pour le vivant un jardin où fleurissent
des « informations » qu’il n’aurait
qu’à cueillir : le vivant crée ce qui est,
pour lui, de l’information, en donnant
à X une forme et en investissant cette
forme de pertinence, de poids, de
valeur. Le vivant met en image et met
en relation — autrement dit, il consti-
tue pour lui-même une dimension
esthétique et une dimension logique
— esthétique et logique, images et
relations toujours intriquées et impli-
quées les unes dans les autres. » Cor-
nelius Castoriadis, Fait et à faire (p.
204).
Que dit Castoriadis ? Une énergie est
placée dans l’acte de faire pour réali-
ser la puissance d’une idée imaginée.
Cette idée réalisée fait advenir une
nouvelle réalité singulière rendue pré-
sente à la sensibilité de tous.
L’activité créatrice rend la part de
l’imaginaire potentiel invisible, à la
réalité, par la réalisation de l’œuvre
d’art.
Cette part d’intangible qui en puis-
sance, devient, pour devenir un acte
créateur.
« Puisque le poète est imitateur tout
comme le peintre et tout autre artiste
qui façonne des images, il doit néces-
sairement toujours adopter une des
trois manières d’imiter : il doit repré-
senter les choses ou bien telles
qu’elles furent ou sont réellement, ou
bien telle qu’on les dit et qu’elles
semblent, ou bien telles qu’elles
devraient être. » Aristote, Poétique,
1460b.
Cette définition de la reproduction est
la définition d’une production d’un
devenir potentiel : passé, présent, ou à
venir.
Ce rapport aux trois temporalités rend
compte d’une mimesis, ou imitation
qui est profondément comprise
comme un art de faire sans ontologie
préalable. Rien ne préexiste avant que
d’être réalisé. Même si la production
mimétique a lieu à partir d’un souve-
nir, son actualisation représentée est
neuve, différente, singulière pour la
sensibilité de celui qui la reçoit

comme pour celle de l’artiste.
Ce possible qui s’actualise dans une
forme extérieure à l’individu, c’est la
singularité de ce qui ne reproduit pas
une réalité préalable ou déjà là. Et
cela même selon une transitivité de
l’action, imparfaite. La représentation
est une réalisation qui ne s’intéresse
pas à ce qui est mais à ce qui peut
être.
Une finalité sans fin, écrit Kant dans
la Troisième critique.
L’œuvre de Robert Filliou le Principe
d’équivalence (1968), œuvre inspirée
des écrits de l’utopiste Fourier pour-
rait être un bon exemple de ce dyna-
mitage de la représentation par sa réa-
lisation. Qu’on se rappelle ces œuvres
appelées par Filliou sans valeur :
Filliou crée en 1968, une œuvre non
finie aux possibilités infinies, le prin-
cipe d’équivalence. Présentée sous
forme de grands panneaux en bois,
Filliou a fabriqué des séries de trois
petites boîtes aux lettres en bois, où
se côtoient trois propositions, l’une
est le modèle BIEN FAIT, la
deuxième MAL FAIT est
l’introduction d’une erreur, d’un
désordre et qui est le lieu de
l’imagination, le troisième terme est
le PAS FAIT, c’est la simple idée,
l’énoncé, l’acte en puissance. Ensuite,
il fait varier à chaque fois le
deuxième terme, introduisant systé-
matiquement une erreur nouvelle. Ces
triptyques à chaque fois différents se
poursuivent sur plusieurs mètres de
mur.
Ces variations à l’infini forment cette
réalisation/représentation qui
recouvre une réalisation à jamais
inachevée entre ce qui fut, ce qui est,
et ce qui sera.
Le mouvement reliant ces moments
accidentels qui ne valent rien pour
eux-mêmes, est l’expression d’un
processus de création, d’une complé-
tude ouverte, d’une expérience réité-
rée. Un réseau éternel écrivait Filliou,
an eternal network.
Pour Filliou, dans son système,
l’économie poétique se fonde sur le
principe de création permanente et
donc de liberté permanente.
La question d’une représentation
comprise comme réalisation qui tra-
vaille avec la contingence plutôt
qu’avec la vérité ou un ordre esthé-
tique préétabli est au cœur des arts
plastique dès le dadaïsme.
Duchamp lui–même n’a-t-il pas été
l’un des premiers à trouver plus
d’intérêt dans ce qui est fabriqué, que
dans l’artiste ou l’œuvre d’art elle-
même ?
Ce qui prévaut, c’est ce qui est en
train de se produire.
Il s’agit moins de s’intéresser à ce qui
est, qu’à ce qui se passe sans prémé-
ditation.
D’un côté, on aurait, pour reprendre
la formule de Filliou, un génie sans
talent, et de l’autre, des objets sans
valeur.

Le mode opératoire de tout artiste
pourrait être, à l’aune de son non-
savoir, un art de faire. Du courant, du
lieu commun rebricolé ? Serais-ce là,
la représentation dite acte réalisé ?
Oui, sans doute, si ce bricolage sonne
comme une stratégie qui se prémunit
de l’économie de marché, auquel est
vite confrontée la production artis-
tique, et c’est un des enjeux majeurs
du travail de Robert Filliou.
On dira depuis que notre roman,
sculpture, pièce de théâtre d’avant-
garde, non mimétique est peut-être

intéressant d’un point de vue philoso-
phique, mais il ne s’ensuit nullement
qu’il est intéressant en soi : son seul
intérêt résiderait alors dans le fait
même qu’on ait pu le réaliser, et plus
encore que cette réalisation puisse se
poursuivre par-delà l’idée d’un quel-
conque achèvement.
Le ready made vaut de ce qu’il est
réalisé par Duchamp comme objet
d’art.
Ce goût de l’expérience pratique, on
le retrouve chez les créateurs qui
secouent les cadres et interrogent le
statut même de l’objet fabriqué.
Cette pratique fondée sur le processus
et l’expérience a permis une liberté
nouvelle aux artistes qui produisent,
et, qui de fait, ont réalisé plus qu’ils
ne pensent à reproduire, voire même à
représenter.
Ces artistes de la mise en crise de la
représentation ne se souhaitent ni
mimétique, ni rétinien, ils s’ouvrent à
une sorte de réinvention du quotidien.
Ils font de l’acte de représenter
d’abord une pratique.
Ce faisant, c’est des affaires
humaines, et des choses publiques
que l’artiste pourrait avoir à se saisir.
« Je ne pense pas que le théâtre soit
un art, mais participe des sciences
humaines. » dit le metteur en scène et
dramaturge Bruno Meyssat.

Sans arriver à ce constat radical, il se
pourrait que Meyssat pointe là
l’avenir ou la contemporanéité de
l’art, qu’elle soit celle de la scène ou
des arts plastiques, c’est-à-dire un art,
et des artistes, du côté de la philoso-
phie, de la sociologie, de
l’anthropologie. Autrement dit, des
artistes qui placent l’acte de création
au centre d’une pensée sur le monde
en même temps que portée par une
forme de démiurgie.
Une animation — dans le sens de
rendre vivant — du monde cependant
modeste, qui cherche à insuffler du
mouvement, de la vie sans résultat
miraculeux.
Pour ce faire les artistes contempo-
rains aux prises avec leur pratique
dans un acte de réalisation — répon-
dant en même temps de la représenta-
tion du réel — pourraient prendre fait
et cause pour les liens existants sem-
blent-ils entre des choses et des actes,
des sujets et des objets, sans qu’il y
ait des répartitions ou des correspon-
dances artificiellement voulues.
Il pourrait s’agir d’un acte qui relie-
rait pour finir entre eux, création
esthétique et acte pratique, liberté et
jugement, dans un geste éthique de
reliaison du sujet à l’objet, de l’objet
au sujet, par la remise en cause des
contours d’une esthétique normée, ou
récupérée par les mains expertes du
marché : celle qui achève bien les
œuvres de création comme on achève
bien les chevaux et peut faire de
choses vivantes, des choses mortes.

Raya Lindberg
1/ Le romancier américain Horace Mc Coy à
qui j’emprunte le titre d’un de ses livres. En
anglais : They Shoot Horses, Don’t They
?(1935).
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Repré senter, un acte de ré alisation

En nous parlant de stratégies de fuite, la dernière exposition
du Palais de Tokyo, “Chasing Napoleon” a été pour Marc
Olivier Wahler une nouvelle manière d’aborder la question
du réel. Tout se passe, nous dit-il, comme si le monde avait
basculé dans une réalité parallèle. Quelques pièces exposées
abordaient frontalement cette thématique. Notamment la
cache de Sadam Hussein reproduite à l’identique par
Christoph Büchel, et que l’on pouvait visiter. Autre leurre, la
cabane hermétique d’Unabomber reproduite par Robert

Kusmirowski d’après les plans du FBI. Pour rappel,
Unabomber, alias Theodore Kaczynski, est cet “anarchiste
primitiviste” qui choisit le tréfond de la forêt américaine pour
y vivre dans la clandestinité. Partant du principe que seul l'ef-
fondrement de la civilisation moderne peut empêcher le dé-
sastre, il fabrique des bombes avant de se faire arrêter.
Il construisit sa cabane sur le modèle de celle construite par
Henry David Thoreau...

L.P.

Palais de Tokyo. Robert Kusmirowski, Unacabine 2008. © FluxNews

La répétion comme représentation.
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Pour illustrer le rôle primordial des
Fonds d’Art contemporain en France,
celui du Nord Pas-de-Calais a orga-
nisé diverses expos montrant ses ac-
quisitions entre 1991 et 2000.
Audaces, découvertes et air du temps.
Les œuvres accueillies au Musée des
Beaux-Arts Eugène Leroy de
Tourcoing, permettent de se faire une
idée assez éclectique de la création ac-
tuelle. Une façon efficace d’être
confronté à des démarches souvent
surprenantes.

Le tridimensionnel

Les installations se taillent part belle
dans cette sélection. Pas mal prennent
sens à partir du moment où elles font
l’objet d’un commentaire. Elles peuvent
porter sur la communication comme à
travers les installations d’Angela Buloch
et de Joseph Grigely.
La Grande tribune et le Mythe Marxiste
de la première met en interaction la vue
et le son, l’objet et l’idée non sans une
dérision vis-à-vis d’une idéologie qui fut
dominante chez les intellectuels. La
Kitchen Conversation du second, artiste
atteint d’une surdité intégrale, étale des
objets du quotidien en les associant
à des bouts de papiers où sont crayonnés
des extraits de conversation, liaison
entre vie ordinaire et difficulté à com-
muniquer avec autrui.
Mc Collum poursuit un dialogue avec la
fiction de l’histoire, avec l’objet muséa-
lisé et donc culturellement sacralisé.
Proofs, les peintures inventaires en imi-
tation de nomenclatures pour monu-
ments aux morts permettent à Allen
Ruppersberg de mêler des réalités tra-
giques avec l’absurdité drolatique
d’événements d’actualité et la causticité
de certaines de ses remarques.
La profusion du Reproducteur de Gilles
Barbier se gausse de la gloutonnerie
consommatrice avec un humour rabelai-
sien. Y avoisinent aussi bien les objets
aspirés par l’achat que déféqués par le
chaland, la production permanente et
l’aliénation génitrice. Matthew
McCaslin se sert des matériaux utilisés
pour les installations électriques dans les
bâtiments. Résultat : un joyeux fouillis
où l’utilitaire s’avère soudain inutile,

balaie le fonctionnel au profit de la fan-
taisie, de la rigueur bafouée.
À placer dans une lignée où se trouvent
déjà certaines sculptures de Lennep et
de Lizène (dont L’usine à fumée a été
baptisée « sculpture nulle »), le Ciment
bouilli réalisé par Fabrice Hyber. Là se
remet en question l’idée d’un art figé
une fois qu’il a quitté l’atelier. Les
pièges à animaux réinventés par
Andreas Slominski affirment leur vanité
à ne servir à rien d’autre qu’à capturer le
regard et s’interroger sur leur nature.
Tout comme les tables de cuisson élec-
triques utilisées par Rosemarie Trockel

en vue de décaler vers l’absurde la relé-
gation de l’acte de cuisiner aux femmes.

Images vraies ou fausses

Les dessins de Hanne Darboven arpen-
tent le temps. Elle y comptabilise les
jours selon des codes personnels. Les
mathématiques deviennent ici élément
esthétique d’un art qui se moque préci-
sément de toute esthétique.
L’étrangeté de l’atmosphère des photos
de Sarah Jones transforme des adoles-
centes ordinaires en personnages
englués dans le mystère d’un repli sur

soi en quête d’une personnalité en
devenir. Le paysage troué de Cady
Noland, Tashing Folgers, au pneu sus-
pendu, relie la violence des crimes de
Manson au jeu de balançoire de
l’enfance. La série Four to Five signée
Michael Snow saisit des individus
durant leurs déambulations urbaines
avec, en contrepoint, l’obsédante pré-
sence d’une silhouette féminine décou-
pée, sorte d’intemporelle apparition
d’une beauté stylisée et figée.
Prendre l’espace, donner des dimensions
à du vide pour que l’on en prenne
conscience, tel semble être la cage mé-
tallique sur roulettes de notre compa-
triote Didier Vermeiren. Le Couloir en
tubes PVC blancs de Sydney-Christophe
Houiller appelle, selon un esprit simi-
laire, le corps à investir la vacuité en la
meublant de son volume. L’étagère noir-
blanc-rouge de Judd envahit avec discré-
tion un mur. Elle ne servira pas à
contenir livres ou bibelots. Elle définit
poétiquement la portion du champ tridi-
mensionnel qu’elle occupe.
La géométrie des tableaux d’Helmut
Federle se situe dans l’esprit, déjà tradi-
tionnel, des rapports formels entre lignes
et aplats. La peinture au caviar de Georg
Herold s’inscrit dans une démarche as-
sociant cherté de la denrée et fluctua-
tions du marché de l’art. Le
monochrome encadré par une bande
colorée de Peter Joseph ; il se décode
par le titre qui inventorie les couleurs su-
perposées sur la toile avant d’arriver au
résultat final aux nuances forcément
subtiles.

Par ailleurs

D’autres œuvres sont dispersées au
Fresnoy, à l’École régionale supérieure
des Arts plastiques, dans plusieurs gale-
ries. On y retrouve des travaux venus
d’un peu partout. La Belgique y tient
une présence non négligeable.

Marcel Mariën est présent avec cinq
photos impertinentes et Dirk Braeckman
avec des clichés de l’ambiance
d’intérieurs désertés par leurs occupants.
Jan Fabre avec un hommage au bic bleu
à son ancêtre entomologiste. Ann
Veronica Janssens avec un disque mé-
tallique destiné à transformer
l’impression produite par la lumière.
Marthe Wéry avec une déclinaison de
panneaux monochromes. Jacques
Charlier enfin, avec une de ses parodies
savoureuses qui se moquent de l’art et
de son histoire.
Le Musée de Tourcoing est aussi une
institution ouverte sur le monde. Parmi
bien d’autres créations, elle expose dans
sa collection permanente un superbe
paysage en clair obscur aspiré par la
technique du sténopé de Felten et
Massinger. Elle donne leur chance à de
jeunes artistes.
C’est le cas pour Boris Thiébaut, prix du
Hainaut 2008. Carte blanche lui a
été laissée dans une des salles. Il y a créé
in situ une réalisation monumentale au
pochoir inspirée par Le Massacre des
Innocents de Goldzius (XVIe s) et y
montre aussi le parti qu’il a tiré de gra-
vures de Jacques Callot (XVIIe). À
partir d’agrandissements de détails des
œuvres anciennes, il développe des
motifs, il y adjoint des traits, des mots.
Son intention tisse des liens entre le
passé et aujourd’hui, l’art classique et la
modernité, la tradition du dessin fouillé
et l’écriture automatique spontanée.

Michel Voiturier

- Musée des Beaux-Arts, rue Paul Doumer à
Tourcoing et divers lieux jusqu’au 18 janvier.
Infos : 00 33 320 28 91 60
- Baudin Katia, Brochard Yves, Pierron-Bonnike
Nathalie, Van Durme Veerle., « FRAC Nord
Pas-de-Calais Collection 1991-2000 »,
Dunkerque, FRAC NPDC, 376 p. (52€) (édition
trilingue français anglais néerlandais)

FRAC NPDC : UN PATRIMOINE NEUF

Boris Thiébaut © DR

Ensor à la plume
Rassembler des textes écrits
par Ensor est une excellente
idée. Ce volume-ci propose
des écrits disparates compre-
nant, selon l’énumération de
Colette Lambrichs qui signe
notes et commentaires,
« toasts, libelles, chansons à
boire, discours, lettres ou-
vertes, harangues, pamphlets
sur les peintres, les critiques,
les courants qui dominent

l’époque, admonestations vi-
rulentes aux architectes, aux
politiciens et tous ceux qui
menaçaient d’abîmer
Ostende et ses paysages
[…] ».

Le ton y est résolument im-
pertinent, provocateur, trucu-
lent, rabelaisien. Ensor en
remet à la façon des pam-
phlétaires d’autrefois. Et il
n’y a pas plus fécond géni-
teur d’insultes que lui. Son
inventivité langagière n’a pas
de frein, même si, parfois,
elle ressasse les mêmes pro-
cédés, se sert d’images sem-
blables obsessionnelles dont
la plus récurrente est cette al-
lusion à La Fontaine et à sa
fable de La Grenouille qui
veut se faire plus grosse que
le bœuf et qui lui sert de
devise: « Les suffisances ma-
tamoresques appellent la

finale crevaison
grenouillère ».

Le style est quelquefois
ampoulé, prompt à
l’adjectivite aigüe. Il est tou-
jours inventif, bousculant la
langue française, lui faisant
accoucher les vocables
inédits tels que mots-valises,
adverbes délirants, suffixes
baroques, calembours
énormes, allitérations en cas-
cades… C’est plein de santé.
Qu’on en juge par ces invec-
tives lancées à la critique
d’art : censeurs chiquenau-
dés, plumitifs borgnes à l’œil
de merlan écartelé,
Erostrates de la plume en
mal de brosse, pâles vomis-
seurs de comptes-rendus,
chantre attitré de nos confor-
mistes secs… Ajoutons-y
cette recommandation: « Ne
dérangeons guère la quié-

tude symétrique du critique
mijotant dans son jus ».

Les saveurs sont fortes. Elles
sont à déguster à petites
doses. Elles amènent aussi à
nous souvenir que le peintre,
dès le début des années 20,
poussait ce cri d’alarme
d’écologiste prémonitoire :
« […] bientôt, la laideur
étendra sur toutes choses son
voile terne, et les jours de
lumière fuiront tristement
devant une nature veule et
souillée, morte pour nos
joies ».

M.V.

James Ensor, « Dame peinture tou-
jours jeune », Paris, La Différence,
252 p. (10€)

Didier Vermeiren © DR
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« Sans la liberté de blâmer, il n’est point d’éloge flatteur. »
(Beaumarchais)

Cher Lino, en me demandant d’écrire un mot quant à ma participa-
tion au concours RTBF Collection, tu n’ignores pas titiller chez moi
une corde sensible. C’est vrai, tu provoques en moi, selon le Petit
Robert, une démangeaison légère et agréable. Oui, j’aime être
visible, que mon travail d’artiste le soit autant qu’il m’est doux de
l’être moi-même. On peut dire sans friser l’hypocrisie que je
m’aime plutôt sérieusement ! Cette attitude tout à fait naturelle,
non désagréable et même parfois comique m’a valu de singuliers
reproches, mais qui est irréprochable? Si celui-là existe, qu’il me
jette un tout petit caillou rond, blanc et lisse ! : Sans la liberté de
blâmer, il n’est point d’éloge flatteur disait le valet de chambre
Figaro* (tu remarqueras que tout y est pour une bonne entrée en
matière, hors la larme – c’est bien la seule chose que j’ai du mal à
sortir en public : la sincérité douteuse, la note d’humour, le narcis-
sisme impudent, la référence culturelle, la citation morale).

Si je participe à ce concours, c’est parce que j’ai participé à tout le
reste ! Parce que je n’ai pas craché violemment contre l’école où
j’ai suivi ma formation scolaire comme j’aurais dû le faire, ni
contre celles où mes amis ont suivi la leur. Nous sommes profes-
seurs ou cherchons à l’être ou sommes proches de ceux qui le sont
ou cherchent à l’être en travaillant beaucoup sans que nous leur en
tenions grief (pourquoi ?). Nous avons fréquenté ou fréquentons
encore des gens qui tous ont voulu et veulent encore la réussite
sociale la plus grande dans la société contemporaine, dans quelque
domaine que ce soit. Ceux-la, nous les aimons ou non, selon qu’on
se trouve de leur côté ou non, nous n’aimons pas rester au centre et
nous voulons que ça se sache !

Oui, nous lisons les écrits, les livres, les revues, les journaux de
ceux que nous méprisons et sommes – secrètement ou pas - ravis
lorsqu’on y est cité, même et surtout négativement (pas de négati-
vité dans notre monde). Les technologies dont nous nous servons
sont celles de ceux que nous critiquons, les instruments de musique

avec lesquelles nous pensons créer nos harmonies sont fabriqués
par les mêmes ainsi que la musique que nous croyons inventer est la
leur. Les restaurants dans lesquels nous fêtons quoi que ce soit leur
appartiennent et jamais nous ne quittons ces lieux sans régler une
note même salée. Nous portons leurs souliers et vêtements marqués
à leur gloire, fabriqués par qui ? Nous buvons leurs délicieux cafés
que de pauvres bougres se tuent à nous ramasser dans les planta-
tions, ou nous pérorons sur tel ou tel vin ou sur telle ou telle huile
d’olive fine d’Italie ou d’ailleurs, mais qui travaille ?
Nous sommes emplis d’un contentement particulier lorsqu’il nous
revient que quelqu’un a parlé de nous lors d’un dîner mondain
qu’on a souvent pris l’habitude de considérer avec un dédain de bon
aloi. Le dédain est sincère, mais « pourquoi ? » est la question
qu’il s’agit de résoudre.

Ces lieux** qui sont partenaires pour cet événement sont des scènes
dans lesquelles, je le reconnais, je ne « rêve » pas forcément de
montrer mon travail, mais de dire le contraire serait absolument
malhonnête ! Certes, si je ne rêve pas d’exposer au Palais des
Beaux-Arts, je ne vomis pas à l’idée d’être invité à le faire. La vio-
lence ici se situe plutôt dans le fait que le spectaculaire pourtant
intégré s’attaque ouvertement et sans complexe à un domaine de la
vie qui gardait un semblant de réflexion critique quant au spectacle
même. Nous sommes acculés dans nos derniers retranchements et
avons peur de craquer en dévoilant ce que nous n’ignorons pas de
nous-même.
Je t’embrasse Lino.

Selçuk Mutlu, janvier 2010

* La Folle Journée, ou le Mariage de Figaro, Pierre-Augustin Caron de
Beaumarchais (1732-1799)
** Wiels, Espace 251 Nord, MHKA, Mus.Zee, SMAK, Z33, MAMAC, MAC’s,
l’Orangerie à Bastogne, la Maison de la Culture de Namur, Bozar

VOTRE TRAVAIL NOUS INTERESSE !

Une exposition au Palais des Beaux-arts de Bruxelles : quel artiste
n'en rêve pas ?
Oyez, oyez ! Attention, rabattage prestigieux, faites la queue ! Ben
voyons !
Je vous prie de croire que tous les artistes ne rêvent pas indiscuta-
blement d’exposer aux beaux-arts. Que tous les artistes n’ont pas
nécessairement pour ambition d’être évalués, sélectionnés, mé-
daillés, de servir l’audience ou nourrir les médias, d’intégrer les
ordres ou de jouer le jeu du clergé et de la noblesse culturels.
Combien sommes nous à percevoir le ridicule, ici grandiloquent, de
cette politique de cour, de ruée vers l’or, de foire aux bestiaux,
d’artiste de compétition, de triage labellisé, de podium et de pres-

tige, de psychotechniciens agréés…? Mais le jeu de société étant un
Art majeur, le dénigrer serait une offense à la Culture. Ainsi, n’est
considéré comme art que le jeu, seul les joueurs seront conviés et
récompensés. Si vous voulez le rôle de l’Artiste, quelque soit votre
style, bouffon ou sérieux, mieux vaut être dedans que dehors. Toute
objection explicite et publique à l’affaire comme à l’appétit gargan-
tuesque et charitable du sénat culturel et de sa moissonneuse-bat-
teuse ne peut venir que d’un idiot ou d’un esprit frustré et
pitoyable. Je sais : bien mal à qui viendrait rompre
l’enchantement… surtout s’il émane du tabernacle providentiel
qu’on appelle télévision. L’âne que je parais être, ayant bien du mal
à trouver sa place sous l’éclairage artificiel d’une écurie, n’arrange
pas à son cas ! Mais, ajoutons tout de même que le jeu ternit son
lustre et que l’on s’y perd un peu lorsque les institutions presti-
gieuses qui couronnent l’art du temps cautionnent ouvertement, par
racolage médiatique et populaire, l’élaboration d’une soupe artis-
tique à 200 ingrédients ! Evidemment, les rouages de la Culture
vont tournez à bloc. Et l’autre bon côté de l’histoire, c’est que
l’entreprise est nationale, que Flandre et Wallonie sont redevenues
copines sur ce coup là, concernant le gâteau bruxellois. C’est peut-
être le fond de l’affaire ?, et sans doute quelques subsides allé-
chants pour certains. Notez que si le beau label d’art contemporain
peut ici lubrifier la machine collective et servir la démocratie et le
marché, tout le monde devrait y gagner (l’art dut-il en souffrir un
peu). Entendu que si ça excite certains d’aller se faire voir aux
grands bals, ils trouveront certainement leur compte. Vous êtes

peut-être un individu modeste et courageux, comme tout le monde ;
étant dit que nous allons vers la lumière, le feu des projecteurs n’a
pas fini de vous éblouir. Vous êtes prétendant Artiste et on vous
invite donc au Palais : habillez vous bien, souvenez vous des us et
coutumes, et soyez reconnaissant de tant de générosité. Comprenez
cependant que tout le monde ne pourra pas entrer ! Le bon grain sur
l’estrade et la paille sur le seuil (vieille tradition, une des rares
encore valorisée aujourd’hui). Si on vous laisse pour le compost,
vous vous imaginez peut-être qu’il est bien d’autres façons de par-
tager vos fruits que de s’adresser à la cour ou de prendre la route
embouteillée d’une copieuse et douteuse compote à la sauce natio-
nale. Vous avez tout de même osé ! Osé monter sur scène et faire
votre numéro pour plaire aux faiseurs d’artistes et divertir les séna-
teurs. C’est la coutume, la règle du jeu, élémentaire, pour être
convié aux banquets, vous le savez. Le monde est ainsi fait depuis
des lustres. Et puis, tout n’est pas perdu, j’ai entendu dire qu’on
cherchait des techniciens de surfaces, serveurs et domestiques pour
la réception… Cependant, il est peut-être temps de vous avouer que
vous n’êtes pas photogénique, que vous faites mauvais genre ou
que vous êtes un piètre Artiste. Restez convenable, et retourner cul-
tiver votre jardin. Respirer la nuit claire et méditer les bruissements
bleus du ciel, ce n'est pas plus mal...

Olivier Pé, décembre 2009

Courrier des lecteurs

Tel est le titre donné par les organisateurs à un projet d’art contem-
porain participatif qui se clôturera par une exposition prévue au
Palais des Beaux-Arts de Bruxelles.

L’objectif en est double: d’une part, offrir une visibilité accrue à la grande
diversité des arts plastiques actuels dans le pays, et d’autre part, y sensibi-
liser le public.
Pour se faire, la collaboration des services publics : RTBF et VRT
(CANVAS) est dès à présent assurée, lesquels mettront leurs ondes au
service de cette action communautaire, ainsi que celle des 9 centres cultu-
rels et/ou musées (1 par province) qui ont accepté de collaborer.
Des programmations télévisuelles, radiophoniques et des sites Internet dé-
tailleront les différentes phases.
C’est dès ce mercredi 9 décembre 2009, au cours d’une conférence de
presse, que l’appel a été lancé à tous les artistes (professionnels, amateurs,
talents reconnus ou inconnus) pour qu’ils s’inscrivent à « La collection
RTBF / De Canvascollectie » via ou encore au moyen du formulaire
d’inscription disponible dans toutes les institutions participantes.

Toutes les formes d’art plastique sont admises, car la « collection »
prétend faire tomber les barrières. Avec son slogan: « Votre travail nous
intéresse », le projet a pour but de motiver un maximum de participants à

s’inscrire et à montrer leurs œuvres: il s’agit d’une vraie opportunité pour
ceux-ci de recevoir des « feedbacks » de la part des professionnels du
secteur, selon les organisateurs.
La sélection parmi les milliers de pièces espérées se déroulera en trois
phases:
-La période d’inscription du 9 décembre jusqu’au 15 janvier 2010,
-Les présélections (du 6 février au 24 avril, par province),
-Les sélections définitives et l’exposition au Palais des Beaux-Arts à
Bruxelles, du 6 mai au 6 juin 2010.
Quelques prix récompenseront les meilleurs: le grand prix (10.000 €), les
deux prix du jeune Artiste plasticien de chaque partie du pays (côté fran-
cophone, la CBC attribue un prix d’une valeur de 3.000 €). En outre, prix
du public (6.000 €).

Jacques DeMaet
du 9 décembre jusqu’au 15 janvier 2010,
-Les présélections (du 6 février au 24 avril, par province),
-Les sélections définitives et l’exposition au Palais des Beaux-Arts à
Bruxelles, du 6 mai au 6 juin 2010.
Quelques prix récompenseront les meilleurs: le grand prix (10.000 €), les
deux prix du jeune Artiste plasticien de chaque partie du pays (côté fran-
cophone, la CBC attribue un prix d’une valeur de 3.000 €).

La période d’inscription à RTBF Collection s’est clôturée le 15
janvier, en remportant, semble-t-il, un véritable succès
d’audience auprès des différents candidats sollicités.
Néanmoins, une frange d’artistes s’est montrée plus que réti-
cente face à ce type de recrutement. Olivier Pé a voulu réagir
sur le net et dans nos colonnes contre ce qu’il appelle un « ra-
battage prestigieux ». Une belle occasion pour nous de réouvrir
la rubrique courrier des lecteurs dans notre journal.
Voulant rétablir l’amorce d’un débat entre les candidats
“pour” et “contre” Canvas, il nous fallait pour l’alimenter une
contre réaction justifiée de la part d’un candidat adhérent. Une
sollicitation à cet exercice a donc été lancée sur Liège et
Bruxelles. Un seul candidat participant à ce projet a jugé op-
portun de réagir: Selçuk Mutlu. Nous publions en bas de page
l’intégralité de sa réponse.

L.P.

La collection RTBF / De Canvascollectie

Selçuk Mutlu à L'Etablissement d'en face : "Café, nous les oeuvres
d'art", Angel Vergara Project - 05.09.09 - ph. Lucia Bru

Olivier Pé
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Liège

Mamac Musée d'Art Mod. et d'Art Contemporain

3, Parc de la Boverie, 4020 Liège du ma. au sa.:
13/18 h. Dim.: 11H/16H30.
T: 04 343 04 03
Espace jeunes artistes :
-31 /1: Ludovic Demarche
04/02/2010 au 28/02/2010:
Valérie Vrindts

Du 28/02/2010 au 25/04/2010 : Out of control
Biennalede la photographie : BIP

Musée de l’Art wallon
Salle St Georges
86 Feronstrée, 4000 Liège

Fernand Graindorge, collectionneur et mécène,
jusqu’au 7.2.10.
Du 28/02/2010 au 25/04/2010 : Out of control
Biennale de la photographie : BIP

Les Brasseurs
6 rue des Brasseurs, 4000 Liège.Tél.04/22.4.91
Du 28/02/2010 au 25/04/2010 : Out of control
Biennalede la photographie : BIP (Annexe)

Les Drapiers
68 rue Hors Chateau 4000 Liège
042223753
Miao de la tête aux pieds
Alimentation générale de fantasmes folkloriques
du 17 octobre 2009 au 14 février 2010

Grand Curtius,
en feronstrée 136, 4000 Liege
Du 28/02/2010 au 25/04/2010 : Out of control
Biennale de la photographie : BIP

Centre culturel des Chiroux
8 Place des Carmes 4000 Liège
T.04 2224445
Du 28/02/2010 au 25/04/2010 : Out of control
Biennale de la photographie : BIP

Une certaine gaieté...
9/11 rue des Mineurs, 4000 Liège

Mad Parc d’Avroy
à Liège T. 04 2223295

Émulation,
9 rue Charles Magnette, Liège.
04 223 60 19 - 04 223 62 05.
Du 14/01/2010 au 13/02/2010
Anne Liebhaberg

Espace 251 Nord
251 rue Vivegnis 4000 Liège
T.: 04 2271095

Galerie Flux
60 rue Paradis, 4000 Liège,
Tél. 04/253.24.65
13-25 février : Jérôme Considérant
20/3-10/4 : Paul Mahoux
24/4-15/5: Marianne Ponlot
fin mai : Marie Zolamian

Liehrmann
4 Bd Piercot 4000 Liège
04 2235893

Monos
39 rue Henry Blès 4000 Liège
04 2241600
Christian Bonnefoi et Pierre Radisic,
du 22.1 au 28.2.10.

Galerie Périscope
355, rue St Marguerite, 4000 Liège
T.: 04/2247050
-12/2: Paul Damuseau

Galerie de Wégimont
Domaine provincial de Wégimont, 4630
Soumagne, T.:04/3772759
-7/:S.Delahaut, A.Depa, R.Welter

Cinéma Le Churchill
20 rue du mouton Blanc
Du 11/01/2010 au 25/02/2010
Olivier Pé

La Châtaigneraie
Centre wallon d’Art Contemporain
Chaussée de Ramioul, 19
T.:04/2753330
-17/1: Made in Flémalle

Espace Uhoda,
rue Léon Frédéricq 14
4020 Liège
Tel: 32/4/222 02 60
dans le cadre de la BIP 2010 - une exposition
d’Alberto Garcia-Alix.

du 26/02 au 27/03/10

Nadja Vilenne
5 rue Cd Marchand 4000 Liège
en résidence : Honoré d’O

Centre culturel de Marchin
place de Grand Marchin
T.: 085 41353381

Verviers
Galerie Arte Coppo
62, quai Jacques Brel, 83 rue Spintay 4800
Verviers 087/331071
février: Martine Monfort

Stavelot

Le Triangle Bleu
Cour de l’Abbaye, 4970 Stavelot
080/864294
du merc. au dim. de 14h à 18h30
www.trianglebleu.be
Markus Baldegger TagNacht JourNuit
Project Room : Olivier Leloup
13 janvier – 7 mars 2010

Eupen

Ikob
Musée d’Art contemporain Eupen
Loten 3, 4700 Eupen T. 087/560110
du jeu. au di.: 14/18h

Luxembourg Belge

Centre d’art contemporain du Lux
BP56 T.: 061/315761Florenville
Site de Montauban-Buzenot

Orangerie
Centre culturel de Bastogne
58 rue du Vivier 6600 Bastogne
061 216530
du 6 au 28/2: Ah L’amour!
Pauline Cornu, Céline Marique, Sophie Vangor.

La Louvière

Centre de la Gravure et de l’Image
imprimée.
10 rue des Amours, 7100 La Louvière
T.: 064 27872727/4
11/10- 14/2/ 2010: Europalia Chine

Musée Ianchelevici
21 Place Communale, 7100 La Louvière, T.:
064/28 25 30
-21/2: Le laid Bidule entre au musée

Mariemont

Musée Royal de Mariemont
100 Chaussée de Mariemont,
064 212193
-5/3: Piet Stockman

Tournai

Maison de la culture de Tournai
Bd des Frères Rimbaut 7500 Tournai
T 069 253080
-14/3: Didier Coek et JF Spricigo

Charleroi

Musée de la Photographie
11 Av. Paul Pastur, 6032 Charleroi
T.: 071/435810 tous les jours:
10/18h, sauf les lundis
J.O. Laesthein, S. Clément, T. Dagnelie, du
23.1. au 16.5.10.

B.P.S. 22
Boulevard Solvay, 6000 Charleroi
T.064 225170
jeudi -dim. de 12H à 18H

Mons

BAM (Beaux Art Mons)
8 Rue Neuve 065/40530628/6

KOMA
4 rue des Gades, 7000 Mons.
-14/2: Edurne et Clara Rubio
25/2-21/3: Marco Badot

Namur

Maison de la Culture
14 Av. Golinvaux, 5000 Namur T.081/229014, de
12H à 18H00,
-28/2: Gabriel Belgeonne & Charles Drybergh
9/5-28/6: Thierry Zeno, André Golberg, Karine
Deparnay

Grand Hornu

MAC’s Musée des arts contemporains Grand
Hornu
82 rue St Louise 065 652121
Du Ma. au D. de 10 à 18h
Du 7 février au 23 mai 2010
"Le fabuleux destin du quotidien" Exposit ion
commune Art & Design (MAC's-GHI)

Bruxelles

Aeroplastics
32 rue Blanche, 1060 BXL
T.: 02/5372202
jusqu'au 05/09/08
du 15 janvier au 17 février: Terry Rogers

Aliceday
rue de l’Aurore 1000 BXL
T./ 02 6463153
2ème étage 1b rue des Fabriques
1000 Bruxelles

Artiscope
35 Bd St Michel, 1040 BXL,
02 7355212
SPIRITS. Patricia KINARD - William SWEET-
LOVE 12 février – 03 avril 2010

Art & marge musée
rue haute 312
1000 Bruxelles
T.: 02 5110411
-21/2: Liaisons insolites.
Expo collective

Atelier 340

340 Drève de Rivieren, 1090 BXL
T.: 02 4242412

Baronian-Francey
2 rue Isidore Verheyden 1050 BXL
T. :02 51292951
Alain Séchas
January 14, 2010
February 27, 2010

Botanique
236 rue Royale, 1210 BXL,
02/218 37 32

Bozar 23 rue Ravenstein, 1000 BXL
T.:02/507.84.80
A4 : Louise Herlemont
Europalia Chine: -14/2/2010
FRIDA KAHLO Y SU MUNDO
Samedi 16.01 > Dimanche 18.04.2010

FDC satellite
20 Bd Barthélémy BXL
02 5116320
-6/3 : Speed Dating, Edith Dekyndt - Gert
Robijns / La terre d’à côté, Paul Pouvreau -
Hugues Reip

La Centrale Electrique
44 Pl Ste Catherine
02/2796444

Les Contemporains
18 rue de la Croix 1050 BXL
T: 02 640 57 05

Contretype
1 Av de la Jonction 1060BXL
02 5384220
10/2-21/3: Sébastien Reuzé

Galerie Frédéric Desimpel
Rue Bosquet 4
1060 Bruxelles +32 475 91 61 46
POINT OF VIEW: laurent Dupont-Garitte, Gérard
Meurant, Filip Gilissen,
Boris Thiebaut, Marc Wendelski: -12 février
2010

Erna Hécay
rue des Fabriques, 1c
1000 Bruxelles T.: 02 5020024
BEAT STREULI
New Works
15 January 2010 - 28 February 2010

Etablissements d’en Face
161, rue A.Dansaert, 1000 BXL
02/2194451
François Curlet
CHANTER L'ENFER
20.01.01 - 06.03.01

Elaine Levy
9 rue Fourmois
1050 Bruxelles 02 5347772

Galerie Faider
12 rue Faider, 1060 BXL
02 5387118
-7/2: Gilbert DECOCK - André ROMUS

ISELP
31 BD de Waterloo, 1000 BXL
02 5048070
12/2-10/4: En quelques traits
(la pratique du dessin dans notre pays)
IMAL
30 Quai des Charbonnages,
1080 BXL 024103093

Rodolphe Janssen
35 rue de Livourne, 1050 BXL
T.02/5380818
Jean-Luc Moerman
Works on paper
– Fev. 20, 2010

La Galerie.be
65 rue Vanderlinden, 1030 BXL
02 2459992

Maison d'Art Actuel des Chartreux
Rue des Chartreux, 26-28 1000 Bruxelles
02/513.14.69
-6/2: Sacha Goerg, Leave me alone

DE MARKTEN
5 Vieux Marché aux Grains, 1000 BXL
T. 02 5123425

Galerie Greta Meert
13 rue du Canal, 1000 BXL
02/2191422
- 30 janvier 2010 Sophie Nys - 30 janvier 2010
Eric Baudelaire Anabases

Meessen De Clercq
2a rue l’Abbaye 1000 BXL

02 6443454
-6/3: Rinko Kawauchi, Istvan Lazlo, Marten
Vanden Eynde

Jan Mot
190 rue Antoine Dansaert1000
BXL 02 5141010
12/02 - 10/04
Manon de Boer
Dissonant Opening 11 February

MINETA CONTEMPORARY
Guillaume Macau Avenue, 38
1050 Brussels

Office d’Art Contemporain
105, rue de Laken - 1000 BXL
02 512.88.28

Pascal Polar
108 ch de charleroi 1060 BXL
02/5378136 Merc.au sam., 14h à 19h
Martine Vanderhoeven: 6/2-3/4

Rouge cloître Centre d’art
4 rue du Rouge Cloître,1160 BXL
02 6605597

Salon d’art
rue de l’Hôtel des Monnaies 81
1060 BXL 02/5376540

Sint Lukas Galerie
74 rue du Palais
1030 Bruxelles

Taché-Lévy Gallery
74 rue tenbosh 1050 BXL,
T.: 02/344 2368
-20/2: Cordy RYMAN -

Xavier Hufkens
8 rue St Georges 1050 BXL
02 6396738
Sterling Ruby &
Robert Mapplethorpe
10 December 2009 - 14 January 2010

Wiels,
Av.Van Volxemlaan 354, 1190 BXL T/F +32 (0)2
347 30 33 www.wiels.org
-25/4: Felix Gonzales Torres

Hasselt

CIAP,
Zuivelmarkt 44 Hasselt,
T: 011 225321

Z33, Zuivelmarkt, Hasselt
011/295960
Frederic Geurts - (un)balanced
08.11.2009 tot 07.02.2010

Antwerpen

MuHKA
Leuvenstraat, 2000 Anvers, tél:03.2385960
-2/05: Animism(expo collective)

Stella Lohaus
47 Vlaamse Kai 032480871
-6/3: Erik Van Lieshout

Maes & Matthys Gallery
Pourbusstraat 3, 2000 Anvers
+32-478-48.50.31
-6/3: Jean Baptiste Bernadet

Zeno X gallery
16 L. De Waelplaats 16
03 2161626
-27/2: Kees Goudzwaard

Gent

S.M.A.K.
Stedelijk Museum voor Actuele Kunst
Citadelpark, 9000 Gent T.09/2211703
tous les jours 10/18 h
-7.02.2010 MadeIn
-16/5: Koen van den Broek&Loek Grootjans

Tatjana Pieters/OneTwenty

Agenda

Abonnez-vous!

FLUX NEWS
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