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E d i t o
50 numéros déjà et nous sommes toujours là, fidèles
au poste, bien vivants, un miracle ! Le fait de ne pas
être directement soumis à un impératif de rentabilité
nous sauve probablement du pire…
Au départ, ce qui pouvait être considéré comme une
faiblesse - le faible soutien financier — est devenu
avec le temps une force nous garantissant une cer-
taine liberté de mouvement. Une manière de bouger
qui nous a fait évoluer lentement, sans tapage et en
concordance avec les valeurs qui nous animent. En
couverture de ce 50e numéro apparaît la photo
d’Edith Dekyndt prise à Venise lors de sa perfor-
mance sur la lagune dans le cadre de l’exposition
« cul de sac ». Nous y revenons abondamment dans
le spécial Biennale qui se joint à ce numéro. Sur
cette photo, on peut voir l’artiste écrire à la craie sur
l’eau la phrase « Uno Secondo di Silenzio ». Un lien
relie ce geste au N° zéro qui a vu naître FluxNews
en 1993. C’était Mark Cloet, cette année-là, qui était
intervenu à la craie en écrivant une autre phrase.
Dans ce N° zéro Pierre-Yves Desaive démarrait lui
aussi son parcours… Nous le retrouvons
aujourd’hui nous entretenir sur la Biennale dans le
cahier spécial Venise. Tout comme nous retrouvons
Aldo Guillaume Turin, vieux compagnon de route,
qui nous parle, dans un entretien, de son dernier
film hommage à Marthe Wéry. Il est manifestement
conscient qu’en s’inscrivant volontairement dans le
rôle de « passeur », il touche un public lacunaire. 
Dans une autre configuration, aujourd’hui, j’avoue
que ce rôle de « passeur » est pour nous devenu
central dans la mesure où les médias ne jouent plus
leur rôle et servent de moins en moins de relais fil-
trant l’information.  
Nous jugeons important que ce rôle continue d’être
tenu. Ce numéro vous en donnera encore la
preuve… Isabelle Lemaître continue elle aussi dans
cette lignée en nous parlant d’un Centre d’art pari-
sien dont personne ne parlait il y a peu : le centre
culturel Mains d’œuvres. Sébastien Biset, nouveau
venu, nous dresse l’inventaire d’une géographie mé-

connue chez nous : il répertorie pour vous tous les
lieux se consacrant à la diffusion des événements
sonores en Belgique.
Les utopies ne sont pas mortes, elles fleurissent
encore dans ce numéro… Pourquoi la marche, prise
sous l’angle du travail du regard, ne pourrait-elle
pas être considérée comme une activité artistique en
tant que telle ? Maud Hagelstein nous convie à en
prendre conscience dans l’article « Déambuler dans
la Ville ». Annabelle Dupret nous avoue pour sa
part qu’elle aimerait que l’art contemporain sorte de
la cage dorée dans laquelle il a trop tendance à
s’isoler, provoquant un effet pervers auprès de ses
contemporains qui l’envisagent comme une sphère
« à part »
Benoît Dusart revient sur l’aventure du journal li-

bertaire POUR en interrogeant Jean Claude Garot et
Izy Fishman. Il nous rappelle que Buren, en bon
stratège qui’il était à l’époque, s’était fait révolu-
tionnaire par procuration lorsqu’il dénonçait, dans
dans le cadre d’une exposition, le coup d’Etat au
Chili et les noms de toutes les firmes y étant impli-
quées. 
En marge de cet anniversaire, c’est donc la question
du « pourquoi » qui nous taraude. Pourquoi encore
continuer l’aventure, alors que tout pousse à arrêter?
Pourquoi encore se voiler la face à l’heure où la
peopolisation de l’information s’accroît ainsi que la
recherche de rentabilité à tout prix?
Pourtant, des signaux positifs -tels l’arrivée accrue
de textes de qualité- nous poussent à croire que
l’utopie n’est pas morte et que la réactivation des
Flux au niveau des jeunes générations est encore
possible. Une partie de la réponse à la question
«pourquoi continuer» est à chercher dans la réponse
donnée par les artistes eux-mêmes : le manque de
moyens au lieu d’être vécu comme un frein à la
poursuite de l’aventure, peut devenir également un
stimulateur incroyable pour autant que le moteur
d’un acte soit habité par la nécessité de « créer ». 

2 Édito.

5 Expo au BPS 22 : « T_Tris », 
un jeu pour trois collections. La 
grande déglingue du monde la 
presse 

6/7 Déambuler dans la ville.
Une expérience visuelle critique
et artistique par Maud 
Hagelstein.
8/9 Edith Dekyndt, entretien avec
Lino Polegato. Entretien avec Aldo
Guillaume Turin sur son film
hommage à Marthe Wéry.
10/11 Entretien avec Eric Fourez par
Michel Voiturier. De 2 à 5 expo au
Cabinet des Estampes du Mamac par
Céline Eloy. Flash sur le CNAP avec
avec Françis Desiderio.

12 Une intrusion dans la BD d’auteur par
Annabelle Dupret.

13  Exposition de Claude Lévêque à la
galerie Uhoda,un texte de Céline Eloy  

16 Projet Bazart Office : Biennale
d’Istamboul par Céline Eloy. Fading,
ou l’effacement comme stratégie 
picturale par Sam Steverlinck.

17 Les Métragrammes d’Eric Van
Hove. Interview et texte de Laurent
Courtens. 

18/19 “POUR” come back sur un
journal libertaire des années 
70.Interview de I.Fishman et de J.C.
Garot par Benoît Dusart.

19 Entretien avec Guy Pieters par
Jean Pierre Giovanelli.

20/21 Double page d’artiste de
Jérôme Considérant“TauroLiège” .

22/23 Expo de Sushan Kinoshita a la
Galerie Nadja Vilenne, un texte de
Yoann Van Parys. 

24  Opération Tonnerre, zoom sur un
centre d’art Parisien par Isabelle

Lemaître. Sortie des Nouvelles revues.

25   “Nous les oeuvrs d’art ,une expo-
sition d’Angel Vergara aux Etablisse-
ments d’en face, commentaires de
Colette Dubois.

28/29  Une introspection sur l’idée
du temps comme ready made, un
texte de Jean Paul Thenot.

29  “Archipel” expo New média au
Fresnoy, commentée par Michel 
Voiturier.

30/31 Le carré est au centre d’une
démarche artistique chez Mark 
Verstockt. Entretien et textes.

32 Installation du  BeamDrop de
Chris Burden à Anvers , commentaires
de Catherine Angelini.

33 Un come back sur l’expo 
consacrée à Keith Haring au BAM par
Michel Voiturier. Zoom sur Linz avec
“Ars Electronica”2009. Chantal Vey au
Centre culturel de Marchin par
Jacques De Maet.

34 Gand: Couverture de l’expo de
Nick Ervinck au SMAK commentée par
Sam Steverlynck.Kess Visser au
Musée Matisse, un flash de Michel 
Voiturier.

35 Page anniversaire “En quête de
sens” Nous comptons sur votre 
contribution pour y voir clair dans
notre démarche...

36 Géographie méconnue des espaces
qui se dédient aux expérimentations
sonores. Un texte de Sébastien Biset.

37 “Flesh”, couverture de l’exposition
à l’Iselp, entretien avec le commis-
saire de l’expo Laurent Courtens.

38 Luck Grootjans à l’Ikob. Rétros-
pective Andreas Dettloff à Rochefort.

39 Agenda
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Sans bâtiment muséal officiel, la col-
lection de la Province du Hainaut est
régulièrement présentée dans diffé-
rentes expositions, notamment au
B.P.S.22. C’est aujourd’hui par le
biais d’un jeu surprenant que ce
dernier dévoile une partie des acqui-
sitions.

Le� jeu� inspirant� la�mise�en�espace�des
œuvres� est� bien� connu�pour� la� plupart
d’entre�nous :�des�blocs�de�couleurs�et
de� formes�variées� sont� assemblés� afin
de� créer� une� ligne�horizontale� com-
plète.� Partant� de� ce� principe,� le
B.P.S.22�décide�de�réaliser�un�exercice

similaire� avec� les� créations�de� la�Pro-
vince.�Pour�ce�faire,�il�convie�deux�ins-
titutions� (le�Mudam�et� le�Muhka)� à
participer� à� ce� « T_Tris »�version
artistique.�Le�choix�des�établissements
est�motivé�par� la� richesse�des� collec-
tions� et� par� la� relative�proximité� géo-
graphique�des� participants.�A� cela
s’ajoute� l’envie� d’une� rencontre� entre
des�optiques�différentes,� chaque� com-
missaire� ayant� sa� propre� ligne� de
conduite.�Le�processus�de�composition
commence�avec� la�pièce�de�Liam�Gil-
lick,�Last Day of Production.�L’artiste
choisit�lui-même�l’emplacement�de�son
œuvre,� servant� de�point� de�départ� à

partir� duquel� se� tresse� l’ensemble�du
parcours.�Suivant� le�principe�d’assem-
blages,� chaque� institution�place�une
œuvre,�à�partir�de�cette�base,�puis�une
autre� et� ainsi� de� suite.�L’exposition
s’est�donc�construite�petit�à�petit,�évo-
luant� selon� les� apports� des� commis-
saires.�Les�créations�se�succèdent�selon
les�ressemblances,�dissemblances,�réfé-
rences� thématique�ou� stylistique etc.
Le�mobilier� d’Alvar�Aalto� � (Sanato-
rium Paimio)� est� installé� à� côté� de� la
structuration�nette,�minimale,� de�Gil-
lick ;�Les images ne nous parviennent
plus (Y.�Lecomte)�s’oppose�en�quelque
sorte� à� l’image�de� la� blonde�pulpeuse

influencée�par�les�médias�de�Wang�Du
(Body Works) ;� le� bleu� intense�du
piano� silencieux�de� J.�Vercruysse
(M(M1))� fait� écho� aux�monochromes
de�Marthe�Wéry�(Calais).�

On�pourrait� craindre�que� ce� type�de
procédé�n’engendre�une�perte�de�cohé-
rence�ou�de� force�des� collections.� Il
n’en� est� rien,� l’ensemble� fonctionne
plutôt� bien.�Certaines�œuvres� se� ren-
forcent� par� les� combinaisons� choisies,
d’autres� s’interprètent� autrement�grâce
aux� associations,� acquérant� une� sym-
bolique�ou�un� sens�différent.�Cela� se
ressent�dès�l’entrée�de�jeu�avec�les�sur-
faces� polychromes�de�Gillick�qui,
quand�on�s’y�approche,�modifient�notre
perception�de�l’espace�et�des�créations
environnantes.�Dans� le� jeu�vidéo,� une
fois�qu’une�ligne�est�complète,�elle�dis-
paraît� pour� laisser� la� place� à� d’autres
formes.� Ici,� au� contraire,� les� pièces,
petites� et� grandes,� ne� s’annulent� pas
mais� elles� développent� des� blocs
solides.�Ainsi,� au� fil� des� assemblages
se�dessinent� plusieurs� sous-ensembles,
dans�lesquels�on�peut�déceler�quelques
préoccupations� chères� au�B.P.S.22.
Ainsi�la�relation�au�paysage�et�à�l’habi-
tat,�le�rapport�à�l’identité�et�aux�images
ou� encore�une� réflexion� sur� la� société

s’enchainent�dans�le�parcours,�ponctué
d’espaces�en�suspens.�

Comme�avec�« Storage/L’entrepôt� du
musée »�(2004),�le�B.P.S.22�s’emploie
à�utiliser�des�dispositifs�de�monstration
ou�des�procédés�de�construction�nova-
teurs.� C’est� donc� également� une
réflexion� sur� la�mise� en� exposition
qu’il� engage�par� cette� collaboration�«
ludique »� avec� les� institutions� luxem-
bourgeoise�et�anversoise.�Une�nouvelle
expérience�pour� découvrir� au� compte-
goutte� la� collection�provinciale,� en
attendant� l’ouverture� de� son�propre
musée.�

Céline Eloy

Vue de l’exposition au B.P.S. 22  Michaël  DANS, Looping, 2001 Sculpture, bois Collection Province du Hainaut GILLICK, Liam, Last Day of
Production, 2007 (détail) Sculpture, Aluminium peint  Collection Province du Hainaut  
détail,  photo de Leslie ARTAMONOW

« T_Tris »,
un jeu pour trois
collections

au BPS 22

Nous constatons aujourd’hui, de
plus en plus, une absence du rôle cri-
tique dans le champ de la presse et
de la culture. Il y a des raisons. En
marge de ce 50e numéro, la rédac-
tion de FluxNews décide de revenir
sur un fait passé totalement inaperçu
dans le petit monde de la presse
belge. Familier du monde des médias
et reconnu par ses pairs pour son
professionnalisme pur et dur, Jean-
Frédérick Deliège, entre autres jour-
naliste au Soir Magazine, décide de
quitter le métier, dégoûté par la
tournure people qui prévaut désor-
mais dans le monde de la presse à
grand tirage. Le journaliste d'inves-
tigation, surtout réputé pour la qua-
lité de ses enquêtes, s’explique sur
une décision mûrement réfléchie.

L.P.: Tu viens d’arrêter le métier de
journaliste. Pourquoi?
J-F.D.:�C’est�d’abord�un�immense�ras-
le-bol.�La�profession�s’est�déglinguée
en�partie�par�la�faute�des�journalistes�et
d’autre�part�par� le� fait�des�patrons�de
presse�qui� sont�devenus�des�patrons
d’entreprises,�pour�qui�la�rentabilité�est
devenue�la�norme�et�non�pas�le�contenu
des�médias�dont� ils� sont�propriétaires.
Puis�il�y�a�aussi�le�désintérêt�de�plus�en
plus�évident�du�public�pour�les�médias
et�pour� l’information.�Pour� la�vraie
information,�celle�qui�est� faite�par�des
journalistes�professionnels,�qui�n’est
pas�exempte�de�défauts�mais�qui� l’est
certainement�beaucoup�moins�que�ce
qu’on� rencontre�sur� le�Net,�parsemé
d’autres�expériences�hasardeuses�de
journalistes.�C’est�un�peu�tout�cela�qui
m’a� fait�quitter� le� journalisme.�Je�suis
en� fait�passé�de� l’autre�côté�de� la�bar-

rière.� Je� fais�de� la�communication,� je
transmets� l’information�aux� journa-
listes.�C’est�avec� les�braconniers�que
l’on� fait� les�meilleurs�gardes�chasses
(rires).

L.P.: D’où vient cette démobilisation
vis-à-vis d’un métier tout entier? Ça
provient d’un état général du monde
qui engendre une grande lassitude?
J-F.D. :�Ça�vient�d’une� lassitude.� J’ai
fait�ce�métier�pendant�plus�de�25�ans�et
j’ai�pu,�dès� le�départ,� traiter�des�dos-
siers�importants.�Entre�autres,�le�dossier
de�Liniex�à�Liège,�avec�des� implica-
tions�politiques�et�des�détournements
de�fonds,�puis� il�y�a�eu� la�secte�Ecoo-
vie.�Avant�Cools,�l’affaire�des�horoda-
teurs�à�Liège,�avec� l’implication�du
Bourgmestre�et�du�Baron�Debonvoisin,
puis� l’assassinat�de�Cools�et� l’affaire
Dutroux.�J’ai�eu�la�chance�de�traverser
25�ans�de� journalisme�en� traitant� tous
les�grands�dossiers.�Le�seul�que�je�n’ai
jamais�abordé�de�façon�approfondie,�ce
sont� les� tueries� du� Brabant.� J’ai
constaté�qu’au�fil�du�temps,�la�demande
des� rédacteurs�en�chefs�sur� la�manière
de�traiter�ces�dossiers�ne�me�convenait
plus.�Prenons� le�cas�de� l’affaire�des
horodateurs.� Je�serais� toujours�au�Soir
Magazine�aujourd’hui,�on�me�deman-
derait�de�la�traiter�en�faisant�l’interview
de� la� femme�d’Edouard�Close,�de�ses
enfants,�d’avoir�une�photo�de�lui�quand
il�était�bébé,� tout�nu�sur�une�peau�de
mouton.�C’est�ça� l’intérêt,� l’approche
aujourd’hui.�Le�people,�c’est�du�journa-
lisme�de�caniveau�qui�ne�me�convient
pas.

L.P.: Cette nouvelle manière de trai-
ter l’information tue un peu la

démocratie et la liberté d’entre-
prendre?
J-F.D. :�À�mon�avis,�ça� tue� les�voca-
tions.�Je�ne�connais�pas,�dans�la�presse
francophone�belge,�de� jeunes� journa-
listes,�entre�25�et�30�ans,�qui�sont�sus-
ceptibles�d’amener�des� informations,
de�traiter�des�dossiers�de�la�façon�dont
nous� les� traitions.�Dans� les�années�80,
dans�la�presse�francophone,�nous�étions
une�bonne�vingtaine�à�le�faire.�On�tra-
vaillait�en�concurrence�mais�en�amitiés.
À�l’époque,�il�y�avait�René�Haquin�qui
était�pour�nous�un�vieux� routier,� il�y
avait� une� transmission� de� savoir,
d’information� qui� n’existe� plus
aujourd’hui.�Une�chose�m’a� frappé :
j’ai�quitté� le� journalisme�après�25�ans
de�métier�avec�des�dossiers�par�dizaines
et�je�n’ai�jamais�eu�un�collègue�qui�m’a
proposé�de� les� reprendre.�Même�pas
une� liste�de�numéros�de� téléphone,�de
contacts,� rien!�Ça�n’intéresse�plus� les
gens.�La�grande� règle�de�beaucoup�de
rédacteurs�en�chef�aujourd’hui,�c’est�de
prétendre�qu’il� faut�mettre�dans� leurs
journaux�ce�qui� intéresse� les�gens.
Comment�ces�gens�peuvent-ils�avoir�la
prétention�de�savoir�ce�que� le� lecteur
souhaite� lire�dans�son� journal ?�C’est
complètement� faux!�Personne�ne�peut
dire�ce�que� le� lecteur�souhaite�avoir
dans�son�journal.�C’est�une�question�de
facilité,�donc�on� fait�du�people,�du
pseudo�cul�ou�du�fait�divers�sanglant�en
disant�que�c’est�ce�que� les�gens�atten-
dent.�Mais,�bizarrement,�les�gens�achè-
tent�de�moins�en�moins� les� journaux.
Est-ce�que�c’est�vraiment�ce�qu’ils
attendent ?�Quand,�aux� réunions�de
rédaction,�je�disais�ma�façon�de�penser,
je�voyais�bien�que�ça�ne�plaisait�pas.�Il
y�a�un�moment�où�il�faut�arrêter!

La granded�glingue du monde la
Il porte casquette et blue jeans comme des millions d’enfants et d’adolescents dans le
monde. Son regard canaille fixe le viseur du photographe, le corps bien droit campe
devant un fond sombre presque abstrait. En main, une hache attend encore son
verdict. D’où vient-il ? Qui est-il ? Pourquoi cette mise en scène ? Sans légende
l’image ne parle pas, mais le contexte dans lequel elle se trouve suggère bien des dis-
cours : l’exposition Wang Gang – Interior Portraits au BRASS (Forest, Centre cultu-
rel), juste à côté du Wiels à Bruxelles. Une sélection inédite de photos grand format
sur deux minorités chinoises, dans le cadre d’Europalia Chine. Cette photographie-ci
a été prise non loin de Lhassa en 2007 : l’enfant est… tibétain.

Le BRASS – 364 Avenue Van Volxem  – 1190 Bruxelles
Du 16 octobre au 17 décembre 2009 –  Du mercredi au dimanche de 12h à 18h,
les jeudis jusqu’à 20h
Aussi sur rendez-vous (écoles…) – Fermé : le 29 novembre – Info : 02/ 345 37 71
– Entrée libre Commissaire : Christine De Naeyer
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Londres, 2009.

Du 3 juin au 6 septembre, l’exposi-
tion Heaven and Earth présentait les
œuvres peu bavardes de Richard Long
à la Tate Britain. Comme à Rome, à
Sydney ou à Tokyo, l’artiste anglais fit
venir des pierres, anguleuses et/ou
polies, pour ses installations Land Art
d’intérieur (le paradoxe est assumé).
Quelques photographies envoûtantes
montraient aussi les interventions
minimalistes de Long dans le paysage :
un sac à dos posé contre un tas de
pierre, une croix au sol dans un champ
de fleurs, une ligne dans le désert.
Mais ces aspects de l’œuvre sont
désormais classiques et le caractère
inédit du projet de Richard Long est
ailleurs : en tant qu’il exploite le poten-
tiel artistique de la marche, l’artiste
indique sa valeur conceptuelle et créa-
tive. De fait, chaque promenade
semble avoir pour mission de pour-
suivre une idée – même s’il n’en reste
à peu près rien à l’arrivée qu’une indi-
cation rapide, généralement quantita-
tive, imprimée sur papier. Entre deux
sorties, il inverse par exemple la dis-
tance parcourue et le timing : « Hours /
Miles / A walk of 24 hours : 82 miles
/ A walk of 24 miles in 82 hours /
England 1996 ». De ses marches, on
voit peu de choses exposées, si ce
n’est le concept, énoncé comme ici en
quelques mots. L’artiste réalise des
expériences, calcule des distances,
récolte des sons. Combien de temps
pourra-t-il marcher au sec entre deux
averses ? « Dry Walk / 113 walking
miles between one shower of rain and
the next / Avon England 1989 ».
D’autres fois, les parcours tracent des
lignes sur de vastes territoires et sont
comme des dessins grandeur nature.
Le mouvement et l’arrêt constituent les

éléments « picturaux » de ces gigan-
tesques fresques virtuelles (que Long
reproduit néanmoins sur des cartes). À
l’échelle maximale, la marche suivra
alors telle spirale, ou telle forme géo-
métrique, décidée par avance. Et si
l’hypothèse de Richard Long n’était
pas si folle ? S’il suffisait de marcher
pour faire de l’art ?

Si le lyrisme de la marche en pleine
nature en a ému plus d’un, il faut bien
reconnaître que la balade buissonnière
n’est pas seulement champêtre. Les
vagabonds existent aussi en version
citadine. Lorsqu’on y consacre ses
plages de temps vacant, la ville se
transforme en paysage. Paysage indus-
triel, ouvrier ou bourgeois, paysage
romantique, obscur, ouvert sur la mer,
traversé par un fleuve. Tous les élé-
ments importent, composent tout à
tour le décor des pérégrinations pié-
tonnes : couleurs des murs, annonces
diverses, affiches déchirées, vestiges
du patrimoine industriel, lumières arti-
ficielles, graffitis, exubérance, ordures,
effets de mode, reflets, contrastes,..
Initialement, la marche n’a-t-elle pas
déterminé la ville ? Parce qu’il se
déplace, l’homme a voulu des trottoirs,
des passages, des passerelles. À
Londres pourtant (où Richard Long a
étudié), le travailleur moderne perd
vite la vision d’ensemble sur la cité
pour ne plus voir que des endroits
fragmentés, reliés entre eux par le
métro. La ville ne s’étend pas seule-
ment dans son horizontalité ; les cita-
dins la parcourent de haut en bas, au
gré des escalators, puis de bas en haut,
quittant les stations profondes pour
rejoindre la rue. Au début du mois de
février 2009, l’hiver a recouvert
Londres de 10 cm de neige – selon les
statistiques, du jamais vu en 18 ans.
Privé de transports en commun, le

monde du travail fut frappé d’impossi-
bilité ; on observait les plus audacieux
sortir à pied et se déplacer au ralenti
sur les trottoirs encore gelés. Toutes
les bouches de métro fermées, les
habitants de Londres ont parcouru des
rues qu’ils n’avaient jamais vues.
Habituellement, il faut 17 minutes
pour descendre d’Archway à London
Bridge par la Northern Line. Mais en
marchant ? Les médias anglais se sont
emballés : tel médecin aurait marché
six heures pour rejoindre l’hôpital où il
exerce.. Sans la structure du métro qui
la cartographie par le dessous, la ville
prend un autre relief, requiert un autre
rythme. La marche a cette fonction de
relier entre eux les différents lieux
familiers, de traverser des espaces –
qui sinon resteraient neutres – pour les
investir physiquement, mentalement
aussi. Si l’acte de marcher est univer-
sel, l’investissement reste à chaque
fois singulier. Au fil de ses balades, le
piéton constitue une carte mentale qui
lui est propre ; il l’étoffe, remplit les
vides d’expériences nouvelles.

Peut-on considérer la marche comme
un acte productif en tant que tel ? Dans
notre société capitaliste hyperactive,
on assume difficilement la flânerie ; on
regarde de travers ceux qui « zonent »
– autrement dit, qui occupent de leur
inactivité un fragment d’espace public.
Au moins, la marche permet un sem-
blant d’agitation qui n’indigne per-
sonne. Et encore, il importe de ne pas
déranger ceux qui ont des occupations
plus nobles. La ville elle-même est un
symbole d’activité. Les hommes y tra-
vaillent, y échangent, y spéculent, y
apprennent. Les grandes cités du
monde sont des lieux de vitesse, où se
déplacer doit pouvoir se faire sans gas-
pillage de temps. À Londres, tous les
jours, des centaines de milliers de jour-
naux gratuits sont distribués dans la
rue (et se transforment presque aussitôt
en ordures). La distribution en est par-
faitement chorégraphiée ; sans être

contraints de s’arrêter, les passants sai-
sissent au vol les journaux que d’ano-
nymes mains gantées leur tendent. La
masse fluide n’interrompt pas sa pro-
gression et pénètre en rythme dans les
bouches du métro. Les trottoirs
connaissent aussi leurs heures de
pointe, mais l’on se discipline : on
marche à gauche, presque en rang, et
sans traîner. Celui qui flâne aura
l’impression d’être à contre-courant,
de résister par sa déambulation au
rythme naturel de la cité. Mais à nou-
veau : au-delà du seul déplacement, la
marche a-t-elle une fonction propre?

En milieu urbain, la marche est une
expérience visuelle intense. Le flux
incessant des sollicitations épuise le
regard, le stimule, l’enthousiasme.
L’œil se nourrit de bizarreries qui
agressent ses habitudes, les transfor-
ment. Chaque jour, aux mêmes
endroits, l’agitation varie. Par leur
chorégraphie incertaine, les passants
composent l’espace différemment. À
chaque détour de rue, la ville immense
propose de nouvelles enseignes, illu-
mine le fleuve de reflets inhabituels.
Les yeux se posent où ils peuvent, par-
courent les façades selon des trajec-
toires inégales, s’arrêtent sur des
détails restés inaperçus jusque là. Tra-
verser Londres en bus constitue déjà
une véritable gymnastique visuelle. On
ne capte que des débuts d’histoires,
aussitôt évanouies : dehors quelqu’un
éternue, se retourne, une femme crache
dans une poubelle, un autre tombe, le
bus s’arrête, un homme sort, des visi-
teurs font la file devant la porte blin-
dée de H. M. Prison Pentoville, deux
ouvriers taillent le saule pleureur qui
inonde le trottoir de ses larmes végé-
tales, des enfants refont leurs nœuds de
cravate, un homme engueule son
chien, une femme tatouée marche, une
autre femme, deux autres encore. En
fonction de quoi les détails surgissent-
ils ? Le spectateur désintéressé des
ambiances urbaines promène son

regard entre les trottoirs et le toit des
immeubles ; selon son humeur et sa
vivacité, il captera avec plus ou moins
d’intensité les événements (parfois
infimes) par lesquels une ville se trans-
forme. Si le point de vue surélevé du
bus impérial londonien permet de
suivre le réveil de l’agitation matinale,
le rythme de la marche convient mieux
encore aux atmosphères citadines.
L’allure naturelle de l’homme lui per-
met d’enregistrer les mouvements qui
balaient la rue. Progressivement, le
marcheur intègrera la nouveauté à son
paysage visuel. Parce que c’est de cela
qu’il est question : dehors, on ren-
contre le « nouveau ». Les formes, les
signaux, les enseignes, les passants,
rien n’est jamais identique. L’imprévu
à chaque virage. Plongé dans cet uni-
vers métissé (et en constant métis-
sage), le baladin se laisse saisir par des
formes inhabituelles, interroge leur
présence, s’imprègne des ambiances
pour se les décrire mentalement. Le
lien de la marche à la pensée a souvent
été exploré. Les philosophes ont versé
dans l’art de parcourir le monde à pied
(depuis les philosophes antiques
jusqu’à Rousseau, Nietzsche, Benja-
min..). Mais si la marche est une acti-
vité où l’on pense, elle est aussi une
activité où l’on regarde – mieux
encore, une activité où voir et penser
se renforcent l’un l’autre. Arpenter des
itinéraires inédits revient à fissurer
l’ordre du Même ; si les habitudes
visuelles s’assouplissent au contact de
la diversité formelle du paysage
urbain, on peut espérer que les habi-
tudes de pensée gagnent en souplesse
également.

Partant de là, la déambulation citadine
pourrait être redéfinie comme activité
critique (au sens positif/philosophique
du terme). Une nouvelle définition
transformerait en partie l’image triste
du flâneur qui balade inlassablement
sa mélancolie dans les ruelles.. En tant
qu’il appréhende la différence sous ses

D é a m b u l e r dans la ville.
Une expérience visuelle critique et artistique.
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aspects les plus concrets, en tant qu’il
multiplie les points de vue sur le quoti-
dien, l’éveil visuel du marcheur rem-
plit une mission critique. Pour
connaître les rouages de la société
contemporaine, quel meilleur poste
d’observation que les rues des grandes
métropoles ? Parmi les tâches de
l’Internationale situationniste, Guy
Debord comptait l’analyse des signifi-
cations politiques et culturelles de
l’organisation des villes (architecture et
aménagement de l’espace). Afin de
résister aux sollicitations habituelles, le
flâneur (celui qui « dérive ») devait
selon lui renoncer aux raisons cou-
rantes de se déplacer pour se laisser
aller aux nouvelles rencontres. Actif et
silencieux, le vagabond des villes
explore de près les possibles de
l’homme. Il sait les formes que peut
prendre la vie concrète ; il voit les
styles qui traversent les individus. Face
à la diversité d’alternatives, l’imagina-
tion est stimulée. Les vadrouilles sont
pleines de promesses : on rêve à de
grandes métamorphoses, on fantasme
sur les tournants vertigineux que notre
vie pourrait négocier. La déambulation
devient également une activité critique
quand elle trouble – sans forcément
l’enfreindre – le droit de propriété. Les
citoyens en marche, manifestants,
révolutionnaires, occupent l’espace
public où on ne les attend pas. Par là,
ils montrent à quel point, justement, on
ne les attend pas. Les routes de la
démocratie ne sont pas toujours assez

larges pour tout ce remue-méninges.
Très probablement, certaines expé-
riences seraient en voie d’abandon si
plus personne ne marchait. Le vaga-
bondage a encore cette fonction : il
sauve de la désuétude des lieux inso-
lites (ceux qui échappent aux best-sel-
lers de la littérature touristique), il
intègre à l’imaginaire commun des pra-
tiques délaissées.

De tous temps, la rue a généré l’appari-
tion de formes artistiques minoritaires
(underground, contre-culture). Cer-
taines de ces formes – musicales
notamment – sont devenues des institu-
tions. Jean-Michel Basquiat, qui com-
mença en repeignant les taudis de
Manhattan, devint dans les années 80
l’une des personnalités les plus en
vogue de la scène américaine de l’art
contemporain. Outre ces exemples
tape-à-l’œil, nombreuses sont les pra-
tiques artistiques qui se sont nourries
des ambiances citadines. Simplement
parce que l’imaginaire plonge ses yeux
là où vivent les hommes (Dickens,
pour n’en citer qu’un, connaissait
Londres comme sa poche..). Par
ailleurs, nul besoin d’être Sophie Calle
pour détecter le potentiel d’histoires
nouvelles (même banales) qui émerge
de la rue et de ses passants. Chacun à
son tour devient artiste-détective, chi-
neur, à l’affût des détails qui piquent à
vif l’imagination. Les rues offrent leurs
tableaux vivants ; les événements atti-
rent le regard et demandent du sens –

voilà pourquoi certains artistes ont
longtemps pratiqué la déambulation en
ville. Plus encore (pour tenter de vali-
der la perspective de Richard Long) : la
marche en tant que travail du regard
pourrait elle-même être considérée
comme une activité artistique. « Qu’y
produirait-on ? » Aujourd’hui, les ques-

tions de ce genre peuvent être dépas-
sées. Les formes contemporaines d’art
– la performance, en tête – nous ont
appris que le processus l’emporte par-
fois sur le produit. Le répertoire des
gestes dits artistiques s’est élargi. Bien
entendu, le marcheur peut collection-
ner des fragments de ville, poursuivre
des traces, photographier les murs et
leurs tatouages modernes, établir des
listes, cartographier des promenades.
Mais même sans cela, marcher en ville
contribue à transformer nos facultés
réceptrices. Par la flânerie, l’homme
met en relation ses idées, son corps, et
le monde concret dans lequel il déam-
bule. L’art de la performance cherche à
saisir la portée d’un acte, son contenu
poétique, sa violence, son incidence
sur la culture. En parcourant les villes,
pour autant qu’on branche son imagi-
nation sur les images captées, on ne
fait sans doute pas autre chose.

M.H.
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Dans une conférence de 1957, “Experimental Music”, John
Cage  décrivait son travail comme «un jeu sans but». Une
façon, pour nous, de nous  réveiller à la vie que nous vivons.
Edith Dekyndt pourrait faire sienne cette affirmation. Comme
elle nous le déclare dans cet entretien, l’art n’est peut être
qu’un excellent prétexte pour bien regarder le ciel.
Tout va très vite aujourd’hui pour Edith Dekyndt : présence
remarquée au Witte de With à Rotterdam et, il y a un an à New
York, achat par le Moma de toute son exposition chez Parker’s
Box. Elle est présentée en Belgique par la galerie Les Filles du
Calvaire. « I Remember Earth » : une publication sortira en
octobre, 280 pages en anglais et français aux éditions  « Facteur
humain ». La  présentation du livre est programmée au BPS 22
en octobre. 
Entretien entre Edith Dekyndt et Lino Polegato

Revenons un moment sur l’expo « cul-de-sac » en off à Venise.
En dehors du contexte purement poétique d’une intervention
qui a réactualisé la mémoire d’un temps passé, où se situe réel-
lement ton propos ?
«�Uno�secondo�di�silencio�»�:�l’origine�de�cette�pièce�est�un�séjour�à
New�York,� l’an�dernier.�Les� choses� auxquelles� je� pensais,� entre
autres,�en�songeant�à�New�York,�c’était�les�«�4’33��de�silence�»�de
John�Cage� et� le� film�de�Raymond�Depardon�«�10�minutes� de
silence�pour�John�Lennon�»,�un�film�très�beau,�d’une�foule�en�sus-
pens,�qui�ne�bouge�presque�pas,�qui�ne�parle�pas.
New�York�était�donc,�paradoxalement,�associé�au�‘silence’.�J’avais
débuté� des� essais� aux�Pays-Bas,� quelques�mois� avant� :� des� films
drapeaux� transparents.�Ça� a� continué� à�New�York� et,� après
quelques�jours,�un�moment�intéressant�s’est�produit.�Il�a�été�filmé.�
Un�drapeau,�c’est�un�emblème�territorial,�patriotique,�ou�une�publi-
cité.�Un�drapeau�transparent,�c’est�un�drapeau�silencieux.�En�cher-
chant� l’origine�des� temps�de� silence�en�hommage�à�une�personne
ou�un�événement�(pendant�ces�moments-là,�les�drapeaux�sont�sou-
vent�attachés�ou�descendus,�‘en�berne’),�j’ai�lu�que�les�moments�de
silence�font�partie,�aux�Etats-Unis,�de�la�Constitution.�
D’autre�part,�en�pensant�à� la�vitesse�du�son,� je�me�suis�dit�que�si,
par� exemple,� deux�personnes� se� trouvent� à� 340�mètres� l’une�de
l’autre,� il� faut�une�seconde�pour�que� le�message�(le�cri)�que� l’une
envoie�parvienne�à�l’autre�:�une�seconde�de�silence,�imperceptible.�
Le� film�du�drapeau� transparent� s’appelle� donc�«�One�Second�of
Silence�»�parce�que�c’était�une�série�de�choses�qui�se�rejoignaient,
comme�une�énigme�qu’on�découvre�peu�à�peu�:� tout�est� là,�dès� le
début,�mais� on� trouve�des� indices,� les� uns� après� des� autres,� et� ça
apparaît.�
En�mai� dernier,� tu�m’as� proposé�de� faire� un�dessin� à� la� craie� à
Venise.�Je�n’avais�pas�envie�de�faire�une�image…�C’est�plutôt��rare
que� je� représente� des� images,� j’ai� plutôt� pensé� à� un� indice,� une
phrase.��
A�Venise,�on�marche,�on�cherche,�on�se�perd,�on�n’a�pas�vraiment
la� notion�de�distance,� d’orientation.� Je�me� suis� souvenue�de� la
vitesse�du�son�qui�se�déplace�à�340�mètres�par�seconde.�J’ai� tracé
sur�le�plan�Google�Earth�de�Venise�un�cercle�de�340�m�de�rayon,�à
partir�du�campanile�San�Pietro�qui�était�le�lieu�de�rencontre�du�pro-

jet.� J’ai� regardé� sur� quelles� ruelles,� situées� à� 340�m,� je� pouvais
écrire�à�la�craie�‘Uno�Secondo�di�Silencio’.
Toute�une�partie�de�la�circonférence�du�cercle�se�trouvait�sur�l’eau.
Ecrire� sur� l’eau,� ça�me�plaisait� plus� qu’écrire� sur� la� terre� ferme,
c’était� juste� plus� rapide� comme�disparition�d’un�dessin� fait� à� la
craie.

Ton travail est un peu calqué sur ces lois de sérialités qui impli-
quent cause et non cause… ?
Les� choses� apparaissent,� floues,� et� puis� on�discerne�de�mieux� en
mieux.�On�perçoit�des�indices,�comme�je�disais�tout�à�l’heure,�c’est
comme�une� intrigue,� un� fil� qu’on�démêle,� quelquefois� comme�un
puzzle.

Tu es plus littéraire ?
Pas�vraiment.�Patrick�Corillon,� par� exemple,� jongle� avec� le� lan-
gage,�le�visuel,�l’espace.�Par�contre,�il�y�a�le�souci�de�faire�en�sorte
que�la�rencontre�avec�mes�pièces�soit�un�peu�du�même�ordre�que�la
lecture.�Qu’il�y�ait�toujours�quelque�chose�à�inventer�de�la�part�de
celui�qui�voit.

Tu officies, tu es plus dans le rituel…
C’est�pas�vraiment�du�rituel,�c’est�plutôt�de�l’ordre�de�la�concentra-
tion,�de� l’attention.�Le�silence,�encore� lui,�est� indispensable.�Mais
on�peut� se�mettre�en�état�de� silence�même�au�milieu�du�vacarme,
c’est�une�question�d’entraînement.

Jacques Izoard m’avouait que lorsqu’il écrivait ses poésies, les
mots lui étaient offerts, il suffisait d’être à l’écoute, qu’il était
comme un médium…
Médium�comme� support,� comme�une� feuille� de�papier� ou�un
miroir.

Une différence que je remarque entre ton travail et celui d’Ann
Véronica Janssen c’est que toi, dans ton dispositif, tu offres
quelque chose à travers toi, tu sers de passeur, en somme. Ann
Veronica est plus dans l’expérimentation directe spectateur
dispositif…  
Je�ne�sais�pas�si� je�suis�à�même�de�parler�du� travail�d’Ann�Vero-
nica,�mais� celui-ci�me� semble�peut-être� davantage�une� recherche
soutenue�-�et�réussie�-�des�phénomènes�de�la�lumière,�de�la�couleur,
de� l’espace.�Elle� est� proche,� à�mon� sens,� d’artistes� comme� James
Turell,�par�exemple.��Si�on�me�demande�de�choisir�une�filiation,�ce
serait�plutôt,�en�toute�modestie,�quelqu’un�comme�Bas�Jan�Ader.

Tu te considères avant tout comme sculpteur ?
Il�n’y�a�pas�de�support�de�prédilection�mais�si,�encore�une�fois,� il
faut�choisir�une�catégorie,�alors�plus�peintre�que�sculpteur.�J’aime
parvenir,�avec�une�image�‘fixe’,�concrète�ou�abstraite,�de�mémoire
ou�prise�sur�le�vif,�à�restituer�la�lumière,�le�mouvement,�(même�le
son�et�l’odeur)�d’un�instant�qui�sera�en�suspens�pour�toujours.�C’est
magnifique,�non�?�
Mais�mon�médium,�c’est�peut-être�l’économie�de�moyens…�

Une économie de moyens qui s’adapte bien à ta poétique…
Hé�bien,� lorsque� j’essaie�quelque� chose,� je� ne� sais� pas�vers�où� je
vais,�c’est�empirique.�Il�y�a�rarement�un�projet�écrit,�dessiné.�Et�s’il
y�en�a�un,�il�se�modifie�de�manière�organique�et�aléatoire,�avec�tel-
lement� de�hasard�qu’il� y� a,� on�peut� dire,� une�gestion�du�hasard.
Diriger�du�hasard,�ça�demande�de�suivre�tout.�C’est�très�délicat�de
déléguer� cela� à� quelqu’un�ou� alors,� la� personne� fait� partie� elle-
même�du�hasard.�Les�recherches�se�font�en�équipe�mais�souvent,�ce
sont�des�associations�‘artisanales’,�du�low-tech�artisanal.�Il�y�a�des
artistes�qui�travaillent�dans�une�logique�de�projets�qu’ils�élaborent
et� puis� qu’ils� réalisent� ensuite� en� suivant� un�plan�plus� ou�moins
précis.� Il� arrive� aussi,� évidemment,� qu’ils� les� fassent� réaliser� par
des�spécialistes.�C’est�quelque�chose�de�difficile�à�envisager,�ça�ne
m’amuse�pas�trop�d’ailleurs.

Tu es une praticienne… il faut que tu fasses travailler tes
mains, tu as besoin de ce contact naturel au niveau du phy-
sique, du corps… 
En� tout� cas,� au� début,� il� faut� voir,� essayer,� abandonner,
reprendre,…

Au Mac’s tu présentes une vidéo avec un long drapeau noir…
C’est� un� film�qui� a� été� réalisé� en� juillet� et� en� août� à� l’île� de� la
Réunion,�sur�le�plateau�d’un�volcan�(le�Piton�de�la�Fournaise),�tou-
jours�en�activité.�
Il�y�a� six�mois,�Laurent�Busine�et�Denis�Gielen�m’ont�proposé� le
projet� d’exposition� au�Mac’s.�L’expo� aura� lieu� jusqu’en� janvier
2010.�2010�sera�par�ailleurs�l’année�du�200ème�anniversaire�du�site
du�Grand’Hornu.�Mettre� le� projet� en� résonance� avec� le� site� sem-
blait�important.�Je�me�suis�plongée�dans�la�terre,�je�me�suis�intéres-
sée�à�toutes�sortes�de�documents�sur�la�terre,�les�mines,�les�volcans,
les�séismes,�etc.�Les�tremblements�de�terre,�par�exemple�:�on�ne�sait
pas�trop�comment�ça�marche.�Les�ondes�sismiques�qui�se�propagent
avant�les�tremblements�de�terre�sont�en�fait�élastiques�et�elles�peu-
vent� traverser�un�milieu�sans�le�modifier…�Elles�se�répandent�à�4
kilomètres�par� seconde�à� travers� tout� :� les� roches,� les�métaux,� les
liquides….�Certaines�sont�des�ondes�de�surface�et�parmi�elles,�il�y
en� a� qu’on� appellent� ‘ondes�de�Love’� :� c'est� un� anglais� (Auguste
Edward�Hough�Love)�qui� a�découvert� leur�existence.�Elles�créent
une�sorte�d’ondulation�qui�ressemble�à�un�rideau�qui�bouge�ou�à�du
vent� sur� la�mer.�Une�personne�disait� avoir� vu,� lors� d’un� tremble-
ment�de�terre,�une�cheminée�de�brique�onduler�avant�de�se�remettre
en�place.�Les�ondes�sismiques�se�propagent�dans�la�matière�comme
les�ondes�sonores�se�propagent�dans�l’air.
Quand�je�suis�allée�à� l’île�de� la�Réunion�en� juillet�dernier,� j’avais
un�peu�oublié�les�ondes�de�Love,�je�voulais�voir�un�volcan�toujours
en�activité…�Sur�place,�je�réfléchissait�à�la�réalisation�d’une�pièce
pour� une� exposition� à�Lotz,� intitulée� ‘Rituals� of�Homecoming’
(Pologne,�septembre�2009).�J’ai�fait�le�tour�de�l’île,�vu�les�coulées
de�lave�des�années�précédentes�et�vu�la�‘Plaine�des�Sables’,�sur�le
volcan,�à�2600�mètres�d’altitude.�Je�voulais�faire�quelque�chose�là,
au� sommet,� dans� cet� endroit� rouge,� noir,�métallique,� sans�végéta-
tion,� sans� animaux.� J’ai� pensé� à� un�drapeau�noir,� long,� tellement
long� � qu’il� ne� pourrait� pas� quitter� le� sol.� Je�me� suis� procuré�20

« Les ondes de Love ». Sur le toit d’un volcan, un drapeau noir flotte comme un long cordon ombilical reliant  ciel et terre...

«Les
ondes
de
Love».
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mètres� de� tissu�noir,� un�mât,� et� on�planté� ce� drapeau� là-haut,� au
milieu�de� la�Plaine�des�Sables.�Et� puis� on� a� attendu…Quand� les
conditions�ont�été�favorables,�le�drapeau�s’est�mis�à�bouger�et�on�a
eu� l’impression�que� c’était� le�mât� qui� générait� le�mouvement� du
tissu�;�comme�une�vague,�une�onde…�comme�les�ondes�de�Love…
Je�n’avais�pas�du�tout�pensé�à�ça�en�préparant�le�drapeau,�c’est�seu-
lement�quand�il�s’est�mis�en�mouvement�que�j’ai�compris.

Quand l’art a-t-il finalement lieu ? N’est-ce pas dans ce genre
d’interstices, un moment magique où les choses se réalisent
alors que tu ne t’y attendais pas ?
Quelqu’un�m’a�un�jour�dit�:�«�Tes�pièces�sont�juste�à�la�limite�de�là
où�se�situe�l’art.�Si�on�enlevait�un�peu�ou�si�on�ajoutait�un�peu,�ce
ne�serait�plus�de�l’art�».�C’était�une�belle�observation,�je�pense�qu’il
voulait� dire� que� ce�que� je� propose� est� absolument� simple� et� que
cette�simplicité�doit�être�dosée�à�‘une�certaine�température’,�en�des-
sous�et�au-delà�de�laquelle�il�ne�se�passe�vraiment�rien.

Et tu n’es plus dans la magie…
Exactement!��Et�puis�il�y�a�aussi�la�chance,�le�bon�endroit,�au�bon
moment.�Prenons,� par� exemple,� le� (simple)� drapeau� en�plastique
transparent.�Le�principe� était� de� le� filmer� dans� tous� les� pays�où
j’irais.�Parce�que�j’adore�regarder�le�ciel�longtemps�et�que�c’est�une
très�bonne�excuse�pour�regarder�le�ciel.�

L’art est une excuse pour regarder le ciel ? (rires)
Oui�!�
Donc,�pour�en�revenir�au�drapeau�transparent,�je�l’emmène�partout.
Pourtant,� jusqu’à�présent,� il� n’y�a�que�deux� séquences,�dans�deux
pays,� qui� sont� intéressantes.�Les� autres� ne� le� sont� pas.� Je� pense
quelquefois�aux�pêcheurs�:�avant,�je�ne�comprenais�pas�comment�on
pouvait�passer�une�journée�entière�à�regarder�un�hameçon�sur�l’eau
en�attendant�que�l’hameçon�bouge.�Pourtant,�c’est�beau,�parce�que

c’est� contemplatif,� cette� attente.�Comme�quand�on� attend,� par
exemple,� au-dessus�d’un�volcan,� qu’on�y� retourne� chaque� jour� en
espérant� qu’il� n’� y� aura� pas� de�nuages,� un�peu�de�vent,�mais� pas
trop�de�vent�ou�le�vent�qui�convient,�qui�soit�dans� le�bon�sens,�de
gauche�à�droite,�donc,�un�vent�du�nord...�Si�le�vent�est�bien,�il�faut
encore�gérer� la� lumière,�plutôt� celle�du�matin�parce�que,� après�13
heures,� elle�devient�orangée� et� elle� écrase� tout.�Les�ombres� chan-
gent,�elles�sont�trop�sur�le�côté,�pas�assez�en�dessous.�Sur�une�île�où
les�vents�tournent,�où�le�soleil�a�cette�étrange�trajectoire�rapide,�on
patiente� et� c’est�magnifique,� on� s’installe� dans�un�paysage�où� les
gens� font� des� randonnées,� viennent� en�voiture,� prennent� quelques
photos�et�s’en�vont...�mais�nous�restons,�assis,�à�observer�jusqu’à�ce
que� ce�qu’on� attendait,� arrive...�Alors� on� filme,� par� 1/4�d’heure,
parce�qu’on� sait� que� lorsqu’on�verra� les� films,� il� en� restera� sans
doute�un�ou�deux�qui� conviendront...�Mais� ce�n’est�pas� important
car�pendant�ces�jours-là,�on�a�commencé�à�faire�partie�du�paysage
ou,�peut-être,�c’est�lui,�qui�a�fait�partie�de�nous.

Le drapeau est resté là-bas, tu ne collectionnes pas les
fétiches…
Non,� je� ne� suis� pas� collectionneuse.�Mais� en� effet,� il� est� resté� là-
bas.�Il�est�plein�de�cailloux�et�de�terre,�dans�une�caisse,�quelque�part
à�Saint�Denis.�

En fait, ce qui t’intéresse, c’est le phénomène en soi et d’être
présente quand ça se passe. C’est de la pure poésie…
On�verra…�
Pour�en�revenir�aux�autres�pièces�de�l’exposition�:�il�y�aura,�en�prin-
cipe,�un�film�où�l’on�voit�des�vitres�ou�des�verres�touchés�par�leur
propre�onde�sonore,�qui�est�celle�qui�les�détruit.�C’est�un�projet�en
collaboration�avec�des�acousticiens�de�la�Faculté�Polytechnique�de
Mons.�Quand� les� chercheurs�m’ont� dessiné� les� différents�mouve-
ments�vibratoires�du�verre�touché�par�le�son,�j’ai�découvert�que�l’air

(avec�les�ondes�sonores)�et�la�terre,�les�roches,�(avec�les�ondes�sis-
miques)� subissent� des� résonances�qui� se� dessinent� de� la�même
façon.�On�fait�plus�facilement� le�rapprochement�quand�on�pense�à
la� traversée�de� larges�ponts� par� les� troupes�militaires,� qui� doivent
casser�leurs�pas.�Il�y�a�aussi�cet�étonnant�film�de�1940�réalisé�par�un
témoin�du� tremblement� de� terre� sur� le� pont� de�Tacoma� :� le� pont
devient�souple,�avant�de�se�briser.�
Il�y�aura�aussi�des�pièces�existantes�qui�relèvent�de�phénomènes�tel-
luriques�comme�Martial�M�ou�Martial�O,�où�on�voit�de�la�fine�pous-
sière�de�métal�prendre�des�formes�étranges,�générées�par�le�champ
magnétique�de�la�terre.�

Une expo au Mac’s avec beaucoup de vidéos…
Oui,�mais� sans�doute� pas� que�des� vidéos.� Il� y� aura� peut-être� une
pièce,� par� exemple,� avec�un� radiesthésiste.�Maintenant,� la� radies-
thésie,�on�appelle�ça�la�géobiologie.�C’est�un�autre�point�de�vue�sur
l’influence�de�la�terre.�C’est�invisible,�ce�ne�sont�pas�vraiment�des
ondes,�c’est�autre�chose.�Un�radiesthésiste�m’a�dit�qu’il�comparait
cela� à� une� sorte� de�brouillard�qui� venait� du� sol,� chargé� en�ondes
électriques,� positives� ou�négatives.�On� a� de� l’électricité� dans� le
corps,�il�y�en�a�aussi�dans�la�terre.�Un�autre�radiesthésiste�est�venu
au�Mac’s�en� juin�et� il�m’a�demandé�s’il�devait� faire�une�étude�du
musée�pour�faire�en�sorte�que�les�pièces�soient�placées�au�meilleur
endroit�pour�le�confort�physique�du�spectateur…

Un commissaire radiesthésiste, c’est pas mal comme concept…
C’est�assez�bien�!��Peut-être�que�finalement,�il�décidera,�en�effet,�de
certaines�choses.�C’est�une�idée�qui�me�plaît,�me�laisser�guider�par
une�personne�dont�c’est� le�métier�de�chercher�de� l’invisible.�On�y
croit�ou�on�n’y�croit�pas,�ce�n’est�pas�important.�Ce�qui�est�intéres-
sant,� ce� n’est� pas� de� trouver� la� preuve�de� l’existence�des� choses
mais�d’envisager�la�possibilité�qu’elles�existent.

<<<<<<< <<< << Edith Dekyndt: 
˙ Ce qui est int�ressant, ce nÕest pas de trouver la
preuve de lÕexistence des choses mais dÕenvisager la

Le 17 septembre dernier
Aldo Guillaume Turin a
présenté son 
cinquième film 
« il neige dans la
couleur »,
un film hommage 

consacré à Marthe Wéry. 
Entretien entre Lino Polegato et
Aldo Guillaume Turin.

J’apprends que ton nouveau film est
terminé, quoique en attente de l’achè-
vement du son. Ce film fait le « por-
trait en absence » de Marthe Wéry et
il semblerait que certaines difficultés
aient été au rendez-vous.
Je crois que l’on a toujours tendance à
souder à des images prises à la caméra
des sortes de petites mythologies. Que ce
soit dans le cas de France 2 ou dans celui
de la diffusion en salles de films qui
aujourd’hui s’acharnent à ramener le
public vers l’écran large, on découvre à
tous les coups un espace de perceptions
enrichi par le moteur cérébral du specta-
teur. Le phénomène reste opératoire dès

qu’il s’agit de film d’essai ou, en ce qui
concerne ma méthode, de ciné-joumal.
Pareilles aux vagues dessinant des
profils inventés sur la grève, celles qui
servent à guetter le processus cinémato-
graphique, sous quelque forme que ce
soit, engendrent une subversion de cette
énergie. Avec le dernier en date de mes
portraits, il est toutefois exact que j’ai dû
affronter trois problèmes. Tout d’abord,
la foi en mon indépendance, car je ne
cherche nul soutien de production.
Ensuite, la récolte des images, celles
autour de l’atelier de Marthe Wéry se ré-
vélant d’une saisie contrariée. Enfin,
parce que je me réserve le choix des
mots qui seront "mis en voix" dans le
film, il y a eu une écoute intime cessant
par moments de circuler en moi.

Pourtant, et malgré cela, tu as tenu à
le faire, ce film. Et tu tiens à le faire
découvrir. Je ne veux pas m’avancer
trop loin, mais tout se passe comme si
tu avais retrouvé la foi que tu viens
d’évoquer. Comme si les difficultés
avaient retenu ton attention au même
titre que le contenu et la capture des
plans.
J’ai appris, ou pensé réapprendre, que les
relations entre artistes, critiques, finan-
ciers, théoriciens et amateurs s’infec-
taient plus rapidement qu’une expression
personnelle au contact avec ce sujet tout
de même puissant et grave qu’est la dis-
parition d’une personne. Dès qu’il s’agit
d’une créatrice qui a su frapper les
esprits, marquer d’un intérêt continuel sa
relation à la peinture du passé et du
présent, susciter un regard aigu sur la
condition de travailleur que l’on endosse
quand on applique un peu de couleur sur
une toile, le drame paraît entretenir tant
d’énigme, tant d’incompréhension, que
les nerfs s’enflamment. J’ai compris

assez vite qu’il y aurait, concernant
Marthe Wéry, une barrière enfouie. En
un sens, je m’y étais préparé et l’impres-
sion que me laissaient mes approches
s’en trouvait réduite malgré moi à du
déni. C’est ce déni que, séparément de
l’expérience, j’ai eu souhait non de
sonder, mais d’affranchir de mes doutes,
de ma peur. Il s’ensuit que ma vidéo
donne voix à un correspondant, à
quelqu’un à qui j’adresse mon aveu sur
l’impossibilité de réaliser ici des images.

Qu’est-ce qu’un film, que sont des
images qui n’ont pas eu la vocation de
naître ? Le risque n’est-il pas de
devenir obscur ? On a connu, au
cinéma, bien des bandes faciles, identi-
fiables par le genre. Ou par l’auteur.
La mort ne peut pas servir d’à-valoir,
bien entendu, il faut cependant ad-
mettre que trop de réserve peut nuire,
que trop de proximité qui se dit rela-
tive peut compromettre le tout dans le
mauvais subjectivisme.
Tu as entièrement raison. À ce propos, je
me souviens maintenant d’une note
écrite par Flaubert et qui tranche avec la
sensation de frottement agaçant qu’en-
gendre l’obsession de confier au papier
ce que l’on éprouve. Je n’ai pas en tête
sa phrase exacte, mais il affirme que dé-
sormais il saura user de sa main brûlée
pour décrire l’être du feu. Non, il n’est
pas nécessaire de troubler d’allusions
absconses la pureté de ce qui est, et j’ai
beaucoup compté, pour ce film, sur le
hasard, sur les mouvements d’approfon-
dissement qu’occasionne la déroute des
idées fixes, sur le cinéma, sur le ton qu’il
convient d’employer, sur même la
beauté de certaines images, cette beauté
d’autant plus fatale qu’elle corrompt ce
qui se trouve au principe de la beauté et
qui est l’improbabilité du fait de la

beauté. Pour le film, j’ai ainsi bénéficié
de l’apport que représentent des vues
prises un jour par AJain Géronnez, et
prises dans le lieu, à la fois alambic et
entrepôt, où Marthe Wéry élaborait ses
étonnantes surfaces monochromes. Ces
prises que je ne peux m’empêcher de
voir comme si elles référaient à la notion
de vertige décrite par Roger Caillois, je
les ai intégrées à mon film parce qu’elles
permettent d’accéder à l’atelier, je dirais:
d’y être initié. Et par ailleurs j’ai bénéfi-
cié davantage encore d’une réflexion
qui, soudain apparue, m’a fourni l’instru-
ment capable de me prévenir contre la
tentation de m’arrêter, de rejeter les
images emmagasinées, et cette réflexion
concerne ma frustration elle-même,
avec, à sa source, la demande qu’un
regard enseigne à un autre regard, encore
et toujours, la demande violente faite au
monde, à son sens. Il y a eu un instant où
je me suis rendu à l’idée que l’impasse
valait mieux que l’éloge d’une défunte.

Tu ne te livres pas à la bataille
d’argent, puisque tu préfères ne pas
subir les pressions commerciales de
toutes sortes qui assèchent plus d’une
fois l’aspiration à confectionner des
plans. Cette affaire d’argent, tu le sais,
personne n’en sort indemne, et elle est
peut-être la hantise de ton film actuel.
Qu’en dis-tu?
Je n’ai pas d’équipe m’accompagnant,
seulement l’assistance de Benoît
Vantomme, qui prête attention aux hési-
tations que j’éprouve et que la com-
plexité des liens sociaux, inévitable dès
que l’on aborde le rivage de la fin d’une
vie, renforce au-delà des équations
propres au débat sur la réalité, sur le
rendu de cette dernière. C’est un homme
de confiance, auquel la distraction ne
manque pas, ainsi qu’à chacun de nous.

Si je désigne ce tropisme, c’est en raison
de l’attaque dont il est l’objet dans tous
les milieux professionnels, et de façon
notoire dans le milieu artistique, où l’on
pérore volontiers et se vante d’avoir
"acquis" pour une somme ridicule telle
ou telle œuvre qui avec le temps aug-
mentera en valeur vénale. On aurait tort,
selon pareille logique, de se montrer dis-
trait, et également en échafaudant un
projet, en le jetant dans la fosse aux gros
sous, en sollicitant des fonds de la part
de pourvoyeurs qui en général ne recu-
lent guère quant au chapitre de l’arbi-
trage sur le destin et donc la rentabilité
des artistes. Pour ma part, je suis inca-
pable d’éviter d’être distrait, et je
demeure convaincu qu’il n’y a guère que
ce qu’aujourd’hui on appelle le
« désoeuvrement » qui puisse relever le
défi des innombrables aspects du
langage et du monde,

Comment s’opère la diffusion de tes
films, celui-ci et les précédents?
Je n’oublie pas le conseil offert
entre 1950 et 1958 par l’un de ceux
grâce à qui mon existence, seulement et
surtout mon existence, a fini parfois par
me retenir loin des formules, des
dogmes, loin des catégories et aussi du
marché qui ne rassemble point des per-
sonnes. Le conseil est de Robert Bresson
et souffle: « Ne pense pas à ton film en
dehors des moyens que tu t’es faits. »
Alors, je ne distribue pas mes films.
J’enquête sur les endroits où ils auraient
chance de passer, je touche un public la-
cunaire, des ombres dans le noir et qui
en viennent à se parler après les images.
Et je rends hommage à Marthe Wéry à
travers une lettre lue dans un film aux
chemins divergents.

.

5
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Inlassablement, Eric Fourez traque
le blanc. Depuis des années, il appro-
fondit avec obstination une
démarche ascétique selon des proces-
sus jamais démentis.

Pourquoi la peinture plutôt que les

autres arts?

J’ai�toujours�été�attiré�par�des�pratiques
artistiques.�Adolescent,� j’aimais�dessi-
ner.�Mais� j’ai� tâté�du� théâtre� avant�de
m’apercevoir�que� je�n’étais�pas� fait
pour�cela.�Ensuite,� je�me�suis�mis�à� la
caméra.�J’ai� tourné�des�films�dont�l’un
a�eu�le�prix�du�festival�du�cinéma�ama-
teur�de�Charleroi�à�l’époque.�Alors,�j’ai
investi� beaucoup�dans� cette�discipline
jusqu’à�me� rendre� compte�de� l’argent
nécessaire�pour�boucler�un�tournage.�Je
suis� alors� revenu�à� la�peinture�un�peu
par�hasard,�pour�le�plaisir�de�manier�un
pinceau.�Mes�débuts,� en� autodidacte,
ont� été�d’une�veine�post-surréaliste
dont� je�n’ai� rien�gardé.�Mes�véritables
débuts�ont�commencé�lorsque�j’ai�brûlé
toutes�mes�toiles�colorées.�Et�j’ai�pour-
suivi�jusqu’à�aujourd’hui.

Vous utilisez des techniques particu-

lières pour réaliser vos tableaux?

Même�si� cela�n’apparaît� pas� au� regard
des�œuvres� terminées,� je�pratique�une
peinture� très�physique.� Je� travaille� sur
le�blanc.�C’est� une� couleur�qui,� en
général,�finit�par�jaunir.�Cela�se�produit
parce�qu’on�ajoute�un�médium�à� la
peinture,�en�l’occurrence�de�l’huile�qui
la� rend�plus� fluide.�Pour� éviter� cet
inconvénient,� j’applique� la�peinture
pure.�Il�me�faut�donc�l’étaler�sur�la�toile
de�façon�régulière�afin�que�n’apparaisse
aucune�irrégularité.�Ce�qui�suppose�une
gestuelle�particulière.� Je�me�suis� fabri-
qué�des�pinceaux� fort� larges� avec�un
manche�qui� ressemble� à� celui�d’une
raquette�de�ping-pong.�Et�donc,�littéra-
lement,�je�tape�sur�la�toile,�je�la�taloche.
Un�peu�comme�un�joueur�de�tennis�qui
calcule�ses�coups�de�manière�à�avoir�un
jeu�précis.

Mais en ce qui concerne les motifs

peints?

Je� travaille� en�hyperréaliste.� Je�me
rends�sur�la�côte�belge�et�je�prends�des
photos�de�plages,� de� sable,� de� traces
laissées�par�des�gens,� par� la�mer.� Je
change� les� angles�de�prises�de�vue.
J’accumule�du�matériel� visuel�que� je
sélectionne�avant�de�projeter�les�images
sur� la� toile.� Je�peignais� cela� en�bleu
jadis,�en�noir�plus�tard�et�en�gris�main-
tenant.�Puis� je� lie� à�nouveau�avec� le
blanc� comme�une� sorte�de�patine.� Il
faut� alors� trouver� le�moment� adéquat,
celui�où�le�coloré�tient�sans�être�totale-
ment� sec.�C’est� une� sorte�de�match
contre�le�temps.

Vous peignez donc toujours la même

chose?

Oui�et�non.�Mais�la�plupart�des�artistes
font� la�même�chose�pendant� toute� leur
vie.�C’est�vrai�dans�l’abstraction�autant
que�dans� la� figuration� traditionnelle.
Chez�moi,� l’aspect� extérieur�donne
l’impression�d’une� répétition.�En� fait,
chaque� toile� est� différente.� Il� y� a�une
évolution�dans�mon� travail.�Personnel-
lement,�je�la�constate�grâce�à�la�lenteur.
N’ayant�jamais�accepté�d’être�récupéré
par� le� circuit�marchand,� j’ai� la� chance
de�produire� selon�mon�propre� rythme.
Rien�ne�me�presse.� Je�peux�me�per-
mettre�de�prendre�du�temps�pour�termi-
ner�une� toile,� de�ne�pas�me�précipiter
pour� en� réaliser�plusieurs� trop� rapide-
ment.� J’ai� aussi� cette� liberté�de� faire
flamber�un� tableau�que� j’estime�être
raté.�C’est�mon� luxe�de� travailler� sans
devoir� intégrer� la�notion�d’écono-
mie.� Etre�associé�à�un�galeriste�a�sans

doute�des� avantages� s’il� privilégie� la
qualité�dans�ses�expositions� tandis�que
dépendre�d’un�marchand,� c’est� être
soumis� à� la� rentabilité.�L’important,
c’est�la�peinture.�Le�reste�est�dérisoire.

Le motif principal est néanmoins

répété sans modération.

Je� reprends� le�motif� parce�que� finale-
ment,� je�peins� le�désert.�Et� le�désert,
c’est� l’infini.�C’est� la� solitude.�Une
solitude�dans� laquelle�on� se� retrouve
face� à� soi.�Et� là,� les�dimensions� sont
autres�que�celles�que�nous�connaissons
dans�la�vie�quotidienne.�Un�monument
qui�paraît� proche� s’avère� en� réalité
lointain,�même�très�lointain�et�pour�s’en
approcher,�il�faut�peiner�à�marcher�dans
le�sable.�C’est�le�lieu�où�on�a�la�possibi-
lité�d’assembler�ses�pensées,�de� recou-
per� ses� expériences.�C’est� du�moins
l’expérience�que� j’ai� vécu�un� jour� en
m’aventurant�seul�à�pied�dans�le�désert.

Vous avez tendance aujourd’hui à pri-

vilégier les très grands formats.

Les�4�mètres� sur�2� sont�un� format�qui
m’est� devenu�nécessaire.�Dès� le�pre-
mier� état� du� tableau,� cela� facilite� la
pénétration�dans�la�peinture.�Dès�que�la
largeur�dépasse� celle�de� l’angle�de
vision�normal�du�regard,�il�devient�pos-
sible�d’entrer�dans�la�toile,�de�cheminer
à� l’intérieur,� d’être� aspiré�vers� le� che-
min�tracé�sur�le�blanc.�Le�spectateur�va
vers�un�horizon�qui� s’est�dilué�dans� la
vision.�C’est� bien� autre� chose�qu’une
toile�de�60 cm�sur�60.

Finalement, vous êtes un artiste réa-

liste.

Où�se� situe� la� réalité?� J’aime�énormé-
ment� cette� citation�de� Jacques�Lacan :
« Je�dis� toujours� la�vérité :� pas� toute,
parce�que� toute� la�dire,� on�n’y� arrive
pas…�Les�mots�y�manquent…�C’est
même�par� cet� impossible�que� la�vérité
tient�au�réel. » Je�peins�une�vérité.�Pas
un�mirage� qui� est� une� perte� de� sa
vision.� Je�peins�une�vision� autre�du
réel,� qui� est� la�mienne.�C’est� un�peu
comme�si� vous�vous� allongiez� à�plat
ventre�sur�de�l’herbe�et�que�vous�fixiez
votre�attention�sur�le�petit�espace�limité
qui� se� trouve�devant�vos�yeux.�C’est

époustouflant,� au�bout�d’un�moment,
de�s’apercevoir�combien�y�grouillent�de
vies�inconnues,�invisibles�de�loin.�Dans
ma�pratique,� c’est� pareil :� je� suis�payé
par�ce�que�je�découvre�en�peignant.

Il y a dans votre art une part philoso-

phique?

Lacan,�encore� lui,�dirait�qu’il� s’agit�de
« paysages�insaisissables ».�Ce�sont�des
images�du� temps.�Mais,� selon�moi,� le
temps�est� immobile.�C’est� nous�qui� le
traversons :�nous�naissons,� nous�gran-
dissons,� nous�disparaissons�dans�un
espace.�Mais�aussi,� la�vie�continue�car
son�cycle�est�éternel�recommencement.
En� soi,� elle�n’a�ni� commencement�ni
fin,�qui�sont�des�notions�abstraites.�Au
fond�de�mon�jardin,� j’ai�un�petit�cime-
tière� au�pied�d’un�noisetier�où� sont
enterrés�des�chats.�Je�suis�persuadé�que
leur�décomposition�nourrit�l’arbuste.�À
cause�de� cela� je� suis� contre� l’incinéra-

tion,�qui�n’a�qu’une�justification�écono-
mique.�Mes� toiles�n’ont� jamais�de� fin ;
elles�s’interrogent�à�propos�du�temps�et
de� l’espace.�En�ce�qui� concerne� les
traces,� par� exemple,� la� notion� de
recommencement�est�capitale.�Un�jour,
me�promenant�près�du�Zwin,� je�photo-
graphie�une� empreinte� laissée�par� la
marée.�Après�développement,� je�me
rends� compte�qu’elle� est� identique� à
une�autre,�prise�plusieurs�années�aupa-
ravant� au�même�endroit.�Comparaison
faite,�il�s’avère�que�la�nature�en�des�cir-
constances�similaires�est�susceptible�de
reproduire�un�même�phénomène,�de� le
recommencer.

Propos recueillis par 
Michel Voiturier

Fourez: les paysages
du temps
immobile

La�photo�en�noir�et�blanc�montre�un�vieil�homme�assis�sur�le
sable.� Il� ne� saura� jamais�qu’il� préfigure,� un�demi-siècle
avant,� une�vidéo�célèbre�de�Rodney�Graham�où�apparaît
Robinson�Crusoë.�Il�est�entre�ciel�et�mer.�Il�fait�corps�avec�le
sable.�Ses�pieds� s’allongent.�D’autres�pieds,� incarnés� en
chaussures,�issus�de�corps�invisibles,�jouent�au�quinconce.�Il
est�là�pour�un�moment�d’éphémère�au�soleil�estival.�Aussitôt
que�l’homme�se�lèvera,�sa�trace,�celle�du�moins�de�sa�masse,
restera�imprégnée�à�même�le�sol.
On�l’imagine�alors�debout.�Puis�se�déplaçant,�un�pied�devant
l’autre.�Les� empreintes�de� ses�pas�marquent� la�plage.�Elles
disent�qu’il�fut�là.�Qu’il�n’y�est�plus.�Quelqu’un�passant�peu

après�aurait�la�possibilité�de�le�suivre�à�ses�traces.�Peut-être
de�les�déformer�en�marchant�dedans.
Il�ne�faudrait�pas�cependant�venir�trop�tard.�La�marée�n’aime
que�ses�propres�marques,�celles�qui�bousculent�les�châteaux
éphémères,� raclent� les� coquillages,� abandonnent� les
méduses,�déposent�d’hétéroclites�épaves.�Elle�aime�effacer.

À� l’inverse�de� la�photo�qui� fige� l’instant,� elle�gomme�dans
l’action�de�son�flux.�Parfois,�tout�de�même,�elle�déterre,�met
au� jour�des�vestiges�oubliés.�Mais� ce�qu’a� laissé� le�vieil
homme�ne� l’intéresse�pas.�Son� rôle� à� elle�n’est� pas�de
mémoire.�Elle�laisse�cela�aux�humains:�archéologues,�photo-
graphes,�poètes,�peintres.
Le�patriarche,� lui,� vient�d’épousseter� sa�main�gauche.�Des
grains� s’étaient� agglutinés� entre�des�poils�du�dessus.� Il
secoue�cette�poussière�à� laquelle� il�appartiendra�bientôt� lui-
même,�comme�les�cendres�de�sa�cigarette.�Le�souvenir�qu’il
laissera�dépend�surtout�des�petits-enfants�en�train�de�le�regar-
der�en�noir�et�blanc,�de� là�où�nous�sommes,�un�demi-siècle
plus�tard.

M.V.

Photo © Collection Eric Fourez 

Image des origines d’une peinture

Eric Fourez dans son atelier
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L’expo de Liège reprend des tra-
vaux exécutés entre 2006 et 2009. Ils
témoignent de l’actuel état de la
démarche depuis la rétrospective
consacrée à Fourez par la Maison
de la Culture de Namur. 

Il� convient� sans�doute� de� commencer
par� observer� les� toiles� panoramiques
d’Eric�Fourez� (1946,�vit� et� travaille�à
Tournai),� celles� dont� le� format
s’aligne� sur� notre� angle� de�vision,
comme�le�cinémascope�ou�le�cinérama
ont� tenté� de� le� réaliser� autrefois.�Le
regard�focalisé�sur�l’image,�il�est�alors
nécessaire� de� faire� table� rase� du� réel
d’un�paysage�tel�qu’il�apparaît�norma-
lement�à�un�promeneur,�à�un�estivant,
à�un�baigneur.�
Le� sable� n’a� pas� la� couleur� du� sable.
Le� ciel� n’a� pas� celle� du� ciel.� La
lumière� n’est� nullement� celle� du
soleil,� fût-il�même�embrumé.�Comme
les� autres� éléments� du� tableau,� elle
appartient� à� la� peinture,� à� ses� coloris
restreints� au�blanc� et� au�gris,� à� une
façon�particulière�d’étaler�les�matières
avec�le�pinceau.�

L’œil� se� doit,� dès� lors,� de� cheminer
entre�un�souvenir� touristique�ou�ciné-
matographique�et� la�présence�tangible
de� l’œuvre.� Il� a� nécessité� de� transpo-
ser� ce� qu’il� a� vu�vers� ce� qu’il� est� en
train�de�voir.�Ceci�accompli,�il�se�rend
compte�que� les� formes,� perçues�de
loin�comme�abstraites,�ont�des�aspects
concrets.�Ce� sont�manifestement� des
traces.�Peu� importe� de�qui,� de�quoi.
Leur�présence�est�manifeste,�affirmée,
aussi�évidente�que�les�empreintes�digi-
tales�que�les�experts�de�la�police�révè-
lent�en�saupoudrant�un�objet.
Elles� sont� dispersées� sur� la� surface.
Signes�graphiques� inscrits� sur� une
page�vierge,� elles� écrivent� un� chemi-
nement.�Leur� statisme� est� contrecarré
par� cette� dissémination.� Il� y� a� dû�y
avoir,� à� un�moment� donné,� dans�un
espace�d’au-delà�le�tableau,�un�début ;
il� y� aura� sûrement,� au-delà,� une� suite
qu’on�est�contraint�d’imaginer.
Désormais,� il� est� devenu�possible� de
s’introduire� dans� le� tableau.�De� se
laisser� aspirer� par� ces� éléments� qui
dessinent� un� itinéraire,� qui� esquissent
une�perception� en�perspective,�même
si� les� lois� de� cette� dernière� ne� sem-
blent� pas� être� respectées.�Point� ques-
tion�ici�de�trompe-l’œil.�Le�motif,�bien

qu’issu�d’un� cliché�numérique,� ne
cherche�pas�une�figuration�d’hyperréa-
lisme�alors�que�les�apparences�parais-
sent�attester�du�contraire.
Ce�paradoxe�provient�sans�doute�de�la
difficulté� éprouvée�par� beaucoup
d’humains�de�passer� facilement� de� la
pensée� abstraite� à� la� réalité� palpable,
du�raisonnement�à�l’action,�de�l’hypo-
thèse�à�la�réalisation�et�vice-versa.�Car
le� travail� d’Eric�Fourez� s’avère� à� la
fois� celui� d’un�paysagiste� tel� qu’il� y
en�eut�depuis�des�siècles�et�celui�d’un
cérébral�en�réflexion�à�propos�du�sens
de�la�vie.�

Si� l’on� écoute� certains� artistes,� la
valeur� du�blanc� est� particulière.�Hen-
ryk�Stazewski� écrit :� « Le blanc n’est
pas le vide ou le néant mais la notion
pure de la synthèse recherchée ».
Malevitch� ajoute� que,� face� au
« gouffre blanc et libre, l’infini est
devant vous ».�Quant� à�Opalka,� il
affirme�que�« le blanc annonce la
mort, non pas comme une étape, une
fin mais comme une aventure tempo-
relle où l’imaginaire est happé par
l’infini du blanc »� 1.�En� cela,�Fourez
les�rejoint,�par-delà�les�époques.�
Ce�qu’il�peint�est�de�l’ordre�d’un�par-
cours�d’existence.�Un�être,�qui�appar-
tient�au�cycle�de�la�vie,�surgit,�sillonne
son�chemin,�disparaît.�Que� subsiste-t-
il� de� lui� sinon�quelques� traces :� des
productions� s’il� est� créateur,� des
objets� à� valeur� sentimentale� autre-
ment,� des� souvenirs� liés� à� des� émo-
tions�dans� tous� les� cas.�Chacun� étant
différent,�chacun�aura�un�point�de�vue
unique,� autre� que� celui� de� ses� sem-
blables.

Voilà� qui� se� décode�particulièrement
dans� les� petits� formats� peints� par
l’artiste.�À�les�examiner�de�près,�à�les
comparer,� il� apparaît� qu’une�même
empreinte�prend�des�formes�nouvelles
dès�que�celui�qui�va�la�photographier,
puis� la� représenter,� tourne� autour
d’elle.�Tout� nouvel� angle� de�vue
déforme,�métamorphose� le� signe.� Il
est� tout� à� fait� le�même�mais� il� n’est
plus� identique.�Ainsi,� un� individu
perçu�de�face,�de�profil�ou�de�dos�est-
il�toujours�lui�sans�qu’il�soit�forcément
identifiable.
C’est� dire� combien,� au-delà� des
simples�apparences,�les�variations�pic-
turales� d’Eric�Fourez� sont� illimitées.

Elles� refusent� certes� le� spectaculaire.
Elles� attendent� une� attention� concen-
trée.�Elles�s’offrent�en�priorité�à�ceux
qui� sont� disposés� à� entrer� en�médita-
tion� tandis� qu’ils� entrent� dans� le
tableau.

Peut-être� est-il� pensable� d’affirmer
qu’il� y� analogie� entre� ces�œuvres� et
des� décors� destinés� aux�pièces� de
Samuel�Beckett.�Les� personnages�de
ce�dernier,� la�plupart�du� temps,�atten-
dent�une�venue,�interrogent�le�passage
d’êtres,� rêvent� d’un� ailleurs� où� ils
vivraient�autrement,�s’enlisent�dans�un
présent� immobile� où� il� ne� se� passe
rien,� répètent� des� rituels� en�guise� de
repères,� se� persuadent� d’un� certain
vide�qui� les� entoure� et� parfois� les
habite� ou� les� hante.�Mais� leur� parole,
intarissable,�se�prolonge�après�que�soit
tombé�le�rideau.

À� l’inverse�de� l’effervescence�du
monde� actuel,� la� peinture� de�Fourez
prend�son�temps.�Elle�prend�le�temps,
s’en�empare.�Nous�incite�à�y�pénétrer,
à� y� demeurer� singulièrement� hors� de
tout�temps.

M.V.

Mamac, 3 Parc de la Boverie, Liège
du 15/10 au 29/11, du mardi au
samedi de 13 à 18h, le dimanche de
11 à 16h30.

1 Szymusiak,� Fauchereau…,� Les
avant-gardes polonaises ,� Gand,
Snoeck,�2006

Le paysage à la trace de lui-même

Francis Desiderio dirige le CNAP
(Conseil National Belge des Arts
Plastiques). Depuis 1953, cette asso-
ciation défend la condition de
l’artiste plasticien, la liberté de la
création et la diffusion des œuvres en
Belgique et dans le monde. Depuis
peu, son nouveau directeur tente
vaille que vaille de lui donner plus de
visibilité. Nous l’avons rencontré.

Francis Desiderio:  Lorsque j’ai repris
le flambeau en 2005, j’ai participé à la
16ème Assemblée Générale de
l’AIAP-UNESCO, qui se déroulait en
Chine pendant la Biennale de Pékin. A
cette occasion, j’ai pu aborder, avec
Remy ARON, (président de la Maison
des artistes de Paris), le projet de la
convention européenne sur le statut de

l’artiste plasticien et visuel.

FluxNews: Dans vos buts poursuivis,
vous prônez  les échanges d’œuvres
d’art et d’artistes... Mais le marché
le fait très bien pour ce qu’on
appelle les artistes professionnels!
Que proposez vous d’autres?
F.D.: Le CNAP propose des séances
d’information et des conférences-
débats sur les préoccupations spéci-
fiques aux artistes. Il s’intéresse à la
responsabilité civile, notamment au
droit de monstration, aux droits
d’auteur, à la fiscalité, à la mobilité,
etc. Au niveau national, nous tra-
vaillons sur la revalorisation de la carte
d’identité professionnelle de l’AIAP-
UNESCO reconnue dans le monde
entier et qui permet l’accès gratuit ou à
prix réduits dans de nombreux musées
nationaux et internationaux. Une liste
des musées nous accordant cet avan-
tage sera bientôt disponible sur notre
site www.cnap.be.  

F.N.: Sur le plan juridique et au
sujet des droits des artistes, que pro-
posez-vous de plus que ce que
propose l’association SMART, par

exemple?
F.D: Nous mettons en place un service
de proximité et d’information aux
membres de l’association, avec consul-
tation juridique sur rendez-vous.
Un de nos buts, est de dresser l’« état
des lieux » des conditions sociales de
l’artiste dans le monde, notamment en
ce qui concerne les conditions
d’emploi et de travail, la protection
sociale ou encore le statut fiscal. 
Concernant ce dernier point, le CNAP
propose à ses membres de traiter de ces
questions avec un pro: Maître Pierre
Jeanray, avocat au Barreau de
Bruxelles. 

F.N.: Les consultations juridiques
sont gratuites?
FD: Pour les membres du CNAP uni-
quement. Notre consultant étudie, au
cas par cas, les difficultés rencontrées
par les artistes.Son boulot consiste à
informer chaque membre de ses droits
en tant qu’artiste, notamment en regard
à l’évolution législative récente et par
rapport à la  situation sociale et fiscale
de l’artiste.

F.N.: Pourquoi devenir membre du
CNAP?
FD: En dehors des avantages que je
vous ai déja cités, c’est aussi une op-
portunité de consolider un réseau d’ar-
tistes dans divers pays d’Europe et
dans les grandes régions culturelles du
monde. C’est grâce à tous ces engage-
ments que nous pouvons espérer faire
vivre efficacement l’association et
mieux nous organiser pour que les ar-
tistes plasticiens se fassent entendre. 

F.N.: Qui peut devenir membre
?
FD : Tout artiste professionnel en arts
plastiques et visuels et/ou représentatif
de l’art en Belgique peut s’inscrire au
CNAP, en remplissant une fiche
d’identification disponible soit sur le
site Internet soit sur demande à
l’adresse postale du CNAP. Le
montant de la cotisation est de 30 euros
pour l’ensemble des services. Nous
proposons à nos membres d’élargir
leur visibilité via notre nouveau site
www.artistescontemporains.be, opéra-
tionnel en automne. Nos membres
pourront créer et mettre à jour une
page de présentation personnalisée par
leurs soins directement sur le site, ou

par l’intermédiaire du CNAP. Ce sera
l’occasion pour eux de se présenter, de
créer un lien vers eux. 

F.N.: Quels sont vos soutiens ? 
FD : Avec le soutien de la Direction de
la culture du Ministère de la
Communauté française, le CNAP s’ef-
forcera de tendre vers le développe-
ment de son action, tant sur le plan
national qu’international. 

F.N.: On peut dire que les visées
idéalistes du CNAP sont maintenant
réactivées ...
Durant les prochaines années, le
CNAP entend poursuivre ses diverses
activités dans tous les domaines
concernant les arts plastiques et visuels
et manifester une solidarité entre ar-
tistes européens pour une Europe de la
Culture citoyenne tendant la main au
monde. 

contact: CNAP 
Rue Renardi, n° 29

4000 Liège BELGIQUE
Tél : 04/227.38.50

Mail : francis.desiderio@skynet.be
www.cnap.be

Le CNAP. 
Un nouveau venu
dans le paysage des
associations visant
la d�fense du statut
de lÕartiste plasti-

Au Cabinet des Estampes du Mamac,
jusqu’au 31 octobre 2009
« Deux »�comme� la� thématique� autour
de� laquelle� se� sont� rassemblés�275
artistes�venant�des� cinq� continents.
C’est�en�2003�que�le�projet�est�créé�sous
l’impulsion�de� l’Atelier�Presse�Papier
(Québec).�L’objectif� est� de� réunir�une
multitude�de�pays1.�Chacun�d’entre�eux
invite� un� ou� plusieurs� graveurs� à
s’exprimer� sur� le� chiffre�deux,� sur�une
surface�de�15�x�15 cm.�A�la�fois�réduc-
teur�et�complexe,�ce�thème�donne�lieu�à
des�images�de�couple,�des�jeux�de�mots,
des� impressions�où� s’entremêlent� abs-
traction� et� figuration.�L’ensemble�des
œuvres,� repris� sous� le� titre�général� de
« La�Collecte »,�est�à�présent�visible�au
Cabinet�des�Estampes,�dont�il�rejoint�les
collections.�A� l’instar�d’un�patchwork,
il� nous�montre� les�nombreuses� facettes
du�monde�de� la�gravure,� tant�du�point
de�vue� technique�que� symbolique.�Les
estampes,� constituant� cette�grande
fresque�de�près�de�250�carrés,� offrent
l’occasion�de�se�pencher�sur�des�travaux
émanant�de�pays�parfois�méconnus,� ou
du�moins�peu�représentés�à�la�Biennale
de�la�gravure�(comme�l’Arabie�Saoudite
ou� le�Sénégal).�Elles�nous�permettent
aussi� de� comparer,� ou�plutôt�de�mettre
en�parallèle�des�perceptions�qui�se�révè-
lent� tout� à� fait� singulières,�malgré� le
thème�imposé.
« Cinq »�comme� l’association�de� ce
projet�à�quatre�collectifs�de�la�Commu-
nauté� française :� l’Atelier�Razkas,
Impression(s),�La�Nouvelle�Poupée
d’Encre�et�Silence,� les�Dunes !�Ceux-ci
font� écho�à�« La�Collecte »,� à� laquelle
certains�artistes�ont�d’ailleurs�participé2.
Cette�seconde�partie�de�l’exposition�n’a
a�priori� rien�en�commun�avec� le�projet

précédent,� si� ce�n’est� la�volonté�de
s’ancrer�dans�une�perspective�plus�glo-
bale� et� dans�un� engouement� collectif.
Chaque�groupe�s’est�associé�dans�le�but
de� créer�des� travaux�originaux,� spécia-
lement�conçus�pour�De 2 à 5.�Certains
privilégient�des� formats�différents
autour�d’un� thème�précis� comme� la
danse�(Atelier�Razkas)�ou�« l’appel�à�la
résistance�des� cœurs »� (Silence,� les
Dunes !).� D’autres� adoptent� des
démarches�plus� surprenantes.�La�Nou-
velle�Poupée�d’Encre�présente,� pour
chacun�de� ses� artistes,� un� livret� en
impression�offset,�auquel�s’ajoutent�des
estampes� inspirées�des� éditions.�Le
groupe� Impression(s)� réalise,� quant� à
lui,�quatre�triptyques,�suivant�un�peu�le
principe�du� cadavre� exquis3.�Le�dia-
logue�n’est� pas�véritablement� établi
entre�les�quatre�collectifs,�malgré�la�pré-
sence�de�mêmes�artistes�au�sein�de�plu-
sieurs�associations.�Bien�que�chacun�ait
gardé� son� identité,� un� réel� travail� de
cohésion� se� ressent�dans� ce�projet,
répondant�de�la�sorte�à�« La�Collecte »
par� le� florilège�de� formes� et� de� tech-
niques�employées.
« De 2 à 5 » comme�le�voyage�dans�le
monde�de� la�gravure�à� la� fois� singulier
et� collectif,� par� la� diversité� des
approches�que�nous�propose� le�Cabinet
des�Estampes� et� des�Dessins� et� par� le
rassemblement�qui�en�résulte.

1 Vingt�ont� répondu�à� l’appel,� parmi� lesquels�on
retrouve� la�Belgique,� l’Australie,� le� Japon,� le
Canada,�l’Estonie,�la�Suède,...
2 Michel�Barzin,�Marie-France�Bonmariage,�Kikie
Crèvecoeur,�Chantal��Hardy,�entre�autres.
3 Chacun�des�trois�volets�est�d’abord�passé�séparément
entre�plusieurs�mains,�puis�l’ensemble�a�à�nouveau
suivi�le�même�chemin,�entremêlant�collage,
gravure,etc.

De 2 � 5, entre tour du
monde singulier et vision
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Regard sur les conduites de
quelques-uns de ces agents de
charge, explorateurs sans com-
manditaires, et autres partisans de
nouvelles factions expérimentales…

« N’est-il�pas�temps�de�s’interroger�sur�ce
que�prétend�être�« l’art�contemporain »,
ou�ce�qui�est�désigné�comme�tel?�Pour-
quoi�ne�pas�se�demander�ce�que�cache
cette�désignation,�ou�plutôt,�ce�qu’elle
induit?�Le�milieu�de� l’art�contemporain
s’institue�souvent�comme�étant�« au-des-
sus »�des�autres�arts�dits�« appliqués »,
arts�qui�répondraient�eux,�à�une�demande
particulière.�Mais�on�sait�pourtant�que
l’art�contemporain�est� loin�d’être�absolu-
ment� indépendant�(qu’il�s’agisse�de� la
commande,�de�ses� liens�étroits�avec� le
marché�de� l’art�ou,�plus�communément
encore,�avec�ses�sponsors…).�Par� le�dis-
cours�qu’il� développe�à� son�propre
compte,�par� les�réseaux�assez�fermés�de
ses�commentateurs�(rares�sont� les�cri-
tiques�d’art�qui�se�consacrent,�parallèle-
ment�à�leur�activité�de�critique,�à�d’autres
secteurs,�à�d’autres�milieux…),�ce�milieu
a� tendance�à�s’isoler�(de�ses�contempo-
rains !),�et�à�s’envisager�comme�une
sphère�« à�part »,�« hors�monde ».
Autre�fait�singulier,�l’art�contemporain�se
désigne�souvent�comme�étant� le�succes-
seur�direct�et�unique�(l’assimilateur)�des
avant-gardes�et�de�la�modernité;�principe
qui�est�rarement�remis�en�question�(dans
la�presse�par�exemple).� Il�est�évident,�si
on� lit� la�presse�quotidienne�(ou�spéciali-
sée),�que� l’artiste�dont�on�vente� les�pro-
ductions�a�assimilé� le�dadaïsme,�qu’il
jongle�avec� le�monde�de� l’absurde,�qu’il
flirte�avec�le�non-verbal,�qu’il�se�joue�de
la�déconstruction�des�objets�et�du�« réel »,
qu’il�a� intégré� les�principes�de� l’abstrac-
tion, etc.�Mais�ces�avancées� investiga-
toires�et�plastiques�affichées�répondent-
elles�réellement�à�une�recherche,�à�un
développement�expérimental ?�Sait-on
réellement�pourquoi� l’art�contemporain

cherche�tant�à�se�dégager�du�« langage »,
du�« récit »,�de�« l’expérience »�ou�du
« vécu »�(« Émancipations »�qu’il�justifie
couramment�par�sa�prétendue�filiation
aux�avant-gardes) ?�Il�semble�que� l’on
nous�présente�des�« partis�pris »�(« ne�rien
raconter »,�« ne�pas� trop�émouvoir »,)
alors�qu’on�est�très�concrètement�en�droit
d’y�voir�des�« exclusions »�quasi�systéma-
tiques� de� certains� domaines� de
recherche…
Que�risque-t-on�pourtant�à�raconter�des
histoires�(par�exemple),�à�mettre�deux
images�à�la�suite�les�unes�des�autres�sans
savoir�quelle�sera�la�troisième?�La�narra-
tion�est�loin�d’être�un�champ�restreint�(et
innocent)…�Comme�l’écrivait�Benjamin,
« La�narration,�par�son�côté�sensible,�n’est
aucunement� l’œuvre�de� la�seule�voix.
Dans�la�[…]�narration,�la�main�intervient.
[…]�On�peut�même�se�demander�si�le�rap-
port�qui�lie�le�narrateur�à�sa�matière�–�la
vie�humaine�–�n’est�pas�lui-même�artisa-
nal,�si�son�rôle�n’est�pas�justement�d’éla-
borer�de�façon�solide,�utile�et� irrempla-
çable,�le�matériau�des�expériences[…]�»�.
Somme�toute,� il�s’agit�peut-être,�par� la
narration,�de�mêler�art�et�vie�dans�un�nou-
veau�bain,�par� le�biais�d’une�nouvelle
donne�sociale.
Le� monde� de� la� bande-dessinée
« d’auteur »�est� loin�de�nous� laisser�en
rade� face� à� ces� questions…� Avec
« Moloch »,�Michael�Matthys�entre�dans
les�entrailles�d’une�machine� industrielle
qui�semblait�insondable�(le�site�des�usines
de�Cockerill�Sambre)�et�recueille,�au�fil�de
cette�traversée,�les�propos�et�les�échanges
des�ouvriers�qui� l’habitent�et� la�nourris-
sent…�Une�enquête?�Une�étude�anthro-
pologique ?�Un�documentaire ?�On�est
loin�de�ce�type�d’approche,�ne�fût-ce�que
parce�que� la� traversée�ne�prétend�pas�à
une�hypothétique�neutralité :�bien�que
l’auteur�se�situe�dans�un�certain�retrait�par
rapport�au�sujet�qu’il�côtoie�(ses�interven-
tions�verbales�sont�minimes…),�il�sait,�par
ailleurs,�qu’il� l’affecte� indubitablement,

du�simple�fait�de�sa�présence.�Et�il�ne�se
prive�d’ailleurs�pas,�au�retour�de�ses�expé-
ditions�et�de�ses�rencontres,�de� laisser� la
matière� (l’encre� noire� épaisse,…)
reprendre�ses�droits�sur�les�clichés,�ou�de
créer�de�nouvelles�machines�à�partir�de
celles�qu’il�a�vues.�Le�buffet�solitaire,� la
ripaille,�ne�font�que�commencer.�
Autre�critique�que�l’on�peut�adresser�à�(un
certain�milieu)�de� l’art�contemporain:�sa
tendance�à�fonctionner�dans�une� logique
individualiste�de�manière�récurrente.�Peu
de�place�y�est�réservée�au�travail�collectif,
à� la�collaboration.�Il� faut�starifier� les
artistes,� les�distinguer�de� la�masse,� les
faire�« émerger ».�L’artiste?�Un�« jeune
talent »,�un�« virtuose »…�Vous�partici-

pez�à�un�« work�in�progress »,�à�un�« tra-
vail�en�collaboration�avec� le�public »?
Peut-être,�mais�ce�n’est�pas�vous�qui
signerez!�Dans�le�milieu�de�l’art�contem-
porain,�cette�situation�a�plusieurs�causes
(que�l’on�ne�peut�pas�complètement�expli-
quer�ici).�Par�exemple,�le�fait�que�l’artiste
travaille�rarement�exclusivement�à�son
compte�et�avec�ses�propres�réseaux.�Pour
« faire�passer »�(sic.)�son�travail�au�public,
il�fait�appel�à�des�galeristes�et�autres�inter-
médiaires�dont� la� logique�marchande�est
claire,�et�qui�vanteront�dès� lors�de� leur
côté,�ses�qualités�individuelles�(bien�plus
commerciales).�Outre�cette�probléma-
tique,�ce�système�est�par�ailleurs�excessi-
vement�compartimenté.�À�cela�s’oppose�à

nouveau�un�certain�milieu�de� la�bande-
dessinée�qui�a�une�tout�autre�manière�de
se�mettre�au� travail.�Les�artistes�du�Fré-
mok,�de�la�5e�couche,�ou�ceux�qui�créent
à� leur�compte,�ont�peu�d’intermédiaires,
quand�ce�ne�sont�eux-mêmes�qui�diffu-
sent�leur�propre�création.�Loin�des�grands
groupes�financiers,�et�des�grosses�maisons
d’édition�ayant�pignon�sur�rue,�certains
éditeurs�comme�le�Frémok,�par�exemple,
se�sont�formés�sous�le�mode�de�l’associa-
tion�d’artistes,�à� la�fois�plasticiens,�et
maintenant�éditeurs ;� les�exemples�sont
nombreux.�Non�seulement� leur�structure
interne�est�collective,�mais�leurs�propos�le
sont�parfois�également,�et�ce,�de�manière
autant�expérimentale�que�diversifiée.
C’est� le�cas�du�magnifique�« Arbres�en
plastique,�feuilles�de�papier »�assemblé�et
mis�sous�presse�par�Ilan�Manouach,�qui
proposait�à�de�nombreux�artistes�de� lui
envoyer�des�paysages,�en�retour�à�un
opuscule�qu’il�avait�fait�circuler.�Les�pay-
sages�étant�destinés�à�être�remodelés,
modifiés,�par�l’auteur�de�l’opuscule�avant
d’être�publiés.
Pour�certains�auteurs,� la�bande-dessinée
est�devenue�un�point�de�départ,�bien�plus
qu’une�finalité,�ce�qui�les�entraîne�souvent
à�se�déterritorialiser,�à�explorer�des
domaines�de�recherches�jusque-là�mis�au
ban�de� leur� discipline� (la� danse,� le
cinéma,�la�philosophie,�la�poésie…).�Mais
un�point��fondamental�persiste�à�les�relier
à�leur�discipline:�alors�qu’ils�se�position-
nent�aux�limites�du�récit�et�de�la�narration,
l’expérience�qu’ils�proposent�et�qu’ils
investissent�eux-mêmes,�comporte,�selon
les�propos�de�Thierry�Van�Hasselt�(fonda-
teur�du�Frémok),�une�« expérience�de�lec-
ture ».�Expérience�ultime�qui�peut�être
induite�par�des�moyens�très�divers:�il�n’y
a�peut-être�plus�d’histoire,�presque�plus�de
texte,�mais�on�« traverse »�quelque�chose,
de�la�matière�plastique,�on�plonge�dans�un
corps�étranger…�Chez�certains,� le� texte
devient�une�image,�un�mur�sur�lequel�on
vient�se�cogner.�Chez�d’autres,�il�disparaît
de�plus�en�plus,�et�laisse�les�images,�par-
fois�hétéroclites,�en�susciter�de�nouvelles
dans�un�bain�fantasmagorique�ou�pictural.
Chez�d’autres�encore,� il�est� témoin�de
l’ironie�qu’il�y�a�à�parler,�à�attribuer�des
mots�à�un�auteur,�à�dire.

Annabelle Dupret

Septembre�2009

À lire…
Michael�Matthys�:�«�Moloch »,�« La�ville�rouge »,

« Je�suis�un�ange�aussi »,�Frémok
Dominique�Goblet:�« Souvenir�d’une�journée

parfaite »,�Frémok�Collectifs:�« Le�coup�de�grâce »,
« Arbres�en�plastique,�feuilles�de�papier�»,�La�5è

Couche�Collectif�:�«�Match�de�catch�à�Viel�Salm�»,
Frémok�Alice�Lorenzi�:�«�In�de�vleestuin�»,�vlees-

tuin@mail.comet�encore�beaucoup�d’autres…

Alice Lorenzi, case extraite de : "In de vleestuin" (autoédition) 2003

Dans l’arrière-cour de ˙ lÕart contemporain¨ 
et de l’industrie culturelle, ça travaille !

flux 50eme anne_flux 41  24/10/10  12:45  Page12



Page 13

Présent sur la scène artisti-
que internationale, Claude
Lévêque n’a que peu exposé
en Belgique (en 1996 et 2008).
Plusieurs de ses œuvres éli-
sent domicile à l’Espace
Uhoda, le temps d’une expo-
sition. Avec Au revoir les

enfants ! l’artiste nous invite
à une expérience, à son expé-
rience de l’art.

« Décrire�une�œuvre�de�Claude�Lévê-
que�n’a�pour�ainsi�dire�pas�de�sens.�Ce
qui� importe,� c’est� de�vivre� avec� elle,
de�vivre�en�elle,�de� la� laisser�vivre�en
soi »�1.�Cette�phrase�d’Arnaud�Laporte
prend� tout� son� sens� en� regard�de� ses
créations.� Ce� qui� doit� être� vécu
comme�une�expérience�n’a�pas�besoin
de�description,� ou� alors� a� posteriori.
Cependant�quelques�éléments�permet-
tent�de�mieux�appréhender�les�installa-
tions�proposées�par�l’artiste.�

Deux�œuvres�majeures�de�l’exposition
attirent� l’attention :�Welcome to Sui-
cide Park (2008)�et�Cercles (2005).�La
première,�dévoilée�l’année�passée�à�la
Galerie�Kamel�Mennour� à�Paris,� pré-
sente� différents� objets� dédoublés� et
désaxés.�Trottinettes�et�déambulateurs
sont� ainsi� suspendus�deux�par� deux,
tournant� grâce� à� un�ventilateur,� en
sens� inverse� les� uns�des� autres.�Un
troisième� élément� vient� s’ajouter� à
l’ensemble :� un�garde-manger� dans
lequel� sont� posés� deux�diadèmes.
Créée�pour� l’environnement� d’une
galerie,� l’œuvre� est� ici� réadaptée� à
l’espace� et� positionnée�différemment
sans�que�le�sens�premier�en�soit�modi-
fié.�La� seconde� création� a,� quant� à
elle,� une�origine�bien�particulière.
Invité� par� la�Cit� 2,�Claude�Lévêque
crée�Cercles en�2005�pour�la�Chapelle
des�Pénitents� de� la� ville� d’Aniane.
Attitude� récurrente� et� caractéristique
de� son� art,� l’artiste� s’inspire� du� lieu
pour�y�développer�un�dispositif�surpre-
nant,� relativement� angoissant,�mais
qui,� confronté� à� l’histoire� de� la� cité,
acquiert� une� signification� singulière.
Ce�petit�village�de�l’Hérault�a�en�effet
abrité,� pendant� plus� d’un� siècle,� un
bagne�d’enfants…�Cette� présence� a
fortement�marqué�l’artiste�et�nous�ret-
rouvons�dans�son� installation� l’évoca-
tion�de� la� colonie�pénitentiaire�depuis
disparue.�D’impressionnantes� faux
recouvertes�d’inox�suspendues�au�pla-
fond� imprègnent� par� un� subtil� jeu�de
lumière� les� lieux�de� leurs� ombres
menaçantes.�Au� loin,� des�murmures
d’enfants,� fantômes�du�bagne,� se� font
entendre,� comme� s’ils� venaient� de
l’extérieur.�La�galerie�n’a�évidemment
pas�connu� les�mêmes�événements� tra-
giques�mais,� bien�que� la� référence
contextuelle�directe�s’évanouît�avec�sa
transposition�dans�un�autre�environne-
ment,� l’œuvre�n’en�perd�pas� pour
autant�sa�force.
« Quand� j’ai� vu� la� structure� du� sous-
sol�avec� le�plafond�bas,� les�piliers,…,
j’ai� eu� envie� de�monter�Cercles.�Le
lieu�peut� permettre� une� réadaptation
peut-être� totalement�différente »� 3.�Le
travail� de� réadaptation,� au�même� titre
que�l’in�situ,�démontre�un�attachement
particulier�de�l’artiste�à�la�problémati-
que�du�lieu.�Cette�question�prépondér-
ante�transparaît�dans�l’ensemble�de�ses
travaux�et�semble�guider�la�conception
de�chaque�installation.�« La�façon�dont
je�m’implique�dans�un� lieu� est� avant
tout�sensorielle.�Cela�relève�d’une�lec-
ture� des� formes,� des� textures,�mais

prend� en� compte� également
l’atmosphère,� le� son� et�même�parfois
la�dimension�olfactive »� 4.�Tout�parti-
cipe� à� la� création�ou� re-création�de
l’œuvre� et� par� là,� à� la�métamorphose
de� l’environnement� d’accueil� et� de� sa
perception.

À�cette� appropriation� sensible� du� lieu
s’associent� le� titre� et� toute� la� théma-
tique�abordée.�Le�choix�de�l’intitulé�de
l’exposition� est� loin�d’être� innocent.
Au revoir les enfants ! c’est�avant�tout
un�clin�d’œil�à� l’univers�cinématogra-
phique� qu’affectionne� Claude
Lévêque.�Le� titre� fait� évidemment
référence� au� film�du�même�nom�de
Louis�Malle,� tout�comme�Welcome to
Suicide Park est�une�allusion�à�Para-
noid Park de�Gus�Van�Sant.�Au�delà
de�cet�aspect�primordial�pour�l’artiste,
c’est� le� temps�qui� passe� et� la� période
révolue�de�l’enfance�que�le�titre�et�les
œuvres� pourraient� représenter.�On� le
sait,� ce� thème�berce� ses� créations,
qu’il� soit� évoqué�dans�une� approche
autobiographique�ou�plus� universelle.
« L’enfance� est� la� partie� idéale� de� la
vie� qui� s’éloigne� au� fur� et� à�mesure
qu’on� avance »� 5.�Les� éléments� de
Welcome to Suicide Park sont� ainsi
une� représentation�de� la�vie�et�de� son
imperturbable� cours,� soutenue�par� le
rythme�presque� cardiaque�du�batte-

ment� introductif� de�« Honky�Tonk
Women »�des�Rolling�Stones.�Cercles
est� également� empreinte� de� cette� thé-
matique.�Outre�la�référence�immédiate
au�bagne�et�à�l’histoire�des�enfants�qui
y�étaient�prisonniers,� l’œuvre�pourrait
revêtir� un� second�niveau�de� lecture,
par�son�association�au�titre�général�et�à
l’autre� installation :� celui� du� rapport� à
la�mort.�La� faux� symbolise� certes� la
mort�par� les� représentations� iconogra-
phiques�qui� lui� ont� été� attribuées.
Mais,� combinée� aux�murmures,� elle
peut�engendrer�un�autre�degré�de�com-
préhension.�Peut-être�est-ce�également
la�mort�de�l’enfance�qui�est�matériali-
sée?�De�même,� les� scintillements�dus
aux�reflets�de�la�lumière�sur�l’inox�des
faux�nous� attirent� indubitablement
vers�elles,�de� façon�quasi�hypnotique,
et� ce,�malgré� leurs� ombres�mena-
çantes.�N’est-ce�pas� une�manière
d’évoquer� l’attraction� inévitable� vers
un�autre�versant�de�la�vie,�nous�faisant
tourner� le� dos� à� l’enfance?�Au revoir
les enfants ! serait� dès� lors� un�moyen
de�nous� signifier� que�nous�nous�diri-
geons�vers� la� fin� de� l’innocence,
comme�un�passage�à�un�autre�acte�de
la�pièce�dans�laquelle�nous�évoluons.

Ces�questions� restent� en� suspens� car
l’expérience�de�la�réception�à�laquelle
nous� invite�Claude�Lévêque� est� per-

sonnelle� et� fluctue� selon�notre� émo-
tion,� notre� vécu,� notre� sensibilité.
L’artiste�cherche�avant�tout�à�créer,�au
travers�de� ses�œuvres,�des�« zones�de
réactivité ».�Il�est�d’ailleurs�difficile�de
rester� indifférent� aux� créations� et� de
les� contempler� sans� se� laisser� envahir
par�les�émotions�et�sensations�qu’elles
suscitent.�Chaque�œuvre�demande� à
être� traversée,� perçue� et� vécue�de
l’intérieur.�Tous�nos�sens�y�sont�solli-
cités.� Immergés�dans�ses� installations,
nous�ne� sommes�plus� spectateurs,� ce
qui� est� un�des� objectifs� de� l’artiste,
mais� visiteurs6,� voire� participants� à
leur�élaboration�finale.�Il�n’est�en�effet
pas�rare�que�Lévêque�observe�le�com-
portement�de�personnes�au�contact�de
son�œuvre� afin� de� la� faire� évoluer� et
de� la� transformer� si� nécessaire.�Les
deux� créations� ici� exposées� ne� sont
peut-être� pas� les� plus� « spectacu-
laires »,� en� comparaison�de� certaines
pièces�monumentales� de� l’artiste7.
Mais� elles� jettent� tout� de�même� le
trouble� par� les� éléments� qui� les� com-
posent� et� leur�mise� en� scène.�Le� son,
comme�un� écho�de� l’extérieur� ou
comme�un�rappel�de�la�vie ;�la�lumière,
qui�crée�des�effets�quelquefois�pertur-
bateurs ;� le� tournoiement� opposé� et
lent�des� éléments désaxés ;� tout�parti-
cipe�à�cette� atmosphère�complexe�qui
nous� englobe� et� parfois� nous� tour-

mente.�En�allant�à�leur�rencontre,�nous
voilà� impliqués,� presque� inconsciem-
ment,�dans�une�expérience�artistique�à
la�fois�corporelle�et�intellectuelle.�

C’est�donc�vers�un�voyage�sensible�et
sensoriel� que�nous� emmène�Claude
Lévêque,�dans�l’exposition�proposée�à
l’Espace�Uhoda.�Avec�une� économie
de�moyens,� nous� sommes� transportés
dans�un�nouvel� univers,� à� travers� les
âges�de� la� vie.�Pour� lui,� « une�œuvre
est� réussie� quand� le� visiteur� n’y� reste
pas�plus� de� trois� secondes »� 8.�Vivre
vite� et� partir�mais� revenir� aussi� car
l’expérience�peut�être�différente�à�cha-
que�occasion.�Ne�pas�hésiter�à�se�lais-
ser�malmener,�déstabiliser�par�l’artiste
pour�découvrir� une�vision�particulière
de� l’art� ainsi�qu’une�autre�manière�de
le�ressentir.

Céline Eloy

1 LAPORTE,�Arnaud,�Cercles,� in
« Claude�Lévêque.�Le�Grand�Soir »,
Flammarion,�Paris,�2009,�p.�113.
2 Association� française� développant
des� projets� artistiques� en� accord� avec
le�lieu�particulier�dont�elle�s’occupe,�à
savoir�une�chapelle�romane�du�12ème
siècle.
3 Interview�de�l’artiste�le�17�août�2009.
4 Conversation� entre�Claude�Lévêque
et�Daniel�Buren,�in�« Claude�Lévêque.
Le�Grand�Soir »,�op. cit.,�p.�224.
5 Interview�du�17�août�2009.�
6 Cette�distinction�entre�les�notions�de
visiteur� et� spectateur� est� largement
expliquée�dans�un�entretien�donné�par
l’artiste� à�Raphaël�Brunel� pour� le
magazine�parisART�en�2007 :�« c’est
le�visiteur�dans�l’idée�de�déplacement,
c’est-à-dire� on� circule� un�peu� comme
on��veut,�en�avant,�en�arrière.�Ce�n’est
plus� le� spectateur� face� à� une�proposi-
tion�frontale ».
7 On�pensera� notamment� au�Grand
Soir,�présenté�à�la�Biennale�de�Venise,
ou� au�Grand Sommeil,� visible� au
Mac/Val� en�2006,� qui� sont� impres-
sionnantes� par� leur� taille,� leur� force
sensible�et�leur�capacité�d’immersion.
8 Claude�Lévêque�cité�dans�TRONCY,
Eric,�Claude Lévêque,�Hazan,�Paris,
2001,�p.�24.

Claude Lévêque. Au revoir les enfants!

Claude Lévêque, Rise of the poisoned youth, 2009. Néon blanc. 180X30 cm

Claude Lévêque, Cercles, 2005
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Projet Bazart Office, c’est l’histoire
d’un projet presque impromptu,
d’une passion pour la Turquie,
découverte à travers la danse et les
voyages. Mais c’est avant tout l’his-
toire d’une femme débordante
d’énergie qui, un jour, décida de
participer à la Biennale d’art con-
temporain d’Istanbul.

A� l’aube�de� sa� onzième� édition,� force
est� de� constater� que� la�Biennale� d’art
contemporain�d’Istanbul� n’a� que�peu
de�répercussions�chez�nous�malgré�son
ampleur� croissante.�Partant� de� ce
constat,�Virginie�Pierre� décide� en�mai
de�monter�ce�qui�s’appelle�aujourd’hui
l’exposition�Projet Bazart Office.�Pas-
sionnée�par�la�Turquie,�c’est�tout�natu-
rellement�que�cette�commissaire�trouve
sa�place�dans� la� programmation�des
évènements�parallèles�à�la�biennale.

Cette� passion�pour� les� pays�orientaux
amène�Virginie�Pierre� à� réfléchir� sur
les� femmes,� leurs� conditions� et� leur
liberté� dans� la� société,� en� regard�du
contexte� historique� et� artistique�de� la
Turquie.�Cette� réflexion� trouve� toute
sa� résonance�dans� l’exposition�qu’elle
propose.� Intuitivement,� elle� invite� six
artistes,�dont�cinq�belges�et�une�turque,
à�partager�ce�projet avec�elle :�Mezula
Aydogan�Dragonetti,� Sylvie�Canonne,
Myriam�Hick,�Sophie�Langohr,�Pas-
cale�Rouffart�et�Marie�Zolamian.�Sept
artistes� féminines� ayant� leur� propre
vision�de�la�société,�de�la�femme�et�de
leur� place�dans� le�monde� artistique.
Elles�y�présentent�chacune�une�œuvre :

dessin,�photographie,�œuvre�en�papier,
amulette�en�céramique�non�cuite,�cœur
sculpté� auxquels� s’ajoute� la� perfor-
mance/installation� in� situ� de�Virginie
Pierre,� l’idée� étant� de� constituer� une
« embarcation� légère »� 1.�Les� thèmes
abordés� sont� ceux�de� l’enfermement,
du�rapport�au�corps,�de�la�mémoire.�De
manière�plus�générale,�il�est�profondé-
ment� question�de� liberté,� que� celle-ci
soit� corporelle� ou� spirituelle.�Projet
Bazart Office offre�une�vision�complé-
mentaire� au� thème�de� cette� biennale :
« What�keeps�Mankind�Alive? ».�Tirée
de� l’Opéra des quat’sous de�Bertold
Brecht,� cette� phrase,� comme� fil
conducteur,� sous-tend�un�questionne-
ment� sur� l’économie,� la� société� et� la
place�de� la� production� artistique�dans
le�climat�actuel.�Le�regard�que�portent
les� artistes� sur� le�monde�prend�donc
tout� son� sens� face� à� l’interrogation
posée�par�les�commissaires�de�la�mani-
festation.

Par� un�heureux� concours� de� circons-
tances,� l’exposition�prend�presque
symboliquement� place�dans�un�hôtel2
situé�dans� la� vieille� ville,� à� proximité
de�monuments� historiques� tels� que� le
palais� de�Topkapi,� connu� entre� autres
pour� son�harem.�« Ce�n’est� pas� un
hasard »,�souligne�Virginie�Pierre,�« si
je� n’ai� pas� trouvé� dans� la� ville
moderne »,� où� se� déroule� l’ensemble
des�manifestations.�En� effet,� par� sa
situation�géographique,� l’exposition
peut� être� interprétée� comme�un� écho
de� l’histoire� de� la� communauté� fémi-
nine�vivant� dans� le� harem� impérial.

C’est�donc�un�dialogue�sensible�et�une
rencontre� presque� inattendue� qui
s’engagent� entre� les� artistes� et� le� sou-
venir�de�la�vie�de�ces�concubines.

Sensibilité�mais� aussi� force�de� carac-
tère� et� conviction�ont� guidé� ce�projet
jusqu’à� son� aboutissement.�Une� envie
de�porter� un� certain� regard� sur� le
monde� et� sur� la� condition� féminine
peut� caractériser� cette� exposition�qui,
grâce� à� l’engouement� de�quelques
généreux�donateurs� et� à� l’enthou-
siasme�de�sa�porte-parole,�a�vu�le�jour.
Gageons�que� ceci� n’est� que� le� début
d’une�belle� aventure.� « Petits� ruis-
seaux,� grandes� rivières »,� comme� se
plait� à� nous� le� rappeler� Virginie
Pierre…

Projet Bazart Office (La chambre des artistes)
Du 12 septembre au 8 novembre 2009
FEHMIBEY OTEL. Binbirdirek Mahallesi,
Üçler Sokak 15, Sultanahmet
www.virginiepierre.net
Un voyage est organisé pour le finissage de
l’exposition, du 5 au 8 novembre.

1 Ceci� afin� de� faciliter� le� transport� des�œuvres.

Cette�expression�fait�également�référence�au�pro-

jet� « Bateau�de� femmes »,� que�Virginie�Pierre� a

présenté�pour�l’édition�2011,�depuis�abandonné.
2 L’idée�de� sous-titrer� l’exposition�« La�chambre

des�artistes »�n’est�d’ailleurs�pas�un�hasard,�avec

toute� l’ambigüité� qu’un� tel� titre� peut� sous-

entendre�au�regard�du�lieu�d’accueil.

Céline Eloy

Virginie Pierre © Dejeneffe pour tresportrait.com 

Projet Bazart Office : 

Une touche féminine � la Biennale dÕIstanbul

LÕexposition ÔFadingÕ au
Mus�e dÕIxelles rassemble
une quarantaine de peintres
belges (ainsi que deux pho-
tographes) des trois
derni�res d�cennies dont
lÕoeuvre est caract�ris�e par
un sens de lÕeffacement.
Cette strat�gie de lÕefface-
ment Ñ fort influenc�e par
les codes de la photogra-
phie et du cin�ma Ñ m�ne �
des oeuvres ÔouvertesÕ qui,
contrairement � la d�fer-
lante dÕimages m�diatiques
faciles et vides de sens,
sÕancrent dans le cerveau du
spectateur.

‘Fading’�ne�se� fait�pas�passer�pour�une
présentation�exhaustive�de� la�peinture
belge�des�30�dernières�années.�C’est
plutôt�une�sélection�d’artistes�qui�formu-
lent�une�réponse�picturale�à�l’inflation�de
l’image�caractérisant�notre�société�sur-
médiatisée.�Le�commissaire�Sven�Van-
derstichelen�a�choisi�des� thèmes�clas-
siques� tels�que� le�paysage,� le�portrait�et
la�nature�morte�pour�montrer�comment
ces�sujets� sont� traités�par�des�artistes
contemporains.�En�ce�qui�concerne� le
portrait,�on�remarque�que�le�modèle�fuit
le�regard�du�spectateur�en�lui�tournant�le
dos� (Jan�Van�Imschoot,� Joris�Gekhiere)
ou� en� portant� un� masque� (Stefan
Serneels,�Stéphanie�Leblon,�Michael
Borremans).�C’est�ce� ‘cache-�cache’

avec� le�spectateur�qui�caractérise� toute
l’exposition.�La�section� traitant�du�por-
trait�est�par�contre,�comme�celle��portant
sur�la�nature,�un�peu�trop�circonstanciée
et�didactique.�Les�oeuvres�sélectionnées
sont�souvent�méta-réflexives,�défiant�les
illusions�et� les� limites�de� la�peinture.
Citons�en�exemple�Jean-Marie�Bytebier
et�Carole�Vanderlinden�qui� jouent�avec
le�cadrage�du�tableau,�ou�encore�Thomas
Hugye�qui� inclut�des�éléments�3D�à� la
surface�plate�de�la�toile.�Certains�artistes
s’approprient�pour�leur�part�les�codes�du
cinéma�et�de�la�photographie�tels�que�le
close� up� (Robert� Devriendt)� ou� le
dézooming�(Bert�De�Beul,�Maryam
Najd).�C’est�pour�cette� raison�que� le
choix�d’inclure�également�des�pho-
tographes�comme�Dirk�Braeckman�et
Charif�Benhelima,�artistes� incontourn-
ables�dans�la�thématique�abordée,�est�un
plus.�

L’EFFET  TUYMANS
Si� le� flou�artistique�peut�être� relié�à
Spilliaert�—�source�incontournable�pour
la�plupart�des�artistes�—�il�est�réactualisé
par�Luc�Tuymans�qui,�passant�par�l’oeu-
vre�de�Gerard�Richter,�y� inclut�un�dis-
cours�méta-réflexif� sur� la�volatilité�des
images�médiatiques.�Bien�que�Tuymans
–�comme� tous� les�autres�–� �ne�soit
représenté�que�par�deux�pièces,�son�dis-
cours�semble� infecter�une�partie�de
l’exposition,�titre�inclus.�Quasiment�tous
les�peintres�de� ‘Fading’�se�servent�des
sources�secondaires� (principalement� la
photographie)�dont� ils� se�distancient.
Cette�attitude� traduit�une� ‘méfiance�de

l’image’� (Tuymans).�Dans�une�série�de
toiles�que�Tuymans�a�présentée�pendant
l’�exposition� ‘Suspended’�à� la�galerie
Zeno�X�en�1990� ,� les�personnages�sont
caractérisés�par�un�maintien� raide,
provoqué�par�le�fait�que�l’artiste�a�utilisé
des�miniatures�comme�modèles�et�non
des�êtres�humains�ou�des�photos.�Ce
processus�crée�un�effet�d’aliénation�pro-
pre�à�son�univers�impersonnel�et�déshu-
manisé.�Un�rapprochement�peut�être�fait
avec�le�tableau�‘Het�aantal�ronden�is�niet
opgegeven� (Francorchamps)’�de�Gery
De�Smet�qui�ressemble�davantage�à�une
maquette�plutôt�qu’à�la�piste�de�Francor-
champs.�Ce� refus�de� livrer�une�copie
mimétique,� tout�en�exploitant� l’image,
peut�également�se� traduire�par�un� flou
vaporeux� jouant�avec� les� limites�de� la
représentation.�C� ’est� le�cas�dans� les
tableaux�de�Maryam�Najd,�qui�semblent

être�couverts�d’un� filtre.�Dans�ces�oeu-
vres�presque�abstraites,�c’est� souvent� le
titre�seul�qui�peut�nous�mettre�sur� la
‘bonne’� route.� S’appuyer� sur� une
stratégie�extradiégétique�au� lieu�de
laisser�parler� les�oeuvres�pour�elles-
mêmes,�c’est�aussi�une�approche� ‘tuy-
manesque’,�pour� laquelle� il�a�d’ailleurs
souvent�été�critiqué.�Comme�Tuymans,
Najd�a�une�préférence�pour� les�sujets
moroses� (bombe� atomique,� film
pornographique,...)�qu’elle�traite�souvent
de�manière�à�aboutir�à�des�propos�méta-
reflexifs�sur�l’image.�
Ce�texte�ne�se�veut�pas�diffamatoire�et�ne
veut�en�aucun�cas�accuser�certains�pein-
tres�d’épigonisme�car�on�ne�peut�pas�nier
les�mérites� individuels�de�chacun.� Il
s’agit�plutôt�d’illustrer� la� stratégie�pic-
turale�qu’ils�appliquent�à� l’image� ;�une
stratégie�qui�leur�est�commune�mais�qui

est� souvent�exclusivement�attribuée�à
Tuymans.� Il� se�peut�que�Tuymans�ait
simplement�mieux�capté�et� formulé�ces
propos�caractérisant� � l’esprit�du� temps
grâce�à�son�talent�discursif�et�pictural.�Il
s’est�d’ailleurs� toujours�opposé�à� l’éti-
quette� ‘école� flamande�grise’�qu’un�cri-
tique�d’art�avait� lancé,�dans� les�années
90,� �à�propos�des�peintres�qui� se�ser-
vaient,�comme�lui,�d’une�palette�opaque
et� de� thèmes� psychologiquement
chargés.�On�pense� ici�à�Bert�de�Beul,
Guy�van�den�Bossche,�Ronny�Delrue�ou
encore�Marc�Vanderleenen.�En�se�bal-
adant�dans�l’exposition�ou�en�feuilletant
le�catalogue,�on�découvre�donc�un�dis-
cours�semblable�abordé�par�des�artistes
individuels�s’exprimant�selon�leur�propre
langage�pictural.� Ils� sont� les�uns�plus
convaincants�que�les�autres.

Sam STEVERLYNCK

‘Fading’, Musée d’Ixelles, 71, Rue Jean Van
Volsem, 1050 Bruxelles, www.museedixelles.be,
jusqu’au 13 septembre 2009. Le catalogue (FR)

est édité par Snoeck Publishers (34 euro)

FADING: L’EFFACEMENT COMME STRATEGIE PICTURALE

Bert De Beul Sans Titre, 2009
74,5 sur 62,5 cm, Huile sur toile 

Photo Felix Tirry

Maryam Najd Video Obscene III, 2007 60 sur 80 cm
Huile sur toile Courtesy Crown Gallery, Bruxelles
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Carte du tendre

Éric�Van�Hove�inscrit�l’itinérance�au�cœur�de�sa�pratique�artistique.
Aux�quatre�coins�de�la�planète,�ses�actions�éphémères,�ses�installa-
tions�et�ses�« objets�oratoires »�(ses�talks)�construisent�un�déracine-
ment�méthodique.�« Apatridité »�volontaire�qui�vise�à�vivre�et�à�sou-
ligner� l’universalité� primordiale� traversant� la� diversité� des� cultures
et�des�situations.�Unité�humaine�qui�tend�aujourd’hui�à�s’affirmer�à
travers� la� douloureuse� reconfiguration�planétaire� dessinée�par� la
mondialisation.�Unité� humaine�qui� jamais� ne� ruine� la� singularité
d’un�lieu,�d’une�conjoncture,�d’un�individu.�Permanence�qui�fédère
les�altérités,�les�irradie.

Dans� chacune�de� ses� interventions,�Van�Hove� s’efforce�d’associer
ces�deux�pôles.�En�chaque�circonstance,� il� s’agit�à� la� fois�d’appré-
hender� la� spécificité� d’une� réalité� concrète� et� de�propulser� celle-ci
vers� un�horizon�général.�La� série� des�Métragrammes permet� de
visualiser�la�persistance�de�ce�dessein.�Elle�le�rend�tangible,�lui�offre
une� constance�optique� et� rituelle :� chaque�périple� donne� lieu� à� une
photographie� figurant� l’artiste� lui-même�–� souvent� agenouillé� –
noircissant� le�ventre�d’une�femme�d’un�geste�circulaire.�Réalisée�à
l’encre� calligraphique,� l’opération�prend�place�dans�un� cadre� très
composé�oscillant� entre� l’intérieur� domestique� et� le� site� naturel� ou
sacré,� en�passant� par� la� rue,� le� jardin�ou� le�monument� publics,� le
commerce,�le�siège�d’une�entreprise…

Saper les poncifs

Amorcée�en�2005�avec�la�mère�de�l’artiste�« scarifiée »�dans�le�salon
familial�(Métragramme sur�une�femme�Wallonne,�Val�d’or,�Pecrot,
Grez-Doiceau,�Wallonie,�Belgique/2005),� la� série� est� annoncée
comme�un�projet�à�vie�et�compte�à�ce�stade�près�de�soixante�clichés.
Jusque�fin�septembre,�vingt�d’entre�eux�occupent�les�cimaises�de�la
galerie�Rossi�Contemporary,�à�Bruxelles.�De�format�modeste�(22,5�x
30�cm),�les�images�s’alignent�en�un�accrochage�strict�et�serré�évitant
de�la�sorte�toute�forme�de�théâtralisation,�de�hiérarchisation�théma-
tique�et�de�monumentalisation�pittoresque.�C’est�donc�bien�l’effet�de
série� qui� a� été� privilégié� et,� en� conséquence,� l’expression�d’une
continuité.�Ce�qu’en�observatrice� attentive,� l’artiste�Sylvie�Eyberg
nous� a� confirmé� à� l’occasion�d’un� échange�de�vues :�« Je ne
connaissais les Métragrammes qu’à travers des mails ou invitations.
J’ai été très étonnée de découvrir leur « proportion » que l’on perd
malheureusement dans les reproductions que j’avais vues
jusqu’alors. La proportion de cet ensemble est particulièrement
importante. Elle permet d’éviter « le regard sur ». Il y a bien sûr à
chaque fois une entité. Mais le rapport à la série et à son échelle ne
donne pas du tout l’idée d’un voyage ou de variations thématiques.
Ce qui s’établit, au contraire, c’est une permanence de plus en plus
claire » 1.

Et�de�préciser�encore�que�c’est�aussi�la�formulation�d’un�« lien »�qui
est�amenée�par� l’exposition,�entre� les�composants�de� la�série,�mais
aussi�avec�le�spectateur :�« on ne regarde pas les Métragrammes, on
y entre. Cette intimité est autorisée par les formats qui évitent l’exo-
tisme et l’imagerie touristique. Le lien, quant à lui, est symbolisé
par la présence d’Éric » 2.

C’est� bien� là� un�des� enjeux�du�projet :� détourner� une� iconographie
ethnocentriste�pour� l’amener�à�une�redéfinition�de�notre� rapport�au
monde.�À�cette�fin,�la�présence�du�voyageur�dans�le�cadre est�de�la
première�importance.�Présence�active�qui�rive�l’hôte�à�son�motif,�lie
les� deux� termes�par� le� tracé� circulaire� du�pinceau,� les� étreint� dans
l’énonciation�d’un� signe�primordial,� à� l’amorce�de� l’image� et� de
l’écriture.

Laurent Courtens 

1 Mail�à�l’auteur,�31�août�2009
2 Entrevue�téléphonique,�2�septembre�2009

Éric Van Hove - Metragram series
Rossi Contemporary
Jusqu’au 27.09.09 Building Rivoli. Rez-de-chaussée # 17
690 chaussée de Waterloo
1180 Bruxelles
0486/ 31.00.92  - http://www.rossicontemporary.be/ 

Les Métragrammes
d’Éric Van Hove

Flux News : Pourquoi ces dessins sur le ventre?
Éric Van Hove : « Pourquoi ? ». « Bon qu’à ça » répondait Bec-
kett. Rectificatif : Il ne s’agit pas d’un dessin mais plutôt d’un
refus, ou simplement d’un encrement, d’un encrage, voir d’un
ancrage. Après 5 ans de calligraphie auprès du Maître Hideaki
Nagano à Tokyo j’ai ressenti l’urgence de me rabattre vers une
forme d’essentiel. Cet Essentiel m’est vite apparu comme ne pou-
vant être autre que le ventre de ma mère. Le fait que l’encre, dans
laquelle je baignais ces années la, m’ait touché plus peut-être que
les autres matériaux que j’utilisais alors relève sans doute du
même registre : l’essence. Donc, afin de ne pas m’avancer plus
avant dans le subjectif (dans quelle langue encrer/écrire), ou
disons plutôt pour me rapprocher d’avantage de l’objectif (ma
langue maternelle, l’origine), je décidai d’encrer le ventre de ma
mère, ce qui s’avéra n’être qu’un début.

F.N. : Si c’est du sacré ça provient d’où?
E.V.H. : Je pense que le sacré, c’est du silence. Et je pense que
cette série s’attache au silence. La série s’adonne au sacré, mais va
en quelque sorte le trouver au sein du profane, de la réalité ordi-
naire, insignifiante. Elle cherche un équilibre entre les deux ; et je
rappelle qu’on doit à Agamben une conception plus politique du
concept de profane. Elle désigne ce qui est inaccessible, indispo-
nible, sans pour autant s’affranchir de l’histoire (de l’art et du
reste) et j’y fais face à ma finitude et à ma renaissance : à la fois
nature morte et nature en vie. Je conçois la série entre autre
comme une hiérophanie contemporaine, une « manifestation du

sacré » liée à un ésotérisme qui s’inventerait en cours de route,
mais aussi très concrètement ancrée dans l’ère qui l’abrite, qui est
faite d’un surplus d’accumulations, de masse médias, de chahuts
et d’archivages. Ainsi, une photo à venir pourrait prendre place
dans le Télestérion du temple de Déméter à éleusis, en renvoi aux
Mystères du même nom, culte dont l’aspect principal s’élaborait
autour de la culture du blé et le cycle de vie (entreposage, semis et
renaissance des cultures). Et pour finir littéralement, ça cherche à
rappeler que « ça vient de la femme ».

F.N. : D’où vient ce titre « Métragramme »?
E.V.H. : J’étais juste à la recherche d’un nouveau terme, puisque
je souhaitais créer un objet singulier. J’ai opté pour un terme qui
transcrivait littéralement ce dont il s’agissait : womb-letter (metra-
gramme en Latin). J’use ici d’un terme anglais parce que je bai-
gnais dans la langue anglaise quand ce travail s’est développé
dans mon esprit, et que c’est autour de ce mot anglophone
« womb » que l’idée s’est construite, hors il n’y a pas de traduc-
tion adéquate en langue Française. Je me rattachais ainsi à une tra-
dition qui va des Logogrammes de Dotremont aux Dactylograms
de Piero Manzoni, et autres. 

F.N. : Un projet de vie, c’est important pour toi?
E.V.H. : J’aime les propos qui incorpore le temps dans leur
langage.

F.N. : Tu photographies souvent des jolies nanas. (rires)
E.V.H. : Parce qu’il faut dire que c’est bien, les jolies nanas. (mais
a bien y regarder, certaines relèvent moins du canon. Et puis, je
n’ai pas fini : je ne fais que commencer.)

Métragramme sur une femme Occidentale, siège social de Bloomberg,
Lexington Avenue, Manhattan, New York (États Unis d'Amérique/2007) 

Métragramme sur une femme Arménienne Libanaise, Jehtawi, quartier
d'Ashrafieh, Beyrouth (République Libanaise/2007)

Métragramme sur une femme monténégrine, Bulevar Sv. Petra 
Cetinjskog, Podgorica (Monténégro/2007)

Métragramme sur une femme slave, Gorges de Kalmakachou, lac d'Issik
Kul, Montagnes de Tian Shan (Kirghistan/2008) 

Métragramme sur une femme sino-américaine, Kimlau War Memorial,
Chatham Square, Chinatown, New York (États Unis d'Amérique/2007)

Metragramme sur une femme Tswana, rivages du barrage de
Lotlamoreng, Mafikeng, Province du Nord Ouest (Afrique du Sud/2009) 

Éric Van Hove: « La série s’adonne au
sacré, mais le trouve au sein de la
réalité ordinaire, insignifiante.»
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Angel Vergara, dans le cadre de son projet
« Nous, les œuvres d’art », accueille dans la cave
de l’Etablissement d’en Face ce qu’il reste des
archives de POUR. Porte-parole incisif d’une
gauche pluraliste et libertaire, cet hebdomadaire
né sur les cendres du Point en 1973, a œuvré à
bâtir des ponts entre militants syndicalistes, intel-
lectuels et artistes plasticiens les plus avant-gar-
distes. Porté à bout de bras par Jean Claude
Garot, Isi Fiszman et une solide équipe de sympa-
thisants et de rédacteurs (Hugues Lepaige et Jean
Jacques Jespers pour ne citer qu’eux), Pour a
conjugué sens pratique et utopie : entreprise
autogérée, salaire égalitaire, remise en question
de la division du travail, absence de publicité. De
quoi se mesurer aux prétentions théoriques qui
animaient une époque encore ouverte à tous les
possibles. Dynamité par des militants d’extrême
droite en 1981, ce projet ne survivra pas aux
« années de plomb » — période qui verra aussi
s’achever la récupération de la « critique artiste »
par les nouvelles formes du capitalisme1.
À l’heure des revendications sur le pouvoir
d’achat, de l’écologie tarte à la crème ou de la
présence de Buren chez Pommery, voici peut-être
venu le temps de redéployer quelques belles
alliances…

Entretien dirigé par Benoît Dusart, avec Jean-
Claude Garot et Isi Fiszman, dans le « foyer » du
bistrot d’Angel Vergara.

Jean-Claude Garot :�Le�premier�magasine�public
que� j’ai� lancé,�c’était� le�Point,�en�novembre 1965.
J’avais�25�ans,�j’étais�étudiant�à�l’U.L.B.�En�tant�que
journal�étudiant,�il�n’avait�aucun�concurrent�qualita-
tif.�J’avais�rassemblé�un�groupe�de�réflexion�auquel
s’était� joint�Pierre�Verstraeten�qui�était�à� l’époque
assistant�à� l’ULB.�C’était�un�homme�d’une�grande
rigueur� intellectuelle,�un�philosophe.� Il�m’a�beau-
coup�aidé.�J’étais�jeune,�il�avait�tout�lu.�C’était�loin
d’être�mon�cas.�Ceci�dit,� il�me�considérait�comme
une�machine�à�penser�qui� le�stimulait.�Ensemble,
nous�avons�tracé�la�ligne�politique�et�philosophique
du�Point.�On�retrouve�dès� les�premiers�numéros�ce
qui�allait�faire�la�qualité�et�la�rigueur�du�journal:�un
long�entretien�avec�Pierre�Mendès�France,�des�inter-
views�de�Mandel,�Gline;�la�présence�de�Franquin,�de
Verstraeten�et�puis�des�articles�consacrés�à�Godard,
au�Living�Théâtre,�au�Jazz…�C’était�vraiment�une
rupture�avec� tout�ce�qui�existait,�avec� toutes� les
feuilles�étudiantes�de� l’époque.�Je�n’avais�pas�un
franc,�mais�beaucoup�de�sens�pratique:�j’ai�utilisé�les
vendeurs�à�la�criée�des�journaux�de�la�Saint�V pour
diffuser�une�pensée�à�laquelle�beaucoup�d’entre�eux
ne�pouvaient�adhérer.�J’en�ai�mis�5000�en�librairies
et�distribue� les�autres.�Certains�étudiants� les�ache-
taient�aussi�pour� les� revendre�dans� la� rue.�J’ai
imprimé�35000�exemplaires,�31300�se�sont�vendus.
Les� intellectuels�progressistes�adoraient.�On�avait
donc�des�moyens�pour�continuer.�Le�financement
était�aussi�garanti�par�le�café�que�j’avais�ouvert�dans
le�sous-sol�de� la�maison�d’édition,� rue�de� la�pépi-
nière,�à�deux�pas�de�chez�Broodthaers�et�de�l’Insas.
Ca�ne�désemplissait�pas.�Tous� les�gens� liés�à� la
gauche�cinématographique:�Marker,�Godard,�mais
aussi�les�artistes,�ils�sont�tous�venus.�C’était�un�lieu
d’ébullition.�À�l’époque,�c’était�fantastique.�On�avait
des�connexions�avec�la�gauche�politique�et�syndica-
liste�mais�aussi�avec�l’avant-garde.�Tout�notre�travail
avait�la�possibilité�de�s’épanouir.�On�allait�vers�68.

J’ai l’impression que ces connections entre les

artistes et le monde politique n’existent plus. Qu’il

y a une certaine méfiance et que, par exemple,

pour reprendre le cas de Marker, les tentatives du

type Medvekine sont restées lettres mortes.

- J.-C. G:�L’erreur�ne�vient�pas�principalement�des
artistes.�Mais�plutôt�de� l’absorption� lente�mais�per-
manente�de�l’idéologie�dominante�au�sein�des�struc-
tures�socialistes�et�syndicalistes.�C’est-à-dire�que� la
gauche,�inconsciemment,�du�moins�au�départ,�a�inté-
gré�une�idéologie�d’adaptation�successive�à� la�suite
de�différentes�réformes�économique,�financière�mais
aussi�culturelle.�Petit�à�petit,� les�socialistes�se�sont
retrouvés�à�la�marge�du�système�de�l’économie�libé-
rale.�On�ne�leur�a�pas�dit�« vous�devez�trahir�et�deve-
nir� les�soutiens�du� libéralisme »…�Mais� le�grigno-

tage� intellectuel�s’est� fait�en�permanence�avec,
comme�terrible�contre�point,� la�disparition�progres-
sive�des�petites�structures�marginales�comme�la
nôtre,�qui�remettaient�tout�en�cause,�qui�critiquaient
et�revitalisaient…�Alors�l’absorption�va�encore�plus
vite�et�débouche�sur�l’absence�de�propositions�socia-
listes� radicales�ou� révolutionnaires.�Prenons
l’exemple�de� la�dernière�crise�financière.� Il�y�a�des
socialistes� intelligents,�des� intellectuels�brillants…
mais� ils�n’ont�pu�sortir�des�propositions�de�rupture
susceptibles�d’être� reprises�par� les�syndicats�et� le
parti.

- Il s’agit plus d’une crise de la critique que d’une

crise du capitalisme lui-même?

- J.-C. G:�Ce�sont�deux�choses�séparées.�Mais�la�cri-
tique�ne�peut�s’exercer�seule.�A�ce�sujet,�mes�ren-
contres�avec�Sartre�m’ont�apporté�beaucoup.�Si� je
devais�synthétiser� le� fruit�de�dizaines�d’heures
d’entretiens�que�j’ai�eues�avec�lui,�ça�donnerait�cela:
le�moteur�de�fonctionnement�d’un� intellectuel�de
gauche�ou�d’un�révolutionnaire�–�peu� importe� le
nom�—�c’est�le�sens�critique�et�la�radicalité,�c’est�un
binôme�inséparable.�Si� tu�perds� ton�sens�critique
pour�agir�en�radicalité,� tu�glisses�vers� l’activisme
d’extrême�gauche,�voire� l’action�violente.�Tu
plonges�alors�dans�une�radicalité�d’autant�plus�pro-
fonde�que�l’injustice�te�heurte,�te�révolte�mais�que�tu
n’aboutis�à�rien.�Ton�impuissance�devient�rage.
Si�tu�développe�uniquement�ton�sens�critique�et�que
tu�n’agis�pas,�tu�vas�te�façonner�une�grille�de�lecture
du�monde�peut�être�très�juste�mais�coupée�des�réali-
tés�de�l’existence�sociale.�Tu�deviens�alors�une�sorte
de�petit� sociologue�en�chambre�qui� regarde�de� loin
grenouiller� le�peuple.�Tu�peux�expliquer,�com-
prendre,�mais� tu�es�coupé�de� l’action.�Or,� la�poli-
tique,�c’est� la�gestion�de� la�vie�de� la�cité�—�cela
concerne�tout�le�monde.�Arrêtons�de�la�critiquer�de
loin.�Il�faut�agir�et�lutter.

- Comment avez-vous rencontré Sartre?

- J.-C. G:�Le�numéro 7�du�Point�était�consacré�au
théâtre.�J’ai�rencontré�Sartre�pour�la�première�fois�en
Allemagne�lors�d’une�répétition�d’une�de�ses�pièces.

Par� l’intermédiaire�de�Verstraeten,� il�m’avait� lu�et
avait�aimé.�Alors�il�m’accueille,�fait�quelques�com-
mentaires�sur�ce�qui�était�joué,�puis�me�regarde�avec
un�grand�sourire�et�me�dit:�« Tu as déjà vécu un hap-
pening? Imagine: une actrice de théâtre, belle, nue
et complètement couverte de crème fraîche… et tu la
lèches! ».�J’étais�soufflé.�Les�portes�s’ouvraient�à
des�trucs�inimaginables.�C’était�en�janvier 1967.�On
s’est�beaucoup�revu�par�la�suite,�on�parlait�philoso-
phie,�politique…

- Votre rencontre avec Isi Fiszman semble aussi

avoir été déterminante.

- J.-C. G.:�En�septembre 1968,�Isi�avait�entamé�des
actions�politiques�et�artistiques�à�Anvers�avec�Vaga2.
Mais�je�ne�connaissais�rien�de�tout�cela.�Par�contre,
je�m’entendais�très�bien�avec�Broodthaers:�lorsqu’il
a�su�que�la�gauche�turbulente�était�logée�dans�sa�rue,
il�est�très�souvent�venu�y�boire�sa�bière.�Un�soir�il�me
dit:�« Il va y avoir une action politique et culturelle
chez moi, je fais l’inauguration de mon Musée d’art
moderne. Je compte sur toi pour animer le débat
politique et foutre le feu ».�C’est�à�cette�occasion�que
j’ai�rencontré�Isi.

- Le débat portait sur quoi?

- J.-C. G.: Ca�pétait�dans�tous�les�sens…
- Isi Fiszman :� Je�ne�me�rappelle�plus� très�bien.� Il
doit�y�avoir�une�bande�audio�chez�Maria�Brood-
thaers,�sa�veuve.�Mais� le�débat�ne�portait�pas�sur
l’art.�On�était�en�septembre 1968,�juste�après�l’occu-
pation�du�Palais�des�Beaux-Arts.
-J.C. G: C’était�plutôt�un�débat�de�société.�L’art�en
faisait�partie�mais�alors�comme�instrument�d’action,
de�conscientisation.
- I.F. :�Concernant�Broodthaers,� le�mouvement
d’occupation�avait�tourné�au�corporatisme.�Il�s’en�est
très�vite� rendu�compte :� les�artistes�voulaient�être
vendus,�collectionnés.�Ca�ne� l’intéressait�plus�et
deux�semaines�plus� tard,� il�a�eu� l’idée�de�faire�son
musée�chez�lui�:�« le musée d’art moderne, départe-
ment des aigles, section 19ème siècle ».�Nous,�au
départ,�on�pensait�que�son�musée�serait�ouvert�à
d’autres.�Mais� il�en�a�fait�son�œuvre.�C’est� resté� le

musée�de�Marcel�Broodthaers�et� là,�on�s’est� rendu
compte�qu’il�fallait�faire�autre�chose.

-La maison A?

I.F.:�En�1969,�James�Lee�Byars,�un�artiste�concep-
tuel�américain�qui�avait�déjà�entamé�des�actions�à�la
Wide�White�Space,� revient�à�Bruxelles.�C’était�un
type� incroyable.� Il�descend�de�son�avion�et�me�dit
qu’il�veut�rencontrer�le�patron�de�la�télévision�belge
–�que� je�connaissais.� Il� le�voit�et�parvient�à� le
convaincre�de�lui�laisser�quatre�heures�d’antenne!�Ca
donnera�le�« World�Question�Center »3 :�une�émis-
sion�produite�par�Jef�Cornelis�qui�passera�en�direct
sur�la�BRT�de�huit�à�onze�heures�du�soir�et�sera�dif-
fusées�en�parallèle�par�les�radios�flamandes.
- J.-C. G.:�Le�type�a�obtenu�cela�tout�de�suite!�Juste
par�son�pouvoir�de�conviction!
- I.F.:�A�cette�occasion,�Byars�nous�a�soufflé�l’idée
de�créer�une�sorte�d’institut :�ce�sera� la�maison
A379089.�On�avait�engagé�un�allemand�de�New
York:�Kasper�König�pour�en�être� le�coordinateur.
J’avais�trouvé�des�gens�pour�sponsoriser,�des�collec-
tionneurs�connus�qui�s’imaginaient�faire�des�affaires.
La�maison�A�a�fonctionné�de�manière� intensive
durant�6�mois.�Ensuite,�c’est�Panamarenko�qui�y�a
construit,�durant�deux�ans,�son�premier�dirigeable.
C’est�à�A379089�que�Jean-claude�et�moi�avons�com-
mencé�à�collaborer�sérieusement,�on�l’avait�invité�à
exposer�des�bandes�dessinées�cubaines.

- A cette époque, le Point (qui tirait à 100000 exem-

plaires pour la France et la Belgique) est menacé.

Sous l’impulsion du ministre français de l’Inté-

rieur, il sera interdit en France pour avoir été un

des catalyseur du mouvement de mai 1968. Vous

lancez alors à Bruxelles le Point toutes-boites, sorte

de contrepoint du Vlan, et ensuite, le Journal

POUR où la collaboration avec la scène artistique

internationale sera déterminante…

- J.-C. G:�Suite�à�la�censure�dont�nous�avions�déjà
fait� l’objet�de� la�part�de�notre� imprimeur,�on�s’est
très�vite�rendu�compte�qu’il�nous�faudrait�fonction-
ner�de�manière�autonome.�On�devait�avoir�notre
propre�rotative.�Anne�Jones,�une�activiste�portori-

POUR, ou quand le système artistique
rêvait encore d’utopies ...

Jean-Claude Garot et Isi Fiszman   © Marie Noëlle Dailly.
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caine�qui�militait�en�Belgique,�nous�a
donné�une�partie�des�fonds.�Joseph�Beuys
a�aussi�contribué�à�notre� lutte,� tout
comme�beaucoup�d’artistes :�Buren,
Yoko�Ono�ou�Carl�Andre,�qui�était� très
engagé�contre�la�guerre�du�Vietnam.�Pour
l’anecdote,�on� le� rencontre�à� l’occasion
d’une�expo�qu’il�préparait�au�Beaux-Arts.
On� l’invite�à�discuter�politique�dans� les
locaux�de�Pour.�On�mange�un�spaghetti,
on� discute� et� tout� d’un� coup,� il� se
retourne�et�voit�sur�un�bureau� les� lattes
métalliques�bleues�qu’on�utilisait�pour
fabriquer�nos�classeurs.�Il�prend�une�latte,
l’examine,�puis�commence�à�les�disposer
une�à�une�sur�le�sol.�Il�fait�son�truc�et�Isi
comprend� tout�de�suite�qu’il� fait�une
œuvre :�« Voilà, c’est ma contribution
aux spaghettis et à la lutte que vous
menez! ».�On�était�sur� le�cul.�Quelques
jours�plus� tard,� il� revient�à� l’imprimerie,
prend�en�main�un�exemplaire�de�Pour�et,
avec�un�marqueur,� ferme� le�U�—�ça
donne�« POOR »�et�Il�ajoute�en-dessous:
« No�More ».�A�partir�de�cette�date,�on�a
régulièrement�reçu�des�cartes�postales�de
Carl�Andre�sur�lesquelles�il�dessinait�ses
triangles�et� toutes� les� indications�pour
réaliser� les�pièces.�Quatre�« segment
hexagone »�et�un� triangle�ont�été�vendu
au�profit�de�POUR.

- I.F.:�Et�il�ne�sont�pas�n’importe�où:�il�y
en�a�un�à�Beaubourg,�à�Bâle…�Hergé�en
a�aussi�acheté�un.

- En 1975, vous organisez « Saltoarte »

et l’exposition « Je Nous/Ik Wij » au

musée d’Ixelles.

- J.-C. G :�Oui,�car�même�avec�ces
apports,� la�situation�financière�était� tou-
jours�difficile.�On�avait�besoin�d’argent
car�on�avait� la�propension�à�nous� lancer
dans�des�tas�de�projets.�On�avait�créé�une
librairie�café-restaurant,�une�salle�de
cinéma…�et�puis�on�était�solidaire�des
autres,�on� imprimait�gratuitement�des
affiches…�Et�donc,�on�se�dit,�Isi�et�moi,
qu’il� faut�essayer�de�créer�un� truc�pour
nous�sortir�de� tout�cela�une�fois�pour
toute.�Et� là,� Isi�a�une� idée�de�génie.� Il
invite�Harald�Szeemann�à�réunir�avec�lui
une�liste�d’artistes�susceptibles�de�partici-
per�à�une�double�action:�Saltoarte�et�une
exposition�parallèle�au�musée�d’Ixelles.
Chaque�artiste�nous�offrait�une�œuvre�et
en�plus�de�cela,�nous�éditions�un�mul-
tiple:�1000�boîtes�reprenant�les�reproduc-
tions�des�pièces�et�100�autres,�numérotées
et�signées,�contenaient�aussi�un�original.

- I.F. :�Szeemann,�depuis�sa�Documenta
en�72,�c’était�déjà� le�pape.� Il�écrit�donc
une�lettre�aux�artistes,�se�mouille,�et�tous
nous�répondent.�(�NDLR�:�Penck, Artsch-
wager, Beuys, Andre, LeWitt, Panama-
renko, Richter, Weiner, Filliou, Cladders,
Kawara, Ono, Buren, Haacke… pour
n’en citer que quelques-uns! )

- J.-C. G:�Pour�Saltoarte,�le�projet�d’Isi�et
d’Harald�était�d’utiliser� le�chapiteau�de
cirque�qu’on�montait�devant� les�usines
pour�les�fêtes�ouvrières�du�premier�mai�et
de�créer�une�sorte�de�pastiche�du�« gala
des�artistes »�qui�existait�en�France.
Beuys,�Boltanski,�Ben…�y�sont�venus
faire�un�numéro�de�cirque.�Derrière� la
scène,� il�y�avait�une�banderole :�« pour
changer l’art, il faut changer l’homme »
- I.F. :�Pour� l’exposition�des�œuvres,�on
voulait�allez�aux�Beaux-Arts.�Szeemann
a�rencontré�Karel�Geirlandt,� le�directeur
de�l’époque,�mais�il�ne�voulait�pas�qu’on
y�mettent�un�pied.�Donc,�on�se�rabat�sur
le�musée�d’Ixelles�dont� le�directeur�était
Jean�Coquelet,�un�progressiste�qui�voulait
bien�aider�POUR.�Ce�type�ne�connaissait
rien.�Pas�un�seul�artiste�de�notre� liste.
Mais�bon,�Szeemann,� tout�ça…�il� fait
confiance.�Mais�une�fois� l’expo�montée,
il�m’a�dit:�« quelle est cette merde que tu
as mise dans mon musée? »�Il�était�pro-
gressiste,�mais�ça,�il�ne�pouvait�accepter.
Par�sympathie,�Beuys�avait�offert�une
pièce�au�musée,� il�avait� fait�un� truc�au
tampon�sur�un�des�panneaux�d’exposi-
tion…�Il�l’ont�tout�de�suite�fait�repeindre!

Mais�bon,� Il�ne� faut�pas�oublier�que�cet
art� là�n’était�pas�encore�reconnu�par� les
bourgeois.

- Les contributions artistiques étaient-

elles uniquement financières?

- J.-C. G :�Pas�uniquement.�Buren�a�eu
une�audace�folle.�En�automne�1975,� il
participe�à�Europalia�et�nous�offre� les
pages�qui�lui�sont�attribuées�dans�le�cata-
logue!�Tu�imagines,�j’ai�écrit�un�texte�de
portée�révolutionnaire�dans�un�catalogue
payé�par�le�Ministère�des�Affaires�étran-
gères�français!�Tout�a�été�changé�en�der-
nière�minute.�Voici�l’intro�du�texte�(Garot
lit):�« Daniel Buren nous a donné la pos-
sibilité d’utiliser à sa place les pages de
ce catalogue Europalia 75 ; non parce
qu’il n’a rien à dire, mais au contraire
parce que cette manière ci de le dire tra-
duit déjà la cohérence entre ce qu’il
aurait écrit et sa pratique. Car en fait, s’il
vous déclarait que l’artiste doit s’enga-
ger politiquement dans le combat de
l’exploitation de l’homme par l’homme,
discours que peut être il eut traduit avec
plus d’imagination, plus de style ou plus
de créativité que nous, il se serait malgré
tout défini en terme abstraits, en volonté
d’engagement révolutionnaire, à la limite
en théoricien de la lutte politique au sein
des appareils idéologiques d’Etat (ensei-
gnement, culture, art plastique…) mais
son discours serait resté une référence,
un projet, une caution, une potentialité.
En appliquant son discours à lui-même, il
vous propose ici, par ce catalogue, une
des multiples applications de son projet
politique. Et pour nous, militants poli-
tiques à qui il a donné ses pages, la cohé-
rence théorie/pratique qu’il applique ici,
donne à son engagement un poids
qu’aucune prétention intellectuelle abs-
traite ne peut atteindre… »�Et�ce�n’est

pas�tout:�dans�la�salle�qui�lui�était�consa-
crée,� il�y�avait�un� téléviseur�qui�devait
théoriquement�diffuser�une�émission�sur
lui.�Buren�a�changé�la�bande.�Il�a�montré
une�interview�de�moi�où�je�dénonçais� le
coup�d’Etat�au�Chili�et�où�je�donnais�les
noms�de� toutes� les� firmes�qui�en�profi-
taient!�Buren�a�été�très�loin.�Il�l’a�fait.�Tu
imagines,�Europalia,� le�creuset�de� la
bourgeoisie!�Yves�Gevaert�était�commis-
saire�de�l’expo…�il�s’est�fait�taper�sur�les
doigts,�c’était�un�scandale.
- I.F. :� Il�ne� faut�pas�oublier�que�c’était
après�mai 1968.�Les�artistes�voulaient
s’engager�et� ils�étaient�contents�de� trou-
ver�un�projet�dans�lequel�ils�pouvaient�le
faire.

- Pourquoi revenir sur le Point et Pour,

trente ans après, dans le café d’Angel

Vergara.?

- J.C.G. :�Pas�par�nostalgie,�mais�parce
que� le�café�d’Angel�est�une�provocation
intellectuelle�qui�pourrait�déboucher�sur
des�choses�pratiques.�Ca�pourrait�être�un
lieu�ou�on�va�faire�revenir�des�politiques,
des�philosophes,�des� journalistes,�des
artistes.�Un�lieu�de�rencontre�et�de�débat.
Un�noyau�moteur�de�réflexions�et�d’enga-
gement.�Il�faut�créer�de�nouvelles�formes
de�pensées.�A� l’époque�de�POUR,�on
avait�des�connexions�avec�des�socialistes,
les�syndicats,�le�milieu�ouvrier�chrétiens,
les�artistes�et�les�philosophes.�Et�même�si
tous�ces�acteurs�sont,�en�fin�de�compte,
restés�prisonniers�des�appareils�d’Etat,�du
marché�ou�de�leurs�propres�structures,�si
les�artistes�s’institutionnalisent,� il�est
encore�possible�de�s’ouvrir,�de� trouver
des�acteurs�ouverts�à�une�démarche�glo-
bale�de�repositionnement�philosophique
et�politique.
- I. F. :�À� l’époque,�on�n’avait�pas�de
plans.�On�a�fait�cela�au�jour�le�jour…

Benoît Dusart, août 2009.

1 Sur� le�sujet,� lire�« Le nouvel esprit du
capitalisme »�par�Luc�Boltanski�(le�frère
de�l’autre…)�et�Eve�Chiapello,�paru�chez
Gallimard�en�1999.
2 Pour�plus�d’info�sur�Vaga�(« Vrije�Aktie
Groep�Antwerpen »),�on� lira� le� texte�de
Hans�Theys� traduit�par�Michèle�Deghi-
lage :�« Mouvements. De A à Z. D’une
ville sans voitures à une auto-école expo-
sée. A propos de quelques mouvement
artistiques des années soixante et sep-
tante ».�http://www.hanstheys.be
3 Byars� invite�100�personnalités�–�pré-
sentes�dans�le�studio�ou�par�téléphone-�à
poser� la�question� la�plus� importante�de
leur�vie.�Les�personnes� interrogées�sont,
outre�un�chirurgien�cardiaque�et�une
sexologue,�Beuys,�Cage,�Broodthaers,etc.
Lire:�« Reform Gallery et la performance
en Belgique: une contextualisation »�par
Virginie�Devillez.�http://www.netwerk-
art.be et�« Video art, enfant maudit de la
TV » par�Denis�Gielen,� in l’Art�Même,
n° 9,�pp3

Flux News : Guy Pieters, votre noto-
riété internationale de galeriste,
promoteur et marchand d’art n’est
plus à faire. Votre présence dans
toutes les manifestations majeures,
foires et événements artistiques
contemporains vous met au faîte
d’une connaissance précise de l’état
du marché de l’art face aux trem-
blements de terre des marchés fi-
nanciers. 

Guy Pieters : La crise de 2008-2009
est incomparable avec celle de 1991,
deuxième guerre du golfe qui avait
provoqué un arrêt total du marché de
l’art, de l’immobilier et de l’indus-
triel.
Cette fois-ci, le marché de l’art
semble échapper à cette crise. Je peux
citer des artistes qui atteignent des
prix bien supérieurs à ceux obtenus
avant la crise financière. Je pense à
Calder, Picasso, Andy Warhol ainsi
qu’à des artistes belges comme Wim
Delvoye où encore Jan Fabre dont une
sculpture (L’homme qui mesure les
nuages), vendue chez Christie's
Amsterdam la semaine dernière, a
obtenu un record mondial qui, sur une
estimation de 25 à 30 000€ , a été
achetée par une fondation américaine
au prix de 205 000€. Ceci explique,
s’il en était besoin, que le marché de
l’art se comporte très favorablement.
Il est extrêmement solide et bizarre-
ment, on n’entend pas parler d’inves-
tissements dans l’art alors que les
amoureux de l’art se réfugient dans
l’art qui leur donne le plaisir de col-
lectionner, de voyager, de s’entourer
d’œuvres magiques.

Flux News : Vous êtes présent dans
les grands événements d’art: Miami

l’an dernier, la biennale de Venise
cette année.

Guy Pieters : Oui mais c’est un aspect
tout à fait différent. Nous faisons La
Fiac, Art Bruxelles, Miami et bien
d’autres foires mais le but est en fait
de représenter nos artistes et dans le
but de signer des contrats de vente. La
foire de Bâle qui vient de se terminer
est un événement extrêmement
porteur, le marché y était très fort.
Nous n’y avons pas participé pour la

raison essentielle que nous avons or-
ganisé trois expositions à Venise de
Jan Fabre et de Bernar Venet et nous
avons collaboré avec Wim Delvoye
pour la présentation de sa tour à la
fondation Guggenheim de Venise.

En fait, depuis quelques années je me
suis consacré à la promotion de mes
artistes en éditant des catalogues rai-
sonnés et des livres monographiques
comme celui sur Villeglé, Combas ou
les bronzes de Jan Fabre. C’est pour

moi un grand plaisir de publier? Ca
s’inscrit dans cette forme de soutien
mais aussi de mécénat parce que le
rapport financier direct de l’édition est
nul. Dans cette optique, j’aide les
musées qui organisent des expositions
de mes artistes.
Nous avons eu l’an dernier une expo-
sition Combas au musée Van Gogh à
Arles, ce qui valorise le travail de mes
artistes et nous donne beaucoup de sa-
tisfactions.

Flux News : Je vois avec plaisir que
vous êtes passionné par ce monde
de l’art qui n’est pas seulement
pour vous qu’un but financier. Vos
propos sont porteurs d’une bonne
nouvelle, l’art et son marché ne
connaissent pas la crise, bien au
contraire.
Guy Pieters : Bien évidemment, j’ai
commencé ma carrière il y a fort long-
temps et dès que j’ai découvert ce
monde fascinant, j’ai décidé d’y parti-
ciper avec passion et enthousiasme
pour mon bonheur, celui des artistes
que mon épouse et moi-même choisis-
sons, et également, pour le plaisir des
collectionneurs qui m’accordent leur
confiance.

Merci Guy Pieters pour votre
analyse et votre optimisme commu-
nicatif.

Propos recueillis au Château Ste
Roseline par Jean-Pierre
Giovanelli.

Interview de Guy Pieters au Chateau Rosaline
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L’exposition de Suchan Kinoshita
présentée à Liège en la galerie de
Nadja Vilenne au cours de cet été
2009 s’amorçait de la plus éton-
nante des manières dès lors que
l’on considérait son titre qui
annonçait : La carrière d’un specta-

teur.

C’était� en� somme� la� surprise� de� se
retrouver� aux� côtés� de� l’artiste� dans
la�découverte�des� lieux�et�des�objets
qui� les� peuplaient� plutôt� que� face� à
elle.�Une� forme�d’équivalence�des
points�de�vues�qui�ouvrait�à�une�lec-
ture�originale�de�l’ensemble.

Du� reste,� il� n’y� avait� guère� plus
d’indications� textuelles :� de�nom-
breuses� pièces� demeuraient� dénuées
de� titres,� soit� parce�qu’elles� étaient
nouvelles� et� que� l’artiste� ne� les
avaient� pas� encore�baptisées,� soit
plus�simplement�parce�qu’il�n’y�avait
pas�la�nécessité�de�les�voir�ainsi�nom-
mées� (cela� tenant� aussi� à� l’habitude
de�Suchan�Kinoshita� de� concevoir
son� travail� comme� sans� cesse� en
mouvement) ;�c’était�précisément�une
dimension�qui�apparaissait�nettement
lorsqu’on� appréhendait� l’exposition :
une�qualité� de� silence,� d’élégante
suggestion,� qui� faisait� que� l’on�pou-
vait� se� passer� de�mots� ou�de� toute
autre�explication.

Des�précisions,�il�y�en�avait,�on�pou-
vait� y� avoir� accès� (ainsi� de� cette
pièce� qui� avait� été� montrée� des
années� auparavant� dans� le� cadre
d’une�précédente� exposition� au�PS1
de�New�York)�mais� finalement� si� des
pièces�anciennes�se� trouvaient�placées
là� aux� côtés� de�nouvelles�œuvres,
c’était� qu’il� y� avait� un� ici� et�mainte-
nant�qui�avait�sa�raison�d’être,�qui�n’en
demandait� pas� plus� que�d’être� vu� en
ces� instants� et� en� ces� lieux.�En� sorte
qu’à�la�qualité�de�silence�s’ajoutait�une
qualité� de�présent� que� l’on�ne�man-
quait�pas�d’apprécier�également.�Qua-
lités�de�silence,�de�présent�qui�allaient
bien� sûr� de�pair� avec� ce� titre� étrange,
cette� porte� d’entrée�que� l’artiste� nous
avait�ménagée,�celle�que�l’on�franchis-
sait�avec�elle�en�qualité�de�spectateur.

Or�quelle� était� cette� expérience�de
spectateur� à� laquelle� nous� étions
conviés ?�Qu’est� ce� qui� se� disait� dans
cette�invitation?�Il�semblait�que�c’était
l’expression�de�ce�que�pouvait�être�une
vie� avec� les�œuvres� d’art,� c’est-à-dire
pas� tant� dans� ce� rapport� coutumier
d’admiration�ou�de� subordination�que
dans�un�rapport�de�côtoiement,�de�fré-
quentation� et� bien� sûr� de� création.�La
création� étant� envisagée� ici� tant� du
point�de�vue�du�créateur�que�du�regar-
deur�(et�fallait-il�le�préciser,�pas�tant�le
regardeur� duchampien,� plongé�plus
souvent�qu’à�son�tour�dans�un�rapport
de�force�avec�l’œuvre�et�le�faiseur,�que
plus�simplement�vous�et�moi).
Ici,� soudainement,� l’œuvre�d’art�ne�se
profilait� plus� comme�un� terminus ad
quem,�mais�comme�un�terminus a quo,
voire� plus� subtilement� encore� comme
une�entité�vers� laquelle�de�nous�à�elle
allaient� et� venaient� des� ondes,� des
échos :�à�cette�cosmogonie�d’un�genre
nouveau,�on�était�introduit.

Parlant� d’œuvres� d’art,� il� fallait
d’ailleurs� remarquer� que� celles-ci
étaient� faites� d’objets,� voire� d’élé-
ments�organiques�ou�de�déchets,�ce�qui
nous�précisait�que�ce�pouvait�être�tout
autant� une�vie� avec� les�œuvres� d’art,
qu’une�vie� avec� les� autres� objets� et
êtres� de� ce� monde :� tout� ceux-là

pareillement� riches� de� forme,� de� sens
et� doués�d’une� faculté� d’évolution.
S’agissant� de�pareille� cosmogonie,� on
était� frappé�de�voir� sa�grâce,� son�har-
monie� tranquille :� dimensions�bien
inhabituelles� dans� l’art� occidental
aujourd’hui,�plus�souvent�concerné�par
le�spectacle�d’une�opposition�tradition-
nellement�conflictuelle�entre� le�diony-
siaque� et� l’apollinien,� ce� pour� le� dire
schématiquement.
De� cet� ensemble� se� dégageait� une
autre�philosophie,�voire�justement�une
forme�d’absence�de�philosophie,� une
forme�d’univers� et� de� conception�de
l’univers�dégagés�de�la�nécessité�d’être
synthétisés,�modélisés� (quand�bien
même�il�se�serait�exprimé�ici�dans�des
formes� symboliques� comme� les
œuvres� d’art :� dans� le� cas� présent
presque� semblables� à� des� atomes,� des
électrons�libres�dans�un�espace�infini).
Et�ce�n’était�pas�la�moindre�des�stupé-
factions�que�de�découvrir� subitement
ce�monde,�un�monde�éminemment�ori-
ginal,�inédit.

L’exposition� se� déployait� dans� trois
espaces�de�la�galerie :�le�rez-de-chaus-
sée,� une� salle� à� gauche� en�haut� et� les
espaces�supérieurs,�balcons�depuis�les-
quels�on�dominait�le�plateau�inférieur.

Au� rez-de-chaussée,� il� y� avait� au
centre� deux�grands� rideaux�verts� qui
tombaient� depuis� la� rambarde�métal-
lique� supérieure.�Et� comme�de� juste,
c’était�là�un�élément�évoquant�l’espace
théâtral,�l’espace�scénique�(ce�qui�ren-
voyait� en�passant� aux� antécédents� de
l’artiste,�active�autrefois�dans�le�milieu
du�théâtre�expérimental).�Evoquant�cet
espace� et� bien� sûr� l’instaurant� aussi :
derrière�les�voiles�baissés�on�supputait
la� présence�de� coulisses.�La�position
de�ces�pans�de�rideaux�faisait�toutefois
que�l’espace�n’était�pas�organisé�selon
une�division� scène/gradins,� conformé-
ment�à� l’esprit�général�de� l’exposition
précédemment�introduit.�Soit�une�divi-

sion�entre�un�espace�où�l’on�se�produit
en�spectacle�et�un�espace�depuis�lequel
on�observe�passivement.�L’impression
était�plutôt�que�l’espace�créé�possédait
une� circularité� et� que� les� rideaux
devaient�plus�être�considérés�« de�pro-
fil� que�de� face ».�C’était� comme�une
surface� réfléchissante,� escamotable,� à
prolonger� qui� participait� du�mouve-
ment�fluide�de�l’ensemble.
D’ailleurs,�à� titre�de�surface�réfléchis-
sante,� un� spot� allumé� éclairait� ces
rideaux�par�devant,� tandis�que�près�de
l’entrée�pendait�un�autre�rideau,�trans-
parent� celui-là,� autres� nuances� appor-
tées�au�principe�de�la�mise�en�lumière,
du�spectacle.
Derrière�le�rideau�vert,�était�suspendue
une� imposante� boule� à� facette� en
laquelle� on�pouvait� voir� et� une�note
d’humour�et�une�autre�évocation�de�la
cosmogonie�qui�nous�était�présentée.

De�l’humour,�on�pouvait�aussi�en�trou-
ver� dans�une� autre�œuvre�présente
dans�cet�espace�qui�était�une�rampe�de
bois�entourée�d’une�bande�de�plastique
rouge� et� blanche�de� chantier.�Celle-là
semblait� dire� que� l’activité� de� specta-
teur�ne�se�pratiquait�pas�sans�heurts�et
qu’à� l’instar� de� la� danse,� autre� disci-
pline�de�haute� voltige� à� laquelle� cette
rampe�pouvait� faire�songer,�un�pas�de
biche�pouvait� facilement� se�muer� en
entorse.

Non�loin�de�cette�rampe�étaient�dispo-
sés�de�gros�volumes�de�plastique�noir
luisants,�un�plastique�de�type�sac�pou-
belle.
Si� on� les� appréhendaient� sans� aucune
information,� ces� volumes�pouvaient
être� considérés� comme�précisément
des…�volumes.�Autrement�dit�comme
des� espèces�d’idées�un�peu�vagues�de
sculptures,� de� ce� que� l’on� supposait
être�de� la� sculpture.�Volumes�oblongs
presque�burlesques.
Si� par� ailleurs� on� s’y� intéressait� de
plus�près,�on�apprenait�qu’il�s’agissait

d’œuvres� appelées�« Isofollies »,� pro-
venant� de� la� biennale� de� Sharjah
s’étant� déroulée� en�2007� aux�Emirats
Arabes�Unis.�Suchan�Kinoshita,� invi-
tée� à� s’y�produire� et� ayant� reçu�un
budget�conséquent�pour�ce�faire,�avait
demandé� aux�organisateurs� de� lui
engager� tout� au�plus� quelques� assis-
tants,� amenés� à� l’aider� à� travailler
avant� le� vernissage.�En� l’occurrence,
ceux-ci�avaient�entrepris�de�créer�avec
elle�ces�volumes�de�plastique�noir�en�y
enserrant�des�restes�inorganiques�de�la
biennale.
Cette�biennale�avait�été�placée�comme
il� se� devait� sous� le� signe�d’un� thème
rassembleur� qui� s’exprimait� dans� le
titre�suivant :�Still life, art, ecology and
the political of change.�Thème�dans�le
vent� on� le� voit� qui� sonnait� d’autant
plus�étrangement�que�la�biennale�avait
lieu�dans�un�pays�du�golfe� dont� on
imaginait� que� les� ressources� avaient
beaucoup� à� voir� avec� cette� fameuse
question�de� l’écologie et� de� la�poli-
tique du changement.
Pour�autant,�sans�doute�ne�fallait-il�pas
voir� dans� ce�geste� de�Kinoshita� une
volonté� de� sa� part� d’être� nécessaire-
ment�critique�sur�cette�question�(ce�qui
aurait�supposé�que�l’on�fût�en�présence
d’une�vanité).� Il� s’agissait�plus�certai-
nement� d’un�geste� économe�et� créatif
au�premier�sens�des�termes,�qui�partait
de�l’inexistant�pour�produire�de�l’exis-
tant,�de�ce�dont�on�usait�brièvement�et
que� l’on� transformait� en�déchet� pour
créer� une�œuvre�d’art,� objet� pérenne
par� excellence� en�nos� sociétés.� Il� y
avait� là�comme�une�évocation�de� l’un
des�processus�que�Kinoshita�mettait� à
jour�dans�son�exposition�et�plus�large-
ment�dans�son�monde,�sa�cosmogonie :
celui� de� la� transformation� continuelle
des�matières,� de� la� croissance� à� la
putréfaction� et� ainsi� de� suite� sans
interruption.

Ce�processus,� on� le� trouvait�mis� en
évidence�dans�une�autre�œuvre�du�rez-

de-chaussée,�placée�sur�un�mur�à�hau-
teur�d’yeux.�C’était�une�simple�plaque
de�plâtre� rongée�depuis� sa� base�par
l’humidité.�Disposée�de�cette�manière,
elle� ressemblait� à� un� tableau� et� de
même�que�les�« Isofollies »�étaient�des
idées�de�sculptures,�c’était� là�une�idée
de� tableau,� voire� plutôt� une� esquisse
de� tableau,� pour� user� d’un� terme�plus
aérien� et� approprié� dans� ce� cas.�Un
tableau�en�passant.
L’artiste� avait� en� fait� trouvé� cette
plaque�dans�le�fond�de�sa�cave�et�avait
été� frappée�par� son� aspect� tout� en
cernes�et�auréoles.
Lequel� aspect,� et� on�ne�pouvait� le
manquer,� faisait� également� songer� à
ces� estampes� japonaises� du�passé�qui
déclinaient� des� paysages�dans� les� gri-
sés.�Paysages� éthérés� qui� semblaient
flotter� dans�un� entre-deux� situé� à
l’intersection�de�l’humus�et�des�cieux.

Dans� le� coin�gauche�du� rez-de-chaus-
sée,� face� à� un�banc�placé� là� pour� le
confort� du�visiteur� (et� dans� le� présent
contexte� ce� n’était� pas� vain�de� le
signaler),� était� projetée�une�vidéo�qui
répondait� de�multiples�manières� à
l’exposition� et� aux�œuvres� qu’elle
contenait.�Multiple,�c’était�le�mot�dans
la�mesure�où�on�pouvait�y�voir�comme
des� reflets� démultipliés� de� l’ensemble
de� la� (re)� présentation :� presque� ces
reflets�que�l’on�voyait�dans�la�boule�à
facette� précédemment� décrite.�Cette
vidéo�paraissait�avoir�été�tournée�dans
l’atelier� de� l’artiste,� en� fond�d’image
on�distinguait� plusieurs� des�œuvres
montrées�dans�l’exposition.�La�caméra
se� trouvait� apparemment� au� centre
d’un�plateau� circulaire� amovible� qui
tournait�sur�son�axe�en�continu�et�elle
suivait� des� acteurs� qui� étaient� postés
sur�des�sièges�fixés�à�ce�même�plateau.
Ceux-là� récitaient� à� intervalles� régu-
liers�des�mots�qui�étaient�griffonnés�à
la�craie�sur�de�petits�tableaux�disposés
sur�le�pourtour�de�ce�carrousel.�Et�tout
se� passait� dans� la� façon� dont� les

Le monde éthéré de Suchan

« confessionnal », paroi de bois percée d’une ouverture et destinée à accueillir le coude d’un visiteur qui se serait assis en son revers.
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acteurs� lisaient� ces�mots,� les� interpré-
taient :� l’expression�de� leur� visage,� le
regard� qu’ils� adressaient� à� la
caméra/au� spectateur,� le� face-à-face
qui�se�jouait�là,�parmi�les�œuvres�et�les
mots.�C’était� d’ailleurs� cela� que� cette
vidéo�soulignait :�s’il�y�avait�une�incar-
nation�de�ce�que�pouvait�être�ce�fluide
qui� liait� les� entités� de� l’exposition,� ce
pouvait� être� (notamment)� le� langage,
lui�aussi�dans�une�oscillation�continue,
ne� s’arrêtant� que� le� temps� d’être
modelé�en�parole,�en�texte.

La�dernière�œuvre�du� rez-de-chaussée
fonctionnait� également� à� la�manière
d’un� condensé�de� l’exposition,�mais
cette� fois� plutôt� à� la� façon� d’un
condensé�potentiel� de� celle-ci :� imagi-
nation�de�ce�qu’elle�pouvait�être.
Cette�œuvre,� proprement� extraordi-
naire,�consistait�en�une�table�ronde�sur
laquelle� étaient� disposés� de�petits
kaléidoscopes�en�plastique�que�l’artiste
avait�évidé.�Dans�les�vides�ainsi�créés,
elle� avait� inséré� toutes� sortes� d’objets
et�matières�et�lorsqu’on�se�penchait�sur
l’œilleton�du�kaléidoscope� apparais-
saient�des� images�en� relief� toutes�plus
surprenantes� les� unes�que� les� autres.
Des�réseaux�organiques,�des�fragments
de� jouet� en�plastique…�Couleurs,
reflets,�matières,�on�assistait�à�un�fasci-
nant� spectacle.�Un� laboratoire� de
formes�et�d’idées�en�miniature.

Quittant� le� rez-de-chaussée,� on
empruntait� les�escaliers�pour�monter�à
l’étage.�A�gauche,� on�pénétrait� dans
une�salle�où�était�disposés�deux�sièges
en� cuir� de� couleur� verte� face� à� une
table� ronde� supportant� un�bouquet� de

végétaux� séchés.�Et� l’on� comprenait
l’ensemble� comme�étant� une� élégante
plaisanterie�relative�au�fait�de�faire�une
exposition�dans�une�galerie :� la�galerie
d’art�et�son�espaces�semi�privatif,�semi
sacerdotal,� souvent� agrémenté�de
meubles� design�dernier� cri.�Espace
sensé� être� le� théâtre� de�mirobolantes
transactions.

Quant� au�balcon� sur� lequel� on�débou-
chait� lorsqu’on�passait� à� droite� des
escaliers,� retrouvant� en� contrebas� le
rez-de-chaussée�précité,� il� apparaissait
comme�une� espèce�d’antichambre�de
l’exposition�telle�qu’elle�se�donnait�au
rez-de-chaussée.�Les�pièces�présentées
avaient�une�dimension�plus�expérimen-
tale,� plus� intime.�Plus� « inachevée »
aussi.�C’était� en�quelque� sorte� une
introduction� au� côté� domestique�de� la
pratique�de� l’art� qui� faisait� retour� sur
cette�idée�de�fréquentation�quotidienne
des�œuvres,�précédemment�décrite.

Il� y� avait� là� un� autre� « tableau
impromptu »,�dans�les�bruns�faisant�la
part� belle� à� la�matière� et� à� sa� révolu-
tion,�à�l’instar�de�la�plaque�de�plâtre�du
rez-de-chaussée.
Face� à� ce� tableau,� se� dressaient� deux
vaillantes�œuvres� qui� pouvaient� être
des� personnages� regardant� ledit
tableau.�D’un� côté,� c’était� une� sorte
d’arbre� de�noël� un�peu�desséché,� fait
d’une� branche� courbe� au� bout� de
laquelle� pendouillait� une�boule� de
métal� ornementée.�De� l’autre,� c’était
un� curieux�montage� constitué�d’un
pied�de�guéridon� en�bois� couronné
d’un�monticule� organique� indéfinis-
sable,�le�tout�évoquant�confusément�le

casque�d’un�samouraï.

Dans� cette� section�de� l’exposition
(voire� dans� cette� scène),� on�pouvait
observer� cette� aptitude�de� l’artiste� à
conférer� vie� à� ses� sculptures,� révélant
leur� caractère� animiste.�L’animisme
dans� le� travail� de�Kinoshita� tenait� à
remarquer� que� toute� chose� était� sus-
ceptible� d’être� traversée,� ne� serait-ce
que�momentanément,� par� un� courant
d’air,� par� une� âme,� et� ces� pièces� en
était�l’évocation.
A�contrario,�on�pouvait�aussi�lire�dans
ce� trio�d’œuvres�une� sorte� de�boutade
que� l’artiste� s’adressait� à� elle-même,
boutade� ayant� trait� à� ses� racines� japo-
naises,� à� cet�héritage�dont�parfois� elle
ne�savait�que�dire,�sinon�que�bien�sûr�il
l’habitait.

Si� on�poursuivait� le� parcours� en� lon-
geant� la� balustrade�par� la� droite� on
tombait� sur�une�sculpture�murale� faite
d’un� tube�métallique�blanc� aperçue
dans�la�vidéo�en�contrebas.�Œuvre�qui
de�par�son�aspect�usiné,�faisait�contre-
point�aux�pièces�organiques�présentées
auparavant.

Puis�venait�une�magnifique�œuvre�éta-
blie�au�moyen�d’une�pièce�de�mobilier
récupérée :� petit� cabinet� de� toilette� en
bois�monté� sur� quatre� pieds� fuselés,
agrémenté�d’un�miroir� et� surmonté�de
deux� tiges� d’acier.�Deux�petites� cou-
pelles� de�métal� étaient� glissées� dans
ces�deux�axes�et�le�visiteur�était�invité,
si� le� cœur� lui� en�disait,� à� les� soulever
pour�les�voir�redescendre�en�une�vibra-
tion�sonore.�C’était�comme�l’évocation
d’une�enfance�à�laquelle�on�assistait�là,
enfance�où� le� jeu�et� l’imaginaire� trou-
vaient�leur�espace�protégé�de�liberté.

Plus� loin� encore,� il� était� plus� spécifi-
quement� question�du� corps� avec�une
suite� de� trois� sculptures� dont� on�pou-
vait�soupçonner�qu’elle�personnifiaient
des�organes�ou�des�organismes.

C’était� une� sculpture� de�verre� soufflé
emplie� d’un� liquide� jaunâtre� et� dispo-
sée� à� l’horizontale� en�un� écrin� fait
d’une� couverture� cousue,� doublée
d’une�barre� de�bois� flanquée�de� rou-
lettes.�Œuvre�qui� révélait� en�quelque
sorte� le� corps� dans� son�partage� entre
l’organique�et�le�dynamique.

C’était� un�« confessionnal »,� paroi� de
bois�percée�d’une�ouverture�et�destinée
à� accueillir� le� coude�d’un�visiteur� qui
se� serait� assis� en� son� revers.�Où� l’on
traitait� incidemment� du� rapport� à
l’autre,�d’un�certain�érotisme.

Et� puis� enfin� c’était� une�magnifique
construction�murale� en�plusieurs� par-
ties� qui� semblait� symboliser� un� corps
féminin�traversé�de�ses�fluides.�On�dis-
tinguait� ainsi� un�premier� niveau� fait
d’un� cône�voilé� empli� d’eau,� puis
venait�une�tablette�en�bois,�suivi�d’une
autre� supportant� une�volumineuse
clepsydre� en�verre.�Sur� les� deux�der-
nières� tablettes� de� ce�montage,� on
apercevait� une�plante� desséchée� et� un
dessin�semblable�à�un�frottis.
Il� était� en� fait� possible� « d’activer »
cette� pièce,� ce� en� retournant� la� clep-
sydre� lorsqu’elle� se� trouvait� pleine�ou
vide� selon�que� l’on� considérait� l’une
de�ses�deux�parties.�Et�c’était�un�spec-
tacle�que�de�voir�se�former�et�se�défor-
mer�de�grosses�bulles�d’eau.
C’était�le�cycle�auquel�le�corps�féminin

était� soumis�qui� semblait� être� exposé
dans�cette�œuvre,�et�peut-être�pouvait-
on�même�y�lire�un�propos�sur�l’extinc-
tion�de� ce� cycle� si� l’on�osait� dire,� la
plante�desséchée�étant� là�pour�nous� le
suggérer� symboliquement,� de�même
qu’on�pouvait� considérer� le� dessin
sous-jacent� comme�une� évocation
d’une�radiologie�ou�plus�généralement
de�l’univers�médical.

Sur� ce� trio� d’œuvres� s’achevait� cette
remarquable�exposition�dont�on�saluait
la� richesse,� la� densité,� l’originalité.
Elle,� comme�une� initiation� à� la� grâce
d’entrevoir�les�univers�possibles.

Yoann Van Parys

Galerie Nadja Vilenne
5, rue Commandant Marchand

4000 Liège T : 00.32.(0)4.227.19.91
ouvert du jeudi au samedi de 14 à

18h ou sur rendez-vous

Petit cabinet de toilette en bois monté sur quatre pieds fuselés, agrémenté d’un miroir et surmonté de deux tiges d’acier.

Petits kaléidoscopes en plastique que l’artiste avait évidé.
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Jusqu’il y a peu, le centre culturel
Mains d’œuvres se consacrait essen-
tiellement à la musique, et à la danse
en partageant ses espaces entre stu-
dios hautement équipés, ateliers
d’artistes résident et salles de spec-
tacles. Le lieu en périphérie pari-
sienne, ex-centre de délassement du
personnel de Valéo (équipementier
automobile) et très beau bâtiment des
années 50, dispose d’une importante
surface (4.000 m2) répartie en quatre
plateaux, propice à accueillir des
groupes de travail comme des
concerts et des performances pour un
public de deux à trois cents per-
sonnes. Depuis la rentrée académique
2008, il a été décidé d’attribuer une
partie du rez-de-chaussée aux arts
plastiques. C’est Isabelle Le Nor-
mand, jeune commissaire promet-
teuse, qui en est la responsable. Dans
la série des Point Ephémère (Paris
10ème), Maison Populaire (Mon-
treuil), La Vitrine (Paris 11ème),
Kadist Art Foundation (Paris 18ème),
Mains d’œuvres développe une poli-
tique artistique battante en prise avec
la jeune création. Plutôt que de pâtir
de la distance avec Paris, on peut pen-
ser que les expositions à Saint-Ouen
échapperont à la pression de type
« consensuel » qui circule au cœur de
la capitale – comme l’attestent
d’autres centres d’art hors les murs
et plus confirmés dont le CREDAC
(Ivry), le CNEAI (Chatou) ou La
Galerie (Noisy-le-Sec).

Pour� l’exposition�Opération Tonnerre
en�mai�dernier,�Le�Normand�épaulée
d’Hanna�Alkema� recevait�une�proposi-
tion�du�collectif�United Artists.�Les
quatre�artistes�qui� le�composent�se�pré-
sentent� sous� l’appellation�d’une�société
de�production�hollywoodienne�dont�fai-

saient�partie�à� sa� fondation,�Charlie
Chaplin�et�D.W.�Griffith�désireux�de
maîtriser� la�commercialisation�de� leurs
films.�Cet�organisme�qui�existe�toujours
aujourd’hui�est�bien�sûr� rattrapé�par� le
blockbuster et� l’industrialisation�de
masse�quoiqu’elle�produise�aussi�du

film�d’auteur.�Par�ce�détour,�l’associatif
relève�le�« fictif »�qui�interfère�à�tous�les
coups�que�ce�soit�au�niveau�de� l’image
toujours� fictionnelle�en�quoi� le�cinéma
s’est� fait�maître�et�chef�de� fil� incontes-
table,�ou�que�ce� soit� en� rapport�à� la
médiatisation�de� l’image�qui�exige

encore�plus�de�spectaculaire�et�de�strata-
gème.� J’entends�par� là�que�United
Artists traite�du�« fictif »�sur�deux�plans:
celui�de� la� fiction�à� laquelle� se� résout
sans�exception�à�un�moment�donné
l’œuvre�d’art�(même�si�tout�l’art�du�20e
siècle� tente�de� l’en�dégager),� et� celui
plus�illusoire,�de�la�mise�en�scène�deve-
nue�un�must�au� service�de� la�diffusion
de� l’œuvre� (au� risque� d’essaimer
quelques�désillusions�et�autres�déconve-
nues).�Le�constat,�c’est�qu’il�faut�« com-
poser »�avec�ces�données-là.�Soit� en
décalant� la�fiction�de�son�cadre,�soit�en
la�vidant�au�maximum�de�sa�substance,
soit� en� la� rendant�dérisoire�mais� sans
l’évacuer,�à�quoi�s’emploient�Alexandre
Perigot�qui�montre�une�photo�de� l’Île
des morts en�Thaïlande�où�a�été� tourné
un� film�de�James�Bond,�vide�de� tou-
ristes,�chose�étrange�autant�qu’insensée,
Marie-Aude�Leledy�qui�accumule� les
close up sur�publicité�de�rue�en�un�dia-
porama� paradoxalement� infiltré
d’intime,�Martin�Le�Chevalier�qui
dénude�les�scènes�de�séduction�les�plus
mythiques�du�cinéma�en�soumettant�leur
bon�déroulement�aux�« choix�mul-
tiples »�du�spectateur� invité�à�donner
suite�au�scénario�sur�la�borne�vidéo�à�sa
disposition.

Qu’il� s’agisse�du� feu�d’artifice�dans�un
véhicule�perdu�dans�la�nuit�en�vidéo�par
Elisa�Pône,�ou�des�coups�de�clairon�son-
nés�et� filmés�par�Julien�Chevy�en�écho
aux�coups�de�klaxon�qui� fêtent�un
mariage�en�ville,� c’est� le� spectacle�et
son�envers�qui�nous� sont�prodigieuse-
ment�dévoilés�en�simultané.�Sur�un� ton
tantôt�anecdotique,� tantôt�drôle,� le
déroulement�de�ces� images� soulève�un
pan�« existentiel »�des�événements.�De
la�même� façon�quoique�par� le�biais�du
parfait�trompe�l’œil,�agissent�Le seau et
l’éponge en�bois�d’Emilie�Perotto�ainsi
que� l’Octahèdrite de�Simon�Boudvin,
réelle�météorite�fondue�au�format�d’une
brique.�L’un�et� l’autre�dans�une�appa-
rente�simplicité�du�geste�condensent�un
enchaînement�de�questions�quant�à� la
place�du�« sujet »�à�échelle� tant�du
micro-�que�du�macrocosme.�Hop là ou
le� tapis� rouge�de�Simon�Nicaise�qui
s’élève� tel�un� tremplin�au�centre�de
l’accrochage�n’offre�aucune� réponse
d’autant� qu’il� ne�mène� nulle� part,
qu’arrivé�à�son�faîte,�soit�on�tombe�dans
le�vide,� soit�on�glisse�en�arrière.�À
investir� le� jeu et� la� forme� théâtrale
(nombreux�furent�ceux�qui�se� lancèrent
sur� le� tapis� rouge�durant� le�vernissage
pour� le�plus�grand�plaisir�du�public),
cette�pièce�désamorce� toute�velléité�de
célébrité�et�en�même�temps,�elle�profère
un�mode�de� fonctionnement�en�art�qui
ne� fait� pas� fi� de� la� chimère� mais
l’amorce�sur� le�mode�du�clin�d’œil
diverti�et�pas�moins�averti.�Le�ton�géné-
ral�est�donc�plutôt�léger�et�en�cela,�effi-
cace :�des�qualités�qui�valent�pour
l’ensemble�de� l’exposition�même�en�ce
qui�concerne�Shelter de�Michel�de
Broin,�construction�d’un�abri�à�partir�de
tables�de� réunion�dressées�côte�à�côte
d’où�émergent�les�pieds�et�Truism on a
G,� installation� fignolée�mêlant�micro-
processeurs,�diodes�et�aquarium�pour
que�résonne�une�mélodie�aléatoire�issue
de�J.S.�Bach�sous�un�nuage�de�vapeur.
Ceci� est� l’œuvre� du� jeune� anglais
Haroon� Mirza.� On� notera� encore
l’excellent�rebond�sémantique�qui�s’ins-
taure�d’une�œuvre�à� l’autre.� Je�ne�don-
nerai�pour�exemple�que� la�carte�du
monde�dite� le�Planisphère,� creusée�à
grande�échelle�au�marteau�pic�dans� le
mur�de�béton�par�Jean�Denant�et�le�mor-
ceau�de�gravât�sur�son�socle,�qui�abrite
insidieusement�un�émetteur�de�puis-

santes�vibrations�de�Vincent�Ganivet.
Des�rapports�inattendus�se�tissent�d’une
pièce�à�l’autre�et�du�lien�se�crée�de�telle
sorte�qu’une�fluidité�s’installe.�

Ce�programme�« verni »�et�« fini »�au
son�des�performances�de�Fabienne
Audéoud,�Bojan�Stojic,�Julie�Vayssière,
Aline�Bouvy�&�John�Gillis,� Jacques
Lennep�et�j’en�passe,�associait�la�partici-
pation�de�Fayçal�Baghriche�et� Julien
Prévieux,�deux�des�artistes� intéressants
de�La�Force�de� l’Art,�cette� triennale�de
l’art�contemporain�français�en�place�à�la
même� période� au� Grand� Palais.�
Opération Tonnerre se�positionnait�en
satellite� indépendant�et�périphérique�à
l’opération�de�prestige�que�l’on�connaît
du�Grand�Palais.�Ni�anti-,�ni�contre�mais
suffisamment�offensive�à� l’égard�de
L.F.D.A� 02� (comme� elle� tente� de
s’écrire)�en�adoptant�la�posture�du�spec-
tacle�non�événementiel,� l’entreprise�à
Mains�d’œuvre�se�profilait�sur�un�mode
utopiste�emprunt�d’une�dérision�qui� lui
était�salutaire.
www.mainsdoeuvres.org
23’17, à Mains d’œuvre du 4 sep-
tembre au 25 octobre ’09

Pour� la� rentrée,� Isabelle�Le�Normand
prépare�une�exposition�avec�Dominique
Blais,�Pascal�Broccolichi,�Dominique
Petitgand� et� Jérôme� Poret,� quatre
artistes�dont�le�son�constitue�le�principal
médium.� Ils�concevront�différentes� ins-
tallations�modélisant�notre�perception�de
l’espace.�Les�dispositifs�sonores�compo-
sés�tantôt�de�paroles,�tantôt�de�bruits,�de
vibrations�ou�d’échos� se�déclancheront
successivement�au�gré�de�notre�déambu-
lation�et�s’enchaîneront�sans�se�chevau-
cher.�La�durée�totale�du�parcours�sonore
stricto sensu serait-elle�évaluée�à�23’17?
C’est�ce�que�semble� indiquer� l’intitulé
du�projet,�une�référence�à�une�longueur
de� temps�qui� rappelle� la�pièce� silen-
cieuse�de� John�Cage�4’33 accueillant
toutes�les�fréquences�et�toutes�les�strates
de�son�se� superposant�d’où�qu’elles
viennent�une� fois�que� l’interprète�a
fermé�le�piano.�Mais�à�Mains�d’œuvre,
il�s’agit�de�donner�à�entendre�quatre�pro-
positions� singulières�qui� s’articuleront
bout�à�bout�avec�des�coupes�variables
selon� l’évolution�du�visiteur�placé�en
position�de�spectateur-auditeur.�

Isabelle Lemaître

www.mainsdoeuvres.org

OPERATION TONNERRE, vue d'ensemble avec : Simon NICAISE Rampe, 2008 
Rampe de motocross et tapis rouge, 90 x 600 x 250 cm

Opération Tonnerre à Mains  d ’Œuvres

HELIOTROPE
Belle�initiative�que�celle�de�Frédéric�Iovino�et�Pierre�Rogeaux:�diffuser� largement,�sous�format�tabloïd,�un
semestriel�gratuit�et�de�qualité,�dédié�à�la�photographie�plasticienne.�Absence�de�textes,�mise�en�page�soignée,
tout�concourt�à�faire�de�ce�journal�une�véritable�exposition�itinérante.�Fuyant�tout�académisme,�L’héliotrope
veut�étendre�une�réflexion�sur�l’image�dépassant�de�loin�les�questions�liées�au�seul�médium�photographique.
Choix�rare,�sinon�unique,�dans�les�publications�actuelles�dédiées�à�la�photographie.
Diffusé�dans�le�nord�de�la�France�et�en�communauté�Française�(Mac’s,�Iselp,�BPS22�et�dans�la�plupart�des
médiathèques),�L’héliotrope�invite�des�artistes�à�s’inscrire�dans�des�thématiques�larges�et�ouvertes:�le�premier
numéro�était�consacré�à� l’«Autre »,� le�n° 2,�sur� lequel�nous�nous�arrêterons�ici,�aux�« Territoires ».�Suivra
ensuite�« En�Famille »
Le�journal�s’ouvre�sur�les�paysages�italiens�de�Guillaume�Greff.�Images�cinématographiques�aux�relents�Lyn-

chéen�(est-ce�les�montagnes?),�ce�travail�capte�le�regard�sur�la�durée.�On�peut�s’y�poser�de�longues�minutes�en�arpentant�une�succession
de�plans�débouchant�presque�systématiquement�sur�des�ciels�chargés�et�infinis.�Viennent�ensuite�les�façades�aveugles�de�Xavier�Delory,
dont�l’approche�critique�et�ludique�des�ensembles�architecturaux�« clef�sur�porte »�traduit�a�merveille�l’aliénation�consumériste�dans
laquelle�grenouille�nombre�de�nos�contemporains:�l’ultime�maison�passive�ne�comportera�ni�porte,�ni�fenêtre�et�se�posera�bourgeoise-
ment�en�tout�lieu,�pourvu�qu’il�soit�une�impasse.�Les�pages 8�et 9�s’ouvrent�sur�une�plateforme�Lego�photographiée�par�Patrice�Broquier.
Jouant�sur�la�question�des�frontières�et�de�la�perceptions�de�l’espace,�le�travail�présenté�ici�semble�le�fruit�d’une�approche�qui�doit�plus�à
la�sculpture�qu’à�la�tradition�photographique�proprement�dite.�Pour�son�prochain�numéro,�consacré�à�la�famille,�les�concepteurs�du�jour-
nal�font�le�souhait�de�« favoriser�l’accident�photographique,�tout�en�laissant�une�place�aux�souvenirs,�au�dérisoire,�au�rituel,�à�l’ordinaire,
au�solennel,�à�l’anodin. »�Le�journal�sera�pour�l’occasion�ouvert�aux�artistes�et�aux�amateurs.�Disponible�courant�novembre.�
Contact:�www.heliotrope-online.com��
B. Dusart

Nouvelles Revues: 

ROVEN
Le�premier�numéro�de�ROVEN�sorti�en�avril�a�été�particulièrement�apprécié�au�regard�de�la�qualité�du�document�(format�A4�rac-
courci�et�broché)�comme�de�l’originalité�de�l’entreprise�qui�comble�un�certain�vide�en�la�matière.�En�effet,�la�revue�(bisannuelle)�se
consacre�à�la�critique�du�dessin�contemporain�au�sens�le�plus�large,�miniature�ou�monumental,�au�crayon�ou�pas :�une�pratique
étendue�et�peu�abordée�comme�le�signale�le�duo�de�rédactrices�Johana�Carrier�et�Marina�Pagès.�Organisée�selon�des�« pistes »
portant�sur�la�ligne�dans�ce�numéro,�et�des�« aires »�associant�divers�articles�sur�Abdelkader�Benchamma,�Isabelle�Cornaro,�Robin
Rhode�et�Kiki�Smith,�la�revue�se�compose�aussi�d’un�portfolio�(Alexandre�Léger),�d’entretiens�(Sam�Durant)�et�d’une�critique�de
publications.�Richement�illustrée,�elle�a�du�corps�et�du�contenu.�Dynamique,�l’équipe�resserrée�autour�de�la�publication�organisait
une�soirée�ROVEN�Evénements�à�l’espace�La�Vitrine�(Paris)�où�« la�ligne »�faisait�l’objet�de�performances�(Liam�O’Gallagher),
de�dessins�ou�de�vidéos�(Tom�Waits)…�On�attend�vivement�le�prochain�numéro�pour�octobre�‘09.�www.rovenrevue.blogspot.com��
I.L.
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Quoi de plus simple que d’entrer dans
un café d’y boire un verre, d’y rencon-
trer des amis et de bavarder ? L’été
dernier, au 161 de la rue Dansaert à
Bruxelles, si cela restait habituel, ce
geste avait en prime le pouvoir de
transformer le client en fragment
d’une œuvre d’art et de le faire partici-
per à une forme nouvelle de produc-
tion artistique. Le café s’appelait Nous,

les œuvres d’art et son tenancier, Angel
Vergara.

Le travail d’Angel Vergara tient de la
peinture, de la vidéo, de la performance,
mais il tient surtout de la vie. Artiste-
nomade, il promène son atelier, un drap
blanc – à la fois chambre claire et toile
vierge – sous lequel il récolte la teneur
d’un lieu.
Depuis le début des années 90, Angel
Vergara a ouvert des petits commerces
éphémères – cafés, supermarchés, gla-
cier, chapellerie – où il endosse le rôle du
tenancier. C’est ce qui s’est passé cet été
à Etablissement d’en face, un lieu d’art
géré par un collectif d’artistes, dans un
quartier qui laisse (encore) coexister
l’hétérogène urbain : galeries d’art
contemporain, créateurs de mode et bars
branchés y côtoient nightshops, bouche-
rie halal et snack à dürum. Une vie de
quartier à la fois populaire et tendance
dont on espère qu’elle restera vivace.
Le badaud regardait curieusement la
vitrine, il n’y retrouvait ni Etablissement
d’en face, ni un débit de boisson dans le
style du quartier. S’il entrait pour s’y
désaltérer, il remarquait rapidement que
ce café n’était pas tout à fait comme les
autres. Sur les murs, deux grandes pein-
tures se faisaient face. L’une reprenait le
tarif (mais il était étrange puisqu’on
puisse y consommer à l’indistinction, à
l’autonomie ou à la transgression), l’autre
reproduisait les lieux en miroir et, au fil
des jours, des noms, des pointillés, des
flèches et des dates s’y inscrivaient. Au
plafond, trois lustres composés de verres
assemblés étaient le seul élément décora-
tif. Mais, puisqu’on y servait à boire,
puisqu’il y avait des tables et des chaises,
une musique de fond, le passant était vite
englobé dans l’ambiance du café.
Au-dessus de la porte dans le fond de la
pièce, il remarquait peut-être le mot

« POUR » peint à même le mur en lettres
rouges. Cette porte mène vers ce que
Vergara définit comme le foyer, « dans
les cafés il y a souvent un petit local avec
des coupes de football ou des casta-
gnettes et des photos de corridas ». Il se
trouve au sous-sol et rassemble quelques
œuvres et beaucoup de documentation
sur l’hebdomadaire Pour et sur l’inter-
vention des artistes lors de sa création1.
C’est un espace d’exposition qui tient du
studiolo, du cabinet privé et qui est le
socle, la base de Nous, les œuvres d’art.

L’indistinction: l’art et le politique, la
culture et le social

Nous, les œuvres d’art, le nom qu’Angel
Vergara a donné à son café, s’inscrit dans
un work in progress beaucoup plus large.
C’était d’abord le sous-titre de l’opéra
L’anniversaire de Spinoza : nous les
œuvres d’art qui réunissait les différents
personnages que l’artiste incarne –
Straatman, le Vlaamse Black et le Roi –
reprenant leurs discours et les mêlant à
des musiques de Stéphane Dunkelman et
de Michael Grebil. L’œuvre fonctionnait
en actes et tableaux qui chaque fois
mêlaient des textes questionnant la posi-
tion de l’art et de l’artiste dans la société
et les notions de culture liées au postmo-
dernisme, avec des poèmes anciens et la
projection d’une peinture en mouvement.
Le café est une suite de cet opéra; il met
en œuvre une stratégie et un processus
qui vont vers le collectif. Vergara le défi-
nit comme « un espace ouvert, qui
implique un autre temps d’exposition…
On peut aussi le relier à quelqu’un
comme Marcel Broodthaers et sa notion
d’exposition, de temps d’exposition. Il
s’agit de voir comment toutes ces notions
ont été tellement perverties en 20 ans de
temps, depuis les années 80 ».
Le nœud de tout cela résidait dans le
tableau-tarif. Il proposait trois types
d’actions. La première, l’indistinction,
consiste à commander à boire. Le titre
réfère bien sûr à Pierre Bourdieu, mais il
qualifie aussi le mode de consommation
dans le monde contemporain où nous
consommons tous dans les mêmes lieux.
La seule distinction qui s’inscrit dans
cette notion d’indistinction, c’est la cul-
ture : nous allons tous dans le même

magasin, mais nous n’achetons pas la
même chose. Le second type d’action,
l’autonomie, consiste à repartir avec un
petit acte-tableau qui reprend l’espace-
temps proposé sous la forme d’une petite
peinture. La troisième proposition, la
transgression, se passe hors du café.
C’est un contrat entre l’artiste et le com-
manditaire: une action précise sera réali-
sée dans un des lieux spécifiés sur le tarif
et dans la durée prévue.
L’exposition autour de l’hebdomadaire
Pour était aussi une manière mesurer les
rapports qui ont pu exister entre l’art et le
politique, d’enquêter à partir de cette
relation concrète et oubliée: celle d’une
exposition organisée par Isi Fiszman et
Harald Szeemann pour financer un jour-
nal d’extrême gauche. Comme le dit
l’artiste, « ça a une portée historique et
fait une espèce de traçage de fin du
modernisme et d’entrée dans le postmo-
dernisme à travers deux langages : le

politique et l’artistique ». Une question
qui a intéressé les organisateurs de la
rétrospective Sigmar Polke à Hambourg
qui intégreront des éléments récoltés ici
dans la troisième partie de l’exposition
consacrée au politique et titrée Nous les
petits bourgeois2.
Nous, les œuvres d’art ouvre à différentes
lectures. Il contient toutes les réflexions
sur l’art des plus désabusées aux plus
arrogantes. Il englobe surtout tout ce qui
s’est passé dans ce café où chaque élé-
ment, de l’artiste au client, du verre de
bière au gâteau, de la chaise à la machine
à café était œuvre d’art.

L’artiste comme producteur

Au cours du siècle dernier, trois auteurs
majeurs ont posé la question de la place
de l’auteur, et cela vaut aussi pour
l’artiste. Walter Benjamin3, parlait de
l’auteur comme producteur, Roland
Barthes évoquait la mort de l’auteur4 et
Michel Foucault5, voulait reformuler la
fonction-auteur : suspendre ou mettre
entre parenthèses l’auteur en tant que
fonction, invention et intervention spéci-
fique dans le discours. Cela supposait
d’autres formes d’adresse qui créeraient
d’autres modes de réception. Notre

époque en a créé : les sociétés postmo-
dernes ont remplacé la notion de public
par celle de consommateurs. Le centre
commercial se substitue à la place
publique et les industries culturelles ont
transformé le musée en un espace de
divertissement et de consommation où le
bookshop et le restaurant tiennent la pre-
mière place. Si le récepteur et les modes
de transmission ont changé, la fonction-
auteur semble s’être renforcée et parfois
se confondre avec les acteurs du show
business.
Pour Benjamin, l’artiste est dépendant du
système socio-économique dans lequel il
se trouve. L’auteur se doit donc de quitter
sa place dans la bourgeoisie, de cesser de
la critiquer de l’intérieur pour entrer dans
le processus de production, comme le fait
le prolétaire. Le texte oppose la Nouvelle
Objectivité photographique qui esthétise
le monde (« elle ne peut plus photogra-

phier de caserne locative ou de tas
d’ordures sans les transfigurer » 6) à la
force révolutionnaire du dadaïsme (« le
plus minuscule fragment authentique de
vie quotidienne en dit plus que la pein-
ture. De même que l’empreinte digitale
sanglante d’un meurtrier sur une page de
livre en dit plus que le texte » 7). Le rôle
de l’auteur, de l’artiste passe d’abord par
la transformation de ses moyens de pro-
duction.
En créant ses « petits commerces », Ver-
gara transforme les moyens de produc-
tion de l’artiste. Il place au centre de
ceux-ci la possibilité d’une communica-
tion véritable (loin de ses « moyens »)
dans un lieu d’échanges et de débats (et
ils furent nombreux cet été). Il se pose en
artiste-producteur: il est présent, il sert au
comptoir, il passe les commandes, il net-
toie et range les lieux en même temps
qu’il est là dans son rôle d’artiste, de
créateur d’un espace en mutations perma-
nentes, de capteur de tout ce qui l’entoure
et des micro événements qui font la vie.

Colette Dubois

1 Réf. À l’article de Benoît Dusart.

2 Sigmar Polke part 3 Politics : Wir
Kleinbürger ! Zeitgenossen und Zeitge-

nossinen. Hamburger Kunsthalle
16/10/2009 au 31/1/2010.

3 Walter Benjamin, « L’auteur comme
producteur » dans Essais sur Brecht,

Paris, La Fabrique éditions, 2003.
4 BARTHES, Roland, « La mort de

l’Auteur » dans Le bruissement de la
langue, Paris, Seuil, 1984.

5 Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un
auteur? » dans Dits et écrits I, Paris, Gal-

limard, 2001.
6 Walter Benjamin, ibid.

7 Id.
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« Fonder une nouvelle esthétique est insuffisant.
Il est nécessaire d’aller au-delà: vers la transfor-

mation de soi par l’art »
Allen�Ginsberg

Que�se�passerait-il� si�une�exposition�« n’était�plus
l’endroit� d’occupation� de� l’espace,�mais� du
temps? »�demandait� le�ventriloque�Jay�Johnson�au
cours�d’une�performance1.� Il�est� intéressant�de
remarquer�que�celui�qui�pose� la�question,�comme
observateur�et�acteur�patenté�des�lieux�de�l’art�est�un
ventriloque.�C’est-à-dire�quelqu’un�qui�procure
l’illusion�que�sa�voix�et� ses�propos�viennent�d’une
distance�plus�ou�moins�éloignée�et�de�directions�très
diverses.�Il�ne�laisse�sortir�de�sa�bouche,�au�cours�de
l’expiration,�qu’une�quantité�minime�d’air,�que,�par
entraînement,� il�a�appris�à�doser�suivant� l’effet�à
obtenir,�en�laissant�en�même�temps�ses�lèvres�aussi
immobiles�que�possible.
Cela�n’a-t-il�pas�quelques� traits�communs�avec
l’attitude�de�tout�critique�d’art�et�par�là�de�toute�ten-
tative�d’interprétation�d’une�œuvre�d’art ?�Nom-
breux�sont�ceux�qui�avec�souvent�beaucoup�de
bonne�volonté,�désirent�expliquer�aux�autres
l’importance,� la�nullité,� la� signification�ou� le�bien
fondé�de�telle�ou�telle�œuvre.�Mais�que�peuvent-ils
sortir�de� leurs�stylos�et�de� leurs� lèvres,�hors�d’une
sorte�de�ventriloquie,� sur� le� sens,� la�visibilité�ou
l’invisibilité�de�ce�qu’il�y�a�à�voir�ou�à�penser�ou�à
comprendre?�Ils�se�doivent�d’exposer�les�intentions
de�l’artiste,�de�fournir�des�éléments�de�compréhen-
sion�ou�d’explication.�Passons�sur�les�fausses�inter-
prétations�en� trompe� l’œil,� les�combinaisons
d’affaires,� les�articles�pompeux�destinés�à�vendre
une�marchandise�ou�à�faire�monter�une�cote�et�qui�se
placent�délibérément�sur�le�plan�de�la�publicité.
La�critique,�par�ses�interprétations,�révèle,�au�même
titre�qu’un�oracle�et�avec�ses�mots�emprunts�d’ambi-
guïté,�des�événements�particuliers�du�champ�de�l’art,
ne�serait-ce�qu’en�consacrant� tel�ou� telle�comme
Grand�Artiste.�Cette�nouvelle�Pythie�contemporaine,
personne�de�grande�autorité�et�de�grand�savoir,�est-
elle�de�nos� jours� très�écoutée?�Alors,�pourquoi�ne
pas�faire�appel�directement�à�des�voyants�de�profes-
sion?�Mais�de�l’oracle,�du�critique,�de�l’artiste�ou�du
voyant,�qui�est�le�plus�ventriloque?

L’acte de voyance comme opérateur critique

Restons�sérieux.�Exposer�l’écoulement�du�temps�et
la�conscience�d’exister�est-il�possible ?�Actuelle-
ment,�une�exposition�est� l’aboutissement�d’un�pro-
cessus,�mais�elle�peut�aussi�être�considérée�comme
un�lieu�de�production�où�un�artiste�met�des�outils�à
la�disposition�du�public,�dans�un�processus�d’expo-
sition�en� temps� réel.�Les� regardeurs�sont� l’un�des
composants�actifs�de�ce�qui�est�donné�à�voir,�à�réflé-
chir�ou�à�agir.�L’art�sociologique,�en�son�temps2,�a
toujours�eu,�en�mettant�la�communication�au�centre
de�sa�pratique,�une�volonté�de�dévoilement�des
structures�invisibles�de�l’appareil� idéologique,�avec
l’intention�de�montrer� les�systèmes�de� représenta-
tion�latents,�en�regardant�activement�les�choses�et�le
monde.�Bref,�utiliser� l’art�pour�questionner� le
monde�ici�et�maintenant�et�tenter�de�le�comprendre.
Après�l’avoir�expérimenté�en�privé�à�deux�reprises,
je�me�prends�à� rêver�de� réaliser�publiquement�un
Cabinet d’attente de l’inattendu :�une�pièce�avec
deux�personnes,�l’une�en�position�d’exercer�un�acte
de�voyance,�et�une�autre,�à�qui�elle�prédira�son
« temps »�futur.�Le�portrait�potentiel�de�la�personne
à�devenir� sera� l’œuvre� future,�bref� la�vie� future
comme�temps�ready�made.�L’art�se�crée�dans�la�fic-
tion�de� l’autre�et� la� rencontre�n’est�pas�seulement
« donner�ce�qu’on�n’a�pas�à�quelqu’un�qui�n’en�veut
pas »,�pour�paraphraser�Lacan,�elle�se�situe�au�com-
mencement�de� tout� récit.�Que� fait� le�voyant,� si�ce
n’est�révéler�le�temps�à�venir�à�quelqu’un,�à�travers
la�description�d’actions�potentielles,�avec� la� tenta-
tion�de�se�prendre�sinon�pour�Dieu,�du�moins�pour
un�oracle.
L’acte�permet�à�une�personne�d’accéder�à�un�por-
trait�non�seulement�de�ce�qu’elle�est,�avec�ses�modes
de� réaction�et� ses�sentiments,�mais�aussi�à�ce�qui
devrait� lui�arriver,�c’est-à-dire�un�portrait�au� futur,
qui� touche�à�son� identité�comme�reflet�et�comme
destin.�Ce�portrait�prospectif,�cet�autoportrait�avant
l’heure� induit�une� réflexion�sur� l’esthétique�de� la
représentation�dans�la�civilisation�occidentale.
Choisir�l’acte�de�voyance�comme�un�« opérateur »
pour�ainsi�dire�conceptuel�et�mental�engage�une

autre�approche�de� la�création�ou�de� l’art.�Une�pré-
sence�parlée� rend�soudain�« visible »�un� futur�à
venir�et�crée�non�seulement� la� surprise,� l’angoisse
ou� la�satisfaction�mais�engage�également� l’identité
de�la�personne�qui�s’y�confronte.�Elle�devient�tout�à
la�fois�le�tableau�créé,�son�propre�interprétateur�avec
ses� réactions�positives�ou�négatives�au�portrait�qui
est� fait�d’elle.�Le� regardeur�devient�aussi�celui�qui
est� regardé�en� tant�que� tableau…�Cela�questionne
non�seulement�sur� la�peinture�et� l’idée�de�portrait,
sur�la�place�de�l’artiste,�du�regardeur,�du�critique,�de
l’acte�de�voyance�mais�sur� l’émergence�de� l’invi-
sible�et�de�l’inattendu�sur�le�destin�de�chacun,�c’est�à
dire�sur�notre�place�dans�le�monde,�au�niveau�exis-
tentiel�et�ontologique.
Cette�proposition�vise�avant� tout�à�mettre�en�ques-
tion�un�phénomène�sociologique�qui�est�vieux
comme� le�monde�mais�bien�présent�dans�notre
époque.�Si� l’on�consulte� les�chiffres�de� fréquenta-
tion�des�lieux�de�voyance,�elle�devient�un�réel�pro-
blème�de�société�qui�mérite�qu’on�s’y�intéresse.�Cer-
tains�veulent�connaître�le�futur�de�leurs�amours�et�de
leurs�finances,�mais�d’autres�n’ont�pas�osé�se�rendre
chez�un�psychothérapeute,�et�ont�trouvé�cette�porte
moins�effrayante�pour�tenter�d’avoir�des�réponses�à
des�problèmes�qui�les�inquiètent.�Savoir�et�connaître
son�destin,� fait�partie�des�attirances�et�des�craintes
de� l’homme�depuis�des� temps� immémoriaux,�dont
on� trouve�des� traces�dans� le�plus�vieux� livre�du
monde,�le�Yi�King�ou�le�Livre des changements.
D’où�quelques� interrogations :�Comment� rendre
compte�de�la�pratique�de�la�voyance?�De�sa�réalité
scientifique�attestée�par�certains�physiciens,�mais
refusée�par�certains�rationalistes3?�Quelles�fonctions
joue-t-elle�ou�a-t-elle� joué�dans� l’histoire?�Quelle
importance�peut�elle�avoir�pour� rendre�compte�de
l’évolution�de� l’art�à�notre�époque?�A�nos�yeux� la
voyance�n’est�pas�si�éloignée�de� l’art�qu’il�n’y
parait,�hors�de� la�sacro-sainte�affirmation�selon
laquelle�tout�artiste�serait�un�voyant�et�tout�critique
un�prophète�éclairé.

Faire parler l’art

Faut-il�écouter�les�critiques�quand�ils�parlent�d’art�et
font�parler� l’art,�comme�on�dit� faire�parler� les
tables?�Depuis� la� fin�du�XVI°�siècle� les�arts�ont
commencé�à�susciter�des�commentaires,� inépui-
sables,�qui�aboutissent�toujours�plus�ou�moins�à�un
aspect�oraculaire.�Mais�lorsque�le�commentaire�qui
constitue�la�chaîne�des�interprétations�est�inadéquat,
l’on�se�demande�parfois�qui�parle�à�qui.�Beaucoup
s’y�sont�mis :� interprétations�non�seulement�artis-
tiques�mais�aussi�théologiques,�sociologiques,�idéo-
logiques,�biographiques.�Freud� lui-même,�en�son
temps�a�succombé�à� la� tentation,�avec� tous� les� tra-
vers�possibles4.�Certes� toute�œuvre�possède�une
composante�autobiographique,�mais�est-elle�prédo-
minante�dans� l’approche�et� l’appréhension�esthé-
tique ?�Faut-il� réveiller�Sainte�Beuve�et�Marcel
Proust?
Le� temps,�du�moins�celui�qui�passe�et�qui�devient
histoire� lorsqu’il�est�déposé�et�plus� lointain,�par
l’intermédiaire�des� interprétateurs,� fait�varier�opi-
nions,�goûts�et�dégoûts�et� tend�peut�être�à�s’appro-
cher�d’un�autre�consensus�que� la�mode,� l’assenti-
ment�du�plus�grand�nombre,� la�nouveauté�ou
l’esclandre� recherchée,�qui�constitue�souvent� la
spectacularisation�d’une�forme�de�création.�Les�opi-
nions�varient�au�cours�du�temps.�Les�novateurs�sont
récusés,�puis�admis.�Un�créateur� très�connu�à�son
époque�peut�être�déplacé�dans�les�marges,�ou�oublié
par�le�temps�et�replacé�par�l’un�de�ceux�qui�n’étaient
pas�dans� la� lumière:�déplacements,�disparitions�et
réhabilitations�jonchent�le�sol�mal�pavé�de�l’histoire
de� l’art,�qui�alterne�grâces�et�disgrâces.�Souvenons
nous�de�Thomas�Couture,�de�Courbet�et�de�beau-
coup�d’autres.�Les�uns�sont�escamotés,�d’autres
renaissent�comme�Le�Gréco…�Les�regardeurs�histo-
riques�changent�parfois�d’avis� tous� les� trente�ou
quarante�ans.�Faire�valoir�son�œuvre�de�son�vivant,
avec� l’aide�de�critiques,�de�marchands,�ne�préjuge
en� rien�de� l’avenir�de� leur�œuvre�en� termes�post-
humes�ou�d’immortalité
Quels�signes�extérieurs�ou� intérieurs�expliquent
pourquoi� tel�est� reconnu,�Vinci,�Fra�Angélico,
Picasso,�Cézanne,�Vermeer…�Quel�serait�ce
consensus,�différent�de�l’assentiment�du�plus�grand
nombre?�Une�aptitude�d’écoute�à� l’œuvre�et�à�son
temps?�Un�œil�absolu,�comme�on�dit�une�oreille
absolue�en�musique?�Une�authenticité�qui�dirait�une

sorte�de�vérité�à� la� fois� intime�et�collective,�dont
l’artiste� témoignerait ?�Une�œuvre�d’art�non�plus
valorisée�en�elle-même�mais�considérée�comme�un
moyen�de�se� transformer�soi-même,�en�dépassant
l’ordre�de�la�vie?
Comment,�dès�lors,�parler�de�l’acte�de�voyance,�acte
mental�qui�parle�d’invisible,�de�potentiel�et�d’à
venir,�en�tous�cas�de�rien�de�visible,�de�concret�ou
qui�attire� l’œil?�Certes�chaque�œuvre�n’est�qu’un
indice�de�son�contenu�et�son�créateur�ainsi�que�l’art
se�situent�ailleurs,�au-delà�du�visible.�Les�approches
limitées�à�ce�qui�apparaît� sur�un� tableau,� le� littéral
perceptif,�ou�ce�qui�reste�d’une�intervention�contem-
poraine�sont�vouées�à� l’échec. Aucune� représenta-
tion�photographique�ne�peut�suppléer�à� la�part
d’invisible�d’autant�qu’actuellement�une�simple
nomination�peut�mener�à�un�sens.�L’après�Duchamp
a�signifié�la�disparition�du�lien�qui�unissait�depuis�si
longtemps� le� fond�et� la� forme,� tout�en�mettant�en
valeur� l’importance�du� regardeur,�devenu�parfois
acteur�à�part�entière.
On�ne�peut�que�souligner� le�caractère�projectif�de
toute�œuvre,� texte,� image�ou�œuvre�musicale,�qui
devient� le� réceptacle�des� fantasmes�des�uns�et�des
autres,�fantasmes�qui�n’ont�aucune�chance�de�coïn-
cider.�Ainsi�personne�assurément�ne�parle�du�même
tableau,�du�même� livre�ou�du�même�objet�puisque
chacun�construit�un�objet�imaginaire�à�la�suite�d’un
cheminement� intérieur�personnel.�A�partir�de�ses
souvenirs�qui� sont�perpétuellement� remaniés�par
notre� flux�mental,�chacun�en�est� réduit�à� se� fier�à
l’image�provisoire�qu’il�a�construite�de� tel�ou� tel
tableau�et�aux�états�de�conscience�qui�y�sont�asso-
ciés.�Tout�tableau,�objet�ou�action�devient�un�écran,
un�élément�de�substitution�de�la�chaîne�interminable
qu’est� la� somme�de� tous� les� tableaux,�objets�et
actions�que�nous�avons� regardés,�accumulés�et
transformés�en�images�personnelles.�Notre�mémoire
des� images�et�des� textes,� surtout�de�ceux�qui�nous
ont�sensibilisés�au�point�de�devenir�une�partie�de
nous-mêmes,�est�sans�cesse�réorganisée.
Puisque�les�regardeurs,�pas�plus�que�les�critiques,�ne
seraient�pas�à�même�de�parler�du�même�tableau�ou
du�même�objet,�il�est�possible�de�penser�que�l’artiste
lui-même�serait�capable�de�nous� informer�sur�ce
qu’il�désirait�exprimer,�en�toute�lucidité�puisqu’il�en
est�« l’auteur ».�Rien�n’est�plus�faux�et�la�psychana-
lyse�a�montré�que�nous�sommes�parfois�mus�et�tra-
versés�à�notre� insu.�L’artiste�n’est�pas�un�créateur
lucide�et�désinvolte,�il�n’est�pas�tout�à�fait�conscient
de�ses�moyens.� Il�est�dans�sa�création,�en� relation
parfois�fusionnelle,�en�tout�cas�obsessive,�il�est�sou-
vent�dépassé�par�elle�et�ne�peut�en�aucun�cas� la
« voir »�de�l’extérieur.�Il�est�d’une�certaine�manière
le�dernier�à�pouvoir� s’exprimer�à�ce�sujet.�Disons
qu’il�n’y�a�pas�de�créateur�qui�sache�ce�qu’il�fait�ou
se�connaisse�lui-même.�Le�créateur�est� le�dernier�à
voir� son� travail�avec�de�« vrais�yeux ».�D’où� le
nécessaire� relais�des� interprétations�des�autres,�cri-
tiques�et�regardeurs�qui�recréent�selon�leurs�désirs�la
création�créée.
En�fait,�nous�dit�Duchamp5,�« cette�coupure�qui
représente� l’impossibilité�pour� l’artiste�d’exprimer
complètement�son� intention,�cette�différence�entre
ce�qu’il�avait�projeté�de�réaliser�et�ce�qu’il�a�réalisé
est� le�« coefficient�d’art »�personnel�contenu�dans
l’œuvre.�En�d’autres�termes,�le�« coefficient�d’art »
est�comme�une�relation�arithmétique�entre�« ce�qui
est� inexprimé�mais�était�projeté�et�« ce�qui�est
exprimé�inintentionnellement ».
Alors,� sur�quoi� faut-il� s’appuyer,�pour�parler�d’art
ou�faire�parler�l’art?�Sur�ce�qu’on�voit,�ce�qu’on�ne
voit�pas,�sur�ce�qu’on�aimerait�voir,�sur�l’intention,
le�style,�la�forme,�la�vie�de�l’auteur,�en�fonction�de
l’époque,�des� innovations�sociales�ou�des�utilisa-
tions�techniques�comme�Internet�ou�le�numérique,
Alors�pourquoi�ne�pas�s’appuyer�sur�le�temps?

Le temps de l’interprétation

Notre�époque�a�une�relation�particulière�au�vieillis-
sement�et�à� la�mort.�Elle�a�perdu� la�profondeur�de
temps�du�passé,�des�longues�durées,�ce�qui�invalide
à� la� fois� le�passé�mais�aussi� le� futur�et� le�présent.
Une�grande�part�d’événements�« révèle� l’état�des
lieux�de�la�mémoire�et�les�prémices�d’un�futurisme
de� l’instant� réel »,�comme�pointe�Paul�Virilio6,�en
s’inquiétant�de�« l’ébauche�désastreuse�d’une�his-
toire�purement�accidentelle ».� Il�précise�d’ailleurs:
« L’accélération�de� l’histoire�débouche�non�seule-
ment�sur�l’épuisement�de�la�géo-diversité�du�visible,

mais�aussi�sur�l’extinction�progressive�de�la�chrono-
diversité�du�sensible »
Sans�adhérer�totalement�à�cette�manière�alarmiste�de
présenter� les�choses,� il�est�aisé�de�constater�que
notre�époque� fait�du�zapping�permanent� l’une�des
principales�utilisations�du� temps,�dans�son�désir
d’instantanéité�et�d’un�présent�permanent.�Adepte
du�copier�coller,�elle� se�moque�que� tel� fait,� telle
image�ou�telle�action�soit�vraie�ou�fausse,�ancienne
ou�contemporaine.�Elle�est� là,�« en�temps�réel »�et
cela�semble�suffire.�Le�« Commander,�c’est�parler
aux�yeux »�imputé�à�Napoléon�pourrait�être�l’apho-
risme�résumant�notre�société�du�spectacle�dont�Guy
Debord�a�montré�qu’elle�se�caractérisait�entre�autres
par� la�disparition�de� toute�vraie�compétence�et�de
l’authenticité,�par� le� faux�sans� réplique�et�par� le
désir�de�présent�perpétuel.�Elle�se�plait�à�confondre
l’originalité�et� le�plagiat,� l’innovation�et� la� répéti-
tion.
Certains�artistes�n’échappent�pas�à�cette� règle,�qui
copient�et� reproduisent�des�styles�du�passé.� Il�est
normal�que�les�arts�ne�soient�plus�ce�qu’ils�étaient,
avec� les�découvertes�et� les�évolutions�sociales�et
économiques�qui�ont�bouleversé� les�manières�de
vivre.�L’art�n’est�plus�seulement� la�peinture�et� la
sculpture,� il�est� sorti�de�son�champ�spécifique�et
s’est�éloigné�de� l’idée�que� l’on�se� faisait�de� lui,
concernant� la�beauté�et� la� représentation�plus�ou
moins� idéalisée�du�monde.�C’est� tout�autre�chose
depuis�presque�un�siècle� lorsque� les�dadaïstes�ont
proclamé�sa�mort�et�que�des�individus�comme�Malé-
vitch�ou�Duchamp�ainsi�que�des�mouvements,�en
ismes�successifs,�ont�déconstruit�méthodiquement
les�composants�et� les�éléments�de� l’art,�en�contri-
buant�à�ses�métamorphoses�et� ses� renaissances.
Certes�une�peinture,�au�sens�physique,�résiste�mais
la�face�de�l’art�s’est�trouvé�modifiée.
Des�objets�manufacturés,� la�Roue�de�bicyclette,� le
Porte�bouteilles�ou� la�Pelle�à�neige,�présentés�par
Marcel�Duchamp�à�partir�de�1913,� légendés�d’un
titre�ou�d’un�aménagement,�sous�l’appellation�géné-
rique�de�« ready-made »�ont�permis�de�franchir�les
limites�de�la�notion�de�« faire ».�En�choisissant�un
objet,�en� le�modifiant� légèrement,�en�altérant� sa
signification�par�un� titre�ou�une�phrase,�puis�en� le
déplaçant�hors�de�son�champ�spécifique,�c’est� la
notion�même�de�création�qui�se�trouve�questionnée.
Elle�déborde�son�domaine�d’origine,�et�un�désir
s’affiche,�d’annexer�d’autres�objets�et�d’autres
œuvres,�voire� l’ensemble�des�pratiques�sociales�en
général,�où�l’acte�de�voyance�aurait�sa�place�en�par-
ticulier.�En�d’autres�termes,�un�mouvement�de�lente
dématérialisation,�voire�de�disparition�de�la�visibilité
de� l’objet�d’art�s’amorce,�au�profit�d’un�processus.
Là�où�il�y�avait�des�œuvres�se�substituent�des�expé-
riences� relationnelles,�des� recherches�ou�des�com-
mentaires.
Le�temps�du�« faire »�est�devenu,�quasi�instantané,
et�la�patte�de�l’artiste�a�disparu.�A�cela�a�succédé�le
temps�infiniment�long�de�l’interprétation�et�des�exé-
gèses,�ce�qui� fait� la�part�belle�aux�critiques.�« Le
moment�de� transfiguration�de� l’objet�ordinaire�en
œuvre�d’art�–�cet� instant�crucial�que�Duchamp�fait
passer�à� la�vitesse�du�« coup�de� foudre »�pour�en
montrer�les�limites�–�n’est�finalement�que�le temps
de l’interprétation, »�nous�dit�Marc�Olivier�Wahler7

Et�ce�temps�là�constitue�un�temps�paradoxal�puisque
comme�l’histoire�l’a�montré,�« il�s’est�révélé�inver-
sement�proportionnel�au� temps�de�sa�production :
jamais�une�œuvre�n’aura�suscité�autant�d’interpréta-
tions�et�nécessité�autant�de� temps�pour�en� faire� le
tour. »
Comme�l’a�noté�Pierre�Restany,�Duchamp,�avec�son
ready�made,� fait�basculer� l’art,�d’un�seul�coup�de
l’esthétique�dans� l’éthique8.�En�d’autres� termes,� le
ready�made,�comme�souligne�Thierry�de�Duve9

« s’il�nous�dit�quelque�chose,�c’est�que� l’art�n’est
pas�de�l’ordre�du�voir�et�du�savoir�mais�de�l’ordre�du
jugement ».
Le�rapport�entre�le�créateur�et�le�regardeur�a�consi-
dérablement�évolué.�Si�la�création�est�aussi�faite�non
seulement�par� le�créateur,�mais�aussi�par� les�regar-
deurs,�comme�l’a�signalé�Duchamp,�la�participation,
à�partir�de� l’interactivité�et�de� la�notion�d’œuvre
ouverte�précisée�par�Umberto�Eco�offre�des�possibi-
lités�multiples:�performances� impliquant� le�public,
œuvres�virtuelles,�expérimentations�et�utilisations
d’internet.

L’écoulement du temps et la conscience d’exister
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L’ordinaire�et� l’esthétique…�Où�en�sommes�nous
des�rapports�entre�l’art�et� la�vie?�« L’art�est�ce�qui
rend�la�vie�plus�intéressante�que�l’art. ».�se�plaisait�à
dire�Robert�Filliou.�Au�point�où�nous�en�sommes,
faut-il�absolument�créer�pour�se�sentir�exister ?
L’acte�de�voyance�est-il�de�l’art�ou�de�la�vie,�quand
y�a� -t-il�art�ou�vie ?�Certains�pensent�que� la�vie
s’esthétise,�d’autres� l’inverse.�Roberto�Barbanti10,
résume� leurs�modes�d’approche :�« Que�ce�soit
Michel�Maffesoli� (l’esthétique�en� tant�que� faculté
d’éprouver�en�commun�et�donc�comme�lien�social)
ou�Gianni�Vattimo�et�Luc�Ferry�(l’art�comme�carte
de�visite�de�la�société�post-moderne,�banc�d’essai�et
d’expérimentation�de� la�subjectivité)�ou�encore
Michel�Onfray�(« la�sculpture�de�soi »�en�suivant�les
traces�de� l’indication�nietzschéenne)�pour�en�citer
quelques�uns�parmi�les�nombreux�auteurs�possibles,
nous�sommes�confrontés�à�un�ensemble�de�théories
qui,�en�antéposant�une�donnée�sociologique�ne�per-
çoivent�pas�le�bouleversement�profond�qui�a�ébranlé
l’univers�esthétique. »
Car� le�vrai�bouleversement,�comme� l’a�dit� John
Cage11,�se�situe�exactement�à�l’opposé�de�ces�théo-
ries.�Il�ne�consiste�pas�tant�en�l’élévation�et�à�l’esthé-
tisation�de�la�vie�par�l’art,�il�se�situe�dans�le�phéno-
mène�contraire,�c’est-à-dire�que� l’art� tend�à�se�dis-
soudre�dans� la�banalité�du�quotidien�pour�devenir
une�sorte�de�vie.�Notre�temps�nous�parle�de�chair,�de
plaisir�et�d’incarnation.�La�vie� le�dispute�à� l’art�et
l’art�à�la�vie�et�où�il�s’agit�souvent�de�faire œuvre de
ce qui n’est pas, n’a pas été ou ne sera pas comme
si�art�et�vie�étaient�impossibles�non�à�faire�coïncider
mais�seulement�à�faire�co-exister.
L’acte�de�voyance�répond�il�au�souhait�de�Ginsberg
de� la�nésessité�d’aller�vers� la� transformation�de�soi
par� l’art ?�Serait-il,�cet�acte,� la�métaphore�de� tout
autoportrait?�La�mauvaise�voyance�renverrait-t-elle
au�trompe�l’œil?�Exposer�la�voyance,�c’est�exposer
notre�vie,�notre� temps,� l’écoulement�à�venir�d’un
temps�potentiel�et�personnel�ainsi�que� le�sentiment
d’exister.�Dans�la�voyance,�le�regardeur�est�regardé,

et�cependant�c’est�lui�qui�contribue�à�faire�le�tableau,
mais�aussi�celui�qui� (le)� sera.�C’est� l’acte�de
voyance�qui�consacre� la�personne�comme� tableau
vivant�à�venir�d’elle-même.�« Je�ne�suis�plus�que�le
temps »�pourra-t-elle�dire�comme�Chateaubriand
dans�La vie de Rancé.�« Le� temps�qui�d’habitude
n’est�pas�visible,�pour�le�devenir�cherche�des�corps
et,�partout�où�il�les�rencontre�s’en�empare »�12 nous
rappelle�Proust,�qui�ajoute:�« Le�temps�est�un�artiste
qui� travaille� très� lentement ».� Il�ne�manifeste�pas
seulement�sa�dimension�inconcevable�dans�les�trans-
formations�qu’il� inflige,�mais�aussi�dans�sa�« force
de�renouvellement 
Un�Cabinet d’attente de l’inattendu,� autrement�dit
l’acte�de�voyance�comme� laboratoire�esthétique�où
le�savoir� secret�du�passé,�du�présent�et�d’un� futur
potentiel�circulent�par� le�biais�du� langage,�est�une
vision�esthétique�de�la�stratégie�du�jeu�existentiel.
Cela�ne�semble�pas�plus�risible�et�plus�dénué�de�fon-
dement�que�d’affirmer�que�la�théorie�et�la�réalité�de
la� relativité�n’existaient�potentiellement�pas�avant
qu’Einstein�ne�les�découvre�et�ne�les�matérialise�en
formules�mathématiques.�Comment�l’a-t-il�trouvé�et
dans�quel�lieu�non�localisé,�si�ce�n’est�dans�un�lieu
immatériel�que�Jung�qualifia�de�« savoir�absolu »,
en�relation�avec�l’hypothèse�d’un�inconscient�collec-
tif?�Qu’est-ce�que�philosopher�sinon�chercher�ce�qui
n’existe�peut�être�pas,�c’est-à-dire�la�vérité�de�nous
mêmes,�et�du�monde?
Enfin,�en�exposant la potentialité immatérielle du
temps, nous�pouvons�nous�demander�si� l’acte�de
voyance�sera� le�garant�d’une�plus�value�esthétique,
s’il�bénéficiera�de� la�valeur�ajoutée�sémantique�et
culturelle,�qui� s’attache�aux�produits� industriels�ou
spirituels,�du� fait�de� leur�entrée�en�art.�Et�nous
enquérir�de�ce�que�sera� le�paiement�symbolique�et
réel�de�cette�sorte�de� transaction�avec� l’absolu,�ou
pour�reprendre�modestement�les�termes�de�Malraux,
quelle�sera�cette�« monnaie�de�l’absolu »?

Jean-Paul THENOT
18 juillet�2009
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Des travaux nouveaux, 
appartenant au courant
˙new mediä  ont pris
place dans le paysage artis-
tique autant que dans le
march� de lÕart. Ils sont de
plus en plus nombreux. 
Le Fresnoy, studio national
des arts contemporains de 
Tourcoing, est le lieu o� on
enseigne, hasarde, r�alise 
des ˇuvres qui usent de 
technologies nouvelles.

Comme�le�synthétise�Claude�Lorent�à
propos�d’une�récente�expo�au�Palais�de
Tokyo�à�Paris:�« On ne se pose plus la
question de savoir s’il s’agit d’art ou pas
tant tout ce qui constitue une expérimen-
tation n’entrant pas dans une catégorie
bien définie ou traitant de phénomènes
qui échappent encore à l’entendement fait
désormais partie du champ dès lors infini
et quasi indéfinissable des arts plastiques
et visuels ».�Désormais,�aucun�domaine
n’échappe�à�la�création�artistique.�
L’informatique�et� l’électronique,� les
recherches�scientifiques,� l’apport�des
sciences� humaines� s’intègrent� aux
approches�esthétiques.�La�sensibilité�de
l’artiste�va�ici�de�pair�avec�la�nécessité�de
connaissances�pointues� liées�aux�tech-
niques�nouvelles,�aux�hypothèses�de�cher-
cheurs�dispersés�dans�des�disciplines
variées.

Parti�de�son�expérience�des�tremblements
de� terre,�Atsunobu�Kohira�propose�un
dispositif�qui�provoque�des�vibrations�au
sol� en� fonction� de� la� voix� de� qui
s’approche:�effet�saisissant�garanti.�Bär-
bel�Pfänder�associe� l’humain,� le�savoir
faire�de� la�couturière�et� la� technique
médicale.�C’est�en�effet�une�machine�à

coudre�qui�livre�sur�tissu�les�motifs�issus
d’un�encéphalogramme�de�sa�maman�en
train�de�réagir�à�des�photos�de�famille,�de
la�mécanique� impersonnelle�à� l’émotion
individuelle.

« Medusalith�Amaquelin »�nous�plonge
dans�l’étrange.�Une�présence�féminine,�à
demi� immergée,� réagit�à�notre�présence
comme�en�apesanteur� temporelle,�nous
observe.�Ce�robot,�clone�d’humain,� joue
sur� l’attirance�provoquée�par� les�sirènes,
les�noyées,�les�vampires.�C’est�un�homme
véritable,�mais�miniaturisé�en�son�holo-
gramme,�que�Hyun�Wook�Kang�met�en
scène�dans�un�fait�divers�banal�d’accident
de�voiture�dont�le�récit�en�boucle�devient
hallucination.
L’installation�d’Andrew�Kötting,�com-
plexe,� récupère� le�narratif,�nouant�des
liens�avec�l’histoire�de�l’art,�se�référant�à
la�relation�père-fille,�mêlant�la�fiction�du
conte�et�du�film�avec�la�réalité�de�bonsaïs
mis�en�situation�d’éclairages�artificiels:
en�quoi�le�vrai�est-il�faux�et�le�faux�est-il
vrai,� question� récurrente� de� l’art
aujourd’hui�avec�celle�de�l’espace-temps.
Jane�Leblond�poursuit�cette�recherche�au
moyen�d’un�dispositif�spatial�sensé�être
un�décor�dont�les�éléments�sont�nus.�Cette
image�sans� image�est� filmée�par�une
‘caméra’�sur�rail�qui�projette�un�rectangle
de�lumière�blanc.�Captation�et�projection
simultanées� invitent�à� inventer�ce�qui
reste�invisible.
Ramona�Poenaru,�par�contre,�matérialise
le�caché.�Enfermé�dans�une�pièce�d’habi-
tation�ultraréaliste,� le�spectateur�est
confronté�aux�violences�qui� la�hantent.
Fractions�de�passé�restituées�par�le�mobi-
lier,�des�images�se�substituent�au�concret

des�objets,�se�démultiplient�tandis�que�des
coups�frappés�à� la�porte�attestent�que� la
mémoire�du�lieu�se�déroule�aussi�au�pré-
sent.�C’est�une�reproduction�d’un�frag-
ment�peint�par�un�artiste�du�XVIème
siècle�qui�soutient� la�réflexion�de�Claire
Pollet.�La�même�œuvre�projetée�à�la�fois
au�plafond�parcourue�de�trous�mobiles�et
au�sol�déformée�comme�en�milieu�aqua-
tique.�Le�va-et-vient�de�notre�regard
intègre�les�oublis�et�les�altérations�du�sou-

venir�comme�celles�de� la�vision�ou�des
dégradations�temporelles.

Voir,�être�vu.�Marina�Meliande�pose�son
caméscope�devant�la�Joconde.�Elle�capte
les�attitudes�des�visiteurs�du�musée,� leur

fascination�envers�un� tableau�mythique.
Elle�cherche�à�comprendre� l’aimantation
de� leurs� regards� et� de� leurs� gestes
jusqu’au�remettre�en�cause�notre�statut�de
spectateur.�Semblablement,�Brice�Morel
nous�incite�à�observer�un�pique-nique�de
pseudo�science-fiction.�Lorena�Zilleruelo
profite�de�la�reconstitution�d’une�marche
revendicatrice�pour,�en�fonction�de�notre
position�intermittente�au�sein�de�l’installa-
tion,�exprimer�un�mouvement�inexorable,
quasi�prisonnier�de�l’infini.�L’avancée�des
manifestants�sur�écran�géant�génère�l’illu-
sion�d’un�déferlement�susceptible�de�nous
submerger�alors�qu’il�se�produit� figé�au
même�endroit,�utopie�piégée�par� le�sur-
place.�Anna�Phillips,�elle,�a�voulu�que
nous�marchions�dans�un� interminable
couloir�d’hôpital�psychiatrique�désaffecté.
Notre�déambulation�repousse�sans�cesse
l’extrémité�d’un�lieu�où�nous�n’arrivons
nulle�part�si�ce�n’est�en�nous.
Claire�Glorieux�a�établi�un�catalogue
(édité)�de�gestes�significatifs�et�expressifs
traduisant�des�réactions�face�à�des�situa-
tions�courantes.�Seize�vidéos�simultanées
mélangent�ces�attitudes�créant�une�sorte
de�melting�pot� intergénérationnel�et�cos-
mopolite�de�la�communication.�
Profitant�de�la�granulosité�de�ses�photos,
Marikel�Lahana�permet�au�portrait�d’aller
au-delà�des�apparences,�au�cœur�même
des�blessures�des�êtres,�livrés�à�nu�au-delà
de� leur�peau.�Choi�applique�à�son�auto-
portrait�des�déformations�qui�donnent�à
son�faciès�des�facettes�de�masque,�de
trogne,�de�gueule�et�s’éloignent�féroce-
ment�des�critères�courant�de� la�beauté.
Chez�David�De�Beyter,� les�maisons�se
révèlent�englouties�par� le�sol,�métaphore
écologique�d’un�habitat�voué�à�disparaître

sous�les�pollutions�qu’il�engendre�ou�nais-
sant�sans�cesse�à�cause�d’une�urbanisation
dévoreuse�de�campagne.�
Côté�ciné,�parmi�tant�d’autres�réalisations
car�Le�Fresnoy�est�aussi�une�école�de
cinéma,� �« Plastic�and�glass »�de�Tessa
Joosse�ou�la�métamorphose�jubilatoire�du
travail�en�usine�de� tri�des�déchets�en
comédie�musicale�rythmée.�Une�façon�de
traiter�par�l’humour�la�surexploitation�des
ressources�par� l’homme�et� l’exploitation
de�l’homme�par�le�système�économique.

Michel Voiturier

Régis Durand, « Panorama 11 Un archi-
pel d’expériences »,�Tourcoing, Le Fres-

noy, 128 p.
Millet, Kaeppelin, Fleischer… « Le

Fresnoy. 10 ans de création », Paris,
Artpress n°11/2009, 114 p

www.lefresnoy.net 

« Archipel »,  le point du « new media »

Un « Autoportrait aux enfers » de Choi
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Mark Verstockt aime le carré.
Omniprésente dans son œuvre, cette
forme rationnelle, minimaliste, est à
la base même de sa quête philoso-
phique et de sa démarche artistique.
Une attitude obsessionnelle qui
démarre très tôt dans sa carrière et
qui n’en finit pas de le captiver
puisqu’elle aboutit aujourd’hui à
l’édition d’un très beau livre qu’il
consacre à l’étude des signes. (*) 
C’est à la sortie de l’académie qu’il
dirige sa recherche vers une simplifi-
cation du système et vers la struc-
ture. Chez lui, la structure, la
construction de l’œuvre, est plus im-
portante que la géométrie. Pour lui,
chaque œuvre, même informelle, doit
porter en elle une structure interne,
un ordre caché qui délivrerait ses
codes et ses lois. La notion de struc-
ture sous-entend pour lui, une idée
de pureté et d’absolu qui se révèle
dans le construit et même dans
l’aspect chaotique des choses.

L.P.: Qu’entendez-vous exactement
par le terme « structure »?
M.V.: Dans mon travail, la structure est
importante. La verticale, l’horizontale
et la diagonale deviennent même très
souvent le thème central de l’œuvre.
Cette structure est habitée par le silence
et la méditation. C’est la fin et le com-
mencement, toute œuvre d’art est un
aboutissement et également le début de
quelque chose, chaque artiste rêve de
continuité dans sa recherche. Pour moi,
il n’y a pas que l’art construit, le phé-
nomène de l’art dans sa totalité m’inté-
resse.

L.P.: Embrasser la totalité a fait que
vous vous intéressiez à la genèse de la
forme. Ce fut un véritable travail de

sémiologie praticienne qui a donné
naissance, il y a peu à un ouvrage in-
titulé « La Genèse de la Forme »,
traduit en plusieurs langues et no-
tamment en français. Que vouliez-
vous dire par ce livre?
M.V.: Ce livre a pour origine une cu-
riosité naturelle. Je possédais depuis
longtemps une succession de fiches et
de références sur les signes et les
formes primaires dans les cultures du
monde. C’est ce qui a constitué la base
du livre. L’idée de donner du sens en
reliant et en connectant ces différents
éléments a donné naissance à cet
ouvrage. Une recherche approfondie
m’a permis d’obtenir un bloc de
données qui entrent en relation et qui
témoignent d’une évolution. Ca part du
même type d’obsession que j’ai pour la
calligraphie chinoise et japonaise. 

L.P.: Qu’est ce qui relie les signes de
l’humanité entre eux?
M.V.: Pour moi, le système des signes
et des formes est lié à une détermina-
tion, peut être génétique, qui s’inscrit et
qui existe préalablement  dans
l’homme. On peut voir que les mêmes
signes apparaissent dans les cultures
hispanique, indienne ou orientales. Ces
signes ont évolué partout de la même
façon. Si on prend la croix comme
exemple, on remarque qu’on retrouve
la symbolique de la croix et la croix
gammée un peu partout dans le monde.

L.P.: Ne pensez-vous pas qu’il y a
une dualité naturelle chez l’homme:
d’un côté la croix et de l’autre le
cercle. Les deux visions d’un monde
dual où, à tour de rôle, comme nous
le rappelaient les grecs anciens
Thanatos et Eros, l’un puis l’autre se
retrouvent en première ligne?

M.V.: La croix n’a pas toujours été la
base d’une signification négative. C’est
un caractère géométrique évident, verti-
cal, horizontal, statique et dynamique,
vie et mort, Eros et Thanatos…Pour se
reconnaître entre eux, les premiers
chrétiens à Rome portaient une croix
tatouée ou peinte dans leur main.
C’était une croix neutre, un signe. Ce
n’est que depuis Constantin que la
croix a été liée à la mort du christ. On
retrouve à Pompéi une caricature du
Christ symbolisé par un âne attaché à
une croix. C’est la première référence
de la croix qui se réfère à la mort du
Christ. La force des signes est omnipré-
sente dans l’histoire de l’humanité.
Hitler savait, en choisissant la svastika,
que c’était l’idée de l’unité entre le
carré et le cercle… Mais en même
temps, c’était un signe de dynamisme
et de progrès.

L.P.: D'où vient ce penchant naturel
pour le carré dans votre démarche
d’artiste ?
M.V.: Je constate que même en faisant
des cercles, je les produis au départ
d’une structure qui est carrée. Au fond,
le thème principal de mon œuvre, c’est
le carré, inépuisable. Je peux aussi me
libérer de cette contrainte en devenant
collectionneur d’art africain. Ca me sert
d’échappatoire, c’est une manière de
sauvegarder ma liberté.

L.P.: Qui est un peu l’anti-carré par
excellence…
M.V.: On peut le dire! Pour moi, c’est
l’autre facette de ma personnalité. Je ne
veux pas être l’esclave du constructi-
visme de papa. Je veux être libre. Ca se
voit dans mes dernières œuvres… Ce

n’est plus de la géométrie orthodoxe, je
me suis libéré. J’ai fait ma propre évo-
lution. 
Toutes mes œuvres sont dispersées
dans toute l’Europe.  En art, il n’y a pas
de chaud et de froid. Seule la soupe
peut être chaude ou froide. Avec le
ventre vide on ne va pas loin… Mais
l’esprit est rempli. 

L.P.: Vous êtes un philosophe qui fait
de l’art?
M.V.: C’est parce que je fais de l’art
que je suis devenu philosophe. En tra-
vaillant, je me suis demandéce que ça
voulait dire « tirer une ligne » et pour-
quoi spécialement là. 

L.P.: Votre histoire d’amour avec le
carré ne semble pas terminée…
M.V.: Pas encore. Le carré, c’est la pre-
mière forme contrôlée de l’homme, au
contraire du cercle. C’est le mouve-
ment du bras qui, spontanément,  fait le
cercle. Pour faire le carré, il faut faire la
verticale et l’horizontale, les deux de la
même longueur. Il faut  que les angles
soient droits… Il y a quelque chose de
très rationnel là-dedans…

L.P.: Le carré est spécifiquement
féminin. C’est ancré dans la terre…
M.V.: Il est tellurique. Dans bon
nombre de civilisations, le carré est
masculin, solide, alors que le cercle est
rond, femme. Il y a des cultures où
c’est le contraire. Le carré en soi est
tangible, le cercle en soi n’a rien de
tangible, il est trop en rotation et spiri-
tuel. Mais en ajoutant une croix dans le
cercle, on provoque une orientation et
on arrête le mouvement.

L.P.: Définir sa structure, c’est
définir son cadre de vie?
M.V.: C’est une opération rationnelle.
La tête, la pensée, le raisonnement…
On se demande souvent, en tant
qu’artiste, pourquoi on le pratique! Le
carré, c’est le rationnel où intervient
l’irrationnel dans le processus créatif
pratique.

L.P.: Dans les années 80, vous lanciez
un manifeste participatif : «L’art
n’est pas… » en demandant à diffé-
rents artistes de compléter cette
phrase… Qu’est-ce que l’art pour
vous aujourd’hui?
M.V.:  En premier lieu, l’art, c’est la
liberté de faire. Chacun a bien sûr sa
réponse. Je me tiens à cette phrase de
Cage : « In art, when there should be
rules, who should have made them? I
ask you » Qui peut dire que ça, c’est de
l’art et ça, ce n’en est pas? Je ne sais
plus quel critique d’art a annoncé qu’il
était plus que temps que Duchamp
meure pour de bon. 

L.P.: Toute sa vie Duchamp a essayé
de sortir du carré. (rires)
M.V.: On peut dire qu’il a réussi.

(*) La Genese de la Forme
Du chaos à la géométrie
Mark Verstockt
Cet ouvrage s’adresse à tous ceux qu’intéresse
la communication visuelle dans le sens le plus
large du terme. Une riche source de documenta-
tion et d’information concernant l’évolution et
la symbolique-signification des signes et formes
primaires de base.
180p. prix de vente 25€
Verbeke Foundation 03/7892207

Chez  Mark Verstockt,  le
carré a ses raisons que la
raison ignore.  

LE DERNIER CARRE
L’art est ce que nous faisons, la culture
c’est ce qu’on nous fait

CARL ANDRE

L’art minimal n’a rien de démonstratif.
Il se contente d’être tel qu’il est, et de
se profiler, de s’harmoniser étroitement
avec l’architecture qui le reçoit. Dans
le pire des cas, pour un œil distrait, il
se confond avec le décor, au point de
devenir invisible. Il ignore le socle et
l’encadrement, les mises en scène
spectaculaires et théâtrales. Ses formes,
le plus souvent géométriques, lui
confèrent une réputation proche de
l’austérité monacale. Il préfère s’appro-
prier l’espace, pour s’y ancrer esthéti-
quement, profondément, une fois pour toutes. Mark Verstockt est un de ses plus dignes représentants, en Belgique et à
l’étranger. Ce n’est pas non plus un hasard, si ce liégeois d’adoption, a voulu laisser son empreinte, sur les trottoirs
d’une cité qu’il connaît comme sa poche, dans les moindres recoins. Quels sont ceux qui n’ont pas usé leurs semelles et
essuyé bien de larmes, sur ces dalles menant à tous les rendez-vous de la jeunesse ? Ce quartier turbulent et animé,
témoin de bien de passions, méritant d’être célébré, mais sans piédestal, plutôt en pied à terre. C’est à dire à la juste
hauteur des pas qui le martèlent, inlassablement. Ce coin des rendez-vous, ouvre sur le Pot d’Or, jadis truffé de dancings
et aujourd’hui envahi par les fringues et les restos. Désormais le dernier carré des carrés, fera à jamais partie de nos vies,
de nos va et viens inutilement pressés, en courant inlassablement d’un bout à l’autre de nos chimères.

JACQUES CHARLIER
Nov.06

A gauche, poster de Marc Verstockt “This is not a book” 1971, à droite Mark Verstockt 2009
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Le Carré
Le carré parfait n’a pas de coins.

Lao Tse, Dao Te Ding, chapitre 42

La carré, produit rationnel, quaternaire de l’esprit humain (Pythagore, Euclide, Kepler),
est un élément culturel sincère, fidèle et véridique.
Un carré c’est un carré. Il est évident, ne trompe pas : quatres angles égaux, quatres côtés
égaux, deux horizontales et deux verticales. Solide et tellurique. Equilibré et radicalement
présent. Statique et dynamique. De par son caractère même le carré est dur, fort et mascu-
lin. Il ne charme pas par ses proportions aléatoires, voires arbitraires, hauteur-largeur. Ce
qui n’implique pas qu’il soit neutre. Il a d’autres qualités plastiques que le rectangle. Il
est moins déterminant, bien plus archétypal et abstrait. Il est ascétique, mystique, même
occulte et magique (Mandalas, Tantras, les carrés magiques, les carrés Kabbalistiques...).
La seule variable est la mesure des côtés, délimitant sa taille, déterminante pour la super-
ficie, pour le format. Ce n’est pas un hasard si le carré est la base fonctionnelle et arché-
typale du plan constructif de l’habitation, du temple, de la pyramide, de la place publique,
de l’urbanisme... Comme symbole il est aussi fertile que le cercle, parfois avec les mêmes
significations.
En pleine liberté, j’ai adopté le carré (le cube) comme base et comme composante princi-
pale de mon oeuvre. Je le manipule, je l’ai engagé dans ma démarche créative, comme
instrument de travail, mais souvent aussi comme but final de l’oeuvre. Souvent il veut
m’imposer ses lois, me laissant toutefois le choix de les accepter ou de les nier. Au cours
du processus de travail, à ma grande surprise, se crée une interdépendance qui des fois
dégénère en lutte. Il ne se livre pas facilement et il peut être rudement récalcitrant. Mais
en même temps il est rassurant et structurellement constructif.
Il y en a qui détestent le carré.

M.V.
in scriptures (2) Collection à ciel ouvert N°05

L.P. : Vous avez bien connu Piero Manzoni. Qui était-il en

réalité?

M.V.: J’ai connu Piero, d’abord à Milan avec Fontana, puis
lors de sa première expo à la galerie « Aujourd’hui », en
1965, chez Pierre Jeanlet au Palais des Beaux-Arts. Le jour
du vernissage, ses œuvres n’étaient pas encore arrivées, elles
étaient bloquées à la douane. Il y avait une galerie vide…
avec des invités qui buvaient. Il m’avoua que c’était la plus
belle de ses expositions ! Il me répétait : «Mes œuvres ne
sont pas là, mais moi je suis là, c’est le plus important !» Il
était heureux. Pour lui, c’était un événement. Il avait pas mal
de clients en Hollande et comme j’habitais Anvers, c’était
pour lui un endroit de passage. Il aimait donc loger chez moi
à chaque fois qu’il venait en Belgique.
Piero Manzoni ne cherchait jamais, il trouvait toujours. Il
était libre, il ne se souciait de rien. Je me souviens d’une
anecdote. C’était en Italie, j’avais été manger en sa compa-
gnie dans un petit resto dans un petit village de montagne.
On y mangeait les meilleures pâtes du monde, disait-il. Je me
souviens des deux vieilles dames à la cuisine. Il y avait une
petite terrasse. La serveuse arrive avec ses pâtes et s’adresse
à Manzoni : «Maestro Manzoni prova !» dit-elle. Il goûte et
refuse le plat. «Non, ce n’est pas comme d’habitude», dit-il.
La vieille retourne à la cuisine et revient quelques minutes
plus tard. Il essaie : « ça, ce sont des pâtes! » Au bar, nous
avions retrouvé un habitué des lieux que Manzoni connais-
sait. C’était un policier, uniforme blanc impeccable et
casque, c’était la mode de cette époque. Complètement ivre,
le flic s’amusait à embêter les clients locaux. Piero l’invite à
sa table et lui dit : « Tu peux boire avec nous mais tu dois
boire dans ton casque.» Il verse une demi-bouteille de vin
dans le casque blanc du policier qui s’exécute sur-le-champ.

Je me souviens des deux coulées de vin rouge qui dégouli-
naient le long de son costume blanc. C’était grandiose. «
Marco, regarde, me dit Piero. « Questo e arte ! » Pour lui,
l’art c’était le grand jeu. J’ai assisté à l’une de ses perfor-
mances : la ligne la plus longue de l’histoire de l’homme, un
événement. Je me souviens de son ton solennel, feutre en
main. Il vendait ses lignes en rouleau à la tête du client, dix
ou vingt mètres… C’était un bon vivant qui aimait s’amuser,
il aimait beaucoup les femmes… sauf les Hollandaises, pour
le manque de fraîcheur de leurs sous-vêtements (rires). Il a
connu la reconnaissance pour son œuvre vers la fin de sa vie.
On le comparait à Yves Klein, qu’il appréciait. Il m’a tou-
jours avoué son amour pour Duchamp. « Pour moi,
Duchamp, c’est mon père, disait-il. C’est lui qui m’a ferti-
lisé.» 
Manzoni était un intellectuel, très au courant de l’actualité. Il
était un peu paresseux mais très éveillé avec un sens du luxe,
c’était un dandy. Il est mort à quarante-six ans d’une cirrhose
du foie, il buvait énormément. J’ai hérité d’une boîte de
merde, dont je me suis malheureusement séparé dans un
moment de faiblesse. La mienne était numérotée 403. Il
devait en avoir fait quatre cents, pas plus. Je l’avais coulée
dans le plexy. J’avais peur qu’elle ne s’érode avec les mani-
pulations. Lui, avec son plus grand sérieux, te jurait que
c’était de la vraie merde, il était toujours plein d’humour.

L.P. : Le Socle du monde de Manzoni, c’est une merveille.

Vous n’êtes pas un peu jaloux de cette pièce ?

M.V. : Oui et non. Souvent, chez lui, c’était la trouvaille…
mais la trouvaille intellectuelle, pas gratuite. Avant de réali-
ser le socle, il éprouvait déjà du plaisir comme si la pièce
était déjà là. C’était Piero…

Piero Manzoni - Mark Verstockt,
quand le rond et le carré se rencontrent...

Mark Verstockt, 1995 Acier trempé-inox. Verbeke Foundation-Kemzeke

Piero Manzoni et Mark Verstockt © Raoul Van Den BOOM

Mark Verstockt, signe , métal trempé. Centre Cultureel Strombeek-Bever
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Il s’adresse à nous en parlant posé-
ment, le visage en gros plan face
caméra. Sincère et candide. Les yeux
très doux. Ce que ce jeune homme
d’une vingtaine d’années nous
explique ? Les détails des épreuves
d’automutilation qu’il a organisées en
toute simplicité.
Ces performances qui donnent froid
dans le dos, on peut en voir les films
sur Internet. Il s’agit de Chris Burden
et nous sommes en Californie au début
des années 70. 
Aujourd’hui, c’est l’artiste de 63 ans
qui fait l’actualité. À Anvers, dans le
parc du Middelheim où il était présent,
il a orchestré le 30 mai une installation
spectaculaire: Beam drop Antwerp est
une œuvre désormais permanente, qui
appelle quelques commentaires. Flash-
back.

Aux�Etats-Unis,�il�y�a�près�de�40�ans,�un
mouvement�de�contre-culture�faisait�mas-
sivement�exploser�son�désir�de� liberté
dans� la�société.�Le�mode�de�vie�hippie
connaissait�son�apogée,�avec�son�refus�de
l’autorité,�son�esprit�communautaire,�son
pacifisme,�sa�liberté�sexuelle�et�son�retour
à� la�nature.�Les�drogues�ouvraient� les
portes�de� la�perception,�on�prenait� la
route�vers�l’Europe�ou�l’Orient�pour�faire
l’expérience� d’autres� cultures.� La
musique�et� le�pop’art�marquaient� les
esprits.� On� n’avait� aucun� désir,� à
l’époque,�de� travailler�plus�pour�gagner
plus.�Enlisé�dans� la�guerre�du�Vietnam,
l’Etat�représentait�l’ennemi.
C’est�à�cette�génération�de�contestataires
qu’appartient�Chris�Burden,�né�en�1946�à
Boston,�Massachusetts.�Et�c’est�dans�ce
contexte�d’agitation�sociopolitique�que
doivent�se�comprendre� les�performances
légendaires�de� l’un�des� représentants� les
plus�extrémistes�du�body�art�et�de� l’art
conceptuel,�particulièrement�actif�sur� la
scène�alternative�de� la�Californie�de
l’époque.

Le corps au-delà de la douleur

« J’ai�été�enfermé�dans�le�casier�n° 5�pen-
dant�cinq�jours�consécutifs�et�je�n’en�suis
pas�sorti�pendant�tout�ce�temps.�Ce�casier
mesurait�60 cm�de�haut�sur�60�de�large�et
90 cm�de�profondeur.�J’ai�cessé�de�man-
ger�pendant�plusieurs� jours�avant�d’y
entrer�pour�éliminer� le�problème�des
excréments.�Le�casier�au�dessus�de�moi
contenait�20� litres�d’eau�en�bouteille;� le
casier�du�dessous�contenait�une�bouteille
de�20� litres�vide. »�Five Day Locker
Piece, 26-30 avril 1971, Irvine, Califor-
nie.

Quelques�mois�plus� tard,� il� fait� filmer
l’expérience�où�il�se�fait�tirer�dans�le�bras
par�un�ami.�« At�7h45�p.m.�I�was�shot�in
the�left�arm�by�a�friend.�The�bullet�was�a
copper� jacket�22� long�rifle.�My�friend
was�standing�about� fifteen�feet� from
me. »�Shoot, 19 novembre 1971, Santa
Anna, Californie.

« Dans�un�petit�garage�de�Speedway
Avenue,� je�suis�monté�sur� le�pare-chocs
arrière�d’une�Volkswagen.�J’ai�appuyé
mon�dos�sur�l’arrière�de�la�voiture,�écar-
tant�mes�bras�sur�le�toit.�Des�clous�furent

plantés�à� travers�mes�paumes�dans� le
toit�de� la�voiture.�La�porte�du�garage
fut�ouverte�et� la�voiture�avancée�à
moitié�dans�Speedway�Avenue.�Le
moteur�fut� lancé�à�pleine�vitesse�pen-
dant�deux�minutes.�Deux�minutes�plus
tard�il�fut�arrêté�et�la�voiture�repoussée
dans� le�garage,�dont�on� ferma� la
porte. »�Trans-Fixed, 23 avril 1974,
Venice, Californie. 

D’autres�prises�de�risques,�principale-
ment� entre� 71� et� 74,� l’ont� rendu
célèbre.�Il�s’est�mis�à�ramper�torse�nu
sur�15�mètres�de�tessons�de�bouteilles,
jambes�nues�et� les�mains�attachées
dans�le�dos�(Through the Night Softly,
1973).� Il� s’est�couché�au�milieu�d’un
dispositif�symbolisant�des�ailes�auquel
il�a�mis� feu�après�y�avoir� répandu�de
l’essence�(Icarus, 1973).�Il�a�plongé�sa
tête�dans�un�bac�rempli�d’eau,�man-
quant�s’étouffer�comme�un�noyé�à
force�de�boire� la� tasse� (Velvet water,
1974).� Il�a�passé�22� jours�dans�un� lit
isolé�dans� le�coin�d’une�galerie�d’art,
sans�parler,�sans�se�lever�ni�voir�personne
(White light/white heat, 1975).�Il�a�délibé-
rément� risqué�de�s’électrocuter.�On�en
passe�et�des�meilleures,�son� travail�a�été
montré�partout�dans� le�monde,�notam-
ment�dans�le�cadre�de�l’exposition�consa-
crée�aux�artistes�de�Los�Angeles,�au
Centre�Georges�Pompidou�en�2006
(« Los Angeles 1955-1985 »).

Tournés�en�Super-8,�16mm�et�vidéo,� les
films�de�Burden n’étaient� inspirés�par
aucun�masochisme.�« L’artiste�explique
que�la�crucifixion�sur�une�Volkswagen�–
« voiture�du�peuple »�–�représentait�un
acte� libératoire.�Par�ses�actions,� il�cher-
chait�à�démystifier�la�douleur,�la�violence,
la�peur�en� les� rendant�compréhensibles
pour�lui�et�pour�les�témoins�par�le�biais�de
la�connaissance�empirique�qui�opérait
comme�une�conjuration.�C’était�aussi�un
moyen�de�reconquérir�le�contrôle�de�son
corps�sur� l’emprise�de� l’ordre�social�et
politique.
Ces�premières�performances�furent�systé-
matiquement�documentées�au�moyen�de
photos�et�de� textes,�et�des�« reliques »
furent�conservées,�comme�le�cadenas�qui
fermait�le�casier�de�consigne,�ou�les�clous
de� la�crucifixion »,�écrit�Sophie�Dan-
nenmüller�dans� le�dossier�mis�en� ligne
par�les�organisateurs�de�l’exposition�pari-
sienne.
En�utilisant�son�propre�corps�comme
objet�d’art�dans�des�actions�excessive-
ment�provocantes,�de�la�même�nature�que
celles�de�ses�contemporains�Paul�McCar-
thy�ou�Mike�Kelley,�il�dynamitait�le�rap-
port�entre�artiste�et�public,�dénonçant�du
même�coup�le�processus�de�production�de
l’art.

Une prédilection pour l’acier

Avec� la�même�démesure,�Burden�a
ensuite�commencé�à�produire�des�objets
sculpturaux,� installations�et� inventions
technologiques�ou�mécaniques.�Citons�la
B-Car, sorte�de�voiture�ultralégère�aux
grandes�roues�de�bicyclette�ou�encore�The
Big Wheel,�énorme�roue�actionnée�par
une�moto,� respectivement�en�1975�et

1979.�Dans� le�prolongement�de�ses� tra-
vaux�conceptuels,�il�porte�alors�son�atten-
tion�sur� le� rapport�de� l’artiste�avec� la
technologie�d’une�société� industrialisée.
Le�chantier�du�premier�musée�d’art
contemporain�(le�MOCA)�est�en�cours�à
L.A.�quand�sort�Blade Runner,� le� film
d’anticipation�que�Ridley�Scott�y�a
tourné.�La�mégapole�supplante�Chicago
au�rang�de�deuxième�ville�des�Etats-Unis
en�nombre�d’habitants�et�les�Jeux�Olym-
piques�y�sont�organisés�en�84,�c’est�dire
l’effervescence�qui�y�règne.�À�la�fois�bri-
coleur,� inventeur�et�savant� tel�que�nos
références�culturelles�au�XIXe�siècle�en
ont�popularisé� le�profil,�Burden�donne
libre�cours�aux�facettes� les�plus�extrava-
gantes�de�sa�créativité.�
The Flying Steamroller (1991-96),�entre
autres�exemples,�est�une�sculpture�monu-
mentale�étonnante�:�un�rouleau�compres-
seur�de�douze�tonnes�en�provenance�des
surplus�de�la�marine�est�attaché�à�un�bras
pivotant� muni� d’un� contrepoids.
L’impressionnant� tracteur�équipé�d’un
rouleau�compresseur� tourne�en�rond
jusqu’à�ce�qu’il�ait�atteint�sa�vitesse�maxi-
male.�Le�contrepoids�s’écarte�progressi-
vement�de� l’axe�et� le� rouleau�compres-
seur�quitte� le�sol.�Comme�le�poids�de
l’ensemble�formé�par�le�rouleau�compres-
seur�et� le�contrepoids�est�d’environ�48
tonnes,� le� rouleau�compresseur,�une�fois
qu’il�aura�quitté�le�sol,�devrait�continuer�à
tourner,�c’est-à-dire�à�voler,�pendant�plu-
sieurs�minutes.�Lorsque� le� rouleau�com-
presseur�arrive�au�bout�de�son�élan,�ayant
perdu� toute� la�vitesse�acquise,� le�contre-
poids�se�rapproche�lentement�de�l’axe�de
rotation�et� le� rouleau�compresseur�atter-
rit…�en�douceur.�À�l’automne�2006,�on�a
pu�découvrir�cet�engin�au�Chelsea�Arts
College�de�Londres,�non� loin�de� la�Tate
Britain.�Les�maquettes�de�ponts�célèbres
en�Meccano�et�Erector�(équivalent�améri-
cain)�présentées�au�pavillon�Braem�et�au
château�d’Anvers ?� les� innombrables
objets�qu’il�a�construits,� le�navire� fan-
tôme�ou�autres�cylindres�de� laminoirs
volants�procèdent,�quoi�qu’on�en�pense,
des�mêmes�ingéniosité�technique�et�souci
du�détail.
Plusieurs� fois� interpellé�par� la�police�et
traîné� devant� un� tribunal,� ce� jeune

homme�vulnérable�qui�aimait�boire�et�ne
fumait�pas�que�du� tabac�est�diplômé�de
l’University of California de�Los�Angeles
où� il�a� lui-même�enseigné�de�1978�à
2004.�En�2005,�parce�qu’une�dangereuse
performance�élaborée�à�son�cours�aurait
impliqué�un�étudiant�muni�d’un�fusil
chargé,� il�est�contraint�de�présenter�sa
démission.� Il�entreprend�alors�une�navi-
gation�de�cinq� jours�en�solitaire�sur�un
yacht,�Ghost Ship,�des�Shetland�à�New-
castle.�Un�projet�subventionné�par�des
contributeurs�anglais.�
Aujourd’hui,�Chris�Burden�vit�et�travaille
à�Topanga�Canyon.�Perpétuellement�enri-
chi�par�des�réalisations�d’une�réjouissante
vitalité,� son�parcours� artistique� est
jalonné�d’Awards.

Beam Drop Antwerp

Il�faisait�très�beau�et�l’atmosphère�était�à
la�fête�au�Middelheim.�Buvette�et�barbe-
cue.�Mais�si� le�samedi�30�mai�2009�res-
tera�gravé�dans� la�mémoire�des�specta-
teurs�présents�dans� le�parc�ce� jour-là,
c’est�sans�aucun�doute�parce�que�le�public
avait�été�convié�à�assister�à� l’installation
d’une�sculpture�de�Chris�Burden.�Monu-
mentale�et�à�l’état�brut.
L’artiste�a�choisi� la�pelouse.�L’endroit
précis�au�sein�de�ce�vaste�musée�en�plein
air.�Tandis�qu’il�patiente,�c’est�une� jour-
née�de�boulot�qui�commence�à�9h�du
matin�pour�l’équipe�de�l’entrepreneur�De
Rijcke.�
Une�vingtaine�d’ouvriers�en�T-shirt�jaune
et�casque�blanc�accomplissent�calmement
leur�tâche�autour�d’un�vaste�puits�rectan-
gulaire�empli�d’un�béton�fraîchement
coulé.�Une�grue�se�déplace� lentement
parmi�eux,�après�s’être�saisie�d’une�ou�de
plusieurs�poutres�d’acier�qui�sont�hissées
jusqu’à�une�hauteur�de�30�mètres,�sont
verticalement�stabilisées,�puis� larguées
dans� le�béton.� Il� faut�sangler� les�poutres
(dont�les�plus�longues�font�12 m�et�pèsent
environ�une� tonne),� il� faut�arroser� le
béton�car�il�fait�chaud,�il�faut�aider�le�gru-
tier�à�se�diriger.�Des�gestes� répétés
jusqu’à�ce�qu’une�centaine�de�poutres�se
soient�successivement�plantées�dans� le
sol,� fruits�de� la� force�de�gravité�et�d’un
hasard�maîtrisé:�une�fois�lâchées�comme

au�cours�d’un� jeu�de�Mikado,�elles�se
fichent�dans�les�profondeurs�du�terrain�en
prenant�une�direction�aléatoire.�Les
poutres�ne�sont�pas�neuves,�n’ont�ni� les
mêmes�couleurs�ni� les�mêmes�dimen-
sions:� l’effet�esthétique� tient�au�faisceau
dans�son�ensemble.
Les�minutes�de�suspens,� les�heures�se
sont�égrenées.�Concertation�vers�18h30.
On�arrête ?�Vêtu�d’un�T-shirt� jaune�et
coiffé� lui�aussi�d’un�casque�blanc,�Chris
Burden�s’empare�d’un�morceau�de�métal
et�grave�son�nom�dans�le�béton�qui�durcit.
Les�ouvriers�souriants�paradent�en�rang
avec�l’artiste,�les�photographes�immorta-
lisent�la�scène.�Quand�on�lui�demande�s’il
est�satisfait,� l’Américain�exprime�son
soulagement :�« No�one�was� injured ».
Personne,�en�effet,�n’a�été�blessé.�Quand
on�se�rappelle�les�risques�insensés�qu’il�a
pris�dans�sa� jeunesse,�on�est�un� tantinet
ému.�Mais�cette� installation�a�connu�des
précédents:� le�premier�Beam Drop a�eu
lieu�en�1984,�au�Lewiston Art Park de
New�York.�Cette�œuvre�fut�cependant
détruite�trois�ans�plus�tard�par�les�autori-
tés�américaines,�ainsi�que� le�parc� lui-
même.�Et�en�juin�2008,�Chris�Burden�ins-
tallait�Beam Drop Brazil pour� l’Instituto
Inhotim,�dans�le�Minas�Gerais.�Alors?
« Il�n’a�rien�fait »,�commente�quelqu’un.
« Ce�sont�les�ouvriers�et�le�chef�de�chan-
tier�qui�ont� tout� fait.�Lui,� il�a� juste�eu
l’idée ».�Ah�mais�c’est�précisément�ça,
Monsieur,� l’art�conceptuel.�Ce�qui�est
dommage,�c’est�que�cette� idée�n’est�pas
neuve.�À�Anvers,�Burden�s’est� répété
sans�vraiment�créer�dans� l’incertitude.
Mais�peut-être�un�prof�doit-il� se� répéter
pour�que� les�plus� lents�dans� l’assistance
commencent�à�comprendre�de�quoi� il
s’agit…

Catherine Angelini

les�sculptures�de�Bridges et�cinq�vidéos
sont�à�voir�jusqu’au�27/9/2009,�de�10h�à
17h.�Infos�:�www.middelheimmuseum.be

L’ étrange
cas du

Professeur
Burden

BeamDropBrazil, photo-B.Magalhaes.
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Météorite de l’art contemporain, Keith
Haring, que Pierre Sterckx classe parmi les
« cartographes d’une idée », aura marqué la
fin du XXe siècle en seulement une dizaine
d’années de productions. 

Voir�les�œuvres�d’Haring�est�une�surprise�perma-
nente.�Leur�vitalité,�leur�spontanéité,�leur�joyeuse
anarchie�même�parfois� teintée�de� tragédie,� leur
exubérance� jubilatoire� transmettent� une� sorte� de
fluide�vital�vers�qui�les�regarde.�

Elles� véhiculent� tant� et� tant� d’éléments.�Leurs
références� contemporaines� à� la� bande�dessinée,
au�dessin� animé,� aux� tags�vont�de�pair� avec�des
réminiscences�d’arts� premiers.�L’écriture� qui� les
sous-tend�rappelle�des�tas�de�hiéroglyphes,�alpha-
bets,�idéogrammes�créant�une�langue�visuelle�qui
aurait� l’avantage�sur� l’espéranto�d’être� immédia-
tement� compréhensible� par� tout� un� chacun� sans
apprentissage.�

Leur�aspect�décoratif�n’empêche�pas�un�contenu
narratif.�Leur� simplicité� apparente� se� perd�dans
une�complexité�enracinée�du�côté�du�symbolique
ou�du�psychanalytique.�Leurs� similitudes� sont
vite� déjouées� par� une� diversité� de�motifs,
d’inventions�graphiques,� de�variations� colorées
ou� scripturales.�Leur� tendance� à� la� caricature
véhicule� d’office� un�humour�particulier.� �Dans
ses�journaux�intimes,�Haring�constatait :�« La réa-
lité physique du monde, tel que nous le connais-
sons est le mouvement ».�Chez�lui,�rien�n’est�figé.
Tout� prolifère.�À� l’image�même�de� la� réalité
urbaine�qui� fut� celle� de� l’artiste.�Tohubohu,� tra-
jectoires,� télescopages,� carambolages,� imbrica-
tions :� les� petits� personnages�qui� hantent� ses
tableaux�et�ses�fresques�sont�pressés�par�le�temps,

par� la� frénésie�de�vivre.� Ils� arpentent�de�banales
aventures�quotidiennes,�ils�rêvent�de�destins�fabu-
leux,�ils�fantasment�sur�des�monstres�ou�des�divi-
nités�plus�ou�moins�païennes.

L’espace�s’organise�de�manière�quasi�organique.
Alentour� d’un�ou�de�plusieurs� noyaux,� des� élé-
ments� prolifèrent,� grouillent,� se� développent.� Ils

envahissent�la�surface�à�peindre�comme�s’ils�pré-
tendaient� s’accaparer� le� territoire� sur� lequel� ils
viennent� de�naître.� Ils� imposent� leur� présence
enjouée�ou� ricanante.� Ils� s’apparentent� parfois� à
quelque�manuscrit�ésotérique,�souvent�à�des�laby-
rinthes�ou�à�des�circuits�électroniques�intégrés.

Le� trait� se�marque�nettement.� Il� sert� essentielle-
ment� à� cerner� êtres� et� choses,� comme� le� plomb
d’un�vitrail.�Les� personnages,� pour� la�majorité,
sont� anonymes�parce�que� sans�visage ;� ils� sont
aussi� vides,� peut-être� comme� la� plupart� des
citoyens�manipulés�par�des�médias�démagogiques
et�contraints�à�des�existences�dépourvues�d’inté-
rêt�au�sein�d’une�foule�elle�aussi�quelconque.�Ils
sont� immergés�dans� le�collectif,� la�concentration

citadine�des�métropoles,�le�flux�moutonnier�de�la
routine�journalière�et� l’uniformisation�mentale�et
comportementale.

Contrairement�à�la�vidéo�de�Cristina�Clausen,�tra-
duite�en�français�approximatif�et�dénaturée�en�ses
sous-titres�par�d’impressionnantes�fautes�d’ortho-
graphe,� le� catalogue,� bilingue� français-anglais,
apporte�clairement�des�points�de�vue�diversifiés.
Amplement�illustré�de�reproductions�et�de�clichés
plus� intimes,� il� laisse� la� parole� au�peintre,� à� ses
amis� (Burroughs,�Leary,�Madonna,�Lichtenstein,
Yoko�Ono,�Hastreiter…).�

Il�évoque� la�culture�underground�des�années�60-
70,� celle� aussi� du�hip�hop,� des� rappeurs,� des
tagueurs,�des�dealers,�de�la�musique�pop.�Il�établit
les� rapports�de�Haring�avec�Alechinski,�Warhol,
Pollock,�Stella,� Judd� ainsi� qu’avec� les� créateurs
du�passé�comme�Matisse�et�le�fauvisme,�Picasso,
Léger,�Dubuffet…�L’art� de� ce�peintre� s’avère,
finalement,� le� résultat� d’un�brassage� culturel
incroyable�entre�les�peuples�et�les�époques.

Michel Voiturier

Au BAM, 8 rue Neuve et aux Anciens Abattoirs,
17 place de la Grande Pêcherie à Mons jusqu’au
13 septembre. Une autre expo se tient au Kuns-
thalle Weishaupt, 1 Hans-und-Sophie-Scholl-
Platz à Ulm (Allemagne).

Gianni Mercurio et collab.,« Keith Haring all-
over», Milan/Mons, Skira/BAM, 324p. (49 ?) 

Keith Haring, lÕart de la rue � port�e des

Untitled, 1983, peinture vinyle sur bâche, New York, Enrico Navarra Gallery
© Keith Haring Foundation

Haendel, à la sauce bouddhique,
s’installe à la Monnaie.

Attrape-mouche ou grand Art ?
L’incessante quête de sensationnalisme pousse cer-
tains artistes contemporains jusque dans leur
dernier retranchement, à savoir leur propre corps.
L’idée n’est pas neuve, mais la manière de l’expri-
mer atteint quelques fois les sommets du ridicule,
dont chacun sait qu’il ne tue pas, hélas ! Sa réputa-
tion de performer solidement établie dans le «
monde de l’art », grâce à quelques extravagances
narcissiques et barnumesque, tel que s’enduire de
miel et d’huile, s’enfermer ainsi protégé dans une

toilette publique de Pékin et être couvert de
mouches en quelques minutes, ou encore accumuler
un tas de corps (nus, bien sûr) au sommet d’une
montagne pour y ajouter une hauteur de… 1 m, le
chinois Zhang Huan (°1965, Anyang) décide ré-
cemment de changer de cap et, attiré par le boud-
dhisme, réalise des sculptures et des peintures au
moyen de cendres d’encens récoltées à la tonne
dans les temples.
Mais qu’est-ce qui a conduit le directeur de la
Monnaie Peter De Caluwe à choisir ce « grand »
artiste pour présenter un opéra de Haendel, Semele,
en ce début de saison ? Les scènes s’y succèdent,
les décors sont constitués par les morceaux d’un
temple bouddhiste vieux de 450 ans acquis par
l’artiste, une énorme statue d’un Bouddha à trois
jambes s’érigera sur la place de la Monnaie.
Pourquoi trois jambes ? La statue représente la race
humaine, la 3e jambe personnifie une extension du
pénis. Comprenne qui pourra…
Nimbé d’une telle réputation de profane et de sacré,
Zhang Huan attirera un certain public avide de dé-
couvertes performantes, mais où est l’art dans tout
cela ? À juger… après les représentations.       

Jacques De Maet 
le 18 août 2009

Dans le prolongement de la résidence de création photographique à Marchin, Chantal Vey
expose ses travaux lors du circuit « Sweet sixteen » en Condroz et à la librairie Filigrane à
Bruxelles (en compagnie de Thomas Chable).

De rares visages, plutôt des parties de corps, un discret regard sur un intérieur :  bribes d’existence. Des
instantanés, pas de pose, pas de décors sophistiqués, mais la recherche du banal quotidien, celui qu’on
ne remarque plus en général : le mouvement intercepté, l’arrêt sur image. L’espace est quelquefois
divisé : deux scènes se tournent le dos, une porte s’entrouve et laisse deviner autre choise, une autre
présence, une autre vie. Pudeur de ne pas déranger avec l’objectif inquisiteur : l’auteure s’efface,
comme si elle était gênée de s’introduire dans un endroit trop privé, délicatesse du geste. Les couleurs
sont naturelles, peu contrastées, comme en un rêve ou… dans la réalité.  Emmanuel d’Autreppe écrit :
« La photographie est par excellence l’instrument de l’imaginaire et non celui du réel. ». Disons plutôt
que la photographie capte le réel et convoque l’imaginaire du spectateur. Chantal Vey fixe le sourire
plutôt que le rire, l’ordinaire plutôt que le sensationnel, l’intime plutôt que le provocant, le caché plutôt
que le montré, le non-dit plutôt que le discours. Ses photos dégagent une poésie trop souvent absente
dans beaucoup de travaux actuels et méritent à ce titre d’être prises en considération.

Jacques De Maet
août 2009

Ars électronica
Déja trente ans d’âge dans une ville de Linz
transfigurée par l’Europe qui l’a choisie pour
capitale culturelle 2009.
Ce festival est à la mesure du prestige accordé
à juste titre par l’U.E. Le thème "Human
Nature" est comme la coutume le veut, à la
pointe de NTIC, des bouleversements de notre
planète et de la pensée des humains qui l’habi-
tent et ce, vu par les artistes, les penseurs et
analyses de tous horizons.
Linz est bien la seule ville au monde qui a su
ériger un Musée dédié aux arts électroniques où
les œuvres présentées sont pour la majeure
parties ludiques, surprenantes et presque toujours
interactives.
Au delà de travaux fondés essentiellement sur
une technologie lourde et trop présente à notre
sens, émergent cependant quelques travaux dont

la poétique est notoire et la puissance émotion-
nelle sait nous faire oublier les supports tech-
niques. Je ne citerai pour exemple que deux
installations dont la discrétion est à la hauteur de
la poésie et de l’émotion récurrente, à savoir
l’œuvre de  ASANO KOHEI dont les petits
papiers projetés dans les airs engendrent en re-
tombant une musique apparemment aléatoire et
se transforment progressivement sur le sol et
s’organisent en fleurs multicolores. À noter éga-
lement le groupe anglais "SANCHO PLAN" qui
présente un jeu expérimental musical immersif en
trois dimensions.
L’ensemble des œuvres est encore dominé par la
production d’artistes venus du pays du soleil
levant.

Chantal Vey 
photographie le non-dit.
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Le jeune artiste émergent Nick
Ervinck a un agenda bien rempli. Pour
la rentrée, son œuvre protéïforme est,
entre autres, à découvrir au S.M.A.K.
de Gand et au Museum of Contempo-
rary Art à Shangai. Petite introduction
dans son univers hybride où le monde
réel côtoie son pendant virtuel.
La�pratique�artistique�de�Nick�Ervinck
(°1981,�Kortemark)�consiste�en�une�con-
frontation�féconde�entre�des�sculptures�en
trois� dimensions� et� leurs� pendants
virtuels.�Ervinck�s’exprime�à� la� fois�par
des�sculptures�en�plâtre,�en�bois�et�en
polyester,�par�des�dessins,�mais�égale-
ment�par�des�impressions�digitales�et�par
des�animations�vidéo.�La�sculpture
physique,�qui�est�figée�dans�sa�forme�sta-
tique,�continue�à�être�développée�dans�ce
monde�parallèle.�Dans�cet�univers�virtuel,
la�sculpture�peut�prendre�des�milliers
d’autres� formes,�évoluant�comme�un
organisme�animé.�Dans�son�univers�non
hiérarchisé,�tous�les�médias�se�croisent�et
s’inspirent�mutuellement.�Ervinck�a�passé
son�adolescence�à�jouer�aux�Légo�et�à�des
jeux�vidéo�tels�que�Slim�City,�War�Craft
et�Red�Alert,�influences�que�l’on�retrouve
dans�son�œuvre�à�côté�de�références�artis-
tiques�évoquant� le� langage�formel�du
modernisme�(Hans�Arp,�Constantin
Brancusi)�et�l’art�multimédia�(Yves�Net-
zhammer,�Magnus�Wallin).�En�plus�de
ces�échos,�on� trouve�également�des
références�architecturales� (Zaha�Hadid,
Gregg�Lynn).�Dans�l’œuvre�‘Ienulkar’par
exemple,�on�reconnaît�le�plan�de�l’abbaye
de�Cluny�que�l’artiste�a�étiré�et�prolongé

en�ajoutant�de�grandes� tours� jumelles
évoquant� le�World�Trade�Center.�Le
résultat�donne�une�sculpture�à� la� fois
reconnaissable�et�énigmatique,�liant�notre
passé�culturel�à�un�monde�de�science-fic-
tion.� L’univers� d’Ervinck� est� tant
rationnel�et�aseptique�qu’organique�et
dynamique.�Une�pièce�caractéristique�de
cette�approche�s’intitule� ‘Yarotobs_M’.
L’artiste� tente�de�capter� les� formes�aléa-
toires�d’un�corail�dans�une�sculpture�en
céramique.�Malgré�ses�aptitudes�à�utiliser
les�programmes�graphiques,�Ervinck
reste�avant� tout�un�artisan�qui�connaît� la
qualité�physique�des�matériaux�avec
lesquels� il� travaille.�Après�un�séjour�à
Berlin�—�où�il�a�découvert�qu’un�vérita-
ble� réseau�de� tuyaux�de�gaz�parcourt� la
ville,� il�a�conçu�une�pièce�qui�croise� la
forme�du�corail�avec� la�structure�d’un
réseau.� La� maquette� de� « Yaro-
tubs_2007»�a�été�exécutée� �en� tubes�de
PVC,�en�fer�et�en�béton�et�mesure�11
mètres�carrés.�La� taille� réelle�de�cette
œuvre�avoisine� les�30�mètres�mais�elle
n’existe,�pour� l’instant�et�pour� raisons
financières,�que�dans�sa�forme�virtuelle.�Il
n’en�reste�pas�moins�qu’il�s’agit�d’un�pro-
jet�faisant�partie�intégrante�de�sa�produc-
tion�artistique.
Lorsqu’Ervinck�a�été� invité�à�présenter
son�œuvre�dans�le�cadre�du�Kunst�Nu�au
S.M.A.K.�—�dans� la�salle�dédiée�aux
jeunes�talents�—�il�a�de�suite�décidé�de�ne
pas�présenter�d’objets�mais�de�faire�une
installation� in�situ,� fonctionnant�comme
une�expérience� totale.�La�salle�de�Kunst
Nu�se�présente�sous�la�forme�d’un�couloir

de�20�mètres�de�longueur�sur�3�mètres�de
largeur…�Elle�ne�représente�pas�exacte-
ment� l’espace�rêvé�pour�un�artiste !
Ervinck�est�parti�de� l’idée�de�concevoir
son�propre�papier�peint,�désir�qu’il
partage�d’ailleurs�avec�Salvador�Dali�et
Le�Corbusier,�qui�l’ont�précédé�dans�cette
entreprise.�Ervinck�a�choisi�le�motif�floral
d’un�papier�peint�du�19e�siècle�sur�lequel
il�a� imprimé�une�forme�rappelant�un
corail.�Le�résultat�ressemble�à�un�test�de
Rorschach.�Ce�dessin�recouvre�les�murs,
tel�un�clin�d’œil�à�l’obsession�décorative
du�baroque�et�du�rococo.�Une�partie�de�ce

dessin�mural�s’est�concrétisée�en�une
sculpture�en�polyester,�serrée�entre� les
deux�murs.�Par�ce�geste,� la�sculpture
semble�planer�dans� l’espace,�échappant
aux�lois�de�la�gravité.�L’artiste�a�élargi�le
concept�d’objet�sculptural�en�créant�ce
qu’il�appelle�« une�chambre�virtuelle ».
L’influence�de�l’architecture�mise�à�part,
on�peut�dire�que�l’œuvre�d’Ervinck�s’ori-
ente�de�plus�en�plus�vers�le�design.�On�le
remarque�entre�autres�avec�la�commande
qu’a�passé� l’hôpital�AZ�Damiaan�à
Ostende,�qui�a�demandé�à� l’artiste�de
réaliser�une�œuvre�faisant�à�la�fois�fonc-

tion� de� sculpture� et� de�meuble,� en
l’occurrence�un�banc.�Pour� la�Fondation
Liedts-Meesen�à�Gand,�il�vient�de�réaliser
la� sculpture� permanente� « WAR-
SUBEC »,�véritable�abri�d’une� toiture-
terrase.� Ici,� la�structure�sculpturale,�qui
évoque�des�cellules�humaines,� joue�avec
la�notion�de�seconde�peau,�concept� très
actuel�dans�le�discours�architectural�con-
temporain.�Quoi�qu’il�en�soit,�on�peut
sans�crainte�s’avancer�en�disant�que�l’on
peut�encore�beaucoup�attendre�de�ce
jeune� talent�ambitieux�qui�s’amuse�à
exploiter�les�limites�de�la�sculpture.

Sam Steverlynck 

www.nickervinck.com 
GNI-RI sept2009 Eitozor, SMAK, Gand, 5/09-
22/11/2009; Fantastic illusions, MOCA – Shang-
hai, CN12/09/2009 — 18/10/2009; Knokke 8300,
CC Scharpoord – Knokke, B 25/10/2009 –
10/01/2010; Fantastic illusions, BUDA kunsten-
centrum – Courtrai, 14/11/2009 – 14/02/2010

Invité au musée Matisse, le hollando-
islandais Kees Visser (1948) travaille
sur la série, la forme, la couleur et
l’espace. Adepte du monochrome,
c’est aussi un créateur sensible à la
polychromie. Articulée autour de sa
production entre 1970 et
aujourd’hui, l’expo donne à voir des
recherches certes formelles mais
aussi sensibles. 

Au début, Visser tente à un moment de
traduire le cheminement d’une pensée
en agençant des segments colorés. Le
rouge y est censé représenter l’inductif
et l’intuitif, le jaune le déductif tandis
que le noir indique des « paliers de sé-
dimentation ». Il s’intéresse à la poésie
visuelle, travaillant par exemple les
lettres pour décomposer et recomposer
les signifiants comme l’ont pratiqué
des adeptes de Fluxus et chez nous un
Gaston de Mey. 
Peu à peu la notion de série surgit avec
des papiers monochromes. Vient paral-
lèlement le tressage au moyen de pages
découpées dans des livres, des cartes,
des magazines, des b.d., des partitions.

Ces objets tissés fragmentent et recom-
posent l’ordre habituel des textes im-
primés, brassent les langues et les
genres. Il poursuivra cette démarche
avec la couleur en jouant avec 9 teintes
apposées en trame ; s’y adjoint parfois
la présence écrite de leurs noms
jusqu’à former des sortes de poèmes
optiques.

Après une crise durant laquelle la pein-
ture est abandonnée, il découvre le
rythme en colorant, avec une gamme
de produits industriels, des lattes,
œuvres mi-peintures, mi-sculptures. Il
se nourrit alors des réflexions de Berlin
et Kay pour qui « la perception des
couleurs basiques dépend étroitement
de la capacité qu’a une culture de
nommer celles-ci ». Visser va donc réa-
liser des monochromes sur des décli-
naisons de rectangles biaisés. Et le
fondamental de ses créations se perce-
vra dès lors rien qu’à l’emploi de cer-
taines couleurs dont les dénominations
sont évocatrices : jaune d’or ou de
nickel ou de Naples, noir de jais, rouge
sang, vert manganèse ou acide ou
mousse, bleu outremer…

L’influence de la géographie, de la
géologie, du climat de l’Islande avec
« sa dimension tellurique et son atmo-
sphère magnétique » va se marquer
alors durant les années 90. L’artiste
appose des couches successives qui

provoquent des aspérités de pigments
et suscitent des vibrations qu’accentue
la pratique du grand format. 

De même, de savants mélanges appor-
tent des tonalités de dominantes imper-
ceptibles au premier abord mais qui
s’imposent dès que le regard prend la
peine de s’attarder. Tout est d’ailleurs
question de nuances aussi dans la géo-
métrie des œuvres, subtiles différences
d’obliques, de contours, de dimensions.
Kees Visser nous incite à voir la
couleur comme une matière, une sorte
de peinture pure car il ne s’agit plus
d’image à regarder mais d’échange
entre l’œil et le support. Comme l’écrit
Thomas Lange dans le catalogue :
« l’engagement dans des formes de
peintures concrètes et élémentaires
revient en fin de compte à ouvrir un
espace de pensée et à le faire exister ».

Michel Voiturier

Musée Matisse, Palais Fénelon, Le Cateau-
Cambrésis [F]du mercredi au lundi de 10 à 18h
jusqu’au 4 octobre. Renseignements : 00 33 327
84 64 50 ou www.cg59.fr/matisse 

Émilie Ovaere, Jérôme Poggi, Thomas Lange,
« Kees Visser », Arles, Analogues, 2009, 112
p. (22 €)

Kess Visser, 
les jeux du mono et du poly 

Sans titre (Poet), 1977- 1983, Peinture sur papier d’après tis-
sage Courtesy Objet de production, Paris 
© Photo : Philip Bernard

Nick Ervinck dans «Kunst Nu» au S.M.A.K. 

YAROTOBS, 2007 Polyester 95 cm x 200 cm x 195 cm

D�j� 50 num�ros!
Si je me pose la question du sens à donner
au parcours de ce journal, il est pratique-
ment impossible de le découvrir moi-même.
Partant du principe que la liberté absolue de
l’art ne respecte aucune « règle », je vous
propose de jouer au pur hasard pour en
fixer le sens caché.

Comment procéder?
Prenez des ciseaux ! 
Découpez tous les mots de la page annexe. 
(Choisis au hasard, ils sont issus des 49 N° déjà parus).
Ajoutez-y un mot qui figure dans ce journal, que vous
choisirez à l’aveugle. Plongez le tout dans un grand
sachet et agitez doucement / Faites sortir les mots, l’un
après l’autre, en les rangeant dans l’ordre de leur sortie /
Copiez-les consciencieusement / La phrase ainsi délivrée
vous apportera le sens caché recherché. 
Je vous convie à m’envoyer ces phrases. J’en dévoilerai le
contenu dans la prochaine édition…

Lino Polegato

Flux News N°50

Un anniversaire 
en quête de sens...
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des hommes son parcours        qui  écrivent            la  temporal i té         

c’est  dingue           je  réf léchis              la  peinture    

Duchamp           c’est  normal                  se  déplace            à  l ’Art          

la  raison              du spectateur             la  société               est  devenue      

des  recherches        la  façon             formuler           seront             

mes dessins             chutes               la  dimension              s ’appuie              

le  temps           intel lectuel le              c’est  l ’ idée              l ’object i f           

générale                en restant              les  interst ices           l ’ impression

démarche créative          logements           vases  grecs             v is-à-vis       

perception         mémoire         nécessaire           l ’art              exposit ion

explorer           te l lement         lancée         intervient             frontière       

corps-vases         centrale            vous parlez         provient        serait        
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S’il�fâche,�le�consumérisme�musical�n’est�pas�prêt�de�se�responsa-
biliser.�Après� tout,� à� quoi� bon�proscrire� l’insouciance� et� l’irré-
flexion�si�elles�permettent�de�jouir�sans�entrave,�au�son�des�expres-
sions�musicales� les�plus�standardisées?�Parce�qu’à� trop�croire�que
les�médias� informent� suffisamment,� qu’ils� sont� le� reflet� d’une
actualité,� d’une� réalité� jusque�dans� son�hétérogénéité,� on� s’en
contente�à�tort�sans�se�douter�que�dans�l’ombre�fourmillent�des�ini-
tiatives�dont�on�ne�soupçonne�pas�l’existence.�Aussi,�plutôt�que�de
nous�livrer�ici�à�un�focus�ex nihilo,�sans�doute�apparaît-il�nécessaire
d’attirer�au�préalable�l’attention�à�la�fois�sur�ces�initiatives�et�sur�les
conditions�qui� les� permettent� et� les� influencent,� en� consacrant
quelques� lignes� à� une�géographie�méconnue�des� événements
sonores�en�Belgique,�sous�des�formes�diverses,�échappant�souvent
aux�catégories,�parfois�même�les�plus�pointue.

Se� suffire� des�médias� les� plus� accessibles� et� des� événements� les
plus�populaires�empêche,�en�les�ignorant,�l’accès�aux�médias�alter-
natifs�et�à�certains�espaces�ou�événements�culturels.�Ceux-ci�restent
un�objet�de�curiosité�pour�ceux�que�l’on�qualifie�hâtivement�d’« ini-
tiés »�ou,� plus� simplement,� de� connaisseurs.�Péjoratifs� pour� cer-
tains,� valorisants� pour� d’autres,� ces� termes� révèlent� la� difficulté
d’aborder�un�domaine�méconnu,�de�pénétrer�un�champ�d’activités�a
priori fermé,�obscur,�complexe�–�souterrain�disent�certains�(under-
ground).�Si�ignorer,�c’est�marginaliser,�sans�doute�faut-il�aussi�tenir
compte�du� fait� que� certains� acteurs� de� ces�milieux� recherchent
volontairement� cette�mise� à�distance,� à�même�de� les�préserver�du
commun�–�le�risque�étant�que�le�commun�nous�prive�du�singulier.
Mais�ce�n’est�pas�le�lieu�d’en�débattre.�Entre�les�intentions�d’isole-
ment�des�uns�et�le�déni�des�autres,�il�y�a�de�la�place�pour�tous�ceux
–�bien�plus�nombreux�–�qui�travaillent�positivement�à�permettre�et
promouvoir�des�formes�culturelles�non�consensuelles,�pragmatiques
et�expérimentales.�Et�les�considérer s’impose ;�c’en�est�presque�une
question�d’altérité :�la�reconnaissance�de�l’autre�dans�sa�différence.

Excepté�à�quelques� rares�occasions,� sur�quelques�stations�au�seuil
de�tolérance�plus�large,�la�radio�échoue�à�nous�familiariser�avec�les
cultures�alternatives�et�les�artistes�les�plus�proches,�hormis�ceux�de
la� scène�pop,� rock�ou� électro,� loués� et� vendus� comme�du�Blanc
Bleu�Belge.�Quels�médias� ou� canaux� alternatifs,� dès� lors,� sont� à
même�d’orienter� le� curieux� en�manque�de� repères ?�La�presse
papier�est�elle-même�limitée�dans�l’actualité�qu’elle�relaye ;�restent
le�Rif Raf (revue�musicale� d’abord� éditée� en�version�néerlandaise
en�1989,�suivie�d’une�version�française�en�1994,�distribuée�gratui-
tement�dans� les� centres�de�prêt�de� la�Médiathèque�de� la�Commu-
nauté�française�de�Belgique,�dans�certains�lieux�culturels�et�espaces
de� concert),� quelques�magazines� ou� feuillets� (le�Ruis publié� par
Kraak�ou�la�Sélec de�la�Médiathèque,�par�exemple),�et�les�webzines
qui� se�multiplient� naturellement� depuis� quelques� années,� pour
découvrir� des� analyses,� critiques� et� interviews� au� ton�original,� et
d’indispensables�agendas�de�concerts.�

Quant�aux�rares�magasins�de�musique�indépendante�de�la�capitale,
nécessaires�pour�découvrir,�se�mettre�à�jour,�enrichir�l’écoute,�force
est� de� constater� qu’ils� disparaissent� au� compte�goute� sans�que� le
relais� ne� soit� forcément� assuré� de�quelque�manière� que� ce� soit,
comme� tant� d’autres� lieux�du� tissu� culturel� alternatif� bruxellois.
Ces�deux�dernières�années�ont�disparu�successivement�le�Bonheur
(l’épicerie� audio-visuelle� de� la� rue�Dansaert,� qui,� neuf� années
durant,� a� proposé�un� choix�varié�mais� jamais�mainstream�de
disques,�de�livres�et�d’objets)�et�Quarantaine�(située�rue�Lesbrous-
sart�à�Ixelles,�cette�librairie�—�disquaire�—�galerie�d’art�—�espace
d’événements� pluriellement� singuliers� était� un� commerce-concept
de�proximité�pour�lequel�la�relation�commerciale�n’a�jamais�été�une
finalité�mais�plutôt�un�prétexte,�un�moyen�pour�provoquer� la� ren-
contre),� laissant� leurs� habitués� frustrés,�mais� surtout� déçus� et
contrariés� de�voir� ainsi� disparaître� du�paysage� culturel� bruxellois
les�nœuds�primordiaux�d’un� réseau�plus� étendu.�Restent�quelques
endroits� permettant� la� rencontre,� points� de�vente� ou� espaces�de
concerts,� parfois�même�chez� l’habitant,� consolidant� des� réseaux
informels�d’amateurs,�de�Bruxelles�à�Anvers,�de�Gand�à�Liège�en
passant�par�Charleroi�ou�Tienen.

Un�réseau,�précisons-le,�est�un�ensemble�de�nœuds�(ou�pôles)�reliés
entre�eux�par�des�liens�(canaux).�Les�nœuds�peuvent�être�des�points
massiques� simples� ou�des� sous-réseaux� complexes.�Quant� aux
canaux,�ils�sont�des�flux�de�force,�d’énergie�ou�d’information.�Mais
qu’attendre�de� ces� nœuds ?�Concrètement,� que� relayent-ils� dans
leurs�propositions�alternatives?�L’émergence�permanente�de�labels
indépendants,�élément�fondamental�à�la�vitalité�des�idées�musicales
actuelles,�intéressent�peu�les�systèmes�d’information,�et�les�non-ini-
tiés� sont� noyés�dans� la�masse�d’informations� et� d’options� sur
l’Internet,�notamment.�Rappelons�que�pour�ces�labels�indépendants,
l’idée� était� originellement� d’inventer� une�musique�moins�dépen-
dante�des�conditions�industrielles�de�fabrication�et�de�promotion�de
la�musique� comme�« entertainment ».�Ces�nœuds�que� sont� les
médias�alternatifs,�certains�points�de�vente,�quelques�plates-formes
ou� la�Médiathèque,� parmi�d’autres,� suivent� ces� labels� de�près� et
donnent�à�leurs�productions�une�réalité�sociale�tangible�en�les�ren-
dant�accessibles.�Sur�le�plan�national,�ils�mettent�en�lumière�l’exis-
tence�de�nombreux� (micro-)� labels� singuliers,�méconnus�mais
actifs,� selon�des�échelles�variables,� en� termes�de�production�et�de

promotion :�Kraak,�Sub�Rosa,�Ultra�Eczema,�Matamore,� Idiosyn-
cratics,�Humpty�Dumpty,�Carte�Postale,�AudioMER,�Spank�Me
More,�Young�Girl�Records,�Imvated,�Veglia,�MNÓAD, etc.�Autant
de�plates-formes�participant�d’une�dynamique�créative�sur�le�terri-
toire�belge,�mais�pas�seulement.�Elles�offrent�de�beaux�aperçus�de
ce�qui� se� fait� dans� les� scènes�musicales� obliques,� éclairant� d’une
lanterne�curieuse�les�artistes�d’aujourd’hui,�sans�pour�autant�délais-
ser�certains�parrains�défricheurs�qui�ont�entrepris�d’explorer�les�ter-
rains� les�plus�audacieux.�Noise,�avant-rock,�électronique,�neo-folk
mutante,� classique� contemporain,�musiques� improvisées,� drones
psyché,�pop�lo-fi�et�autres�tendances�complètement�inétiquettables.
Ces�structures,�si�elles�sont�souvent�le�reflet�d’une�existence�éphé-
mère,�témoignent�surtout�d’une�nouvelle�forme�de�contact�avec�les
musiciens ainsi�que�d’une�nouvelle�forme�de�rapport�au�social,�en
tant�que�pratiques�où�se�déploient�des�processus�identitaires�et�des
tentatives�de�réinterpétation�des�déterminismes�sociaux�(enjeux�de
rencontres,� de� syncrétismes� et� de� confrontations� en� tous�genres).
Comprise� comme�une� expérience� à� la� fois� artistique,� culturelle,
esthétique�et�existentielle,�dont� l’ordinaire� introduit�du�sens�et�des
valeurs�dans�la�vie�de�ses�praticiens�et�auditeurs,�la�musique�indé-
pendante,�sous�toutes�ses�déclinaisons,�exprime�ainsi�l’aspiration�à
une� société� toujours� renouvelée� échappant� aux� finalités� rationa-
listes,�aux�classifications�et�au�primat�du�produire.�

La�pratique� amateur� n’est� pas� loin,� à� l’heure�de� la� généralisation
voire� de� la� normalisation�des� pratiques� et� de� la� production�musi-
cale.�Ceci�qui�explique�l’apparition�sans�cesse�croissante�de�micro-
labels� (dont� certains� proposent� des� cd-r� limités� à� quelques� copies
seulement,� au�packaging�bricolé� avec� les�moyens�du�bord)� et� de
netlabels� qui� utilisent� les� licences�ouvertes� (Creative Commons)
pour�disséminer� leurs�productions� sur� Internet.�Ce�point�n’est�pas
négligeable,�en�ceci�que�la�pratique�du�DIY�serait,�pour�chacun�des
pratiquants,� un�moyen�de� subjectiver� son�mode�d’existence (en
tant� que�volonté� politique�de�marquer� leur� indépendance� face� à
l’industrie�musicale� et� aux� circuits� commerciaux ;� en� favorisant
l’invention�de�micro-territoires� de� consommation,� d’interprétation
et� de�production ;� en�permettant� aux�gens�de�dire� l’indicible,� de
donner�à�voir�l’invisible ;�enfin,�en�constituant�des�remparts�contre
la�violence�physique�ou�idéologique�en�permettant�d’exprimer�et�de
gérer� le�conflit�dans�un�espace�décalé,�non�frontal,�hors�menace�–
un�espace�transitionnel�ou�de�résilience).

On� aurait� tort,� par� ailleurs,� de� restreindre� l’activité� de� ces� plates-
formes�à� la�production�d’enregistrements� (vinyles,�CD,�voire� cas-
settes)�de� livres�et�d’autres�objets,�puisque� la�promotion�d’artistes
passe�aussi�(surtout ?)�par�l’organisation�de�concerts,�de�festivals�et
divers� types�de�performances.�Les� lieux� à� vocation� culturelle� ne
manquent�donc�pas ;�subsidiés�ou�auto-gérés,�ils�ponctuent�la�carte
du� royaume,�mais� insuffisamment� selon� certains� et� inégalement
selon� les� régions.�Mentionnons� en�vrac,� parmi� tant� d’autres,
quelques� cas� singuliers� appelant� au�détour,� qu’ils� soient� le� fruit
d’associations,�de�coalitions�ou�de�personnes�isolées :�le�label�gan-
tois�Kraak,� défricheur� hors� pair� et� trésor� culturel� de� la�Flandre,
organise�depuis�plus�de�10�ans�de�nombreux�concerts�et�festivals�de
référence� (Gand,�Anvers� et�Bruxelles)� et� publie� le�mensuel�Ruis ;
Maxime�Lê�Hung,�du�label�Matamore,�propose�au�fil�des�mois�des
concerts�dans�son�living,�en�bordure�du�canal,�à�Molenbeek,�en�un
lieu�nommé� le�Schip,� fidèle�à�une�programmation�de�qualité,� à� la
chaleur� de� son� accueil� et� à� ses� prix� démocratiques ;� l’association
Corps� et�Logis,� collectif� d’habitants� toujours� renouvelé,� investit
depuis�plus�de�30�ans�le�corps�d’habitation�de�la�ferme�du�Biéreau,
à�Louvain-la-Neuve,�dans�le�but,�outre�de�vivre�en�communauté,�de
proposer�des�activités�culturelles�variées�(des�concerts�dans�la�cave
ou�dans�les�écuries,�un�ciné-club,�du�cinéma�pour�enfants,�des�ate-
liers, etc.),�sans�réel�financement�et�au�cœur�de�tensions�institution-
nelles�et� communales�–� lieu�de�vie,�de� rencontre,�de�médiation�et
d’expérience�culturelle,�il� tend�à�s’effacer,�peu�à�peu�asphyxié�par
l’urbanisme�dévorant ;�Logement,� association�basée� à�Anvers,� au
même�titre�que�l’Écurie,�collectif�d’artistes�bruxellois�actuellement
établi� à�Laeken,� et� d’autres� ateliers� d’artistes� (Ateliers�Mommen,
Nadine, etc.),�fondent�leur�postulat�sur�la�conviction�que�l’occupa-
tion�éphémère�(friches, etc.)�peut�être�le�moteur�d’un�projet�culturel
et�de�ses�ambitions�socio-politique :�le�défi�d’une�telle�démarche�est
de�garder�une�indépendance�suffisante�et�d’assurer�une�autogestion
de� l’espace�occupé� afin� de�pérenniser� un�modèle� participatif
accueillant�des�expressions�artistiques�et�culturelles�différentes ;�de
2003�à�2007,�Olivier�Decoster� a�multiplié� les�performances�noise
dans�un� living� à�Tienen� (Live in the living)� et�met� désormais� sur
pied�les�soirées�Don’t cum if you don’t like noize ;�depuis�près�d’un
an,� le�Vecteur,� piloté� par� l’asbl�Orbitale,� réunit� neuf� structures
(Verrue,�Rafales,�MNÓAD,�FMI, etc.)�dans�le�centre�ville�de�Char-
leroi :� véritable� plate-forme�d’échanges� et� pôle� artistique�dédié� à
l’interdisciplinarité,� il� entend� favoriser,� par� une� convergence
d’énergies,� la� promiscuité� intellectuelle� et� l’enchaînement� de
concerts,�de�performances,�de� rencontres� littéraires,�d’expositions,
d’installations,� de�projections� et� de�démarches� éditoriales ;� le
Magasin�4,�temple�de�la�musique�alternative,�du�hardcore�au�funk,
du�punk�au�metal,�récemment�fermé�après�15�ans�d’activités,�réou-
vrira�prochainement� ses�portes�à� l’avenue�du�port,� à�proximité�de
Tour� et�Taxi ;� la�Compilothèque,� un� café� sur� le� quai� du� canal� de

Bruxelles,�est�lui�aussi�le�théâtre�de�concerts�alternatifs�pointus,�au
même� titre� que� les�Ateliers�Claus� (St-Gilles),�La�Filature� (St-
Gilles),�le�Dada�(Bruxelles),�Imal�(Molenbeek),�Q-O2�(Bruxelles),
le�Carlo�Levi� (Liège),� le�Belvédère� (Namur),� le�Sheldapen
(Anvers), etc.�À�cela�il�faut�ajouter�les�événements�ponctuels,�par-
fois�organisés�dans�des�contextes�peu�consensuels�voire�précaires,
tels� le�Boslawaai,�événement�pluridisciplinaire� (musique,�danse�et
poésie)�tenu�en�juin�dernier�une�nuit�de�pleine�lune�dans�la�forêt�de
Soignes,� ou� le�Panorama�Festival� de� juillet,� rencontre�musicale
open�air�sur�un�terril�dominant�la�ville�de�Charleroi.

Ces�lieux�et�événements�sont�autant�d’alternatives�aux�espaces�cul-
turels�standardisés�auxquels�nous�sommes�aujourd’hui�accoutumés.
Cette�vitalité�dans�la�production�d’activités�se�fait�pourtant�avec�des
moyens�réduits ;�souvent�peu�visibles�car�enfouies�sous� l’évidence
des� agendas� culturels� les� plus�médiatisés,� ces� initiatives� –� juste
mélange�de� rencontres� artistiques,� d’activisme� culturel,� d’enthou-
siasme,� de�bricolage,� de�débrouillardise� et,� parfois,� de� relations
complexes�à�la�communauté�urbaine�et�aux�institutions�–�fonction-
nent� la� plupart� du� temps� sur�base�des� ressources�générées�par� les
différentes�activités.�C’est�l’art�de�faire�bien�avec�peu,�d’utiliser�les
échanges�de�service,�d’amoindrir� les�frais�par�la�créativité,�mais�il
faut� aussi� compter� sur� la� bonne�volonté� des� artistes� dont� les
cachets,� en� connaissance�de� cause,� se� font�moins�onéreux.
L’absence�d’intermédiaires� entre� les� artistes� et� ces� associations
(contacts�personnalisés,�hébergement,�etc.)�permet�ainsi�d’échapper
à�la�marchandisation�des�activités�et�de�proposer�des�tarifs�d’entrée
largement� inférieurs� à� ceux�pratiqués�par� la� grande�majorité� des
espaces�culturels.

Témoignant�d’une�façon�spontanée�voire�un�peu�sauvage�de�parta-
ger�la�culture,�ces�lieux�et�ces�pratiques�–�autogestionnaires�ou�sub-
sidiées,�mais�conservant�une�relative�autonomie�–,�rendent�compte
que�le�geste�amateur�et�gratuit�a�encore�un�sens.�Ils�prouvent�qu’au
cœur� et� à� la� fois� en�marge�des� régimes�de�production� contempo-
rains,� il� y� a� place�pour� des� formes�d’expression� et� de�promotion
autres,� singulières,� refusant� de�participer� de� l’ethos� consensuel
contemporain.�Volontairement�ou�non�elles�se� font�critiques,�dans
son� sens�originel� –� « qui� concerne� la� séparation,� la� discrimina-
tion » :�critique�est�l’art�qui�déplace�les�lignes�de�démarcation,�qui
crée�de� la�séparation�–�du�dissensus�–�dans� le� tissu�consensuel�du
réel,� induisant� des� sources� de� conflits� entre� différents� régimes�de
sensorialité.�

Si�de�telles�pratiques�semblent�vaines�pour�beaucoup,�à�l’heure�où
tout�se�mesure�en�succès,�en�visibilité�et�en�rendement,�les�acteurs
de�ces�réseaux�–�dont�nous�n’avons�fait�ici�que�dresser�une�liste�non
exhaustive,� la� partie� émergente� d’un� iceberg,� non� limité� au� terri-
toire� –� répondront� presque�unanimement,� par-delà� leurs� diffé-
rences,�que�le�critère�de�la�fréquentation�important�peu,�l’essentiel
consiste� à� rendre� ces� activités� possibles� sur� base�du� seul� enthou-
siasme�qu’elles� suscitent� chez� certains,� fussent-ils� peu�nombreux.
Puissent-elles�se�maintenir,�authentiques,�dans�leur�autonomie�rela-
tive�qui,� s’il� elle� fait� figure�de� lieu�de� résistance,� n’est� au� fond
qu’une�manière�de�répondre�aux�nécessités�et�désirs�de�ceux�qui�les
inventent.

Sébastien Biset

Les nˇuds de force d’une géographie m�con -
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FLESH ne doit pas être appréhendé dans son
sens littéral, « d’étalage de chair fraîche » nous
rappelle Laurent Courtens, commissaire de
l’expo. À l’évidence, l’exposition n’a pas étée
conçue pour illustrer un propos mais pour mettre
en valeur trois artistes: Dany Danino / Hughes
Dubuisson / Sofi van Saltbommel. Trois dé-
marches originales, qui se distinguent par leur
aspect non consensuel aux modes et coutumes
locales. A voir, du 18 septembre au 14 novembre
2009 à l’Iselp.

Flux News – Avez-vous d’abord élaboré le thème,
puis rassemblé trois artistes en fonction de ce
sujet ou, à l’inverse, la thématique est-elle née du
trio proposé?
Laurent Courtens – J’ai d’abord identifié les artistes.
La thématique s’est construite en aval, même si le
titre s’est très vite imposé. FLESH pour « chair »
donc: les œuvres proposées imposent une sensation
physique. Elles se rivent au corps. Elles sont aussi le
fruit d’un processus physique, matériel, l’expression
d’un corps à l’œuvre qui explore une matière ou la
fait germer. Hughes Dubuisson déplace des masses
de plusieurs dizaines de kilos pour mouler en plâtre
des noyaux en polyuréthane. Le travail de Sofi van
Saltbommel est le résultat de manipulations intui-
tives ou concertées (les deux à la fois en vérité). La
main fouille la terre ou la texture des objets pour y
déceler des motifs. Dany Danino burine son support
au bic pour y faire fleurir la densité du trait. Ces pro-
cédures génèrent des formes habitées, peuplées d’un
désir de présence ou d’un souvenir de présence. En
creusant la matière, qui est comme une chair, comme
notre propre viande, ces processus sondent aussi le
fonds de la substance humaine. Elles approchent nos
tréfonds. Mais cette donnée, je ne l’ai comprise que
tardivement, en cours de montage, en préparant le
catalogue. La démarche est donc fondamentalement
intuitive. Elle n’entend pas illustrer un propos, mais
plutôt sonder un paysage, celui dessiné par les
œuvres.

Flux News – D’évidence l’Iselp présente plusieurs
difficultés scénographiques. Notamment du fait
des traces industrielles qui l’habitent. Le lieu est-
il adapté?
L’Iselp est un lieu difficile, casse-gueule pour tout

dire. C’est un long couloir, très haut, avec une fosse
et une mezzanine, de même qu’une passerelle de cir-

culation qui offre également des cimaises. C’est un
espace très construit, très hiérarchisé, avec une ryth-
mique propre, parfois un peu rigide. Et puis il y a cet
énorme pont roulant datant du début du XXe siècle.
Une masse métallique dont on est obligé de tenir
compte. Notre parti a été de laisser le lieu à nu, de ne
pas y toucher, de ne pas le scénographier, de simple-
ment l’habiter en laissant suffisamment de plages
vides. Nous savions qu’un dialogue naîtrait de cette
seule cohabitation, du simple contraste entre vocabu-
laire architectural structuré et langage plastique « in-
formel ». Dans cette optique, les artistes ont fait
preuve d’une très grande intelligence spatiale.
Hughes n’a eu aucune peine à disposer ses masses
dans la fosse et à la peupler toute entière, à absorber
l’espace en somme. Dany a fait un usage très parci-
monieux des cimaises. Sofi a proposé une solution
très judicieuse pour donner un écho discret à la di-
mension très aérienne de la passerelle de circulation.
Elle a fait preuve d’une grande souplesse pour colo-
niser un espace annexe dont l’usage s’est imposé en
cours de montage. L’installation qu’elle propose en
face du pont roulant lui donne comme une forme de
contrepoint naturaliste. Elle offre une espèce de réso-
nance souterraine à l’éclat héroïque de cette machi-
nerie. Il faut aussi dire que nous avons été bien
épaulés par les responsables des expositions de
l’Institut qui nous ont fait confiance, mais sont aussi
intervenues à point nommé. Elles connaissent bien le
lieu et ont proposé des solutions salutaires. 

Flux News – Ces artistes n’ont pas de représenta-
tion en galerie. L’Iselp a-t-il un rôle à jouer en
matière de soutien à la jeune création?
Je pense que la plupart des expositions de l’Iselp ont
une dimension prospective. Autant d’ailleurs que la
plupart des expositions organisées dans les
Institutions de la Communauté française ou dans les
associations subventionnées. Assurément, et c’est
enfoncer une porte ouverte que de le dire, l’espace et
les budgets manquent pour éclairer le travail des
jeunes créateurs. Assurément, le secteur public n’a
pas de moyens suffisants pour affirmer des valeurs
très précieuses au niveau international, mais dans les
marges existantes, les efforts de valorisation et de
prospection sont réellement consentis. Pour ne parler
que de ma « chapelle », l’Iselp s’efforce, dans la
grande salle, d’éclairer des parcours qui sont à un
moment charnière, celui d’artistes qui ont un chemi-
nement personnel leur permettant d’aborder un
espace aussi complexe. Dans nos expositions collec-
tives, jeunes diplômés et « valeurs intermédiaires »

côtoient les artistes confirmés. En ce qui concerne
FLESH, j’ai effectivement eu le désir d’offrir une
amorce de confirmation à des itinéraires assidus,
mais plutôt discrets, des itinéraires « entêtés », qui
comportent de longues périodes de gestation. Offrir
une visibilité à des pratiques qui ne sont pas assez vi-
sibles, oui. En cela, je pense juste confirmer les mis-
sions quotidiennement assumées par l’Institut.

Flux News – Les œuvres proposées dans l’exposi-
tion semblent habitées d’un sentiment morbide,
littéralement ou indirectement.
Je ne pense pas que ces travaux soient fondamentale-
ment morbides, au sens d’une forme de complai-
sance pour l’instinct de mort, de jouissance
décadente, d’esthétique « gothique » ou de « roman-
tisme noir » etc. Comme je le disais plus haut, ces
œuvres sont habitées par un conflit. Elles sont
d’abord très vivantes, très animées, emplies de sève,
attirantes. Mais elles n’offrent cependant pas un pur
enchantement vitaliste. Leur vitalité est contredite,

contrainte. Elle est consciente de la finitude, elle
s’enlise, s’effondre, se putréfie, se pétrifie. Mais elle
est toujours présente, elle nourrit les formes, les
anime, les fonde. Ce qui est en fait donné à voir,
c’est une situation intermédiaire, un état de mutation
sédimenté dans la matière, entre la vie et la mort,
entre le passé et le devenir, entre extinction et florai-
son. C’est un « état de change », une image de la mé-
tamorphose cyclique des composants de la vie et du
monde.
Je pense aussi à ce fragment d’un des textes de Noir
Désir: « Nous, on veut de la vie. Longtemps, long-
temps, longtemps… », hurlé à tout berzingue. Ce
« noir désir », c’est celui d’une génération (la
mienne, mais aussi celle des artistes concernés) qui,
comme toutes les générations, est nourrie d’un
énorme désir de vie. Mais qui, d’une part, a vu cette
pulsion contrariée par les « chutes », les « fins », les
« post »; d’autre part on ne dispose pas des cadres
idéologiques et politiques pour inscrire ce désir dans
un projet global et collectif. D’où cette « poussée en
soi », cette nécessité de déléguer sa vitalité aux tâton-
nements individuels. Cette introspection est régie par
l’affect, l’intuition, la sensibilité. Il me semble que,
sans jamais verser dans la sensiblerie, ni dans la mor-
bidité, les œuvres proposées dans l’exposition expri-
ment cette énergie contrariée, menacée, confuse. Qui
parfois se replie, mais demeure toujours tenace.

Les dessins au bic de Dany Danino et au sol les sculp-
tures de Hughes Dubuisson photo  Philippe De
Gobert. 

Flesh, vue de l’exposition, installation de Sofi van Saltbommel, photo  Philippe De Gobert

« F l e s h »
Sous le signe d’une énergie contrariée...
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Andreas Dettloff expose du 26 juin
au 31 décembre 2009 au Musée
d’Art et d’Histoire de Rochefort sur
Mer. C’est la première fois qu’un
musée français consacre une rétros-
pective à cet artiste qui vit à Tahiti
depuis vingt ans.

Le titre de l’exposition « A l’artiste
polynésien inconnu » pose une ques-
tion cher à ce plasticien d’origine alle-
mande, qui aime défier tous les
communautarismes : « Aujourd’hui
les échanges se font à une rapidité in-
croyable grâce a Internet et aux dépla-
cements intercontinentaux des avions
de ligne. Dans ce contexte, est-il
encore possible de parler d’artiste fran-
çais, allemand, chinois, brésilien où
polynésien? Est ce que nous ne
sommes pas tous des personnes
d’origine inconnu, nées sous X, qui
errent sur cette planète, faisant des ap-
paritions inopinées dans des contextes
qui nous forcent en permanence de
chercher un lien entre ici et là-bas ? »

A la recherche de l’exotisme

Les liens entre Rochefort et Tahiti sont
multiples. Rochefort était une ville de

marins et beaucoup d’objets
ramenés d’Océanie sont exposés
dans les collections permanentes
du Musée. L’autre lien fort est
Julien Viaud, écrivain-voyageur
de récits exotiques originaire de
Rochefort qui est passé à Tahiti
en 1872 à l’âge de 22 ans où il a
reçu le pseudonyme de Loti = roti
= rose. D’où ses apparitions mul-
tiples dans l’exposition de
Dettloff. 
D’abord le crâne de Pierre Loti,
pièce centrale qui apparaît sous
différentes formes dans cette ex-
position éclectique. Un Loti mort
aux Marquises et inhumé à la
façon marquisienne exposé dans
sa ville natale… Lui, qui a posé
son regard sur l’autre, est revisité
lui-même par l’autre. C’est l’effet
miroir dont parle Riccardo Pineri
dans son texte (Plasticiens
d’Outre-mer : Dettloff, éditions
Le Motu, Avignon Papeete,
2002).
Ensuite les photomontages, qui
montrent l’écrivain en costume
polynésien. Jusqu’à présent on ne
connaissait que les portraits de Pierre
Loti en uniforme militaire, en spahi,
pêcheur breton, pharaon, Louis XI,

Japonais etc. Cette exposition présente
pour la première fois trois photos man-
quantes de l’écrivain en costume tradi-
tionnel de Tahiti avec quelques objets
des Marquises.

Les collections océaniennes

D’autres sculptures plus an-
ciennes de Dettloff nouent
des liens directs avec les
objets océaniens de l’exposi-
tion permanente du Musée.
Dans une vitrine, le visiteur
peut découvrir tous les objets
traditionnels de Tahiti et des
cinq archipels transformés en
Mickey Mouse dans les
années 1990 pour mieux
chasser la « disneylandisa-
tion galopante » de la culture
p o l y n é s i e n n e .
Malheureusement, on
constate aujourd’hui que ça
n’a pas marché… 
Dans une autre vitrine, un
grand tapa aux circuits impri-
més des appareils électro-
niques, appelé « Carte mer
». S’agît-il d’une carte de na-
vigation contemporaine, utili-
sée par les peuples
Polynésiens qu’on a crédité «

d’Argonautes du Pacifique »
(Bronislaw Malinowski, New York,
1922) ? Pas facile la réponse pour le
spectateur dont la participation est sol-

licitée tout au long de cette exposition
au parcours semé d’embûches.

La mort au Paradis

Le dernier grand volet de l’exposition
a été réservé aux faux crânes d’an-
cêtres d’Andreas Dettloff. Coïncidence
historique, la mise en place de cette
exposition a été marqué par les événe-
ments qui se sont déroulés suite à la
restitution rocambolesque du crâne
maori de Rouen.
Déjà en 2000 Dettloff a pu expérimen-
ter des événements similaires dans le
cadre de la Biennale de Lyon. En effet,
un photographe américain, qui s’est
auto-déclaré grand défenseur de la
cause des crânes maori s’était rensei-
gné auprès de la direction pour savoir
si son « Crâne momifié maori
Mokomokai » était un vrai.
Malheureusement la direction de la
Biennale avait répondu qu’il s’agît
d’une oeuvre fabriquée par Dettloff…
C’était dommage, car l’artiste aurait
tellement aimé le restituer et assister à
sa cérémonie funèbre dans une tribu
maori en Nouvelle-Zélande !

Andreas Dettloff, Pierre Loti en guerrier marquisien . 
Photomontage 100X70cm. Tahiti 2009

Une r�trospectived’Andreas Dettloff,  
traducteur infatigable entre les cultures.

Quel est l’intérêt de s’enfermer durant
30 jours dans l’obscurité totale, sans
aucun contact avec le monde exté-
rieur? Escalader une haute montagne
enneigée, vivre cette épreuve physique
épuisante pour, une fois arrivé au
sommet, débattre de philosophie et
d’art? « Je puise mon inspiration dans
ces différentes expériences
existentielles », nous déclare Loek
Grootjans, un artiste-philosophe
d’origine néerlandaise.
Après avoir intensifié sa recherche phi-
losophique dans le « Colour Field

Painting », où il explore la peinture
monochrome, il en déduit que cette ap-
proche est trop superficielle et décide
alors de se tourner vers une démarche
plus conceptuelle. Il crée ainsi la
« Fondation du profit de l’aspiration à
la connaissance et de la compréhension
du contexte », qui devient désormais la
structure de son activité artistique.

Dans le but de mener des enquêtes ex-
haustives, l’artiste-philosophe s’intéresse,
entre autres, au domaine des plaisirs de la
vie humaine, à l’homme lui-même mais

également à la définition de tous les pou-
voirs qu’il peut s’approprier. Dans ses en-
quêtes minutieuses, Grootjans interpelle
le spectateur et lui demande d’intervenir
dans ses recherches thématiques philo-ar-
tistiques structurées.
Ainsi, l’art de Loek Grootjans se structure
en départements, qu’il faut comprendre
comme étant le résultat des enquêtes
menées par les bureaux de la fondation.
Ils se traduisent en œuvres d’art, à l’instar
de Marcel Broodthaers qui, de son temps,
structurait lui aussi son art en départe-
ments. Cependant, les approches artis-

tiques et conceptuelles de Broodthaers et
de Grootjans divergent, d’une part suite à
la différence de génération, d’autre part
suite au message que les artistes veulent
transmettre mais, surtout, par la mise en
scène d’une problématique à traduire en
art.

Dans sa dernière performance
« Department Unveiling », il se trouve
dans son bureau, accompagné de son père
spirituel, Baruch Spinoza. Tous deux se
tiennent derrière un rideau. Ils invitent le
spectateur à s’installer dans un pseudo
confessionnal pour discuter de sujets sus-
ceptibles de préoccuper l’homme, tels que
la vie, la religion, l’art ou d’autres choses.
De même, dans ses installations sonores
et vidéo, Loek Grootjans interpelle direc-
tement le spectateur, le visage camouflé,
vêtu d’une chemise noire et du nœud pa-
pillon d’Yves Klein, autre père spirituel.
Grootjans apparaît prophétiquement sur
trois écrans et apostrophe le spectateur
pour lui faire la morale: « From dark into
black ». Si les hommes continuent à vivre
de cette manière, ils finiront par dispa-
raître.
Tout comme il est important pour Loek
Grootjans et pour l’œuvre de Marcel
Broodthaers d’entrer en dialogue avec le
spectateur, l’exposition à l’Ikob permet
également un dialogue fictif entre les
deux artistes.

Dès l’entrée de l’exposition, Marcel
Broodthaers remet en question la société
telle qu’elle se présentait il y a quarante
ans. Grootjans procède également à une
remise en question des valeurs et de la
société: dans son œuvre « More office »,
l’artiste interroge le pouvoir, par lequel
l’être humain est de plus en plus possédé.

Cette œuvre se présente sur des murs
verts, ce qui crée un certain contraste avec
les palmiers verts de Broodthaers, instal-
lés à l’entrée.
Dans un dialogue fictif, les deux artistes
conceptuels se posent une question fonda-
mentale quant à la définition de l’art: que
peut-on encore appeler art ? En vue de
trouver une réponse à cette question,
Marcel Broodthaers (1924-1976) avait
déjà créé un art impossible à classifier à
son époque. Est-ce que de l’art difficile-
ment classifiable peut encore être défini
comme de l’art? L’art ne se caractérise
pas seulement par son aspect visuel mais
également, et peut-être avant tout, par un
impact plus profond, en tant que messager
d’une idée : c’est un aspect primordial
dans l’art conceptuel. Loek Grootjans
pose aussi la question du sens que prend
l’art. Que peut-on transmettre par les
médiums artistiques?

L’exposition amène à une confrontation
avec l’art mais joue aussi avec l’idée
conceptuelle, qui permet de structurer les
différents domaines de la vie et des socié-
tés.
Elle permet également une structuration
de l’aspect communautaire vécu par tout
un chacun. En projetant des réflexions
quotidiennes dans des œuvres d’art, les
artistes entrent en dialogue avec les spec-
tateurs et les invitent à remettre en ques-
tion la routine de la vie quotidienne.
Chaque spectateur peut ainsi tirer de l’art
de Grootjans les aspects qui l’interpellent
en particulier.

A l’Ikob, Loek Grootjans 
remet en question 

les valeurs de notre société…

Ikob, vue de l’exposition, les palmiers de Marcel Broodthaers se trouvent confronté au dispositif de Loek Grootjans

ROCHEFORT SUR MER
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Liège

Mamac Musée d'Art Mod. et d'Art
Contemporain 

3, Parc de la Boverie, 4020 Liège du ma.
au sa.: 13/18 h. Dim.: 11H/16H30.
T: 04 343 04 03
Prix collignon (lauréate: Marie Rosen)
18/9-31/10: Christian Bonnefoi

Musée de l’Art wallon
Salle St Georges
86 Feronstrée, 4000 Liège
31/10: Couples a partager

Les Brasseurs
6 rue des Brasseurs, 4000
Liège.Tél.04/22.4.91
-17/10: L’Emerveillement (expo collective)
18/11-30/1/2010: L’oeuvre collection.

Les Drapiers
68 rue Hors Chateau 4000 Liège
042223753
Miao de la tête aux pieds
Alimentation générale de fantasmes folk-
loriques du 17 octobre 2009 au 14 février
2010

Grand Curtius, 
en feronstrée 136, 4000 Liege 
du 7 novembre 2009 au 14 février 2010 
Exubérance et abstraction (Europalia
Chine)

Centre culturel des Chiroux
8 Place des Carmes 4000 Liège 
T.04 2224445
-9/5: Mélanie Rutten, Thierry Jaspar

Ie Comptoir du livre
20 En Neuvice 04 2502650

Une certaine gaieté...
9/11 rue des Mineurs, 4000 Liège
-3/10: Pol Pierart

Mad Parc d’Avroy 
à Liège T. 04 2223295
-21/11 : S’Abstraire (expo collective)

Espace 251 Nord
251 rue Vivegnis 4000 Liège
T.: 04 2271095

Galerie Flux
60 rue Paradis, 4000 Liège, 
Tél. 04/253.24.65
-2/10 : Stéphane Gilot: Mondes modèles
16/10 - 6/11: Emmanuel Dundic.

Liehrmann
4 Bd Piercot 4000 Liège
04 2235893

Monos
39 rue Henry Blès 4000 Liège
04 2241600 
Christian Bonnefoi (peintures)
Jean Marc Chapa (photos)
20/9-31/10

Galerie Périscope
355, rue St Marguerite, 4000 Liège 
T.: 04/2247050
19/9-27/11: Marc Wilwert

Galerie de Wégimont
Domaine provincial de Wégimont, 4630
Soumagne, T.:04/3772759

Cinéma Le Churchill
20 rue du mouton Blanc 

La Châtaigneraie 
Centre wallon d’Art Contemporain
Chaussée de Ramioul, 19
T.:04/2753330
-11/10: Evelyne Axel et le Pop art en
Wallonie
17/10-22/11: Mobilier 6

Nadja Vilenne
5 rue Cd Marchand 4000 Liège
-fin oct.: Susan Kinoshita

Centre culturel de Marchin
place de Grand Marchin 
T.: 085 41353381
25/10-29/11: Points de vues
(expo collectives)

Verviers
Galerie Arte Coppo
62, quai Jacques Brel, 83 rue Spintay
4800 Verviers 087/331071

Stavelot

Le Triangle Bleu
Cour de l’Abbaye, 4970 Stavelot
080/864294
du merc. au dim. de 14h à 18h30
www.trianglebleu.be
-11/10: Bernard Tullen

Eupen

Ikob 
Musée d’Art contemporain Eupen
Loten 3, 4700 Eupen T. 087/560110 
du jeu. au di.: 14/18h
04/10 - 10.01.2010: YVES  ZURS-
TRASSEN

Luxembourg Belge

Centre d’art contemporain du Lux
BP56  T.: 061/315761Florenville 
Site de Montauban-Buzenot
-4/10: Daniel Fouss + Michèle Laveaux et
Sylviane Dufour.
-fin octobre: Jean-Jacques Pigeon /
Stéphanie Jacques.

Orangerie
Centre culturel de Bastogne
58 rue du Vivier 6600 Bastogne
061 216530

10/10-8/11: Jean paul Laixhay

La Louvière

Centre de la Gravure et de l’Image 
imprimée.
10 rue des Amours, 7100 La Louvière 
T.: 064 27872727/4 
11/10- 14/2/ 2010: Europalia Chine 

Musée Ianchelevici
21 Place Communale, 7100 La Louvière,
T.: 064/28 25 30

Mariemont

Musée Royal de Mariemont
100 Chaussée de Mariemont,
064 212193

Tournai

Maison de la culture de Tournai
Bd des Frères Rimbaut 7500 Tournai 
T 069 253080
4-31/10: Recherches 2009. 
Travaux des boursiers.

Charleroi

Musée de la Photographie
11 Av. Paul Pastur, 6032 Charleroi 
T.: 071/435810 tous les jours: 
10/18h, sauf les lundis 
19/9-17/1/2010: Duane Michals, Christian
Lutz, Protokoll Vincent Delbrouck Les
Dohmen, Copyright Maurice Derenne.
Quelque chose

B.P.S. 22
Boulevard Solvay, 6000 Charleroi 
T.064 225170 
jeudi -dim. de 12H à 18H
-29/11: T-TRIS

Mons

BAM (Beaux Ar t  Mons)
8 Rue Neuve 065/40530628/6
- 13 septembre 2009 : Keith Haring : All-
over 

KOMA
4 rue des Gades, 7000 Mons. 
11/9-11/10: Marco Pellizzola, Mentir
11/11-11/12: Crâner: tenir tête.

Namur

Maison de la Culture
14 Av. Golinvaux, 5000 Namur
T.081/229014, de 12H à 18H00, 
-27/12: Faux-Semblants.

Exit 11
Château de Petit-Leez/ rue de Petit- Leez
129, 5031 Grand-Leez
081.640866 – www.exit11.be              
Alain Bornain Exist
-27 / 09 / 2009

Grand Hornu

MAC’s Musée des arts contemporains
Grand Hornu
82 rue St Louise 065 652121
Du Ma. au D. de 10 à 18h
15/11-17/1/2010: Edith Dekyndt

Bruxelles

Aeroplastics
32 rue Blanche, 1060 BXL
T.: 02/5372202

jusqu'au 05/09/08
-31/10:The Rabus Show

Aliceday
rue de l’Aurore 1000 BXL
T./ 02 6463153
2ème étage 1b rue des Fabriques
1000 Bruxelles
Romuald Hazoumé: Exit Ball     
Sep 15 - Oct 24, 2009

Artiscope
35 Bd St Michel, 1040 BXL, 
02 7355212
Emilio Isgro', Cancellature
-30/09/2009

Art en marge
rue haute 312
1000 Bruxelles
T.: 02 5110411

Atelier 340
340 Drève de Rivieren, 1090 BXL 
T.: 02 4242412
-12/10: “Toutes les couleurs sont autori-
sées à condition ...”

Baronian-Francey
2 rue Isidore Verheyden 1050 BXL 
T. :02 51292951
Gilbert & George
October 31, 2009

Botanique
236 rue Royale, 1210 BXL,
02/218 37 32
-22/11: Controverse. 

Bozar  23 rue Ravenstein, 1000 BXL
T.:02/507.84.80
A4 : Louise Herlemont
Europalia Chine: 8/10-14/2/2010
25/9-3/01/2010 : Sexties
Crepax/Cuvelier/Forest/Peellaert

Les filles du Calvaire
20 Bd Barthélémy BXL 
02 5116320
du 12-09 au 24-10 : Emmanuelle Villard 
Sans repentir - Peinture 

La Centrale Electrique
44 Pl Ste Catherine
02/2796444
Karen Knorr met en scène des animaux
naturalisés  Jusqu'au 28· 09.

Les Contemporains
18 rue de la Croix 1050 BXL
T:  02 640 57 05

Contretype
1 Av de la Jonction 1060BXL
02 5384220
FRANÇOIS GOFFIN - LES CHOSES
SIMPLES
du 9/09 au 18/10/2009

Galerie Frédéric Desimpel
Rue Bosquet 4
1060 Bruxelles +32 475 91 61 46
- 17/10/2009 REBECCA BOURNIGAULT:
SECRET ROOM

Erna Hécay
rue des Fabriques, 1c
1000 Bruxelles T.: 02 5020024
BINGYI Seamlessly Lost 
3 /10 - 15 /11/ 2009

Etablissements d’en Face
161, rue A.Dansaert, 1000 BXL
02/2194451
ALINE BOUVY & JOHN GILLIS
APORIE DE LE PEUR
12.09.09 – 31.10.09

Elaine Levy 
9 rue Fourmois
1050 Bruxelles 02 5347772
Rainer GANAHL
«I WANNA BE CHINESE»
-24/10/ 2009

Galerie Faider
12 rue Faider, 1060 BXL
02 5387118
- 7/11/ 2009: Christine Nicaise

ISELP
31 BD de Waterloo, 1000 BXL 
02 5048070
-14/11: Flesh

IMAL
30 Quai des Charbonnages,
1080 BXL  024103093
Stimuline: immervise audio-tactile 
concert, 2-3-4 October

Rodolphe Janssen
35 rue de Livourne, 1050 BXL
T.02/5380818
-3/10: Jean Prouvé Charlotte Perriand
Pierre Jeanneret Le Corbusier

La Galerie.be
65 rue Vanderlinden, 1030 BXL
02 2459992

Maison d'Art Actuel des Chartreux 
Rue des Chartreux, 26-28 1000 Bruxelles
02/513.14.69
2/10-31/10: Elodie Antoine.
20/11-19/12: Sanaz Azari 

DE MARKTEN
5 Vieux Marché aux Grains, 1000 BXL 
T. 02 5123425

Galerie Greta Meert
13 rue du Canal, 1000 BXL
02/2191422
-31/10: Robert Barry

Jan Mot
190 rue Antoine Dansaert1000
BXL 02 5141010

-24/10 : Tris Vonna-Michell

MINETA CONTEMPORARY
Guillaume Macau Avenue, 38
1050 Brussels
Dennis Geden
Paintings 2000-2009, a survey 
10 Octobre – 28 Novembre, 2009

Gal. Olivari-Veys
9 rue de Henin 1050 BXL
02/6403720
Laurette ATRUX-TALLAU 
Du 11/09/2009 au 10/10/2009

Office d’Art Contemporain
105, rue de Laken - 1000 BXL
02 512.88.28 
9/10-12/12: Bernard Gilcozar

Pascal Polar
108 ch de charleroi 1060 BXL
02/5378136 Merc.au sam., 14h à 19h 
-7/11: Le marché se porte bien.

ROUGE CLOîTRE CENTRE D’ART
4 rue du Rouge Cloître,1160 BXL
02 6605597
-28/9: Frédéric Dumoulin
Tatiana Bohm

Salon d’art
rue de l’Hôtel des Monnaies 81
1060 BXL 02/5376540
jusqu’au 18/10: Alain GéronneZ

Sint Lukas Galerie
74 rue du Palais
1030 Bruxelles

Taché-Lévy Gallery
74 rue tenbosh 1050 BXL,
T.: 02/344 2368

PICTURAL ABSTRACTION  
From: 12/09/2009 To: 31/10/2009

Xavier Hufkens
8 rue St Georges 1050 BXL
02 6396738
Antony Gormley Aperture
17 September - 22 October 2009

WIELS, 
Av.Van Volxemlaan 354, 1190 BXL T/F
+32 (0)2 347 30 33 www.wiels.org 
-6/12: Ann Veronica Jannsens

Hasselt

CIAP, 
Zuivelmarkt 44 Hasselt, 
T: 011 225321

Z33, Zuivelmarkt,  Hasselt
011/295960
-27/9: Werk Nu

Antwerpen

MuHKA
Leuvenstraat, 2000 Anvers,
tél:03.2385960 
-8/11: LONELY AT THE TOP
EEN GROTER EUROPA #1 DMITRY
PRIGOV ET SAID ATABEKOV

Stella Lohaus
47 Vlaamse Kai 032480871
- 07.11: SVEN 't JOLLE 

MICHELINE SZWAJCER
14, Verlaatstraat , 2000 ANVERS.
T:03/2371127

Maes & Matthys Gallery
Pourbusstraat 3, 2000 Anvers
+32-478-48.50.31
-17/10: BEST FRIENDS FOREVER  -
Solo exhibition by CUM*

Zeno X  gallery
16 L. De Waelplaats 16
03 2161626
-10/10: Raoul De Keyser Watercolours

Gent

S.M.A.K.
Stedelijk Museum voor Actuele Kunst
Citadelpark, 9000 Gent T.09/2211703 
tous les jours 10/18 h 
-22.11.2009: Nick Ervinck 
GNI-RI sep2009 EITOZOR

Tatjana Pieters/OneTwenty
Burggravenlaan 40  9000 Gent
-18/10: Anneke Eussen, Nathalie Guilmot.
25.10.2009 – 06.12.2009
DENICOLAI & PROVOOST (room 1)
JASMINA FEKOVIC (room 2)

FORTLAAN 
17 Fortlaan, 9000 Gent, 
T.09/ 222.00.33 ouvert  Me., Je., et ve:
10h30 / 18h30 

Galerie S&H DE BUCK 
Zuidstationstraat 25  9000 Gent 
Tel.: 0032/09/225 10 81
- 09/10: Sven Verhaeghe | "Elysian Fields
"

FRANCE

Centre Wallonie-Bruxelles
127/129, rue Saint-Martin, 75004 Paris, T.
01 53 01 96 96  tous les jours: 11/18 h;
sauf les lundis et jours fériés. 
-27/9: Cris et Chuchotements

49 Nord 6 Est - FRAC Lorraine
1 bis rue des Trinitaires F-57000 Metz T.:
+33 (0)3 87 74 20 02 
– 20/09: À Contre-corps œuvre de dévo-

ration 

Palais de Tokyo
13 Av Président Wilson 75116 Paris
+33147235401
- 20.09.2009: Spy Numbers

Le Plateau
angle de la rue des Alouettes
+33 153198410
-15/11: La planète des signes

Luxembourg 

MUDAM
Musée d’Art Moderne Grand Duc Jean
3, Park Dräi Eechelen L-1499 Lux.
CLAIRE BARCLAY Pale Heights
10.10.2009 - 03.01.2010
OLIVIER FOULON Prisma Pavillion

Toxic Galerie
2 rue de l’Eau 1449 
Lux. +352 26202143
-21/11: Norbert H.Kox “Last chance apo-
calypse”

Casino Lux.Forum d’art cont.
41, rue Notre Dame, 2240 Lux., 
T.352 22 50 45 
tous les jours, sauf le mardi, -
26 septembre 2009 - 10 janvier 2010
SK-INTERFACES
Exploding Borders in Art, Technology and
Society

Centres d'art Nei Liicht et 
Dominique Lang
Ville de Dudelange 
T. + 352 516121 292
- 24.10.2009 : YANNICK VEY

-24/10:Jean Baptiste Sauvage

Beaumontpublic,
21a, av. Gaston Diderich, L-1420 Lux.
T.:+352/462343
Jan Fabre - Thinking models

Hollande

Witte de With, 
Witte de Withstraat 50
3012 BR Rotterdam
+31 10 411 0144

Bonnefanten, 
Maastricht250 Av Céramique
6221 Maastricht
+31 433290190
LIVE FOREVER: ELIZABETH PEYTON
18/10/ 2009 - 21/3/ 2010

Agenda

A consulter! 
La liste des publications de
Yvonne Resseler sur le net.
http://www.resseler.org 

Abonnez-vous!
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YVES  ZURSTRASSEN

G R I D     P A I N T I N G S

AKTUELLE  ABSTRAKTE  MALEREI
PEINTURE  ACTUELLE ABSTRAITE

04.10.2009  > 10.01.2010

IKOB
Internationales Kunst-
zentrum Ostbelgien
In den Loten 3
4700 Eupen
info@ikob.be
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