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Edito
En ce début d’année, nous ne dérogerons pas à la
règle, nous souhaitons à tous nos sympathisants,
lecteurs et partenaires, une bonne et heureuse
année 2008 pleine de découvertes. 
La photo de couverture est le détail d’un autopor-
trait d’Alexandre Kossolapov, datant de 1980. On
y voit l’artiste y prendre la posture de St
Sébastien. Sont volontairement cachés, la faucille
et le marteau, symbolisant la collision des
niveaux culturels politiques et esthétiques (Voir
l’original de cette photo dans la page russe
rédigée par Isabelle Lemaître dans ce numéro).
Par cette mise en scène, l’artiste a voulu proba-
blement symboliser les tribulations quotidiennes
d’un artiste russe tiraillé entre deux mondes et
confronté à la disparition des vieilles valeurs
communistes. Avec dérision et humour, il rend
visible et palpable son quotidien. Pour les
aveugles que nous sommes devenus, c’est un
devoir de mémoire pour l’artiste de rendre réel ce
qui tend à disparaître ou qui a complètement
disparu.
Un constat : aujourd’hui, nous devenons de plus
en plus insensibles au quotidien ; comme si par
magie, il disparaissait sous nos yeux.
L’aliénation, disait Debord, c’est d’être proche de
chez soi et en même temps terriblement loin.
Depuis peu, le monde de l’art contemporain s’est
véritablement emparé de ce phénomène et en a
fait un enjeu esthétique de première force.  La
récente victoire de Mark Wallinger au Turner
Price (35 158 euros) en est une preuve supplé-
mentaire. Qu’y voit-on? State Britain est le titre
d’une installation qui est la réplique exacte d’un
campement installé depuis le 2 juin 2001 face au
parlement à Londres par Brian Haw, militant pa-
cifiste ayant dénoncé la situation des enfants vic-
times des sanctions économiques de l’ONU
contre l’Irak. Je cite quelques extraits du commu-
niqué : le jury a salué "l’immédiateté, l’intensité
viscérale et l’importance historique" de l’œuvre.
"Ce travail associe une déclaration politique au-
dacieuse avec le talent artistique pour formuler
les vérités humaines fondamentales".
Assurément, par son action, Mark Wallinger a
rendu visible ce qui ne l’était plus. Brian Haw, lui

doit tous les respects… 
Reconnaissons-le, le système de l’art pullule
d’exemples en la matière. La protestation est
aujourd’hui devenue un phénomène rentable
quand elle est spectacularisée et essorée par la
machine esthétique et économique. « Protest is
beautiful », dit le slogan. Encore faut-il qu’il soit
médiatisé… La récente exposition de Paul Mc
Carthy au SMAK est exemplaire à ce sujet. En
transformant le musée gantois en Disneyland,
l’artiste américain nous démontre ce qu’est devenue
la société américaine aujourd’hui.
(Lire l’article de Sam Steverlynck dans ces co-
lonnes). 
Rendre visible l’invisible ne date pas d’hier.
Dénoncer la vie quotidienne des familles immi-
grées était une des préoccupations du « Passeur
de mémoire » que fût Paul Meyer. Ce révolté en
avait fait son cheval de bataille et s’était lui-
même endetté pour finaliser ses rêves. En inven-
tant, avec quarante ans d’avance, un nouveau
cinéma qui connectait documentaire et fiction, il a
fait en réalité ce que font beaucoup d’artistes
aujourd’hui… Récemment disparu, nous lui
rendons hommage en lui dédiant une page. 
Une partie de ce numéro est consacré au statut de
l’œuvre et à sa mise en espace. A découvrir,
l’exposition de groupe “The Third Mind” conçue
par Ugo Rondinone au Palais de Tokyo. Yoann
Van Parys nous en donne quelques clefs de
lecture. Isabelle Lemaître s’intéresse, elle, au for-
matage réservé par l’institution à un type
d’enseignement particulier. Florent Delval inter-
roge Edith Doove, jeune critique d’art d’origine
hollandaise, sur le rôle que l’on doit réserver au
métier de commissaire.
Comme on pourra encore le voir tout au long de
ce numéro, dans une société de plus en plus for-
matée par le côté spectaculaire de l’enchaînement
du direct, la fonction de passeur de mémoire reste
plus que jamais fondamentale et nous concerne
tous. Paul Meyer, Manette Repriels, Tapta, Nic
Joosen, ne nous contrediront pas sur ce point… 

Le photographe
Florian Maier-Aichen
à la Galerie Baronian-
Francey
Photographe allemand (1973) vivant aux États-
Unis, Florian Maier-Aichen manie le paysage
avec une excentricité toute particulière. Un site
industriel en chute, un bateau fantôme perdu sur
la ligne d’horizon ou l’étendue rougeoyante d’une
côte américaine, le spectacle improbable de ces
images laisse le spectateur perplexe. Où se situe
la réalité ? Quelle est la part d’imposture ? Une
fois passé l’enchantement esthétique d’une com-
position imaginée selon la meilleure veine roman-
tique, c’est le jeu du trouble qui s’instaure. Nos
repères sont perdus. Nous sommes invités à
contempler ce qui n’a probablement jamais été.

Si l’étrangeté plane, rien n’y est pourtant vérita-
blement fantastique. Un océan résiste aux assauts
d’un port en développement, un bateau se démène
sur une mer démontée, l’image possède une part
importante de vérité rendant encore plus difficile
le partage entre fiction et réalité. Florian Maier-
Aichen ouvre la photographie aux explorations
les plus libres. Le cliché est manipulé dans sa
couleur, sa taille et son motif selon des procédés
empruntés à l’histoire de la photographie. Il puise
dans les techniques anciennes de son médium
comme dans celle de la peinture, le moyen
d’interroger notre perception du visible. Si les
paysages de la côte Est des États-Unis sont ses

sujets de prédilection, ce n’est pas un hasard.
Nulle part ailleurs ne sévit avec autant de
panache, la fiction. À ce monde en représentation,
Maier joint l’ivresse du vertige que l’on retrouve
dans les paysages de C. D. Friedrich. L’ouverture
de la vision laisse le regard à la dérive dans une
immensité dénuée de tout point de vue straté-
gique. Ce jeune artiste, dont la démarche se place
en réaction directe aux règles strictes
d’objectivité prônées par l’Ecole de Düsseldorf,
tient à rappeler la présence subjective du photo-
graphe. Il développe de multiples stratégies afin
de déjouer nos certitudes d’une réalité distincte
du rêve ou de la fiction. 

Wivine de Traux

Florian Maier-Aichen du 11 janvier au 1er mars 2008
du mardi au samedi de 12h à 18h
Galerie Baronian-Francey
2 rue Isidore Verheyden, Bruxelles T.:  02 512 92 95
www.baronianfrancey.com

En marge de la très belle expo consacrée à
Louise Bourgeois, l’étonnante installation de
Doris Salcedo est visible à la Tate Modern de
Londres,  jusqu’au 6 avril 2008.

Comme si un tremblement de terre avait fendu le
béton du hall des Turbines de la Tate Modern...
L’installation, baptisée “Shibboleth”
est “un espace négatif. Il évoque le trou
de l’Histoire qui marque la différence
sans fond qui sépare les blancs des
non-blancs”, a indiqué l’artiste (qui vit
à Bogota), lors de la présentation de
son oeuvre.  Doris Salcedo dénonce la
longue tradition de racisme et de colo-
nialisme qui sous-tend le monde
moderne. 
Cette crevasse impressionnante de 167
mètres de long (creusée en cinq se-
maines dans le béton), a été réalisée
dans le sol-même du hall des Turbines
et sépare l’espace en deux parties. Le
geste ultra-violent fait écho et évoque
d’autres gestes forts. On pense directe-
ment au geste politique d’Hans Haacke
dévastant le sol du Pavillon allemand à
la Biennale de Venise ou à celui, plus
iconoclaste, de Gordon Matta Clark.
Voilà, en tout cas, une installation d'art
contemporain qui attire du monde...
On méditera sur le sujet en compagnie
de Martine Bouchier: “Les renverse-
ments, les éventrements, les explosions
et les effondrements poussent à interro-
ger « le geste de détruire » et à décryp-
ter le message contenu dans les fictions
à caractère destructeur issues des stra-
tégies de la négativité. On

s’interrogera sur le sens à donner à la mise « en
vrac» de matières, de structures et de concepts,
sur la fin de l’influence de l’esthétique sur l’art.”

Comme si un tremblement de terre
avait fendu la Tate Modern...

Doris Salcedo, Shibboleth 2007 (détail) 
Photo © FluxNews

Charleroi
En attendant la nouvelle aile...
Du 19 janvier au 4 mai, le Musée de la
Photographie de Charleroi invite Marc
Wendelsky. Ave une pointe d’humour et d’ironie
un travail d’une grande sobriété où le temps
semble arrêté. La rétropscetive de Joel
Meyerowitz l’accompagne. www. museephoto.be

Baden-Baden. 
Richter expose 60œuvres majeures de 1963 à
2007 au Frieder Burda Museum, du 19 janvier
2008 jusqu’au 27 avril 2008
Frieder Burda Museum
Lichtentaler Allee 8b, 76530 Baden-Baden, www.museum-
frieder-burda.de 
T: (00)49–(0)7221–39898-0, Fax: (00)49–(0)7221–39898-30
ouverture: mardi au samedi de 11.00 à18.00

2 Édito,Tate Modern. Florian Maier-
Aichen à la Galerie Baronian-Francey.

3 Le Soigneur de gravité au MAC’s,
Liège, 6ème Biennale  de la Photo. Le
Monde invisible primé. 

5 Anvers: Marthe Wéry, une exposition
chez  Micheline Szwjacer par Eric de Chassey.  

6  Rotterdam:le Witte de With consacre une
exposition à la pornographie par Sam Stever-
lynck.

8/ 9  Bruxelles: Expo Tapta Affinités,
conversation et entretien inédit.

10/11  Paris: la page Russe par Isabelle
Lemaître. Liège: le Théâtre à lire de Patrick
Corillon par Raya Baudinet

13 Gand: Paul Mc Carthy implante son uni-
vers d’horreur au SMAK par Sam Steverlynck.

14/15 Paris: l’expo d’Ugo Rondinone au
Palais de Tokyo par Yoann Van Parys

16 Liège: Juliette Rousseff redessine la
Salle Saint-Georges du Musée d'Art wallon
par Sylvie Cannone. Marie Rosen chez Flux
par Marie Guérisse. Luc Fierens chez 100
Titres.

19-22 “L’écran tapissé de noir”  par Aldo
Guillaume Turin.

23 Eric Hemeleers, directeur des assu-
rances Léon Eeckman, entretien avec Lino
Polegato. Disparition de Manette Repriels et
de Nic Joosen.

24 Gauthier Hubert un projet pour la galerie
Koraalberg à Anvers par Pierre Yves
Desaive

25 Lille: collection Pinault au Tri Postal par Michel
Voiturier.  Edition La lettre Volée, un texte de Judith
Kazmierczack sur un livre de Jean François
Pirson “Dessine moi un voyage”.

26 UCCA (Ullens Center for Contempory Art) le
nouveau musée d’art contemporain à Pekin par
Wivine de Traux. Fabrice Samyn dans la nou-
velle édition du programme d’exposition A4 au
BOzar

27 Les Lignes intérieures de Philippe
Lavandy par Judith Kazmierczack.Les vidéos
de Bernard Gigounon au MAC’s par Pierre-Yves
Desaive

28 Bruxelles: expo Richard Selesnick et
Nicholas Kahn chez Aéroplastics par Pierre
Yves Desaive. Paris: Michel Boulanger à la
galerie Bouche.

29  Liège: Disparition de Paul Meyer, un
hommage, entretien avec Jean Claude Riga.

30  Paris: “Pression à froid” exercice de fin
d’étude pour les « jeunes futurs commissaires
par Isabelle Lemaître. BXL: Expo Multi/plier à la
galerie Les filles du calvaire Un entretien entre
Edith Doove et Florent Delval

31 Bruxelles: Gerard Titus Carmel à la gale-
rie Actéon par Jacques De Maet .

32  Arlon: Spot sur “Ara Lunae” une galerie à
découvrir par Franck Léonard. Livres, une sélec-
tion par Christophe Veys.

33 Les dix ans du CCNOA, expo au Z33
d’Hasselt par Colette Dubois

34  Les chemins de l’expérience intérieure
de Jac Vitali par Pascal Leclercq. Sortie d’un
DVD de Daniel Daniel.

35  Agenda
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C’est sous la responsabilité de Dirk SNAU-
WAERT, directeur artistique de Wiels que le pro-
gramme 2008-2009 a été défini, Anne PONTE-
GNIE, pour sa part a demandé une modification
de son statut de chief curator pour devenir cura-
trice associée indépendante. A épingler du 12
avril 2008 au 27 juillet: une grande rétrospective
MIKE KELLEY "Educational Complex
Onwards, 1995 – 2008” qui devrait normalement
fonctionner comme rampe de lancement pour un
Centre d’art contemporain en recherche
d’identité.  Une installation inédite viendra ponc-
tuer un ensemble d’oeuvres déja produites. Un
catalogue est prévu.    En septembre 2008 ce sera
au tour de  KELLEY WALKER, un artiste de
chez Saatchi à présenter une co-production réali-
sée avec le Magasin de Grenoble qui a  présenté
cet artiste en janvier 2008. Il présentera une
oeuvre qui s’intéresse au recyclage des signes et
des images. Toujours en septembre 2008, une
pionnière du féminisme, ANNE-MIE VAN

KERCKHOVEN présentera  Drawings & films,
1975-2007. Récemment -jusqu’au 8 janvier 2008-
elle a fait partie, au Muhka de l’exposition “If I
can't dance, I Don’t Want To Be Part Of Your
Revolution”. Une sélection chronologique et thé-
matique d’environ 300 dessins, ainsi qu’un cer-
tain nombre de travaux expérimentaux et de films
restaurés datant du début de la carriére de l’artiste
seront montrés.  Enfin, de novembre 2008 à jan-
vier 2009  LA JEUNE SCENE BELGE , une
plongée dans le juvénisme, l’expo se concentrera
sur les artistes belges de moins de 35 ans. Un test
qui nous permettra de sonder le degré de connais-
sance du secteur par l’équipe du Wiels. Se
contenteront-ils,  comme le font beaucoup, de lec-
tures de dossiers  ou se permettront-ils la visite de
l’un ou l’autre ateliers? A suivre...

La prochaine exposition du MAC’s propose de
mettre en suspens notre gravité. Improbable,
pense-t-on. La matière ne nous rappelle-t-elle pas
sans cesse l’évidence de sa pesanteur? Ses pro-
priétés ne sont-elles pas par définition, la gravité
et l’inertie? A l’ère des ‘flux permanents’ sur les-
quels navigue notre monde, subsiste pourtant le
désir d’élever le corps terrestre. La préoccupation
est historique. Elle a associé art, science et reli-
gion dans une complicité inhabituelle. Fables,
utopies, miracles ou alchimie sont les réponses
fournies par l’humanité à la vexation de ne
pouvoir s’élever au-dessus de la matière. Résister
à l’emprise du sol et aux propriétés physiques es-
sentielles devient l’occasion pour l’homme

d’utiliser ses meilleures ressources.
L’imagination au travail dans l’art a été de tout
temps un des piliers de cette lutte.
Le Soigneur de gravité regroupe autour de ce
vaste thème les œuvres d’une vingtaine d’artistes
contemporains.  On y retrouve, issus d’horizons
divers, Anna & Bernhard Blume, Edith Dekyndt,
Marcel Duchamp, Marcel Dinahet, Lionel Estève,
Patrick Guns, Ann Veronica Janssens,
Panamarenko, Pierre Toby, Daan Van Golden. 
On reconnaît dans l’approche de cette exposition
les chemins de traverse empruntés par Denis
Gielen - adjoint à la direction du MAC’s et direc-
teur des publications - pour aborder la création
contemporaine. Un regard dont on a pu saluer la
pertinence dans la dernière publication du Musée
: “l’Atlas de l’art Contemporain à l’usage de
tous”. L’ouvrage a su ouvrir la lecture de l’art
contemporain à un jeu inédit de combinaisons et
de significations. 

Le Soigneur de gravité
Au MAC’s, Musée des Arts Contemporains
Du 17 février au 1er juin 2008 Tous les jours de 10h à 18h
Grand-Hornu, rue Sainte-Louise 82, Hornu 065 65 21 21
www.mac-s.be

Atlas de l’art contemporain à l’usage de tous
Auteur : Denis Gielen Préface : Laurent Busine
Version française et anglaise parution : septembre 2007
éditeur : MAC’s, 68€

Edith Dekyndt, video-tryptique "C IS HOTTER THAN
D'"2005, tryptic installation, 3 DVD-projection,

silent, duration 7’00’’ loops, edition 10/10

La notion de “Territoires” se retrouve comme thé-
matique centrale de cette 6ème Biennale interna-
tionale de la Photographie et des Arts visuels de
Liège. Ce thème multiple, qui permet d’aborder
les grandes questions contemporaines, a été choisi
en son sens le plus large, afin de parcourir des
aspects aussi divers que le «territoire mental», «le
territoire politique», «le territoire en mutation», la
relation entre «territoire et identités». Une multi-
plicité de thèmes qui permettra d’aborder
quelques grandes questions contemporaines. 
Pour cette édition, quatre expositions majeures
vont voir se croiser certains jeunes talents du sud
du pays et une palette de photographes émer-
geants. Les lieux consacrés aux expositions sont:
le MAMAC (qui sera entièrement investi) et au
centre ville, une mobilisation des espaces, tels
que la Salle St-Georges au Musée d’Art wallon,
les anciennes églises Saint-Antoine et Saint-
André.
Invité d’honneur de cette 6ème édition : le Portu-

gal.  Les choix du commissaire,  Rui Prata, per-
mettront de découvrir un vaste panorama histo-
rique de la photographie
portugaise ainsi qu’une sélection de photographes
portugais contemporains.

Le OFF/ Comme d’habitude, parallèlement à la
Biennale, une bonne vingtaine de lieux culturels
liégeois proposeront leur espace pour donner plus
d’ampleur à cet événement. Toute les bonnes
adresses sur le site de la Biennale. 

Du 16.02 au  30.03.2008. 
On peut découvrir le programme complet sur le
site de la Biennale: www.biennalephotoliege.be

C’est en 1993, sous
l’instigation de Francis Feidler,
(artiste, commissaire) qu’est
née l’IKOB. Cette mini Société
des Beaux Arts n’en finit pas de
surprendre. Malgré un budget
fort limité, elle s’évertue à
fonctionner comme un véritable
centre d’art professionnel. La
dénomination FRAC ORIEN-
TAL de Belgique n’est pas
usurpée et a fini par convaincre
les plus sceptiques des ama-
teurs. La qualité des expositions
a permis de sensibiliser un
public local et international à
une réalité contemporaine.
C’est ainsi que l’on a pu voir
défiler des noms prestigieux.

On se souvient encore de ce qui
fut une des plus belles réalisa-
tions de Francis Feidler, en
1997, le projet Volle Scheunen
(12 installations dans 12
granges de 12 villages des
Ardennes et de l’Eifel, avec la
complicité des fermiers locaux
qui jouaient les guides durant le
temps de l’exposition).
Des œuvres, créées par Tony

Cragg, Ugo Dossi, Gloria
Friedmann, et beaucoup
d’autres, purent ainsi êtres com-
mentées et présentées dans les
meilleures conditions de visite.
En 1999, démarrage officiel de
l’Ikob comme lieu d’exposition
permanente. En bon gestion-

naire, Francis Feidler pense
alors à la constitution d’une
collection. C’est Jacques
Charlier qui débutera le cycle
des dons en offrant à l’Ikob son
œuvre “Sainte Rita et la prière
des désespérés”, réalisée en
1993. Quelque 300 pièces, dons
d’artistes contemporains belges,
néerlandais, luxembourgeois et
allemands ont ainsi pu être ras-
semblées. L’Ikob présentera
prochainement une sélection re-
présentative collant à la confi-
guration de l’espace disponible
à disposition. 
Un catalogue reprenant les
thèmes principaux sera édité
pour l’occasion.

The Ikob collection

Le Wiels dévoile sa politique de programmation

Iselp, grande salle : du 25 janvier au 22 mars
Bernard Gaube. « L’exercice d’une peinture ».
En marge de la sortie de son deuxième « cahier », une
exposition est prévue à l’Iselp. 
L’artiste a initié voici trois ans un travail d’archivages
de ses peintures, résultat des courses 500 photos sont
nées sans chronologies. Le souci de clarifier les choses
avec ma relation à la peinture s’imposait, déclare-t-il.
Un processus d’association libre avec expo à la clef a
donc été mis en route.
Bernard Gaube : Au travers de la singularité d’un par-
cours, sans doute s’agit-il de parler à l’Autre, d’ouvrir
une brèche à la résonance. La pratique picturale laisse
des traces et s’interroge. Sans doute s’agit-il tout sim-
plement de se donner les conditions d’être là.Bernard Gaube: LE PEINTRE  Huile sur toile

2001 60 x 74 cm

Le Soigneur de gravité se fait
inviter au MAC’s

La 6ème Biennale  de la Photographie de
Liège sous le signe des TERRITOIRES

« Le Monde Invisible » primé…
Qui se cache derrière le micro du Monde Invisible? Toujours discret mais ô combien indispensable
à notre petit monde de l’art en Communauté française, l’homme invisible, alias Thierry Genicot,
s’est vu décerner le prix international de la critique d’art (*) pour l’ensemble de son travail créatif. 
Plus que de simples émissions, ses créations radiophoniques sont de petits montages sonores sa-
vamment agencés de manière à rendre palpable l’impalpable. Saturé d’images, le monde de l’art a
un urgent besoin d’écoutes attentives pour réinsuffler du sens et du corps là où bien souvent ils
tendent à disparaître. Les oreilles de Thierry Genicot valent de l’or …
(*) Prix de 2.500 E décerné par La fondation de Moffarts Lummen 

Ses émissions sur l’art, "le monde invisible", passent tous les jeudis soir à 22 heures sur la RTBF 1.
Ce programme radio hebdomadaire de 50 minutes, produit par le Service des Arts plastiques de la
Communauté française de Belgique

Légèrement en retrait, Thierry Genicot tend son micro à Marianne Berenhaut, © FluxNews
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L’exposition naît d’une commande de la
part de Micheline Szwjacer, auprès du
critique d’art Eric de Chassey.  Elle sou-
haitait qu’il monte la première exposition
posthume de Marthe au sein de la galerie.
C’est donc sous forme d’hommage à
l’artiste qu’est née cette intention.  Le
choix du critique français n’est pas inno-
cent puisqu’il a suivi la préparation de
l’exposition de  Marthe au Musée des
Beaux-Arts de Tournai intitulée « Les
couleurs du monochromes » organisée
par Pierre Olivier Rollin. Il s’était impli-
qué en rédigeant un texte dans la cata-
logue de l’exposition.  
Cette nouvelle exposition est importante
dans le sens où elle compile, dans la
galerie historique de l’artiste, une série de
pièces non encore montrées. La plus an-
cienne, un triptyque exposé pour la pre-
mière fois à la Biennale de Lyon,
remonte à 1988. Une bordure
d’aggloméré encadre le monochrome
(voir photo). La plus récente, deux pein-
tures réalisées par plongée dans des bains
de couleur successifs date de 2004. Le
parti pris a été résolument de privilégier
la première période de l’artiste, moins

connue. Une très belle série Sans titre
(Utrecht) de 1992 sert de lien entre les
deux salles d’exposition. Eric de
Chassey : “Ce qui me paraît important
dans le travail de Marthe c’est cette
notion d’ouverture. Je voulais donc des
œuvres qui signifient cette dimension
d’une manière presque physique. Et puis
c’est une exposition de Marthe dans sa
galerie historique, je voulais donc tra-
vailler à partir d’expositions qui avaient
eu lieu en ne montrant pas forcément des
pièces qui avaient été montrées ici. Des
pièces qui prennent en compte une bonne
partie de la carrière.” 

Lino Polegato: Qu’est ce qui spécifie
cette ouverture au vivant? On pourrait
dire ça de toutes les œuvres qui, à
partir du moment où on les regarde,
deviennent vivantes…
Eric de Chassey: On est d’accord. Il y a
une forme d’ouverture dans l’espace qui
est signifiée de manière concrète par le
fait d’avoir choisi des œuvres qui sont
souvent des polyptyques qui fonctionnent
avec l’espace du mur, du lieu
d’exposition et qui posent une question
qui paraît essentielle. Marthe réarrangeait
elle-même ses œuvres différemment…

L.P.: Que fait-on avec ses œuvres,
maintenant qu’elle n’est plus là pour
les réarranger elle-même?
Eric de Chassey :Etre fidèle à l’œuvre
n’est pas essayer de prendre en compte la
façon dont elle a été montrée mais  conti-
nuer à la penser comme quelque chose

qui doit s’adapter à l’espace dans lequel
elle est montrée puisqu’il y a une interac-
tion très forte. Il était important pour moi
de tester ça. Essayer de comprendre
comment ça pouvait fonctionner. En
continuant sur cette idée-là, on perçoit
aussi qu’il y a un choix très net d’œuvres
qui fonctionnent avec des matériaux ordi-
naires en partie des bois non travaillés qui
sont très présents et en fonction
d’ouverture vers le spectateur qui est
rendu manifeste par les méplats soit par
le méplat qui est sur l’extérieur du cadre,
soit dans les œuvres de 92/93 par le fait
que ces méplats soient derrière le cadre et
qui font qu’elles s’ouvrent à l’intérieur de
l’espace d’exposition. Je voulais insister
sur cette dimension-là et je voulais aussi
peut-être renverser la tendance en parlant
d’une période plus négligée du travail,
cette période de la fin des années 80 et du
début des années 90.
J’ai pensé l’exposition en partie sur le fait
de savoir comment les œuvres pouvaient
s’articuler, continuer à vivre après…

L.P.: Vous devenez un peu l’architecte
de son travail, vous devenez artiste?
Eric de Chassey: Je deviens un metteur
en scène, je ne suis pas un artiste. Je
n’avais d’autres ambitions que celles de
rendre son travail le plus visible possible.

Marthe Wéry, curated by Éric de Chassey
7 December 2007 - 19 January 2008

L’oeuvre de Marthe Wéry revisitée par Eric
de Chassey à la galerie Micheline Szwajcer

Marthe Wéry a toujours été très attentive à la présentation de son travail dans son lieu
d’exposition, le rapport à l’architecture du lieu qui abrite son travail a toujours été pour
elle le fruit d’un questionnement. Mission difficile donc pour Eric de Chassey (*)
chargé de monter une exposition de ses oeuvres dans sa galerie historique. Comment
montrer ces ensembles dont Marthe Wéry modifiait la disposition à chaque présenta-
tion? Telle était la question posée et partiellement résolue dans cette exposition.
Habitués à des accrochages muséaux, Eric de Chassey a malgré tout réussi à contour-
ner l’obstacle des cohabitations douloureuses en se servant des particularités architec-
turales de la galerie. Il est vrai qu’hormis quelques rares exceptions d’installations in
situ, le travail de Marthe Wéry se prête bien à cette interprétation puisque l’artiste
considérait elle-même que ses pièces, une fois sorties de l’atelier, pouvaient se conce-
voir comme des pièces autonomes.  Cette capacité d’ouverture est présentée dans sa
physicité au sein de l’exposition orchestrée par Eric de Chassey. 

(*)Eric de Chassey est historien d’art, professeur d’Histoire de l’art à Tours. Il a été un des commissaires
invités à l’exposition, La Force de l’art au Grand Palais où il avait représenté Marthe Wéry.

Eric de Chassey, ©FluxNews

Collectif Blow up
(Vincen Beeckman,Cécile Michel)
Clemens Kalischer
Jacques Charlier
Damien Hustinx
Jacques Lizène
Pol Pierart
Alain Janssens
Laurent Dupont Garitte
Simona Denicolai & Yvo Provoost
Emilio Lopez Menchero
Philippe Herbet
Yan Toma
Hans Lemens
Laurent Impeduglia
Luc Vaiser
collectif IBWT
(Alain De Clerck, Pablo Garcia Rubio,
Manu Dundic)
Selçuk Mutlu
Marcel Broodthaers
Robert Filliou
Jérôme Mayer
...

Espace galerie Flux 
60 rue Paradis, 4000 Liège
du jeudi au samedi de 16 H à 19 H
rens.  T.: +32 4 2532465

16.02 - 30.03.2008



Page 6

Il y a à peine un an avait lieu
l’exposition « Das Achte Feld » au
Musée Ludwig de Cologne.
L’exposition se penchait alors sur les
représentations d’identités sexuelles
dites « déviantes » évoquées dans
l’art contemporain. Dans la foulée,
« Bodypoliticx », au centre d’art
Witte de With de Rotterdam,
consacre une exposition à un sujet
plus ou moins attenant, à savoir
celui de la pornographie. 

La fascination de l’art contemporain
pour le phénomène de la pornographie
n’a rien d’étonnant vu la prépondé-
rance de l’image, l’aspect voyeur et la
notion de regard passif que les deux
sujets ont en commun. Alors que
l’exposition de Cologne s’axait plutôt
sur l’identité homosexuelle( avec des
notions de transgression et de trans-
sexualité), « Bodypoliticx » aborde le
phénomène de la pornographie par ses
codes et son langage visuel. Le direc-

teur du Witte de With, Nicolas
Schafhausen, a accueilli la proposition
des curateurs allemands, Florian
Waldvogel et Thomas Edlinger, de
présenter des réflexions artistiques sur
ce sujet qui reste un peu tabou malgré
son omniprésence dans notre société
de consommation. Au sein de
l’exposition — qui est d’ailleurs inter-
dite aux mineurs — pas de parade
d’œuvres phares de l’art contemporain
sur la pornographie, à l’exception du
néon intitulé « Seven Figures » de
Bruce Nauman et de quelques photos
de Robert Mapplethorpe. On rencontre
en définitive peu d’artistes branchés
qu’on pensait croiser dans ce contexte.
Peu de vedettes du style Jeff Koons,
Paul MacCarthy, Nobuyoshi Araki ou
Thomas Ruff. Le but des curateurs
n’était pas de jongler avec des grands
noms, mais d’aborder le thème d’une
manière approfondie, en éclairant le
sujet sous tous les angles, au travers
d’un discours bien établi. Le fait aussi

d’exposer des répliques au lieu
d’œuvres originales pousse à croire
que cette exposition ne joue pas sur le
fétichisme de l’objet, mais se veut, da-
vantage, être un exercice cérébral. On
trouve d’ailleurs pas mal
d’interférences et d’images miroir. 

« Bodypoliticx » efface les hiérarchies
entre œuvres d’art et documents en
examinant les corrélations entre art,
pornographie et culture populaire.
C’est pour cette raison que les œuvres
d’art côtoient des publications histo-
riques comme « S.C.U.M.-
Manifesto » de Valerie Solanas, di-
verses revues pornographiques (Butt
Magazine, Girls Like Us,…), un repor-
tage sur le phénomène des stars du X,
ainsi que de nombreux autres objets
explicites. C’est dans cet esprit qu’on
tombe sur une réplique d’une statue
qui sort du Korova Milkbar, objet em-
blématique du film « Orange
Mécanique » de Stanley Kubrick. La
réplique de cette figure féminine, dont
le sein sert de tireuse de lait, rappelle
les sculptures érotiques d’Allen Jones,
qui relayent la femme au rang de
meuble. Cette statue fait face à  « The
Bronze Pinball Machine With Woman
Affixed Also » de Nancy et Edward
Kienholz, où l’on introduit de l’argent
entre les jambes d’une femme. Ces
œuvres, qui jouent avec la notion de
réification de la femme en objet de
plaisir – à l’instar de la pornographie
—  peuvent compter sur de féroces ré-
actions de féministes... qui ne man-
quent bien évidemment pas à cette
exposition… La présence d’une émi-
nence grise telle que Martha Rosler,
qui met en cause dans ses photomon-
tages, l’usage de l’image de la femme
comme outil marketing, est évidem-
ment incontournable. Parallèlement,
l’artiste allemande Andrea Fraser
semble prendre l’idée de la vente du
corps féminin au sens littéral. Fraser
avait demandé à sa galeriste de trouver
un collectionneur qui était disposé à
payer 20 000 dollars pour passer une
heure avec elle dans un hôtel. L’acte
sexuel, comme conformé dans un
contrat, est fixé par caméra sur statif et
documenté par des photos, présentes
dans l’expo. L’œuvre forme un com-
mentaire ironique sur la relation entre
artiste et collectionneur. La situation
du premier vis-à-vis du marché de l’art
semble parfois s’apparenter à une
forme de prostitution ennoblie.

L’installation « I Was Thinking of You
III » de Dorothy Iannone, conçue
comme une expression de son amour
pour son amant Dieter Roth, est consti-
tuée d’une boîte en carton, décorée
d’éléments psychédéliques où un écran
intégré montre que le visage de
Iannone en train de jouir pendant l’acte
masturbatoire. Le film finit en
orgasme, illustrant « la petite mort ».
Dorothy Iannone aurait-elle jamais pu
imaginer un jour un site web
(www.beautifulagony.com) où ne figu-
rent que des films d’hommes et
femmes captés en gros plan pendant
leurs moments d’extase?
Dans l’univers sadique et pragmatique
de Joep van Lieshout, le plaisir sexuel
est réduit à un besoin humain auquel il
faut trouver une solution efficace et ra-
tionnelle. L’artiste, connu pour son
projet fictif « Slave city » consistant en
un grand call centre totalitaire, a
construit une installation qui ressemble
à la fois à un garage, à un centre de
fitness et une cave SM. La notion de
sexualité mécanisée revient aussi dans
la réplique de l’œuvre « La Veuve du
Coureur » de Robert Mueller, qui
renvoie à la fois à Duchamp et à
Tinguely. L’installation de Mueller re-
présente un vélo d’appartement équipé
d’un godemiché. Cette œuvre dialogue
avec la contribution de Fritz
Ostermayer dévoilant des photos poli-
cières d’accidents mortels survenus
lors d’actes auto-érotiques et dûs à des
machines bricolées par l’utilisateur
dans le but de satisfaire ses désirs
sexuels. La présence d’une réplique de
« Roue de bicyclette » de Marcel
Duchamp est probablement une
manière de s’excuser pour l’absence de
son œuvre phare « La mariée, mise à
nu par ses célibataires, même », beau-
coup plus pertinente dans ce contexte.
Autant se contenter de la présence de
l’esprit de Duchamp dans les clins
d’œil divers, au lieu de vouloir absolu-
ment intégrer une de ses œuvres dans
le parcours. 

Si une salle semble conçue comme
étant un hymne à l’amour homosexuel
( avec un extrait du film « Un chant
d’amour » de Jean Genet et des photos
de Mapplethorpe), la salle suivante
montre la répression des mêmes pra-
tiques sexuelles désapprouvées par le
gouvernement, bien qu’éludées dans
les discours officiels. L’œuvre « Lack
of Information » de Henrik Oleson –

qui était d’ailleurs aussi présent à
« Das Achte Feld » – se compose de
photos et de textes illustrant la législa-
tion sur des pratiques telles que la
sodomie ou le sexe oral dans divers
pays du monde… Œuvre bouleversante
qui fracasse notre illusion de tolérance
sexuelle, non seulement dans les
régimes répressifs, mais également
dans nos régions il y a peu. William E.
Jones utilise des images authentiques
de 1962, filmées par le gouvernement
américain à l’aide de caméras dissimu-
lées dans les toilettes publiques, enre-
gistrant ces actes illégaux... Ce qui a
d’ailleurs mené à un procès contre 30
hommes pour cause de sodomie. Ces
images authentiques utilisées par
Jones, sont réactualisées dans le film
« Public Inconvenience » de Fernando
Arias, réalisé dans des toilettes pu-
bliques de Londres. 

Présenter une exposition sur la porno-
graphie sans diffuser de vidéos X
aurait pu sembler un peu trop théorique
et abrupt. C’est une volonté légitime
d’avoir fait le choix d’en intégrer mais
la salle où ces vidéos sont diffusées
s’avère la plus décevante. On la tra-
verse en haussant les épaules. Plus que
l’abondance des images, c’est leur insi-
gnifiance qui nous laisse indifférents.
Quelques expérimentations préten-
tieuses, éditées sous le titre de “post
porn”, essayent de démasquer les mé-
canismes internes du genre pornogra-
phique en recherchant des alternatives
à la représentation de l’acte sexuel. Le
film « Le fabuleux destin d’Amélie
Putain » de Panik Qulture — avec un
sosie d’Audrey Tautou comme prota-
goniste — utilise les mêmes structures
que le film original, mais ne surpasse
pas le niveau d’un pastiche d’étudiants.
La plupart des autres films n’est autre
qu’un essai présomptueux qui ne
réussit pas à changer les codes du film
pornographique. Les films expérimen-
taux de Bruce LaBruce, où figurent
entre autres des membres du RAF et
des hooligans ont comme but d’ajouter
une dimension politique au porno mais
sont également décevants.

Malgré le fait que « Bodypoliticx »
n’aboutit à aucun climax, l’exposition
offre assez d’excitation cérébrale. 

Sam Steverlynck 
www.wdw.nl 

BODYPOLITICX 
QUAND L ART FLIRTE AVEC LA 

PORNOGRAPHIE...

Maria Eichhorn, "Film Lexicon of Sexual Practices: Breast Licking", extract 
from 16mm film series, 1999/2005, courtesy  artist  and Galerie Barbara Weiss

vue d’ensemble de l’exposition  © Bob Goedewaagen and Witte de With
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MARTHE WERY: «UN TRAVAIL JAMAIS CLOTURE» 
COMMISSAIRE: ERIC DE CHASSEY
7/12/2007 - 19/01/2008
HEIMO ZOBERNIG: 24/01/2008 - 08/03/2008
MATT MULLICAN: 13/03/2008 - 03/05/2008
STANLEY BROUWN: 08/05/2008 - 22/06/2008
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Luc Grossen — Juan, qu’est ce qui t’a poussé à avoir cette idée
de développer un projet par rapport à Tapta, dix ans après sa
disparition.
Juan Paparella — J’étais assistant de Tapta, je trouve que c’était
quelqu’un de très généreux, quelqu’un qui a donné beaucoup, pas
seulement à moi mais en général, qui était très proche des gens qui
étaient d’une génération beaucoup plus jeune, c’était quelqu’un qui
avait une énergie débordante et qui transmettait une envie de faire
des choses et de continuer. 
C’est par rapport à cela simplement et au fait que cela fait dix ans
qu’elle est disparue.

Et puis il n’y a pas non plus énormément de choses qui se sont
passées vis-à-vis de son travail depuis dix ans et je pensais que ce
serait bien de faire quelque chose vis-à-vis de cette personne qui
était humainement très positive et très engagée dans le sens de l’art
contemporain et de son travail, je trouve que c’est un parcours assez
exemplaire.

L.G.- Donc c’est un peu une envie de prolonger une énergie
qu’elle t’avait transmise et d’essayer à la fois de la faire conti-
nuer encore aujourd’hui, à travers son travail?
J.P.- Je pense que c’est le cas, plusieurs personnes se sont réunies et
ont proposé différents projets et celui qui est resté est de faire une
exposition un peu dans l’esprit de Tapta, avec cette transmission
d’énergie vis-à-vis d’une génération plus jeune, c’est-à-dire des ar-
tistes qui ont en moyenne une quarantaine d’années et qui l’ont
côtoyée et puis le fait de faire vivre le travail de Tapta en faisant
une exposition autour d’elle, cela fait partie de cette transmission
d’énergie.

L.G.- Et toi Michel, à quel niveau interviens-tu?
Michel Clerbois — Quand Juan m’a parlé de son projet autour de
Tapta, je lui ai proposé d’organiser cela ensemble et je me suis
investi par rapport à la mise en place générale de la proposition,
avant même le projet soit de faire une exposition. Nous avons
essayé de rassembler, de réunir différentes personnes qui avaient
côtoyé Tapta, et pas seulement des artistes, et puis de définir à
partir de cela des lignes d’intérêts, des opportunités, etc.

J.P.- Depuis le début, j’avais fait différentes propositions à diverses
personnes et c’est quand j’ai discuté de cela avec Michel, que j’ai
eu la sensation que les choses allaient commencé à bouger vrai-
ment. Je pense que c’est assez important de le signaler car c’est
moi, c’est le point de départ mais si Michel n’était pas là, je pense
que les choses se seraient faites mais différemment. En tous les cas,
j’ai eu un écho positif et c’est à partir de là que les choses ont com-
mencé à prendre forme.

L..G.- Il s’agit donc un peu d’une collaboration entre gens qui
se connaissaient et qui ont une envie, c’est une sorte d’effet
boule de neige où toi, Juan, tu as transmis une impulsion?
Michal Kowalski — Je crois que c’est surtout l’impulsion de Juan
qui est à l’origine de cela et il a fait du « forcing » pour y arriver,
c’est clair. On est en contact depuis plus de dix ans, et périodique-
ment. Il me disait : « bon allez, il faut faire quelque chose ». Et c’est
vrai que je ne réagissais probablement pas suffisamment avec force
et conviction, sans doute un peu démuni puisque je ne suis pas du
tout dans le milieu de l’art et ce n’était pas facile pour moi. Juan a
trouvé, premièrement un écho, une réponse plus concrète et plus
élaboré avec d’autres personnes en particulier Michel qui est plasti-
cien, qui sait voir et est plus sensible que moi qui suis très cartésien.
Mais iI y a une énergie qui émane de cette forte envie de Juan de
faire quelque chose par rapport à ce travail, qui me rend, je dois
dire, très enthousiaste, à l’idée de faire, pas seulement quelque
chose pour Tapta, cela aurait été facile de ma part et de la part des
héritiers de dire, « non, on veut une exposition Tapta ». Enfin on
n’a pas le droit de le dire de toute manière. Mais autour de Tapta et
je trouve que cette idée, dont résulte d’ailleurs le nom de l’expo:
«Tapta, affinités », de mettre en œuvre l’affinité d’une génération
d’artiste postérieure, est une idée merveilleuse car cela montre entre
autre une image de la vision que Tapta avait dans son rapport 
avec les autres artistes qu’elle soutenait comme probablement peu
de personnes de son âge.     

L.G.- Une association de personnes ont porté le projet au
niveau de la logistique, de la conception, etc. et se sont réunies
régulièrement pour porter ce projet jusqu’à ce qu’il existe
M.K. — Dès les premiers contacts nous avons reçu beaucoup de ré-
ponses enthousiastes soutenant le projet, comme celles de Jean
Glibert, Raymond Balau, Martine Janta-Polczzski ou Ariane
Fradcourt, et certains se sont engagés lors des réunions dans la mise
en place du projet et parmi les personnes qui, dès le début ont parti-

cipé à l’élaboration de cette exposition « Tapta, affinités », il y a
aussi Jo Dustin et Tessa Larzenczeroski.

L.G.- Jo et Tessa sont d’une génération proche de Tapta et ont suivi
le développement du travail de Tapta et ils sont à même d’en parler
depuis sa genèse jusqu’à ses dernières œuvres. 
Jo était journaliste, il écrivait sur les arts plastiques dans différents
quotidiens ; c’est quelqu’un de curieux qui se déplaçait beaucoup et
qui allait voir beaucoup de choses, il est artiste plasticien lui-même,
il faut le souligner mais dans le cadre de cette association, il a
décidé de participer comme écrivant, c’est lui qui a écrit le texte
dans le catalogue sur l’exposition et sur les artistes et Tessa a pris
en charge le communiqué de presse.

M.K.- il y a Arlette Lemonnier qui a activement participé à plu-
sieurs de ces réunions et qui va d’ailleurs continuer de porter une
partie du projet puisque, une conférence sur Tapta d’Olivier
Duquenne est organisée à l’Iselp, avec Eric Van Essche. Puis il y a
aussi une équipe de trois plasticiens principalement, qui ont active-
ment et fortement porté ce projet : Juan Paparella qui est l’initiateur
de tout cet événement, Michel Clerbois et Luc Grossen par divers
niveaux et en tout cas certainement sur base d’une connaissance du
travail de Tapta et d’une énergie qui en résulte pour activement
mettre sur pied tout cela.

J P.- : Et il y a aussi la fille et le fils de Tapta : Joanna et Michal qui
ont soutenu le projet dès le début et participé aux réunions et à
l’élaboration pour que celui-ci aboutisse.

L.G.- Tu parlais d’autres projets, il y avait d’autres proposi-
tions qu’une exposition?
J.P.- Oui, il y avait d’autres propositions : le désir de créer une fon-
dation, de donner des bourses à des jeunes artistes, des étudiants qui
sortent des écoles d’art, etc. Mais pour le moment ce projet, s’il
n’est pas exclu, n’est pas réalisable et celui qui a été retenu et mis
en place, est celui de l’exposition.

L.G.- Donc, on pourrait dire que cette exposition est une forme
d’amorce sur un futur possible !
M.K.- C’est en tout cas très clairement comme cela que moi person-
nellement je le vois grâce à Juan qui a lancé tout cela et qui a vrai-
ment poussé la petite équipe et a pris à bras le corps un projet
comme celui-là. C’est pour moi en effet une amorce sur quelque
chose de plus durable, de nouveau pas seulement orienté unique-
ment Tapta mais en rapport avec Tapta vis-à-vis d’autres artistes et
du monde des plasticiens en général.

J.P.-En tous cas c’est aussi mon désir, que cette expo soit le point
de départ pour que d’autres projets se développent dans le futur,
soit dans les institutions au niveau de la Communauté française, du
Ministère et de faire quelque chose vis-à-vis de l’œuvre de Tapta,
d’une part et vis-à-vis des générations plus jeunes d’une autre part,
dans l’esprit de Tapta, de vouloir aller de l’avant vis-à-vis de celle-
ci.

L.G.- : Et donc par rapport à cette exposition qui débutera le
19 janvier, comment s’est fait la sélection des artistes qui parti-
cipent au projet?
J.P.-: La sélection s’est faite tout naturellement, ce sont des gens
qui étaient autour de Tapta, qui la connaissaient et qui avaient eu
des rapports, des dialogues, des échanges d’idées, de convictions
avec elle. Nous avons contacté tous les artistes qui étaient en
contact avec Tapta, à La Cambre, à la Fondation de la tapisserie de
Tournai ou dans son atelier et nous leur avons proposé de participer
à cette exposition. Il y en a qui ont refusé de participer pour des
raisons qui leur appartiennent, d’autres qui ont accepté et c’est avec
eux que l’on a travaillés.

L.G.- Quels ont été les modes de choix des artistes?
J.P.- Je n’emploierais pas le terme choisir parce que l’on n’a choisi
personne. On a proposé et ce sont les artistes qui ont répondu, qui
font partie de cette exposition. Il n’y a pas eu de comité de sélec-
tion. Il n’y a pas eu une intention de choisir l’un ou l’autre. Certains
artistes qui n’avaient pas été sollicités et qui se sentaient concernés
vis-à-vis de Tapta, sont venus nous dire : écoutez, moi j’ai envie de
participer à cet événement et nous les avons intégrés dans le
groupe.

L.G.- C’est une palette d’artistes très différents qui ont connu
Tapta à des niveaux différents?
J.P.- C’est une question d’enrichissement mutuel. Ce que Tapta a
donné c’est un dialogue, que ce soit des anciens assistants, des
anciens élèves ou des connaissances, pour moi ce qui est important

c’est l’échange, le rapport que chaque personne a pu avoir vis-à-vis
d’elle.

M.K.- Oui, tout à fait, je rajouterais quand même, que dans le pro-
cessus de mise en place de cette exposition, à un certain moment,
tout au début, on se posait la question : qui va participer à cette ex-
position ? Et puis on s’était dit qu’on ne pouvait pas limiter cette
expo à, par exemple, ses anciens assistants. Et je crois que c’est très
bien comme cela s’est passé : finalement on s’est dit qu’il ne fau-
drait pas limiter ou sélectionner, qu’il fallait au contraire ouvrir au
maximum les possibilités on élaborant une liste qui reprenait quand
même au début, une trentaine d’artistes proches de Tapta et je pense
moi aussi qu’assistant, élève ou qui que ce soit est relativement se-
condaire. Finalement ce sont neuf artistes qui, par affinités, ont
répondu présent

M.C.- C’est intéressant aussi de voir que justement il n’y a pas
d’homogénéité au niveau des styles, de cette exposition, il ne faut
pas essayer de chercher une uniformité ni conceptuelle ni formelle.
Tous les exposants sont très différents et quelque part cela relate
assez bien aussi l’esprit de la pédagogie de Tapta, qui permettait
aux gens de s’exprimer et de se développer dans leur univers, dans
leur personnalité sans imposer une vision qui était la sienne. Aucun
des artistes ne fait la même chose, tous ont des personnalités très di-
verses, dix exposants, dix personnalités et cela donne une contem-
poranéité, quelque part une même pensée du sens de l’art. Cela
aussi relève d’un mode de fonctionnement par rapport à la pédago-
gie de Tapta

L.G.- C’est n’est pas seulement une exposition mais peut-être
aussi un engagement vis-à-vis de ce qu’était Tapta !
J.P.- : Tout à fait, quand je dis vis-à-vis de l’expo je pense à cet en-
gagement vis-à-vis de Tapta,
Cela m’évoque sa sculpture intégrée sur le rond-point près de la
Gare du nord qui s’appelle « Esprit Ouvert ». Je pense que cela
résume énormément la façon de fonctionner de Tapta. Cet « Esprit
Ouvert », c’est ça. Aucun des assistants, Monica Droste, Ann-
Veronica Janssens, Stéphane Gilles, Jean-Marc Liben-Steyns, Luc
Grossen et moi-même nous sommes tous passé par l’atelier, de
Tapta et quand on regarde le travail que chacun fait, cela n’a rien
avoir avec le travail de Tapta, c’est un engagement vis-à-vis de l’art
contemporain qui est très profond et c’est le même engagement que
Tapta avait vis-à-vis de l’art contemporain, mais formellement et
dans l’idée, les travaux sont fort différents. Je pense que ça c’est
très important, c’est ce qui tu disais, Tapta c’est quelqu’un qui
transmettait un engagement, une énergie, mais qui ne déterminait
pas ce que chacun devait faire, je pense que ça, c’est très clair.

M.K.- Oui, elle favorisait chacun à se développer comme chacun le
sentait personnellement. Elle donnait des conseils quand elle
pouvait en donner mais surtout elle poussait à se développer de
manière tout à fait autonome et indépendante. Et à propos de
« Esprit ouvert » je voudrais rajouter que c’est vrai que c’est une
image tout à fait réelle du comportement général de Tapta et de mes
parents d’ailleurs en général. Tous les deux étaient comme cela, ils
avaient un esprit ouvert, pas seulement vis-à-vis de l’art mais aussi
vis-à-vis de la vie en général, ils ont vécu quand même des choses
pas très drôles en Pologne. Cela ne les a pas empêchés d’adorer se
promener en Allemagne pour survoler la vie culturelle. Cela montre
quand même aussi je crois cet esprit ouvert 
qu’ils avaient tous les deux et Tapta en particulier en plus vis-à-vis
du monde de l’art elle avait une ouverture d’esprit effectivement,
ça, c’est quelque chose qui moi m’a très fortement marqué et qui
m’a imprégné dans mon attitude et je leur dois à ce sujet une fière
chandelle. 

L.G.- Pourquoi le choix de l’ancien atelier de Tapta, comme
lieu d’exposition ? Y a-t-il une intention claire, au niveau de
l’espace mais aussi du contexte particulier lié à la mémoire?
M.C.- Le point de départ ce n’était pas principalement l’ancien
atelier de Tapta, c’est-à-dire que toutes les possibilités étaient ou-
vertes mais à un moment lors d’une réunion quelqu’un a évoqué la
disponibilité de cet espace et presque instantanément tout le monde
a trouvé que c’était une idée formidable et intéressante ; et donc à
partir de là on s’est uniquement focalisé sur ce lieu de mémoire,
dans lequel nous avons tous des souvenirs.
Cet espace a gardé, le caractère de l’atelier, tel qu’il était il y a dix
ans, bien sûr il avait été vidé à l’époque mais les murs sont tels
quels, des trous de fixation de certaines sculptures sont toujours là,
les convecteurs, etc. Et d’ailleurs pour l’exposition, le lieu va rester
tel quel, il ne sera pas repeint, cela restera dans l’ambiance atelier et
dans cette conception presque expérimentale de l’œuvre en train de
se faire…

Conversation autour de « Tapta, affinités »
Avec la participation de Michel Clerbois, Luc Grossen, Michal Kowalski et Juan Paparella

Enregistré à Bruxelles le 17 décembre 2007



Page 9

Et par exemple il y a la table de Tapta sur laquelle on passait énor-
mément de temps à discuter, à dialoguer, à travailler ou à prendre le
café, à manger, qui est toujours présente.

J.P.- Cette table sera présente dans l’expo comme un lieu
d’échange, on y installera diverses publications et catalogues sur
Tapta et aussi sur les artistes participants à l’exposition. Je pense
qu’autour de cette table naturellement les visiteurs de l’exposition
vont s’asseoir et discuter. Elle était très importante dans l’histoire
de l’atelier et elle redevient aujourd’hui un lieu d’échange.

L.G.- C’est une table autour de laquelle tout le monde a gravité
Le lieu générera-t-il la production de pièces qui y seront mon-
trées?
J.P.- Ce qui est aussi important de dire, c’est aussi que nous avons
réuni dans ce lieu les différents artistes faisant partie de
l’exposition et que certains se sont engagés dans un projet de réali-
sation d’une œuvre originale, installée en fonction du lieu ou créée
in-situ. Certains feront aussi des extra, comme par exemple
Gwendoline Robin qui fera une performance pendant le vernissage
ou Bénédicte Henderick qui a invité une jeune artiste Ymane
Chabi-Gara a exposé avec elle. Ces réalisations sont très impor-
tantes puisqu’elles confirment l’engagement spécifique des artistes
par rapport au projet et le fait de réaliser une pièce spécialement
conçue pour cet endroit-là et produite dans cet espace ; qui était
l’atelier de Tapta et qui était un lieu d’énergie, de discussion, de
travail et de production, est un plus dans la conception de
l’exposition.

M.C.- Moi je considère qu’on peut dire qu’il y a dix artistes, Tapta

incluse. 
En fait dans cette exposition on réintègre l’œuvre Tapta dans un
contexte contemporain, ce n’est pas une expo commémorative, ni
une expo en hommage. On représente ses œuvres dans cette exposi-
tion avec neuf artistes d’une autre génération mais elle fait partie
du groupe et je crois que même si toute l’expo tourne autour de
Tapta, à ce niveau-là elle « redevient » quelque part une artiste
parmi des artistes.

J.P.- Je pense qu’il y a une énergie et un engagement vis-à-vis de
l’art contemporain qui est très clair pour toutes les personnes qui
participent à cette expo. Tapta, dans son parcours, de son vivant,
avait cet engagement et cette énergie. Elle est présente dans son
travail et chez  les neuf autres artistes.
Il y aura une édition mais je pense que la mémoire ne reste pas seu-
lement dans les catalogues ou dans les articles. Vis-à-vis de cette
exposition, qui se passe maintenant, pour moi la mémoire c’est
simplement une énergie qui m’a été transmise et un engagement
vis-à-vis de l’art contemporain.
Ce qui va rester sur les papiers, ce sera le catalogue, ce seront des
articles de presse mais je pense que le principal c’est de libérer une
énergie qui génère d’autres choses et qui nous apporte d’autres
choses aussi que ce qui peut être mis dans un catalogue, ou dans
une conférence, le travail artistique ne se résume pas à ce qui a été
édité, fait ou reproduit, c’est une mouvance, c’est quelque chose
qui bouge tout le temps.

M.K.- C’est important.

Cet hommage à Tapta m’a donné
l’occasion de fouiller dans mes ar-
chives et de retrouver un entretien que
nous avions réalisé en août 1995. Non
encore diffusé, il trouve sa place au
coeur de ce journal. Ce court portrait
nous aide à mieux cerner la personna-
lité de l’artiste et son incroyable
énergie à faire aboutir les choses.
Tapta nous parle surtout ici de son ex-
périence vénitienne et de ses tribula-
tions face au manque d’organisation.
Elle nous parle aussi de l’amour pour
Venise, de ses chapeaux, de la
musique et de l’origine de son nom.

Lino Polegato: Pourquoi portez-vous
de grands chapeaux noirs?
Tapta : J’aime les chapeaux depuis peu.
Avant, ça ne m’allait pas et puis à un
moment, j’en ai acheté un, je trouvais ça
très théâtral, mais ça m’allait bien. En
plus, il a un côté très terre à terre. Il y a
quelques années, j’avais souvent des
petites bronchites en hiver. Depuis que je
porte mes chapeaux et mes casquettes, je
ne suis plus malade. Le chapeau, c’est
aussi la santé. C’est par hasard, c’est
après, que je l’ai remarqué. En plus, c’est
très confortable. Il n’y a pas une cause
loufoque mais je soigne un peu mon
look tout en maintenant ma personnalité.
Pour bien se sentir, il faut que le look
marche avec ta personnalité. Le beau,
c’est de Pompilio, il m’a coûté cher mais
je me sentais attirée…

Aimez-vous la musique?
J’ai naturellement été bercée par Chopin
et tous les romantiques. Mon mari préfé-
rait la musique classique, moi je préfère
la musique contemporaine. J’aime le
silence, John Cage, les bruitages, on a
depuis dix ans une cassette de bruit de
baleines, j’adore ça!

Vous aimez l’eau?
C’est un autre chapitre, il y a quelque
chose qui m’attire dans l’eau. 

Et le vin?
J’aime beaucoup le vin rouge, spéciale-
ment le soir avec les amis. Pour
l’atmosphère et l’esprit de convivialité
que ça procure, j’adore ça! Je sors beau-
coup, et plus volontiers avec des
jeunes…

Qu’avez-vous retenu d’Artelaguna
votre expérience Vénitienne?
C’était terrible! Très désorganisé! Je suis
arrivée avec Raymond Balau dans cet
opéra. Les italiens disent que mon œuvre
est une “opera”, (NDLR: opera = œuvre
en italien) c’est drôle. C’est tellement
théâtral, j’adore les italiens et leur façon

d’être, mais ils sont désordonnés. Ils pro-
mettent et puis ils ne font pas. Je suis
arrivée à Venise le deux juin pour mettre
à l’eau mon opera. Je ne pouvais pas, ils
n’étaient pas prêts. On l’a mise à l’eau à
minuit, la veille du vernissage. J’ai vécu
cette mise à l’eau comme un des souve-
nirs les plus forts de ma vie. La lagune a
l’air calme mais c’est quand même une
mer. En pleine nuit, et avec un peu de
vent, j’étais au fond d’une barge qui était
trois fois plus grande que mon travail.
J’étais stressée parce que l’on voyait à
peine. En plus, nous étions trop près des
lignes de circulation des bateaux. Il y
avait un problème. Je voyais Raymond,

un pied sur ma sculpture, un pied sur la
barge. Il y avait également trois hommes
avec une grue immense… C’était une
espèce d’aventure, une confrontation
avec la mer.

Vous avez eu de la chance que la mer
ne soit pas démontée…
Elle bougeait assez fort. J’ai vécu ça
comme un voyage dans l’inconnu. Une
espèce de lutte avec ma sculpture qui
devait être bien placée, c’est incroyable
comme sentiment. Raymond a senti éga-
lement tout ça. Il a été exceptionnel vis-
à-vis de mon travail, très attentif, il a
participé physiquement. Ca reste pour lui
un souvenir fort. Quand, finalement, elle
s’est retrouvée sur l’eau, elle flottait cor-
rectement.

On pouvait la voir du débarcadère de
la Biennale?
Très peu, c’était assez loin. Elle fait dix
mètres, mais de loin… Mais nous avions
prévu des bateaux qui se déplaçaient
jusque là. Une fois là-bas, elle paraissait
soudainement importante. 

C’est une expérience enrichissante…
Beaucoup d’angoisse, deux tonnes
d’acier sur l’eau… C’est aussi une expé-
rience émotionnelle et visuelle, en même
temps. Il fallait vérifier que ça marche et
que les parties de métal zingué qui
captent le ciel et les nuages puissent
fonctionner. Ca marchait comme je me
l’étais imaginé. 

Mais il y a eu un accident, elle a disparu
à un certain moment. On a dû la rentrer
en atelier. Un bateau trop grand était
passé trop près…

C’est pour ça que je ne l’ai pas vue…
Mais oui. J’avais rendez-vous avec plu-
sieurs collectionneurs belges, j’ai dû leur
apprendre qu’elle n’était plus là… c’est
vraiment triste. 
Elle a réapparu quelques jours plus tard.
Michel Baudson l’a quand même vue au

début.
Sur Venise…
C’est mon quatrième voyage, j’adore
cette ville, il y a quelque chose de mysté-
rieux. Raymond a écrit quelque chose de
magnifique. Il reprend la phrase de mon
projet dans le catalogue où je dis que je
rêve et qu’il se dégage d’elle ce mot
d’Edgard Allan Poe : un sentiment
exquis d’étrangeté. Venise est pour moi
étrange. Partout où tu vas, tout est en
même temps pourri et moderne. Quand
je reviens de Venise, je me retrouve tou-
jours balançante, comme si j’étais encore
sur le vaporetto. Venise s’intègre très
fort dans ma vie, à cause de l’eau. C’est
une ville qui est pleine de mouvements.
Comme avec ma sculpture sur la lagune,
il y a quelque chose d’un pont, d’une
arcade, je me dis que c’est un accouple-
ment entre un pont et une gondole. 

D'où êtes-vous originaire?
Je suis née dans un petit patelin près de
Potsdam mais ma famille est originaire
de Varsovie où j’ai vécu durant la
guerre. Mon arrière-grand-père était un
Français émigré en Pologne, d’où mon
nom à consonance française, protestante.   

D’ou vient votre nom Tapta?
Je me suis nommée Tapta à deux ans et
demi. Ma sœur m’a raconté comment ça,
s’est passé. Ce qui est bizarre, c’est que
j’ai mis toutes mes peluches et poupées
en cercle, je me suis mise au milieu du
cercle et j’ai commencé à danser en
criant: je suis Tapta, Tapta. Mes parents
ont retenu ça, ils ont trouvé que ça
m’allait bien et depuis, on m’a toujours
appelée comme ça. Je me suis nommée.
Je parlais à peine, c’est drôle ! Mes
parents n’aimaient pas mon prénom, il
paraît que ça ne m’allait pas, ils étaient
très contents que je leur trouve un
prénom. C’est une belle histoire…

Je me suis
nommée Tapta.

“ Il est important de ne pas avoir de certitudes pour pouvoir toujours se remettre en question.”

TAPTA, AFFINITES.
Une TAPTA, AFFINITES.
Une exposition d’art contemporain
A l’occasion du 10e anniversaire de la disparition de Tapta, une
exposition s’ouvrira le 19 janvier 2008 dans l’ancien atelier de
l’artiste. Cette exposition rassemblera autour de quelques
œuvres de Tapta 9 plasticiens, anciens élèves, assistants ou ar-
tistes amis de Tapta : 
Michel Clerbois, Luc Grossen, Bénédicte Henderick, Gudny
Rosa Ingimarsdottir, Jean -Marc Liben-Steyns, Juan Paparella,
Cathy Peraux, Gwendoline Robin et Marc Rossignol. Invitée en
carte blanche par Bénédicte Henderick la jeune artiste Ymane
Chabi-Gara

Ancien atelier de TAPTA  
Rue du Doyenné, 40
1180 Bruxelles
Du 20 janvier  au 2 mars 2008
Ouverture : jeudi, vendredi, samedi, dimanche de 14 à 18h 
rens. T. : 02 343 1168 

Le mercredi 20 février 2008 à 20 heures à l’Iselp, conférence sur Tapta et son œuvre
par Olivier Duquenne, suivi d’une table ronde autour de l’exposition «Tapta, affinités»
animée par Eric van Essche
A cette occasion sera présenté l’édition, réalisée autour de l’exposition 
Iselp - 31,Bd de Waterloo- 1000 Bruxelles – renseignements 02 504 8070
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Paris vient de connaître une saison
automnale faisant la part belle à l’art
russe. Alexandre Ponomarev fut
l’artiste retenu par le Festival
d’Automne qui expose traditionnelle-
ment un plasticien dans la Chapelle
de l’Hôpital de la Salpêtrière.
L’espace Vuitton sur les Champs Ely-
sées et le Passage de Retz dans le
Marais ont accueillis respectivement
des productions identifiant la ville de
Moscou et le groupe AES+F présent à
la Biennale de Venise cet été. En péri-
phérie, le centre d’art de l’Abbaye de
Maubuisson expose jusque fin février,
l’artiste Olga Kisseleva. Je
m’attarderai sur l’exposition pro-
grammée par la Maison Rouge, la
plus représentative du champ artis-
tique russe depuis 35 ans.

Sots Art, un pastiche
russe du Pop Art?
Art Politique en Russie depuis 1972 à
aujourd’hui — À la Maison Rouge
jusqu’au 20 janvier
L’exposition « Sots Art » présentée à la
Maison Rouge expose un panel de l’art
russe mal connu du public car à peu près
jamais exposé. Comme chaque fois, la
Fondation Antoine de Galbert se
consacre à montrer des ensembles artis-
tiques originaux et décalés de la pro-
grammation des musées. C’est sa grande
qualité et elle n’y déroge pas. Au départ,
la Fondation semblait vouloir se focali-
ser sur la présentation de collections pri-
vées – nécessairement exceptionnelles et
insolites. Quoique ce ne soit pas la règle,

on n’en est pas loin ici puisque cet
ensemble de pièces qui font désormais
partie (pour la plupart) de la Galerie
Nationale Tretiakov constituait à
l’origine une collection privée rassem-
blée à l’initiative de Andreï Erofeev, le
commissaire de l’exposition. Par la suite,
elle fera partie d’un fonds public à
compter de 1989 avec la Perestroïka
avant d’appartenir à la prestigieuse insti-
tution muséale Tretiakov où elle entre en
2002. C’est à cette occasion que le
musée ouvre un nouveau département
d’« art contemporain — nouvelles ten-
dances » conçu sous l’impulsion
d’Erofeev, nommé Conservateur en
Chef. 

Au sujet de l’art actuel russe, nous dis-
posons de peu de clés pour en faire une
lecture critique, si ce n’est de le décryp-
ter par rapport à l’histoire politique du
pays, ses bouleversements idéologiques,
sa sortie du communisme, la chute de
l’état soviétique et dans la foulée,
l’obtention progressive, non sans mal,
d’une liberté d’expression. Une autre
grille de lecture consisterait à mettre ce
programme en perspective avec
l’abstraction libre ou suprématiste de
Kandinsky et Malevitch, ou bien avec le
constructivisme des années 1920 mais la
coupure avec ce passé fut telle qu’aucun
lien ne rapproche cette époque de la
nôtre. Reste à voir ces œuvres d’art sous
la loupe de l’art contemporain occiden-
tal. C’est ce qu’a tendance à produire
cette exposition préalablement montée à
Moscou à l’occasion de la seconde Bien-
nale d’art contemporain (et censurée en
chemin), mais pas nécessairement pour

les meilleurs effets. 
Sots Art tient pour « art social ». Le
mouvement est teinté d’une forte conno-
tation pop parce qu’il s’en inspire et
modélise ses images sur cette production
directement issue de la société de
consommation. Aussi les formes présen-
tent-elles des similitudes, mais pas les
contenus, parfaitement distincts. Car les
représentations grotesques et parodiques
du monde soviétique pastichent l’image
propagandiste au service d’un régime
totalitaire à mille lieux du sens publici-
taire et commercial que le Pop Art met
en exergue et pousse jusqu’à son
paroxysme. La dynamique en ex-URSS,
c’est de briser l’étau placé sur l’art
moderne sous la dictature stalinienne, de
faire sauter les verrous de la clandestinité
et de réagir à une uniformisation de l’art
soviétique imposée par le parti. Le déve-
loppement d’un champ artistique libre
qui éradique la peur de s’exprimer passe
dès lors par une pratique qui ne soit ni
pro-, ni anti-gouvernementale et pas non
plus réactionnaire, mais adopte un ton
volontiers cocasse et drolatique que les
artistes dénichent sans peine dans le Pop
Art et qu’ils éculent à d’autres fins. 

Au départ, Sots Art forme une bande de
six jeunes artistes de différents bords
dont Sokov et Kossolapov, sculpteurs,
Prigov, poète et Komar & Melamid,
peintres de slogans politiques, tous
déterminés à monter une exposition
publique pour se sortir des manifesta-
tions en aparté. Sauf que celle-ci ne
verra pas le jour ! De manifestations de
rue en interventions privées, c’est au
bout du compte à New York que ces

événements seront diffusés, notamment
grâce à Komar & Melamid dont les
contacts avec l’Ouest sont établis et qui
suivent une émigration juive vers les
USA, amorcée en 1974. Ce duo
d’artistes, chefs de file du mouvement
sont très tôt les auteurs d’un double auto-
portrait hautement symbolique à l’effigie
stalinienne d’une part, de style post-
cubiste et d’empreinte warholienne, de
l’autre. Cette œuvre emblématique qui
ouvre l’exposition, après la sculpture
triomphaliste de « l’ouvrier et la kolkho-
zienne » changés en Mickey et Minnie,
dévoile la consonance pop tous azimuts
qui fleurira au sein du mouvement. Tan-
tôt on apprécie l’œuvre photographique
de Komar & Melamid qui dévorent litté-
ralement La Pravda, tantôt on affec-
tionne les images du groupe Gnezdo qui
se prête à l’action désuète de ne pas res-
pirer durant deux minutes sur fond pop
et fluxus. Plus loin, d’importantes instal-
lations s’imposent comme celles de
Sokov dont l’une aligne les portraits des
membres du Parti commandés à un petit
peintre officiel, accrochés en enfilade
devant le buste de Lénine, et une autre
présente une paire de lunettes gigan-
tesque grossièrement sculptée dans le
bois, caricature du dirigeant apparatchik.
Un diptyque de Gorokhovsky juxtapose
Staline et Brejnev travaillés au tampon
encré comme l’a expérimenté Warhol
avant de mettre au point la sérigraphie.
Tandis que Orlov recouvre la photo de
Pouchkine de médailles en tout genre et
le ridiculise ou que Kossolapov stigma-
tise la figure du martyr de Saint Sébas-
tien traversé de flèches en autoportrait
surmonté de la faucille et du marteau.

Ainsi, la panoplie des images embléma-
tiques abonde, allant du fameux baiser
« russe » entre Brejnev et Honecker
peint par Vrubel à l’affiche publicitaire
de Lénine plébiscitant les vertus du
Coca-Cola et à l’urinoir revisité en
« Porcelaine révolutionnaire russe » par
le même Kossolapov.

Plus dures et plus récentes sont les inter-
ventions de Zvezdochotov qui met en
scène un peuple désœuvré dans une ville
totalitaire où la moindre tranche de pas-
tèque attire la convoitise. Enfin défilent
les vidéos du groupe Blue Noses (aussi
présent à la galerie In situ) dépeignant
sous un jour cruel, les médias, la mafia,
voire la trinité formée du poète Pouch-
kine et de Poutine au titre des deux lar-
rons entouré du Christ crucifié – œuvre
qui fit scandale en 1991. Dès ce
moment, on réalise combien l’exposition
déborde largement de la période Sots
foncièrement impertinente alors que la
suite accuse perturbation, désarroi et
malaise. Le livret offert à l’entrée de
l’exposition aide sensiblement à faire la
part des choses. Car il est bien évident
que ni Ilya et Emilia Kabakov, ni Oleg
Kulik ne font partie intégrante du mou-
vement Sots. « La tribune du parti » par
les premiers c’est-à-dire un meuble dissi-
mulant un bar à vodka également équipé
d’une batterie de médicaments, reflète
davantage la condition sociale et poli-
tique dans un langage conceptuel. Et
« La Campagne présidentielle », série de
posters de Kulik qui se présente comme
candidat aux élections sous la forme
d’un personnage hybride entre homme et
chien, relève plus du reality show

LA PAGE RUSSE SOUS L’ERE POUTINE

Vues de l’exposition © Marc Domage  Edouard Gorokhovsky, Mosaïques de fête, Staline, Brejnev, 1988-1989, huile sur toile
(dyptique).  - Leonid Sokov,  Staline et Monroe, 1991, technique mixte.
Leonid Sokov, La rencontre de deux sculptures, 1989 (reproduit par l’auteur en 1994), bronze.- Leonid Sokov, Staline et
l’ours, 1991, technique mixte.
Leonid Sokov, Portrait de Khrouchtchev : poussah, 1983 (reproduit par l’auteur en 2007), encre sur bois, métal.
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contemporain. 

En fait, l’association entre Pop Art et
Sots Art due à l’époque où cette nouvelle
efflorescence artistique russe surgit, doit
aussi beaucoup à l’essor qu’il connaît
outre-Atlantique. Et cela exige un certain
discernement que l’exposition n’offre
pas. À force de mêler les genres et les
discours sous l’empaquetage pop qui a
certes marqué ce phénomène stylistique-
ment parlant, la confusion s’installe
d’autant plus que le programme pro-
longe le mouvement, ou son impact,
jusqu’à nos jours. De la visite de cette
exposition, on ressort avec l’impression
d’une accumulation d’icônes qui virent
au cliché entre la faucille et le marteau,
le drapeau rouge, les étoiles et les
médailles, à quoi s’ajoute la galerie de
portraits, au risque d’une saturation
archétypale ! À moins de s’appliquer à
dégager la teneur satirique et dérisoire au
fondement du Sots Art et de faire la
nuance avec les productions pléthoriques
qui lui sont associées après coup…

De Viktor Misiano,
un commissaire russe mi-
litant
Commissaire d’exposition indépendant,
connu pour ses multiples interventions à
la Biennale de Venise, pour sa participa-
tion à Manifesta 1, pour sa récente
contribution à la Documenta 12, Viktor
Misiano est aussi rédacteur en chef de la
revue Moscow Art Magazine. Sa déter-
mination à transmettre l’art moderne et
contemporain tel qu’il s’est développé
au-delà du rideau de fer et sa résolution
à rendre compte de sa complexité et de
sa spécificité font de lui une figure
« engagée » de la communauté artis-
tique. Invité aux soirées de JAP cet
automne, il s’est récemment exprimé à
Bruxelles. Ses propos étayés raniment
constamment la question des critères
esthétiques à l’origine de nos jugements. 

Avec la guerre froide et le commu-
nisme, les artistes tant russes que tché-
coslovaques, polonais, roumains, hon-
grois, bulgares etc. ont été coupés des
avancées abstraites et conceptuelles de
l’art occidental. Sur base de cette scis-
sion s’est établi le cliché simplifié de la
« bonne modernité » et du « mauvais art
socialiste » associé à un art figuratif
rétrograde. Mais la figuration avait une
raison d’être en territoire de l’Est, pense
Misiano, et elle ne démontre en rien

l’absence d’une recherche moderniste
active quoique différemment traitée,
n’excluant pas l’abstraction. Les condi-
tions post-communistes actuelles per-
mettent de lever le voile sur cette pro-
duction niée par l’Occident et il faut
bien dire oubliée par la communauté
artistique sur place frappée d’une amné-
sie forcée depuis 40 ans. Il n’empêche
qu’un art original questionnant la forme
sur le plan optique par Bela Kolarova,
organique chez Maria Bartuszova, en
termes d’identité chez Ion Grigorescu
ou de culture politique à suivre Anatoli
Osmolovsky, tous présents à Kassel,
s’est développé en « démocratie popu-
laire » et continue de se produire sous le
capitalisme ambiant, avec un regard par-
ticulièrement acéré sur la globalisation.

Au sujet de l’exposition Sots Art à Paris,
Misiano émet de nombreuses réserves à
commencer par la configuration natio-
nale russe adoptée en parfaite contradic-
tion avec sa position d’embrasser la
condition de l’art dans les pays commu-
nistes dans leur ensemble, s’opposant à
toute édification culturelle nationaliste.
Il reconnaît à l’initiative la valeur d’un
regard panoramique et les critères
muséaux pris en compte. En revanche,
le caractère historique auquel elle pré-
tend relève d’une « faute académique »,
dit-il. L’expression « Sots Art » est
appliquée à une série de phénomènes
qui n’ont aucun rapport sauf à manier
une iconographie idéologique à peu près
commune.

À travestir des icônes politiques, fait-on
de l’art politique? On sait combien une
œuvre formaliste peut aussi avoir un
contenu politique. Qu’il ait fallu un cer-
tain courage civil aux artistes à
l’époque, c’est un fait. Qu’ils aient pré-
tendu à un geste politique, rien de moins
sur, et dissident, certainement pas. Aussi
l’exposition aplanit-elle et affadit-elle
une relation complexe entre politique et

esthétique sous des apparences assez
carnavalesques – heureusement pas
cynique!

Dimitry Gutov, un artiste
à voir et à lire indissocia-
blement
Absent de l’exposition Sots Art, Dimi-
tri Gutov (né en 1960 à Moscou) tra-
vaille depuis 20 ans une œuvre multi-
forme à la charnière entre réminis-
cence culturelle passée et critique
esthétique. À deux reprises, ses inter-
ventions m’ont surprise et déroutée. À
la Documenta 12, la série de pièces
montrées au Aue-Pavillion conju-
guaient une forme plastique en barre
de fer rouillée à des références litté-
raires allant de Marx à Engels et Bee-
thoven en passant par de la calligra-
phie japonaise quasi lisible au sein du
dispositif visuel. Tandis que le Maga-
zine N° 2 édité en preview au cata-
logue de la récente Documenta, nous
avait familiarisé avec une partie de son
œuvre photographique burlesque où
ses parents jouent maladroitement au
football dans un champ. Suite à ma
visite de la galerie Guelman à la FIAC
et à la vue de tableaux « manuscrits »
ainsi que de la vidéo « Dégel », je suis
tombée sur un texte de Gutov revisi-
tant l’orthodoxie marxiste sous la
plume du philosophe esthétique
Mikhail Lifshitz* longtemps ignoré
autant qu’influent. Cette succession
d’événements ont retenu mon atten-
tion. 

Si dans le Magazine N°2  sur « la
vie », Gutov publie deux photos de sa
série «Mom, Dad and the Champions
League » (2002), il entend relater le
«paysage russe » au sens de
l’environnement vaste et glacial tel que
l’a dépeint le XIXe siècle aussi bien

qu’en terme de contexte social sovié-
tique toujours enclin à prôner l’effort
et à imposer la souffrance, qu’il moque
en même temps au vu de la mimique
que jouent ses parents en shootant sur
le ballon. Sa parodie de l’idéal athlé-
tique si populaire en URSS dans les
années 1920 est rattrapée par le carac-
tère boueux de sa mise en scène ici
comme dans sa vidéo « Dégel » (2006)
où on le voit, gadoueux, se sortir d’une
flaque d’eau glacée quand pointe le
printemps. La boue, c’est la métaphore
d’une situation pénible et sans issue et
d’un « état » empêtré au sens politique.
Car Gutov passe au peigne fin les dif-
férentes étapes qu’a franchi le
marxisme et les écueils auxquels il a
fait face autant que les utopies qu’il a
générées. Rien d’étonnant donc, qu’il
remodèle des passages de texte de
« L’idéologie allemande » (1845) de
Marx, qu’il reproduise une lettre de
Beethoven dont Lénine fut un
immense admirateur, ni qu’il façonne
un hiéroglyphe du poète chinois Mi Fu
(dynastie Song, 11e s.), grand poète et
calligraphe atypique, respectueux de la
tradition. Gutov confronte un concept
esthétique marxiste communiste à la
perspective artistique en terrain capita-
liste. De ces tableaux en ferraille récu-
pérée qu’il appelle « clôture » (ou
fence, en anglais), se dégage une prise
de position revalorisant un idéal
« social réaliste » à ne pas perdre de
vue.

Dans son texte «Learn, learn and
learn»**, Gutov reprend les thèses
communistes à leur racine et tente de
reconsidérer leur mode d’apparition
empirique. Le jeune Marx qui bannira
la propriété privée, détruira les libertés
fondamentales et déniera l’identité
individuelle, n’avait-il pas entamé une
réflexion sur la cruauté du commu-
nisme et l’incompréhension que le
citoyen avait du capitalisme « dont il

était captif et qui l’infectait » ? Mais
ces propos furent sans suite, constate
Gutov qui s’en remet aux idées énon-
cées par Mikhail Lifshitz (1905-1983),
self made man plus tard consacré phi-
losophe, ayant très tôt posé la question
de l’esthétique dans le champ du
marxisme. Car une pensée qualifiée
d’anthropologique et culturelle par Lif-
shitz filtrait dans le discours de Marx
qui, notamment, regrettait la profusion
artistique des temps anciens. Reste à
interpréter ces mots peut-être bien
chargés d’un idéal social réaliste, hors
désastre causé par le dogme commu-
niste. Gutov y contribue en conférant à
l’art le rôle d’opérer dans une perspec-
tive sociale et sociable. Alors, assis-
tons-nous à un sursaut d’idéaux com-
munistes au moment où l’ex-URSS
plonge dans le capitalisme effréné sans
octroyer grande place à la démocratie?

* Mikhail Lifshitz, penseur marxiste stali-
niste qui aurait aimé devenir artiste, est
l’auteur de plusieurs ouvrages dont Dialec-
tics in History of Art, Marx and Engels in
Literature and Art, Why I am No Modernist.
Jeune membre du club de culture proléta-
rienne VKhUTEMAS en 1922, il y rencon-
trera Georg Lukács, philosophe marxiste
hongrois, qu’il influencera. Dans l’oubli, sa
notoriété refera surface au cours des années
1980 et  un institut lui sera consacré à Mos-
cou à l’aube des années 1990. 
** in Make everything new – A project on
Communism, sous la dir. de G. Watson, G.
van Noord et G. Everall, Book
Works/Project Arts Centre,
Londres/Dublin, 2006

Isabelle Lemaître   

Une histoire, des histoires, Patrick
Corillon en écrit, les monte et les
démonte, il les « plastique » plutôt,
c’est-à-dire qu’il en explose à la fois
le cadre — l’objet-livre écrit parfois
de trop longue date — pour en redéfi-
nir les contours, et faire de cette
matière du présent autant que du
projet constant. L’histoire est enfin
détourée par l’artiste comme on dit
d’une image dans un livre, y ajoutant
volume et espace. Les mots sont ainsi
vivants et là.
Un spectacle voit le jour ces jours–ci,
intitulé le Diable abandonné, il est le
fruit d’une collaboration entre Patrick
Corillon et Dominique Roodthooft
comédienne et metteur en scène.
C’est un conte raconté par la voix en
même temps qu’un livre d’images, ou
plus exactement un livre Pop-up,
grandeur nature, qui s’anime devant
les yeux d’un public parti se prome-
ner au fil d’une histoire sans queue ni
tête aux airs de fable pataphysique. 
Le projet de faire jouer un texte au
sens propre et figuré est la gageure de
ce spectacle, puisque ce sont des mots
qui toujours entrent et sortent côté
cour et côté jardin. 
Des mots devenus choses, mais aussi
des « mots images », et des « mots
corps » qui valsent la longue quête
d’un fils sans nom qui a perdu les
mots en même temps que son père
mort de désespoir. Un père qui plus
est marionnettiste mosan et fondateur

du théâtre de la Coquille, manipula-
teur de tringles seulement—les
pantins au bout de celles-ci auraient
disparu à cause des restrictions de la
guerre— 
Cette histoire de théâtre n’est donc
plus qu’une histoire de squelette et
partage alors avec la représentation de
Corillon, dont il ne reste que les
lettres de papier, une étrange simili-
tude. Car Patrick Corillon fait si bien
corps avec la maîtrise du sens et du
dessin de la phrase dans l’espace, que
l’on n’a besoin de rien d’autre, même
plus de chair, le verbe that’s all.
Le texte défile ainsi au rythme des
machineries orchestrées par un autre
personnage caché sous le drap :

l’artiste même. Outre l’art de
l’escamotage d’un cinéma muet à la
Méliès qui montre le bout de son
oreille, les couleurs se croisent, et on
croit retrouver Leo Lionni dont les
rencontres tumultueuses du « Petit
jaune » et du « Petit bleu » ont appris
à des générations d’enfants comment
les couleurs  participent de la vie de
toutes choses. Et là c’est le Corillon
pédagogue qui ouvre et ferme les
formes graphiques avec le jeu des
pleins et des déliés, de fait pendant
une heure à partir d’ombres folles, un
poème chromatique se produit. 
À la question de savoir si ce qui
anime la signification sont le
phonème, le trope, et pourquoi pas le

chapeau de l’accent circonflexe, le
corps rouge de ses viscères et de ses
vices et vertus aurait répandu les plai-
sirs du texte différemment, avec ce
qu’il faut d’excès. Or si nul ne sait ce
que peut le corps, c’est bien parce que
celui-ci affronte la valeur de ce qu’il
dit au bord d’un gouffre. Voilà bien
un théâtre poli par l’amour des mots
qui reste au bord précautionneuse-
ment, mais ne s’y jette pas. La langue
scénique du plasticien est celle d’un
théâtre d’objets, et l’on se prête à
rêver qu’il tente un jour de glisser un
bras nu devant le rideau de scène pour
nous faire signe pleinement d’un
geste de la main.

Raya Baudinet

Le Diable abandonné de Patrick Corillon
Dominique  Roodthooft (Jeu et aide à la mise
en scène). Joël Bosmans (Lumières), Pierre
Kissling (Création son), Patrick Corillon (ma-
nipulations).
Théâtre de la Place à Liège.
Du 21 novembre au 1er décembre 2007
Téléphone : 04/342 00 00 
http://www.theatredelaplace.be
Le livre : « Le Diable abandonné ; Premier
tableau, La Meuse obscure » 
est paru aux éditions MeMo, février 2007.

Le Théâtre à lire de Patrick Corillon
Victor Skersis, Pionnières [i.e. girl
scouts]1972, huile, bronze peint, sur
toile80 x 70,5 cm Collection privée 

Alexander Kosolapov  Saint Sébastien. Tiré du
triptyque de l’Adoration 1980 (tirage 2007)
Courtesy Galerie Tretiakov, Moscou (D.R.)
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L’artiste américain Paul McCarthy est
venu en Belgique, fait mémorable qui
n’est pas passé inaperçu. Il y a quelque
mois, l’artiste a présenté ses sculptures
gonflables gigantesques dans le parc de
sculptures de Middelheim à Anvers.
Dans l’expo actuelle au S.M.A.K., il a
implanté son univers d’horreur et
transformé le musée gantois en un
Disneyland détourné. L’expo ‘Head
Shop/ Shop Head (works 1966- 2006)
est d’une tailleimpressionante, telle
qu’on a malheureusement peu souvent
le privilège d’en visiter en Belgique. 

Petite querelle dans le paysage artistique
flamand, lorsque l’Echevin de la culture
d’Anvers Philip Heylen annonçait dans
son discours d’ouverture de l’exposition
« Air Born Air Borne Air Pressure » au
Middelheim, que bien qu’il appréciait cer-
taines œuvres, d’autres lui paraissaient
« dégoûtantes », « non-éthiques et non- es-
thétiques ». 
Dans le parc splendide de Middelheim, les
sculptures gonflables de McCarthy dépei-
gnant la tête de Georges Bush, des excré-

ments de chiens ou un vibromasseur anal,
constituent une contribution ironique à
l’évolution de la sculpture, d’ailleurs bien
illustrée dans ce parc par plusieurs œuvres
d’artistes clés. Si l’expo provoquait chez
certains des réactions de désapprobation,
elle pouvait également compter sur pas
mal de personnes intéressées, vu le
nombre de visiteurs qui dépassait large-
ment les 100000. 
L’arrivée du bad boy de l’art américain à
Gand n’est pas non plus passée inaperçue.
En témoigne la sculpture gonflable sur le
toit du musée représentant une bouteille de
ketchup, geste par lequel McCarthy
annexe le musée en le transformant en
parc d’attraction, comme il l’avait fait
avant au Middelheim avec ses sculptures
ressemblant à des châteaux gonflables. Si
la sculpture de la bouteille pourrait égale-
ment faire partie du langage visuel d’un
artiste pop, style Claes Oldenburg, le
ketchup est un motif récurrent qui occupe
une place prépondérante dans l’œuvre de
McCarthy. Parmi les substances vis-
queuses comme la mayonnaise, l’huile de
moteur, la sauce au chocolat et la crème

pour les mains avec laquelle l’artiste, dans
un désir enfantin, aime à se badigeonner
pendant ses performances, c’est le ketchup
qui a sa préférence. Est-ce qu’il existe un
autre produit si typiquement américain?
Dans les films hollywoodiens, qui sont
pour lui, tant une grande source
d’inspiration que d’irritation, le ketchup
est un simulacre pour le sang, fonctionnant
depuis toujours comme code de cinéma.
Le ketchup comme faux réel. Comme
beaucoup de gens issus de la scène artis-
tique de Los Angeles, où il était lié à la
UCLA (Université de Californie Los
Angeles), McCarthy réconcilie aisément
high art et low culture, l’art conceptuel et
les parcs d’animation, l’underground et
Hollywood. Le détournement est une stra-
tégie artistique dominante dans son œuvre
où il déconstruit les codes du film holly-
woodien. Il donne également sa propre
version des courants artistiques divers,
qu’il munit de son estampe trash. Les
œuvres « Penis Brush Painting »,
« Windshield » et « Black Painting » sont
peintes avec son membre, en clin d’œil au
abstract expressionnisme, alors que dans
« Ketchup Sandwich » chaque couche
d’un cube minimaliste est séparée d’une
autre par du ketchup. Mis à part ces clins
d’œil au high art, c’est principalement la
culture populaire qui exerce une grande
fascination sur l’artiste: « Mon travail est
inspiré par des programmes de télévision
pour enfants diffusés ici, à Los Angeles. Je
n’ai pas subi le catholicisme ni la
deuxième guerre mondiale durant mon
adolescence. Je n’ai pas grandi dans un
milieu européen. Les gens se réfèrent bien
à l’actionnisme viennois sans se rendre
compte qu’il existe une grande différence
entre le ketchup et le sang. Moi-même, je
n’ai jamais considéré mon travail comme
chamanique. Je suis plutôt un clown qu’un
chaman. »

PIRATES DES CARAÏBES
Dès l’entrée au S.M.A.K., trônant dans le
hall et dominant une grande partie du
musée on tombe sur un bateau de pirates
gigantesque, version de Mc Carthy de
l’attraction Pirates des Caraïbes de
Disneyland. Pour intégrer ce mastodonte
dans le bâtiment, plusieurs murs ont dû
être enlevés, raison pour laquelle le
S.M.A.K. était rsté exceptionnellement
fermé pendant presque un mois. Des di-
zaines de projections sur grands écrans
montrent des pirates au cours de scènes de

violence et de pillage, scénarios qui ont été
tournés sur ce même bateau. Les rires
cruels des protagonistes ainsi que les hur-
lements de femmes violées résonnent
partout dans le musée. L’omniprésence
des écrans, ainsi que le caractère direct et
agressif des images, filmées par une
caméra flottante, provoquent un sentiment
bouleversant de nausée. Impossible
d’échapper au chaos et à l’horreur !
Bienvenue dans l’univers troublant de
Paul McCarthy! 
En enlevant des murs et en créant des ou-
vertures (qui font d’ailleurs penser à des
hublots), on assiste a une interpénétration
d’œuvres favorisant une vision globale de
l’expo, au détriment du culte de l’œuvre
individuelle. Cela transforme la visite au
musée en une expérience totale, proche
d’une journée en famille à Disneyland. En
montrant non seulement les films, mais
également les décors, attributs et masques
qui y figurent, McCarthy souligne l’aspect
artificiel de son art. La visite du musée est
devenu une visite derrière les coulisses
d’un studio de tournage de films de série
B. Est-ce étonnant que le studio de
McCarthy se trouve non loin
d’Hollywood et que pas mal de ses colla-
borateurs y travaillent? 
En nous montrant l’envers des images,
l’artiste attaque le caractère illusoire
d’Hollywood, construction artificielle et
fabricant du rêve à la chaîne. Les pirates
ne font pas seulement partie d’un genre
populaire de fiction, mais se réfèrent éga-
lement à une réalité politique actuelle, où
le pirate symbolise l’impérialisme améri-
cain. Si c’est un message plutôt latent —
au moins selon les standards de McCarthy
— la série ‘The Bush Pieces’, spéciale-
ment créée pour cette exposition, montrant
George Bush en train de pénétrer une
chèvre, l’est déjà nettement moins. Le mot
« subtil » ne fait clairement pas partie du
vocabulaire de l’artiste... ce qui est
d’ailleurs un reproche injuste car on ne
peut tout de même pas blâmer un Rothko
de ne pas faire de tableaux figuratifs. La
présence de Bush est notamment assez
présente dans cette exposition. Dans les
films ‘Bunker Basement’ les protagonistes
(Bush, la Queen Mum et Osama Bin
Laden) se retrouvent dans une réunion qui
a dégénéré dans des scènes d’un caractère
fortement sexuel et agressif. Le décor de
ces films, le coffre-fort de la banque, est
également présenté dans sa totalité.

FABRICATION DU RÉEL
McCarthy, admirateur de Baudrillard, est
fasciné par la notion de fabrication du réel.
Et il va assez loin dans sa recherche de
l’authenticité du faux. Pour la performance
‘Bossy Burger’, il a utilisé le studio au-
thentique du sitcom américain ‘Family
Affair’, série construite autour d’une
famille américaine modèle, vivant the
American way. Ce décor est utilisé pour
une performance au cours de laquelle un
chef donne des cours de cuisine, qui abou-
tissent très vite en scènes
d’automutilations, de perversions
sexuelles et de jeux avec la nourriture. The
American dream, ainsi que des valeurs fa-
miliales comme la relation père/ fils, telles
qu’elles sont construites et reproduites
dans diverses séries moralisantes, sont dé-
tournés par McCarthy. On assiste à des
scènes d’horreur et de débauche. 
Dans son œuvre clé ‘The Garden’, une
promenade forestière en famille dans un
cadre idyllique (le décor de la série
‘Bonanza’) se termine par une scène de
fornication, le père niquant un arbre et le
fils s’en prenant à la terre. En s’attaquant à
divers mythes culturels ou héros enfantins,
dont l’innocence originale est remplacée
par des pulsions sexuelles, McCarthy veut
démasquer des valeurs stéréotypées telles
qu’elles sont diffusées par Hollywood. Il
transgresse les tabous de notre société,
dans un désir quasi enfantin et avec un ca-
ractère très psychanalytique. Si sa dé-
marche apparaît assez facile selon ses
détracteurs, la manière consistante avec la-
quelle il la poursuit est impressionnante. 
L’exposition ‘Head Shop/Shop Head’, qui
est une des plus vastes que le musée ait or-
ganisée, est ambitieuse. C’est le moins
qu’on puisse dire. L’enjeu est grand
puisque le S.M.A.K. s’est abstenu de parti-
ciper à ‘British Vision’, l’expo phare au
musée voisin de Beaux-Arts. ‘Head
Shop/Shop Head’ ne laisse pas indifférent,
ne fût-ce que par sa taille. Elle réussit à tra-
duire le sentiment d’abondance qui carac-
térise notre société de consommation par
la chorégraphie de l’exposition.
L’ouverture de l’endroit, ainsi que le fait
que toutes les œuvres communiquent entre
elles, malgré la variété de modes
d’expressions (performance, photo, dessin,
vidéo,…) provoquent un sentiment
d’indigestion chez le spectateur. Ventres
sensibles s’abstenir!

Sam Steverlynck

McCARTHY S’EN PREND AU S.M.A.K.
Bienvenue dans l’univers gore de Paul McCarthy

Paul McCarthy - The Garden, 1992. Courtesy Jeffrey Deitch, Deitch Projects 
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Une exposition originale, dans son
principe et dans sa formulation, est
présentée à l’automne 2007, au Palais
de Tokyo, à Paris. C’est l’excellent
artiste suisse Ugo Rondinone qui en
assure la conception. Ici il endosse
pour un temps le costume du com-
missaire et propose une présentation
riche de sens que l’on apprécie pour
la finesse de son propos tout autant
que pour ce qu’elle dit en filigrane de
l’œuvre de son instigateur.1

L’exposition s’ouvre sur un hall
d’entrée savamment occupé sur le plan
scénographique, puis sur d’autres
espaces qui, chacun à leur manière,
s’apparentent aux facettes d’une entité
abstraite dont on appréhende progressi-
vement les formes. Le propos
d’ensemble ne nous est pas livré chro-
nologiquement, il ne s’étire pas sur une
ligne du temps : l’exposition n’obéit
pas à une formulation littéraire faite de
paragraphes, de chapitres. Plus qu’à une
ligne, c’est à un cercle que l’on songe
ou à une sphère, s’il s’agissait de lui
attribuer un volume. Une sphère qui
contiendrait en son for intérieur autant
de capsules que d’idées, pouvant être
assimilées par le spectateur dans le
désordre et à tout rythme. Idées vola-
tiles, formant cependant un tout intelli-
gible. 

Ce volume s’avère en outre être à la
fois un objet et un sujet doué d’une
autonomie de réflexion et
d’interpellation. En son sein, une pen-
sée est active et nombreuses sont les
adresses faites au public. La première
œuvre que l’on découvre par exemple,
est une sérigraphie de Josh Smith qui
constitue par ailleurs l’affiche de
l’exposition, sur le principe d’une mise
en abyme. Dans le hall d’entrée, elle est
placardée en de multiples exemplaires
sur un haut mur, comme pour satisfaire
les attentes du public par rapport à
l’évènement que constitue l’exposition,
comme pour annoncer la couleur,
répondre à l’expectation d’un spectacle.
Mais les œuvres qui se trouvent dans la
salle située à main droite du hall
d’entrée, prennent aussitôt cette attente
à rebours : elles nuancent sa légereté,
sa superficialité en lui ajoutant un sup-
plément de gravité. Ainsi sont-ce les
sombres silhouettes de Bruce Conner –
des tirages photographiques représen-
tant à taille réelle l’ombre d’un corps –
qui semblent adresser une sorte de
prière muette à ceux qui les regardent.
Ainsi sont-ce les visages de ceux qui
défilent à la Factory (la série des
Screen tests, vers 1964-1966) : les
visages des Edie Sedgwick, Lou Reed,
Marcel Duchamp ou John Giorno, fil-
més en gros plan par Andy Warhol, qui
renvoient pareillement les visiteurs à
eux-mêmes, à leur propre acte de
regard. Un acte en lequel se joue ce rap-
port de sollicitation, de désir, si patent
dans les arts plastiques.  

L’exposition joue adroitement du dia-
logue qu’elle établit avec le spectateur :
ici, on fait à dessein de l’exposition un
individu; on dit de l’exposition qu’elle
dialogue ou qu’elle pense, et l’on suit
en cela l’intention de départ de l’artiste,
que l’on perçoit très concrètement dans
ce qu’il donne à voir. Car le projet de
cette exposition fut, en un sens, de créer
une œuvre polyphonique, constituée de
la voix d’un chef d’orchestre (Rondi-
none), de celles de ses musiciens (les
artistes de l’exposition, au travers de
leurs oeuvres) et de cette voix supplé-
mentaire qui émane de l’ensemble. Une
voix non localisable, désincarnée
quoique douée de vie, celle d’une tierce
personne à l’œuvre, dans l’œuvre. 

Or, le titre de l’exposition de Rondi-
none fait référence à un projet commun
de William Burroughs et Brion Gysin.
Dans les années septante, ceux-ci
s’attellent à la réalisation d’un livre
qu’ils souhaitent élaborer ensemble, à
quatre mains. Leur projet est de vouer
ce livre à la méthode du cut-up,
méthode qu’ils mettent en œuvre dans
l’élaboration de la publication et dont
ils traitent incidemment, dans le même
temps. 
Il s’agit d’une technique de composition
littéraire héritée de la période surréaliste
dont ils cherchent à sonder les tenants et
les aboutissants : elle consiste à asso-
cier aléatoirement des documents de
toutes sortes (articles de journaux, pho-
tographies, bandes dessinées…), afin de
faire surgir des sens nouveaux de ces
combinaisons. 
Burroughs et Gysin, fascinés par cette
technique, conçoivent ainsi une série de
planches faites de textes et d’images
diverses, dont la lecture leur paraît si
stupéfiante qu’ils donnent au projet le
titre de Third Mind, tant ils leur sem-
blent qu’une mystérieuse force mentale,
surnuméraire à celle que chacun d’eux
met en œuvre, préside concurremment à
l’élaboration de ces créations. Il y a que
cette technique, ou plus exactement les
résultats qu’elle donne, leur paraît cor-
respondre aux paradoxes du réel, qui
semble contenir autant de continuités
que de discontinuités, sur les plans phy-
sique et métaphysique, qui semble avoir
tantôt un sens, tantôt aucun. 

Outre que ce livre de Burroughs et
Gysin inspire le projet de Rondinone
dans son contenu et son intelligente
mise en scène, quelques-unes des
planches qui constituent l’ouvrage sont
concrètement montrées dans une des
salles périphériques de l’exposition.2

Cette localisation excentrée, loin d’être
anodine, dit manifestement que si cette
référence est posée par Rondinone, si
elle fait bien sens en regard du projet et
de sa matérialisation, elle n’en constitue
néanmoins pas le levier, l’argument,
comme c’est le cas pour d’autres expo-
sitions qui s’avèrent alors plutôt dialec-
tiques, donnant à voir le déroulement
d’un raisonnement, allant peu ou prou
d’un point initial à un point terminal.
Ici, la pensée ne se trouve pas aussi
orientée: chaque salle (ou capsule, ou
idée, pour reprendre les dénominations
imparfaites utilisées ci-dessus), rend

compte d’un état d’esprit, voire d’une
humeur.3
A ce titre, cette salle, dans laquelle sont
accrochées les planches de Burroughs
et Gysin pourrait être nommée la salle
de l’inspiration, encore qu’elle pourrait
être aussi la salle de la dépersonnalisa-
tion : terme qui rendrait ce phénomène
d’apparition d’une force créative étran-
gère, dans l’entreprise de création col-
lective, force dépossédant l’artiste/les
artistes, de
l’exclusivité/originalité/individualité de
l’acte qui fait sa/leur raison d’être, acte
auquel il(s) s’identifie(nt). Mais terme
qui refléterait également le caractère
hallucinatoire – plus haut c’était le mot
stupéfiant –  de cette œuvre de Bur-
roughs et Gysin, comme, voudrait-on
dire, de nos existences modernes
mêmes, si fragmentées et insensées. Et
l’on sait à quelles expériences une telle
vision bousculée du réel, transcrite dans
le caractère hallucinatoire de cette
œuvre, peut renvoyer dans le cas d’un
Burroughs. 

Si l’on continue à lire l’exposition en
suivant cette hypothèse, suggérant que
chacune des salles incarne à sa manière
une humeur, un état d’esprit (incluant
pensée et/ou émotion), on en vient à se
pencher sur ce qui pourrait être le qua-
trième espace du parcours (après le hall
d’entrée, l’espace des Warhol et
Conner, et celui des Burroughs et
Gysin) selon la déambulation que l’on
mène. Et de même, si l’on continue à
nommer ces différentes salles, pour les
reconnaître, pour les identifier, celle qui
se présente ici serait cette fois celle de
la virginité ou de l’innocence si l’on
parvient à lire ces termes en les déga-
geant des préjugés dont on les gratifie
généralement. Des créations de Joe
Brainard y sont essentiellement mon-
trées : cet artiste américain, né en 1942
et mort du SIDA en 1994, produisit
dans les années soixante et septante une
œuvre plastique faite de dessins, de
peintures, de collages, mais aussi
d’œuvres brodées, que l’on associe
spontanément à l’univers hippie.4
De fait, apparaît dans cette œuvre toute
une iconographie emplie de fleurs, de
motifs symboliquement chargés, de
figures religieuses doucereusement
magnifiées, de corps tatoués, partielle-
ment dénudés, ou tendrement suaves…5

Et l’on peut passer sur ces travaux, les
estimer avec quelque condescendance,

les juger naïfs. Mais il est aussi possible
d’être plus tolérant à leur égard, bien
que s’agissant de Rondinone il ne soit
pas question d’une telle revendication
morale déclarée. Au contraire, il y a
plutôt évacuation de cette question
morale, ou subordination de cette ques-
tion au plaisir, à l’intérêt que suscite
l’oeuvre. Rondinone semble simple-
ment nous enjoindre, à sa suite, à nour-
rir une curiosité pour les œuvres et ceux
qui les ont conçues. Il voit ici (et dans le
même temps, il nous le montre) toute
l’application que met Brainard à réaliser
ses travaux, et le monde qu’il ouvre ou
tente d’ouvrir dans son entreprise artis-
tique. De même, il fait siennes les
contradictions propres au monde
qu’esquisse Brainard dans ses œuvres,
un monde qui semble tout à la fois régit
par la quiétude et l’inquiétude. Et en les
faisant siennes, il y compatit, il s’y
reconnaît, quoique ce ne soit pas non
plus son intention première. Nulle illus-
tration de sa vision, au moyen du travail
de Brainard, nulle instrumentalisation.  
Tout au plus, il plane au-dessus de la
présentation de cet artiste par Rondi-
none, une forme de nostalgie que l’on
retrouve à plusieurs reprises dans
l’exposition. Une nostalgie, une mélan-
colie, cependant déclinée de multiples
façons, selon les œuvres concernées. 
Dans le cas de Brainard, se développe-
rait par exemple comme une sorte de
regard rétrospectif sur l’adolescence,
une période animée de ces sentiments
ambivalents de doute et de confiance,
de naïveté et de lucidité, quant à ce dont
sera fait l’avenir. Période contemplée,
remémorée, par Rondinone avec
quelque amertume, ou nostalgie (le
regret n’étant pas pour autant présent).
A plus d’un titre, l’exposition peut
d’ailleurs être lue comme une médita-
tion sur le temps, mais sur un temps
humain et non un temps métaphysique
: un temps fait de ces âges de l’enfance,
de l’adolescence, et de l’âge adulte.
Une dimension spécialement émou-
vante de cette exposition, qui pourrait
sans doute nourrir un autre article. 

Les salles suivantes illustrent encore
d’autres états d’esprit, d’autres pensées.
Ainsi est-ce en tout cas une possibilité
de les appréhender. Chacune à leur tour,
elles nuancent le propos, elles font de
l’exposition une création complexe, que
l’on ne peut interpréter au gré d’une
philosophie, d’un système. Au
contraire, s’il transparaît une philoso-

phie c’est de suggérer que nulle philo-
sophie n’est nécessaire ou suffisante. 

Une cinquième salle réunit par exemple
des œuvres de Valentin Carron (une
croix massive de bois, suspendue au
mur), de Martin Boyce (une monumen-
tale toile d’araignée en néons blancs,
suspendue au plafond) et de Jay Defeo
(une peinture abstraite, en noir et blanc,
brossée avec largesse). Et c’est
l’expression avoir une araignée dans le
plafond, qui vient à l’esprit lorsque l’on
observe une telle combinaison. Et avec
cette expression l’on songe à ce qu’est
la lubie, l’obsession, la pensée lanci-
nante, le mauvais sang. Ce, tandis que
la présence de la croix de Carron invite
par ailleurs à concevoir une réflexion
sur la religion. Mais, signe des temps,
sans doute, une réflexion presque
secondaire ; la religion comme le sou-
venir d’un rêve un peu morne, comme
un cauchemar inavoué. 

Des recoins encore plus obscurs de
l’âme, si l’on ose dire, sont explorés au
travers d’une sixième salle, dans
laquelle on trouve des impressions pho-
tographiques sur plaque de métal de
Cady Noland, œuvres à forte teneur
politique et critique, associées à de
menaçantes sculptures géométriques de
Ronald Bladen et à une série de
masques de cuir de Nancy Grossman,
semblant sortis tout droit de quelque
terrible panoplie d’accessoires sado-
masochistes. Là, c’est la salle du cau-
chemar, du mal, qui dit la dureté des
rapports humains – ces inévitables rap-
ports de force – et l’irrépressible incli-
naison de l’homme à dominer son pro-
chain, une propension sexuée. 

Par ailleurs, si on illustre d’une salle à
l’autre diverses émotions qui sont par
définition insaisissables, volatiles, on
livre aussi une vision plus incarnée de
celles-ci dans deux vastes espaces, en
lesquels est examiné le rapport de ces
émotions au corps, la façon dont le
corps trahit ces émotions, en témoigne.
C’est en substance ce que l’on com-
prend de cette salle dans laquelle sont
mis en présence des œuvres de Hans
Josephson, Lee Bontecou, Trisha
Donelly et Hugo Markl. Là, on se
penche sur les formes que prennent le
corps animé d’une pulsion, d’une pen-
sée, et ce faisant, se posent concurrem-
ment des questions d’ordre sculptural,
relatives aux masses, aux volumes. 

-Sarah Lucas, Car Park, 1997/ Courtesy Sadie Coles HQ, Londres / © Sarah Lucas.

-Ronald Bladen,
Cathedral Evening,

1971 /  Staaliche
Museen zu Berlin,
Nationalgalerie

Sammlung Marzona

-Paul Thek, L-Column, 1965-1966 /
Caldic Collectie, Rotterdam

photos : Marc Domage.
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Ce sont ainsi les rondes-bosses de
bronze, représentant des personnages
fémininins allongés « à l’antique » sur
des lits, que réalisent depuis de longues
années le sculpteur suisse Hans Joseph-
son, né en 1920. Lui qui revient inlassa-
blement sur ce thème du corps couché,
cherchant sans cesse à rendre par
esquisses successives les pos-
tures/attitudes d’organismes soumis aux
forces de la pesanteur. Ce sont aussi les
collages de Hugo Markl qui, de manière
plus indicible, traitent des pressions que
le culte moderne de la possession
imprime incidemment à nos corps et
esprits.
L’autre salle, quant à elle, contient des
sculptures monumentales de Bruno
Giroconli et de délicates gouaches de
Sue Williams qui imagent cependant
des scènes d’une certaine crudité, où est
livrée une représentation torturée de la
sexualité. Les deux œuvres évoquent ce
que le corps peut avoir de mécanique ;
une mécanique qu’il est continuelle-
ment malaisé d’accorder à l’inconstance
des instincts, des idées.

La salle qui est au centre de l’exposition
– du moins en terme spatiaux – serait
pour sa part consacrée au principe
même de la création, à des questions
d’ordre artistique, ayant toutefois des
tenants et aboutissants existentiels, dans
cette exposition comme en d’autres cas
similaires et recommandables. Sa scé-
nographie est la suivante : au milieu, se
dresse ce que l’on présente comme la
reconstitution de l’atelier d’Urs Fischer,
autre artiste suisse de talent, à l’œuvre
prolifique et exubérante (pour le dire
schématiquement). Or, cette fois, c’est
justement cette faculté de la pratique
artistique à être (également) jouissance,
plaisir, flux irréfléchi que Rondinone
met vraisemblablement en avant, en
présentant cette pièce de son compa-
triote. Signe que l’exposition ne fait pas
non plus commerce de la mélancolie
dont elle est envoûtée ; signe bien plu-
tôt d’un contre-balancement du propos. 

Les deux autres œuvres, ou séries
d’œuvres, que l’on remarque dans cette
grande salle centrale enrichissent le
sujet à leur manière. Les sculptures
d’Andrew Lord – des espèces de vases
antiques vernissés, au modelé tremblo-
tant – donnent ainsi l’impression
d’avoir été façonnés par quelque
apprenti plein de bonne volonté. Non
sans humour, ce sont les Anciens qui

sont ici un peu bousculés, de même que
sont doucement moqués l’académisme,
l’ambition prométhéenne… Quoique,
dans le cas présent, l’accent soit surtout
porté sur l’impulsion qui nous pousse à
créer, cette impulsion si attendrissante,
au vu de l’aspect flottant de tout résul-
tat. 
Quant à l’interprétation que l’on est
amené à faire de la longue suite de
tableaux de Jean Frédéric Schnyder, elle
s’impose moins d’elle-même, mais
l’exercice n’en est que plus stimulant.
Ce serait, pour autant que l’on par-
vienne à l’exprimer, une forme de ques-
tionnement du principe de la représenta-
tion, et avec elle de la peinture ; ques-
tionnement réitéré d’une toile à l’autre,
mais si régulièrement réitéré (sont mon-
trés près de cent tableautins) qu’il
n’aurait plus rien d’un « questionne-
ment », dans le sens régulier du terme,
en ce qu’il ne serait nullement question
(justement) d’obtenir une réponse, à son
terme, par évaluation/élimination
d’arguments. Ce serait plutôt une varia-
tion sur le thème du ni oui / ni non, dont
il émanerait, au fur et à mesure de la
croissance, si pas une résolution au
moins une énergie sans cesse plus com-
municante. 
Ces tableautins, accrochés sur une ligne
horizontale continue, faisant le pourtour
de la pièce, représentent différentes
scènes d’intérieur, toutefois dénuées
d’êtres humains : beaucoup de salles
d’attente, de halls de gare… En un sens,
des natures mortes, peintes à l’acrylique
avec un certain soin du détail, en un
style un peu empâté, « à la Van Gogh
». Et à observer une image, puis une
autre, l’on va comme d’une opinion à
une autre quant à ce que l’on pense de
ces tableaux et ce à quoi ils nous font
penser. On va de l’opinion que l’on ne
pourrait peindre ainsi aujourd’hui à
l’opinion que rien n’empêche somme
toute de le faire, voire que cela n’a
aucune importance. On va de Van Gogh
non, à Van Gogh oui, à Van Gogh peu
importe. On va de l’impression que ces
scènes sont (simplement) ce qu’elles
sont, à la sensation qu’elles en disent
plus, dans ce qu’elles taisent, ce
qu’elles présagent. On voit leur insigni-
fiance, puis leur beauté, puis à nouveau
leur insignifiance, et encore leur beauté
: oui, c’est à cette expérience de la pein-
ture, de la représentation et à travers
elles, en définitive, du réel, que Rondi-
none nous convie. 

Ailleurs, se présentent encore deux
salles de taille plus modeste, que l’on
parcoure en enfilade et qui se font
d’ailleurs réponse. 
Dans la première, sont montrées des
œuvres de Robert Gober, Laurie Par-
sons et Tobia Khedoori qui rendent
compte (ou rendraient compte) de l’état
d’abattement, de cet état ou tout fuit,
tout se désagrège, tout est épars. Au sol
: de la terre, des pans de bois, des gra-
vats. Au mur : des éviers de céramique
aux embouchures béantes…
Apparaissent ensuite, dans la seconde
salle, des sculptures en plexiglas de
Paul Thek, dans le cœur leurs nerfs,
leurs tissus. Et tout se passe dans le
contraste entre l’inaltérabilité du plexi-
glas et la vulnérabilité de la chair qui
s’y trouve enserrée. 
Mais à la vue de ces pièces, on ne pense
pas à cette rhétorique entendue couram-
ment, voulant que le technologique
exclue le corporel. Etonnamment, c’est
bien à l’inverse que l’on pense, puisque
la matière plastique semble ici prendre
soin de l’organique dont elle se trouve-
rait en charge. Elle recueille presque
une souffrance, lui offre, au moins, de
résider dans son cadre.  
Cette dimension thérapeutique se
retrouve d’autre part dans les mysté-
rieux dessins d’Emma Kunz, si ce
n’étaient les dessins de la mystérieuse
Emma Kunz, pour qui a entendu parler
de l’étonnant parcours de cette artiste,
valorisée en son temps par Harald Szee-
man. Elle qui se déclarait apte à guérir
des maux intérieurs grâce à ses dons de
radiesthésiste et à une pierre vertueuse,
trouvée par elle dans les années qua-
rante et baptisée l’AION A.  

On sera complet en parlant encore de
deux salles auxquelles on tend à aboutir
en dernier, quel que soit le parcours que
l’on suit et qui font, si l’on veut, la
conclusion de cette splendide exposition
(si l’on veut puisque l’exposition étant
non littéraire, rien n’encourage à en
faire une lecture conclusive). Elles
seraient les salles de l’imagination ou
de l’imaginaire : un espace à part, un
espace onirique en lequel la lucidité
n’aurait pas droit de regard. S’y trouve-
raient une installation féerique de Karen
Kilimnik et de grands dessins de Vija
Celmins, représentant la voie lactée,
mais aussi d’allègres personnages en
plâtre de Rebecca Warren et de fantas-
magoriques toiles de Verne Dawson
figurant des astres, des personnages de

légende… Des salles auxquelles on
aboutirait en dernier, donc des salles
excentrées tout comme l’était la salle
des Burroughs et Gysin, présenté au
début de ce texte, et tout comme peut
l’être cet espace de l’esprit que l’on
réserve aux images : un espace prophy-
lactique. 

S’il n’est pas tant question d’épuiser la
lecture d’une telle exposition que d’en
apprécier la poésie, si le but n’est pas
d’en tirer une démonstration, on remar-
quera cependant que Rondinone pro-
pose incidemment, au fil de son exposi-
tion, une intéressante lecture du mini-
malisme et du pop art qui semblent être
les deux grandes traditions dans les-
quels son exposition comme son propre
travail de plasticien s’enracinent. En
effet, voici qu’il nous présente soudai-
nement ces courants, que l’on aurait pu
croire définis, dans leur hétérogénéité.
Sous son éclairage, l’un et l’autre ont
plus d’ampleur. 
Pour le dire grossièrement, le pop art
n’est plus seulement ce qui reflète la
naissance de la société de consomma-
tion, ce qui lui fait front sur ce ton tout à
la fois candide et cynique : il est aussi
périphérie, poésie. Il est urbain mais il
est aussi suburbain. Il est même aux
lisières des forêts : son rapport à la
nature gagnerait à être examiné. Il éclôt
de la scène new-yorkaise, et est certes
new-yorkais, mais il voyage, et est aussi
de San Francisco (les échanges New-
York / San Francisco des protagonistes
de la Beat Generation), et est d’ailleurs,
des campagnes. Encore, il serait
réplique tout autant que supplique. Et
serait peut-être maladroit mais nulle-
ment naïf. 
De même, le minimalisme, dans
l’exposition de Rondinone, apparaît
sous un autre jour. On ne le voit plus
seulement dans sa dimension mentale
(et en tant qu’il préfigure/accompagne
l’avènement de l’art conceptuel), mais
aussi dans son caractère tactile, matié-
riste, sensitif (qui ne serait pas tant
conséquence de son lien à
l’expressionnisme abstrait qu’une
caractéristique qui lui aurait toujours été
intrinsèque). Ces modules géométriques
de plastique, de métal, que l’on aurait
cru impassibles, laissent de fait
entendre, pour qui y prête oreille, toute
une charge contenue de passion, de
contradictions. De sorte que, certes, on
voit désormais leurs défauts, leurs fai-
blesses, en sus de leur majesté, de leur

autorité : ce pourquoi ont les a jusqu’ici
admirés.6

Par ailleurs, ou plutôt par conséquent, il
ressort de cette compréhension élargie
du passé, d’un passé récent avec lequel
Rondinone a de toute évidence des affi-
nités (voire pour lequel il nourrirait une
amitié) une conception apaisée du pré-
sent et de la création que l’on est sus-
ceptible d’y élaborer, en un sens qu’il
serait difficile d’énoncer. Cela se tradui-
rait notamment dans une franchise
s’exprimant lors de la mise en œuvre du
travail, lors de son engagement dans le
visible, de sa formalisation, de même
que dans la conscience aiguisée, en
contrepoint,  d’occuper ici et mainte-
nant un seul et unique espace-temps,
aussi ouvert à tous les possibles, à
toutes les volumétries, que voué à une
fin annoncée. 

Mais l’on dira, ou redira, que cette
relecture de l’histoire de l’art advient
presque de manière fortuite ; plus mar-
quant et touchant est le projet dans son
ensemble, tel qu’il fut à Paris, à la fin de
l’année, dans sa faculté à être multiple,
dans sa propension à susciter tant de
lectures, tant de textes.
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1 En ce sens, l’exposition fait penser à un autre
exercice du même genre, que mena dernièrement
Luc Tuymans au Palais des Beaux-arts de
Bruxelles. Il s’agissait alors pour lui et son homo-
logue Yu Hui de formuler une présentation
conjointe d’art flamand et d’art chinois. Une expo-
sition, son générique, sa scénographie, au travers
desquels se lisait de façon inédite l’œuvre du
peintre anversois, sans qu’une seule de ses œuvres
ne soit effectivement montrée. 
2 A noter que le livre semble avoir connut plusieurs
moutures, avant d’être publié. Une publication qui
n’advint qu’en 1977, en version française tout
d’abord, puis en 1978 en version anglaise. 
3 Et l’on songerait dans le cas présent à l’humeur
telle qu’entendue dans un de ses sens anciens :
dans le passé, on pensait ainsi que l’organisme
humain était irrigué de quatre fluides vitaux (ou
humeurs) et que l’équilibre ou le déséquilibre de
ces fluides déterminait le tempérament et l’état
d’âme de cet organisme, de cet être, de jour en jour
et tout au long de l’existence. Chaque fluide était
d’ailleurs apparenté à un âge de la vie, à une saison,
de même qu’à un des quatre éléments (et plus tard à
une planète) : le sang rouge pour l’enfance, le prin-
temps et l’air, la bile jaune pour l’été, l’adolescence
et le feu, la bile noire pour la maturité, l’automne et
la terre, le flegme blanc pour la vieillesse, l’hiver et
l’eau. Des savants, comme Galien, Théophraste,
Platon et à leur suite, Marcile Ficin, estimaient
d’autre part qu’une certaine combinaison de ces
humeurs (combinaison dans laquelle la bile noire se
trouvait dominante) prédisposait à l’exercice d’une
activité artistique, voire même à la vocation artis-
tique elle-même. Pour un approfondissement de ce
sujet, qui se trouve étonnamment illustré dans
l’exposition de Rondinone, on renverra bien sûr à la
somme de Erwin Panofsky, Raymond Klibansky et
Fritz Saxl, le classique en la matière (et on renverra
plus certainement à ce livre qu’aux divers ouvrages
de Jean Clair, qui est l’un des auteurs francophones
les plus médiatiques à s’être consacré à la mélanco-
lie, cependant qu’il semble à nos yeux faire une
lecture de l’art par trop exclusive, au prisme de
cette mélancolie) : Raymond Klibansky, Erwin
Panofsky, Fritz Saxl, Saturne et la mélancolie.
Etudes historiques et philosophiques : nature, reli-
gion, médecine et art, Paris, Gallimard, 1989
4 Il faut signaler par ailleurs que Brainard est égale-
ment l’auteur d’une œuvre littéraire, en plus de son
œuvre plastique, dont il y aurait à dire. 
5 Et il émane bien sûr de ces corps un érotisme
latent, de nature homosexuelle, bien qu’il n’y ait
pas d’insistance sur ce sujet, dans le cas présent. On
fait souvent de l’homosexualité un ressort de
l’interprétation, si pas son argument moteur, ici elle
est une dimension parmi d’autres, dimension à rele-
ver chez Brainard, sans la surévaluer pour autant. 
6 Si l’on veut bien ôter toute dimension morale de
cette remarque qui ne dit pas non plus que l’art/le
bon art est plus dans la faiblesse que dans la force.
Il serait plus question de penser une contradiction. 

- Robert Gober, The split-up conflicted sink, 1985 / Astrup Fearnley Collection, Oslo

-Bruno Gironcoli : Ohne Titel, 2001-2002 /
Gironcoli Museum, Autriche

-Martin Boyce, When now is night (web), 1999 / Courtesy Galerie Eva Presenhuber,
Zurich & The Modern Institute, Glasgow / © Martin Boyce / ADAGP, Paris 2007

le placard
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Juliette Rousseff, “Ange Rilkien” 2005, 214X150, acrylique sur toile.

Une architecture organisée, presque totalitaire redessine la
Salle Saint-Georges du Musée d'Art wallon. Un monde. Les
étranges merveilles de Juliette.
Unique. Personne d'autre ne peint ainsi.
De couloirs en chambres, on est conduit, requis. De grandes
stèles peintes, toutes de l'envergure d'un corps debout, bras
ouverts, scandent ce labyrinthe où elle explore le territoire
mystérieux de l'être. Le sien,  le notre donc, par un curieux jeu
mimétique. C'est son obsessionnel lieu d'investigation.

Anges hiératiques, doubles éveillés inspirés par Rilke.
Mortelles et déesses ravies. Corps-vases, creusets de transfor-
mation de la matière, lieux de passage, de métamorphoses.
Autant de grands miroirs tendus dans lesquels elle ausculte
nos variables états d'être. Un doigt précis échancre un peu de
votre chair, pour pointer par-dessous ce qui en vous se
déploie, au-delà du connu. Une zone brûlante. Un champ
obscur. Un flux de feu, rouge. De l'or d'une tendresse irra-
diante. Un autre pince en vous une corde, trace un chemin
d'ondes, de votre oreille à votre coeur ou de vos épaules à cet
air autour de vous qui semble ne plus être vous et pourtant
vous prolonge. Dedans et dehors reliés. 

Tout entier, on est requis, passé au crible. Comme un insecte
lent, obstiné, elle creuse, vient  sonder l'insaisissable, le
profond en nous. La surface lisse, illusoire des apparences,
elle la fait sauter. Pas de joliesse, pas de complaisance, elle

creuse jusqu'à l'os. Et parfois c'est terrible, presque insoute-
nable  tant la puissance qu'elle libère nous domine. Etrangeté
familière d'un sens échappant à la tête mais qui par la peinture
fait écho à nos continents enfouis.

Archéologue, alchimiste, sorcière, elle nous parle un langage
ancestral. Son  univers si éloigné des modes résonne d'un
chant ancien, mythique qui relie les strates archaïques de l'hu-
manité en nous sédimentées au temps vertical de l'éternité, le
profane au sacré. Là-devant, on s'arrête, fasciné. On peut aussi
vouloir fuir, se voiler la face. Ce serait vaine tentative de se
fuir soi-même, nous répète-t-elle et obstinément, Juliette
Rousseff soupire, murmure l'urgence de renouer avec nos pro-
fondeurs, avec le mystère et la versant sacré du vivant, avec la
"vibrante matière d'Eros".

Sylvie Canonne

Lieu d’expo.: Salle St-Georges du Musée de l’Art wallon, 
Féronstrée, 86, 4000 Liège 
Du 30 novembre 2007 au 27 janvier 2008 
Ouvert : Du mardi au samedi de 13 à 18 heures, le dimanche de 11 à 16h30
Fermé le lundi . rens. T : +32 (0) 4 379 76 02
Sortie aux éditions Yellow Now d’un livre consacré à juliette Rousseff: “La
vibrante matière d’Eros”

Juliette Rousseff  
Le lieu du ravissement.

Liège: Salle St-Georges du
Musée de l’Art wallon

Marie ROSEN
«C’est grâce à mes mains

que ma tête s’ouvre.»

Marie Rosen, jeune plasticienne, expose
chez Flux. Ses préoccupations tournent
autour du corps, du rêve et de l’objet du
quotidien. 
Les petits formats à l’huile sur bois sont
eux-mêmes envisagés comme objets, en
contact avec l’intimité, le corps, le temps.
L’artiste les conçoit sur ses genoux, en
de multiples couches, partiellement pon-
cées puis repeintes. Ainsi, les silhouettes
fantomatiques naissent progressivement
– à la fois inquiétantes et naïves –  des
traces effacées du rêve mêlées au travail
de la main. « Je ne veux pas faire
l’apologie de l’artisanat mais je veux en
parler dans ma peinture. »
A l’ère du multimédia, Marie Rosen
revendique l’amour du métier, l’estime
pour la somme de travail nécessaire à
chaque peinture et l’importance d’un cer-

tain savoir-faire. Les détails – notamment
des fonds – s’inspirent étrangement de la
tradition des miniatures du Moyen Age. 
« Mes peintures peuvent être lues à dif-
férents niveaux. L’art n’est pas réservé à
des lecteurs métaphysiciens. »
Que ce soit un attrait esthétique, une
rêverie trouble, une narration épique, une
tentative d’analyse psychanalytique ou
un discours sur la place de la peinture et
de la technique dans l’art, Marie Rosen
ne rejette a priori aucune approche. Les
lectures des saynètes sont multiples. 
Et l’ouverture, pour cette première expo-
sition personnelle, se veut la plus large
possible.

M.G.Espace Flux, 
60, rue Paradis 4000 Liège Prolongation:
jusqu’au 3 février
16h-19h du jeudi au samedi où sur RDV 04
2532465

Marie Rosen, peinture à l’huile sur bois

Les messages codés de 
Luc Fierens 

Luc Fierens est considéré dans le milieu artistique comme un
électron libre du genre collagiste provocateur et ce, depuis 1984.
Il aime aussi se définir lui-même comme “poète visuel”. Le
terme « provocateur » n’est pas péjoratif. On retrouve sur ses
envois postaux le petit cachet rouge caractériqtique d’une idéologie de
combat qui fonctionne ici comme une signature… Mais qu’on ne s’y
trompe. Pour cet adepte du Mail art, l’arme de prédilection reste la paire
de ciseaux et le pot de colle. C’est fou d’ailleurs ce que l’on peut faire
comme dégâts lorsqu’on s’amuse…  Mais qu’est-ce qui alimente ce dis-
ciple de Fluxus aux allures post-Dada teintées de surréalisme? Dans ses
jeux d’associations contrôlées on retrouve pêle-mêle, la condition fémi-
nine face aux phénomènes machistes de masse. Ca amène un peu de sen-
sualité, les symboles d’un monde consumériste qui nous écrase, un peu
d’humour avec l’esprit pop et un clin d’œil à une certaine Disneylisation

du monde. En fait, ce qui spécifie le travail de Luc
Fierens, c’est sa radicalité. Il ne cherche pas à faire du
beau dans ses collages mais à nous lancer des mes-
sages codés, réveiller nos sens endormis et bêtifiés par
une culture de masse. Résultat des courses, une ré-
flexion sur l’état du monde, une volonté manifeste de
zapper le canal « formaté » que l’on nous impose et de
le remplacer par un cadre personnel de communica-
tion. L’important, après tout, c’est de rester libre soi-

même en tissant une relation à l’autre. Un livre vient de sortir. Il est en
vente 15 € sur son site www.vansebroek.be. Pour mieux connaître Luc
Fierens, rendez-vous chez 100 Titres. Il y expose en compagnie d’autres
artistes jusqu’au 16/3 .

L.P.
100 Titres: “Jeux de mots, jeux d’images”
2 rue Cluysenaar - 1060 Bruxelles

La revue Art & fact sort son 26e numéro
Conçu comme un outil de réflexion, ce numéro rassemble diffé-
rents points de vue sur les rapports entre art et institutions. Julie
Bawin, chercheuse FNRS, a rassemblé 19 articles abordant la spé-
cificité du statut des artistes vivants et de leurs œuvres au sein des
structures "officielles". Un sujet éminemment d’actualité, si on
pense au débat dans La Tribune du 26 décembre 2007 qui réunis-
sait Rémy Aron, Fabien Bouglé et Valérie Segond sur la question
de savoir si c’est à l’Etat de faire vivre les artistes.
Difficile de faire des choix parmi les 19 intervenants. On épin-
glera, entre autres, la participation « éclairée » de Nathalie
Heinich sur l’état de la muséologie face aux transformations du
statut de l’artiste, l’entretien entre Alain Delaunois et Éric
Duyckaerts sur « Le territoire de l’art », l’intervention de Marc
Moura  au niveau de SMart, (une association de défense des inté-
rêts des artistes qui tente de créer un lien entre les artistes et
l’institution).
La conception d’œuvres originales éditées pour accompagner la
revue a été confiée, cette fois, à Jacques Charlier et Toma Muteba
Luntumbue. 
Revue n° 26 : 32 € (25 € en souscription) 
œuvre de Jacques Charlier: 50€ œuvre de Toma Muteba Luntumbue: 35€
La revue "Art&Fact" est disponible à l’adresse:www.ulg.ac.be/artfact/revue

(SIC)/ livre second
Les rapports entre corps et discours au cinéma sont l’épicentre d’une
problématique reliant les différents intervenants du deuxième
numéro de (Sic). Suivant le modèle établi dans le premier numéro, il
rassemble plusieurs articles et un projet d’artiste. C’est David
Claerbout qui a été choisi pour mettre en image cette nouvelle
édition. Cette association texte/image a pour but de dialoguer plutôt
qu’illustrer. Une alchimie qui fonctionne grâce à la justesse du
format et à la qualité du graphisme. 
Au sommaire: 
Des articulations d’une énigme par Olivier Mignon. La ques-
tion du « corps » occupe une place déterminante chez Serge
Daney. Olivier Mignon observe l’émergence de ce parcours
sinueux. Le corps expérimental ou, les Influences du cinéma
de Hong-Kong sur les recherches visuelles en France par
Nicole Brenez.  Le corps en spectacle, mode d’emploi sur le
comédien et la notion de genre par Dick Tomasovic.  
Dans ma peau, stratégies sensorielles de l’image et de
l’expérience cinématographiques contemporaines par Muriel
Andrin.  
Le corps sans gestes, Propositions d’Eisenstein, par Vincent
Amiel. Pourquoi le cinéma d’Eisenstein conserve-t-il  une
expérience neuve et singulière?
infos: www.sicsic.be (SIC) asbl 54, Avenue Van Volxem 1190 Bruxelles
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à Anne-Marie La Fère

A une époque reculée de ma vie des bouleversements survinrent dans
mon milieu familial : celui-ci se fit oscillant à souhait. L’équilibre
ancien était rompu pour des raisons secrètes et indiscernables mais
j’avais l’âge où de mille façons l’on puise sa richesse dans chaque
minute tant paraît immense la manne du rêve. Je traversais en somme
un gué, les surprises rieuses succédaient aux déconvenues.
L’insouciance la plus totale, la plus ébouriffante, me dominait ; il ne
manquait qu’un trait d’union entre le pays d’où j’étais venu et cette
contrée du nord où s’écouleraient les jours.

L’effacement des temps antérieurs, jamais vraiment achevé, avait tou-
tefois assombri mes habitudes de vie. Mon père, était-ce par justice?
eut la soudaine idée de bâtir de ses mains une chambre qui ne serait
destinée qu’à moi seul: il avait envisagé d’exécuter cette tâche sous
les combles de la maison qu’il avait acquise la dernière année et, quit-
tant bien des fois le rez-de-chaussée pour me rendre au haut de
l’immeuble, je gravissais l’escalier en me heurtant en esprit aux diffi-
cultés récurrentes que devait comporter la décision d’acheminer par ce
boyau les matériaux nécessaires. Un demi-étage, sorte de volume
tronqué, m’attendait dans la pénombre car cette maison, assez vétuste,
présentait des discordances, avait comme des claudications inscrites
en elle et n’offrait en prélude à son grenier qu’une apparence de réduit
batailleur. Sacs emplis de vieux vêtements, ouvrages de couture
inachevés, objets retirés à leur usage décoratif, divers chapeaux à
plumes ayant appartenu à certaines de mes tantes italiennes et ayant
échoué là, bagages de cuir aux fermetures désarticulées ou disparues:
aussi brouillée fût-elle, cette zone de transit demeurait attachée à un
émoi envoûtant et qui mêlait penchant pour le mystère et attrait pour
l’incertain et le vague. Il y avait une marche séparant le palier numéro
cinq — j’avais coutume de désigner par un chiffre chacun des étages
de notre logement – de ce lieu que de mon point de vue d’aujourd’hui
je considère encore et toujours telle une région qui prodigue un
étrange réconfort.

Mes explorations s’étaient espacées au long des semaines. Peu aventu-
reuses au début, peu motivantes, elles s’étaient petit à petit accommo-
dées d’une nonchalance que je peux donner pour la manifestation du
confort où se passait mon existence. Je n’éprouvais aucun sentiment
tranché, aucun sentiment connu dans cette pénombre à demi mystique
et visitée à la belle saison d’une estafilade de soleil, il m’arrivait de
contempler cette moirure et de regretter qu’elle s’évapore tout à coup
à la vitesse qu’ont les nuages qui filent sans que l’on s’avise même un
peu de leur emprise sur nous.

De l’escalier dont, le cœur heureux, il me tardait d’observer en arrière
de moi – c’était le jeu du vertige – la perspective plongeante en ten-
dant l’oreille à des bruits, des craquements rituels, échos de ceux de la
porte de rue sertie d’une vitre bosselée, du pas frappant quelquefois le
carrelage bleu et gris du couloir au-delà de cette porte, j’apercevais en
bout de course, isolée par sa texture grenue, l’entrée de l’ultime
refuge. Le lustre de cuivre que nous avait légué l’ancien propriétaire
était privé d’ampoule, pourquoi? je ne l’ai jamais su – je ne le saurai
jamais ni dans cette vie ni dans une autre si ainsi qu’on l’affirme le
trépas marque une étape vers ailleurs. Une fenêtre basse donnant sur
la cour du bâtiment, une fenêtre qui je crois ne fut ouverte qu’à une ou
deux reprises devant moi, produisait sur ces quelques mètres carrés la
lueur souvent chétive des matins de brume, de pluie, typiques du sep-
tentrion où nous étions arrivés. Pourquoi étions-nous aujourd’hui dans
ce pays, cette ville qui se disait un point d’aboutissement?

L’été, la fenêtre brillait au couchant, mi-juillet, du feu de l’une de ces
lanternes comme on en voit surmontant les gondoles de Venise, me
rappelant la flamme jaune que naguère un jeune homme avait eu du
mal à protéger du vent alors que nous voyagions en train de nuit en
direction de la Suisse et qu’il venait d’extraire de la poche de son ves-
ton extraordinairement cintré un briquet avec lequel ses doigts jouè-
rent avant de l’allumer. Quant au grenier où devait prendre rôle ma
chambre, il était immense à mes yeux et englué dans du bitume, lui
tout autant sujet à un encombrement qui me séduisait et me préoccu-
pait. Avec des chicanes, des angles, des pistes à suivre.

Les travaux duraient. Après avoir provoqué mon attention, animé et
fidélisé mon regard, les événements se chargèrent de doucement sub-
vertir le protocole de mes devoirs envers eux. 

La fenêtre, plutôt dirais-je le hublot, scellé, massif, trapu, hostile, pro-
posait certains soirs un soutien au ravissement né de la conjugaison de
la fugitivité et de l’impatience. Je m’apercevais que je n’étais plus
insensible à la cartographie que définissait maintenant ma rencontre
avec l’être-au-monde.

Mes parents ne tenaient pas toujours parole et sans prévenir sautaient
l’heure du souper, et cette évidence alors prit place que seul le versant
de la réalité qui m’était accessible et que je pouvais voir se réenchan-
ter par vagues me libérait des contrariétés quotidiennes, malgré le
chaos et malgré l’ankylose de la surface des murs sous le toit. La
chambre s’emboîtait dans le grenier comme on enclenche un méca-
nisme qui opère le basculement d’une poulie. Le chantier amorcé,
maintes fois abandonné puis repris par mon père, zébrait de plus en
plus furieusement mon imagination. Qu’était-ce que cette chambre
sinon la réciprocité mise en acte du présent et du futur? Une fable
avait envahi mon esprit, opposant ce qui était à ce qui devait surgir du
vide. Je ne sais à quoi au fond je pensais mais sans doute y avait-il là,
dans l’absence de sérieux affectant la fable que je me vouais à
construire, à colorer, au besoin à modifier et saturer d’envies tues et de
peurs, des données qu’en majeure partie je m’employais à comparer à
d’inviolables prestiges. De ces nuances auxquelles je ne comprenais
rien dans mon rapport à l’espace de la chambre à venir, de ces ébran-
lements dont je saisissais avec hésitation la portée, je n’étais plus loin
de penser, certes de façon grossière, comme un œil s’affronte à des
formes indistinctes, qu’ils servaient à atténuer le malaise que je
m’étais mis à ressentir, la gêne subtile accompagnant les longues
minutes passées au grenier.

J’étais prêt à souhaiter que ces minutes d’éveil et de paix fissent un
croc-en-jambe aux présences muettes que je constatais qui
s’approchaient de moi. L’encadrement du hublot ajoutait au fil des
aléas de ce travail engagé par mon père une note d’absolu et
d’illogisme.

Toute cette suite de faits sans réelle importance avait gagné en
ampleur et si j’avais réussi jour après jour à transcrire mon obsession
de la chambre au cœur du récit que je me racontais à m’en étourdir
même à l’école, même en compagnie des garçons et filles que je fré-
quentais lors de rares rendez-vous dominicaux accomplis çà et là avec
mes parents, je me pénétrais désormais de l’assurance que mes incur-
sions dans le grenier représentaient une modalité d’échange avec le
toucher, les odeurs, toutes sensations intimes, qu’elles déposaient au
creux de ma paume un germe dont j’ignorais la vocation et la destinée
cependant que je recevais ce dernier tel un gage. J’avais soudain foi, je
participais à une expérience étonnante.

Ce que je retiens de l’épisode du grenier où se situait ma chambre me
pousse, moi qu’il indigne je l’avoue, et qu’il désempare, à me méfier
du cimentage des mots et des phrases. Nos syntaxes ne sont que des
philtres faussement rédempteurs, le breuvage s’assèche dans le non-
dit. Je ne rapporterai pas le contenu de la fable que je m’inventais à
dix ans, ce serait mentir à soi, endormir par des vocables ces limbes
où en nous l’être silencieux cherche à respirer. Je me rassasiais de
mon histoire dans le détachement, dans le respect des distances ainsi
que l’on crée une idylle avec une pierre quelconque, un morceau
d’étoffe reçu à une heure précise de quelqu’un, tout en les jugeant, ces
héritages, inopportuns au niveau de la valeur finale qu’on leur octroie.
L’escalier dont je repérais la moindre plainte sous mon ascension,
j’avais décrété qu’il était l’équivalent d’une contrée frontière. Du reste
ne tenait-il pas le grand écart entre deux structures, deux univers?
D’un côté la maison proprement dite, lieu de la dilatation du temps, de
sa genèse, de son éloignement face à la levée de l’actuel. Et puis à un
tout autre bout la chambre inconstituée et par cela devenue promesse.

Lorsque mon père termina les travaux, rien ne ressemblait moins à
l’idée que je m’étais faite d’une chambre que le caisson auquel j’eus
affaire. Mais il me suffit de remonter les années pour que lèvent avec
une pleine autorité le plafond bizarrement en L, les planches de bois
élaborant le corps des murs, et pour que vibre à nouveau le désir qui
me tenaillait d’ouvrir cette fois de mon chef la fenêtre dont la chambre
se trouvait munie. Rien à voir avec le néfaste hublot dans l’escalier:
cette fenêtre-ci, à flanc de façade, donnait sur la plaque inégale des
toits où la chute du jour posait des scintillements.

En ces jours si prompts à désagréger le passé je veux écrire que nulle
faveur que m’accorde le temps à vivre ne me retient davantage que la
découverte soit d’une salle d’hôtes ou d’une résidence démâtée – châ-
teau visitable à horaire fixe, palais non utilitaire, antichambre perdue,
asile de nuit sur fond d’orage -, soit d’un modeste ou au contraire
ambitieux appartement, bref un cheptel d’habitats déchus de leur inté-
grité, ayant été dépouillés de leur climat: nulle faveur ni simple joie
sinon l’impression qu’engendre la fermeture sur le destin qu’ils évo-
quent en suggérant d’entrer, de se tenir longuement immobile, empli
du goût que peuvent en ces lieux coller à la peau les exhalaisons qui y
furent produites et ensuite reléguées par leurs occupants – prépara-
tions de plats, fumées cosmétiques, cires d’entretien, linge autrefois
empilé au fond d’un placard, rangées de livres et de supports papier
d’où émane en dépit de leur disparition une onde de chaleur. Quelles
que soient les images mentales que réclament ou combattent ces sortes
de caches désertées, ces théâtres d’un dévoilement impudique, coupé
de l’action qui le suscita comme de la qualité de l’air qui l’imprégnait,
je sais que je ne me soumets à leur épreuve qu’afin que croissent for-
faitairement des suppositions, des hypothèses. Irrésistiblement ai-je
tendance à les percevoir tels des nids à sortilèges.

Ainsi il suffit que j’entre en avance dans une salle de cinéma où les
fauteuils non occupés paraissent béer au rebord des gradins pour
qu’aussitôt, ramené en arrière par d’anciens frissons de joie, je veuille,
exalté d’un influx qui me dépayse, caresser le tissu tendu sur la paroi
alentour et destiné à adoucir le retentissement émis par la piste sonore.
M’impliquer.

Que de fois ai-je à l’issue d’une projection, tandis que les lampes se
rallumaient, attendu que cessent de s’écouler vers la sortie les
membres indéchiffrables du public! Je ressemble dans ces moments-
là à quelqu’un qui recueille en lui des forces pour lesquelles il n’y a
guère de sens à prétendre contredire l’assentiment qu’elles
demandent : entendant le bruit d’une cascade dans une forêt, celui
d’une voiture emportant un être aimé, décelant le sillage d’une étoile
filante, ce sont de ces forces qui à bon droit interrogent tout ce qui est.
Pour ma part, une fois le bourdonnement de la foule rétabli après
l’interruption du visionnage, elles maintiennent vive la flamme que
cette conque ne se borne pas à déclarer illusoire et enregistre en nous.
Ce sont elles qui me permettent d’observer attentivement les sil-
houettes humaines devenues madrépores qui se glissent à l’extérieur.
Elles qui me contraignent en douceur durant les minutes suivant la fin
du film à diriger ma mémoire sur l’entassement de songes dont celui-
ci fut la voix. – M’en aller sans regret, sans repentir, cesser de me tenir
rivé à cette grosse boule de cristal qu’est un écran, quitter l’alvéole
tout ensemble plombée et transparente: je m’y refuse, je ne veux pas
que s’efface la ruée nocturne qui, dans ce cadre, a irradié des fan-
tômes.

Le rideau là-bas, noyé d’un éclat en amorce, offre, refermé qu’il est
sur un empire aux contours irréels, l’aspect d’un ruissellement de suie
près de tarir puisque la minéralité de ses fronces, la tombée sur ses plis
arrondis et parallèles d’une herse de ténèbres, lui ôtant beaucoup de
son langage, le transforment en un fondu de lignes verticales reflétées
en elles-mêmes au hasard. Je m’alarme ici : on bute en montagne,
n’est-ce pas, sur parfois une cabane, une bergerie aux marges des pré-
cipices, ces maisons petites sont les survivantes d’une guerre, après la
défaite, après les morts, et je suis de ceux qui ont essayé d’expliquer
pourquoi elles ont presque toutes des fenêtres en morceaux et se per-
forent de tunnels par où la nuit vient depuis son surplomb tâter leur
pouls et ressentir le souffle de leur haleine. Bizarrement j’aurai cru
pendant très longtemps qu’il me fallait disperser les cendres de ciel
répandues sur leur vieux plancher. Le mythe de la chambre à venir a
continué à faire éclore sa fleur jusque sur ces sommets en quête
d’apaisement.

Quand était-ce? Ma mère et mon père s’habillent dans le vestibule,
ma mère me coiffe d’un bonnet de laine qui est brun clair et rayé
d’une frise représentant des carrés et des triangles qui alternent.
L’hiver guette et j’ai énormément à dire, je chantonne, nous nous
apprêtons à partir pour la séance hebdomadaire de cinéma que les
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miens tiennent en affection. J’ai retrouvé le nom de l’auteur du film de
ce dimanche de neige, Delmer Daves; son film racontait les déboires
d’un gentilhomme sous Louis XV, ce pur héros était originaire de
Bretagne, victime des manigances odieuses d’un oncle qui lui arrache
fortune et honneur et l’oblige à se retrancher de l’univers qu’il avait su
conquérir par sa beauté naturelle, son charme, son intelligence: par-
tout les vues de ce film – dont en revanche je n’arrive plus à identifier
le titre exact, sauf que j’affirmerai qu’il est américain à l’égal de celui
qui le réalisa de commande – prenaient le spectateur à la gorge en lui
montrant une mer démontée où des voiles de frégates roulaient,
mosaïque d’ailes blanches que fouettaient les embruns. L’intrigue se
réactivait par coups de théâtre, un intermède sentimental lui servant
d’adjuvant passif : issu d’un mauvais mélange de Stevenson et de
Dumas, elle égrenait des péripéties chevaleresques où à la mise en
scène de l’injustice, objet de soins raffinés, répondait l’assomption de
la bienveillance.

Toutefois ce film ni limpide ni adroit s’enlace-t-il aux échos émanant
de la chambre depuis que j’ai su en rallumer en moi la séquence de la
geôle où, épuisé par la faim, par la soif, le héros craint de périr : et si
j’y reviens c’est comme au signe possible d’un étiolement des choses,
d’une réflexion sur ces dernières que la vacuité risque d’envahir et de
compromettre, c’est en me reportant à cette phrase d’Andrea Zanzotto
dans l’une de ses proses: « Nous sommes, nous aussi, enclos dans la
colonne de bronze frigide et lourd qui tourne et se dévisse éternelle-
ment depuis le néant et qui se visse à lui du côté opposé ». Car le gen-
tilhomme vient d’être torturé et je me souviens que le lieu de la dou-
leur et des cris me parle surtout par son étroitesse, son aspect de faille
dans la matière brute. Des torches, des tintements d’outils lâchés sur le
sol, des personnages qui se courbent sous une arche basse, de
l’horreur et de l’insondable et celui qui subit le fer brûlant après avoir
été dépouillé des habits de marin qui le dissimulaient à ses ennemis.
Ses muscles résistant à l’agression, enroulés de chaînes, ceints de gros
anneaux luisants.

Je suis retourné chez nous la tête pleine de tourment. Le flux des acti-
vités domestiques, le défroissement de l’aube, les entretiens avec ma
mère assise au chevet de mon lit, ce n’était plus que néant: un déses-
poir violent me réduisait au joug, démasquait l’influence du souterrain
duquel le héros breton, pour que le film bénéficiât d’une conclusion
édifiante, finissait par se libérer, meurtri, amer, traînant ses blessures,
désireux tout de même de recommencer le bien. L’expérience de vivre
avait connu un séisme, je m’apercevais que mes investigations dans le
grenier coïncidaient avec le moment d’un choc qui me privait du sou-
rire que m’adressait auparavant cette zone franche. Certes je n’avais
pas à ma disposition les formules adéquates pour énoncer ce malheur
mais je me confirmais de façon indirecte, qui était également naïve,
dans une idée désolée à propos de ce qui tantôt semblait vrai et de ce
qui tantôt semblait un mensonge, par quelque odieux contraste. Et ce
n’est que peu à peu que la chambre m’aida à lutter contre le désen-
chantement, l’insécurité, la solitude – la chambre qui se modifiait au
gré de l’humeur de mon père comme change un paysage quand le
mouvement que l’on poursuit y emporte masses et lointains. Ce lieu
rendant la sensation d’une genèse interne à sa propre enveloppe,
contracté sur son noyau, sollicitait le temps réel et, dans l’instant, dans
l’instant traversé, marquait sa différence avec les vrilles du rien
qu’aurait données à subir l’équivalent d’une maîtrise, l’asservissement
à des formes et à leurs clefs.

Des rêves tissés de changements de rythme et d’intensité me ramènent
eux aussi à la chambre. Ils le font en contredisant, pour peu qu’ils me
retiennent, mon récit de jadis. Eux exigent que je note par le menu
détail la substance qui les pénètre, leur agencement m’égare. En effet
j’ai beau les repasser devant moi en les extrayant de la profondeur, ils
continuent de se dérouler sur un plan où tout se mélange, vie en amont
et randonnée en aval sur des terres en apparence vierges, être et disso-
lution de l’être. À deux reprises, il y a à peine deux ou trois jours de
cela, j’ai rêvé que le monde dont je suis était rêve. Le décrire tel que je
l’ai entrevu, comme par défi, n’achèvera pas le geste d’entrebâiller la
porte de la chambre que mon père m’offrit plus en gage que par néces-
sité de m’en léguer jouissance. Rêve, oui, très précisément, ce monde
dont je suis, un monde surdéterminé non par un dogme, plutôt par une
réalité labile et qui semble, et voici un supplément de perception,
contenir mon désordre intime, souligner les haltes sensibles qui com-
ptèrent sur le chemin.

Dans le premier de ces rêves, je me promène en compagnie d’une
douzaine au moins d’élèves, des jeunes gens qui tous furent sur les
bancs de l’auditoire de Mons où une fois par semaine je lisais et com-
mentais il y a quinze ans des pages de Deleuze et Georges Perec. Ils
sont méconnaissables et même si j’arrive à citer leur nom ils ne sont
plus là (tout en étant là encore). Ils sont passés de l’âge des consente-
ments, des intuitions primitives, à l’âge du triste manque de confiance,
des soins déjà que l’on réclame et voudrait pareils aux soins plus forts
qu’une bête touchée par une balle se prodigue. Ces semblants de pro-
fils, je ne me familiarise avec leur déroulé qu’à condition de les cou-
per du reste, de scinder l’image en deux, me persuadant du bien-fondé
de ces échanges verbaux inaudibles, ces accolades qui font la gaieté
facile. L’auditoire a complètement été emporté par la durée et nous
sommes réunis dans une rotonde qui n’est autre, ainsi que je le
découvre, que la salle d’embarquement d’un aéroport.

Lequel? Nulle réponse. Quelle destination pour ces jeunes gens et
moi-même qui nous tenons en cercle, pareille circonstance bien sûr
m’étonne, mais en nous tournant le dos. Pas plus de réponse.
Sommes-nous rassemblés pour une discussion? Ou pour nous dire

adieu? Est-ce une farce? Que faire ou que choisir? Je me retrouve
alors brusquement dans la maison de mes dix ans, la chambre veille,
elle se hâte de m’avertir de son invisibilité en n’apportant d’elle
qu’une empreinte en négatif, immanente à son volume, et je me sens
prêt à m’y couler comme on franchit un crépuscule où l’on arrive à
éviter les obstacles à l’avant du pas au milieu d’un fouillis de
branches : ce qui caractérise l’image de cette chambre, maintenant
qu’elle se perpétue aussi simplement et sobrement, c’est son endu-
rance à se perpétuer.

Le second rêve, plus que le premier, renvoie à la succession de ces
voyages, ces départs et arrivées dans des villes étrangères qui, plus
qu’un lot, ont été pour mes proches un rocher de Sisyphe. Ce rêve, je
note qu’il se disperse au crible des vents, des fièvres, de ces séismes et
de ces divisions imposées à plus d’un titre à un lieu natal, à une
famille, qu’ils déshéritent. En conséquence de quoi, résumer ce songe
pose problème. Il faudrait des mots nus et essentiels, des mots qui au
premier jet seraient aptes à dire que l’incompréhensible se dérobe aux
appréciations ordinaires. Tant d’horizons explosés! Mais que l’on ne
peut s’empêcher de chérir parmi les confidences laissées derrière eux
par les hôtes d’un sol maintenant une terre d’adoption, un monde neuf,
ne frôlant que de loin le monde de l’origine perdue.

Bien que la tentation de me taire soit impérative, je résiste, il le faut.

Mon rêve ne m’instruit-il pas d’ailleurs d’une situation d’emblée
inédite, aussi incohérente que le changement qui affecte la sensibilité
lorsque l’on se consacre à l’identification d’un lieu et de coutumes
inconnus? Je suis dans l’appartement où vécurent les parents de mon
père, condamnés à fuir tandis que dans leur pays grandissait, en souf-
france d’une résolution profitable à tous, le mécanisme de la terreur.
Le conflit de Trente-neuf avait décidé pour eux d’un exil qu’ils surent
tout de suite, paraît-il, irréversible et qui, avec la pénurie des res-
sources, les plaça sous l’égide de la plus folle obligation à improviser
coûte que coûte au quotidien.

Je remarque, à l’intersection de la vision que j’ai des pièces en enfi-
lade, mal éclairées, gravitant sournoisement au centre d’elles-mêmes,
et de ma posture debout, que les meubles qui eurent leur destin à jouer
dans cet appartement ont tous disparu : s’ils ont survécu dans une
mince liasse de photos que je possède encore, là en revanche ils
venaient d’être emportés vers d’autres confins. Subsiste, désireux sans
doute de se voir admis par la mémoire et foulé par une présence restée
amie, le parquet d’une couleur qui hésite entre le jaune paille et le
jaune miel. C’est alors que je m’avise du principal, à savoir que je n’ai
jamais contemplé, en vérité jamais eu l’occasion de contempler, faute
d’avoir vécu de tels bouleversements, hostilités, migrations, ces pièces
où aujourd’hui j’évolue. Rien de dramatique néanmoins, puisqu’une
salutaire impression d’ascétisme et non de déchéance s’est moulée
dans ce cadre – tout au plus ai-je la désagréable envie de m’interroger
car était-ce bien cette couleur ou plutôt celle-là qu’avaient sous leurs
yeux les fugitifs? Le revêtement des murs est une féerie florale mais
je constate que cette jungle artificielle de pétales, de pistils stylisés,
vert tendre selon ce que l’on m’en a décrit, a viré à une nuance nette-

ment argileuse. La terre? L’ocre rougeâtre des vignes de Vénétie?
L’angoisse m’oppresse, ces trois ou quatre pièces me font côtoyer le
pire – l’échec à être, le péril imminent à s’égarer au tournant de l’être ,
je sens mes paupières se rabattre : elles me serviront, m’entends-je
dire, de bouclier contre l’étrangeté de ce décor papillonnant. Et aussi
grâce à elles, que je garde scellées, j’accomplis enfin le saut que je ne
voulais pas faire à cause du pouvoir de transport instantané dont il
dote le corps, pouvoir effrayant, pouvoir tabou. Où suis-je? Et ce cos-
mos d’objets privés de rapport avec l’émotion ancienne, d’où est-il
monté?

Qu’il suffise que je marque que j’entre dans un hall aussi magnifique
qu’il est lumineux. L’aspect néoclassique de ce décor, les stucs soute-
nant les pleins cintres, les lustres diamantés, les marbres roses, les pas-
sementeries et les amples rideaux damassés, il est clair qu’il s’agit de
l’un de ces palaces ayant leur assise entre les Préalpes et le début
encore timide de la plaine milanaise, aux environs du Lac de Côme.
Le printemps éclate, je me rends compte que je titube en me levant de
mon lit et, recommençant le parcours sur de larges dalles que
j’effectuai jadis pendant une fête de famille, des neveux de mon père
ayant eu à célébrer une noce ou que sais-je, peut-être des fiançailles, et
loué en conséquence les services de l’hôtel, j’aperçois un groupe de
personnes dont nulle ne ressemble à quiconque que je connaisse. Est-
ce Bellagio, les caruggi de Bellagio, les jardins où se cultivent les
espèces végétales les plus difficiles à maintenir par les saisons au
milieu de l’épaisseur verte où l’architecture la plus ornée comble la
vue? Et ces personnes ne sont-elles pas de ces résidents de demeures à
fronton que des bosquets, des terrasses, des vasques d’agaves et de
citronniers assurent de la complicité de leurs rigoureuses
ordonnances?

A ce tumulte calme – des silhouettes vont et viennent en effet comme
livrées à des manoeuvres gracieuses, chorégraphiées à mesure – suc-
cède un sentiment panique. Je ne suis plus ni seul dans l’appartement
déserté ni pris de court face à une innocente saynète devant un hall
d’hôtel : aux signes de désenchantement actif recueillis dans l’un, à
ceux qui m’isolent de ces silhouettes à la logique inexplorable dans
l’autre se superpose l’irruption, qui écarte d’un coup toute mélancolie,
d’une lueur jaillie d’une surface réfléchissante. Miroir? Cristal d’une
carafe posée sur un guéridon? Ou capot d’automobile sous le rayon-
nement de midi en Méditerranée ? Mais ce matériau émulsif
s’évapore. Et je me retrouve plongé dans une pièce de proportions
étroites qui ressemble à un goulot, à un cocon de pierre et de verre,
sans nulle fenêtre et cependant brillant d’une intense couleur
d’orange; et je comprends que cet édifice qui rappelle aussi bien un
tunnel piétonnier sous un faisceau de rails qu’un abri protégé des
intempéries surmontant l’arête d’une falaise n’est que le clos, mais
aseptisé, somme toute une partie intégrante d’un ensemble plus vaste à
l’égal d’un puzzle, que fut ma chambre à l’aube de ma vie. La teinte
orangée, capitonnant mon rêve, manifeste-t-elle la rémanence du goût
des fruits, comme l’abricot ou comme justement l’orange, symboles
de la texture, de l’intimité italienne à un degré plus conséquent que les
bribes de villes à tourelles et à créneaux, exemples d’une grammaire
urbaine insolente en même temps que souveraine, où j’aime à déam-
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buler de loin en loin dans mon sommeil?

Une porte d’un côté, une seconde d’un autre, c’était déjà le cas dans le
bâti créé par mon père: il y avait celle du seuil, et celle qui se refer-
mait sur une minuscule penderie où j’accrochais mes habits et entre-
posais à même le plancher les livres que je m’achetais sans ordre de
préférence, et les revues illustrées, très nombreuses, et très hétéro-
clites, qu’un libraire de deuxième main récoltait à mon intention, sou-
cieux de m’éduquer au domaine entre autres de la science-fiction, très
en vue depuis la fin de la guerre, prodigue de films narrant l’invasion
de notre planète par des créatures d’outre-espace. Ce faisant il avait
anticipé sur le rêve que je rapporte, c’est au tour de visiteurs inconnus
de maintenant vouloir pénétrer dans ma chambre – leur murmure qui
se prolonge depuis l’envers du silence, le déchirement qu’il a impliqué
et que les mots, toujours les mots, opacifient, ternissent, j’ai droit enfin
de me demander: que fut ce mirage?

Je me suis éveillé brutalement, après lui. Je ne m’explique pas pour-
quoi, pas davantage que dans le cas de beaucoup d’autres rêves dont je
n’ai rien su garder, ce qui a déclenché tristesse et frustration, pourquoi
il me retient et, de façon significative, je le souligne, se prolonge en
prolongeant l’attente qu’il suscite en dépit des occultations, des
réserves claustrales qui l’accompagnent, l’enrobent de pointillés. On
soulève un drap et c’est une grande inquiétude qui en nous résonne et
ce qui avait été le sens, avide de beauté, avide de compassion, qui est
englouti.

La chambre, j’ai cru un soir de l’automne dernier, à Liège, que j’y
étais revenu. Comme si l’escalier d’autrefois enjambait encore une
fois le haut de notre maison: me voici quittant le rez-de-chaussée, plu-
sieurs interrogations écrites se dérouleront demain à l’école. Me ras-
sure la merveille consistant à penser que l’isolement que me fournit
mon habitacle, pourvoyeur d’exclusive, sera bénéfique. Or, mon père
ayant réussi à enfouir sa tendresse au cœur de cette manière de menui-
serie de greffe, une analogie voisine des interpolations coutumières au
laisser-aller de l’inconscient soudain me pousse à comparer son
ouvrage au logis miniaturisé de L’homme qui rétrécit.

Dans le film d’Arnold, que signale une esthétique du noir et blanc
d’une grande ambiguïté, objet de soins méticuleux au niveau du
spectre des gris intermédiaires, quasiment liquides, la fatalité règne de
bout en bout sur le quartier résidentiel où est établi le jeune couple au
point de départ du scénario. Après la balade en mer effectuée par ces
deux icônes d’une Amérique ressemblant à un encart publicitaire de
style 1950 – innocence mythifiée, allure svelte et aussi lisse qu’un
galet, réactions méthodiquement mises en relief face aux événements
– le fléau qui consiste pour l’époux à diminuer de taille jusqu’à
s’abolir dans l’univers des neutrons donne lieu à un moment à l’un de
ces arrangements entre partenaires dont rarement le cinéma a eu
l’audace de révéler l’accablante vérité. L’épouse qui ne renonce pas à
croire aux apparences d’une union idéale avec son compagnon pro-
pose à ce dernier les commodités, qu’il va bien sûr accueillir avec
découragement, avec rage, d’une maquette imitant jusqu’à la totale
symétrie le faux moelleux du pavillon où ils connaissent leur drame: il
accepte de s’installer dans cette illusion d’optique, le chat le dérangera

avant de lui faire la chasse lors d’une scène proprement étourdissante.
Le film m’a frappé, lorsque la première fois je le vis, moins par
l’allusion à quelque effet des radiations, thème exploité et ressassé par
l’imagination de nombre de cinéastes de série, que par le périmètre
dont le héros, ou l’anti-héros, déjà, devient le Robinson en herbe et
tout ensemble, malgré l’hostilité de l’environnement auquel il est
confronté, et malgré qu’il s’amenuise de plus en plus, et menace de
s’engloutir entièrement dans la matière, le défenseur. Non content de
s’asseoir dans un fauteuil dont les dimensions n’excèdent guère celles
d’une balle de ping-pong, il parle à travers ses gestes d’une articula-
tion entre ce qui est majeur et ce qui est mineur, le gigantisme qui
l’écrase ne le cédant en rien à l’insignifiance ni la plus-value des
espaces au raccourci qui les rétracte en les condensant à l’extrême. Un
autre visage du réel, une capacité de contenance du plus petit univers
sensible par le plus grand, ces mystères ont été dès mon enfance les
instruments qui m’aidèrent à m’éclairer et me comprendre, et le film
et la chambre conçue par mon père des solutions de continuité au long
de la route.

Je me souviens, quoique chaotiquement, de ces nuits que je consacrais
à relire mes cahiers et à répéter phrase après phrase, en insistant, en
butant sur le sens de certaines notions, mes cours de géographie,
d’histoire, de langue maternelle, de langue anglaise, allemande, et le
latin, le grec. À la veille des examens scolaires périodiques, en
décembre, puis à la mi-juin, j’exigeais de me blottir dans ma chambre.
L’adolescence avait pris la relève. J’allumais ma lampe de chevet,
j’éteignais le poste radio en bakélite qui communiquait à mon refuge
en dehors de ces séances d’étude une atmosphère qui en dilatait le
périmètre restreint, subvertissant le sentiment de l’évidence ;
l’obsession à m’encloisonner dans les textes, les remarques s’y ajou-
tant, les soulignements de dates, les tableaux récapitulatifs, indiquait à
suffisance que je ne pouvais que soumettre mon intelligence à la loi.
Je bravais l’heure et après cela je m’écroulais, épuisé, non sans avoir
au préalable réglé le réveille-matin: cinq heures! Le matin bleu foncé,
strié de rose, me trouvait pitoyable ou dispos tandis que la ville dans le
carré de ma fenêtre organisait l’effondrement d’une banquise déglacée
sous la flottille conquérante des nuages.

J’avais été invité à Liège. Le motif était la présentation au public du
film que j’ai consacré à Michel Frère. Mes relations avec les salles
d’exposition ont toujours été difficiles, injustes je l’avoue, en dents de
scie, insulaires. Cette fois-ci quelqu’un me faisait l’honneur
d’intervertir ce rapport en m’autorisant à montrer mon travail tout en
m’évitant de devoir sacrifier au prestige dérisoire qu’on attache
d’ordinaire à l’exercice de l’imagerie. Mon hôte était animé d’un tro-
pisme d’autant plus singulier qu’il m’attribuait pour l’occasion non
une salle conventionnelle avec ses rangées de sièges mais le premier
étage de sa demeure, qu’il libérerait des meubles qui l’occupent. Il
prévoyait qu’il y aurait de trente à cinquante personnes. Je sentis lors
de notre entretien téléphonique, un mois avant l’événement, que
j’étais heureux de me rendre à Liège, et touché au profond de moi de
l’idée d’une proximité collective.

Ayant pensé quelquefois que le mécanisme du dispositif de visionnage
causerait des problèmes, troublant mon attention et dispersant mes
forces, je devais ce soir-là retrouver sur place un ami bien plus habile
que moi pour ce qui concerne les rites à surveiller, par simple expé-
rience des choses, sur le terrain aujourd’hui étonnamment divers,
réputé d’une arborescence de baobab, des techniques numériques. Or

cet ami au savoir-faire hors de proportion avec le mien, capable de
surclasser avec souplesse autant qu’avec énergie mes compétences,
avait prévu, une fois les fils installés, leurs branchements vérifiés, la
qualité de l’ampoule jugée suffisante pour qu’il y eût rendu valable du
film, d’apporter ici un appareil photographique. Ayant ainsi posé natu-
rellement sa candidature au rapt peut-être de l’inattendu, du vif, il me
fit part de son souhait de braquer le viseur sur la chute du jour où,
nette de tout corps, de toute obstruction humaine, s’estomperait la
salle d’accueil dans laquelle il était convenu que juste deux heures
plus tard devaient défiler les séquences sur le peintre disparu,
séquences que je charge d’offrir un aperçu sur le monde sensible —
sur la plasticité de son épaisseur, de ses bourgeonnements incessants,
typiques du métier de la toile — dans un vidéogramme.

Mon ami revenait d’un séjour à Rome. Il m’avait envoyé de la Ville
éternelle une carte postale, une carte que je jugeai frustrante du fait
qu’elle tronquait la vue interne du Panthéon, traitait un segment seule-
ment de ce grand bol en suspension que son orifice du milieu, où
passe le ciel comme un vol d’oiseaux, transforme en entonnoir. Le cli-
ché abrasait toute cette citerne, l’essorait, la déracinait, les arcs qui sur
la voûte du bâtiment démultipliaient leur échine de cachalot ne
m’inspiraient que de l’ahurissement car, au contraire de la tension de
pesée qu’ils exercent sur le visiteur qui se rend sur place, ils
s’amollissaient, prisonniers du liseré blanc et acide délimitant la carte
postale. J’assistais à une réverbération, issue d’une cime.

« Qu’à cela ne tienne », m’étais-je de dépit résolu à conclure: cette
lumière, la géhenne transcendante qu’elle suppose et qui l’habite –
j’avais moi aussi, dans l’édifice que l’orbe diurne caresse d’un doigt
de fée, été réduit en la voyant à l’immobilité d’une statue, en juillet
dernier. Que me préoccupais-je de la qualité médiocre de cette carte
postale? De la fadeur des couleurs, la sécheresse de l’arrondi auquel
venait à manquer l’allure de méduse pétrifiée dans la silice qui m’avait
tant plu ? Le Panthéon me hante, il se querelle avec cette fête de
lumière; je déplorais que l’industrie publicitaire se fût permis de lan-
cer en direction des arrivants dans Rome un document aussi buté. Par
contraste, à Liège, quelle surprise, au bout de la volée de marches, une
fois que je me trouvai à l’étage où allait se dérouler notre visionnage!

L’hôte du lieu avait contacté la sœur de Michel Frère, dépositaire des
travaux de l’artiste, et en effet des œuvres très ramassées, de dimen-
sions naines et d’une présence à la fois fragile et, authentique para-
doxe, en plein devenir, des œuvres lui avaient été prêtées qui bala-
fraient littéralement les murs : nous avions devant nous les bancs
d’essai du jeune défunt faisant partie d’un univers où il avait été
acquis qu’une intuition violente était en train et se déprenait de
l’objectif d’achèvement. Les flétrissures, les creux de la pâte se soule-
vant par places, retombant sous l’action du couteau, les stigmates, les
gemmes parsemant tels des projectiles en nombre l’humus des
tableaux: il y avait comme la promesse d’une vie, il y avait du sens à
l’état natif, et la promesse et le sens tout de suite emmêlés à
l’impression de fatalité mauvaise, de vaine poussière.

Les tableaux. Leur lumière – et de plus la lumière d’un éclat extraordi-
naire qui planait sur le mur d’en face où s’écrasait le faisceau du pro-
jecteur. Une lumière de turquoise ou de lapis-lazuli, c’étaient les
Maures ici à Liège, l’Andalousie – partir, partir très loin. Et c’était la
chambre à nouveau, un songe qu’aurait su inspirer tel le motif d’une
nature morte ma petite chambre d’enfance saisie par l’éclat de la lune.

galerie Flux © Benoît Vantomme

galerie Flux © Benoît Vantomme



Page 22

En alarme, durant de longues minutes, aussi longues me sembla-t-il
que toutes celles associées à la chambre enfuie, je me suis tenu immo-
bile dans cette pièce que l’on avait défaite de sa vocation ordinaire.
Elle était singulièrement accueillante aux formes qu’en imagination je
reproduisais sur elle. Pourtant, à cause de la brume qui l’enveloppait,
de l’absence de repères exacts, la chambre réapparue ne ressemblait
pas plus à la matière d’origine qu’une poire ou une grappe de raisins
ou un bouquet d’anémones ne se comparent, dans le dessin ou le plan
de cinéma qui les capte, aux espèces réunies sur un dessus de table et
auxquelles des noms similaires sont accordés – bien que dans un cas
ou dans l’autre, l’apparaître concret, empirique, ou l’apparaître par
réfraction des signes, les degrés et les variantes de l’approche ne se
puissent confondre. Mais une transplantation ne s’en était pas moins
produite, au cours des instants que j’évoque, fort courts, tout au plus
un délai de quelques secondes d’intensité et de gloire et non les
longues qu’elles me parurent et que j’ai dites, dans la cavité où
l’incandescence marine du rayon de lumière envahissait le mur, forait
un trou sans fond dans le noir avec le détachement de ces « frappes
chirurgicales » que les armées modernes associent volontiers aux sur-
enchères de leur dumping stratégique en quête de totale efficacité de
rendement sur le terrain.

Il n’y avait jusqu’au quadrilatère bleu irisé, vibrionnant, collé à ce mur
par la force électrique du dispositif où bientôt allait se décrocher de la
réalité ambiante le film-portrait que j’ai tourné sur Michel Frère, qui
ne renvoyât, selon la spécificité qui le définit, l’absence d’appui maté-
riel, tangible, à la chambre originelle: car l’enfant s’endormait tard et

contemplait pour s’y rafraîchir comme à un minuscule étang au détour
d’un sous-bois le losange formé sur le sol par sa fenêtre qu’éblouissait
la nuit.

Ce soir-là des photos furent tirées. Détail : l’ami atterri de Rome
m’avait prévenu que faute de stock il ne restait que trois, quatre possi-
bilités d’obtenir une image à l’aide de son appareil. Au vu du résultat,
je me résigne car face à quel miroir interroger celui que nous
sommes? Le coup d’œil que j’ai eu sur mon illusion eût dû suffire et
j’ai commis l’impair d’aggraver mon désir en conseillant à l’ami de
prendre tel ou tel cadre: après cela, ce fut constater que mon affection
pour l’objet disparu nourrissait seulement une anamnèse personnelle.
En ce soir d’automne qu’ai-je fait sinon entreprendre de subir
l’épreuve de l’allégresse purifiée par le chagrin, de me ressouder tant
soit peu à des trames vécues et éteintes en alternance avec les trésors
orphiques qu’on peut récolter à la main chaude?

Il m’est impossible de n’être pas soucieux, maintenant que ce dernier
avatar de la figure de la chambre a signifié qu’elle n’était qu’un ves-
tige à la frange entre présent et passé, du sort qu’il va falloir réserver à
un penchant qui n’a rien d’accidentel et se complaît à des flottements,
des secrets, des aberrations. Mais peut-être aussi cette figure
s’accomplit-elle, plus commodément que je ne le soupçonne, dans des
réalisations bruissantes d’audace et de charme, les moins asservies au
pragmatisme, du côté de la création de formes et de rapport de formes
prônée de nos jours par des artistes, des architectes ayant misé sur des
topographies particulières, transparentes de toutes parts à l’usage de

soi, à l’aveu de la condition d’ancrage à ce qui est en nous et autour de
nous et qui est notre existence. Et il me semble que cela est vrai, parmi
les démarches qui s’orientent vers d’abord un foisonnement dans
l’écriture et dans l’invention, du projet de Gregor Schneider : de sa
maison de Rheydt, en Basse Rhénanie – une structure de gabarit indif-
férent, une façade dépourvue d’attrait, la rue anonyme en bas ainsi que
dans maints préfabriqués urbains fourmillant désormais sur la planète
entière – il explore la masse compacte, détruit et relève les murs,
agrandit ou réduit la taille, annihile ou réélabore le volume de la
demeure ainsi devenue organisme proliférant interminablement sur
place. La tâche, complexe et tourmentée, cherche à se situer contre la
tentation de l’idéation, de l’immuable, et se maintient en précarité
ouverte afin de refonder par le truchement de ses espaces substitutifs
une expérience d’éveil. L’apport étonne, fastueuse élégie, et lorsque je
considère la prodigalité de la conviction qui en est la base, je ne puis
que revoir mon père exprimer le regret, un jour, d’avoir trahi son acte,
étranglé l’infini : d’avoir terminé de construire ma chambre.

(…) Je n’avais jamais pris le temps de réfléchir, ou assurément fort
mal, à ce destin de personnes qui furent un jour mes élèves et qui, un
jour, sont partis vers quelque recoin éloigné de la terre, une ville par
endroits enclavée dans des contreforts de béton gris, un paysage respi-
rant au large d’un ciel blanc.
Bien sûr, il m’était déjà arrivé d’ouvrir et ensuite d’entretenir une cor-
respondance avec l’un ou l’autre, et une fois ce furent des lettres qui se
succédaient à cadence régulière, et elles continuent, mais surtout à pré-
sent pour m’entretenir de soucis quotidiens liés à une pratique de
peintre. Mon interlocuteur depuis bientôt vingt ans évoque ses conni-
vences avec les choses les plus menues, qui tirent un voile parfois sur
les sentiments essentiels, il parle des tâches puériles auxquelles il
s’astreint car ce sont elles, dit-il, magnifiées par la recherche et
l’obstination, par le goût de la beauté d’occurrences, ce sont elles qui
font que l’on mérite à un moment de déposer le pinceau et, enfin, ne fût-
ce que de manière fugitive, de se comprendre.
Au creux de mes impressions les plus récentes, puisqu’elles datent de
mai, de juin derniers, il y a eu pour une fois le vœu d’une grande simpli-
cité dans les échanges d’après les examens, les jurys, les délibérations,
l’usage en général outré des mots qui se chargent d’émettre un avis ou
un conseil avant le départ en vacances. Pourquoi un tel poids de silence
offert en ces jours qui précédaient de peu la montagne ou la plage de
l’été, le retour à un lieu natal, à des restes d’enfance? Offert, je le
constatai tout de suite, tel un grand volume tranquille proposé en
réponse aux attitudes mentales que l’on sait bien qui durant tant de
débats et tant de désaccords entre professeurs se figent en pétitions de
principe? Ce n’était plus l’appel de l’air que j’entendais, ainsi que j’en
avais l’habitude, mais quelque chose ressemblant à un reflet du futur,
une sonorité migratrice s’échappant à vide de ce qui n’était déjà plus
qu’hier.
Je n’ai pas tardé à découvrir que certains étudiants de la promotion,
ceux-là même qui avaient été à la source de cette politique du silence et,
bravant avec feu l’autorité du langage, étaient demeurés centrés sur la
seule conquête d’un sens à donner à tout cela, s’étaient réunis, s’étaient
revus ici et là en tête-à-tête ou à plusieurs. Presque tout l’ensemble de
leurs jeunes idées à propos de la création artistique, de la scène où elle
est censée se dérouler, canaux, moyens, dispositifs, accessoires, parais-
sait se maintenir debout sans le secours de rien d’autre que l’épaisseur
d’espace nécessaire au questionnement de la réalité, seulement la réa-

lité, les choses et les êtres, le vivant et même le caduc. Ils ne se conten-
taient pas de se demander dans quelle mesure ils s’accrocheraient
désormais à de nouveaux enseignements, tous ayant choisi de pour-
suivre une formation: bien plutôt ils se lançaient le pari, au-delà des
trompeuses surfaces que multiplie à l’envi et à tous niveaux l’univers de
nos sociétés contemporaines, d’échapper au truisme d’une personnalité
tellement inspirée – elle pourrait en effet épouser les contours de la leur
– qu’elle ne s’abaisse jamais à estampiller ses mirages, à réfléchir de
plus en plus, de mieux en mieux, à l’emploi qu’elle adopte des signes et
des formes.

Pour mémoire, j’indiquerai dans ce Journal les noms des cinq mainte-
nant partenaires réunis sous le vocable de Poutsch – terme où, l’on s’en
doute, glisse beaucoup d’une façon de se refuser au facile, beaucoup
d’une façon rude de s’éveiller d’un coup à plein de dimensions.
Bérénice Charbon. Elle m’avait, elle, frappé, alors qu’elle suivait mes
cours, par le fait que se manifestaient dans ce qu’elle entreprenait de
l’adresse autant qu’un instinct très affirmé. Elle savait associer les cou-
leurs entre elles presque à l’aveugle. Ce que n’était pas du tout tentée
de faire, par contre, Charlotte Tamigniau, autrement douée pour meu-
bler les pages de son carnet d’esquisses de stalactites aussi aigus et
tranchants que des mâchoires de carnassiers comme on en voit dans les
livres de géographie illustrés d’autrefois.
Les travaux plastiques de Matthieu Bollaert intriguaient par la quantité
de dons qu’ils permettaient de deviner, ses études étaient fouillées,
excessives, à la limite d’un baroque rendant d’abord méconnaissable le
sujet de départ puis et petit à petit lui redonnant le lustre perdu grâce à
des virevoltes au crayon où désormais il exigeait une lecture par
paliers, laissant proliférer des cellules au graphite en une sorte de

degré zéro du dessin. L’énergie de cet étudiant était confondante. Il
venait chargé de ballots emplis de matières de rebut, de cahiers aux
rebords lépreux, de poches d’où débordaient crayons et pinceaux hir-
sutes et forestiers. Il prenait énormément de place, bénéficiant de la
tolérance de son voisin immédiat, Pierre-Jean Develter. Celui-ci, à son
tour, étonnait son monde par l’agencement qu’il opérait entre matières
organiques et matières inorganiques: il utilisait le goudron comme
médium principal, les effets qu’il parvenait à obtenir à l’aide de cette
base réactualisaient ceux des poètes lettristes, il ne s’en rendait guère
compte, et l’on était propulsé à l’intérieur du cerveau d’une bête préhis-
torique.
Nul n’est impunément le héros, même modeste, de sa fable. L’aventure
collective, quand elle est osée, appelle une conscience, une morale,
réclame que l’on se dédie aux bonheurs qui surgissent mais aussi qu’on
affronte les difficultés. Une large part de l’art d’aujourd’hui le prouve:
on ne se mesure à son propre mythe qu’au désavantage de la frivolité
ambiante, et ce qui, d’instrument de relégation, devient principal chif-
frement du réel, risque tout au plus d’achever sa courbe sous les
espèces d’une représentation du désir d’exister et de la vocation à inter-
roger une origine. Et c’est pourquoi la performance qu’envisagent de
créer, au printemps prochain, ou peut-être même avant, ces artistes,
unis dans un même but, dépasse, et de loin, le souhait, aisé, de trouver
une place dans une époque.  
Le projet est né d’une manière de dette qu’Arnaud Doriath, lui encore
membre du groupe, a contractée vis-à-vis des contemplateurs du ciel –
que ce soit par le regard, Giotto, Richter, ou que ce soit par appétence
métaphysique, des Atomistes de la Grèce ancienne à Saint Jean de la
Croix, ou Celan. Car un avion de plaisance aux pneus imbibés de bleu,
d’un bleu si céleste qu’il en paraît immatériel, atterrira sur une pièce de
toile posée sur le sol, freinera peu à peu, marquera ainsi la toile d’une
géométrie ingénieuse, d’un hasard d’empreinte. Les pourparlers ont
débuté, l’expérience se réalisera, c’est dans l’enceinte de Tour et Taxis
à Bruxelles que l’épreuve en bleu sera montrée à l’instar d’une toile
peinte mais située à l’horizontale et suspendue à dix centimètres du sol.

Aldo Guillaume Turin

NOTE DE JOURNAL CONCERNANT
UNE ASSOCIATION DÉNOMMÉE
POUTSCH
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Dans cet article, Eric Hemeleers, directeur des assurances Léon
Eeckman nous livre sa passion pour la culture, la philosophie de son
entreprise et son regard sur l’Art Contemporain aujourd’hui en
Belgique.

« Au niveau des choix de stratégie, Eeckman ne s’adresse pas aux
masses. Nous n’avons pas une structure le permettant… Eeckman
s’adresse à des « niches » dont la niche « Art ». Elle représente 60 % de
notre chiffre d’affaires.
Ces 60% correspondent à tous les contrats d’assurances souscrits par des
clients rentrant dans la niche « Art ». Cela comprend aussi bien des
expos, des artistes et leurs œuvres ou encore des collectionneurs voulant
assurer leur collection. Un gros effort a d’ailleurs récemment été fourni
en ce sens. »

Eric Hemeleers raconte qu’en 2001, la maison Eeckman a opté pour une
nouvelle stratégie visant à remobiliser l’image de l’entreprise établie
depuis trois générations vers une image plus moderne. Dans le cours de
cette dynamique nouvelle, Eeckman a sponsorisé le projet de Christophe
Terlinden qui consistait à installer une horloge dans la tour du bâtiment
« Tour et taxis » à Bruxelles dans le cadre de l’exposition « Belgium sys-
tem » intitulée « Ici et maintenant ». Cette idée correspondait parfaite-
ment au slogan, retenu précédemment, « Le renouveau dans la
continuité » véhiculée par la société d’assurances qui s’est vue décerné
pour ce partenariat le prix « Caïus », récompense remise par la Fondation
Prométhéa pour le meilleur sponsoring en Communauté Française. La
politique d’Eeckman s’est depuis de plus en plus tournée vers le soutien
de l’Art contemporain de qualité en Belgique, tout en souhaitant conti-
nuer à valoriser certaines expos plus classiques comme « British
Visions » à Gand, « Rubens, l’Atelier du génie » à Bruxelles, « le Grand
Atelier » dans le cadre du Festival « Europalia », etc.
Cela réussit à Eeckman qui, en 2006, reçoit à nouveau le prix « Caïus »
pour son soutien aux arts plastiques en Province de Hainaut entre autres
au travers de trois partenariats: 
- le soutien structurel au MAC’S à Hornu depuis sa création.
- l’exposition Araki au Musée de la Photographie à Mont sur Marchienne
- l’exposition Honoré d’O  au BPS22 à Charleroi

« J’adore les projets interculturels passant outre les frontières linguis-
tiques. Eeckman se veut être un acteur présent sur le territoire national,
voire international, par exemple dans le cadre d’expositions itinérantes
importantes. Je regrette l’état de la culture en Belgique! La culture est
devenue cloisonnée, mesquine, orientée linguistiquement donc appau-
vrie. Elle a été réduite par le politique, dans sa quête effrénée de voix, à
un outil utilisé à court terme. La culture est une des branches qu’il
n’aurait pas fallu régionaliser ou pas totalement! Pour un petit pays

comme le nôtre, qui vit de ses relations avec l’extérieur et doit lutter pour
afficher son identité, les grandes lignes d’une politique culturelle aurait
dû rester fédérales! N’oublions pas que notre culture mixte et variée,
c’est aussi une partie de l’image de la Belgique à l’étranger! Le régiona-
lisme exacerbé actuel nous maintient dans le localisme, le saupoudrage,
l’obscurantisme! 

Du Nord au Sud, la Belgique regorge d’artistes de qualité. Il est impératif
de favoriser entre communautés les échanges culturels, les partenariats,
les expos communes, etc.. Il est édifiant de constater que la Flandre dis-
pose d’accords culturels avec la France avec qui en conséquence elle a
plus de facilités à prêter des œuvres qu’avec la Wallonie.  Malheureuse-
ment, les quelques musées restés fédéraux comme les Musées Royaux
des Beaux Arts et le Musée du Cinquantenaire se concurrencent au lieu
de se réunir dans une politique commune. Cela manque clairement de
structure. Michel Draguet, véritable visionnaire selon moi, propose, de
remettre au moins ensemble les collections des Musées Fédéraux pour

rétablir une certaine homogénéité. Il craint que sans un gouvernement
fédéral fort, les Musées Fédéraux soient vendus aux Régions et restent
sous une direction bicéphale… Fédérer devient le maître mot pour dépas-
ser les petits intérêts particuliers et pour construire un projet culturel glo-
bal. Il n’y a pas de réelle politique culturelle en Belgique car qui dit poli-
tique dit stratégie. Or définir une stratégie signifie identifier des objectifs.
Et pour atteindre ces objectifs, il faut faire des choix. Pour opérer ces
choix en toute cohérence, il est indispensable d’avoir une vision traduite
dans la stratégie. Ce qui ne se pratique pas en Belgique! Après cela, cha-
cun se plaint de manque de moyens… »

Eeckman tient à marquer une claire différence entre le sponsoring et le
mécénat, pratiquant l’un comme l’autre. Le mécénat c’est l’acte gratuit
sans retour publicitaire pour la maison. 
Eeckman le favorise à petite échelle quand des coups de cœur se présen-
tent.

Pour ce qui est du sponsoring, les critères de base pour adhérer aux
attentes d’Eeckman sont:
- la qualité du demandeur
- la qualité intrinsèque du projet
- la qualité du dossier décrivant ce projet
- l’adéquation entre le projet du demandeur et la stratégie d’entreprise de
la maison
- le public susceptible d’être touché par le projet.
Quand un dossier sponsoring aboutit, il se matérialise entre autres sous la
forme du logo Eeckman sur l’affiche, les invitations, le site internet, etc.

Le métier dans l’art est un métier à risques tant pour l’artiste que pour
l’acheteur. Il faut savoir assurer l’un comme l’autre. Comment estimer
l’œuvre d’un artiste qui démarre? Comment estimer la pérennité d’une
œuvre contemporaine? Comment aider un collectionneur à protéger ses
œuvres de haut prix, à les assurer durant le transport, durant leur installa-
tion, durant les vacances? C’est là que la spécificité d’Eeckman apparaît:
nous vendons à nos clients des concepts sur mesure (ex: Nervia Museum
pour les institutions culturelles) et pas que des produits habituels
d’assurance. Nourris de nos expériences, nous parvenons à mieux créer
des assurances en adéquation avec les besoins réels du client. Nous
savons assurer des installations DVD et autres. Nous réfléchissons sur la
composition même des œuvres singulières en évaluant aussi leur durée
dans le temps. Pour nos clients particuliers, nous avons aussi mis en ligne
sur notre site internet, un document intitulé: « Collectionner, un plaisir ou
un souci? »  
C’est bien là, un des soucis d’Eeckman, valoriser le plaisir de l’Art!

Eric Hemeleers :
« Je regrette l’état de la culture en Belgique ! »

Deux figures importantes de la scène artistique 
liégeoise nous ont quittées.

Manette Repriels a finalement rejoint Véga, sa planète fétiche.
Sur la photo, on peut encore la voir, agrippée à son Sol LeWitt, fixant un point dans le
ciel. Son léger sourire nous en dit long sur ses aspirations finales... C’est de cette
manière qu’elle avait voulu poser pour nous lors de son dernier entretien paru dans le
FluxNews N°26. Avec elle, c’est une manière particulière de défendre l’art et les artistes
qui disparaît. Fondatrice à Liège d’AAP (Association Art Promotion ), elle avait senti le
besoin de jeter des ponts entre l’art et un public d’amateurs éclairés soucieux de parfaire
ses connaissances en art . La passion était son cheval de bataille et on se souvient tous
d’avoir croisé au moins une fois sa crinière rousse flamboyante lors de ses incursions à
Venise ou à Kassel, sans parler de ses présences omniprésentes dans les Foires et plus
spécialement celle de Bruxelles qu’elle a défendu jusqu’au dernier moment. Il faut souli-
gner qu’elle fut pour Liège, un moteur important dans la diffusion de l'art contemporain
international et local.Son action fut également prépondérante dans l'installation du "Wall
Drawing" de Sol Lewitt au Musée d'art moderne et d'art contemporain. 

La galerie Vega a défendu B. et H. Becher, B. et M. Leisgen, Sol Lewitt, C. Viallat, B. Venet,
Gilbert&George, le groupe CAP, J.-L. Nyst, J. Charlier, P. Corillon, N. Joosen...

Qui était Nic Joosen? 
On se rend compte de la qualité des per-
sonnes qui croisent notre route le jour où
l’on est amené à partager avec elles un
bout de chemin. L’exposition qu’elle fit
dans le cadre de la galerie Flux il y a
quelques années fut éclairante à ce sujet.
Comment une habituée des sculptures pu-
bliques monumentales allait-elle se tirer
d’affaire face à la problématique de
gestion d’un espace contigu? La manière
dont elle résolut ce problème, en présen-
tant une installation originale s’adaptant au
lieu, en a surpris plus d’un.     L’étape dé-
cisive qui compta beaucoup pour elle fut
sa rencontre avec Jo Delahaut. Ce  grand

Maître de l’abstraction géométrique l’a en-
couragée énormément dans sa quête de
vrai. “Dans mon travail, dans ma géomé-
trie, je trouve que je fais des autoportaits
réels.  Je dis qui je suis et je me découvre,
c’est une nudité qui n’a pas d’âge.” D’une
grande humilité, elle envisageait la créa-
tion comme le fruit d’un long travail
d’attention et d’écoute du monde qui
l’entoure.  “Je n’ai rien inventé, j’ai
regardé.  Je m’en suis nourrie et j’ai inter-
prété ce que je voyais.”
De sa quête spirituelle, elle nous répétait
qu’il était difficile aujourd’hui pour un
artiste de s’autoriser un sens spirituel car
ça ne colle pas avec la réussite et avec

l’argent. En parlant de sa galeriste,
Manette Repriels, elle reconnaissait
combien cette dernière l’avait stimulée et
fait progresser dans son travail. 
Peu avant de partir, sereine, elle avait tenu
à me présenter une des créations qu’elle
souhaitait montrer dans ce qui serait fina-
lement sa dernière exposition. 

La galerie Faider présente les oeuvres de Nic
Joosen
du 15 février au 23 mars.
12 rue Faider 1060 Bruxelles . La galerie est
ouverte du mercredi au vendredi de 14h. à 19h. et
le samedi de 14h. à 18h. ou sur rendez-vous.T.+ 32
(0)2 538 71 18

« Les paysages de mers, la verticale de l’arbre se sont imposés à moi comme
des rencontres incontournables », nous confiait Nic Joosen. On pouvait se
rendre compte de la réalité de ses propos dans son dernier projet, présenté au
parc du château de Jehay dans l’exposition « Arbres d’acier » organisée par
Philippe Hoornaert.  Cette exposition voyage, elle est visible pour le moment
jusqu’au 28 avril près de Nancy au parc du Domaine de Montaigu. 

Le dernier voyage 
pour Manette Repriels
et Nic Joosen

Nic Joosen: «Dans ma géométrie,  je dis qui je suis et je me découvre. »

Manette Repriels ©FluxNews

Eric Hemeleers, directeur des assurances Léon Eeckman nous livre sa
passion pour la culture
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Situé à la croisée de l’installation
et de la peinture, le travail de

Gauthier Hubert répond toujours à
un système rigoureux prédéfini par
l’artiste. Son nouveau projet pour la
galerie Koraalberg à Anvers,
« Bibliotheca », n’échappe pas à la
règle. L’accrochage très spécifique
des seize petits tableaux est organisé
selon des règles géométriques
strictes, qui font de l’espace une par-
tie intégrante de l’œuvre : le specta-
teur pénètre dans un environnement
global, qui influence à son insu sa
manière d’appréhender la peinture.

Conçu en 1922 par l’ingénieur alle-
mand Walter Porstmann, le format A4
découle de l’A0, soit un mètre carré de
papier divisé en seize parties égales.
L’A4 s’est rapidement imposé comme
standard dans tous les domaines qui
impliquent l’écriture ou l’impression :
lettres, livres, magazines, journaux, …
: notre bibliothèque imaginaire univer-
selle repose sur une formule mathéma-
tique. Le domaine des arts plastiques
(ou plus précisément, celui de la pein-
ture) est régi par d’autres formats, qui
bénéficient d’appellations plus ima-
gées : figure, paysage ou marine. Par-
tant de ce constat, Gauthier Hubert a
développé une réflexion sur
l’application à la peinture figurative
d’un ensemble de règles généralement
associées au monde de l’écriture. Ses
nouveaux tableaux sont tous de format
A4 et, à l’image de documents destinés
à l’impression, orientés façon « por-
trait » (vertical) ou « paysage » (hori-
zontal). Chaque toile porte le titre
« A4 », suivi de son orientation (« P »
pour « portrait », « L » pour « land-
scape / paysage ») et d’un chiffre qui
la situe au cœur d’une série : ainsi
« A4-P1 » est-elle la première de la
suite « portrait », et « A4-L1 » la pre-
mière de la suite « paysage ». D’entrée
de jeu, l’artiste s’impose au moins
deux contraintes : celle du format, mais
aussi celle de la chronologie.

La première – qui est aussi la plus évi-
dente –, est plus complexe qu’il n’y
paraît : non content de s’obliger à pen-
ser ses compositions en fonction d’un
format dédié à l’écriture, Gauthier
Hubert modèle l’espace d’exposition
en fonction de celui-ci. La longueur
totale des murs disponibles pour
l’accrochage dans la galerie a été
mesurée, puis divisée en dix-sept,
révélant de la sorte seize points
d’attache ; les tableaux sont ensuite
placés à une distance rigoureusement
identique les uns des autres. Cette géo-
métrie secrète apparaît comme un écho
à un projet antérieur de l’artiste pour la
galerie Koraalberg, « So Artificial »
(2006), qui reposait également sur un
scénario d’exposition. Eva Wittox évo-
quait à cette occasion la création d’un
réseau de significations entre les

œuvres qui, tout en conservant leur
autonomie, s’enrichissent mutuelle-
ment d’une « couche significative sup-
plémentaire ». « Bibliotheca » est
fondé sur un scénario narratif simi-
laire, qui repose sur la seconde des
contraintes évoquées ci-dessus, celle
de la chronologie. Dans la mesure où
les compositions empruntent souvent
divers éléments aux précédentes, leur
numérotation guide le regard du spec-
tateur dans la recherche de ce réseau
de correspondance ; mais pour l’artiste,
cela revient à écrire les uns après les
autres les différents chapitres d’une
histoire sans en connaître la fin. Détail
non négligeable, Gauthier Hubert se
réserve le droit d’éventuellement rem-
placer certaines toiles par d’autres
durant le cours de l’exposition : il
conserve donc le contrôle sur le dérou-
lement du récit.
Celui-ci, s’il emprunte sa substance à
la vie de l’artiste, n’est pas autobiogra-
phique au sens limitatif du terme. Il
évoque des influences, des rencontres,
des projets d’exposition, et bien
d’autres choses encore. Il renvoie éga-
lement à des œuvres extérieures à
« Bibliotheca » : tel dessin, dont un
détail, transposé dans un nouveau
médium, acquiert une nouvelle exis-
tence. Parfois, c’est le médium lui-
même qui se voit offrir une seconde

vie, telle la toile usagée et réutilisée
pour servir de support au portrait de
Caspar David Friedrich, qui témoigne
de l’intérêt particulier de l’artiste pour
les accidents de la matière picturale.
Mais ce tableau (« A4-P8 ») illustre
également la logique du système mis
en place pour « Bibliotheca » : dans le
suivant de la série (« A4-P9 »), on
retrouve l’éclat du regard de Friedrich,
tandis que le reste de la composition a
disparu. Impression fondée ou simple
illusion, il existe clairement une inter-
action entre les deux œuvres, qui
excède le niveau de la seule parenté
formelle. Le même rapport se tisse
entre deux « paysages », « A4-L23 » et
« A4-L2 », par l’intermédiaire d’un
coup de projecteur sur le rideau de
scène figuré.

Déroutante au premier abord par sa
complexité théorique, la peinture de
Gauthier Hubert n’est pas pour autant
hermétique. Les multiples plans super-
posés ou juxtaposés qui composent les
petits tableaux, font écho à la multipli-
cité des lectures possibles d’une même
image. Emblématique de cette logique
sous-jacente, « A4-P7 » se présente
comme le salon d’un collectionneur de
peinture, vidé de sa collection ; seul
subsiste, présence incongrue, un tapis
sur le sol – qui est aussi une zone
peinte supplémentaire, asymétrique et
composée d’autres éléments géomé-
triques plus petits. Les formes
blanches fantomatiques qui parsèment
les murs engagent un discours sur le
tableau dans le tableau, tandis que le
jeu des lignes, des plans et des
matières, questionne l’acte de peindre

lui-même. Dans son ouvrage
« L’instauration du tableau », Victor
Stoichita a démontré comment la com-
plexité du « tableau de genre » du
XVIIe siècle, avec ses jeux visuels et
l’intégration d’images annexes dans la
composition centrale, traduisait au
final le désir des peintres de mettre en
valeur le « peindre », soit le geste de
l’artiste. Ce n’est donc pas un hasard si
Gauthier Hubert s’est par ailleurs inté-
ressé au thème de saint Luc peignant la
Vierge (Bruxelles, Sint-Lukasgalerie,
2006), un thème qui connu un succès
fulgurant à l’époque où l’artiste tentait
de s’affranchir du statut de l’artisan.
Peinture d’idées héritière de la tradi-
tion conceptuelle, l’œuvre de Gauthier
Hubert s’inscrit aussi dans une lignée
bien plus ancienne.

P.-Y.D.

13 mars – 19 avril 2008
www.koraalberg.be

Dans la Bibliothèque de
Gauthier Hubert 

A4 P8

A4 P7

A4 L4, courtesy galerie Koraalberg, Antwerpen.

A4 P9
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Lille accueille pour quelques mois une
partie de la collection Pinault, avant
son exil à Venise. Un échantillonnage
où les chefs-d'œuvre se côtoient dans ce
lieu gigantesque qu’est le Tri Postal de
Lille. 

L’ensemble s’avère une remise en ques-
tions des codes de représentation d’une
société vouée à l’image. Le lieu, les
objets, les êtres sont sujets iconiques. Pour
qu’ils deviennent intéressants, les artistes
ont besoin de les montrer sans se plier aux
conventions, afin que le sens soit ou dans
l’apparence, ou dans l’objectif poursuivi,
ou dans les deux simultanément.

Dès l’entrée, le charme opère. Le hall est
devenu une allée de lumières signée Dan
Flavin, dans laquelle on déambule entre
deux haies d’honneur de couleurs, prome-
nade dans l’étrange, à travers des néons
urbains dépourvus d’agressivité, un vrai
parcours au sein d’une ébauche d’arc-en-
ciel. L’endroit efface ses murs sans âme;
l’espace s’habille de sérénité.

Omnipotence de la vidéo

La vidéo, ensuite, s’en donne à foison.
Pour Vico Acconci la parole, traduite en
plusieurs langues, forme cacophonie sur
fond d’arme à feu, métaphore perceptible
à condition d’avoir la patience de se lais-
ser prendre progressivement par
l’ambiance de son installation. Plus acces-
sible et plus drôle, Dara Birnbaum ayant
volé des images de sitcom propose de
décoder comment la femme y prend des
allures de poupées en vue d’influencer le
public populaire. Martha Rosler a ins-
tallé un kiosque jaune au sein duquel défi-
lent des pubs pour nourriture, de sorte
qu’apparaisse l’uniformisation industriali-
sée de la mal bouffe et la domestication
des téléspectateurs. Shirin Neshat
dénonce le clivage hommes-femmes
entretenu par l’intégrisme islamique. 

L’évidence de la réalité pose question tant
les « chiot-chat » mis en vis à vis par Fis-
schli et Weiss ont l’air du plus banal sté-
réotype qu’on oublierait volontiers de les
regarder. Lorsqu’une caméra infrarouge
enregistre toute une nuit dans un atelier
déserté, le temps est piégé dans la place et
démontre, avec Bruce Nauman, que
quand il n’y a rien, il se passe toujours
quelque chose. Broodthaers est présent
avec la projection ironique d’Une seconde
d’éternité ou comment, mis en boucle, le

fugace devient durée.

Mik Aernout détourne le fait divers dra-
matique en plaçant des figurants inexpres-
sifs coincés sur un escalator, tandis que
s’écroule artificiellement l’immeuble
alentour. Les corps auto-filmés de Dan
Graham créent un vertige. Le regard
voyeur se fragmente. Il avise se morceler
sa propre vision mise en abyme, alors que
Gonzalez-Foerster le rend témoin de la
banalité urbaine. Pierre Huyghe, quant à
lui, montre une scène elliptique de Wen-
ders accompagnée du récit du comédien
expliquant ce qui n’est pas montré à
l’écran, incitant à s’interroger sur les
intervalles. Vezzoli réalise un docu-fiction
où le faux pulvérise le vrai. Objectif que
Wilcox atteint en trafiquant des docu-

ments filmés existants.

Entre violence et poésie

Anthologique, Rosemarie Trockel dis-
perse 12 moniteurs reprenant quelques-
unes de ses vidéos à happer de l’œil au-
dessus de soi, misant sur une patience que
le visiteur n’a pas toujours le temps
d’avoir. En guise d’introduction à
l’imaginaire, Anna Gaskell, insère les
regardeurs entre 4 représentations, ils
assistent à l’accouchement violent de
Peau d’âne se disloquant indéfiniment en
animal hybride. C’est entre deux projec-
tions que Douglas Gordon contraint à
revoir, malaise compris, une séquence
d’apprentissage au tir de Scorsese. 

Le malaise, encore lui, naît de la fin
engendrant le début d’un film burlesque
de Rodney Graham, lui-même interprète
du bourreau et de la victime. Le trouble
vire du côté du factuel dans les vidéos
d’Abdel Abdessemed, notamment celle
du chat dévorant une souris ou celle de
son joueur de flûte dont la nudité trans-
gresse les tabous musulmans. Le Sud-afri-
cain Kendell Geers prolonge cela avec
son installation basée sur Massacre à la
tronçonneuse. 

Gary Hill noie le spectateur dans un
déluge de flashs, d’images, de mots enre-
gistrés. Il s’agit de bombarder le cerveau
de perceptions fragmentaires jusqu’à
déstabiliser le rapport entre le sens et la
pensée. Incontestable chef d’œuvre
monumental au sein duquel on se sent
transporté, habité, déplacé hors temps,
inséré dans un espace impalpable, Going
Forth By Day de Bill Viola place le visi-
teur dans le flux même de l’existence tant
en sa symbolique qu’en sa perpétuation.
C’est assurément une des pièces maî-
tresses de l’expo, à l’atmosphère de
laquelle il est difficile de s’arracher. 

Le réel de l’image ou l’image d’un réel

Les rapports entre réel et art sont aussi
interrogés par la photo. Gilbert &
Georges assemblent des clichés, agencés
en croix gammée, pour dénoncer la
déchéance par l’alcoolisme.  Plus loin, des
agrandissements géants aux symétries
troublantes d’art naïf véhiculent de
féconds symboles.

Cindy Sherman remet en cause le por-
trait. En se photographiant déguisée en
personnages divers, elle fausse, avec le
rire de la caricature, l’idée même de
reportage anthropologique. Chez Pierre
et Gilles, le portrait, retouché à la pein-
ture, plonge dans le kitsch volontaire, à la
fois révélateur des individus et référence à
une culture populaire manipulée. Piotr
Uklański parodie Dali en recréant sa
célèbre tête de mort en assemblage anato-
mique. 

Les paysages de Hiroshi Sugimoto
renouent avec l’art japonais de la peinture
délicate tout comme sa Dernière Cène
ironise sur le transfert en poupées de cire

du tableau de Léonard de Vinci. Par
ailleurs, Thomas Struth rappelle les
peintures anciennes traduisant la lumino-
sité intérieure des cathédrales et des basi-
liques. Andres Serrano provoque en
immergeant des images dites pieuses dans
des liquides insolites (comme l’urine, le
lait, le sang) avant de les fixer sur pelli-
cule, nimbées d’une phosphorescence
quasi intrinsèque.

Pour Ed Ruscha, peindre revient à don-
ner une dimension particulière à l’espace.
Il transforme, par exemple, sa toile en
empreinte lumineuse écrivant sur écran
les mots The End chers au cinéma. Le
film d’animation de Kentridge est
d’abord un travail sur le dessin. Pastels et
fusains se conjuguent pour une narration
caustique, surprenante, efficace.

Michel François a monté une installation
polysémique. Son Bureau augmenté
prend en compte l’absurdité d’actes à
accomplir, de travaux à réaliser,
d’objectifs à atteindre. Il confronte art et
existence, musée et vie. Pfeiffer se sou-
vient d’Hitchcock. Il associe la célébris-
sime scène de la douche dans Psychose et
l’omniprésence actuelle des caméras de
surveillance. Le kitsch de Pierre & Gilles
se retrouve chez Noble & Webster: leur
sculpture lumineuse s’inspire des
enseignes publicitaires dont elle parodie le
tape-à-l’œil criard.

Michel VOITURIER

Au Tri postal, avenue Willy Brandt (en
face d’Euralille) à Lille, du mercredi au
dimanche de 10 à 19h, 21h les vendredi et
samedi jusqu’au 6 janvier, jours fériés
compris  (infos 00 33 320 14 47 60 ou
http://www.lille3000.com). Catalogue :
Caroline Bourgeois, Elizabeth Lebovici,
Benjamin Thorel,  «Passage du temps »,
Milan, Skira, 174  p.

Jean François Pirson
«Dessine moi un voyage»
Ed. La Lettre volée

“Dessine-moi un voyage” ne raconte
pas un, mais des voyages de Jean-
François Pirson. “Explorateur
d’espaces”, il nous emmène dans un
périple aux destinations et temps
confondus. Entrer dans son livre,
c’est se laisser voyager, se laisser
perdre au fil des photos qui égrènent
la poussière...
Tons de sable et de terre. Poussière des
routes, poussière  des villes, poussière
des murs abîmés, poussière de désert
craquelé, poussière de lieux en ruines,...

“Voyager n’importe où, c’est vivre une
durée...” dit-il. Au rythme des repas
scandant les jours. Les images de ces
repas témoignent des moments qui ras-
semblent autour de cuisines typiques.
Gestes et gamelles du quotidien dans le
sensible du regard du photographe.
Emotion face aux immenses thermos
roses côtoyant moult petits bols emboî-
tés, couchés en attente...
Dans le texte court ouvrant son oeuvre,
Jean-François Pirson parle de mor-
ceaux de lui (photos, dessins, lettres,
carnets de voyage,...) qu’il désire
confier en tas dans une valisette rouge à
l’une de ses filles née lors d’un de ses
périples. Il évoque aussi un souvenir
d’enfance, une marche familiale en
montagne quasi initiatique et le jour où
plus âgée, sa fille ouvrira la valise... 
Le temps est kaléidoscope, se diffrac-
tant et s’unifiant sans cesse...
De cette mosaïque d’instants vécus là-
bas, ailleurs,Togo, Maroc, Iran,
Mongolie, Bengladesh, Chine,...
Mosaïque d’instants et de lieux:
“Comment écrire le temps et l’espace?”
se demande-t-il. Comment les dessiner,
les sculpter, les refléter dans les yeux
des lecteurs?
Dans le dénuement. Dénuement em-
preint de force. Dénuement de la chaise
à la fois abandonnée, fière et droite

dans une ruelle de gravats. Dénuement
de la table de ping-pong en ciment
bleuté. Goal hallucinant en bordure de
mosquée. Dénuement des hlm. Mais
aussi, poids des nuages sur la mon-
tagne, tracés de verdure longeant un
ruisselet d’eau, intensité du regard d’un
homme... 
Dans ces fragments, dans ces détails de
vie, dans ces saute-moutons d’une
culture à l’autre, d’un pays à l’autre,
Jean-François Pirson nous offre la lune
commune de notre humanité profonde.

Judith Kazmierczak.

A découvrir. Sorti dans la même
maison d’édition:
«Prenez et mangez, ceci est votre
corps» Saló ou les 120 Jours de
Sodome de Pier Paolo Pasolini 
Frank Vande Veire 
L’auteur souligne dans son essai que
Pasolini suggère dans Saló un lien
entre le fascisme et le joyeux amora-
lisme d’une certaine avant-garde ar-
tistique. Il fait également sentir que
le fascisme ne doit pas être entendu
au niveau de la doctrine, mais
compris comme une manipulation li-
bidinale des corps dégradés et féti-
chisés...

LIVRES

Passage du temps, Dan Graham, Body Press, lille3000.com

DE QUELQUES CHEFS D’ŒUVRES
ACTUELS
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Inclassable, l’œuvre de Richard Seles-
nick et Nicholas Kahn se situe à la
croisée de la photographie, de la pein-
ture, de la sculpture et de l’ingénierie,
le tout nourri d’influences héritées de
la Renaissance italienne ou de la tra-
dition des panoramiques géants du
XIXème siècle. D’une grande com-
plexité formelle bien que dépouillées,
leurs images sont les chapitres de
récits qui empruntent à la tradition
du conte oriental. L’analogie avec la
littérature ne s’arrête pas là, car
l’écrit est chez eux indissociable du
visuel : le spectateur choisit de
s’inventer une histoire au contact des
scènes fantastiques, ou se plonge dans
la lecture des textes denses qui révèle
la clé de l’histoire – sans jamais rien
ôter au mystère de l’image.

La collaboration des Anglais Kahn &
Selesnick – nés tous deux en 1964 –
remonte à 1988 : ils conçoivent alors de
vastes installations qui combinent des
portraits peints sur des panneaux de
plâtre, des sculptures en cire et divers
éléments organiques, présentés dans des
constructions inspirées de l’architecture
rituelle. Ils décident ensuite
d’abandonner le travail en studio pour
renouer avec la photographie en exté-
rieur, et expérimentent des prises de
vues à 360° dans la campagne anglaise.
Dès cette époque, ils intègrent costumes,
décors et figurants dans de vastes mises
en scène qui semblent placées en dehors
du temps. Leur première série de grands
panoramiques exposée en 1996, The
Flight Series, contient déjà tous les élé-
ments caractéristiques de leur démarche
artistique : construction d’une histoire
dont la structure évoque tant le récit his-
torique que la fable, développement
d’une mythologie personnelle, concep-
tion d’une scénographie muséale inté-
grant des objets fictifs comme des
archives réelles, … The Flight Series
relate l’histoire d’un corps expédition-
naire fictif, le Royal Excavation Corps,
à travers de grands panoramas tirés dans
des tons sépia, afin d’ancrer la mise en
scène dans les années trente ;
l’exposition incluait deux des machines
volantes utilisées à l’époque par le
R.E.C.

Le récit connait une suite avec The Cir-
cular River (1999), qui voit le Royal
Excavation Corps envoyé en Sibérie
dans les années quarante : des objets
ethnographiques prêtés par le Musée de
Novosibirsk apparaissent alors pour
apporter une crédibilité historique sup-
plémentaire aux grands panoramas sur
toile d’apparence ancienne – en réalité
des impressions numériques, mais effec-
tivement assemblées à la main de
manière artisanale, à l’image du travail
de mise en scène. Kahn & Selesnick
enrichissent leur iconographie en inté-
grant des références au chamanisme, à
travers la rencontre des R.E.C. et d’un

indigène nommé Balog ; mais l’humour
est également omniprésent, comme en
témoigne la rencontre avec des scienti-
fiques russes qui affirment avoir déterré
un mammouth : la promesse d’une soi-
rée arrosée à la vodka décide les Anglais
à fraterniser avec eux, plutôt que de
suivre leur guide inspiré par les dieux.

Réalisée en 2000, la série Scotlandfutu-
rebog marque un changement majeur :
les artistes ont pour la première fois
recours à des procédés numériques pour
combiner des scènes photographiées en
Irlande, sur l’île de Skye et à Cape Cod.
Les images acquièrent une gravité nou-
velle, en écho aux paysages post-apoca-

lyptiques qu’elles sont supposées figu-
rer. Dans ces montagnes désolées et ces
plaines marécageuses, un peuple a sur-
vécu au désastre : à mi-chemin entre le
portrait, la scène de genre et la fresque
mythologique, les photographies de
Kahn & Selesnick nous dévoilent leurs
us et leurs coutumes, tandis qu’un texte
décrit leur histoire.

Au noir et blanc de Scotlandfuturebog
répond la couleur de City of Salt (2001)
– des tonalités qui, tout comme le sépia
des premières séries, évoquent des pro-
cédés de colorisation archaïques, liés
aux origines de la photographie. Si les
décors et les costumes évoquent les

orientalistes du dix-neuvième siècle, les
textes de Sarah Falkner et Erez Lieber-
man – des paraboles sur le pouvoir ou la
quête spirituelle – font écho aux rela-
tions conflictuelles entre Orient et Occi-
dent qui caractérisent notre époque. Au
centre de ces récits se trouve une ville
imaginaire bâtie en sel, dont une
maquette complexe est réalisée en céra-
mique. De ce point de vue, sans doute
leur dernière série en date, The Apollo
Prophecies (2004) est-elle la plus ambi-
tieuse : conçue dans le cadre d’une col-
laboration avec les étudiants de Toni
Morrison à l’Université de Princeton,
elle a nécessité la construction
d’imposantes structures, la conception
de costumes originaux et de décors
complexes. Dans un style narratif direc-
tement inspiré du cycle peint par Masac-
cio pour la chapelle Brancacci, les pho-
tographies panoramiques – réalisées
cette fois entièrement en digital – et les
textes qui les accompagnent, décrivent
l’arrivée sur la lune dans les années
soixante d’astronautes américains et
russes… et leur rencontre avec les
membres d’une autre expédition ter-
restre échouée là au début du XXème

siècle.

Présentes dans de nombreuses collec-
tions publiques et privées aux Etats-
Unis et en Europe, les photographies de
Richard Selesnick et Nicholas Kahn ont
aussi fait l’objet de publications de
grand format, qui respectent le format
très particulier des images. L’exposition
à la galerie Aeroplastics offre une occa-
sion rare de découvrir les multiples
facettes d’une oeuvre complexe, syn-
thèse réussie du visuel et de l’écrit.

P.-Y. D.

Aeroplastics Contemporary
22/02/08 -  29/03/08
www.aeroplastics.net

Kahn et Selesnick : de l’image au récit

Le lauréat en 2007 est connu, il
s’appelle Arno Roncada, il a été
désigné à l’unanimité par les membres
du jury !

Les commentaires, ont mis en avant la
grande cohérence de l’ensemble qui leur
était proposé. Ils ont insisté sur ses quali-
tés esthétiques, sur l’usage judicieux de
techniques favorisant la précision dans le
détail et une 
étonnante maîtrise de la couleur.
S’exprimant à propos du théme - le
"temps" - le jury a considéré qu’il était
infiniment plus présent qu’il n’y parais-
sait à premiére vue ! 

Chaque lieu représenté - altéré, dénaturé,
abîmé, transformé - porte en effet la trace
de son passage. A l’évidence, la photo-
graphie a un rapport avec le temps,
qu’elle se plaît à figer. En l’occurrence, il

s’agit ici d’un temps lentement traversé,
et comme suspendu... 
Dirk Braeckman : "L’une des principales
raisons qui explique la participation au
jury du Van Marcke Photo Award est bel
et bien le fait que la récompense consti-

tue l’un des seuls soutiens financiers at-
tribués aux jeunes qui sont doués pour la 
photographie."

visible au SMAK jusqu’au 20/01/2008

Arno Roncada, Double” 2005, 100X128 cm

Michel Boulanger
expose à la galerie
Bernard Bouche

Michel Boulanger se pré-
occupe de la résonance
de l’œuvre et de son écho
dans l’espace qui
l’entoure. D’aucuns se
souviendront de sa
"Caisse et un son"
exposée au Pavillon
Belge à la Biennale de
Venise en 1978 ou
encore de sa "Boîte de
Zagora" présentée au
Musée des Beaux Arts de
Liège en 1985.   C’est
d’ailleurs une suite de sa
"Boîte de Zagora" qu’il
présentera à la galerie

Bouche. Composée de
divers matériaux (cannes,
bâtons, fer, plâtre, Tau en
acier..) placés à la verti-
cale, cette pièce se situe
sur un parcours de plus
de vingt ans et évoque,
pour l’artiste, une suite
d’expériences vécues.  
Constamment à la re-
cherche de l’essence
même du corps, le dessin
acquiert chez lui une im-
portance primordiale.
Pour lui, un état de récep-
tivité maximale est indis-
pensable pour qu’à un
moment précis, sans
aucune forme de prémé-
ditation, il puisse laisser
courir son pinceau sur la
feuille. Souvent en quête
de “vrai”, Michel
Boulanger évoque des
rapports entre des dessins
d’époques différentes
pour mieux en révéler
leur part cachée. Michel
Boulanger entasse dans
une farde quelques

dessins qui, à son sens,
parviennent "au vrai"
après un temps plus ou
moins long. L’artiste pré-
sentera  à la galerie un
grand triptyque représen-
tant une petite silhouette
nue accroupie avec deux
dessins abstraits, un carré
rouge et un Tau.La sil-
houette oscille, atteignant
la limite ténue séparant
l’état d’une chose qui se
dissout ou qui prend
forme. Si elle évoque un
dessin en négatif, le carré
adopte, dès lors, l’aspect
d’une plaque photogra-
phique. "Nous sommes
des négatifs: le monde
joue le rôle de bain révé-
lateur par rapport à
l’individu", nous dit-il. 
A partir du 12 janvier à la
galerie Bernard Bouche, 123,
rue Vieille du Temple,  Paris.
F-75003

Michel Boulanger,  
Un Pas. 2000-07

Van Marcke Photo
Award, le temps 

suspendu...

Nicholas Kahn et Richard Selesnick : "Flyer" - de la série "City of Salt" 2001
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Disparition de Paul Meyer
Paul Meyer est mort la nuit de ses 87 ans, pendant la projection de Paul Meyer et
la Mémoire aux Alouettes, le film qui lui était consacré au récent Festival de
Namur. Malade, il n'avait pas pu assister à cet ultime hommage réalisé par Jean-
Claude Riga. Les deux grandes photos alignées en diagonale sur cette page, tirées
de ce documentaire, nous parlent plus qu’un long texte... Du terril au volcan, la
symbolique d’un cheminement à l’envers est on ne peut plus claire. D’un coté, la
danse, une ronde joyeuse au pied d’un terril, l’axis mundi, symbole d’un monde
“relié” à jamais disparu, celui de l’entraide et du bonheur simple qui soudent les
hommes. De l’autre, -extraite des rushs de son dernier long métrage non terminé-
l’image de deux hommes “déliés”, perdus, en quête d’identité et de racines, au
pied d’un terrain volcanique quelque part dans le sud de l’Italie. Un retour aux
sources imprégné du rapport au père. 
Passeur de mémoire dans ses films, Paul Meyer imposait son cadre. Comme le
souligne Patrick Leboutte, “aujourd’hui, le cinéma d’auteur existe encore mais
on lui impose des cadres formatés, qui ont pour noms:Vivendi, Canal +, etc. Si
vous ne correspondez pas à ces cadres vous vous faites jeter.” C’est probable-
ment contre ce formatage imposé que Paul Meyer a dû lutter toute sa vie...

Le volcan a rejoint les étoiles...

Disparu en septembre dernier, Paul
Meyer est connu comme l’inventeur
du cinéma wallon. Peut-il apparaître
comme l'homme d'un seul film? C’est
en effet la question que l’on peut se
poser lorsque l’on se rend compte de
l’échec de finalisation de son
deuxième long métrage. Paul Meyer
avait le projet de réaliser La mémoire
aux alouettes, un scénario co-écrit
avec sa compagne Anne Michotte.
Tourné aux deux-tiers, ce film n’a pu
être terminé, s’étirant en longueur et
subissant les aléas imprévus d’un
parcours chaotique. La mort de deux
des producteurs de ce film a prati-
quement empêché Paul Meyer de le
finaliser à temps. Le très beau docu-
mentaire qu’a réalisé Jean-Claude
Riga sur le cinéaste est éclairant car il
nous restitue, entre autres, le combat
pathétique d’un réalisateur pour bou-
cler le budget de son film. Il nous
livre également,  avec une grande
rigueur sélective, les quelques rushs
du dernier tournage. La question qui
brûle directement les lèvres suite à la
vision de ces rushs concerne ces
images: une fois rassemblées, ces
images ne pourraient-elles pas consti-
tuer un magnifique épilogue à la
démarche du cinéaste?  Pourra-t-on
les voir un jour dans leur entièreté?
C’est la question qui taraudait
l’esprit d’une grande partie des spec-
tateurs présents le soir du passage de
ce documentaire au cinéma Le Parc.

Lino Polegato: Aurons-nous la chance
de voir un jour le montage des rushs du
dernier film de Paul Meyer?
Jean-Claude Riga: Aux dernières nou-
velles, il ne reste plus qu’un producteur en
piste (l’italien et le belge sont en faillite,
reste le producteur français). Rien en vue
pour le moment. Les rushs sont dans le
stock d’un tribunal de commerce à Turin
suite à la faillite du producteur italien. Ils
sont à vendre. Les Français qui restent en
piste hésitent à racheter ces rushs. Il y a
des films de ce type qui n’ont pas été fini

et qui ont malgré tout trouvé une autre fin.
Ca dépend aussi d’Anne Michotte, l’ex
dernière compagne de Paul Meyer.  Je suis
plutôt pessimiste...
Voulait-il vraiment terminer son film?
Dans certaines conditions. Le budget de
trois millions d’euros a été en partie
dépensé. Il restait de l’argent, mais plus
assez pour faire le film comme lui le vou-
lait, c’est à dire selon le scénario original.
La discussion tournait autour de comment
faire pour trouver de l’argent qui permette
de boucler ce scénario là et pas autre
chose. Je me suis personnellement engagé
auprès de Meyer pour trouver de l’argent.
Je suis allé, entre autre, à Wallimage mais
nous n’avons pas réussi à trouver les
appuis nécessaires. 
Pendant cinq ans, il a dormi avec les deux
tiers de ses rushs. Cet état de non finition
du film, il a fini par s’y habituer. La polé-
mique constante sur le manque d’aide
pour ce film prend finalement la place
sur autre chose.
Pour Meyer, qui est militant et engagé
politiquement, le débat ne se situe pas
seulement au niveau du contenu du film
mais aussi en coulisse, avec notamment
ses rapports aux producteurs, et aux ins-
titutions. Il a envie que les choses se
passent d’une manière juste et équitable.
Il mène la contradiction. Il s’est nourri
de théories révolutionnaires. Il n’est pas
seulement en train de faire un film, il est
aussi en même temps réalisateur. Et à
l’extérieur du film, il est dans un rapport
d’opposition, de débat et de conflit avec
le pouvoir. Meyer est un des derniers à
avoir conservé cette mobilisation poli-
tique à l’extérieur du film. Il y a un cer-
tain opportunisme chez les réalisateurs
ou chez les artistes qui est de dire: c’est
important que le film ou l’oeuvre existe
et puis on verra.
Pour l’avoir côtoyé durant plus de
deux ans, qui était finalement Meyer?
Un anarchiste?
C’est un anarchiste mais avec une for-
mation philosophique au niveau d’Hegel
et du marxisme. Il a un sérieux bagage
philosophique, ce n’est pas seulement

un homme de terrain. Il était isolé et
était assez proche d’ouvriers, d’anciens
mineurs. Au départ, il y eut l’expérience
théâtrale avec Bertold Brecht. Il connais-
sait tous les textes théoriques d’Eisenstein,
sans avoir jamais vu ses films. Il les a vus
après. Quand Meyer a commencé ses
films, il racontait qu’il avait vu King Kong
et Chaplin dans un cinéma de village dans
les cantons d’Eupen, juste après la guerre
14-18. Quand il est allé projeter en Italie
son film “Déjà s’envole la fleur maigre”,
qui a été vu avec émotion par Rosselini,
De Sica et De Sanctis , ils ont trouvé le
film formidable mais ils ont éclaté de rire
quand Meyer leur a dit que ce film était
taxé de néoréalisme. Pour eux, il ne l’était
pas... Peu de gens le savent mais à un
moment de sa vie Meyer a aussi été clown
pour les gosses.

En 1959, il réalise "Déjà s'envole la fleur maigre". Le film met en scène la vie quotidienne des familles immigrées du Borinage. Retiré de l'affiche à
Bruxelles, malgré le soutien de réalisateurs italiens tels que Rossellini ou De Sicca, le film ne sera redécouvert qu'en 1994, en France.

L’obsession de Paul Meyer: filmer
ce qu’il y a de commun dans
l’homme.
Paul Meyer aimait répéter,  « Plus qu'un cinéaste, je suis un gars qui
affirme ce qu'il pense. Il est extrêmement dangereux de dire ce qu'on
pense. C'est une attitude qui peut déplaire fortement. » Il avait pu s'en
rendre compte très tôt, en 1956, déjà avec "Klinkaart", une oeuvre qui se
situait entre documentaire et fiction et qui dénonçait le harcèlement exercé
par le patron d'une briqueterie sur ses jeunes ouvrières. Censure de la télé-
vision flamande. 
Un constat: avec Meyer le réel devient scandaleux! Deuxième tentative,  en
1959 avec “Déjà s'envole la fleur maigre”. Le film a été désavoué par le
gouvernement belge qui le lui avait commandé! Le film ne sera redécou-
vert qu'en 1994, en France, bénéficiant d’une critique fort élogieuse. Ce
succès tardif le pousse vers un troisième film. Il entame, à près de 80 ans,
"La Mémoire aux Alouettes", ode à la classe ouvrière, "à l'usage de la fra-
gilité de la mémoire comme instrument du pouvoir", disait-il.

Les alouettes resteront-elles suspendues en
plein vol ? Questions à Jean-Claude Riga…

Cette image est extraite du dernier film non terminé de Paul Meyer. Elle nous montre le fils qui pose délicatement sa
tête sur la mini-caldeira du cratère refroidi. La boucle est bouclée...
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UCCA, Ullens Center for Contempory
Art, a été inauguré en novembre der-
nier. L’événement ne passe pas
inaperçu. Il a été bouclé avec une rapi-
dité qui laisse songeur plus d’un
acteurs culturels de notre Europe. Un
peu plus d’un an on suffit à mettre en
marche l’équipe dans une ancienne
usine (8.000m2) entièrement restaurée.
Les bâtiments se trouvent dans la
fameuse zone Seven-Night-Eight,
représentative de l’incomparable essor
de l’art contemporain chinois.
Ancienne zone militaro-industriel
désertée, elle s’est vue investie depuis
quelques années par des artistes de tout
bord. Ils y ont installé leurs squats, ate-
liers et lofts et ont rapidement été
rejoints par les galeries, librairies et
autres marchands de culture. Le quar-
tier abrite aujourd’hui une faune de
plus en plus sélecte qui n’est pas étran-
gère à la grimpe des prix immobiliers.
Si cet engouement permet de ne plus
craindre au quartier d’être rasé par les
autorités, on peut redouter sa mutation
en cité-musée, nostalgique d’une folle
création chinoise forcée à se déplacer. 

L’UCCA, qui aimerait asseoir
l’identité culturelle du site, est un
modèle unique dans le pays. Il est le
fruit d’une initiative uniquement pri-
vée. Le couple belge qui est à l’origine
de ce projet est animé de longue date
d’une véritable passion pour l’art chi-
nois – d’abord classique puis contem-
porain. Guy et Myriam Ullens ont ras-
semblé une collection digne de musée
au cours de leurs nombreux voyages
dans l’empire du milieu. ‘La collection
est le fond de sauce’ affirme Guy
Ullens. Un fond de sauce qui compte
aujourd’hui près de 2000 œuvres, tout
supports confondus (peinture, photos,
installation multimédia ou sculpture).
Elle sera l’ingrédient premier d’une

exposition qui ouvrira ses portes pen-
dant les JO de Pékin (juillet 2008). 

L’architecte français Jean-Michel Wil-
motte a été chargé de métamorphoser
l’ancienne usine en cathédrale de l’art
contemporain. Tout y est d’un blanc

immaculé, aligné aux normes muséales
internationales les plus strictes. Seule
une monumentale cheminée conservée
dans la nef principale rappelle le passé
industrielle du lieu. La salle principale,
plongée comme le reste dans une
lumière zénithale, fait plus de 2000

m?. Elle est prête à accueillir de
grandes expos thématiques aussi bien
que des projets expérimentaux destinés
à stimuler et soutenir la jeune création
chinoise, nous affirme Fei Dawei - le
directeur artistique du lieu. Le ‘Moma
chinois’, comme on le qualifie déjà,
n’entend pas soutenir des propos trop
engagés politiquement. ‘C’est une
question de bon sens’ rétorque subtile-
ment Guy Ullens. ‘Il s’agit d’un musée
chinois, géré par des chinois, vu par
des chinois, mais doté d’un regard
international’. Le collectionneur belge
entend donner à son centre les moyens
d’être un pôle culturel autant pour les
artistes nationaux qu’internationaux. Il
y a placé pour ce faire de grandes
pointures du monde de l’art. On y
retrouve notre compatriote Jan Deb-
baut, anciennement directeur de collec-
tion au Tate Modern de Londres, le
célèbre critique d’art Fei Dawei et
l’artiste et curateur, Colin Chinnery. 

Sous ses airs débonnaires et jovials,
Guy Ullens est un entrepreneur
aguerri. Il donne cinq ans au musée
pour voler de ses propres ailes. Un
volet commercial s’ajoute pour ce faire
aux rêves culturels. UCCA abrite une
boutique de luxe, des bars, un restau-
rant et des Salons VIP à louer. Le
centre entend mener une politique cul-
turel d’éveil à la croissance, capable de
rebondir face à l’actualité galopante.
De préoccupations compréhensibles
dans un pays où rien n’est acquis. Elles

ne sauraient pourtant suffire. On attend
d’un centre comme l’ UCCA une véri-
table réflexion sociologique et histo-
rique sur ce que sont les propositions
artistiques en Chine. Une façon de
recontextualiser leurs singularité et
d’éviter d’en faire un produit occiden-
tal de surenchère économique.
L’exposition inaugurale ’85 new
wave’ consacrée à la riche période des
premiers moments de l’avant-garde
chinoise, laisse espérer un accès dans
ce sens.    

Wivine de Traux 

UCCA (Ullens Center for Contempory Art)
4/Jiuxianqiao Lu
Chaoyang District Beijing mailbox
8503 P.R. CHINA 100015
http: //www.ucca.org.cn  

Rong Rong, Beijing Eat Village, photo of performance, 1994
courtesy Guy & Myriam Ullens Foundation

UCCA à  Pé kin 
Un couple de collectionneurs belges offre à  la capitale chinoise son musé e d’ art contemporain.

Fabrice Samyn et Kelly Schacht ont
été sélectionnés par Devrim Bayar –
assistant curator au Wiels - afin de ral-
lier la nouvelle édition du programme
d’exposition A4. L’occasion de
s’intéresser de plus près au travail de
Fabrice Samyn, un jeune artiste qui
appréhende le temps à travers l’image
et les différents degrés de présence
qu’elle recèle. 

Deux projections simultanées affichent
en noir et blanc des formes floues,
repliées sur elles-mêmes. Placées dans
une échelle incertaine, entre macrocosme
et microcosme, elles sont à la fois noyau
cosmique et secret d’une blessure.
Formes closes ou offertes, ce sont des
ombilics peints à travers les siècles, que
Fabrice Samyn a ici rassemblés. Adam et
Eve – couple originel - imaginés par tant
de grands maîtres de l’histoire, affichent
le symbole de leur lien à la mère.
L’artiste a voulu souligner ce paradoxe
de l’iconographie ainsi que le mystère de
ce fragment sans fond. Cette  projection
annonce d’emblée des thèmes chers à
l’artiste – l’image, son utilisation, les
conventions de sa représentation et les
nouveaux lieux qu’une appropriation
peut en donner. Dans cette optique,
Fabrice Samyn arpente à travers le
monde les espaces dédiés à l’art. Les
musées sont pour le jeune artiste le lieu
de nombreuses interrogations. Déposi-
taires des images du passé, ils nous éloi-
gnent de la réalité extérieure tout en
imprimant sur notre corps le souvenir en

fragment de ce qui a été.   

Giacometti disait : ‘Ce qui m’intéresse
dans toutes les peintures, c’est la ressem-
blance, c’est-à-dire ce qui pour moi est la
ressemblance : ce qui me fait découvrir
un peu le monde extérieur.’ Samyn éta-
blit à sa manière cette volonté de ressem-
blance en ranimant l’image du passé par
de nouvelles traces de vies. Il désire
éprouver l’œuvre, afin que la ‘texture
imaginaire’, dont parle Merleau-Ponty1,
en soit enrichie. Il récupère ainsi des
toiles sur les marchés et agit de manière
subtile sur la composition. Ici par un net-
toyage local du verni, il inscrit sur le
visage de deux personnages l’ovale d’un
miroir. La magie de celui-ci – ‘qui traîne
dehors ma chair, et du même coup tout
l’invisible de mon corps’?- nous intègre à
l’échange des deux figures. Ailleurs, il
laisse apparaître la structure en croix du
châssis dans un Jugement Dernier ou
l’intrusion d’une main dans une scène de
Miséricorde. La réconciliation envisagée
initialement par la présence du Christ,
l’est aussi par l’éveil de la matière,
évoque l’artiste. L’intervention a creusé
le temps de l’œuvre. Elle l’a creusé
comme une radiographie afin d’en définir
les différents degrés de présence. Il s’agit
de pousser une porte, d’ouvrir une fenêtre
et de découvrir l’instabilité des choses.
Forme, couleur, espace- temps ne sont
jamais définis. Ils apparaissent et dispa-
raissent avec le regard qui se place devant
eux. Les peintures à l’huile de Fabrice
Samyn convoquent aussi l’écriture du

temps. La lumière y tient le rôle princi-
pal. Elle fait son chemin à travers huit
niveaux de couleurs primaires, sans vou-
loir résister à l’effacement de l’objet. Une
flamme se mue en organe sexuel, un
flash en masque funéraire, chaque image
est une réponse à la précédente et se situe
à la fois aux croissements de mille autres.
Elle n’en possède pas moins un aspect
tactile évident. On perçoit l’aspect mar-
bré d’une peau, le relief gratté d’un
visage calciné ou une crinière qui coule,
fluide, jusqu’au limite du cadre. La
matière rallie les antinomies de la condi-
tion humaine en un archétype aussi
repoussant que désirable. 

Une figure hors temps et hors sexe,
comme le sont ces torses d’athlète qui
clôturent le parcours dans The Mauso-

leumshop. Ils sont réalisés en cire à
l’image de l’Androgyne, idéal de ‘l’unité
primitive de l’être humain’ dont parle
Platon dans le Banquet. Figure-pilier,
figure-bougie, d’un mausolée reconverti
pour sa nouvelle fonction. The Mauso-
leumshop interroge l’étrange sensation de
dévotion que l’on peut ressentir dans les
lieux d’art et l’utilisation commerciale
évidente qui en est faite. Quand l’objet-
souvenir est consommé sans modération,
la frontière entre l’enchantement de la
vision et l’idolâtrie n’existe plus. C’est ce
constat qui préfigure aussi l’installation
sonore du Vu Dort. Le visiteur est guidé
dans le noir par le flux incessant de
parole et la pulsion photographique qui
entoure la Joconde. Il en résulte un brou-
haha hypnotique ne laissant d’autre choix
au visiteur que de questionner

l’objectivité de ses perceptions.  Fabrice
Samyn invite à réfléchir sur la liberté de
notre regard. Image en creux, métamor-
phose de la peinture, sculpture en cire
destinée à être consumée, le travail de
Fabrice Samyn est une suite
d’interrogations sur la vulnérabilité de
nos perceptions et la fragilité de la pré-
sence face à l’absence.

Wivine de Traux 

1MERLEAU-PONTY  M., L’œil et
l’esprit, Gallimard, Paris, 1964, p.24. 

A4 : Kelly Schacht et Fabrice Samyn
Intervalles Jusqu’au 20 janvier 2008
Palais des Beaux-Arts

Fabrice Samyn
Ecriture du temps. 

Fabrice Samyn,  The Mausoleumshop (2007)
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Dans le cadre de son cycle « Cabinet
d’amateurs », consacré à la mise en
valeur d’une œuvre particulière par
son exposition dans un espace qui lui
est entièrement dédié, le Mac’s pré-
sente un triptyque vidéographique de
Bernard Gigounon, intitulé « Duet ».
La pièce illustre les préoccupations
majeures de l’artiste: à la fois musicien
et plasticien, il accorde dans ses vidéos
une place fondamentale au son, envi-
sagé comme un élément constitutif de
l’image animée.

Tandis que la banalisation du numérique
met aujourd’hui à la portée de tous des
moyens techniques réservés naguère aux
seuls professionnels, Bernard Gigounon
revendique le recours à la simplicité, et
n’a jamais recours à un matériel sophisti-
qué ; des vidéos telles que Cascade ou
Interlude par exemple, revisitent avec
humour le principe des 24
images/seconde qui fonde le cinéma :
pour la première, il recrée manuellement
l’impression de mouvement tandis que,
dans la seconde, il filme la trieuse d’une
photocopieuse en action. Remarquable
par son rapport inversement proportionnel

entre la technologie utilisée et l’effet pro-
duit, citons encore Starship, qui présente
plusieurs vaisseaux spatiaux évoluant sur
un fond de nuages et de ciel bleu, ou dans
le noir interstellaire – en réalité, des
images de simples navires rentrant au
port, coupées horizontalement puis réas-
semblées bord à bord, de manière à créer
un effet de parfaite symétrie. La musique
composée par Bernard Gigounon joue
dans cette vidéo un rôle double : d’une
part, elle enveloppe le spectateur dans un
environnement sonore et visuel mais, sur-
tout, elle le conforte dans son impression
d’assister à la projection d’un film de
science-fiction sur la conquête spatiale
(ou dans son désir de continuer d’y croire,
une fois découvert le subterfuge visuel).
Tel est le statut paradoxal du son chez
Bernard Gigounon, à la fois plus réel que
l’image tout en renforçant le caractère fic-
tif de celle-ci. Un autre exemple de cette
relation particulière est donné par Looking
Up: ici, les bruits des grillons, remplacés
progressivement par le chant des oiseaux,
accompagnent naturellement la transfor-
mation d’un ciel étoilé en vue diurne d’un
sous-bois – un subterfuge visuel obtenu
par un simple éclaircissement progressif

de la scène, « trucage » que la bande son
tend à dissimuler le plus longtemps pos-
sible.

Sculpteur de formation (Ecole Nationale
Supérieure des Arts Visuels, Bruxelles),
Bernard Gigounon s’intéresse donc tant à
plasticité de l’image qu’à celle du son et
de la musique. L’exemple le plus abouti
de cette démarche est la double projection
de Prélude et de Standing Ovation (telles
que présentées à la galerie Paolo Boselli
en 2005), dialogue entre Claude Debussy
et Jean Renoir. D’un côté, le Prélude
numéro 3 dit Vent dans la plaine est
retranscrit sur un écran en onomatopées
animées ; de l’autre, les images sur la

rivière d’Une partie de campagne, en tra-
velling arrière, sont accompagnées d’un
tonnerre d’applaudissements qui
« miment » le bruit de la pluie sur l’eau.
Son et image s’additionnent et se contre-
disent, pour créer un univers doublement
fictif.

Pour Duet, Bernard Gigounon reprend le
principe du dialogue par projection inter-
posée. L’œuvre se compose de deux par-
ties distinctes : dans la première, deux
chanteurs professionnels – Elise Calu-
waerts et Olivier Berten – se tiennent de
part et d’autre d’une large rivière, et inter-
prètent une cantate de Jean-Sébastien
Bach. Le même procédé est appliqué au

jazz pour la seconde partie, dans
laquelle Gino Lattuca et Greg
Houben, séparés par le canal de
Bruxelles, improvisent un duo de
trompette sous un pont. Chaque
musicien apparaît en plan fixe sur
deux écrans qui se font face, tan-
dis qu’une troisième projection
évoque l’espace qui les séparaient
au moment du tournage. Lieu fic-
tif dont l’unité repose sur le son et
l’image, Duet, à l’image de Pré-
lude/Standing Ovation, crée une
rencontre entre l’art lyrique et la
vidéo, à laquelle vient s’ajouter le
jazz. Bernard Gigounon défend le
mélange des genres, et l’accès par
tous à la culture musicale: ainsi
Duet a-t-elle été montrée dans le
cadre des Nuits Botaniques de
Bruxelles, un événement pourtant
orienté Pop/Rock. C’est en sculp-
teur qu’il aborde la musique,
comme un matériau qui modèle
l’espace et influe sur la manière
dont il est perçu : Duet est une

sculpture multimédia, faite d’images et de
sons.

Mac’s
Du 13 janvier — 9 mars 2008 
Cabinet d’amateurs II: Duet (2007), Ber-
nard Gigounon

P.-Y.D.

« Duet » : Bernard
Gigounon au Musée des
Arts contemporains du

Grand-Hornu

Certaines fins de jour d’automne ou
d’hiver, il lui fallait prendre le train
pour rentrer chez lui. Le trajet durait
vingt minutes. C’était à la fois long et
court. Peu à peu la nuit tombait et
plongeait les compartiments en sus-
pens, les navetteurs en état second
entre fatigue et lâcher prise. Pour
tromper le temps, dans l’espace clos
des wagons où chutait doucement la
nuit, Philippe Lavandy a posé son
appareil photos. Dans le ralentisse-
ment de cette ambiance alanguie, il a
photographié à très faible vitesse. Il a
alors découvert des images échappant
à la contrainte figurative, des images
plus picturales que photographiques !
Ensuite, il a systématisé sa méthode
s’appuyant sur la lumière déclinante et
sur le reflet des vitres du train. 
De là sont nées les lignes intérieures.
Lignes de force qui racontent les êtres
quand ils se sont délestés et des mots
et des masques. Lignes d’indicible que
seule l’image capte au détour d’un
reflet de vitre. Des étrangers, dans
l’imprévu du partage d’un comparti-
ment avec l’artiste, se sont livrés très
nus à l’objectif discret de Patrick
Lavandy en quête du vrai de l’être.
Complicités de pénombre et de non-dit
ont émergé. Abandon de soi dans ce
trajet d’intime silence d’une gare à
l’autre, d’un être à l’autre, de soi à soi.
«Je me suis intéressé à ces gens fati-
gués dans le train. Ces gens dans une
sorte d’entre-deux. Perdus en eux-
mêmes, frôlaient-ils le vide ou tou-
chaient-ils à une part habituellement
inaccessible de leur être ? J’ai essayé
de me représenter leur intérieur.
L’exposition aux Brasseurs retrace
dans l’ascension des différents
niveaux, ce passage du dehors vers le

dedans. Au rez-de-chaussée, c’est
comme un hall de gare, une sorte de
salle des pas perdus avec des photos
chargées de beaucoup d’informations.
Plus les visiteurs arpentent les étages
du lieu, plus ils pénètrent dans une
obscurité en lien avec des images très
intérieures. Je voulais une forme de
mise en abîme dans l’accrochage des
photos. J’avais même imaginé de dis-
tribuer des lampes frontales aux visi-
teurs pour accentuer l’ambiance de
nuit. Le crépuscule est devenu mon
moment privilégié pour photographier,
pour échapper au figuratif et favoriser
cette impression « d’apparition » sur-
gissant de l’obscurité… » 
Philippe Lavandy s’intéresse au pas-
sage de l’univers social chaotique de
l’être vers son univers intime et sacré.
Il quête la vérité de chaque personne
photographiée. Le paraître ne
l’intéresse pas. Il gratte plus loin. Sous
les couches du paraître. Dans son tra-
jet personnel, l’artiste a aussi beau-
coup creusé dans le sens de la
recherche de soi. Après avoir été long-
temps journaliste, jonglant avec les
mots dans ses critiques littéraires, il a
voulu passer à une autre dimension,
accéder à plus de réel, loin des monda-
nités et d’autres artifices sociaux.
Accéder à un travail personnel aussi. Il
est alors parti vers le Nord, vers le
sauvage des paysages d’Ecosse, dans
une tentative de donner une vision de
l’errance et de l’espace dans ses
images. Des paysages d’Ecosse, il a
glissé vers les paysages humains.
Autres dédales, où il faut chercher le
fil, la ligne. 
« Je cherche le vrai. Dans le moment,
je trouve l’intensité. Dans le résultat,
je touche à un travail sur la condition

humaine avec sa solitude existentielle.
J’aime travailler sur ce qu’il reste chez
les gens quand ils ont laissé tomber
tous les masques ou quand ils ne se
sentent pas obligés d’en porter… Ces
navetteurs sont des gens crevés. Ils ne
se sentent plus obligés de porter un
quelconque masque… Il ne reste plus
rien… C’est ça qui est étonnant… Ne
pas savoir si en face de soi, il y a le
vide ou une âme… Une vraie… »
Amateur de frontières entre jour et
nuit, entre vide et âme, entre éveil et
assoupissement, entre dehors et
dedans, Philippe Lavandy tente de sai-
sir les zones limites de l’être qui se
présente à lui tel qu’il est : flou, grave
et sans fard.
S’il est possible de glisser sur cer-
taines photos de l’expo aux Brasseurs,
il est encore plus possible de tomber
en vertige dans les abysses de nom-
breuses autres.
À risquer. À la tombée du jour. Aux
heures fauves. Dans les feux rou-
geoyants du clair-obscur. 

Judith Kazmierczak.
« Aux Brasseurs »
Rue des Brasseurs, 6 - 4000 Liège
Du 21/11 au 22/12, du mercredi au samedi de
15 à 18h www.brasseurs.be

Les lignes intérieures de Philippe Lavandy

Philippe Lavandy, photo, “les lignes intérieures”

ténor Olivier Berten, le Botanique, 
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Cette exposition est le fruit d’une collabora-
tion entre deux ateliers de l’École

Nationale des Beaux Arts de Paris (ENSBA)
et le Master professionnel instauré à la
Sorbonne (Université Paris I) pour les étudiants
sortant d’Histoire de l’art. Au fond, c’est la
conduction d’un exercice de fin d’étude pour
les « jeunes futurs commissaires » instruits sur
ce qu’est une exposition, sa conception, sa mise
en place, sa gestion et sa diffusion, et formés à
la fonction de curateur. Si ces post-diplômes
font floraison en France (et ailleurs, en Espagne
notamment) au point que les musées et autres
structures culturelles débordent de demandes
auxquelles ils ne peuvent répondre, il n’en reste
pas moins que l’épreuve finale exigée ici té-
moigne d’un type d’engagement intéressant à
plus d’un titre: le mode de sélection par treize
commissaires en herbe au sein d’un panel de
cinquante artistes sortant des ateliers de Patrick
Tosani (photo) d’une part, et de Bernard
Piffaretti, Sylvie Fanchon et Dominique
Figarella (peinture) de l’autre, le travail
d’approche des artistes et de l’œuvre en élabo-
ration, l’exposition en soi, son montage,
l’accueil, le catalogue, des événements en
soirée. En bref, la dynamique que sous-tend
tout bon programme de ce genre que ce soit à
petite ou grande échelle. 
Dans les faits, « Pression à froid » s’est
monté en l’espace d’un an environ. Les
treize commissaires ont établi le contact
avec les deux ateliers et leurs ex-étu-
diants sortis il y a un ou deux ans, ont vu
les travaux et ont rencontré les artistes
pour choisir ensuite, par vote à main
levée (entre commissaires), les œuvres
les plus appréciées. La somme des voix
que recevait tel ou tel artiste a décidé des
participants retenus pour le lancement du
projet. Cette manière de travailler se

voulait démocratique et c’est bien sûr, là
où le bât blesse. Les bonnes intentions ne
donnent pas nécessairement le meilleur
cru! C’est-à-dire que l’esprit démocra-
tique, l’éthique et le sens des responsabi-
lités partagées, fatalement intégrées au
projet, ne suffisent pas à donner consis-
tance à une bonne exposition. Pire, elles
risquent d’enfouir le particularisme de
l’œuvre et de son auteur et d’effacer la
voix du commissaire, davantage en sour-
dine. Or, ces traits distincts (ou distinc-
tifs) s’ils ne garantissent rien, favorisent
le déploiement d’une singularité de

l’exposition et la curiosité qu’elle susci-
tera. Aux Cordeliers, ce ressort a été
d’autant plus gommé qu’une fois les
treize artistes sélectionnés par le groupe
(et non par les personnes), chaque com-
missaire en exercice s’est responsabilisé
d’un d’entre eux au gré des circons-
tances. Peu de place au choix personnel
donc, et peu de cohérence. En même
temps, comment aurait-il pu en être au-
trement avec autant de commissaires!
Mis à part les conditions matérielles du
lieu (un seul volume où il est interdit de
planter un clou), des finances (minimales

mais pas inexistantes) et malgré la diver-
sité hétéroclite des formats et des conte-
nus, la scénographie et la circulation se
prêtaient favorablement à la visite et à
l’envie de poser un regard attentif aux
œuvres, plus ou moins soutenu selon
l’énigme plastiquement en jeu. Je retiens
la très bonne intervention de Thomas
Deniau qui juxtapose deux pièces dis-
semblables. L’une fait appel à la bande-
role et à l’écriture en caractères peints,
droits et inversés pour l’obtention d’une
signalétique illisible d’allure cyrillique
avec une pointe de poésie en contraste

avec le support à connotation revendica-
tive et politique. L’autre s’approprie le
tripode de type « pied de caméra » et
retient les trois tiges métalliques de
couleur, minces et élancées au moyen
d’une écharpe nouée à leur sommet, ou
en seconde option, d’une écharpe et d’un
bonnet de laine rouge. L’appareil désopi-
lant entre l’araignée à trois pattes et
l’humain trop instable pour se tenir sur
deux, ouvre sur un vaste champ
d’interprétation où la question du regard
est manifestement centrale. Les œuvres
de Anthony Peskine et de Joana
Zimmerman sont tout aussi pertinentes,
dans des genres différents. Sur les modes
variés allants du photomontage, à la
vidéo et à l’objet, Peskine compose une
imagerie fantasque empreinte de parfait
réalisme. De la jointure entre ces deux
tendances sémantiques (réaliste ou sur-
réaliste) émerge une étrangeté savoureuse
qui paraît intarissable. Les deux installa-
tions de Zimmerman qui profilent un
questionnement quant aux conditions de
logement précaire et à l’habitacle de
fortune mettent en tension le rapport à
l’espace. La bâche et le carton soutenu
par de délicats arcs en plein cintre, pas
plus que les tuiles posées au sol sur un
cadre de bois rehaussé d’un lit de briques
ne procurent un toit, mais leur présence
actionne une réelle dynamique. Les
photos de corps nus recouverts d’un vête-
ment joliment froissé de Kiama Sorli ont
été avantageusement accrochées sur des
murets en décrochement leur accordant
un caractère iconique approprié. 
D’autres interventions restent acadé-
miques ou tombent dans le piège de la
surabondance.
Alors, ce travail de curateur qui a tout au

Anthony Peskine (en collaboration avec Nazheli Perrot), Poisson, 2007, photomontage, 50 x64 cm 

Pression à FroidPression à Froid

La place des commissaires d’exposition crée de plus en plus
de polémiques. A la Biennale de Lyon cette année, ce furent

sans doute eux qui ont reçu le plus de lumière des médias. A
l’heure où les rôles dans le monde de l’art contemporain sont
remis en cause, certains préfèrent faire fi des catégories et
s’inventent des parcours atypiques. Rencontre ave Edith Doove,
à l’occasion de l’exposition Multi/plier dont elle fut
l’instigatrice. 

En entrant dans une exposition collective, on espère toujours cerner
d’un coup d’œil ce qui unit les pièces. Pour la galerie des Filles du
Calvaire à Bruxelles, Edith Doove a réuni une dizaine d’œuvres de
jeunes artistes belges ou basés en Belgique. On pourrait, sans trop
forcer, y voir des lignes de forces communes. Des matériaux fra-
giles, des formes légères, presque sans épaisseur, sans poids : pho-
tocopies, papier plié, dessin mural, vidéo… Certes les sculptures
d’Emmanuelle Villiard affirment leur volume, mais suspendues,
elles semblent en apesanteur ; les peintures de Pieter Vermeersch
sont de tailles impressionnantes, mais l’immatériel affleure à la sur-
face. Tout semble d’une manière ou une autre aussi malléable que
la matière remodelée à l’infini dans la vidéo de Edith Dekyndt. On
pourrait même y trouver des thématiques communes, autour de ce
mot valise qui tisse un réseau entre les œuvres. « J’aime jouer avec
les mots, et c’est comme ça que j’ai trouvé le titre Mutli/plier. Pour
moi un titre c’est très important comme départ. Quand j’écris aussi,
c’est très important un titre. Multiplier, c’est une manière de parler
de cette multidisciplinarité. Avec le slash, il y a un accent sur le
plié et même si je ne suis pas une experte, il y a cette notion du pli :
qui cache et qui s’ouvre ». 
Dans les méandres, rien n’est affirmé, rien n’est imposé. Edith
Doove déteste les définitions trop strictes. Ce mot, multi/plier n’est
pas un sésame. Il signale juste un point autour duquel circuler, les
coordonnées d’une rencontre potentielle. 
« Quand j’étais curatrice du musée Dhondt-Dhaenens, ou quand
j’étais journaliste ou critique d’art pour la radio ou De Standaard,

il y avait beaucoup de gens qui accor-
daient trop de crédit à ma parole : «
Vous avez écrit ça donc c’est vrai », me
disait-on souvent.… c’est quelque chose
que j’ai essayé d’éviter ».
Les mots n’ont de sens que s’ils évoluent
ou bien s’ils se recouvrent et se croisent
les uns les autres. Lorsqu’elle se présente,
Edith Doove hésite à utiliser le terme de
curateur, même si elle le préfère à celui de
commissaire. Mais il semble bien étroit
pour ses activités de manager, de critique,
de professeur etc… Au fil de son parcours,
elle définit par touches successives un rôle
composite, inédit où rien n’est jamais
absolu et fixe, où la relation à l’autre est
primordiale. 
« Avec le temps je m’intéresse de plus en
plus à la collaboration. Je peux être l’instigatrice ou l’hôte mais
immédiatement après, c’est ensemble que les choses se jouent. Il y a
souvent cette critique, assez juste, à propos des curateurs qui se
mettent au même niveau que des artistes. J’ai des grandes difficul-
tés avec ça. Je suis la personne qui donne le titre, le début, mais
immédiatement après je laisse la place aux artistes. »
Edith Doove invite des artistes, pas des œuvres. Il faut que les
choses soient intenses, donc vivantes. Si l’exposition se termine le
jour du vernissage c’est que quelque chose a fait défaut. Pour
qu’elle continue à se déplier même après ce moment fatidique, il
faut que suffisamment d’énergie ait circulé en amont, qu’un équi-
libre précaire et incertain ait pu générer une interaction.
« J’ai une idée de ce que les artistes vont présenter mais je ne sais
pas précisément quoi. Dans le processus de l’expo, lentement les
idées viennent pour les travaux. Quand je choisis Pieter Ver-
meersch, je sais que c’est un peintre. Ou Nathalie Hunter, je
connais bien son travail. Mais par exemple Heidi Voet, elle, fait des

choses à chaque fois tellement différentes... C’est son choix finale-
ment qu’elle va présenter. C’est très rare que j’ai un travail en par-
ticulier à l’esprit auparavant. Ce sont presque toujours des gens
que je connais, et donc c’est assez personnel et intuitif. Mais je
savais aussi que c’étaient des artistes qui avaient la capacité de
travailler avec d’autres. Ce n’est pas évident que les artistes soient
ouverts aux travaux des autres. En tenant compte du jeu des
confrontations, dans cette expo, une des questions à résoudre se
situait au niveau de l’emplacement idéal du travail dans l’espace ».
Si les œuvres fonctionnent ensemble, ce n’est pas en vertu d’un
regroupement thématique ou didactique, ou encore d’une scénogra-
phie, mais d’un cadre de travail commun, réfléchi et élaboré avec
les artistes. Bien qu’elle se défende d’être considérée comme l’un
d’eux, il est indéniable qu’Edith Doove crée aussi quelque chose. Et
ce qu’elle crée, c’est un contexte inédit. Les conférences, le cura-
teur invité, la réorganisation de  l’accrochage deux mois après le

Vue de l'exposition à la Galerie Les filles du calvaire, Bruxelles:
MULTI/PLIER Peter Hulsmans “I arrived yesterday”, 2007, 8 structures en papier noir 
- technique mixte 130  x 205  x  93 cm Courtesy Galerie Les filles du calvaire, Paris-BXL

Edith Doove : « J’ai des grandes 
difficultés avec les curateurs qui se 
prennent pour des artistes. »

Galerie Les filles du calvaire

suite page 11

suite page 11

Couvent des Cordeliers à Paris:
Exercice de fin d’étude pour  13
jeunes commissaires.
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Gérard Titus Carmel est ambivalent : il
peint comme il écrit. Nul ne s’étonne de
la répétition des mots chez l’écrivain,
pour qu’il précise sa pensée, commu-
nique avec l’autre. La peinture — englo-
bant sous ce terme toutes réalisations
d’art plastique, dessins, estampes, etc. —
recherche aussi le dialogue : elle se
réalise pour exprimer le désir de trans-
mettre le message de son auteur. Celui
de Titus-Carmel est essentiellement ori-
ginel, dans le sens où il se réfère toujours
à des sujets de matière organique, qu’ils
soient humain ou végétal. Les stéréo-
types reviennent fréquemment; leur évo-
lution, considérée sur une période de
créativité relativement courte, subit peu
de variations et cependant chaque
« planche » diffère de la précédente,
tantôt par les couleurs, tantôt par le
format ou la matière. Chaque regard que
l’artiste — tout comme le commun des
mortels — porte sur le monde extérieur
est différent, même si, à force
d’habitude, la différence n’apparaît pas
au premier abord. Il faut donc être
artiste, ou poète, pour capter ces infimes
variations, peut être mieux ressenties en
musique. J’ai utilisé le mot « planche »
pour préciser les travaux de Titus-
Carmel: en effet, son ?uvre fait songer à
un gigantesque herbier, tel que les natu-
ralistes en constituent depuis le moyen-
âge. En parcourant la liste
impressionnante des expositions person-
nelles qui atteste les activités de Titus-
Carmel, une constante dévoile un autre
aspect de sa personnalité. En effet, il
paraît affectionner tout particulièrement
les lieux de méditation ayant survécu
aux destructions guerrières ou révolu-

tionnaires: telle abbaye, telle église dont
les ruines silencieuses accueillent de nos
jours des manifestations culturelles, bai-
gnées dans l’ambiance si chère aux ro-
mantiques, accentuant le caractère de
profonde réflexion sur notre environne-
ment. La présence respectueuse du plas-
ticien est ainsi mise en valeur, ses
réalisations échangent leur charge de
message avec le cadre prestigieux du
lieu. Son atelier, dans la localité de
Oulry-le-Château (dans l’Aisne) occupe
la chapelle d’un ancien carmel, au milieu
d’un parc envahi par une folle végéta-
tion.
À défaut de pouvoir présenter dans le
cadre de cet article l’abondante carrière
de Titus-Carmel, contentons-nous de
survoler son évolution au cours de la
dernière décennie. Il regroupe ses
œuvres en autant de « chapitres »,
chacun d’eux constituant un approfon-
dissement, en même temps qu’une large
ouverture, sur le cheminement de son
inspiration. Il y aurait lieu d’étudier, en
parallèle, les écrits — poèmes et textes
critiques qu’il fait paraître simultané-
ment — lesquels jalonnent et confirment
l’aspect « littéraire » de son expression,
indissociables de ses créations plasti-
ciennes. Ceci aussi devrait faire l’objet
d’une étude approfondie.
Envisageant les peintures (toujours à
l’acrylique), elles se regroupent en une
dizaine de « séries », depuis les
« Forêts » (1995) jusqu’aux « Jungles »
(2 004) et évoluent en abordant les
« Nielles » (1997), les « Sables » (1998
— 1 999), les « Quartiers d’hiver »
(1999), les « Mémento mori » (2001),
les « Feuillées » (2000-2003) et les

« Laisses » (2003). Si, comme les titres
l’indiquent, les sujets plongent dans
l’univers végétal, deux périodes font ex-
ception, qui ont pour thème le crâne et le
torse humain.
« L’homme est né du feuillage de l’arbre
rouge. » Le végétal existait-il avant
l’animal? Sans doute que oui, puisque la
structure, le squelette de l’homme
semble dériver du rythme, de l’éclosion,
de l’épanouissement. Voyez l’harmonie
du squelette : le tronc s’est mué en
colonne vertébrale, les branches en
membres, lente métamorphose accom-
plie mais non interrompue. Il est évident
que les frontières entre les « séries » ne
sont pas étanches, des incursions
peuvent intervenir.
Titus-Carmel se transforme en magicien:
il aime semer le doute dans la perception
de certaines acryliques de grand format
(jusqu’à 162 x 130 cm). Ses
« Feuillées », — frondes de fougères ou
palmes — se métamorphosent en tronc:
« S’agit-il vraiment d’un arbre et d’un
bouquet de feuilles rouges?…. La forme
des branches peut très vite se transformer
en un thorax, avec le dessin visible de la
clavicule et des côtes… » (1) Le végétal
devient ainsi non seulement animal, mais
humain. Passage de la nature exubérante
à l’ex-voto: le temps est responsable de
la déchéance. Si le végétal disparaît, le
squelette humain cependant demeure,
malgré la prévision biblique, la poussière
n’étant pas présente dans les Vanités. Un
autre glissement s’ensuit, la transforma-
tion de ce qu’il faut bien appeler sque-
lette en Nielle, ou l’apparition d’une
certaine « œuvre au noir » dans le par-
cours de l’artiste. Quoique le nielle

relève davantage d’un travail d’orfèvre,
de petites dimensions, d’incrustation de
cet émail noir dans le sillon tracé au
creux de la plaque, Titus-Carmel recourt
au sens de la démesure lorsque, sur
papier ou sur toile, toujours à l’acrylique,
il compose ses « Nielles », pouvant at-
teindre 300 x 1000 cm. Le motif du torse
dénudé, amaigri, émacié, certains diront
même torturé, apparaît alors, d’abord sur
des sérigraphies ou des dessins privilé-
giant une économie de couleurs (noir do-
minant, bruns, gris ou bleu pâle) pour
adjoindre la sanguine en fin de dévelop-
pement du processus.

*
**
La présence de Titus-Carmel aux ci-
maises de Belgique n’est pas régulière, il
se fait désirer, réapparaît de temps en
temps. Nous avons rencontré ses réalisa-
tions au début de sa carrière, à
l’A.P.I.A.W de Liège, peu après chez
Manette Repriels (Vega), ensuite chez
Charles Kriwin à Bruxelles et, encore un
bond plus tard, chez Elisabeth Franck à
Knokke. Aux murs aussi de l’artothèque
(2) de Woluwe Saint Lambert, dans une
sélection très éclectique réunissant « 22
dessinateurs ». Tout ceci entre 1970 et
1983 : c’est dire que sa présence chez
nous était plutôt désirée, alors qu’il ex-
posait régulièrement chez Templon ou
Lelong à Paris et un peu partout dans le
monde (e.a., Tokyo, New-York, etc.).
Une participation plus récente (1995)
pour son œuvre gravé, au « Centre belge
de la gravure et de l’image imprimée » à
la Louvière (3). L’année suivante, un
passage à la galerie Osiris. Grâce à
l’installation à Bruxelles de la galerie
Acteon, nous retrouvons, après plusieurs
années d’absence chez nous, celui
qu’Eddy Devolder résumait en une
formule lapidaire : « l’écriture, la pein-
ture, ensemble. ».
Les textes critiques qui parlent des
travaux de Titus-Carmel sont nombreux:
ils attirent les commentaires parce qu’ils
s’adressent aux sentiments les plus géné-
reux, les plus accessibles de nos mé-
moires cognitives. Au hasard, nous
avons noté quelques mots qu’il convient

de méditer et qui nous font pénétrer da-
vantage dans le monde de l’artiste.
Parlant de sa technique, on précise qu’il
procède à un « dépeçage de la peinture »,
ce qui provoque une « sensation d’une
intense musicalité ».
Son long cheminement dans le monde
végétal aboutit à une patiente exploration
du domaine paysager, en gros plan rap-
proché, capturant l’élément essentiel,
isolé, pour aussitôt se plonger, comme
débordé, envahi, dans le fouillis naturel,
en désordre incontrôlable. Le souci de
l’artiste est de contenir ce foisonnement.
Le pas est vite franchi, de la forêt foison-
nante au rameau unique, mis à part,
observé quasi scientifiquement, mais
bientôt la jungle indomptable reprend
possession de l’espace, envahissante.
Imperturbable, Titus-Carmel poursuit
son exploration du monde naturel, proli-
fique, tel l’archéologue qui découvre des
restes humains enfouis dans l’humus de
la jungle: ses travaux anatomiques nous
plongent au plus profond de la sylve.
Le crâne blanchi aux orbites creuses,
vidées, mais qui continuent à vous fixer
à travers les siècles : image qui restera
longtemps ancrée dans notre subcons-
cient, récurrente mais cependant, à
chaque vision, renouvelée. Peut-on
encore parler de regard, alors que les
yeux sont absents?

Jacques De Maet

Exposition jusqu’au 28 janvier à la Galerie
Actéon 
Rue de la Fourche, 50 - 1000 Bruxelles 
+32 (0)2 218 52 98 ou +32 (0)473 64 69 20
www.acteon-galerie.com

(1) Texte de Paul Louis Rossi in « Feuillées et
memento mori » publié à l’occasion de l’expo de
Gérard Titus-Carmel à l’Abbaye aux Dames de
Saintes, juillet — septembre 2002.
(2) Galerie de prêt d’œuvres d’art, château Malou,
Woluwe Saint Lambert, expo « 22 dessinateurs, de
Jacques Bage à Andrzej Wisniewski », février —
mars 1983.
(3) Exposition « La part du livre », mars — avril
1995. Publication: aux éditions Dumerchez. « À part
entière » texte de Patrick Casson ; « l’écriture, la
peinture, ensemble » texte de Eddy Devolder. Le
centre possède une sélection des estampes de G.
Titus-Carmel, de 1974 à 1995.

Gérard Titus-Carmel : 
le corps paysager.

Gerard Titus-Carmel, Jungle VI, acrylique sur toile, 2004

plus de 40 ans d’âge, a-t-il besoin de se
professionnaliser? Certains trouveront la
chose désolante au sens où l’entreprise
risque de se formater et de s’uniformiser.
D’autres considéreront indispensable que
« l’exposition », une grosse machine en
vérité à laquelle on demande d’être origi-
nal et visionnaire, procède d’une ré-
flexion et d’une construction exigeant un
savoir-faire et un travail d’équipe avisé
quant à l’ampleur de la tâche et des fi-
nancements à assurer ! N’est-ce pas la
pire critique pour un commissaire, que de
s’entendre dire « ceci n’est pas profes-
sionnel »! Pourtant, elle est énoncée dans

bien des cas, que l’exposition ait lieu
dans le cénacle des musées ou dans la
précarité des lieux alternatifs – parfois à
l’emporte-pièce et avec légèreté. Car je
maintiens que si une exposition nécessite
une infrastructure et une synergie entre
les parties, la qualité s’obtient à
l’investissement personnel et à
l’expérience.
Un dernier point sur le catalogue qui a
d’abord le mérite d’exister et qui a été
réalisé avec grand soin. Cet outil de pro-
motion pour les deux parties, artistes et
commissaires qui en seront les princi-
paux (voire les exclusifs) bénéficiaires

leur sert en effet de carte de visite inesti-
mable pour la suite à mener par chacun
d’eux. Sauf si à l’entrée de l’exposition,
par excès de « professionnalisme », il
n’est pas remis au critique d’art qui la
visite, en discute et prend des notes. Un
détail en soi qui démontre que le métier
ne doit pas s’encombrer de trop
d’officialité et de règles péremptoires
mais qu’il requiert aussi une simple pré-
sence d’esprit.

Isabelle Lemaître

Pression à froid. Suite de la page 10

vernissage, la recherche d’autres lieux
pour accueillir l’exposition ainsi que le
travail en amont excèdent le cadre
d’une galerie au sens strict. Il faut que
quelque chose circule sans cesse. Elle
n’aura de cesse durant l’entretien de
s’enthousiasmer des liens d’amitié qui
se sont construits entre les participants
de l’exposition et qui perdurent. 
La première étape de cette lente
construction empirique, la première
affirmation de cette singularité a été le
choix d’un terrain fertile. Edith Doove
s’est décidée il y a une vingtaine
d’année déjà pour ce petit pays joux-
tant sa Hollande natale. Depuis elle se
considère à moitié belge…
«Il y a une notion de nationalité dans
l’art qu’il est impossible de nier, même
s’il faut être prudent avec ça. Par
exemple je m’intéresse beaucoup à
l’art de l’Islande. Il n’y a pas beau-
coup de monde dans ce pays, mais il y

a quand même un grand pourcentage
d’artistes, et en plus ils sont tous mul-
tidisciplinaires : peintre, musiciens,
plasticiens. Je pense en y réfléchissant
que c’est parce que c’est une île, et
tout y est permis. On peut faire ce
qu’on veut. Et jouer. Ca c’est aussi
typiquement islandais. Quelqu’un m’a
dit un jour : « Tu sais, Bruxelles est
comme une île ». Les artistes y sont
plus souvent multidisciplinaires
qu’ailleurs en Belgique. Mais je pense
que ce pays dans son ensemble a une
place particulière dans le paysage de
l’art contemporain. (…) La Belgique
n’est pas vraiment quelque chose de
défini. Coincés entre les Pays-Bas et la
France, on fait ce qu’on veut. On peut
laisser les choses suivre un parcours
particulier. Contrairement à un pays
comme la France qui face à son his-
toire, se remet difficilement d’avoir
perdu sa place centrale… Sans ce
poids, la liberté est d’autant plus

grande. (…) C’est pour moi la plus
belle aventure et le gage de tous les
possibles… »
Aux dernières nouvelles, Edit Doove
prépare avec l’université de Louvain
une collaboration entre artistes (dont
Veronica Jansens, Anne-Mie Van Ker-
khoven) et scientifiques, qui à partir de
2010 donnera lieu à une biennale. 

Florent Delval

MUTI/PLIER du 9 nov. au 26 janvier 2008
Galerie Les filles du calvaire
Bd Barthélemy, Kanal 20, 1000 BXL
me-sa 11-18 H tel +32 (0)2 511 63 20
Elke Boon, Harrisson, Peter Hulsmans, Nathalie
Hunter, Jimena Kato Murakami, Edith Dekyndt,
Nurse, Sophie Nys, Benoit Platéus, Mira Sanders,
Emmanuelle Villard, Pieter Vermeersch, Heidi
Voet
www.ed-projects.com

Edith Doove. Suite de la page 10
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La sélection de Christophe Veys
La nouvelle garde suisse :
ECAL. A success story in the Art and Design,
Jpr/Ringier, 40 €, 392 p.
Valentin Carron, Jpr/Ringier , 25€, 64 p.
Philippe Decrauzat, Jpr/Ringier , 25€, 64 p.
Stéphane Dafflon, Les presses du réel, 25€, 164 p .
L’art suisse est en vogue. Ces livres permettent de
découvrir quelques-unes des jeunes pousses de
l’art helvétique. Tout d’abord, un livre anniver-
saire à propos de l’école cantonale d’art de
Lausanne. Il salue en avant le travail des profes-
seurs, des étudiants et de la direction qui font, en-
semble, de cette école un must du moment. Un
ouvrage à mettre, de toute urgence, entre les
mains des personnes soucieuses de
l’enseignement supérieur artistique. Valentin
Carron, Philippe Decrauzat et Stéphane Dafflon
furent étudiants à l’ECAL. Ces livres analysent
leurs pratiques : Carron questionne la prétendue
authenticité suisse, Decrauzat réinterprète l’art
optique et Dafflon interroge la notion de display.
De quoi susciter un grand intérêt international et
une grande attention.

• Collections et collectionneurs :
Die Sammlung Rausch, Verlag der Buchhandlung
Walther Köning, 38 €, 372 p.
De leur temps (2), Archibooks, 25 €, 206 p.
Portikus a organisé une exposition autour des
œuvres d’un couple de collectionneurs atypiques :
Monsieur et Madame Rausch, concierges de
l’académie des Beaux Arts de la ville de
Francfort. Leurs murs sont ornés des créations des
plus grands artistes allemands du moment. Depuis
quelques années, ils accumulent des trésors reçus
ou achetés. Précisons toutefois que les œuvres ras-
semblées sont d’intérêt variable. On regrettera
d’autant plus l’absence d’une interview permet-
tant de connaitre plus avant ce couple et ses choix. 
Le musée des Beaux-arts de Grenoble accueillait,
quant à lui, la seconde édition de la triennale des
collectionneurs organisée par l’ADIAF. Si le cata-
logue bénéficie d’une belle brochette d’auteurs,
les textes donnent une sensation de trop peu. On
regrettera l’absence totale de commentaires liés
aux œuvres sélectionnées. 

• Monographies:
Peter Friedl. Travail 1964-2006, Analogues, 38€, 380 p.
Le titre et la taille du catalogue Friedl peuvent
laisser croire à un moment de clarification et
d’approfondissement d’une pratique parfois nébu-
leuse. Ce n’est hélas pas le cas. Seules les per-
sonnes averties du travail de cet artiste autrichien
y trouveront un intérêt.

Inverse Times. Angela Detanico Rafael Lain, Paris
musées, 20 €, 56 p
Detanico et Lain sont brésiliens. Ils vivent à Paris.
Leur été fut riche : ils représentaient leur pays à la
biennale de Venise et bénéficiaient d’une exposi-
tion au musée Zadkine à Paris. Le texte de ce ca-
talogue est parfait. Malgré sa brièveté, il éclaire
avec calme et retenue les différents projets du
duo. Les artistes nous font prendre conscience de
la poésie du « presque rien ». A l’exemple du
volume d’encre nécessaire à l’obtention d’un i ou
d’un g et donc du poids de chaque lettre.

Chloé Piene, Carré d’art de Nîmes, 25 €, 104 p. 
Chloé Piene est une des jeunes artistes améri-
caines les plus en vue. Elle s’exprime au travers
de la vidéo et du dessin. Un étrange mélange entre
sensibilité et violence, corps à la fois décharnés et
vivants. Ce catalogue illumine un travail très
sombre.

Piotr Uklanski, Musée d’art moderne et contempo-
rain de Strasbourg, 35€, 80 p.
Ce catalogue présente la totalité de la série « Joy
of photography ». Il s’agit de la relecture par un
Piotr Uklanski, en posture de photographe
amateur, d’un manuel photographique de la firme
Kodak. Il délaisse, pour une fois, la forme du livre
d’artiste. Toutefois, on attend avec impatience un
ouvrage complet sur la carrière de ce jeune polo-
nais.

Choreh Feyzdjou . Centre national des arts plas-
tiques, Isthme éditions, 25€, 224p.
Choreh Feyzdjou était une femme iranienne
d’origine juive. Sa vie fut brève. Ses toiles recou-
vertes d’une solution noirâtre révélaient la terrible
déliquescence de son pays. Respect d’interdits qui
ne sont pas les nôtres, voilage de la figure. Ce

livre puise dans le fond d’atelier de l’artiste
(racheté intégralement par le FNAC qui le mit en
dépôt au CAPC de Bordeaux). Un hommage
digne et utile. Certaines illustrations ne parvien-
nent malheureusement pas à transmettre la magie
qui transparait dans ses œuvres.

Georges Tony Stoll. Dessin infini, éd. Septembre,
29€, 94 p.
Connu dans les années 90 comme l’une des
grandes figures de l’art intime, Stoll nous propose
une autre facette de ses talents au travers de ses
?uvres sur papier. A l’origine du texte d’Eric de
Chassey son incompréhension de certains dessins.
Un très bon moyen pour traverser l’œuvre de cet
artiste français. Saluons l’extrême clarté de ce
livre édité par une jeune maison d’édition à
suivre.

• Des formes et des monstres:
A moitié carré, à moitié fou, les presses du réel,
20 €, 175p.
The freak show, les presses du réel, 25 €, 144p.
Début 2007, la villa Arson proposait une exposi-
tion à propos de la relecture des formes et des dis-
positifs de l’art minimal. Y étaient convoqués les
grands et futurs grands noms de l’art
d’aujourd’hui : Afif, Boyce, Creed, Hein,
Mercier, Monk, Tremblay, Mayot, … Les textes
de ce catalogue attestent de l’importance et de la
pérennité des questions soulevées il y a plus de 40
ans par Judd et Flavin entre autres. Plus au Nord,
à Lyon, le musée d’art contemporain proposait,
sous commissariat de « la salle de bain », une ex-
position ayant pour prétexte le mode d’exposition
des freaks (femmes à barbes, géants et autres
hommes alligator). Aucune figure dans ce cata-
logue, mais des objets « freaks » : bottes géantes
de Lilian Bourgeat, guitare molle de Christian
Marclay.

Livres d’art et catalogues d’expositions.

[non mais oui…] 
Sortir les étudiants hors de l’école pour les
confronter à la réalité d’une expo à organiser...
(une carte blanche de la maison folie (le manège.mons) à
l’atelier IDM© atelier images dans le milieu par l’asbl box-
son)
du 25.01.2008 au 16.02.2008

Depuis quelques années, l’atelier iDM© / Image
Dans le Milieu Image (ESAPV.Mons) a entamé
un processus de réflexion sur la ville et la société,
basé sur le questionnement du genre: De quelle
façon l’art est-il capable d’aborder certains pro-
blèmes de la société?
L’atelier imagine différents types d’interventions
sous la forme d’affichages et d’interventions in situ
. L’idée est de confronter des travaux d’étudiants et
d’anciens étudiants (Karine Marenne, Christine
Fonteyn, Micha De Ridder, Hassan Darsi… ),
avec des artistes “invités & amis” comme Johan
Muyle, Pascal Bernier, Lise Duclaux, Babis
Kandilaptis, Michel Cleempoel, Djos Janssens
(…), 

Dès le début de ce projet, les étudiants ont été
confrontés à la conception, le choix des artistes, le
choix d’un titre, l’esthétique de la communica-
tion… IDM© est également un état d’esprit, qui
tente de sortir les étudiants hors de l’école pour les
confronter à la réalité d’une expo à organiser, ou
d’expériences pluridisciplinaires etc...

Lieu : Maison Folie : Espace des Possibles + La Marginale
(Manège.Mons) 
commissaires : Jean-françois Octave et Luc Grossen
rens.:  maison folie :  8 rue des Arbalestriers 7000 mons  
065 39 59 12    www.maisonfoliemons.be

Installée sur les hauteurs d’Arlon (Saint-Donat) dans le Luxembourg
belge, Ara Lunae – Arlon avait en effet primitivement la forme d’une lune
– est une galerie financée par la Ville, l’Académie des Beaux-Arts
s’occupant de sa programmation depuis plus d’un an maintenant. Avec la
disparition momentanée du Centre d’Art contemporain du Luxembourg
belge (Caclb) de Jamoigne, Ara Lunae est l’un des rares espaces consa-
crés à l’art contemporain à plus de 50 km à la ronde. Ara Lunae, c’est plus
de 200 m2 d’espace blanc et lumineux sur deux étages, rythmé par des
vitrines et quelques panneaux amovibles. Cette galerie est plus qu’un
espace communal ouvert à l’art d’aujourd’hui, c’est un véritable projet
pédagogique coordonné par l’Académie dirigée par la peintre et directrice
faisant fonction Nathalie Pirotte – ce projet pédagogique concernant les
400 élèves inscrits de l’Académie mais aussi tous ceux des écoles pri-
maires et secondaires de la région. En effet, chaque professeur durant
l’année est amené à inviter un artiste lié à son atelier pour une exposition
en la galerie mais aussi des cours, des visites guidées et des stages autour
de chaque pratique. Au quotidien, c’est Pascale Schmitz qui s’occupe du
bon fonctionnement de la machine Ara Lunae, aidée pour les accrochages
et la mise en scène de chaque événement par deux professeurs – celui
d’esthétique et de peinture François Liénard et celui de gravure Daniel
Lannoy (alias Daniel Daniel). Sept expositions ont déjà été réalisées
depuis l’automne 2007, la première intitulée “Entr’ouverture” réunissait
professeurs, élèves et artistes de la région. Martine Bettel, Jean-Marie
Boons, Dominique Collignon, Myriam Hornard, Claire Lavendhomme,
François Liénard et Laurence Meyer proposant en une joyeuse émulation
peintures, collages, sculptures, vidéos, bijoux et objets. La suivante, avec
le Français Jean-Marc Munerelle, s’aventura dans un univers vidéogra-
phique transfigurant le quotidien de l’artiste par un déroutant jeu de sons
et d’images. Elodie Antoine habilla ensuite l’espace de sculptures souples,
de dessins – les “Cadavres ex-aequos” réalisés avec François Liénard –,
de photos et vidéos, exposition qui suscita l’intérêt de plusieurs ateliers de
l’Académie et d’un public plus diversifié. Ensuite et comme en chaque fin
d’année scolaire, ce fut au tour des finalistes de l’Académie toutes tech-
niques confondues d’habiter l’espace jusqu’à l’été. A la rentrée, Dorothée
van Biesem et Pierre-Alan Paul, respectivement professeurs en textile et
multimédias, proposèrent une installation complice mêlant sculptures et
ornements d’un vaudou hardcore en tissus avec un son et lumières à la
plastique impeccable et aux rythmes puissamment rock. En novembre

dernier, Ara Lunae accueillit avec “Ultra-Light” une sélection d’œuvres
choisies dans les collections de la Ville de Dudelange (L). Une anthologie
d’un art très contemporain fait de réalisme photographique, le documen-
taire s’acoquinant à l’art pour l’art en des photographies, collages et objets
des artistes internationaux Rineke Dijkstra, Hsia-Fei Chang, Jacky Lecou-
turier, Jean Rault, Thierry Tillier ou Liana Zanfrisco. Début 2008 ce sera
Dominique Baudon, professeur de dessin, qui présentera une grande ins-
tallation de ses dernières œuvres, elle sera suivie de Thierry Lenoir et Lau-
rence Gonry qui exhiberont leurs gravures et images imprimées. Puis en
juin comme c’en est la coutume, les finalistes toutes disciplines mariées
montreront leurs derniers travaux aux jurys, amateurs, amis et voisins. Au
2ème semestre 2008, l’artiste pluridisciplinaire Johan Muyle reconnu en
nos frontières et bien au-delà présentera une sélection d’œuvres en rapport
avec les visées pédagogique précitées. Le futur est malgré tout plus incer-
tain car la Ville émet des doutes face au projet Ara Lunae en général et

menace dans l’avenir de couper les
vivres – la galerie ne coûtant pour-
tant, outre les frais naturels occasion-
nés par le bâtiment, qu’un emploi à
3/4 temps étayé par beaucoup (trop)
de bénévolat. Il serait regrettable
qu’elle cesse de croire en ce projet
pourtant unique, à cette chance
offerte aux étudiants, écoliers et ama-
teurs d’art de toute une région. Il faut
pour que la galerie (sur)vive que les
publics d’Arlon, de Lorraine, de
Gaume, d’Ardenne, de France et du
Luxembourg proches continuent à
soutenir les expositions de leur pré-
sence et leur intérêt. Peut-être Ara
Lunae sera-t-elle demain un pôle cul-
turel incontournable en relation avec
l’Orangerie de Bastogne, le Casino et
le Mudam de Luxembourg, les
musées de Sarrebruck ou de Metz
(nous sommes en Grande Région).
Peut-être fermera-t-elle ses portes à la
fin de l’an prochain, par manque

d’affluence nous ne le croyons pas, tout ici est surtout question de diffu-
sion de l’information et d’éducation au sens large, et tout cela est en bonne
voie. Il suffirait de peu de choses pour qu’Arlon montre fièrement Ara
Lunae comme elle le fait avec son Musée gallo-romain, son histoire, ses
traditions, sa Fête du Maitrank aux touristes de demain. Simplement une
foi en la culture, en bonne intelligence entre quelques hommes et femmes
de bonne volonté, et ce pour le bien de tous.

Franck Léonard, déc. 2007.

Galerie Ara Lunae
Rue Porte Neuve (Saint-Donat) 6700 Arlon
0497/318793 ara.lunae@swing.be www.beauxarts-arlon.net

Arlon, l’Académie des Beaux-Arts et Ara Lunae.

Exposition  Elodie Antoine,  photo Jean Lienard



Page 33

Situé boulevard Barthélemy, à deux
pas de la rue Dansaert, le CCNOA,
« center for contemporary non-objec-
tive art » qui se positionne dans le
domaine de l’art abstrait, organise et
anime des expositions qui ont une
place importante dans la vie artis-
tique bruxelloise. En 2008, le Centre
pour l’art contemporain non-objectif
fêtera ses dix années d’activité.
L’occasion pour Flux News de s’y
intéresser. Les trois artistes présentés
en novembre permettent de définir ce
lieu singulier et primordial.

Un espace pour un projet
Le lieu est un très bel espace blanc tout
à fait modulable qui permet aux artistes
de développer des pièces in situ,
comme c’était le cas pour Ward Denys

et Tilman en novembre dernier. À côté
de cet espace principal, une petite pièce,
le « project space » permet à un artiste
d’intervenir avec une proposition parti-
culière et le palier – que tout visiteur
traverse – se transforme en « screen
space », dédié à des projections ou à des
pièces sonores. Dans cet espace les
artistes ont la possibilité de mener à
terme un projet sans devoir tenir
compte des impératifs commerciaux
habituellement liés aux lieux
d’exposition.
Le CCNOA occupe une place particu-
lière sur la scène belge de l’art contem-
porain puisqu’il s’intéresse plus particu-
lièrement à l’art abstrait, mais un art
abstrait qui questionne notre contempo-
ranéité, qui utilise aussi ses outils et qui
peut prendre la forme des arts visuels,
du son, du film, de la photographie, des

nouveaux médias ou de l’architecture.
Chaque année, le CCNOA organise au
moins huit expositions solo ou de
groupe, mais il n’en reste pas là, il
développe aussi des contacts internatio-
naux qui lui permettent de nouer des
liens de coopération avec des artistes et
des institutions artistiques en Belgique
et à l’étranger.  Ces contacts se concré-
tisent sous la forme d’échanges et
d’expositions itinérantes1, mais aussi
par la présence au CCNOA d’un public
international qui en fait un lieu de ren-
contres enrichissant.  Chaque activité
du CCNOA se veut une expérience
vivante, vibrante, constructive et conti-
nue de l’art contemporain au sein d’une
atmosphère ouverte, chaleureuse et
accueillante.  Une autre activité impor-
tante de l’association tient aussi dans
l’édition de multiples, de livres
d’artistes, de catalogues, de CD audio et
de DVD.  
En septembre dernier, le CCNOA a pré-
senté le multiple d’Emmanuelle Villard
et Léopoldine Roux, Kurt Ryslavy et
Douglas Park ont réalisé un marché aux
puces avec caricoles et lecture d’un
long poème, Annemie Maes a présenté
« Notovo », une installation sonore
interactive. Des jeunes artistes du
HISK2 ont pu y réaliser une exposi-
tion… Une activité débordante au cœur
de laquelle se trouve Petra Bungert.
Dès son arrivée à Bruxelles en 1998,
elle a pris l’initiative de réunir d’autres
passionnés et a décidé de mettre au ser-

vice de la vie artistique bruxelloise un
savoir faire glané au New York’s P.S.1
(où elle fut directrice administrative) et
au « Petra Bungert Project » (1995-
1997). Petra est l’âme du CCNOA,
c’est elle qui l’anime avec une passion,
une énergie et une chaleur sans égale.

Peu de moyens
Pour subsister, le CCNOA bénéficie de
subventions du Vlaamse Minister van
Cultuur, Jeugd, Sport, de la Vlaamse
Gemeenschapscommissie, et de
l’Échevinat de la Culture de la ville de
Bruxelles. Ces fonds ne couvrent que
25% du budget, ils permettent à
l’association de vivre, mais pas de pro-
duire toutes ses activités.  Il faut alors,
pour chaque projet partir à la recherche
de fonds supplémentaires auprès
d’institutions publiques ou privées.
Depuis 2004, il est possible d’adhérer
aux « amis » du CCNOA, cette adhé-
sion aide l’association en même temps
qu’elle permet à l’adhérent de recevoir
chaque année un multiple numéroté et
signé, de participer à un buffet annuel et
d’obtenir une réduction sur les publica-
tions.  L’interactivité est donc au cœur
du programme de l’association, être
visiteur c’est rapidement devenir ami, le
site web lui-même est un lieu où l’on
peut s’exprimer et échanger.
Pour ouvrir l’année anniversaire, entre
le 14 décembre et le 20 janvier, le
CCNOA a invité Martijn Lucas Smit du
Nieuwe Vide de Harlem (NL) à conce-
voir « Seen ans not seen », une exposi-
tion de groupe rassemblant des pièces
sonores, de la vidéo et de la sculpture et
des dessins. Toutes les pièces présentes
dans cette exposition ont comme point
commun de présenter des œuvres qui
évoluent lentement dans le temps, un
hommage au mouvement lent,
presqu’invisible, vu et pas vu, fascinant.
Pour connaître le programme de l’année
2008 rendez-vous sur le site web de
l’association.

Colette Dubois

CCNOA Center for contemporary
non-objective art – boulevard Bar-
thelemy 5 – 1000 Bruxelles – 02 502
69 12 – www.ccnoa.org
1 Citons entre autres en 2004-2005, ’Mini-
malpop’ à la Florence Lynch Gallery New
York City et à la Galerie Les filles du cal-
vaire Paris & Bruxelles et ’Painted Objects’
@ PS Amsterdam, en 2006, ’2step’ à la
Kunstnernes Hus Oslo et à l’UH University
Galleries Hertfordshire, en 2007 « Pas de
soucis…@nos non objectif sud » à Tulette
(F), 2007.
2 Le HISK (Higher Institute of Fine Arts)
organise des post-diplômes dans le champ
des arts visuels.  Après avoir été basé à
Anvers, il est désormais installé à Gand.
Chaque année, 25 jeunes artistes belges et
étrangers peuvent y approfondir leur travail
dans un atelier personnel et en dialogue
avec de multiples personnalités belges et
internationales du monde de l’art.

Le Z33 de Hasselt a invité la styliste Marina Yee à concevoir
‘SLOW’, sa première exposition. ‘SLOW’ se rapporte au
temps – celui qu’il est nécessaire de ralentir pour faire les
choses, pour les voir de façon plus consciente – mais aussi le
temps dans lequel nous vivons, celui du vingt-et-unième
siècle qui nécessite une énergie nouvelle faite de légèreté et
de profondeur.
La styliste montre ici les vidéos qu’elle réalise depuis quelques
années, elle les confronte aux œuvres d’artistes qu’elle apprécie
particulièrement.  Cette sélection résolument subjective et un
accrochage particulièrement personnel et novateur nous mettent
en face d’une sorte d’autoportrait appuyé par la volonté de
l’artiste-curatrice de nous initier à un regard différent sur l’art et
sur ce qui nous entoure.
Dans « Slow », on peut voir, en plus des installations vidéo de
Marina Yee, celles de David Claerbout, d’Hans Wuyts et Léon
Vranken, des interventions dans l’espace d’Eric Verdonck, de
Florence Mascia, de Lionel Estève, d’Anu Tuominen.
Instaurer un autre regard suppose aussi une autre façon de mon-
trer et ici cela se joue particulièrement en mélangeant les
œuvres.  C’est ainsi que l’installation d’Ann-Veronica Janssens
« La pluie météorique » entre en contact direct avec une projec-
tion vidéo de Marina Yee laissant défiler des formes aux cou-
leurs chaudes, une sorte de papier peint mobile. La salle des
peintures rompt délibérément avec les cimaises et installe les
œuvres dans l’espace. Les surfaces qui les accueillent sont des
socles à la taille des peintures disposés ça et là. Les toiles de

Mariëlle Soons, de Luc Tuymans et de Carole Vanderlinden se
côtoient, se répondent au fur et à mesure de l’avancée dans la
salle jusqu’au mur du fond qui s’organise autour du ‘De duize-
ling (Vertigo)’ de Léon Spilliaert.  Pour Marina Yee, ce nouvel
accrochage force le spectateur à regarder la peinture plutôt que
le nom du peintre.
Il s’agit sûrement la plus belle démonstration de ce « nouveau
regard » auquel Marina Yee cherche à nous initier ici.

C.D.
‘Slow’, Z33, Zuivelmarkt 33, Hasselt – www.z33.be — Jusqu’au 10 février
2008 – ma-sa 11-18h, di- et fériés 14-17h.

En 2008, le
CCNOA FÊTE
SES 10 ANS 

En novembre dernier, Ward Denys
(°1975), y a présenté « the complete video
exhibition set » : une installation qui
interroge tout autant la notion d’image
que celle de sa monstration.  La moitié de
l’espace est occupée par une construction
étrange à la fois massive et fragile, simple
et complète (de la lampe à côté de l’entrée
à ses bouches d’aération qui se déploient
comme des cheminées horizontales).
Véritable architecture dans l’architecture,
elle exhibe sa structure et repose sur de
simples caisses de carton.
L’intérieur de ce volume se présente
comme une chambre noire – à la fois
espace à vivre et machine à dessiner – en
même temps que comme une salle de pro-
jection.  En effet, la fenêtre du CCNOA
est sa sixième face et devient ainsi un
écran. À travers cette fenêtre/écran, on
peut voir la façade du bâtiment qui se
trouve de l’autre côté de la cour, ses murs
de ciment gris, ses fenêtres. Derrière une
de celles-ci se trouve un petit moniteur
qui diffuse la copie vidéo d’un film super
8 où l’on voit jouer un enfant. Ce premier
écran se répète donc une première fois
dans cette autre fenêtre et une seconde
fois dans le petit moniteur posé derrière
celle-ci. Si, de façon anecdotique, cette
installation évoque tout autant le premier
studio d’enregistrement cinématogra-
phique d’Edison, la « Black Maria », que
le film d’Alfred Hitchcock, « Fenêtre sur
cour », les questions qu’elle soulève sont
nombreuses. D’abord celle de l’image à
travers le surcadrage qui produit un phé-
nomène de mise en abîme, à travers ce
qu’il y a à voir. Ce qui nous est montré ici
– un enfant qui joue — est si banal que
nous pouvons tous nous l’approprier,
c’est pourtant cette image-là qui est triple-
ment encadrée. Elle devient alors l’alibi
de notre regard qui se pose sur l’ensemble
de la façade, sur ses autres fenêtres, et
c’est l‘idée de la vie derrière ces murs qui
retient notre regard et nous fascine. C’est
ensuite la question même de l’écran, il se
pose ici entre la réalité et l’espace
construit par l’artiste, il ne reçoit que la
projection de l’imaginaire du spectateur, il
construit l’image autant qu’il la reçoit.
C’est encore une réflexion sur
l’exposition des images animées qui se
voient le plus souvent simplement
« mises en boîtes » par une division de
l’espace d’exposition en autant de parties
plongées dans l’obscurité qu’il y a de pro-
jections à montrer. L’installation de Ward
Denys s’accompagne de l’édition de
petits objets à emporter estampillés « the
complete video exhibition set », des sty-
los, des cartes postales, du ruban adhésif
ou des petites boîtes contenant des pilules,
gadgets et outils de travail, ils accompa-
gnent l’installation.
Le nouvel espace, baptisé « project
space », accueillait un mural de Tilman
(°1959), « 12 colors for Brussels »
accompagné d’un multiple et dans le
« screen space », Monique Thomaes
(°1942) présentait une autre réflexion sur
l’image, « plaatsen/lieux/spaces/orte »
(1995-2007). La projection d’une image
presque noire, à l’exception d’une ligne
de lumière au bas de l’image qui, petit à
petit, va s’éclaircir jusqu’à révéler une
pièce puis un halo blanc. Ce film qui
passe du noir au blanc, de l’ombre à la
lumière joue sur les processus constitutifs
de l’image: la chambre comme son lieu,
l’ouverture et la fermeture de l’iris
comme l’outil qui permet de régler son
matériau : la lumière et, puisqu’il s’agit
d’une image en mouvement, le temps de
la boucle vidéo qui se transforme en un
rythme insistant et répétitif.
Décrire cette exposition, c’est décrire les
particularités du CCNOA comme lieu,
comme projet singulier, comme philoso-
phie en actes, comme prise de position
dans l’art contemporain.

AU Z33 DE HASSELT, LE
REGARD «SLOW» DE

MARINA YEE

Willum Geert, « sorry », exposition « Seen and not seen », courtesy ccnoa.

Ward Denys, « the complete video exhibition set », 2007, courtesy ccnoa.

'All one', schilderijengalerij / galerie de peintures, composée par
Marina Yee; peintures de Carole Vanderlinden, Luc Tuymans,
Mariëlle Soons, Léon Spilliaert dans l'expo 'Slow' à Z33. photo:
Kristof Vrancken
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Pascal Leclerq : Comment le son est-il
arrivé dans ton parcours?
Jac Vitali : D’une manière très simple.
J’ai fait de la musique de 74 à 94. À
l’époque, je m’intéressais déjà aux arts
plastiques, mais la musique prenait tel-
lement de place dans ma vie que mon
statut de plasticien était un peu paral-
lèle. Puis, la musique est arrivée dans
une sorte d’impasse. Et mon travail
plastique a pris plus de place, et il y a eu
un laps de temps, entre 94 et 2000, où
j’ai volontairement mis en stand-by la
musique. Les premiers temps, j’ai eu
quelques difficultés à développer mon
statut de plasticien puis 1er mécénat,
première commande à l’étranger : un in-
dustriel norvégien, m’a passé la com-
mande d’une installation. Jusque-là,
j’étais plutôt dans un travail de peintre
« classique » avec une mise en espace
de peintre. Après, j’ai commencé à me
poser la question, sur le travail de
l’installation et de l’espace : à savoir que
l’espace, non seulement n’est pas en
deux, mais en trois dimensions, et qu’en
plus, il y a la dimension sonore.

P.L. : Quel est le statut du son dans
ton travail?
J.V. : Je travaille beaucoup par manipu-
lations sonores, j’enregistre la plupart
du temps sur bandes, de manière analo-
gique. Je les manipule, les ralentis, etc.,
puis je remets tout ça sur un quatre
pistes, à l’ancienne. Mon travail, c’est
de chercher dans le son ce que je
cherche dans les pigments, quand je
peins. Le son est une métaphore de la
peinture, quand j’utilise le son dans mes
installations, je ne suis pas du tout musi-
cien, je reste plasticien. C’est ce qui ex-
plique que j’utilise uniquement le
système analogique : dans le système
analogique, le son, il reste perceptible,
on peut dire où il est, on a une bande, on
sait que le son est dessus. Dans le
système digital, le son est virtuel, moins
tactile. Quand on prend une bande, et
qu’on la ralentit, le son ralentit, quand
on la retourne, le son passe à l’envers, si
on l’abîme, le son est abîmé… Tout est
physique… Le son, pour moi, c’est un
outil comme la peinture. C’est pas une
bande sonore pour donner un plus à
l’exposition. L’installation, la plupart du

temps est en trois dimensions, et les dif-
fuseurs font partie intégrante de la
matière, les haut-parleurs sont dans
l’installation… 

P.L. : Tous tes travaux ont-ils une di-
mension sonore?
J.V. : Même si le son prend une part de
plus en plus importante dans mon
travail, il y a des galeries où je n’expose
que de la peinture. La structure du lieu
ne s’y prête pas trop, parfois, le propos
du galeriste non plus. Souvent, le gale-
riste est là pour vendre des peintures.
L’installation sonore est un médium qui
se prête également aux résidences. Là,
j’ai commencé à réfléchir à cette nou-
velle direction parce que souvent, c’est
une expérience en lien avec la popula-
tion : ça m’intéresse de parler de
l’histoire de l’homme. Il y a chez moi
deux parties dans le son : une partie ma-
nipulée, qui est une partie très métapho-
rique du son, et qui vient comme une
matière, et une autre qui est un collec-
tage de témoignages. 

Et si, lorsque nous entrons dans les
contrées du souvenir, nous refusions
d’appliquer la linéarité que nous
semblons avoir définitivement prêtée
au temps ? Et si nous évitions de
donner à celui-ci une direction parti-
culière, tout en nous repassant les
bandes magnétiques de notre vie
passée? Si nous nous détournions un
instant de cette histoire orientée vers
le futur, quémandeuse de leçons, ne
deviendrions-nous pas les voyageurs
d’un pays aux frontières spatio-tem-
porelles radicalement autres et tout
aussi humaines ? Ou le chemin se
croise, se recroise et va jusqu’à
s’emprunter lui-même ? Ou les indi-
cations cardinales sont une invitation
à perdre sa boussole?

À travers chacune de ses peintures,
dans ses travaux sonores, Jac Vitali
pénètre en ces domaines en même
temps qu’il les élabore. Ses installa-
tions tendent à recréer en trois di-
mensions les conditions de
sauvegarde de ces réserves naturelles
de la mémoire. La représentation est
l’expérience, l’installation les protège
toutes deux, tout en les rendant pal-
pables et réelles.

Portrait de l’artiste en collecteur, par-
courant le temps présent à la re-
cherche d’objets, qui seront à la fois
les moyens de transports et les portes
d’entrées de son territoire. C’est une
chemise rayée qu’il a beaucoup
portée, imprégnée de tant de signifi-
cations qu’il ne peut s’en débarrasser.
Ce sont des caractères d’imprimerie
dénichés on ne sait où, une bobine de
ficelle qu’on ne trouve plus sur le
marché, de la cire, des matières qui
revêtent pour le plasticien une impor-
tance particulière. Ce sont aussi des
portraits, avec ou sans visage, un
billet de banque allemand de
l’époque de la grande dévaluation du
mark, tiré d’une liasse enfouie dans
un plancher. Objets ou images,
agrandis, fragmentés, simplement
posés là, construisent cette nappe
symbolique dont l’œuvre se nourrit,
et que le spectateur reçoit comme un
miroir de ses propres objets singu-
liers, de ses images à lui.

Portrait de l’artiste en aquarelliste
des sons, parcourant le pays muni
d’un microphone et d’un enregis-
treur, couchant les ambiances de la
ville d’Ouchda sur ses bandes ma-
gnétiques, la voix du muezzin, les
cris des enfants dans les rues, le
grouillement du marché. Rentré à
l’atelier, il tente d’exploiter ces
croquis sonores, mais n’y retrouve
pas le Maroc qui l’a fasciné, tout
juste un témoignage. De nouveau à
Ouchda, il visite des salles de boxe
en compagnie du champion national.
Là, il capture le climat des combats.
La violence des coups sur le pao lui
offre la base rythmique qu’il cher-
chait. A l’aide de ses propres instru-
ments, il réinterprète la tradition
musicale de l’endroit. Mixé sur son

enregistreur à quatre pistes, son
Maroc sonore trouve alors sa voix.

Dans le travail de Jac Vitali, la
conscience touche du doigt le sacré.
En dehors de tout système religieux,
de tout dogmatisme d’église. Le plas-
ticien parcourt les chemins de
l’expérience intérieure, avec, pour
bâton de pèlerin, la matière. C’est au
départ de sons, de pigments, de bran-
chages assemblés qu’il prépare son
entrée dans la dissolution, qu’il
rejoint le point où la conscience indi-
viduelle se noie dans la conscience
du monde, qui l’englobe, l’engloutit,
la gobe. C’est en parlant à partir de
lui, de sa singularité la plus atomisée,
qu’il emporte les autres dans
l’universel. Et relâcher, devant ses
œuvres, les freins dont s’entourent
habituellement les mécanismes de la
réception, c’est communiquer avec
ceux qui nous ont précédé dans
l’expérience. 

Ils sortirent dans les bois recueillir
des branchages, comme tant d’autres
avant eux. Ils répétèrent les gestes de
l’enfant qui soupèse, évalue, élague
et rompt. Ils emportèrent dans le lieu
qu’ils avaient choisi le résultat de la
collecte, où ils réalisèrent des assem-
blages, érigeant de la sorte quatre
huttes. Ils laissèrent deux d’entre
elles à l’état de structure, qu’ils cou-
vrirent de runes, complétant ainsi
l’alphabet des branches entrecroisées.
Ils en habillèrent deux autres de
toiles, qu’ils enduisirent d’une
matière opaque, grâce à laquelle le
monde intérieur de la hutte se trou-
vait protégé. Ils pratiquèrent de
petites ouvertures aux quatre coins
cardinaux de ces cabanes, par les-
quelles on pouvait observer leurs
images reproduites et couvertes de
signes. Et c’est à cet espace-là aussi
qu’ils confièrent le soin de conserver
la parole, qu’ils avaient récoltée
auprès de toutes les générations.

Au-dessus du cocon trône la croix
des quatre points cardinaux. À l’orée
de ce monde, nous sommes déjà
dedans. L’altération du paysage, sa
densité, montre qu’il y a tout lieu de
penser qu’à l’intérieur, on retrouvera
pareille altération, pareille densité.
L’extérieur du cocon en montre déjà
l’intérieur, et l’on se surprend à
penser qu’on pourrait le retourner
comme un gant. Une fois retourné,
s’apercevra-t-on que ce que le cocon
contient est resté à l’intérieur, et qu’il
n’appartient qu’à celui qui se trouve
devant d’y rentrer pour en faire
l’inventaire. Alors, émergeant de
cette ouverture, peut-être parviendra-
t-il, suivant la croix des quatre points
cardinaux, à se repérer.

Pascal Leclercq 

Les territoires
enfouis de
Jac Vitali

Une foire aux
phénomènes
Un stand de tir, un théâtre aux « phéno-
mènes », une grande roue, des auto-tam-
ponneuses, un bar à cocktail ou une
baraque à barbe à papa, ce champ de
foire a tout les attributs de la kermesse
idéale. Les attractions aux couleurs
vives se détachent sur fond noir ou
nuageux, et engloutissent le personnage
principal, pantalon noir, blouse noir et
chemise en jeans ouverte, dans une série
d’aventures à la limite du burlesque et
du merveilleux, ce qui est aussi le
propre des kermesses.
On trouve ici, réactualisées, les figures
qui fleurissent lorsque l’image se
nourrit de l’univers carnavalesque : le
squelette, la surprise, le merveilleux, le
mélange entre l’enfantin et l’adulte, le
comique et le dramatique, l’inimitable
angoisse des visages. Sans compter
l’amour, qui surgit hors de la matière
gluante et envahissante d’une barbe à
papa. 

À la frontière entre l’animation et la
vidéo, Klaus Kermesse est avant tout

une œuvre à l’esthétique aboutie. Daniel
Daniel crée une poétique de l’espace
particulière : en coupant simplement
certains des chalands de la kermesse
juste au dessus des cuisses, et en les
posant sur le sol, il crée une profondeur
à son théâtre. En utilisant les techniques
de déploiement de décors propres à cer-
tains livres d’enfants, il met en évidence
le côté magique de cet univers. Mais il
ressort également de ces courtes sé-
quences que l’auteur est doué de conci-
sion narrative et d’un réel talent de
conteur.

Pour animer les personnages de Klaus
Kermesse, Daniel Daniel a pris plus de
150 clichés de chacun des acteurs, dans
des expressions et positions différentes,
réalisant ainsi un réservoir d’images
dans lequel il a pu puiser. Le vidéaste
utilise l’aspect plan de l’image photo-
graphiée pour introduire une troisième
dimension : ce sont des yeux qui sortent
de leurs orbites, grâce à des incisions
pratiquées dans celles-ci, c’est une tête,
fixée à un axe, qui tourne sur elle-
même, ce sont des lamelles de liquide
qui sortent de la tête du personnage
principal, que d’autres personnages
prennent dans leur main, puis avalent,
c’est une porte qui s’ouvre, et qui, en
vertu de sa très mince tranche, se voit
dotée d’un véritable effet de mouve-
ment. Le côté volontairement élémen-
taire de ces effets spéciaux renforce leur
impact sur le spectateur, met en avant
leur originalité, et sert magnifiquement
le thème récurrent de la métamorphose,
qui tient dans ce film de Daniel Daniel
un des rôles principaux.

Pascal Leclercq 

Daniel Daniel, Klaus Kermesse, La Parti prod.

Installation, Jac Vitali
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Liège

Mamac Musée d'Art Mod. et d'Art
Contemporain 

3, Parc de la Boverie, 4020 Liège du
ma. au sa.: 13/18 h. Dim.: 11H/16H30.
T: 04 343 04 03

Musée de l’Art wallon
86 Feronstrée, 4000 Liège
JEAN – CLAUDE COENEN 
20 ans d’un voyage pictural ... 
DU 18 janvier au 9 mars 2008 

Les Brasseurs
6 rue des Brasseurs, 4000
Liège.Tél.04/22.4.91
-23/2: Benoît Felix

ARS LINEANDI
Place Coronmeuse 11 
4040 Herstal T. : 04/264 87 99

L’Anvert
4 rue Mathieu Polain
400 Liège 04 3444737

Les Drapiers
68 rue Hors Chateau 4000 Liège
042223753
15/2-28/3: Tatiana Bohm

Centre culturel des Chiroux
8 Place des Carmes 4000 Liège 
T.04 2224445

Ie Comptoir du livre
20 En Neuvice 04 2502650
22/2-27/4: Benoit Jacques, José
Parendo, Roland Breuker

Une certaine gaieté...
9/11 rue des Mineurs, 4000 Liège
-29/2: Claudine Denis, inst. sonore

Mad Parc d’Avroy 
à Liège T. 04 2223295
9/2-5/4: Bernard Grand Girard

Espace 251 Nord
251 rue Vivegnis 4000 Liège
T.: 04 2271095
Marc Angeli, Patrick Regout -2/2

Espace Galerie Flux
60 rue Paradis, 4000 Liège, 
Tél. 04/253.24.65
16/2-30/3: Le Maçon et la
Blanchisseuse. (expo de groupe dans
le cadre OFF de la Biennale photo)

Liehrmann
4 Bd Piercot 4000 Liège
04 2235893
26/1-2/3: Mady Andrien, Gloria
Baracato, André Navez,
J.F.Debongnie, André Navez, m.
Musin, Lucien Rama

Monos
39 rue Henry Blès 4000 Liège
04 2241600 
24/1-2/3: Mark Verstockt, Io van
Oostveldt, invitée Joëlle Calembert

Galerie Périscope
355, rue St Marguerite, 4000 Liège 
T.: 04/2247050
-14/2: Alain Janssens

Galerie de Wégimont
Domaine provincial de Wégimont,
4630 Soumagne, T.:04/3772759

Assurances Fédérales
25 Bd de la Sauvenière 4000 Liège 

Cinéma Le Churchill
20 rue du mouton Blanc 
4000 Liège
7 avril au 19 mai 2008
Michèle Englert, Dessins

La Châtaigneraie 
Centre wallon d’Art Contemporain
Chaussée de Ramioul, 19
T.:04/2753330

Nadja Vilenne
5 rue Cd Marchand 4000 Liège
-10/2: expo de groupe (Suchan
Kinoshita -  Jacques Lizène .Swennen 
Centre culturel de Marchin
place de Grand Marchin 
T.: 085 41353381

Verviers

Galerie Arte Coppo
62, quai Jacques Brel, 83 rue Spintay
4800 Verviers 087/331071
27/1-24/2: Mireille Liénard “Pur et
profane”

Spa

Galerie Prince de Condé
35 Av Leopols II
4900 Spa 087/774565

Stavelot

Le Triangle Bleu
Cour de l’Abbaye, 4970 Stavelot
080/864294
du merc. au dim. de 14h à 18h30
www.trianglebleu.be
Pieter Laurens Mol
Chant de Mars
6 février  – 13 avril 2008

Eupen

Ikob 
Musée d’Art contemporain Eupen
Loten 3, 4700 Eupen T. 087/560110 
du jeu. au di.: 14/18h
10/2-20/4: The Ikob collection

Luxembourg Belge

Centre d’art contemporain du Lux
BP56  T.: 061/315761Florenville 
Jamoigne - Grange de Faing: 

Orangerie
Centre culturel de Bastogne
58 rue du Vivier 6600 Bastogne
061 216530

La Louvière

Centre de la Gravure et de l’Image im-
primée.
10 rue des Amours, 7100 La Louvière 
T.: 064 27872727/4 
19/2-6/4: Jim Dine estampes 1985-
2006

Musée Ianchelevici
21 Place Communale, 7100  
La Louvière, T.: 064/28 25 30

Mariemont

Musée Royal de Mariemont
100 Chaussée de Mariemont,
064 212193
: 27/10-6/01/2008: 4éditeurs contem-
porains (Yellow Now, Michèle Didier,
Yves Gevaert, Imschoot uitgevers.

Tournai

Maison de la culture de Tournai
Bd des Frères Rimbaut 7500 Tournai 
T 069 253080
-10/2: Isette Gabriels, Jampur Fraize
Galerie Winance-Sabbe
84 av. Elisabeth 7500 Tournai 
T./ 069 214016

Charleroi

Musée de la Photographie
11 Av. Paul Pastur, 6032 Charleroi T.:
071/435810 tous les jours: 
10/18h, sauf les lundis 
19/1-4/5/2008: Joel Meyerowitz et
Marc Wendelsky

B.P.S. 22
Boulevard Solvay, 6000 Charleroi 
T.064 225170 
jeudi -dim. de 12H à 18H
8/3-25/5: Wang Du

Galerie Ephémère
33 Place du Try, 6110
Montigny-le-Tilleul T.: 071/510060

Mons

BAM (Beaux Art Mons) 

8 rue Neuve 065 40530628/6

KOMA
4 rue des Gades, 7000 Mons. 

Namur

Maison de la Culture
14 Av. Golinvaux, 5000 Namur

T.081/229014, de 12H à 18H00, 
-19/1-24/2: Marc Rossignol, Filip
Denis, Marc Borgers

Musée Félicien Rops
rue Fumal, 12, 5000 Namur.
T. 081.220110
tous les jours, 10-18h (sauf lundi) 
Le musée imaginair de Maurice
Maeterlinck 19/1-13/4/2008

Grand Hornu

MAC’s Musée des arts contemporains
Grand Hornu
82 rue St Louise 065 652121
Le Soigneur de gravité
Du 17 février au 1er juin 2008

Bruxelles

Aeroplastics
32 rue Blanche, 1060 BXL
T.: 02/5372202
22/02/08 -  29/03/08
Kahn et Selesnick 

Aliceday
rue de l’Aurore 1000 BXL
T./ 02 6463153
-23/2: Walter Swenen

Argos 
13 rue du Chantier, 1000 BXL  
T : + 02 229 00 03

Artiscope
35 Bd St Michel, 1040 BXL, 
02 7355212
-15/2: Jean Pierre Ghysels

Art en marge
rue haute 312
1000 Bruxelles
T.: 02 5110411
-16/2: Richard Greaves. Anarchitecte

Atelier 340
340 Drève de Rivieren, 1090 BXL  
T.: 02 4242412

Baronian-Francey
2 rue Isidore Verheyden 1050 BXL 
T. :02 51292951
- 1er mars 2008
Florian Maier-Aichen

Botanique
236 rue Royale, 1210 BXL,
02/218 37 32
UN CERTAIN REGARD
25 ans du Créahm-Bxl
Du 11 janvier au 2 mars 2008

Bozar  
23 rue Ravenstein, 1000 BXL
T.:02/507.84.80
Le Grand Atelier
Chemins de l'Art en Europe
05.10.2007 - 20.01.2008

Les filles du Calvaire
20 Bd Barthélémy BXL 
02 5116320
8/2-15/3: Julia Fullerton-Batten, Laura
Henno, Marie France et Patricia
Martin.
CCNOA
2 rue Notre Dame du Sommeil  1000
BXL  T/F: 02/5026912

La Centrale Electrique

44 Pl Ste Catherine
02/2796444

Les Contemporains
18 rue de la Croix 1050 BXL
T:  02 640 57 05

Chalet de Haute Nuit
1 Place des Comtes Van der Burch
7191 Ecaussines 0479 513011

Contretype
1 Av de la Jonction 1060BXL
02 5384220
“Les yeux dans les yeux”
Andreas Weinand
du 16 janvier au 9 mars 2008

Galerie Didier Devillez 
Rue Emmanuel Van Driessche, 53 
1050 BXL Tél. 02/215.82.05
-16/2: Brion Gysin

Galerie Frédéric Desimpel
Rue Bosquet 4
1060 Bruxelles +32 475 91 61 46
Justin Morin: -26/1

Erna Hécay
rue des Fabriques, 1c
1000 Bruxelles T.: 02 5020024
-2/2/2008: Peter Friedl

Etablissements d’en Face
161, rue A.Dansaert, 1000 BXL
02/2194451
26/1-1/3: un projet de Erwan Maheo

Elaine Levy 
9 rue Fourmois
1050 Bruxelles 02 5347772
24/1-8/3: Jota Castro

Galerie Faider
12 rue Faider, 1060 BXL
02 5387118
-10/2:Michael Kravagna

GPOA
45 Chaussée de Stockel, 
1200 BXL 

ISELP
31 BD de Waterloo, 1000 BXL 
02 5048070
25 janvier au 22 mars
Bernard Gaube. « L’exercice d’une
peinture

Rodolphe Janssen
35 rue de Livourne, 1050 BXL
T.02/5380818
-9/2/2008: Philip Lorca diCorcia, Mitch
Epstein, Stephen Shore

Gal. Fred Lanzenberg
9  av. des Klauwaerts, 1050 BXL 
02 6473015  
-24/2: Manuel Ruys Vida

La lettre Volée
20 Bd Barthélémy
025120288
-5/1: Alban Biaussat

La Galerie.be
65 rue Vanderlinden, 1030 BXL
02 2459992

Maison d'Art Actuel des Chartreux 
Rue des Chartreux, 26-28 1000
Bruxelles  02/513.14.69
-26/1: Nadia Kever

DE MARKTEN
5 Vieux Marché aux Grains, 1000 BXL
T. 02 5123425

Marijke Schreurs gallery
avenue van volxemlaan, 475, 
B 1190 T : 02/534 18 69

La Médiatine
45 Chée de Stockel Woluwe St
Lambert

02 761275253

Galerie Greta Meert
13 rue du Canal, 1000 BXL
02/2191422
-26/1: Mimmo Jodice

Mineta Contemporary
Guillaume Macau av. 38
1050  Bruxelles                                                                       
Tel 32(2) 512 27 26

Jan Mot
190 rue Antoine Dansaert1000
BXL 02 5141010
18/1-1/3: Manon De Boer

Office d’Art Contemporain
105, rue de Laken - 1000 BXL
02 512.88.28 

Pascal Polar
108 ch de charleroi 1060 BXL
02/5378136 
Merc.au sam., 14h à 19h 
-19/1: Nathalie Vanderhoeven
&Ricard Aymar

Sint Lukas Galerie
74 rue du Palais
1030 Bruxelles
-1/3/2008: Nathalie Djurberg

Taché-Lévy Gallery
74 rue tenbosh 1050 BXL,
T.: 02/344 2368

Vennerie
3 Place Gilson
1170 BXL 02 6604960

Xavier Hufkens
8 rue St Georges 1050 BXL
02 6396738
-23/2: Bernard Bazile, Pierre Huyghe,
John Knight 

WIELS, 
Av.Van Volxemlaan 354, 1190 BXL
T/F +32 (0)2 347 30 33 www.wiels.org 

Hasselt

CIAP, 
Zuivelmarkt 44 Hasselt, 
T: 011 225321

Z33, Zuivelmarkt,  Hasselt
011/295960
-10/2:Slow

Antwerpen

MuHKA
Leuvenstraat, 2000 Anvers,
tél:03.2385960 
1/2-4/5: SANTHAL FAMILY

Stella Lohaus
47 Vlaamse Kai 032480871
-8/3: Gert Robijns

MICHELINE SZWAJCER
14, Verlaatstraat , 2000 ANVERS.
T:03/2371127
-8/3: Heimo Zobernig

Maes & Matthys Gallery
Pourbusstraat 3, 2000 Anvers
+32-478-48.50.31

Agenda




