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E d i t o
“Emoticon”, l’image de couverture de ce 47e
numéro, est assez explicite. Elle nous renvoie en
miroir à ces images au caractère kitsch fleurissant
un peu partout aujourd’hui dans les jeux vidéo élec-
troniques. Extraite d’une animation 3D créée par
Eddo Stern, spécialiste des jeux vidéo sur le net,
elle a été montrée récemment dans l’expo Holy Fire
organisée par l’asbl Imal et sert de préambule au
texte de Pierre Yves Desaive dans ce journal. Qu’y
voyons-nous ? Une espèce de déesse asiatique affu-
blée d’un diadème et d’un collier constitué d’une
myriade de petites étoiles. À y regarder de plus
près, on s’aperçoit que ces petites étoiles sont en
réalité des Smilies ou Emoticons. Ces "Icônes
d’émotion", spécialement en vogue dans les jeux
interactifs, fonctionnent comme des révélateurs
créés pour exprimer à votre interlocuteur votre
"émotion personnelle", celle que vous ne pourriez
lui montrer qu’en face à face… Qu’a voulu expri-
mer réellement l’auteur de cette animation virtuelle
3D qui dure trois minutes ? Une mise en garde
contre le danger de formatage généralisé de nos
émotions ? La colonne sonore, du genre musique
de supermarché, qui relie entre elles les images
d’un visage déformé par une succession d’émo-
tions, accélère encore le côté hypnotique du person-
nage central. En absorbant vos problèmes et en
vous reconstituant un mental de Maître Zen, il est
clair que, pour de jeunes internautes en herbe, ce
genre de représentation en mouvement peut faire
office de médicament antidépresseur.

Cette déesse iconique du XXIe siècle finira-t-elle le
travail commencé par Marcel Duchamp en détrô-
nant définitivement de son piédestal notre chère
Mona Lisa ? Ce procédé d’animation qui utilise la
langueur hypnotique pour mieux nous piéger est
couramment utilisé comme technique de vente dans
les projets d’envergure des architectes stars. J’ai eu
l’occasion dernièrement, en visitant le Camp Nou,
temple du foot de Barcelone (une des plus belles
architectures de forme ovoïde au monde) d’assister,
médusé, au projet de reconstruction du stade en 3D
idéalisé par Norman Foster. Constat : même scéna-
rio que chez Eddo Stern, vous êtes littéralement
scotché pendant trois minutes devant l’écran par les

techniques de morphing utilisées dans les images
de synthèse, le son contribuant là aussi à accentuer
ce côté réel dans le décor. Nous retrouvons cette
même scénographie à vocation hypnotique avec les
images de Calatrava sur EuroLiège TGV. La mise
en place de cette nouvelle esthétique urbaine de
simulation nous déconnecte de la réalité en anesthé-
siant complètement notre perception critique.
Comme chez Eddo Stern, cette forme de présenta-
tion iconique nous conditionne et nous formate au
niveau de nos émotions. 
Ne sommes-nous pas là devant un danger ? Dans
notre société dite du spectacle et du divertissement,
cette forme de séduction extrême qu’utilisent abon-
damment les archistars pour d’autres finalités, ne
serait-elle pas devenue, dans les mains de ces « spé-
cialistes », un puissant instrument de domination ?
Pire, cette forme de sublimation dangereuse et
déréalisante, proche des techniques de propagande
visant à transformer les villes en décor permanent,
ne ferait-elle pas, in fine, le lit d’une culture bling
bling poussant au grand formatage généralisé ? De
l’esthétique des jeux vidéo à l’esthétique cinémato-
graphique urbaine manipulée se cache un même
fond commun : l’asservissement par des jeux de
séduction. Un monde les sépare. Si les uns, en
décortiquant de manière ironique et parfois critique
les signes et codes régis par un système, s’intègrent
parfaitement dans le moule rhizomatique des
échanges en réseaux ; les autres - les archistars - en
s’insérant dans ce moule préformaté des signes
architecturaux idéalisés, participent consciemment
(ou  non) de ce que nommait Baudrillard : la terreur
exercée par l’industrie de la simulation. En agissant
de la sorte, ne sont-ils pas devenus les complices et
les outils de ce système de domination qui dirige
nos vies ? Derrière le voile des apparences se
cachent de plus en plus difficilement les jeux spé-
culatifs de certaines mises en scène bien orches-
trées… Tous, heureusement, ne sont pas à mettre
dans le même panier. Parmi ces exceptions, citons
Rem Koolhaas qui tenait dernièrement au Centre
Pompidou à Beaubourg à Paris un autre discours : 
« moins d’architectes et de bâtiments icônes, plus

d’interventions collectives et sociales. »

2 Édito.

3 Jean-Luc Moerman au BPS 22.
Double regard sur l’art des femmes au
Centre de la gravure. L’intimité mascu-
line revisitée au musée Ianchelevici.

5 Beat Streuli au MAC’s . Jos Albers
au musée Matisse.

6  Marina Abramovic à la galerie
Beaumont, un entretien avec Judith
Kazmierczak.

7  Eric Delayen au Palais des Beaux
arts, texte de Laurent Courtens.

8  Manifesta 7 par Colette Dubois.

9 La vie sans Jacques Izoard par
Pascal Leclercq. Kiki Smith au musée
de Krefeld, texte de Alexia Creuzen.

10 Un focus sur Haselt 2008, Z33,
CIAP et IAC, un texte d’Emmanuel
d’Autreppe sur Yoann Van Parys,
Ronny Delrue et Jean-Marc Chapa. 

11 Nouvel envol pour le musée de la
photo à Charleroi, un entretien avec
Georges Vercheval et Xavier Cannone.
Expo Duchamp,Man Ray et Picabia à
Barcelone.

12 La collection Guy et Myriam Ullens à
Pekin, un texte d’Angélique Sergeant.

14 Une Biennale pour Bruxelles. Liège
2015. News du sud de la France par
Michel Voiturier.

15/16/17 Dossier Boverie à Liège.
Entretien avec Constantin Chariot, le
nouveau directeur des musées liégeois.
Roger Dehaybe,consultant pour la Ville.
Jan Hoet intervient dans ce débat avec
un entretien.

18 Marie-Jo Lafontaine au Triangle
Bleu, un entretien avec Lino Polegato.
Anne Mie Van Kerckoven et Kelly Wal-
ker exposent au Wiels, un texte de
Wivine de Traux.

19  Réflexion sur l’art des nouveaux
médias autour de deux expos,Holy Fire
organisée par Imal et Art in Synthetic
Times au Musée national de Pékin. Cet
art a-t-il sa place dans le circuit mar-
chand?  Un texte de Pierre Yves
Desaive.

22  Une page d’Alain Geronnez sur le
travail d’Isabelle Martin.

24  Expo anniversaire du Mad à la Salle
St Georges par Julie Dohet. Canvas
Collectie. Photographie de l’art actuel
sur la VRT, réflexion de Colette Dubois.

25  Retour sur les explorations d’Anne
daems par Benoît Dusart.Triennale d’art
public de Folkestone. 

26 La dégelée Rabelais au Languedoc
Roussillon, un recensement. Entretien
avec Daniel Spoerri et Wim Delvoye.

27   Hans Hartung et Richard Long à la
Fondation Maeght par Michel Voiturier.
Les photographies de Georges Simenon
au musée Vilet à Mougins.

28  Feed back sur l’expo de Richard
Serra au Grand Palais, un entretien
avec Lino Polegato. Expo de Hughes
Dubuisson à la galerie.be, texte de
Jack Keguenne.

29  Traces du sacré au Centre Pompi-
dou, interview de Jean de Loisy. César
mis en scène par Jean Nouvel à la Fon-
dation Cartier, un texte d’Isabelle
Lemaître.

29 Pierre-Marie Lejeune au parc Sol-
vay, entretien avec Jacques DeMaet

30  Exploration urbaine d’Yves Maroc-
chi par Pascal Leclercq.

31/32  expo de Job Koelewijn à la Fon-
dation de Pont à Tilburg, un texte de
Guillaume Hubert.

35  Agenda
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Après avoir occupé la façade avec une
fresque monumentale il y a sept ans,  première acquisition
d’une œuvre de l’artiste par une institution publique,
Jean-Luc Moerman revient au BPS22 pour occuper la
partie intérieure du lieu. Une exposition monographique
présentera son travail dans sa totalité. Intitulé Connecting
Everything, le projet rassemblera pour la première fois
dans un même lieu, la plupart des supports sur lesquels il
a produit son œuvre. En nouveauté, une immense peinture
murale occupera la totalité des murs, sols et plafonds du
bâtiment annexe au B.P.S.22 (2000 m2). On imagine déjà
le remake d’une chapelle Sixtine revisitée par un Michel
Ange super allumé.

Souvent, la pratique du dessin  alimente le départ d’un proces-
sus qui procède par contamination. Du mur aux objets en pas-
sant par des tatouages inventés, Jean-Luc Moerman développe
une démarche protéiforme à l’image de ses compositions
colorées de type organique. Ces dernières font penser à des
expansions continues de laves en fusion qui se répandent pour
investir et explorer de multiples supports (toiles, murs, stic-
kers, images de magazines). C’est un univers labyrinthique
qu’il propose avec un parcours aux couleurs éclatantes et fluo-
rescentes. 

Au BPS22, l’artiste présentera également des toiles, sculp-
tures, objets peints, images détournées, etc., sur lesquels se ré-
pandent ses formes organiques et abstraites. Plusieurs
nouvelles productions seront présentées dans cette exposition
dans laquelle le public pourra également découvrir la seconde
version du fameux Gundam1, présenté l’année passée au
Mudam, à Luxembourg.
Caractérisée par des formes indéfinissables, constituées de
traits noirs qui cernent des aplats de couleurs vives, la pein-
ture de Jean-Luc Moerman possède une dynamique lui per-
mettant de transcender la question des supports. Même si ses
oeuvres s’accordent sans difficulté avec les formats de la
peinture classique (toile, feuille, etc.), elles outrepassent aisé-
ment les limites du cadre, voire celles du lieu qui les accueille.
C’est ainsi que ses motifs peints et dessinés se retrouvent sur
des murs, des autocollants, des voitures, des vêtements, des
bouteilles, et tout récemment sur des sculptures, se répandant
à la manière d’un virus sur tous les supports possibles.

À l’occasion des expositions au BPS22 et chez Incise,
des tatouages seront créés par l’artiste. Ils seront réalisés
chez Bab Tatoo World. rens. 071/703553
Comme autre forme de tatouage, il utilisera le cuir de la
nouvelle édition de la collection « LM » en tant que nou-
velle surface d’expression. Soixante pièces uniques et
une édition commerciale sont produites pour l’occasion.
Quelques échanti l lons et  un modèle de sac seront

d’ailleurs présentés dans l’exposition.

Jean Luc Moerman “Connecting Everything”

B.P.S.22   27 septembre – 21 décembre 2008
boulevard Solvay 22 à 6000 Charleroi.

« Cris & chuchotements » 
C’est sous cette appellation à

consonance clairement
Bergmannienne que Catherine
de Braekeleer a décidé de fêter

les 20 ans du Centre de la
gravure. L’œuvre de Kiki Smith

choisie pour la promotion de
l’exposition est explicite à

souhait. Elle véhicule avec force
ce double regard défini pour la
thématique. Les 23 femmes-ar-

tistes réunies au Centre de la
gravure déclinent cette dualité :

à la fois dévoiler et en même
temps retenir. Les deux photos

de cet article l’illustrent. 
Parmi les œuvres exposées, un

nombre important de pièces ont
été pensées et produites pour

l’occasion. L’exposition s’arti-
cule autour de 3 thèmes. Un

certain type de regard associe
dévoilement et retenue, rage et

douceur, cris et chuchotements.
Entretien avec Catherine de

Braekeleer.

FluxNews : Cris et chuchotements,
rue des amours, on ne pouvait pas
mieux rêver pour un 20e anniver-
saire… À contempler l’image de
Kiki Smith on imagine que ces cris
sont étouffés…
C.D. : C’est probablement une des
expos sur laquelle j’ai le plus travaillé.
Il y a toute une série d’artistes qui
parce qu’elles sont femmes et artistes
ont la démarche qu’elles ont. Cela va
plus loin que le féminisme. On le voit
avec Kiki Smith qui est un peu la
figure centrale de l’expo. Beaucoup de

femmes m’ont dit qu’il y a dix ans,
elles n’auraient pas accepté de partici-
per à l’aventure. Aujourd’hui, elles re-
vendiquent ce statut de femmes et
d’artistes.

Le statut de femmes commissaires,
est-ce aussi difficile à porter?
Parfois pour beaucoup de gens, on
reste des “bonnes femmes” même si le
milieu culturel est mieux doté. Parmi
les pièces fortes, il y a celles de Nancy
Spero: des pièces faites de textes, sans
images. Un autre univers très violent

est celui de Frédérique Loutz. Un
univers décalé, avec une nouvelle pro-
duction d’impressions sur nappes avec
empreintes de verges, de fesses et aussi
une empreinte de crâne qui s’organise
comme un parterre de fleurs. Myriam
Hornard intervient avec quatre têtes de
loups en résine, dans lesquelles elle a
inséré des regards humains. Ces têtes
sont présentées comme des trophées.  
Il y a une série de Kiki Smith consti-
tuée  de bouquets qui commencent à
faner autour de la dépouille de sa
mère. Ce grand ensemble est mis en

relation avec les bouquets de fleurs
fanées dans un seau, de Frédérique
Loutz. Dans cette exposition, il y a di-
verses associations... 

Le fil conducteur?
C’est une expo qui traite de regards de
femmes, de regards doubles qui sont
des commentaires sur elles et sur le
monde. Regards décalés, à la fois doux
et violents, en retenue et en exhibition.
Il y a du féroce du doux, du tendre. 
Derrière certaines mères se cache
parfois une meurtrière... 
Cris et chuchotements aborde trois
thèmes: l’identité féminine avec explo-
ration du corps, l’intimité du quotidien
avec la maternité et l’enfance, et en
troisième approche fantasmes et imagi-
naire féminin avec des récits fiction-
nels de Sophie Calle, sylvie Eygberg,
Annick Blavier, carole Benzakin,
Caron, Agathe Mey.

Cris et Chuchotements. 
23 femmes artistes exposent.
Oeuvres de Carole Benzaken, Annick Blavier,
Marie-France Bonmariage, Louise Bourgeois,
Sophie Calle, Sylvie Canonne, Valérie Carro,
Anne De Gelas, Laurence Dervaux, Sylvie
Eyberg, Isabella Gustowska, Isabelle Happart,
Chantal Hardy , Bénédicte Henderick, Myriam
Hornard, Ingrid Ledent, Frédérique Loutz,
Agathe May, Ana Mendieta, Annette
Messager, Françoise Petrovitch, Kiki Smith,
Nancy Spero.

Du 20 septembre 2008 
au 4 janvier 2009.
Du mardi au dimanche de 11 à 18h.

Au BPS 22,

Jean-Luc Moerman sort du cadre.

Cris et chuchotements, un double regard
sur l’art des femmes pour fêter les 20 ans
du centre de la gravure de la Louvière.

Sans titre, 2007 détail d’un dessin à l’encre sur une reproduction

de « Vénus et Mars » de Botticelli, 185 x 73 cm

Le doux et le dur se confrontent dans ces deux

œuvres. Ci-dessus, Frédérique Loutz,

schmurtz, litho, 2007,  et à gauche  Marie-

France Bonmariage, nombril, (litho)

L’art des femmes vous séduit-il toujours
autant? C’était une question posée ré-
cemment dans ce journal à François
Liénard. Ce dernier nous avait répondu
que dans une société typiquement mas-
culine, il serait plus excitant que des
créatrices fassent des expos sur les
hommes. Une fois la perche lancée, c’est
un panel de curatrices choisies par
Valérie Formery du Musée Ianchelevici
qui furent chargées d’établir une sélec-
tion. On y retrouve Valérie Peclow du
Chalet de Haute Nuit, Pascale Viscardy
de l’Art Même, Nancy Suarez du
MAAC, et Alexia Creusen de l’ULG. 

Le gros défi pour ces dernières, consistait à
évacuer les clichés sur l’Eros et les décli-
naisons des suiveurs duchampiens. 
Pour Alexia Creusen, une des commis-
saires invitées dans cette expo, une distinc-
tion est à faire dans la mesure où l’on
associe pratiquement toujours l’homme au
regard et la femme en tant qu’objet perçu.
Elle relève que lorsque Duchamp se posi-
tionne en tant qu’objet, il se transforme en
femme. Sa dernière oeuvre en témoigne
selon elle. Le voyeur, le spectateur est assi-
milé à l’homme. C’est le cliché type de

toute l’histoire de l’Art depuis le 15e
siècle. Le but de cette exposition est donc
de sortir de cette idée, d’homme voyeur
pour le placer de l’autre côté. Parler de
l’oeil féminin est nécessaire.  «L’oeil
féminin» est très formaté, ce qui fait que
dans beaucoup de cas il devient un oeil très
masculin. Très peu de femmes osent entrer
dans l’intimité masculine. La sélection
d’Alexia Creusen est du genre sociolo-
gique. Les clichés sont souvent véhiculés
dans le monde du jouet, comme Pascal
Bernier mettant en scène un action man et
des barbies avec beaucoup de tact. Eric
angenot, avec ses sculptures objets, détour-
nées de tenues de camouflages, fait réfé-
rence indirectement à  l’éducation des
garçons. La vidéo d’Ingeborg Lusher
montre deux équipes de foot avec des
joueurs en costumes cravates et attachés
case. Une manière pour elle d’associer le
monde du foot et le monde des affaires.
Parmi les nouvelles  productions, citons
Elodie Antoine avec une pièce textile asso-
ciant des ballons de plage et l’étonnante
vidéo de  Karine Marenne, qui se sert d’un
chippendale pour revisiter les failles du
mythe de l’Eros dans l’univers féminin.
Cette exposition propose de nombreux
niveaux de lectures et de commentaires sur
notre société marquée par une vision très
masculine.  

Au Musée Ianchelevici  Place Communale,
21 Info : 064/28 25 30   www.musee.ianchele

Eric Angenot (F), Elodie Antoine, Juan Bernardo Pineda
(E), Pascal Bernier, Odette Blavier, Sophie Calle (F),
Xavier Canonne, Rineke Dijkstra (Nl), Laurent d'Ursel,
Boris Grégoire, Clarisse Hahn (F), Annika Larsson
(SWE), Ingeborg Lüscher (S), Michel Journiac (F),
Emilio Lopez Menchero, Robert Mapplethorpe (USA),
Karine Marenne, Marcel Mariën, Roberta Miss, Pierre
Molinier (F), Arnulf Rainer (O), Félicien Rops, Max
Servais, Luke Stephenson (GB), André Stas,
Denyse Willem.

L’intimité masculine revisitée par
des femmes au Musée

Ianchelevici

Eric Angenot,  "Theodor", 2005, MDF,

acrylique, accessoires de protection. 36,5

x33 x 12,5 cm.
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« La contrainte, c’est le rectangle et dans

le rectangle, il faut rencontrer le monde »

Jacques Tati

Beat Streuli, depuis une quinzaine
d’années, s’est donné comme
contrainte de rencontrer le monde.
Plus que le monde, ce sont les gens
dans le monde qui l’intéressent. Plus
que les gens dans le monde, c’est le rap-
port des gens dans le monde avec leur
intériorité cachée qui l’intéresse.
J’avoue que sa vaine explication
d’esthétique et de rapport à la peinture
a du mal à passer et à me combler. À
mes yeux, du moins, elle ne suffit pas à
expliquer cette attitude récurrente de
« voleur d’images » qui est la sienne.
Les humains qu’il nous dépeint sont
comme des fantômes incarnés chassés
d’un Paradis perdu. Ils errent tous et
attendent l’improbable bouffée d’air
qui les sauvera du désastre. Il y a
quelque chose d’absurde, de « Tati-
nesque » dans cette foule hébétée qui
s’entrecroise sans se voir ni se recon-
naître et que l’on ne perçoit ni ne voit
plus. Beat Streuli, lui, la scrute et la fixe
pour mieux nous en livrer le vide exis-
tentiel.

Lino Polegato: Beat Streuli, je retrouve
quelque chose de biblique, de chris-
tique, dans vos compositions photogra-
phiques qui semblent très orchestrées.
Cela proviendrait-il inconsciemment,
peut-être, de votre prénom qui fait
indirectement penser à la béatifica-
tion?
Beat Streuli : Orchestré, peut être, oui.
Quelquefois, j’ai déjà pensé que ça avait
l’air biblique mais en réalité, je n’ai pas
grand-chose à faire avec la religion. Il est
vrai que mes images font référence à la

peinture ancienne, depuis toujours, avec
les thèmes bibliques. J’aime toute la pein-
ture, du début à la fin. Je n’ai jamais
essayé d’imiter la peinture avec mes pho-
tos. Je fais en fait des photos que je sou-
haiterais moi-même voir accrochées, ce
sont des préférences personnelles.

L.P. : Pourquoi continuer cette
démarche après quinze ans? N’y a-t-il
pas un danger de répétition?
B.S. : Je n’ai toujours pas trouvé autre
chose qui me fascine autant que ce que je
fais maintenant.

L.P. : Qu’est ce qui vous fascine dans
ces portraits qui semblent coupés du
monde? On les sent dans leurs bulles…
B.S. : Parce que je trouve ça beau ! Je
n’arrête pas d’être fasciné par les gens et
par les images que je fais d’eux, je pour-
rais regarder ça durant des heures…

L.P. : Il y a un côté de trop-plein,
d’amoncellement dans ce grand mur
tapissé de photos qui fait un peu réfé-
rence à l’imagerie Benetton… Ce pont,
à mes yeux, ne devient intéressant que
parce qu’il débouche sur la dernière
pièce où là, nous avons l’impression
d’un semblant de dialogue. Nous ne
sommes plus là, ni dans la vidéo, ni
dans la photo mais dans un autre type
de relation.
B.S. : Le parcours de l’exposition est
aussi, bien sûr, très intentionnel mais pour
moi, tout ça participe du même travail
avec, bien sûr, des différences au niveau
de la technique mais ça fait partie du
même parcours avec des formes de pré-
sentation différentes. En ce qui concerne
Benetton, les campagnes de pub du début
étaient superbes mais aujourd’hui, c’est
devenu du multiculturalisme banal. Il est

vrai qu’avec mes photos, on peut facile-
ment tomber dans un phénomène huma-
niste, positiviste, mais c’est simplement
un besoin de trouver la bonne balance. Je
trouve fascinant d’aborder des thèmes
humains et émotionnels dans mon travail
d’artiste. Je me compare beaucoup à Alex
Katz qui a aussi cette fascination pour les
gens qui l’entourent et qu’il peint.

L.P. : Il y a beaucoup de regards
absents dans tout ça…
B.S. : Quand la personne n’est pas en
mode de communication, elle a ce visage
vide et introverti…

L.P. : Parlez-moi du parcours de
l’exposition.
B.S. : La première salle nous parle d’un
seul lieu: la porte de Ninove à Bruxelles,
très mixte au niveau de la population. Au
début de l’expo, on trouve un papier peint
qui se rapproche de la danse, comme avec
ce Mexicain Diego Rivera. C’est un
parallèle avec une certaine peinture que je
vois parfois. Pendant des siècles, la pein-
ture a développé un langage visuel et
nous a donné une idée de la réalité. Mes
études m’ont porté vers ce côté.

L.P. : Adam et Eve chassés du paradis,
il y a une thématique médiévale… Je
retrouve ça dans votre travail…
B.S. : Tout grand art parle de la théma-
tique liée à la vie et à la mort. Ce n’est pas
documentaire.

L.P. : Votre technique?
B.S.: 100 % numérique.

MAC’s, Musée des arts contemporains
Grand Hornu, 82 rue St Louise T. 065 652121

Jusqu’au 19· 10. Du Ma. au D. de 10 à 18 heures

Connu pour ses « Hommages au
carré » des années 60, Josef Albers
(1888-1976) fut aussi un professeur
essentiel du Bauhaus aux côtés de
Klee ou Kandinsky, un rénovateur de
l’art du vitrail. Il fut précurseur de
l’op art et même, à sa manière, de
l’arte povera et peut-être aussi des
célèbres rayures parallèles de Buren.

L’ensemble présenté au Musée Matisse
se révèle passionnant. Il a des aspects
didactiques évidents qui aident à péné-
trer dans l’esprit de l’œuvre de ce créa-
teur pédagogue très particulier. Les
pièces exposées sont rares. Beaucoup
proviennent de la Fondation Albers aux
Etats-Unis. C’est le cas de ces travaux
sur et avec le verre datant de la décen-
nie 1920-30.

Les réalisations  initiales ont l’attrait de
recherches brutes à partir de matériaux
récupérés (bouteilles, vases, vaisselle
brisés).  L’agencement de fragments
colorés fort disparates génère des effets
inattendus tant par la matière, par sa
translucidité que par la densité des mor-
ceaux réunis sans les traditionnels ser-
tissages en plomb. Le fait d’avoir réussi
à les exposer en les éclairant au moyen
de la lumière naturelle renforce
d’ailleurs ici la fascination qu’ils exer-
cent. 

Plus loin, les expériences — combinant
des compositions géométriques peintes
et le degré d’opacification par sablage
d’un support verrier plaqué — s’avèrent
significatives d’un travail proche du dé-
coratif, capables d’avoir des caractéris-
tiques du vitrail, susceptibles de
s’intégrer davantage dans un environne-
ment quotidien où architecture s’harmo-
nise avec peinture et sculpture selon les

principes du Bauhaus. L’assemblage de
formes aléatoires des débuts devient ra-
pidement une sorte de recherche mathé-
matique qui ordonne des formes avec
une rigueur proche de certaines compo-
sitions musicales classiques. Une des
œuvres ne s’intitule-t-elle pas
« Fugue »?
Des accumulations de rectangles et de
carrés, des alliances de couleurs uni-

formes rythment l’espace. Elles maté-
rialisent des notions de cité, d’usine, de
gratte-ciel, de cathédrale, de piliers, de
pergola, de fenêtres… L’une d’elles, de
conception vertigineuse en blanc gris
noir, se sert de polygones irréguliers
afin de susciter l’impression d’un esca-
lier dont les marches existent en tant
que figures simultanément diaphanes et
pleines.

La logique se retrouve dans d’autres
créations d’Albers. Ses alphabets typo-
graphiques sont des modèles d’extrapo-
lations à partir de quelques structures
simples. Ceci est encore vrai en ce qui
concerne les meubles et les objets utili-
taires qu’il conçut : fauteuils, secré-
taires, étagères, tasses, soucoupes,
coupelles. Toujours il s’agit d’une com-
plicité entre l’élémentaire et le com-
plexe.

La photo attira l’artiste comme beau-
coup de ses confrères dès l’apparition
du Leica. Ce domaine sera marqué par
sa vision très personnelle. Il prend suc-
cessivement des plans divers d’une
scène, de sorte que, comme au cinéma,
il y ait une espèce de travelling au
moyen de vues fixes. Il agence des élé-
ments en des collages portraits person-
nalisés parfois audacieux. Il aime figer
des traces dans la boue ou le sable,
travail dont l’esprit se retrouvera cin-

quante ans plus tard à travers le travail
pictural sur la mémoire d’un Eric
Fourez.

La quantité de travaux réunis retrace
une période essentielle de la constitu-
tion de ce qui sera l’art moderne dans
une partie de ses avant-gardes. Des
exercices réalisés par des élèves com-
plètent l’ensemble. Souvent ce sont des
transformations formelles façonnés en
trois dimensions en papier ou carton,
voire en acier. Des prolongements
contemporains viennent attester de la
continuité des explorations esthétiques
d’Albers. Ainsi d’un certain Emmanuel
qui a notamment fabriqué des mono-
chromes sur verre et édité des livres en
pièce unique, constitués de formes géo-
métriques combinées.

Michel VOITURIER

Au musée départemental Matisse, palais

Fénelon à Cateau-Cambrésis, jusqu’au 29 sep-

tembre. Infos : 00 33 327 84 64 50 ou

www.cg59.fr

Oliver Barker, Nicholas Fox Weber, Brenda

Danilowiz, Dominique Szymusiak, «Josef

Albers. Vitraux,  dessins, gravures, typogra-

phies, meubles», Paris, Hazan, 2008, 240p.

JOS ALBERS, RIGUEUR ET LUMIÈRE

Visuel 02, Josef Albers Stufen (Marches), 1931 Verre opaque dépoli au sable

40.5 x 53.5 cm Fondation Josef et Anni Albers, 2007.6.1 © ADAGP, Paris 2008

Beat Streuli: « J’aime toute 
la peinture, du début à la fin »

Beat Streuli photographié dans la longue salle-pont qui traverse le musée.© FluxNews
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Les œuvres de Marina Abramovic,
celle qui se décrit "grand-mère de
l’Art performance", sont générale-
ment perçues comme des rituels de
purification rédempteurs, centrés
sur sa propre libération. Cette
logique de travail est une nouvelle
fois respectée et mise en équation
dans le travail vidéo présenté cet été
au Grand Duché de Luxembourg, à
la galerie Beaumont  (jusqu’au 30
août). Dans les 8 films vidéos intitu-
lés « 8 LEÇONS SUR LE VIDE
AVEC UNE FIN HEUREUSE »,
Marina Abramovic, déguisée en
Chaman paracommando, joue le
rôle de la grande prêtresse expia-
toire. Elle est accompagnée dans son
rôle par une kyrielle d’enfants lao-
tiens jouant, avec sérieux, le rôle
d’enfants soldats. Suite à ces scènes
de violences guerrières mimées,
viennent se greffer dans le parcours
des images de purification par le feu.
En dernière livrée, des images de
paysages calmes nous montrent un
Laos harmonieux en quête de spiri-
tualité… C’est clairement à un par-
cours initiatique que nous assistons
avec un rituel de « mort - purifica-
tion - renaissance » ostensiblement
orchestré. Les images sont belles et
nous renvoient indirectement à
notre manque de réceptivité cou-
pable face aux déferlements de vio-
lences médiatiques.

Judith Kazmierczak: Pourquoi
encore continuer à faire de l’art,
alors que vous êtes célèbre…
Marina Abramovic: Je ne me demande
pas pourquoi je respire: ça part de la
même nécessité. Mais même si vous
ressentez le besoin de créer, ça ne veut
pas dire pour autant que vous êtes  un
bon artiste : on peut faire des choses et
polluer. Il y a énormément de pollution
dans l’art. Il y a différentes compo-
santes... C’est un mélange de plusieurs
choses. 

J.K.:  Comment reconnaître la qua-
lité dans une œuvre ?
M.A.: Quand vous êtes au restaurant,
vous avez parfois la sensation que
quelqu’un vous regarde, mais vous ne
le voyez pas. C’est juste une sensation.
C’est pareil quand vous êtes dans un
Centre d’art et que vous vivez ce senti-
ment étrange d’être regardé, appelé.
Soudain, vous vous tournez et vous
tombez nez à nez avec une œuvre d’art
d’intense qualité. On ne peut pas expli-
quer cette forme d’énergie…

J.K.:  Qu’est-ce que l’art véritable ?
M.A. : La magie, c’est un truc. Dans
l’art véritable, il n’y a pas de truc.

C’est un état de conscience. J’ai passé
beaucoup de temps à visiter les
temples en Inde. Un jour, j’ai vu une
piécette en or posée sur une simple

prise électrique, comme si c’était un
Bouddha. J’ai aimé ce qui avait inspiré
ce geste. Il y a un mystère avec ces
choses, comme il y en a un avec Boud-
dha…

J.K.:  Qu’est ce qui vous a poussé à
faire ce film sur le Laos ?
M.A. : J’ai aimé travailler avec les
enfants, en particulier parce que dans
leurs jeux, ils imitaient la vie réelle.
J’ai entrepris d’esthétiser la guerre…

J.K.: Vous parlez de rédemption
dans le 8e chapitre... Il semble que
c’est plus de vous que vous parlez,
en réalité... Est-ce une volonté de
purification?
M.A. : Il y a en effet dans ce film
beaucoup de résonances avec mon his-
toire personnelle. Je proviens d’une
famille militaire. Ma mère et mon père
étaient tous les deux des héros natio-

naux. Pendant la deuxième guerre
mondiale, j’ai dû subir une discipline
militaire. L’uniforme militaire a peuplé
mon enfance. Mes parents dormaient
tous deux avec des armes posées sur
leur table de chevet. La vidéo s’appelle
« 8 LESSONS ON EMPTYNESS
WITH A HAPPY END » comme titre
générique et chaque vidéo se nomme
Family I, two, three. Quand j’ai fait
ces photos avec les petites filles, c’était
comme si moi-même je me multi-
pliais…
L’idée, c’est de décrire ce qui se passe
dans la maison pendant une journée.
L’enfant entre dans la maison le matin
et ça se termine le soir quand il la
quitte. J’ai toujours vécu cette disci-
pline comme une structure qui reste.
La chose la plus importante est la pré-

sence du paysage. J’ai eu la chance de
rencontrer un important Chaman  qui
m’a guidée dans des endroits très
concentrés en énergie spirituelle,
comme par exemple les chutes d’eau,
les arbres, les îles et les montagnes.

J.K.: Pour vous, quelles sont
aujourd’hui les vraies relectures du
Body art au moment où l’on
retrouve cette discipline partout,
dans la danse, dans le théâtre, etc ?
M.A. : Au commencement, le terme de
Body art a été inventé par Vito
Acconci, un artiste américain qui disait
que le corps est la place où les choses
se passent. Cela a fonctionné des
années soixante-dix aux années quatre-
vingt. Après,  le terme “Body art” s’est
transformé en “performance”.  Dans
les années soixante-dix, le Body art
explorait les limites du corps. Le corps
était en même temps objet et sujet.

C’était aussi intéressant que l’artiste
qui utilise un crayon. Mais le Body art
utilise le rasoir, le sang devient la cou-
leur et le rasoir, c’est le marqueur.

J.K.:  La souffrance…
M.A. : Si on se base sur les cérémonies
ancestrales, la souffrance intervient
dans le sens où c’est probablement la
chose qui effraie le plus l’être humain.
En Afrique et Indonésie, chaque céré-
monie fait intervenir la souffrance. Il y
a toujours deux pôles bien distincts : la
souffrance et la mort. Je n’utilise pas
cette crainte de la souffrance dans ma
vie privée mais bien dans ma vie
d’artiste pour la confronter à
l’audience. C’est comme si je passais à
travers cette peur pour atteindre mon
public. Le public est comme un miroir

vis-à-vis de moi, comme je suis égale-
ment un miroir vis-à-vis de lui. En me
voyant sur scène, le public peut dépas-
ser cette peur. 

J.K.:  Quelle a été l’expérience qui
vous a le plus marquée, dans l’art et
dans la vie ?
M.A. : Chaque performance réalisée
me donne des éléments nouveaux pour
poursuivre. Je me souviens d’une
expérience dans une galerie new-yor-
kaise où je ne faisais rien d’autre que
regarder le public dans les yeux… Une
expérience extraordinaire qui m’a puri-
fiée et a purifié l’espace autour de moi.
Je ne voulais pas que le public vienne
pour me voir mais pour apprécier
l’espace. La performance la plus diffi-
cile, c’est juste d’être là avec ton esprit
et ton corps et de ne rien faire d’autre
que d’être là, « ici et maintenant » au
bon endroit. Le besoin de danger ou de

souffrance doit être appréhendé
comme un outil et non comme un but
en soi.
L’expérience qui m’a le plus marquée
dans ma vie, c’est mon année
d’immersion chez les Aborigènes
d’Australie. Ils peuvent utiliser la télé-
pathie d’une manière incroyable. Ils
naissent avec ce don qu’ils utilisent
comme un instrument. Après ce pas-
sage, ma vie a été bouleversée. 
J’ai une image de cette période qui me
reste : je m’étais endormie dans un lac
asséché. Au petit matin, dans un semi-
brouillard, je me suis retrouvée entou-
rée d’une centaine de bestioles qui me
fixaient du regard. Ca s’est passé en
1979. En 1980, alors que mes amis
arrêtaient, j’ai continué à faire des per-
formances parce que je commençais
juste à comprendre ce que mon corps
pouvait dégager.  

J.K.:  Le Body art se retrouve par-
tout, aujourd’hui…
M.A. : Aujourd’hui, tous les arts sont
devenu du Body art : le théâtre, le
cinéma, la danse. Tous sont influencés
par le Body art. Je me souviens d’une
chorégraphie de Pina Baush, avec une
danseuse qui danse pieds nus dans la
neige... C’est aussi une expérience
radicale! C’est comme le phœnix qui
renaît constamment sous différentes
formes.

J.K.:  Si la réincarnation existait,
sous quelle forme voudriez-vous
renaître ?
M.A. : Un arbre! Mon rêve c’est de
renaître en séquoia. Avant ça, je veux
tout contrôler. Mes funérailles seront
supervisées…

J.K.:  Comme James Lee Byaers ?
M.A. : Je me rappelle que juste avant
qu’il ne meure, il était descendu dans
un grand hôtel du Caire. Là, il s’était
fait fabriquer un grand tapis de laine
noire par des Touaregs. Son rêve était
qu’à sa mort, on l’enroule dans ce tapis
et qu’on aille le déposer en plein
désert. Mais personne n’a voulu payer
l’addition... Il a fini à la morgue avec
les plus pauvres. Le tapis est resté au
Caire. Ni sa femme, ni son galeriste
n’en ont voulu... Il était merveilleux! Il
a fait de sa vie un art en donnant tou-
jours les bonnes réponses. 

Marina Abramovic,"8 LESSONS ON EMPTI-

NESS WITH A HAPPY END" 

beaumontpublicluxembourg
21A, av. Gaston Diderich

L-1420 Luxembourg T.+352 46 23 43
du mardi au samedi jusque 18H

Family 1, Laos 2008 (from the series of works THE QUIET IN THE LAND) 

chromogenic print 180 x 225 cm ©Marina Abramovic

Marina Abramovic :
« l’uniforme militaire a 

peuplé mon enfance »

Family 1, Laos 2008 (from the series of works THE QUIET IN THE LAND) chromogenic print 180 x 225 cm ©Marina Abramovic
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Piloté par le B.P.S. 22, le projet A4
consiste à proposer périodiquement des
expositions d’artistes émergents de la
Communauté française dans les salles
inoccupées du Palais des Beaux-Arts.
Chaque édition est confiée à un com-
missaire différent. Pour ce huitième
volet, l’invitation fut adressée à Nancy
Suárez, directrice de la Maison d’Art
Actuel des Chartreux (MAAC).
Comme ses prédécesseurs, celle-ci a
écarté le tour de force curatorial pour
privilégier la mise à l’honneur d’un
artiste1. Si cette option reflète la pra-
tique de la  MAAC  -articulée autour
des résidences, des intimités patiem-
ment construites -, elle résulte aussi
d’une réflexion sur les problématiques
inscrites au cœur du projet A4: celles
des rapports de force traversant l’art
contemporain, de la position de l’artiste
face aux institutions et aux décideurs. 

Comment un jeune artiste peut-il assurer
sa visibilité dans un paysage culturel
dominé par les événements de portée
internationale à forte retombée média-
tique? Comment trouver sa place dans un
contexte marqué par la globalisation du
marché et par l’influence croissante de
commissaires – vedettes, portés à instru-
mentaliser des pratiques au profit de leurs
propres points de vue, voire de leur dis-
tinction? À ces questions, A4 répond par
une stratégie d’infiltration du territoire ins-
titutionnel et de défense du pluralisme
décisionnel par la rotation des commis-
saires. 

Questions de pouvoir donc, de territoires à
investir (à conquérir ?), de zones
d’influences. Consciente de ces données,
Nancy Suárez a donc préféré mettre en
lumière le parcours personnel d’un artiste
plutôt que d’endosser le rôle de commis-
saire standardisé en « transposant un dis-

cours critique sur une exposition

collective » 2. Par ailleurs, elle a cherché à
obtenir des espaces offrant une meilleure
visibilité et une articulation spatiale plus
ambitieuse que pour les éditions A4 précé-
dentes. Pari tenu puisque, pour le coup, ce
sont quatre salles du rez-de-chaussée joux-
tant le hall principal qui accueillent l’initia-
tive. 

Enfin et surtout, le choix de l’artiste relève
également de la volonté de questionner
« le territoire de l’art comme objet de

conflits et de combats permanents » 3, une
préoccupation récurrente dans le travail
d’Éric Delayen (1969), ce que l’exposition
des « Bozar » permettra sans doute de
vérifier.

La guerre de Troie aura-t-elle lieu?

Plan pour la grande bagarre : le titre
semble annoncer la couleur. Comme si
l’artiste voulait proclamer ici sa volonté
d’en découdre avec l’institution, de
défendre ces terres chèrement acquises.
Mais le plan n’est pas la bataille et
Delayen n’est pas un baroudeur. Non, ce
ne sera pas Santiago Sierra qui fait péter
une galerie4, ni une réédition de l’occupa-
tion du Palais en 1968. Ce serait certes
spectaculaire et enthousiasmant, mais ne
résisterait pas longtemps au scepticisme
qu’induisent les insolences subvention-
nées… Plutôt que de pilonner la structure
ou de claironner des slogans sans effet,
Delayen va mettre en place une zone de
retrait, un interstice critique, ténu et fragile,

vulnérable en somme, à l’image de la
position de l’artiste dans l’édifice culturel
d’aujourd’hui. Point de jérémiades pour
autant, ni de fastidieuses démonstrations,
mais un cheminement semé de questions
et d’impasses où le visiteur échafaudera
progressivement une conscience de la fra-
gilité du propos et du contexte artistiques.
Autant d’ailleurs que de toute entreprise
humaine, de toute structure organisée,
aussi cohérente et fonctionnelle puisse-t-
elle paraître.  

Opération de précarisation, pourrait-on
dire, de mise en doute, de mise à la faille.
Qui repose, disions-nous, sur l’activation
de la conscience du spectateur. Lui-même
précarisé, celui-ci sera continuellement
questionné dans ses attentes et poussé à
l’investigation. Dans la salle appelée
« Petit Théâtre », le visiteur sera accueilli
par un triptyque vidéo intitulé Quand un

corps est dans l’eau. Trois « géantes »,
dont les têtes sont hors-champs, interprè-
tent vocalement et gestuellement un texte
paru en 1860 où l’auteur, Firmin Maillard,
décrit scrupuleusement les différentes
phases de putréfaction d’un corps ayant
séjourné dans l’eau. Les trois figures étê-
tées sont vêtues d’un costume noir et
d’une chemise blanche, froids accessoires
renvoyant à l’image des femmes de pou-
voir, donc à celle d’une autorité (entre
autres celle de l’institution artistique et des
œuvres qu’elle abrite). Elles sont par
ailleurs inspirées des « Nornes » de la
mythologie nordique, « divinités féminines

associées à la mort et à la déchéance qui

président aux destinées des hommes et des

dieux » 5. Autorité suprême dont l’assu-
rance est elle-même vacillante: l’interpré-
tation du texte oscille entre fermeté, hésita-
tion et grandiloquence.
Du reste, ce texte a été réorchestré par
Delayen, « décomposé » dit-il, comme
pour faire écho à la décomposition maté-
rielle qui est décrite. Dans ce processus de
découpage et d’assemblage, l’extrait perd
sa linéarité narrative au profit d’un souffle
lyrique quasi incantatoire. Les répétitions
lancinantes, singulièrement d’indications
de durée, ne sont pas sans rappeler les
énonciations bibliques (« et seulement du
douzième au quinzième jour en Hiver »,
« le développement du gaz a lieu en été du
quatrième au sixième jour »). Autant que
l’obsédant retour de termes à consonance
hermétique (« saponification », « dessicca-
tion »…). Une structure littéraire stricte-
ment linéaire a donc été déportée vers une
organisation cyclique, qui demeure cepen-
dant balbutiante. C’est un « entre-trois »:
un énoncé rationnel et précis, une incanta-
tion universelle, une articulation bègue et
hésitante. Le spectateur demeure en attente
d’un dénouement qui n’adviendra pas, il
est porté par le rythme de la prédication.
Et ramené bien sûr à la trivialité de sa des-
tinée. Ambitieuse vanité qui questionne
différents registres de pouvoir aussi bien
que les structures du langage, leurs articu-
lations aux images et, finalement, la condi-
tion humaine.

Le Geste et la Parole

Autre vanité sans doute : Obscéne

regroupe dans le « Foyer 3 » (ou « Salle
d’exposition ») huit enceintes posées sur
des tables disparates et enveloppées de
housses orange fluo, une couleur choisie
pour ses connotations de signal, d’alerte.
Mise en éveil du visiteur à nouveau, exci-
tation chromatique de sa vigilance. Les

baffles émettent un flot ténu de mots et de
phrases ordinaires (« je change », « je ne
marche plus », « je dors moins », « assou-
vir », « étonnement », « oreille ») recou-
vert par le mot « obscène » dit à voix
haute. Régulièrement, trois minutes de
silence interrompent la bande sonore.
Mise en alerte encore, création d’une
attente, mais aussi mutisme transitoire,
absence, retrait introspectif. 

L’enregistrement offre également diffé-
rents degrés de lecture: comme l’installa-
tion précédente, il nous ramène à notre tri-
vialité foncière, frappant d’obscénité les
composants les plus sommaires de notre
action et de notre pensée. Ou alors serait-
ce une autorité anonyme qui les étouffe-
rait, les stigmatisant d’une voix péremp-
toire. À moins qu’il ne faille lire une cri-
tique de la surexposition du moi et de la
surmédiatisation du quotidien et de
l’intime typiques de notre société contem-
poraine. En ce compris les expressions
plus aristocratiques de « l’art du je »,
depuis ses formes narratives jusqu’aux
diverses explorations du corps. Risquons
une dernière hypothèse: tout en ces lieux
saints courrait le risque de l’obscénité.
Vaste champ d’interprétation en tout cas,
pour un dispositif sobre et dépouillé.

L’économie est plus marquante encore
dans Magnifying Glasses, une installation
conçue en 2002 pour une exposition à
Tourinnes-la-Grosse et adaptée à la salle
dite « Foyer des chœurs 2 ». Il s’agit cette
fois de quarante lampes-loupes fixées aux
murs « de manière à révéler les stigmates

et interstices du lieu ». Solliciter le public
pour qu’il se penche, scrute, explore. Et
découvre les imperceptibles failles et
imperfections de l’édifice (en filigrane de
l’institution et du propos artistiques). Mais
c’est aussi le vide qui est désigné, l’impos-
sibilité de l’image ou sa vacuité de sens.
Un grand silence pour cette troisième
halte.

Au « Foyer des chœurs 1 », le son reprend
ses droits, déclenché par l’intrusion du
visiteur dans la salle : Be Bop Remix,
(Remix Brussels), produit en 2002 pour
les Brasseurs à Liège, remixé en 2004
pour  la galerie Friche de la Belle de Mai à
Marseille, orchestre 5 pick-up posés sur de
frêles tables en bois de tailles variables.
Chaque aiguille creuse obsessionnelle-
ment un même sillon. Le tout est comme
encagé dans un entrelacs régulier de tiges
de hêtres qui, tel un lierre, se noue à une
colonne. Phagocyte en somme, qui investit
un territoire, tresse sa coque, mais
demeure éminemment fragile, timide, à
mi-chemin entre la rigueur modulaire et la
croissance spontanée. Dispositif caduque
du reste : le bégaiement des tourne-
disques nous entraîne dans un temps
cyclique obsessionnellement répété,
expression d’une technologie amorphe et
essoufflée. Mais la mise en boucle de par-
ticules sonores élémentaires produit égale-
ment une nouvelle musicalité, une pulsa-
tion aussi irritante qu’hypnotique.

Nouvelle polarité donc, nouvel entre-deux,
entre ordre et chaos, entre présence et
absence, entre circularité, linéarité et iner-
tie, entre impasse et horizon.  Cette tension
polymorphe traverse toute l’exposition qui
se propose avant tout comme un espace à
peupler, un territoire à investir. 

Laurent Courtens

Éric Delayen
Plan pour la grande bagarre 19.09 > 18.10.08
Palais des Beaux-Arts Rue Ravenstein, 23. 1000
Bruxelles Entrée libre. http://www.bozar.be 
1 À d’autres occasions, A4 s’est ouvert à une exposi-
tion en duo ou à un collectif. Pour un panorama des
autres éditions, voir http://bps22.hainaut.be  
2 Communiqué de presse, juin 2008. Nous cherchons à
relayer ici l’approche de Nancy Suárez  dans le
contexte du commissariat qui lui a été confié. Préci-
sons cependant qu’à nos yeux, la politique curatoriale
est elle-même traversée de contradictions et qu’elle
souffre globalement plus d’une carence de discours

critique que de son excès (en atteste l’évidemment
décoratif de la dernière édition de la Documenta). Ce
qui apparaît donc comme l’option la plus juste dans le
cadre d’A4 ne pourrait prétendre au statut d’alternative
au vedettariat des commissaires. À moins de verser
dans une forme de repli sur l’auteur, de re-mythifica-
tion du créateur isolé. Pour être encore plus net : le
vedettariat s’appuie précisément sur le vide critique, la
dictature du goût et la « spectacularisation » des poli-
tiques d’exposition, tendances dont l’affaire qui nous
occupe se montre, on l’aura compris, radicalement
éloignée.
3 Communiqué de presse, juin 2008.
4 Galería quemada con gasolina, Galería Art Deposit.
México D.F.,  novembre 1997. Voir http://www.san-
tiago-sierra.com/ 
5 Dossier de presse, juillet 2008, p.9

Éric Delayen 
Le désert des Tartares

Eric Delayen, Be Bop Remix Marseille 2002-2004, (détail) 480 x 480 x 240 cm Entrelacs tiges de hêtre diam 4mm - 9 tablettes en pins dim

variables 9 pick up lecture bloquée sur sillon - déclenchement sur présence du visiteur 
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MANIFESTA 7:LA MOSTRA IDEALE
La septième édition de Manifesta (1)
a lieu actuellement en Italie à tra-
vers le Trentin-Haut-Adige. Et c’est
bien, très bien même: un propos glo-
bal, trois projets particuliers et 250
artistes qui y trouvent la possibilité
de déployer leur travail.

C’est la première fois que Manifesta
s’étend à toute une région et celle du
Trentin-Haut-Adige est particulière :
un statut d’autonomie élargie et trans-
féré à ses deux provinces autonomes,
le multilinguisme (italien, allemand et
ladin), une position géographique cen-
trale à l’échelle européenne : entre
Nord et Sud, entre Est et Ouest. Cela
transforme la manifestation d’art
contemporain en un parcours, un pas-
sage à travers les paysages, les langues
et les cultures. L’objectif de Manifesta
est de lier les mouvements de l’art
contemporain à ceux, plus larges du
contexte socio-politique, et de les ins-
crire dans le lieu choisi. C’est ce pro-
gramme que les trois équipes de cura-
teurs remplissent parfaitement ici : la
région comme enjeu de la réflexion sur
le présent et le futur de l’Europe, les
propositions de l’art d’aujourd’hui
pour alimenter la réflexion sur un
passé industriel ou administratif.

Des usines abandonnées et une forte-
resse inutile

Tous les lieux occupés par Manifesta
appartiennent aux deux siècles passés
(2). Ex-Alumix à Bolzano/Bozen, le
Palazzo delle Poste à Trento et Ex-
Peterlini à Rovereto sont trois bâti-
ments des débuts du XXe siècle,
construits pendant la période fasciste et
destinés au travail. Ces trois architec-
tures intéressantes, voire séduisantes
(en cela un peu perturbantes), témoi-
gnent de l’histoire italienne et de celle
du travail en Europe. L’ancienne
fabrique d’aluminium Ex-Alumix,
construite en 1930 et voulue pour ita-
lianiser la région, a fermé ses portes
lorsque la fabrication d’aluminium
s’est déplacée vers l’Asie. L’architec-

ture rationaliste du Palazzo delle Poste
à Trento véhicule tout le poids de
l’administration dans ses longs cou-
loirs et ses nombreux bureaux. Ex-
Peterlini à Rovereto, d’allure plus
brute, résulte de la transformation
d’une usine de traitement du cacao en
garage d’autobus puis en squat
d’artistes. À Rovereto, la manufacture
de tabac ouverte en 1854 n’est fermée
que depuis quelques mois. Ainsi, c’est
toute l’histoire du travail, entre culte
de la modernité fasciste, traitement des
produits coloniaux et évolution des
méthodes de travail qui accueille pen-
dant une centaine de jours Manifesta 7.
Le dernier lieu, une forteresse habs-
bourgeoise située à mi-chemin entre le
Brenner et Bolzano/Bozen, elle a servi
de dépôt d’armes et de cachette pour
l’or dérobé à la banque d’Italie, et a
définitivement été abandonnée par
l’armée italienne en 2003. C’est un
lieu austère et impressionnant, traversé
par une ligne de chemin de fer, une
route et une autoroute. Cette forteresse
n’a jamais été attaquée, elle est tou-
jours restée en attente d’un « ennemi
qui n’arriva jamais » ; elle accueille
« Scénarios », le projet commun aux
trois équipes de curateurs.
« Scénarios », est une exposition
immatérielle, seules des voix occupent
les vieux murs et deviennent ainsi les
paroles de ses fictions. Dix écrivains
ont proposé un texte, par la suite inter-
prété en anglais, en allemand et en ita-

lien par des comédiens. Ces pièces
sonores évoquent l’inutilité du lieu
(The briefing, Arundhati Roy), les
notions imaginaires de protection et de
sécurité (Imagine this wherever and

whoever you are, Renée Green) ou qui
la prennent comme métaphore de la
« forteresse Europe », sûrement aussi
inutile (mais plus agressive) que cet
ouvrage militaire (Defending Europe,
Margareth Obexer). En contrepoint, un
programme de 5 films muets est à lier
aux histoires entendues comme « So is
this » de Michael Snow, une décons-
truction du langage, de l’œuvre d’art,
mais aussi du lieu lui-même ou Respite

d’Harun Farocki qui ajoute des inter-
titres à des images trouvées, celles
tournées par Rudolf Breslauer dans un
camp de transit pour Juifs lors de la
Seconde Guerre mondiale.

Le reste, l’âme et l’espérance

A Bolzano/Bozen, l’équipe de cura-
teurs, Raqs media collective (3) pro-
pose « the rest of now ». Il s’agit de
jouer sur les deux sens du mot « rest »
– repos et résidu. C’est le point faible
de Manifesta 7 qu’il s’agisse de
l’accrochage ou du contenu. Dans le
bâtiment central d’Ex-Alumix, les
pièces des différents artistes se
côtoient dans un certain désordre, les
bandes son des vidéos se mélangent,
certaines installations aussi. La plupart
des œuvres affichent un contenu socio-
politique trop littéral ou maladroit.
Quelques-unes, placées à l’extérieur ou
dans l’entrée, sortent du lot parce
qu’elles s’inscrivent physiquement et
plastiquement dans l’architecture
moderniste ; c’est le cas de M-City
(°1978) qui couvre de graffitis l’ancien
château d’eau, d’Harold de Bree
(°1966) et son M1 SS Bailey Bridge, et
de la structure diaphane et pénétrable
faite de bandes magnétiques de Zilvi-
nas Kempinas (°1969).
À Trento, Anselm Franke et Hila Peleg

(4), sous le titre « The soul or, much
trouble in the transportation of souls »,
ont choisi de développer le thème de
l’âme. C’est à Trento, au milieu du
XVIe siècle, qu’a eu lieu le Concile de
la Contre-réforme qui a précisé e.a. les
modalités de la confession. Or, la
confession, l’aveu (comme élément
constitutif de la personnalité) a une
importance particulière dans la produc-
tion de la « vérité » et de la constitu-
tion de l’être dans le monde occidental
(donc, historiquement d’abord euro-
péen) ainsi que l’a bien montré Michel
Foucault à qui les curateurs se réfèrent

d’ailleurs explicitement. Pour Anselm
Franke et Hila Peleg, l’âme apparaît
comme un phénomène principalement
européen, celui d’une vie intérieure et
cachée. Chaque œuvre, chaque artiste
occupe un des bureaux de l’édifice ce
qui leur permet de ne pas interférer
entre elles, ce qui permet aussi aux
nombreuses projections de se laisser
appréhender pleinement. L’âme, telle

que l’entendent les curateurs, c’est le
rapport à soi, le rapport aux autres, le
rapport au monde ; on en retrouve ici
toutes les manifestations. Celle qui
prend sa source dans la mythologie (et
la psychanalyse) comme le montre
Javier Tellez (°1969) et son western

Oedipus Marshall. Celle qui s’inspire
de la religion et ses légendes comme
l’installation de Marcus Coates
(°1968), Dawn Chorus qui en réfé-
rence à François d’Assise propose un
chœur d’imitation de chants d’oiseaux.
Parmi les pièces les plus intéressantes,
il y a encore les vidéos de Keren Cyt-
ter (°1977) réalisées à Trento avec des
acteurs amateurs citant Fellini et Paso-
lini. La relation de l’âme et du corps se
trouve aussi dans le film de Ria Pac-
quée (°1954), Entre nous quelque

chose se passe et dans l’installation de

Joachim Koester (°1962), Tarantism.
Un autre élément qui relie l’âme à la
mémoire, c’est le musée. Ici des
esquisses de musées possibles sont réa-
lisées par des groupes d’artistes et
d’intellectuels comme celui de la
« normalité européenne », celui de
« l’apprentissage des choses » ou celui
du « vol des âmes ».
L’espérance, au sens où l’entend Ernst
Bloch, sous-tend l’exposition conçue
par Adam Budak (5) dans les deux
bâtiments de Rovereto. Comme l’écrit
le philosophe allemand, « le contenu
de l’espérance, en tant qu’événement,
est la culture humaine axée sur son
horizon concrètement utopique » (6).
L’utopie est à la racine de l’action
humaine, et celle-ci est toujours imagi-
née, portée par son auteur en
« œuvre ». Avec « Principle Hope », et
parce que les lieux de l’exposition
appartiennent au patrimoine industriel,
Budak s’appuie aussi sur le régiona-
lisme critique ; c’est ce qui explique la
présence du très beau film de Miche-
langelo Antonioni (1912-2007), Gente

del Po.  La plupart des œuvres mon-
trées ici, que ce soit à la manufacture
de tabac ou à Ex-Peterlini, sont réali-
sées pour Manifesta et se penchent sur

une possibilité de futur en relation
avec un « ici et maintenant ». On le
trouve dans Schumann Machine de
Ragnar Kjartansson (°1976) – une ins-
tallation/performance dans la cour de
la manufacture de tabac, habitée par
l’artiste et un comparse, où ils boivent
du champagne en jouant et écoutant du
Schumann. L’œuvre d’Igor Eskinja
(°1975), Carpet, un tapis de poussière,
apporte la poésie. Les films particuliè-
rement réjouissants de Guido Van der
Werve (°1977) qui montrent le
cinéaste dans des situations aussi
étranges que celle qui consiste à précé-
der, à pied, un brise-glace sur la ban-
quise.  Le principe espérance, c’est
encore le film d’Oskar Dawicki
(°1971) qui croque, à même l’arbre,
des fruits trop verts qu’il recrache aus-
sitôt, c’est aussi la présence d’un
nombre important de collectifs
d’artistes, comme Alterazioni video,
Claire Fontaine ou Famed.

Manifesta 7 est une des plus intéres-
santes grandes manifestations d’art
contemporain de ces dernières années.
Elle est à voir jusqu’au 2 novembre.

Colette Dubois

www.manifesta.it

1 Après Rotterdam (1996), Luxembourg (1998),
Ljubjana (2000), Francfort (2002), San Sebastian-
Donostia (2004) et l’édition manquée à Chypres
en 2006.
2 Si la poursuite de la réhabilitation de ces lieux
est prévue au-delà de Manifesta, aucun d’entre
eux ne devrait se transformer en musée ou centre
d’art.
3 Composé de Jeebesh Bagchi, Monica Narula et
Shuddhabrata Sengupta.
4 Anselm Franke est directeur artistique d’Extra
City à Anvers et co-curateur du Forum Expanded
of International Film Festival de Berlin, Hila
Peleg, israélienne est curatrice indépendante à
Berlin et à Tel Aviv.
5 Adam Budak est théoricien et curateur indépen-
dant, il vit entre Graz et Cracovie
6 Ernst Bloch, 1976, vol. 1, p. 179

Rovereto, Ragnar Kjartansson, Schumann Machine Photo: Michel Couturier

Trento,    Joachim Koester, Tarantism     Photo: Michel Couturier

Bolzano/Bozen,     Harold de Bree, M1 SS Bailey Bridge     Photo: Michel Couturier

7
è
m
e



Page 9

Jacques Izoard alias “Croquez jadis a”, selon l’anagramme d’Emmanuel Dundic

nous a quitté en plein coeur de l’été 2008. ©FluxNews

Avec Jacques Izoard, nous perdons un poète mais aussi
un homme, qui a réussi à créer une adhésion réelle, aussi
bien autour de son œuvre qu’autour de sa personne. Bien
entendu, des zones d’ombres subsistent, sans lesquelles il
n’y aurait pas d’Izoard possible, mais ces dernières
années, Jacques a acquis cette position de sage que per-
sonne ne lui a jamais vraiment contesté. Toujours prêt à
partager un pot, il aimait connaître personnellement les
poètes et les artistes qui lui écrivaient, et rares sont ceux à
qui il n’a pas fixé rendez-vous pour les rencontrer. C’est
que, si la poésie, pour lui, était la vie, la vie, en retour,
était elle-même poésie.
Il a le don de l’anecdote, et lorsqu’il est lancé, rien ne
peut l’arrêter. Ainsi se matérialisent devant nous les per-
sonnages de Louis-Ferdinand Céline ou de Marcel
Jouhandeau, mais aussi d’autres, moins célèbres peut-être
mais tout aussi importants pour lui, comme Georges
Linze, personnages qu’il a connus tout au long de sa vie
littéraire, une des plus intenses qui soient. 
À l’annonce de sa mort, une grande tristesse m’a envahi.
Puis est venue l’heure du constat : n’a-t-il pas vécu
comme il le voulait, en poète, libre et à toute vitesse,
« extrêmement mobile et ne se laissant pas attraper », à
l’image de l’Odradek de Kafka. Ne nous laisse-t-il pas
une des œuvres poétiques les plus marquante de la fran-
cophonie d’après-guerre ? N’aura-t-il pas été lui-même
jusqu’au bout – lui-même, ou ce multiple lui-même qu’il
affectionnait d’être ? Tout cela est et reste vrai.
N’empêche qu’il sera difficile, pour ceux qui l’ont connu,
de ne pas entrevoir sa démarche claudicante au détour des
lieux qu’il aimait fréquenter, dans sa ville qu’il aimait
comme il savait aimer : émettant des réserves, mais tou-
jours inconditionnellement. La vie sans Izoard ne sera pas
la même.

Pascal Leclercq

La vie sans Izoard

Reprise au programme de l’exposition collec-
tive Cris et chuchotements (La Louvière,
Centre de la gravure et de l’image imprimée,
20.09.2 008 > 04.01.2 009) l’artiste américaine
Kiki Smith (1954) est bien connue du public
européen amateur d’art contemporain. Cepen-
dant, les occasions de s’immerger dans son
univers et de découvrir ses œuvres les plus
récentes restent épisodiques sous nos latitudes.
L’invitation faite à la plasticienne par le
Museum Haus Esters de Krefeld (près de Düs-
seldorf) méritait dès lors la plus grande atten-
tion. 
Comme son nom l’indique, le Museum Haus
Esters se situe dans une ancienne demeure, une
villa moderniste construite par Mies van der
Rohe. Grâce à l’impulsion de Martin Hentschel,
spécialiste d’art contemporain, l’institution
accueille depuis plusieurs années des projets
d’envergure. Éric Fischl et Inigo Manglano-
Ovalle, entre autres, ont eu l’opportunité d’inves-
tir cet espace aux lignes sobres et harmonieuses.
Kiki Smith a conçu pour les lieux une exposition
originale d’une cinquantaine de pièces. Intitulée
Her Home, la manifestation s’est clôturée fin août
mais sera reconduite cet automne à Nuremberg
(Kunsthalle, 18.09.08 > 16.11.2008), ville natale
de l’artiste. 
Her Home, deux mots qui mettent en exergue
l’intériorité, le foyer et l’idée d’un parcours fémi-
nin. Kiki Smith s’inspire volontiers des mythes et
des contes, de la spiritualité, de l’histoire, de la
critique féministe ou de son propre vécu. Cette
fois, le point de départ est une broderie de soie
réalisée vers 1783 par l’Américaine Prudence
Punderson (1758-1784 ; œuvre non exposée, pro-
priété de la Connecticut Historical Society, Hart-
ford). Intitulée First, Second and Last Scene of

Mortality, cette création étrange figure différentes
époques de la vie d’une femme, réunies sous la
forme d’une scène d’intérieur : à gauche, un nou-
veau-né endormi dans un couffin, veillé par une
nourrice noire ; à droite un cercueil orné des ini-
tiales P.P. ; au centre, une femme artiste indépen-
dante auprès d’une chaise vide, qui symbolise son
célibat.
Plusieurs des sculptures, gravures et dessins qui
composent l’exposition font écho aux éléments
de la broderie, mais aussi aux écrits d’une autre
artiste américaine, la poétesse Emily Dickinson
(1830-1886). Au fil de la visite s’esquissent les
fragments d’un chemin de vie, celui d’une femme
sans identité arrêtée, personnage historique et
contemporain à la fois, miroir potentiel pour
chaque spectatrice et pour chaque spectateur. Le
temps ici paraît suspendu ; l’action reste en
retrait, au profit des moments d’entre-deux, de
silence et d’écoute. Une réflexion généreuse sur
la vie, en décalage avec le discours véhiculé par
la société occidentale actuelle, nourrit l’ensemble.
Kiki Smith envisage l’impermanence et la fin
comme des interlocuteurs familiers, appels
constants à la méditation et gages de renouveau.
Certains symboles appuient visuellement sa pen-
sée, tel le modeste pissenlit, souvenir des jeux
d’enfant et traduction poétique de l’élan vital. 

Image forte de l’exposition, une statue en alumi-
nium coulé et poli, assise sur un tabouret de bois,
regarde fixement vers le ciel. Sa morphologie
générale fait penser à un jeune enfant : tête volu-
mineuse aux cheveux ras, jambes trop courtes
pour toucher le sol. À l’inverse, ses traits forte-
ment individualisés et émaciés, tout comme son
expression contenue évoquent la vieillesse ou
peut-être la maladie. Intitulée Annunciation, cette

figure à l’allure hiératique présente plus d’un
point commun avec les apparitions habitées et
lointaines de l’enfant Jésus dans les peintures des
primitifs flamands. Elle communique avec son
environnement par le geste : la main droite tendue
semble chercher le contact d’un oiseau en vol et
d’un groupe d’étoiles suspendues au plafond.

L’idée du personnage touché par la grâce revient
par la suite, avec une figure à la féminité plus évi-
dente d’adolescente en robe de dentelle, assise
également, une colombe posée sur la main. Ses
pieds pourraient aisément reposer sur la terre,
mais elle opte pour une posture aérienne, en équi-
libre précaire. L’été de l’existence s’affirme au
travers de fleurs aux couleurs différenciées et
chatoyantes, peintes sur des plaques de verre arti-
sanal doublé d’une feuille d’or ou d’argent.
L’artiste use volontiers d’images accessibles,
simples en apparence, tout en désamorçant les
lectures trop faciles : sous nos yeux, les âges se
mêlent et les expériences se télescopent, des
étapes majeures de transformation se rejouent et
dialoguent.

L’agencement des œuvres au musée de Krefeld
procure la sensation d’une maison habitée. Des
solutions très variées en matière d’accrochage et
d’installation se combinent et favorisent une lec-
ture organique au départ d’un ensemble compo-
site. Des éléments de toutes tailles, en deux et
trois dimensions, réalisés dans des matériaux
aussi éloignés que le papier, la porcelaine ou le
bois conversent sans effort. Omniprésent, le verre
témoigne d’échanges avec les ateliers de la
Mayersche Hofkunstanstalt de Munich. Belle
réussite dans cette rencontre avec l’artisanat, des
survitrages opalins ou transparents s’harmonisent

avec l’architecture et les perspectives extérieures ;
ils servent de support à des dessins au trait noir, à
la fois sobres et monumentaux. Le défi à relever à
présent sera de reconduire les qualités de mise en
espace et d’accrochage dans le contexte bien dif-
férent de la Kunsthalle de Nuremberg.

Alexia Creusen

Kiki Smith 
et le Museum Haus Esters de Krefeld

Kiki Smith's "Annunciation" © Barbara Gross Galerie

LE DORMEUR �VEILL�. 

C’est le titre d’un film qu'Aldo Guillaume
Turin a tourné sur Bernard Gaube. 
Durée : 16 min 20 sec. 2008  
Ce film sera diffusé à la galerie Flux, 
60 rue Paradis, 4000 Liège
le vendredi 19/12/2008 à 19H
Signalons la sortie
d’un portfolio tiré à
19ex. : UN MONDE
MAINTENANT IN-
ACCESSIBLE,
texte d’Aldo
Guillaume Turin
avec image de
Benoit Vantomme et
un monochrome sur
papier d' Arnaud

Doriath.

photo © Benoit Vantomme.
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Le premier volet d’une expo-diptyque
de Yoann Van Parys, cet été au CIAP,
était l’occasion d’opérer un petit coup
de sonde à Hasselt et dans les alen-
tours, perdus – en apparence – au
centre à peu près exact de l’étouffant
triangle Liège-Bruxelles-Anvers. Une
petite ville de province où il semble
faire bon vivre (nous sommes en pro-
vince… flamande!), et où l’efferves-
cence culturelle, à taille humaine,
prouve qu’il n’est pas forcément
besoin de giga-projets ou de visées
mégalo pour exister, rayonner, attirer
et se faire reconnaître…

Deux chansons sans paroles

Né à Bruxelles, où il vit et travaille,
Yoann Van Parys est historien de l’art
et il écrit pour de nombreuses revues, en
Belgique et à l’étranger. À pas encore
trente ans, il estime avoir fait à peu près
le tour de ce que la critique d’art pouvait
lui apporter (ou de ce qu’il pouvait, lui,
apporter à la critique d’art?….) et avoir
atteint, à l’aune de ses propres visées,
d’indépassables sommets (publier dans
Artforum). Il a donc décidé il y a peu de
temps de se lancer dans la « carrière
artistique » – suranné, le terme prononcé
par lui n’est toutefois pas tout à fait
déplacé ici, tant on sent chez lui, davan-
tage que la clarté d’un propos à l’évi-
dence encore en tâtonnement, la volonté
de se positionner dans un champ de
reconnaissance symbolique, et d’assu-
mer qu’il convient de savoir d’où l’on
vient et de quoi on parle. Aussi ces pre-
mières propositions sont-elles sympto-
matiques de ce qu’offre une large frange
de la jeune création contemporaine, me
semble-t-il : prudentes, impénétrables,
misant sur le peu et sur le concept, sou-
cieuses de s’équilibrer de l’intérieur et de
ne pas tomber dans le mauvais goût (au
risque de n’en défendre aucun) ni dans le

bavardage (au risque de demeurer
muettes). On y perçoit plus facilement la
conscience de soi, la recherche d’une
position et diverses formes de refus (du
spectaculaire, de la vulgarité triom-
phante, de l’évidence du message) que
l’ouverture, l’affirmation ou l’engage-
ment. Le titre est pourtant prometteur,
dans sa portée lyrique tout imprégnée de
connotations politiques, vaguement exo-
tiques et résistantes : « Dos Canciones
inéditas para el recuerdo ». Ainsi figu-
rera, parmi les œuvres et comme point
de départ, une vieille et pleine page d’un
journal espagnol, El País, annonçant le
décès d’un poète jadis fameux : Angel
Gonzalez. Pour compléter ce premier
volet: un quasi monochrome blanc et un
autre dans les noirs, une planche de bois
crayonnée, une couverture vaguement
glamour de magazine féminin, quelques
photos « d’auteur » mais qui pourraient
avoir été trouvées (banales et sans relief
mais tout de même assez grandes), etc.
L’embarras de l’auteur même du texte de
présentation de l’expo, Peter Pollers, à
trouver un lien entre ces images dispa-
rates, se traduit par l’invite prévisible
lancée au spectateur, d’effectuer des
associations libres à sa guise, et par le
constat qu’à travers tout cela « quelque
chose se montre […], mais que l’on ne
saurait précisément exprimer ». Voilà
qui est dit. Le second volet, présenté à
Tilburg, semblait suivre une trajectoire
inverse, à la fois empreinte de davantage
de dénotation et de cohérence, mais avec
un choix d’images photographiques
« vides » elles aussi – bien que savam-
ment disposées et minutieusement mises
en espace –, détachées d’une émotion
précise ou d’une quelconque charge
symbolique. Van Parys est jeune et intel-
ligent, et son œuvre se construit : on y
perçoit de façon diffuse les enjeux de la
mémoire, la défiance vis-à-vis de la
tyrannie du temps et des pouvoirs

d’influence de l’image, la difficulté de
passer de l’idée à la figuration. En atten-
dant, on continuera pour notre part de le
considérer comme un critique aux écrits
de recommandable fréquentation, mais
on patientera encore avant de se pronon-
cer, s’il le fallait, à propos de l’artiste et
de sa démarche.

Voir ailleurs

Tout inverses sont le personnage et
l’œuvre de Ronny Delrue (bouillonnants,
habités, incarnés, aux prises avec la
matière), rencontré presque par hasard à
un jet de pierre du CIAP, au Z33, de
l’autre côté du Zuivelmarkt qui lui donne
son Z. Situé dans l’ancien béguinage de
Hasselt, centre d’art qui croise design et
art contemporain (mais aussi phéno-
mènes sociaux et recherches scienti-
fiques) à travers des projets interdiscipli-
naires, le Z33 n’a que six ans d’existence
mais est déjà incontournable. S’il ne pos-
sède pas de collection propre, le centre
crée, met en place, présente et fait circu-
ler, autant que faire se peut, des exposi-
tions temporaires: celle qui s’achève en
septembre, « 1 % Water en onze toe-
komst » (« 1 % d’eau et notre avenir »),
conçue par Ilse Crawford et Jane
Withers, préfigure une publication chez
Phaidon et ira prochainement à Londres;
elle se complète, comme souvent, d’une
programmation de films, de musique, de
plates-formes et d’ateliers, de confé-
rences et de débats littéraires ou sociolo-
giques, de sensibilisation et de participa-
tion scolaire… Malgré un budget confor-
table mais tout de même trois fois
moindre que celui du Smak ou du
Muhka, le jeune directeur Jan Boelen et
son équipe (qui ont à cœur, comme tout
le monde là-bas, d’accueillir le visiteur
dans au moins trois ou quatre langues
possibles, dont acte!) invitent régulière-
ment des artistes dans un contexte qui

revalorise la production, la commande,
l’expérimentation intra-muros, le work-
in-progress, la prise de risque, les pas-
sages à gué dans le parcours des créa-
teurs. C’est le cas de Ronny Delrue, qui
proposera en septembre une expo « entre
la terre et les nuages » à Charleroi chez
Jacques Cerami (avec des photographies
crayonnées, de l’encre de Chine, des
dessins et sculptures qui traduisent ses
préoccupations pour la mort et le pas-
sage du temps, le clonage et la déforma-
tion, le trait et la matière, le contrôle et
l’aléa, l’anonymat et la gloire auratique
révolue des images) ; « Touching the
Earth and the Sky », comme son nom
l’indique, prolongera dès lors bien sûr le
propos, en octobre au Z33, à travers des
tentatives inédites en céramique et en
porcelaine, notamment, et un projet
architectural insolite. C’est que Delrue a
l’occasion de s’exercer longuement à ces
matériaux, nouveaux pour lui, dans le
cadre du FLACC, lieu de résidence et de
travail étonnant, situé aux abords de
Genk/Waterschei, dans l’ancien bâtiment
des mines du « Casino moderne ». Si la
Province de Limbourg est le soutien
essentiel du Z33, le FLACC bénéficie de
l’appui de la Communauté flamande et
met à la disposition des artistes – tous
arts visuels et de l’espace confondus –
chambres, cantine (avec bar), et surtout
matériel, ateliers, moyens et main-
d’œuvre afin de monter leurs projets, de
réaliser leurs œuvres, d’expérimenter et
de s’aguerrir. On rêve d’une telle struc-
ture en Wallonie, terre avec laquelle Del-
rue dit ressentir des affinités particulières
et qui réservera espérons-le, chez Cerami
et ailleurs, un accueil favorable à l’un
des univers plastiques les plus puissants
et porteurs du moment, hors du temps et
des modes, assez loin des poses et des
chipotages, mais les pieds sur terre et la
tête dans les nuages.

La photographie au Centre culturel

Outre le CIAP et le Z33, on trouve aussi
sur le Zuivelmarkt le bel espace aéré de
l’IAC (Inter Art Center), où plane
l’esprit de Panamarenko et de quelques
autres créateurs. Mais sans prétendre être
exhaustif, on s’en voudrait surtout de ne
pas souligner la politique affirmée et
audacieuse du Centre culturel de Has-
selt en matière d’arts plastiques et
notamment de photographie, de par la
volonté de son directeur René Gelade.
Pas mal de grands noms ou d’artistes en
pleine éclosion y sont régulièrement
exposés, parmi lesquels bon nombre de
francophones : Jean-Marc Chapa
ouvrant le bal dès ce mois de septembre
2008, Nicolas Bomal ou André Demuth
s’apprêtant à lui emboîter le pas, sur les
traces encore fraîches d’Alexandre
Christiaens, Jean-François Spricigo ou
Lucia Radochonska, exposés les saisons
précédentes – beau signe d’ouverture
dont on trouvera difficilement l’équiva-
lent, là aussi, côté francophone. Peu
publié encore, le travail de Chapa a jailli
un peu de nulle part il y a deux ou trois
ans à peine, à la faveur d’une conjonc-
tion heureuse entre un territoire de prédi-
lection (la ville, ses errances, ses
angoisses, ses incertitudes – y compris
les incertitudes du regard) et une tech-
nique : la photographie par GSM, qui
produit des effets bruts et numériques, à
la fois granuleux (ou pixellisés) et pictu-
raux, que l’artiste s’emploie à étirer
jusqu’à leurs limites dans de grands
tirages parfois hypnotiques. Exposé à
Marchin lors de la biennale du « Bon-
heur », fort d’un joli petit succès en gale-
rie et auprès de quelques collectionneurs,
et d’un succès d’estime grandissant,
Chapa s’est remis du coup à une photo-
graphie couleur plus « traditionnelle »,
rephotographiant en argentique des
détails que le téléphone portable ne ren-
dait – délibérément – qu’imparfaitement,
ou composant au 6x6 une nouvelle série
de tableaux semi-urbains (en cours et
non montrée à Hasselt), de lieux en
friche ou à l’abandon. La belle grande
salle en mezzanine de Hasselt est un lieu
idéal pour imaginer un nouvel accro-
chage de ses tirages, donc de nouvelles
expériences visuelles, toutefois encore
partiellement à la recherche d’un vrai
ancrage, d’un vrai fil de conduite. De
Van Parys à Chapa: il n’aura pas fallu
qu’Hasselt soit bien grand, pour pouvoir
y côtoyer les antipodes…
L’on pourrait parler encore de fine gas-
tronomie (en ces terres proclamées l’an
passé « capitale du bon goût »…), de
festivals pop, des rencontres littéraires du
« Grote Verlangen » ou de « Theater op
de Markt », festival de théâtre de rue et
de plein air. « Petite ville de province »,
disait-on. Mais faut-il parler, face à une
telle profusion, d’exception culturelle, ou
d’un foisonnement commun et générali-
sable, que seuls notre ignorance et notre
frilosité nous empêchaient de percevoir?
À deux pas, comme pourrait le dire une
mauvaise pub, de chez nous…

Emmanuel d’Autreppe, août 2008

Chez Jacques Cerami (Charleroi – Couillet) :
Ronny Delrue, « Entre la terre et les nuages », du
12/09 (vernissage) au 18/10, www.galeriecerami.be
Au Z33 (Hasselt), Ilse Crawford & Jane Withers, «
1% Water en onze toekomst », jusqu’au 21/09;
Ronny Delrue, « Touching the Earth and the Sky »,
du 26/10 au 07/02/09, www.z33.be
Au Centre culturel de Hasselt, Jean-Marc Chapa, «
Vibrations urbaines », du 14/09 au 09/11,
www.cchaselt.be

VOISINAGES…

Ronny Delrue, "Touching the earth and the sky" , Z33 à HasseltJean-Marc Chapa à l’IAC (Inter Art Center) d’Hasselt

Hasselt 2008

Yoann Van Parys, Vue de l'exposition 'Dos canciones inéditas para el recuerdo', CIAP. 
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Le musée de la photo à Char-
leroi s’offre un nouveau look
architectural à l’arrière du
bâtiment. Un porte-à-faux
original, s’ouvrant sur le
parc, dessine une nouvelle
aile qui abrite de nouvelles
salles, plus spacieuses et
répondant mieux à la présen-
tation de la collection plus

contemporaine. Un jardin

d’hiver, une cafétéria et une
boutique complètent le
tableau. Entretien avec
l’ancien et avec le nouveau
directeur du musée de la pho-
tographie.

Lino Polegato : Avec cette
nouvelle extension, nous ne
sommes plus dans un musée

de la photo mais bien dans un

musée d’art contemporain ?
Georges Vercheval : Mais la
photographie est un art contem-
porain, comme nous sommes
contemporains. L’originalité,
c’est de montrer toute l’histoire
de la photographie dans sa
continuité. Le problème que
nous avions, avant que cette
nouvelle aile soit construite,
c’est que les espaces n’étaient

pas adaptés à la photographie
contemporaine, à cette photo
créative qui existe bel et bien
maintenant. Nous sommes un
musée de la photographie, la
photographie peut être ou ne
pas être un art. C’est aussi un
document témoin de ce qui
s’est passé dans une vie ou dans
une région. J’aime bien que
toutes ces dimensions puissent
être valorisées sur un plateau à
parts égales.

L.P. : C’est un dépoussié-
rage…
G.V. : Je suis curieux de voir ce
que cette photographie contem-
poraine représentera comme
poussière dans 160 ans… Il y
aura encore une évolution
extraordinaire, évidemment. Il
faut tout le temps dépoussiérer
les choses au fur et à mesure,
sans arrêt. Les musées évoluent
en même temps que leur
époque, puisqu’ils servent à
conserver la mémoire de ce qui
s’est fait. Ce qui se trouve en
bas n’est pas de la poussière, ça
fait partie de notre histoire.

L.P. : Xavier Cannone, la
nouvelle aile, c’est l’aile

droite ou l’aile gauche?
X.C. : C’est l’aile du milieu
parce que j’en construirai une
autre qui fera que l’on décollera
encore plus vite…

L.P. : Ce musée est
aujourd’hui complètement
dépoussiéré… C’est une nou-
velle ère qui s’annonce?
X.C. : Tu trouvais qu’il était
poussiéreux avant ? Tu m’as
posé la même question il y a
huit ans en me demandant si
j’allais changer le terme
« musée ». Pour moi, le musée
est le temple des Muses et
j’aime les Muses parce que je
les imagine belles comme des
photographes. J’ai appris dans
les musées et il faut continuer à
apprendre. Maintenant, com-
ment définir la monstration ? Il
y a un savoir qui n’est pas
nécessairement un savoir ency-
clopédique, une accumulation
de faits et de données mais qui
peut être aussi un endroit

d’émotion. Je ne veux pas céder
à la mode des Bam, Mac’s,
Mamac, tous ces termes qui
font un peu Mc Do. Chez moi,
ça s’appelle « Musée de la pho-
tographie », je n’en rougis pas.
L’important, c’est ce qu’il y a
dans la boîte. C’est plutôt en

termes d’accrochage et de
monstration qu’il faut réfléchir.
Je n’ai pas de problème avec
ça. Si le musée, avant, donnait
l’impression d’être poussiéreux
— ce que je ne crois pas —
c’est que nous n’avions pas de
place pour montrer les collec-
tions. Toute une série d’œuvres
contemporaines, n’étaient pas
montrables pour une question
de format. Aujourd’hui, ces
salles vont permettre la
confrontation entre l’ancien et

le nouveau.

L.P. : Ce sera l’ouverture à
un autre public…
X.C. : Je revendique la non
connaissance en photographie
pour le public. Je crois que la
chance de la photographie, c’est
d’être l’art le plus immédiate-
ment communicable. Quand
j’étais gamin, j’ai vu des photo-
graphies qui me touchaient,
sans même savoir si le photo-
graphe était vivant ou mort,
alors que l’on m’enseignait la
peinture ou la sculpture. C’est
le langage le plus directement
communicable. Si les gens
deviennent des historiens de la
photo après être venus ici, c’est
parfait, mais ce n’est pas le
but ! Le but, c’est de créer des
émotions, des confrontations au
regard. C’est que les gens
aiment l’architecture aussi…

Une des originalités de cette nouvelle construction, c’est le porte-à-faux qui lui donne une sensation de légè-

reté et de flottaison dans l’espace. C’est Yves Weinand, ingénieur et architecte liégeois, spécialiste du bois,

qui a fait en sorte que l’idée de ce projet puisse devenir réalité. Comme le souligne le maître d’œuvre, l’archi-

tecte Olivier Bastin, le mariage entre architecture et stabilité s’est fait d’une façon naturelle. 

Nouvelle aile du musée de la photographie © Gilbert Fastenaekens

9PH - Lyon 
Septembre de la Photographie :
IDENTITÉ(s) 08
En exergue, les mots de Mahmoud Darwich introduisent
le propos : « L’identité n’est pas un héritage, mais une
création. Elle nous crée et nous la créons constamment. »
Après La région humaine, Des corps dans la ville, en
2006, Lyon Septembre de la Photographie, orchestré
depuis 2001 par Gilles Verneret en partenariat avec la
Biennale de la Danse, annonce de la mi-septembre à fin
octobre d’intenses réflexions en quelque 40 expositions :
la question de(s) identité(s), si pertinente au regard des
enjeux présents mais aussi perméable à nombre d’inter-
prétations, complémentaires sinon contradictoires. Un
pluriel majestueux et volontiers subversif à décliner au
confluant d’approches aussi diverses que sociologique,
historique, anthropologique, esthétique, ethnologique,
psychologique… À la mondialisation et à l’uniformisa-
tion identitaire répondent pléthores de spécificités ; celle
des individus, des territoires, d’une Europe mouvante et
de la photographie. La photographie « documentaire
créative » et subjective s’entend, celle-là même qui inter-
agit avec l’art contemporain, appréhendée dans ses pra-
tiques les plus diverses, pour interroger l’image, son
producteur mais aussi son récepteur et son donneur de
sens : le je, le nous et le « on ».
Infos : www.9ph.fr

Après l’Album de Hugues de Wurstemberger, Rough Beauty de Dave
Anderson et les Nikon Press Awards 2007, que l’on pouvait voir
jusqu’au 14 septembre, place est faite à trois nouvelles expositions au
Musée de la Photographie*. Palestine inventée – Images pour un pays in-
trigue déjà par son titre : s’agit-il d’un rêve, d’un mythe? Terre sainte et
lieu de pèlerinage, la Palestine des photographes prend corps avec
l’exode en 1947 et c’est d’elle dont il est question ici : d’un lieu imaginé
et créé par la photographie, par-delà l’Histoire, telle une légende vivante.
Témoignage historique privé, La Grande Guerre – Albums de soldats
explore les archives photographiques de Paul De Heug, soldat durant
1914-18. Une occasion rare de donner un visage à la « sale guerre »,
bien moins montrée par l’image que celle qui devait la suivre. Seule pro-
position contemporaine, Eros-Thanatos de la Mexicaine Erika Harrsch,
donne à voir une mise en scène du cycle de la vie ; une installation vi-
suelle et sonore, orchestrée autour de milliers de papillons évoquant le
désir et la fragilité.

*Du 20 septembre 2008 au 18 janvier 2009, du mardi au dimanche, de 10h à 18h 
(fermé le 25 décembre et le 1er janvier)

Les expositions de la rentrée

Duchamp, Man Ray, Picabia à Barcelone

Jusqu’au 21 septembre 2008 :
« Duchamp, Man Ray, Picabia »
au Musée National d’Art de
Catalogne.
Si vous n’aviez pas pu faire la
Tate Modern pour voir cette
expo, il vous reste Barcelone. Un
des événements majeurs de cet
été. Une sélection surprenante
explore les liens qui relient ces
trois artistes au courant
dadaïste.
L’exposition se centre sur les rela-
tions complices et les parallélismes
qui relient leurs œuvres, elle
démontre comment leur inspira-
tion était commune sur certaines
pièces. 13 sections instructives :
Machines, Performance, Objets,

Objets immatériels, Lumière, Transparence, Érotisme, L’effort minimum et
Fin de partie, nous démontrent les points de convergence de leurs idées com-
munes.
Si on connaissait les complicités entre Marcel Duchamp et Man Ray, on soup-
çonnait moins bien celles qui réunissaient Duchamp et Picabia, en dehors du
charme physique et de la sympathie dégagée par les deux personnages. Au
niveau du tempéramment, tout les séparait. La magnétique sérénité du premier
et l’énergie volcanique du second réussissaient quand même à se réunir dans
une même manière de voir les choses. Selon la première femme de Picabia,

tous deux montraient un intérêt particulier pour les principes paradoxaux et
destructifs dans leurs insultes et mauvaises manières. Un joyeux cocktail anar-
cho explosif qui, sous l’œil de Man Ray, a fait (et continue encore à faire) des
ravages à travers leurs suiveurs, dans le petit monde de l’art.

Duchamp, Man Ray et ...Gary Bigot, à l’entrée de l’exposition.

A gauche, une photo de Man Ray datée de 1923 montrant Picabia mimant une

étude en plâtre pour le Balzac nu de Rodin réalisée en 1896...  ©FluxNews

Georges Vercheval : la pho-
tographie peut être ou ne
pas être un art. 

Xavier Cannone: Les nou-
velles salles vont permettre
la confrontation entre
l’ancien et le nouveau.

Un nouvel envol pour le
musée de la photo de
Charleroi  
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L’UCCA, le Ullens Center of
Contemporaray Art fondé à Pékin
par le couple de collectionneurs belges
Guy et Myriam Ullens, présente déjà
sa quatrième exposition depuis son
ouverture, en novembre 2007. Our

Future : Collection de la Fondation

Guy & Myriam Ullens est la première
présentation en Chine d’une vaste
partie de la collection de la Fondation,
l’une des plus importantes et des plus
riches au monde en matière d’art
contemporain chinois. C’est d’ailleurs
la première exposition montée par le
nouveau directeur artistique, Jérôme
Sans. Our Future est une bouffée
d’air frais, annonçant les change-
ments à attendre de cette nouvelle
équipe. 

Le contraste avec l’exposition inaugu-
rale 85 New Wave: The Birth of Chinese

Contemporary Art ne pouvait pas être
plus grand. Cette exposition, sous le
commissariat du chercheur Fei Dawei,
se focalisait sur le mouvement histori-
quement important qui a précédé l’essor
de l’art chinois. Sur l’affiche, figuraient
des œuvres phares des prédécesseurs,
souvent restés méconnus des occiden-
taux, ayant pourtant le noble mérite
d’avoir tracé le chemin pour le dévelop-
pement de la génération actuelle. Bien
que cette exposition incontournable,
accompagnée d’un catalogue en cours
de plus de 4000 pages, fût une réhabili-
tation de sorte pour certains de ces
talents, elle laissait parfois le spectateur
accablé. 
Alors que les thèmes abordés étaient
souvent assez lourds et moroses, la mul-
titude des œuvres et de l’information
amplifiait davantage encore ce senti-
ment d’indigestion. Le contraste entre
cette approche historique, presque aca-
démique, et la démarche de Jérôme Sans
qui a introduit la notion du jeu, du léger,
voire du frivole dans un contexte chinois
parfois assez sérieux et rigide, est frap-
pant. Assisté par les curateurs Guo

Xiaoyan et Kate Fowle, Sans a fait une
sélection originale parmi les 1500

œuvres de la collection de la Fondation
Guy & Myriam Ullens. 

Les curateurs ont voulu monter une
exposition dynamique, sans suivre un fil
conducteur ou un discours théorique-
ment prononcé. Le but était de montrer
des œuvres convaincantes et d’activer
leur potentiel de signification en stimu-
lant des dialogues inédits et des associa-
tions libres. Bien que cette aspiration ne
soit pas toujours réalisée, le résultat est
une exposition fraiche animée par pas
mal d’œuvres sortant directement des
ateliers d’artistes. Plusieurs nouvelles
acquisitions de la Fondation sont
d’ailleurs montrées pour la première fois
au grand public. 

Une maison pour les arts

Bien que Our Future – rassemblant 97
œuvres de plus de 60 artistes – donne
une vue générale appréciable de l’art
contemporain chinois, Sans voulait élar-
gir le concept fermé de l’expo d’
ensemble en incluant d’autres formules
de présentation. Le nouveau directeur
considère l’ UCCA comme une maison
animée. Apparemment, il s’agit d’une
maison comptant beaucoup de chambres
différentes en pleine activité, laissant
également de l’espace pour d’autres dis-
ciplines comme le design, la mode, la
musique, etc.
Quelques nouvelles initiatives souli-
gnent cette volonté d’ouverture, oppo-
sant une approche dynamique et tempo-
raire à la perception monoclaste et
intemporelle d’un musée classique. 
L’UCCA a proposé à plusieurs artistes
chinois de réaliser des productions,
commandées pour ses lieux. Michael
Lin qui, pour rappel, a fait une interven-
tion au Palais de Tokyo, a transformé le
café de l’UCCA en y appliquant ses
motifs connus d’images de fleurs multi-
colores et démesurées. Parmi ces autres
commandes, Ai Wei Wei - sans doute

l’un des artistes chinois les plus fasci-
nants - a réalisé un gigantesque chande-
lier de métal et de cristal. 
Au rang des autres nouveautés, citons
les espaces White Cube et Black Box,
consacrés au premier projet pour lequel
de grands maîtres font office de mentors
et de commissaires d’exposition auprès
de jeunes artistes émergeants. L’idée est
de soutenir la nouvelle génération
d’artistes en lui donnant l’occasion
d’exposer dans un cadre institutionnel.
À ce titre, Wang Du est commissaire de
la première exposition du photographe
Ji Zhou qui interroge, dans son œuvre,
les techniques de la narration et du
trompe-l’œil. Wang Du qui, depuis son
exil en France, est plutôt considéré
comme artiste occidental que chinois
dans son pays natal, est d’ailleurs bien
représenté dans Our Future. Il montre
entre autres l’installation immense Tun-

nel espace-temps de 2004, œuuvre que
Jérôme Sans avait commandé il y a
quatre ans pour une autre exposition.
Lorsque Sans a visité la collection
Ullens pour la première fois, il était

agréablement surpris de voir que ‘sa’
commande avait été acquise par le
couple Ullens. Pour accéder au Tunnel

espace-temps, il faut d’abord franchir un
trou fait dans le mur menant à un tunnel
dont les parois sont construites de jour-
naux et où des écrans de télévision cra-
chent non-stop des images d’actualité.
Un toboggan raide mène le visiteur au
milieu de la salle d’exposition. Wang
Du présente également la pièce com-
mandée 365 Missiles, des roquettes
fabriquées à partir de journaux, de
revues et de résine, illustrant - comme
dans la plupart de ses pièces- le pouvoir
des médias.
L’art comme baromètre

L’idée que l’art est un baromètre de
notre société est souvent défendue. Our

Future illustre comment des artistes chi-
nois réagissent aux développements
économiques, politiques, sociaux et
urbanistiques qui ont transformé leur
pays à une vitesse bouleversante. Ces
mutations spectaculaires sont très inspi-
rantes pour les artistes, témoins de pre-
mier rang. Cela reste étonnant de voir
comment un pays communiste a pu
embrasser le libre marché, menant à une
prospérité économique ayant des consé-
quences drastiques au niveau environne-
mental et climatique. Cette évolution du
communisme vers le capitalisme est
cristallisée autour de l’achat de la voi-
ture, symbole par excellence de statut
plus élevé, au détriment du vélo, sym-
bole de l’idéologie socialiste. Des 15
millions d’habitants de Pékin, 3,3 mil-
lions disposent à l’heure actuelle d’une
voiture (on compte 1000 nouvelles voi-
tures par jour!). Ce changement amène
d’interminables embouteillages, d’inces-
santes constructions d’autoroutes et une

effrayante détérioration de la qualité de
l’air. Les œuvres de Wang Luyan et de
Chen Zhen réfèrent à cette évolution et
se renforcent mutuellement. Alors que
Luyan construit une bicyclette refaçon-
née qui roule en arrière lorsque l’on
appuie sur les pédales, l’installation Per-

sévérance de la régénération de Chen
Zhen consiste en une voiture réelle,
envahie par des voitures miniatures, res-
semblant, par leur taille et leur quantité,
à des parasites. 
Plusieurs œuvres abordent les change-
ments urbanistiques et architecturaux en
Asie, et plus spécifiquement à Pékin,
chantier perpétuel devenu terrain de jeu
pour tous les grands architectes occiden-

taux. On retrouve cette tendance, que ce
soit dans des photos urbaines complète-
ment désertes de Yuan Goang-Ming -
sentiment très aliénant dans des villes
asiatiques surpeuplées - ou dans le pro-
jet multimédia RMB City où l’artiste
Cao Fei adopte la nouvelle identité de
China Tracey sur Second Life. Fei ne
crée pas seulement un alter ego, mais
invente à la fois un monde hybride, un
pot-pourri de villes chinoises contempo-
raines où s’entremêlent communisme,
socialisme et capitalisme. L’œuvre de
Yang Jiechang se situe également dans
la sphère utopique, en mettant en scène
une nation fictive, l’Eurasie, évoquée et
illustrée par plusieurs attributs dont une
carte géographique, des documentaires
vidéo sur l’équipe nationale de football,
etc.

Critique sociale

En abordant des thèmes de la vie quoti-
dienne chinoise, plusieurs artistes tou-
chent également à des sujets plutôt sen-
sibles. Si certains n’évitent pas des
représentations sexuelles - comme dans
les statues de terre cuite de Gu Dexin -
d’autres dirigent leurs flèches vers la
politique actuelle ou passée. 
Sui Jianguo se sert du langage de la
sculpture chinoise socialiste, en expo-
sant des morceaux rompus des statues
des grands leaders, comme le bras
saluant de Mao. Ces fragments sont
devenus des fossiles, des témoins d’une
utopie perdue et érodée. Autre person-
nage remarquable : Tsang Tsou- Choi
(décédé en 2007), qui a participé à la
Biennale de Venise en 2003. L’artiste se
servait du graffiti calligraphique comme
arme sociale. De son vivant, c’était
l’artiste graffiti le plus âgé du monde.
Après avoir compulsé les archives
généalogiques du temple du clan Tsang
à Guandong, il a pu affirmer avoir
découvert que l’Etat a dépossédé illéga-
lement sa famille de vastes terrains. Il se
servait de ses écrits pour protester publi-
quement. Depuis lors, il s’appelait le
“roi de Kowloon” et se servait du graf-
fiti pour marquer les murs des biens
qu’il revendiquait. Entre fabulation et
critique gouvernementale, cet angry old

man donnait de nouvelles dimensions à
l’art graffiti, trop souvent réduit à un
produit du marketing branché. 

En observant la plupart des œuvres, on
s’aperçoit de la recherche stylistique de
certains artistes, déchirés entre leur iden-
tité et leur passé riche d’un côté et le
chant de sirènes des mouvements d’art
internationaux de l’autre. Si certains
artistes réussissent à rejoindre ces deux
mondes en aboutissant à un nouveau
langage personnel, d’autres restent au le
stade du copy fade avec souvent une
prédilection pour un vocabulaire ancré
dans le Pop Art. Malgré cela, il y a assez
de découvertes à faire et un des grands
mérites de Sans et de son équipe est
d’électrifier cette vaste collection par
leur enthousiasme contagieux. 

Angelique Sergeant

Our Future : 

Collection de la Fondation Guy & Myriam Ullens, 

jusqu’au 12 octobre 2008

Pékin, www.ucca.org.cn 

WANG Du Space-Time Tunnel, 2004 Steel, newspapers, 60 televisions, 260 x 260 x

4000cm © The Guy and Myriam Ullens Foundation, Switzerland

Super Fengshui – café view 2 : AI Wei Wei, Chandelier, 2008, metal, crystal

Michael LIN, Untitled, 2008, emulsion paint and resin YAN Lei, Dragon Way, 2008

Our Future à l’UCCA le Centre Ullens à Pékin

Une bouffée d’air frais sous la direction de Jérôme Sans
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L'essentiel des expositions se tiendra
dans l'ancien Tri postal de Bruxelles,
attenant à la gare du Midi. 
Peu d’informations sur les artistes
avant le conférence de presse, seule
réalité confirmée, la participation de
deux artistes marocains mounir
fatmi, invité par le BPS22  et  Younès
Rahmoun, invité par le CO21, nouvel
espace Bruxellois.
L’installation de mounir fatmi,
(Tanger, 1970) qui est présentée par
Pierre Olivier Rollin, sera le troisième
chapitre d’une série commençée à
New York à la galerie Lombard-Freid
Projet, le deuxième a lieu jusqu’au 14

septembre  au Creux de l’enfer. 
Son oeuvre est marquée par une dimen-
sion esthétique réelle avec un versant
critique sur toutes les formes de pou-
voir culturel, que ce soit la présence
marquant du père sur l'individu, que
celle imposante de l'architecture des
grandes cités internationales. Les maté-
riaux utilisés sont d'ordinaire assez
simples, des fils d'antenne TV (sym-
bole du pouvoir du moyen de commu-
nication), des boîtes de cassette vidéo
ou des barres d'obstacles équestre (seul
jeu d'argent autorisé dans les pays
musulmans).  Avec « Fuck architects,
Chapter III » ce sont les fondamentaux
de ces imposantes architectures qui
sont interrogées. mounir fatmi: “ Le

titre de cette installation n’est pas une

provocation vis-à-vis de l’architecture

qui est également une pensée. La ques-

tion,  c’est qu’est ce qu’on peux propo-

ser pour demain et se poser la question

du réel, en quoi faut-il croire

aujourd’hui? ”

Dans le cadre de la 1ère Biennale de

Bruxelles, ouverture de l’espace "co21,
centre de couleur contemporaine" avec
Younès Rahmoun, un marocain qui
participe également à la Biennale dans
le lieu réservé à l'"Appartement 22" de
Rabat.
"GHORFA" est le titre de l’exposition.
L’artiste s’est aménagé un espace de
travail, d’exposition et de méditation dans
la maison familiale à Tétouan, sous les es-
caliers. C’est cet espace qu’il appelle
"Ghorfa". C’est dans ce petit espace qu’il
se retire pour créer.
Parallèlement, il reconstruit l’architecture
de cet espace en divers lieux et dans des
matériaux appropriés par rapport au
contexte des différents espaces: En pierre
du Rif dans le Rif au Maroc, sous forme
de caravane en Hollande (à l’origine il
aurait voulu que sa Ghorfa soit réalisée
sur pilotis de 6 m de haut, ce qui représen-
tait la différence qu’aurait le niveau de la
mer dans 50 ans par rapport à aujourd’hui,
mais ce projet a été jugé trop dangereux,
c’est pourquoi il l’a remplacé par une ca-
ravane qui pourrait toujours se déplacer si
le niveau de l’eau montait) et sous une
forme interactive dans une galerie à Paris
(lorsque l’on bouge pour entrer à l’inté-
rieur de cette construction, rien ne se
passe, mais lorsque l’on s’assied et que
l’on ne bouge plus, les LEDs vertes s’al-
lument… L’exposition comprendra une
ou plusieurs videos, des dessins (projets
de Ghorfas), et des installations. Une mise
en espace colorée est prévue.

Ouvert les vend.et sam. de 14 à 18h30 
du 17/10 au 12/12, contact: 

CO21 Centre de couleur contemporaine21, 
rue de Tamines 1060 Bruxelles

0485 16 17 83 02 537 92 57
michel.moffarts@co21.net

Le chemin pour devenir capitale culturelle n’est plus
très long pour Liège. Les promoteurs de l’idée mettent
le turbo. C’est fin octobre que l’on saura si oui ou non
le but est atteint.
Petit rappel des faits : Après le refus du conseil commu-
nal de Liège de déposer une candidature en proposant
Liège comme capitale culturelle en 2015, Alain De
Clerck & François Schreuer se lancent dans l’organisa-
tion d’une consultation populaire. Le but : rassembler
19000 signatures de citoyens de la ville de Liège. À ce
jour, c’est environ 8 000 signatures qui sont comptabili-
sées. Il en manque donc 11 000 avant l’échéance finale
qui est fixée au 18 octobre prochain. Si à cette date, ils
n’obtiennent pas le chiffre de 19 000 signatures, ils déci-
deront tous deux de jeter le gant.

Au moment où j’écris ces lignes, Alain De Clerck croit
toujours dur comme fer qu’il va y arriver, « On finira bien
par  les avoir, nos 19.000 signatures ! » On est bien sûr
encore très loin des 19 000 signatures. Mais le comité
Liège 2015, avec ses quelques dizaines de bénévoles, ne
baisse pas les bras : « C’était difficile pendant les vacances,
explique Alain De Clerck. On va maintenant mettre les

bouchées doubles en profitant des événements de la
rentrée. Nous allons aussi lancer un appel à la mobilisation
du monde associatif, pour nous soutenir et faire signer. »
« Si, au final, Mons est choisie, on s’inclinera, rappelle
François Schreuer. Ce qu’on veut, nous, c’est que Liège
puisse au moins poser sa candidature et ainsi mettre en
place un processus de dynamisation culturelle. N’oubliez
pas que la mobilisation citoyenne est l’un des trois critères
de choix retenus par l’Europe. C’est un projet collectif. »
(..) « Mais on a besoin de tout le monde, renchérit Alain
De Clerck. Parce qu’on n’a pas de moyens. Mons a déjà
reçu cinq millions d’euros de la Communauté française,
elle. C’est une ville parvenue ! »

Une grande soirée en octobre est prévue à Liège le
18 octobre. Elle se déroulera dans l’ancienne Grand-Poste
à l’occasion de la soirée de clôture de la Biennale du
design : les collectifs JauneOrange, Legendz et Empreinte
Digitale rameuteront pour Liège 2015 quelques artistes de
renom (Superlux, Colonel Bastard, Sonar, Nathan Fake).

mounir fatmi: “L’après 11 septembre à produit du positif, notamment avec l’inté-

rêt des commissaires internationaux pour les cultures non-occidentale, je suis

arrivé au bon moment.”

Alors que le musée Fernand Léger à Biot vient de rou-
vrir ses portes après rénovation, il est d’autres lieux où
rencontrer l’art. Ainsi parmi les innombrables galeries
de Saint Paul de Vence, aux choix très disparates,  Guy
Pieters a proposé une expo de l’Américain Jim Dine et
un hommage à César. Jean-Michel Folon tiendra par
ailleurs compagnie à Sam Francis et Nikki de Saint-
Phalle jusqu’en novembre.

La galerie s’est associée à l’inauguration de la chapelle des
Pénitents blancs décorée par notre Belge. Cette église
accueille les travaux du dessinateur: mosaïques et vitraux
s’y parent de cette poésie mineure qu’il pratiquait si bien et
prenait son vrai sens dans des œuvres engagées à portée
politique. Par contre, il révèle une fois encore qu’il n’avait
rien d’un sculpteur puisque sa prise de possession de
l’espace manque singulièrement de densité et de présence. 
L’Angle Art Gallery de Christian Mermoud offre, parmi
bien d’autres artistes, des compositions de Didier Mahieu.
Aux côtés d’Alechinsky, Magritte, Bury… le jeune hai-
nuyer montre des déclinaisons de son personnage fétiche
d’Anna, dont il évoque la vie fictive après sa disparition
dans la réalité de l’occupation nazie. Un travail néoclas-
sique en sensibilité de matières, moderne par son insertion
dans un corpus fictionnel fait d’objets, de liens, de reconsti-
tutions imaginaires. 

Pas loin de là, deux plasticiens gantois, les frères Leroy
(1975) prennent leurs quartiers d’été à «La Toile Blanche»
pour changer d’air et d’art. Ils  y pratiquent en effet une cui-
sine créative dans cet endroit où la vue sur la vallée est
imprenable. Le reste de l’année, de retour au pays, ils expé-
rimentent des formes diverses liées à des ingrédients mêlés
de BD, de tags, d’univers publicitaire, d’actualités dans une
pratique assez jubilatoire de l’art digital (www.leroyplusle-
roy.com ).

M.V.

MIETTES BELGES
DU SUD

Avec "Ghorfa", Younès Rahmoun, nous présente un projet d’architecture de

taille humaine, destiné au travail et à la méditation.

Événement fort attendu, la première Biennale de Bruxelles ouvre ses portes
le 19 octobre prochain. Bruxelles centre de l’Europe ; ville à l’identité com-
munautaire ballottée mais reconnue pour son énergie créative et sa multicul-
turalité, tient une place à part dans le paysage international actuel. 
Une biennale qui présente des risques mais qui est l’occasion (l’espoir fait
vivre) de faire réfléchir sur les moyens de travailler ensemble et de dégager
une dynamique commune à la complexité communautaire. 

Fondée par la curatrice indépendante Barbara Vanderlinden, la Biennale se pré-
sente comme une initiative de la Communauté flamande relayée par de nom-
breuses institutions de la région européenne urbanisée. On y retrouve les Hollan-
dais du BAK, du Van Abbemuseum, du Witte de With et les Belges d’Argos, du
B.P.S.22, du MuHKA, d’Extra City ou encore (hors Europe) les marocains de
l’Appartement 22 de Rabat. Les espaces d’expositions ont été choisis le long de
la jonction Nord-Sud des chemins de fer de Bruxelles, fait marquant avec l’expo
58 de l’entrée de la Belgique dans la modernité. L’ancien Tri Postal et la station
de métro Anneessens sont les lieux névralgiques de la manifestation. 
Munies de ses bonnes intentions et de ses nombreux partenaires, la Brussels

Biennial entend interroger le contexte hybride, poreux et pluriel de nos environ-
nements globalisés.

Une Biennale pour Bruxelles Brussels Biennial 1

Du 19 octobre au 4 janvier,
Info : 02 507 83 45. 
www.brusselsbiennial.org  
La Biennale va-t-elle nous faire la sur-
prise de sortir d’un art international qui
tourne sur lui-même depuis un certain
temps déjà ? C’est en tout cas le souhait
de sa directrice. Chaque institution
engagée dans un rôle de commissariat,
aura droit au chapitre et pourra se
définir par rapport à une modernité qui
s’est redessinée depuis le 11 septembre.
En privilégiant un peu plus la globalisa-
tion par rapport à une vision plus natio-
naliste, c’est un nouvel horizon qui se
dessine. Les expositions de la Biennale
de Bruxelles se tiendront dans deux im-
meubles abandonnés situés le long de
l’axe ferroviaire bruxellois nord sud.
L’axe du parcours souligne  symboli-
quement ce tournant esquissé…

Liège 2015, on continue d’y croire !



Page 15

Qui va griffer le nouveau Mamac?

Dans le parc de la Boverie, le faune de Jef Lambeaux  va-t-il devoir faire ses valises? 

Liège, Dossier Boverie

À partir du 1er septembre Constantin Chariot prend la tête des
musées liégeois. Une nouvelle fonction créée par la Ville. Agé de
37 ans, il semble avoir toutes les compétences pour mener à
bien cette charge. Licencié en Histoire de l’Art à l’ULB, il a
également travaillé pour la banque de Rothschild à Luxem-
bourg. Il prône l’ouverture des musées au mécénat.

L.P. : Votre priorité?
C.C. : Ma priorité va être d’essayer de rationaliser l’image des
musées liégeois. Leur donner une image plus claire. Pour l’instant,
ils existent l’un sans l’autre. Vous avez le Musée d’Art Moderne et
d’Art Contemporain à la Boverie qui présente de l’art moderne et

contemporain, y compris de l’art belge et donc de l’art wallon. De
l’autre côté de la Meuse, vous avez le Musée de l’art wallon qui
présente de l’art ancien, de l’art moderne et de l’art contemporain
qui est, lui, purement wallon. Il y a donc des redondances entre les
deux collections.
On essaie d’évaluer les possibilités au niveau d’une rationalisation
du messsage, de manière à ce que le public s’y retrouve.

L.P. : Est-ce que pour vous l’art wallon existe?
C.C. : L’art wallon est un concept né d’une volonté identitaire héri-
tée des années quatre-vingt, qui est assez louable. Pour moi, l’art
wallon n’existe pas, il y a un art en Wallonie mais l’art wallon iden-
tifié comme tel n’a pas de réalité objective dans l’Histoire de l’Art.
Peut-on considérer que Delvaux est typiquement wallon ? Je n’en
sais rien. Par contre, ce qui est sûr, c’est qu’il y a un art en Wallonie
qui s’exprime surtout dans la peinture ancienne (comme moderne),
à travers le paysage. Il y a une certaine spécificité de la peinture de
paysage en Wallonie, davantage que chez les Flamands. Je trouve la
polémique artistes wallons/flamands très stérile. On pourrait même
se poser la question de savoir s’il existe véritablement un art
belge… C’est un immense débat. Je trouve dommage d’opposer art
wallon et art flamand, je ne trouve pas ça pertinent.

L.P. : Quelle culture idéalisez-vous pour Liège?
C.C. : C’est une immense question qui mériterait un livre… La
force du Pays de Liège est d’être à la confluence d’une série
d’influences, germaniques et romanes, d’être un pôle qui a politi-
quement, historiquement, religieusement aussi, beaucoup compté.
Avec un fleuve qui a permis des échanges avec le monde entier. A
une époque, les humanistes du XVIe siècle en Italie notamment,
qualifiaient la ville de Liège d’Athène du nord. Elle doit rester cette
agora. Un forum où toutes les influences artistiques peuvent se croi-
ser, aussi bien dans le passé que dans le présent. Mon objectif, par
rapport aux musées, c’est de bien montrer dans quelle chaîne de
filiation artistique et d’influences de carrefours se trouve la ville de
Liège, à l’endroit notamment de l’art contemporain.

L.P. : 600000 visiteurs pour Liège, ça vous semble réaliste?
C.C. : Je pense que c’est un objectif très ambitieux. Il faut rester
modestes, si vous mettez en regard ces chiffres avec des villes
comme Aix-en-Provence ou Avignon. Il vaut mieux partir de l’exis-
tant, ne pas croire qu’on va faire tabula rasa du passé en croyant
que, du jour au lendemain, Liège va se mettre à exister aux yeux du
monde. Je pense qu’il faut thésauriser et capitaliser sur ce qu’on a
déjà. La puissance des musées de Liège est extraordinnaire, la qua-
lité des collections est absolument fabuleuse. Elle est peu connue

du grand public. La nouvelle gare TGV qui se met en place sera une
artère qui alimentera le corps culturel de la ville par une connection
au grand réseau TGV européen. Je pense qu’on est assis sur une
fusée, à Liège. Il va falloir trouver le bon moment pour allumer les
starters !

L.P. : Y a-t-il de l’essence dans le moteur?
C.C. : Avec l’essence dont la Ville de Liège dispose, il faudra éviter
les déperditions d’énergie. Liège est dans une nouvelle aventure,
elle a épuré sa dette mais l’avenir est incertain, il va falloir équili-
brer les comptes. La culture doit devenir un vecteur de redéploie-
ment. La culture et l’économie doivent marcher main dans la main.
Mais en évitant de trop introduire les marchands dans le Temple et
de vendre son âme à des fins trop commercialistes visant à atteindre
les performances envisagées. La Ville de Liège doit rester aux
manettes de ses musées. Si de l’argent privé peut être investi, ce
n’est pas dans le but de privatiser en faisant une « cocacolanisa-
tion » des musées liégeois…

L.P. : Quel est l’artiste contemporain qui vous plait le plus ?
C.C. : Je ne veux pas faire d’exclusive ! Le problème des artistes
contemporains, c’est qu’ils sont toujours vivants. Mon rôle n’est
pas d’être un censeur de l’art contemporain. Il y a un conservateur
au MAMAC qui s’appelle Françoise Safin, qui semble très versée
dans ce domaine et à laquelle je fais entièrement confiance. Mon
goût dans l’art importe peu, il faut trouver des sujets d’exposition
pour valoriser des artistes qui le méritent.

L.P. : L’idée d’avoir un nouveau directeur pour le projet Bove-
rie vous paraît-elle judicieuse?
C.C. : J’ai fait offre de service pour être directeur général de la Ville
de Liège, en ce compris le MAMAC. Si la Ville souhaite étendre sa
confiance à mon endroit en me demandant de gérer l’entreprise du
redéploiement du pôle art contemporain et art moderne à la Bove-
rie, j’accepterai. Je crois qu’ils cherchent un grand format et pour
l’instant, je me contente de faire mes preuves sur le cahier des
charges qui est le mien, c’est-à-dire l’ouverture du Grand Curtius
qui doit avoir lieu en mars 2009. La Boverie est un beau projet que
je connais mal et je le vois fort loin dans la perspective de mes tra-
cas immédiats…

Constantin Chariot: « A Liège, on est assis sur une fusée »

La mode est aux archistars ...

Pour Constantin Chariot, la culture et l’économie doivent

marcher main dans la main. 

A la Boverie, le MAMAC va
s’agrandir. Il y a de l’argent !
23 millions d’euros viennent
d’être accordés par le Feder.
Le budget total envisagé pour
ce Centre d’Art approchera les
50 millions d’euros. Selon une
étude de Pierre Cocina, archi-
tecte consultant, l’ancien palais
des Beaux-Arts de 1905 pas-
sera de 2650 à 3400 m2, autori-
sant deux niveaux. Un chevau-
chement sur la Dérivation est
prévu. Un appel d’offres inter-
national devrait bientôt être
lancé pour sélectionner le nou-
vel « Archistar » qui dessinera
les plans définitifs de ce futur
Centre International d’Art et
de Culture. C’est l’adjonction
du mot “culture” au mot “art”
qui pose ici problème. Quel
sera le type de culture ciblée
pour ce musée ? Pour de nom-
breux intellectuels liégeois,
l’arrivée d’une « culture bling
bling » visant des perfor-
mances d’audience est une
véritable hantise en soi.

Que va-t-on y faire, dans ce
nouveau Centre d’Art ? La
tâche de Ramboll manage-
ment, groupe de consultance
danois sollicités par le GRE
(Groupement de Redéploie-
ment Economique de Liège),
sera d’étudier comment on
peut attirer 600.000 visiteurs
culturels à Liège. Deux experts
y travaillent : Roger Dehaybe
et Jean-Jacques Aillagon ont
opté tous deux pour une mise
en circulation d’expositions
temporaires : deux de grande
envergure et une petite au
niveau local. Ces expositions
temporaires programmées en
continu se feront autour d’un
thème inédit en Europe : la
modernité. Une ombre au
tableau : la collection du
MAMAC devra déménager…

Poussés par la vague montante
de la nouvelle gare, certains
élus locaux rêvent déjà d’un
musée digne de celui du Gug-
genheim de Bilbao. Après San-
tiago Calatrava et Ron Arad
pour la Médiacité, la priorité
semble se porter aujourd’hui
sur le nom de la personne qui
sera la nouvelle star qui dessi-
nera ce projet. 

Une fois trouvé le nouvel élu,
quels seront les critères qui
vont présider à la sélection du
nouveau directeur de ce
Centre d’Art ? Quel sera le
budget de fonctionnement
prévu à l’année pour faire
tourner cette machine ? Qui va
payer ? Roger Dehaybe, en
bon protagoniste de ce dossier
Boverie, nous répond franche-
ment. Jan Hoet, avec sa bonne
connaissance de terrain, joue
lui aussi cartes sur table en
nous offrant une estimation
des coûts réels minimum indis-
pensables pour faire tourner ce
type de machine. En 2009, les
travaux de rénovation de
l’actuel Musée d’Art Moderne
commenceront et, au même
moment, le Grand Curtius
ouvrira ses portes…

Constantin Chariot, 
nouvellement promu au poste
de directeur général des
musées liégeois, aspire à trou-
ver un équilibre entre la voca-
tion publique du musée et sa
dynamisation financière. À
Liège, on peut sérieusement
commencer à rêver. 

L.P.
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Sur le rôle du musée. A l’heure des images téléportées, nous avons
tous les jours un musée sous la main. Quel est pour vous l’intérêt
d’en ouvrir de nouveaux? On peut très bien, aujourd’hui, être
« cultivé » sans éprouver le besoin de pousser la porte d’un
musée…
Le musée est le lieu où l’on peut gérer sa propre identité, son autono-
mie, l’automie du choix, du jugement, de la comparaison. C’est ça le
grand truc! Le digital n’est pas autonome. Il est très difficile de sélec-
tionner du bon avec le digital. Tout est égal, nous vivons sous le règne
de la reproduction.

Vous parlez de gérer sa propre identité… mais quelle identité?
Celle du spectateur ou celle du montreur?
L’identité de l’oeuvre d’abord. On ne peut ignorer l’importance du
spectateur mais il y a peu de spectateurs autonomes aujourd’hui qui
savent faire leurs propres choix. 
C’est ça, le véritable problème. Lors de visites de groupes, les specta-
teurs ne regardent plus les oeuvres, ils écoutent. Je dois toujours inter-
rompre ce type de discours en prenant les gens à partie. Je leur dis:
maintenant c’est fini, il faut regarder. Je veux connaître les choix de
chacun. C’est un travail!

Comment acquérir l’oeil?
En regardant et en travaillant. L’expérience physique, c’est la
meilleure chose qui soit. Les écoles ne font pas leur boulot : pas un

mot sur Beuys, Warhol. Tout le monde connaît Kafka mais personne
ne l’a lu. Ils n’ont pas lu Hugo Klaus en Flandre et pourtant ils se tar-
guent de le connaître. Avec les arts visuels, c’est pareil. Ils ne regar-
dent plus.

Il faut peut-être brûler les musées (rires).
Alors surviendra probablement la question du manque. J’ai eu un pro-
fesseur qui commençait ses cours en nous faisant écouter du Tchaï-
kovski, nous rigolions… L’année suivante, il a disparu. Curieusement,
nous étions tous en manque de Tchaïkovski. Fermer les musées serait
peut-être une bonne solution. Le directeur du musée Picasso à Barce-
lone ferme son musée parce qu’il y a trop de gens…

À Liège, le Mamac tourne autour de 35.000 visiteurs par an…
Ce qui n’est pas mal! A Stuttgart, il y a deux musées dont le musée
ancien, avec Gaughin, Picasso, Giacometti. Ils font 40.000 entrées par
an! Pour un musée qui n’a pas de système (cafétéria, bibliothèque) et
qui n’a pas une identité, c’est pas mal. C’est probablement dû à la
richesse de sa collection… Au départ, vous avez eu Graindorge, Koe-
nig, la ville de Gand prenait Liège comme référence…

Aujourd’hui, c’est Liège qui lorgne vers Gand et son SMAK…
Aujourd’hui, il vous faut un homme qui puisse nourrir une obsession.

Qui pourrait tenir ce rôle aujourd’hui à Liège?

Je ne sais pas. Tout dépendra de ses relations à la politique, à la
société. Le futur directeur du musée doit s’engager socialement avec
une responsabilité collective. Il doit connaître les paramètres de son
époque. Quand j’affirme que nous vivons dans une époque mono-
théiste et capitaliste, je veux dire par là que mon commentaire doit
s’adapter à ce sujet.

Le musée doit aujourd’hui gérer le plaisir immédiat. Il faudra
donc des sections pour le plaisir immédiat. Il faut du fast food et
des plats de résistance…
Il faut combiner les deux. Le nouveau directeur devra se construire
une autorité. L’autorité, c’est élitaire, c’est comme la science, l’univer-
sité. Si l’université construit un overprice winner, alors elle aura auto-
rité.

Qui donne l’autorité?
L’autorité est donnée par l’Histoire.

Au départ, un directeur doit avoir sa propre vision de l’art du
moment. D’où vient votre autorité dans le monde de l’art?
Une succession d’événements, de choix. J’ai fait à Gand en 1980
« L’art en Europe après 68 », à un moment où le monde entier tournait
son regard vers l’Amérique. Il y avait Beuys, Mario Merz, Kounellis,
Buren, etc. Au niveau international, c’est ce qui a fait ma renommée.
J’avais invité des curateurs internationaux : Rudy Fuchs, Germano
Celant, qui se sont réunis au sein d’un séminaire qui a abouti à la mise
en place d’une liste d’artistes. Ces artistes pouvaient à leur tour choisir
d’autres artistes. Beuys avait choisit Knoebel, Richard Long avait
choisit Tony Cragg, etc.

Lors de votre passage au Mamac, vous avez pu voir une exposi-
tion qui vous a fortement déplu. Il y avait également « Signes et
écritures », une exposition plus contemporaine avec beaucoup

À la question de savoir s’il se sent prêt
à prendre les rennes de la direction du
nouveau Centre d’Art, Jan Hoet est
catégorique : « Je suis capable de faire

Liège pendant cinq ans, mais je dois

avoir carte blanche ». À la question de
connaître le nom de son futur assistant
s’il obtenait le poste de directeur, il
répond tout aussi clairement : « Je peux

prendre Françoise Safin comme assis-

tante tout de suite. Je lui apprendrais

comment se construire une autorité… »

Imaginons que Liège vous donne les
clefs fin 2009 pour diriger le CIAC, le
nouveau Centre d’Art liégeois…
Je suis capable de faire Liège pendant
cinq ans mais je dois avoir carte blanche

avec un budget d’un million d’euros par
an pour fonctionner. Ce n’est pas un mil-
lion que la Ville devra me donner, mais le
reste de ce que les entrées ne boucleront
pas. Si j’ai 100000 visiteurs, j’ai déjà
500000 euros… Dans le million ne sont
pas inclus les frais du personnel et des
dépenses énergétiques. Il faut deux cura-
teurs, deux assistants techniques, un res-
ponsable presse et marketing. Il faut un
programme d’accompagnement, des
débats, des artistes en résidence qui doi-

vent donner des conférences et se
confronter au public. Tout ça est compris
dans le budget d’un million.

À combien estimeriez-vous votre
salaire?
70000 euros par an, c’est mon salaire à
Herford ! Je n’ai jamais exagéré. On
m’offrait 125000, j’ai répondu que pour
une petite ville comme Herford, ce n’était
pas sérieux.

Un bon curateur doit parler combien
de langues ?
Au minimum trois langues : le français,
l’anglais et l’allemand.

Pas le flamand ?
Non, ce n’est pas absolument nécessaire à
Liège. Tous les intellectuels flamands
parlent le français…

Votre programme sur cinq ans : des
expositions de type touristique ou plus
pointues ?
Je ferais des expositions individuelles
avec une exposition par an qui serait de
type historique, reliée à la collection du
Mamac. A partir de cette collection, je
ferais des expositions, des confrontations
avec thématiques ciblées. Aujourd’hui, ce
musée n’est pas sérieux. Le bâtiment
muséal n’appartient pas aux autorités
politiques mais à la Ville, aux citoyens !
Ils doivent penser à l’universel, comment
créer une conscience universelle ! C’est ça
le grand problème.

L’étude du projet Boverie a été confiée à l’ancien
ministre français Jean-Jacques Aillagon et à
l’ancien directeur général de l’Agence intergou-
vernementale de la Francophonie, Roger
Dehaybe. Ils sont les deux experts du projet en
matière culturelle et travaillent tous deux pour
Ramboll, une société de consultance danoise
commanditée par le GRE. C’est un fait: à Liège
comme dans d’autres villes, l’art contemporain
attire une clientèle très ciblée et peu nombreuse.
Il faut donc adapter une stratégie à cette réalité.
Un geste architectural fort ne suffit pas. Roger
Dehaybe nous explique comment il faut le com-
pléter par l’arrivée d’un directeur à la hauteur.

L.P. : Comment va se dessiner la reconfiguration
du Mamac?
R.D.: Un appel international pour le projet architec-
tural et puis par la suite, un appel international pour

un directeur. Le concept est clair : c’est un Centre
d’Art d’exposition temporaire, ce n’est plus un
musée. Quand on a fait le point sur les collections
dont nous disposons, on s’est rendu compte que l’on
ne pouvait pas faire vivre un musée de cette ambi-
tion avec ces faibles collections dont nous disposons
à Liège. L’idée est de refaire, à la Salle St-Georges,
un musée des Beaux-arts qui n’existe plus à Liège.
Ca se fera en regroupant toutes les collections dont
la Ville dispose. On peut imaginer avoir un musée
un peu vivant. On pourra se permettre tous les
quatre, cinq mois, de changer la présentation.

L.P. : Quels seront les critères du nouveau
Centre International d’Art et de Culture ?
Qu’est ce que le mot « culture » veut dire? Ce
sera toujours de l’art contemporain?
R.D.: Oui et non. Le concept a un peu évolué, c’est
un « regard moderne sur… ». Ce n’est pas unique-

ment de l’art contemporain. Un exemple: imaginons
que nous puissions avoir les collections du Guggen-
heim pendant trois ou quatre mois, comme ça s’est
passé à Bonn. Ils ont fait 475000 visiteurs. Je crois,
et c’est le débat que l’on aura avec les milieux cultu-
rels liégeois, que face à un événement pareil, nous
devons maintenant rechercher comment impliquer
et dégager des retombées pour le monde des arts
plastiques liégeois. Si on parvient à refaire de Liège
le lieu où 600000 visiteurs par an viennent voir les
expositions, on doit avoir des retombées pour nos
créateurs. On peut imaginer que si on a une grande
exposition qui nous vient de la Tate, du Moma ou
du Guggenheim, on puisse concevoir, en continua-
tion, un événement plus liégeois, axé sur le même
thème. Si on veut faire venir des étrangers pour
deux, trois jours à Liège, au départ d’un événement
largement médiatique, il faut leur montrer autre
chose que ce qu’il y aura à la Boverie.

L.P. : Sur le contenu des expositions tempo-
raires : ce sont des expositions que vous allez
louer?
R.D. : Que l’on va louer ou que l’on va créer. Là
aussi, il pourra y avoir une implication des créateurs

de la Communauté française. Il faut que l’on trouve
quelqu’un qui puisse avoir la stature suffisante pour
aller au Moma et proposer au directeur: « J’ai un
lieu d’exposition formidable qui correspond à toutes
les conditions ». Il faut que le directeur du Moma lui
dise: « Comment se fait-il qu’il y a trois semaines
que tu ne m’as plus téléphoné… » On ne réussira
que si on trouve quelqu’un capable d’aller nous
chercher les grandes expositions.

L.P. : Il existe des gens capables, faut-il encore
bien les payer…
R.D.: On a prévu de bien les payer. Le secteur privé
s’est engagé à mettre dix à quinze millions dans ce
projet, de manière à créer un Fonds de départ qui
permettrait au directeur de démarrer pendant un an
ou deux. Son rôle sera de renouveler le Fonds. On
aura une politique de recettes qui permettra de
renouveler ce Fonds. Les frais de fonctionnement du
bâtiment couvriront le personnel et le chauffage. S’il
n’était pas Président du château de Versailles, le bon
profil du nouveau directeur serait évidemment Jean-
Jacques Aillagon.

Roger Dehaybe : « On ne réussira que si on
trouve quelqu’un capable d’aller nous cher-
cher les grandes expositions »

MAMAC, Jan Hoet et Françoise Safin  © FluxNews

Jan Hoet: Le bâtiment muséal
n’appartient pas aux autorités poli-
tiques mais à la Ville, aux citoyens !

Jan Hoet :
« Je suis capable
de faire Liège
cinq ans, mais je
dois avoir carte
blanche »
Avoir contacté Jan Hoet, l’actuel directeur du MARTa d’Herford,

pour donner une conférence au Mamac était en soi une belle oppor-

tunité à saisir. C’est ce qu’ont fait Alain De Clerck et Jean-Michel

Botquin qui, comme d’autres « cultureux » liégeois, sont fortement

préoccupés de l’avenir du Mamac. Que doit être un Centre d’Art

ouvert sur le monde? C’est une des questions formulées dans le

questionnaire de présentation et qui concernait directement Jan

Hoet. Au lieu dit « le couvent », nous avons pu partager le petit-

déjeuner de Jan Hoet le lendemain matin. Nous vous livrons ci-des-

sous ses considérations sur le rôle véritable que doit assumer un

musée au sein d’une ville. Assurément, à près de 72 ans, Jan Hoet

n’est pas prêt de ranger sa veste. Il nous prépare encore quelques

surprises de taille…
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d’artistes inconnus en Flandre. Quels sont les
artistes qui vous ont le plus marqué dans cette
exposition?
J’ai surtout retenu le travail d’Emmanuel Dundic et
de Juliette Rousseff, deux artistes qui m’ont marqué
et que je ne connaissais absolument pas. Je suis sûr
qu’il doit y en avoir des centaines d’autres tout
aussi bons.

Posséder un outil muséal digne de ce nom suffi-
rait-il pour que ces artistes puissent émerger et
se faire connaître?
Oui, si ce futur musée construit sa propre autorité.
Si le futur directeur a sa propre autorité, il fera des
découvertes. On sait déceler très vite qui fait des
découvertes et qui n’en fait pas.

Le rôle important d’un directeur de musée est
de servir de révélateur. Doit-il se servir du
musée pour parler de l’art d’aujourd’hui et de
l’esprit du temps?
Si je choisis Jan Van Imschoot, je dois aussi trouver
un artiste international qui correspond à sa
démarche, par exemple Bjarne Melgaard. Un bon
directeur doit essayer d’être un catalyseur de
l’époque. Le véritable catalyseur en art est celui qui
trouve son inspiration dans différentes sources,
comme l’artiste allemand Tobias Rehberger qui
s’inspire de la vie de tous les jours. Ce serait bien
de trouver cet accent dans un musée actuellement!
Il faut que l’art touche différentes parties de la vie.
Le design est aussi important.

Il devra voyager beaucoup…
J’ai toujours voyagé. En 1975, quand je suis
devenu directeur, je n’avais pas beaucoup d’argent.
Pour ne pas payer l’hôtel, je voyageais en train de
nuit. J’ai fait ça durant dix ans. Je connaissais
toutes les gares d’Europe. Prague, Berne, Milan,
des gares fantastiques où l’on pouvait dormir.
Comment faire autrement si on veut savoir ce qui
se passe à Milan ou en Suisse?

Vous quittez en octobre prochain le MARTa
d’Herford. Pour votre dernière exposition, qui
se tiendra en octobre, vous présentez Félicien
Rops.
J’ai commencé au MARTa avec Bjarne Melgaard,
une exposition censurée par la Ville. Je termine,
avec Rops, sur une autre exposition contestable.

Jacques Charlier sera parmi vos derniers
artistes invités?
J’ai choisi Charlier pour orchestrer la scénographie
de l’exposition. Chaque salle sera occultée par un
rideau rouge. Et puis il y aura « Loss of control »
avec Arthaud, Magritte, Picabia, Jonathan Meese,
Dubuffet, et des patients psychiatriques pour déso-
rienter tout le monde. Désorienter, c’est une façon
de lancer un défi au spectateur pour qu’il se sente
obligé de prendre une décision.

Vous vous intéressez beaucoup aujourd’hui à
Jacques Charlier. Pourquoi ce désintérêt pour

Jacques Lizène?
Lizène et Lennep sont des franco-latins. Leur
réflexion est franco-latine, elle n’est pas germa-
nique, elle n’est pas belge. Enfin, elle est belge
mais elle est franco-latine. Si j’étais à Liège, je
montrerais bien sûr Lizène et Lennep mais je suis à
Gand. Il y a un contexte, je fais des expositions
d’une logique collective, ils ne comprendraient pas.
Je fais toujours des expositions en fonction de la
région et de l’international. Il faut toujours partir du
potentiel de la région sans oublier que l’art interna-
tional, aujourd’hui, est sous dominance anglo-
saxonne et germanique.

A Herford, le cliché typique, c’est Baselitz, Lup-
pertz, c’est du local. Les Allemands ne sont pas
intéressés par Magritte.

Vous êtes plutôt de tendance germanique?
Je pense, oui ! Je suis comme Arminius. (1) Les
Romains voulaient conquérir toute l’Europe jusqu’à
l’Elbe. Il a appris aux barbares comment il fallait
faire pour battre les Romains… Il s’est infiltré dans
l’empire comme un poison… Comme l’ont fait
plus près de nous Khomeyni et Ben Laden.

Comme Arminius, vous êtes aussi le résistant.
Avez-vous étudié le système de l’art pour le faire
exploser? (Rires)
Il faut être rebelle avec les rebelles. (Rires)

Que pensez-vous de l’installation de Jan Fabre
au Louvre?
C’est kitsch! C’est trop théâtral, la poésie n’est plus
là. Fragmentairement, c’est bien de temps en temps
mais il faut se méfier des théâtralités qui se placent
au-dessus de l’art. Quand le musée devient un
cirque, c’est dangereux… ça n’a plus de sens…

Que retenez-vous de votre expérience alle-
mande?
Je suis content de terminer mon mandat. Ils n’ont
absolument aucune idée de l’art contemporain.
Mais, d’un autre côté, c’est très collectif. Ils ont une
solidarité profonde alors qu’ici à Liège, vous vivez

dans une société fragmentée. Là-bas, ils sont tous
persuadés qu’une chose est bonne ou mauvaise.

Malgré la maladie, comment trouver l’énergie
pour avancer?
Mon beau-frère qui est chirurgien avait prédit ma
fin il y a quatre ans. Aujourd’hui, je suis encore là.
À la clinique, je soigne les autres en leur remontant
le moral, je reçois des lettres de patients qui me
remercient de les avoir guéris… La clinique est
pour moi une expérience fantastique. Dans la salle
d’op, c’est un spectacle continu, avec les belles
infirmières, avec le médecin qui enfile ses gants,
c’est un véritable rituel.
Trois fois par semaine, je subis une dialyse, une
machine lave mon sang et me le rend. Quand on
sort de là, beaucoup sont à plat. Moi, ça va. Ce
matin, ça a démarré à sept heures et à 11 h 30,
c’était terminé. J’ai rejoint mon domicile pour man-
ger, puis j’ai filé au Smak pour une interview et
puis je m’amène à Liège pour cette conférence au
Mamac. Je fais ça dans le monde entier, à Madrid,
Bologne, Rome, Bâle, etc. Partout où je vais, j’ai pu
me rendre compte des différences de mentalité. En
Italie, pendant la dialyse, tout le monde parle de
politique ou de n’importe quoi. J’interviens quel-
quefois dans le débat.

Vous êtes un modèle de combativité, on finira
par vous cloner (rires).
Non, ce n’est pas possible ! En art, on connaît
l’importance de l’unique.

(1) : Une exposition dont la thématique est la
bataille lui a été commanditée. Elle se tiendra en
Allemagne, à Osnabruek, un lieu mythique où
en l’an IX après J. C, les légions de Varus subi-
rent une cuisante défaite.

Propos recueillis par Lino Polegato

« En art, on connaît l’im-
portance de l’unique. »

Jan Hoet photographié lors de son passage à Liège © FluxNews

La future passerelle sur Meuse qui reliera le
Mamac à la gare Calatrava peut-elle devenir
autre chose qu’une passerelle piétonnière? La
proximité de cette nouvelle construction avec
la Tour cybernétique de Nicolas Schöffer,
œuvre emblématique de l’art urbain liégeois
(*),  est un atout incontestable. FluxNews lance
un appel aux idées, aux architectes et artistes,
pour que la passerelle devienne autre chose
qu’une simple passerelle piétonnière. 

La Tour doit être bientôt rénovée et se remettre à
tourner, pourquoi ne pas relier l’événement de sa
renaissance avec l’inauguration du pont qui doit
enjamber la Meuse à cet endroit ?
Pourquoi ne pas rendre cette passerelle plus
attractive, artistiquement parlant, en la reliant à

l’esprit de la Tour cybernétique de Nico-
las Schöffer ? Nous demandons aux
artistes et aux architectes de réfléchir sur
la possibilité de configurer une nouvelle
dynamique relationnelle… Verra-t-on
enfin cette tour sortir de son autisme et
dialoguer de manière interactive comme
le souhaitait son auteur ?
Les résultats vous seront proposés dans
notre prochaine édition. Pour les ama-
teurs, envoyez vos idées par mail à flux-
news@skynet.be ou par poste au bureau

du journal : 60, rue Paradis, 4000 Liège.

Dans "La Tour Lumière Cybernétique", Schöffer
écrit : « En 1948, je repartis de zéro avec le "spa-

tiodynamisme" et la prise de conscience cyberné-

tique, vers des horizons nouveaux et élargis. En

même temps, je sortis brusquement du cadre

étroit de l’œuvre d’art objet d’admiration autant

que de spéculations, sans rapport avec la destina-

tion réelle de l’art, qui est surtout la socialisation

de ses produits, socialisation qui ne peut se faire

qu’au niveau et à l’échelle de la ville. »

(*) La Tour Luminodynamique et Cybernétique
fait 56m de haut et a été installée en 1961.

La future passerelle sur Meuse peut-elle
devenir autre chose qu’une simple passerelle

piétonnière ?

appel à projets
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Au Triangle bleu, Marie-Jo Lafon-
taine nous entraîne dans l’univers
magique et sulfureux d’Alice au pays
des merveilles. Au début de l’expo,
les arborescences aux accents ana-
morphiques de ses paysages nous
plongent de l’autre côté du miroir…
Récurrence du thème avec ses photos
de fleurs colorées aux accents tour-
noyants qu’elle tempère de jeux
monochromes. À leurs côtés, des por-
traits de la série « Babylone Babie’s »
jouxtent un light box des « Fables de
La Fontaine »: « Can you hear me! »
On peut y voir un groupe d’adoles-
cents et d’adolescentes, âgés de 11 à
16 ans, de différentes origines eth-
niques.
Entretien entre Marie-Jo Lafontaine
et Lino Polegato.

Votre exposition au Triangle bleu,
plus spécialement dans la série des
fleurs colorées, fait suite implicite-
ment à vos vidéos de femmes qui
dansent, montrées à la Porte de Hal,
à Bruxelles. Dans cette série vidéo,
vous faites intervenir tango, danse du
ventre, flamenco, Derviche… pour-
quoi avoir choisi de ne montrer que
des femmes?
Au départ du tango, les hommes dan-
saient entre eux par manque de femmes.
Ici, c’était intéressant de trouver deux
femmes pour amener un autre regard
sur l’Autre. Un autre érotisme. Ce
n’était plus la femme soumise, c’est
autre chose… À travers le jeu des
regards, il y a la notion de pouvoir, de
territoire, de possession de l’autre. Dans
le flamenco, la pièce maîtresse, c’est la
femme, tout comme dans la corrida, où
il y a le taureau et le matador qui est
l’homme de lumière. Qui joue le rôle
du séducteur.
C’est le développement de la vie,
comme la nature qui emploie des strata-
gèmes pour survivre.

On retrouve cette sensation de mou-
vement dans vos photos de fleurs à la
galerie du Triangle bleu…

Ces fleurs sont très picturales. Si j’étais
peintre, j’aurais aimé les peindre. Elles
ont un côté enveloppant et un peu dan-
gereux, elles vous absorbent. Elles sont
dans ce moment éblouissant, particulier,
qui ne se dévoile que juste avant la
mort. Dans les minutes qui suivront, ce
sera la chute des pétales et c’est la mort
qui surgira. J’essaie d’être là pour le

souffle ultime, au moment où ça se
passe. Pour la vidéo sur la Derviche,
c’est la même chose. Nous avons peur
de la chute qui peut arriver à tout
moment. La naissance, la vie et la mort
coexistent dans mon travail, depuis tou-
jours. Avec « Babylone Babie’s », c’est
la même chose. C’est le moment où les
choses vont se figer, ce moment fragile
qui est comme du cristal liquide qui va
se figer. Avec toute la liberté en moins.

C’est toujours ce moment de vide

dans l’entre-deux que vous recher-
chez…
Pas nécessairement de vide. Ca peut
aussi être du plein qui se situe près de
cette extrême fragilité chez les adoles-
cents et puis, tout à coup, il suffit d’un
rien et tout se fige pour entrer dans un
cadre. Les choses se figent dans l’être
entre le moment où il y a une liberté

incontrôlable et puis, tout à coup,
« hop ».
Entre 12 et 17 ans, ils sentent la pres-
sion et, subitement, ils doivent se prépa-
rer à un autre monde. La liberté de cette
insouciance est en train de disparaître.
On le voit dans les écoles où, déjà, la
compétition s’installe. La fragilité, la
pureté, l’innocence, ce moment qui dis-
paraît…

Vos ados, dans leur pureté, font un
peu penser aux campagnes de pub

aseptisées de Benetton…
Moi je les prends dans la rue.

Vous pourriez prendre des êtres un
peu moins parfaits…
Les ados que je prends dans la rue sont
bruts. Quand je travaille avec eux, ils
deviennent beaux, c’est comme une
sculpture, un diamant brut. Vous le

taillez et tout à coup, il commence à
briller. La sélection est très difficile, il y
en a qui peuvent et d’autres pas.

Il y a des échecs…?
Il y a toujours des échecs, comme
lorsque vous faites un monochrome,
c’est pareil. Quand j’ai l’adolescent
devant moi et que je commence à tra-
vailler avec lui et que je commence à le
tailler, il devient beau.

Vous faites, en somme, de la peinture

et de la sculpture en photo…
Oui, exactement ! Comme avec ces
fleurs qui sont très picturales. C’est le
pixel qui devient presque de la peinture.

Pourquoi, alors, choisir d’adjoindre
des monochromes peints à vos pho-
tos? Vous pourriez vous contenter de
les prendre simplement en photos…
Le monochrome est cette surface libre
par laquelle le spectateur peut se proje-
ter dans l’image. C’est quelque chose
qui vient à vous, vous la prenez sur
vous. Dans le monochrome, il y a un
espace de liberté. Vous pouvez vous
projeter dans cette surface de projection
qui vous est réservée.

Votre travail fait un peu référence au
mythe de la Gorgone qui dévorait ses
adversaires en les pétrifiant…
Dès que vous manipulez la nature, vous
entrez dans des paysages dangereux.
On ne sait pas quand on peut arrêter la
manipulation et on ne sait pas non plus
ce que la nature va faire avec cette
manipulation. Donc, il y a la Gorgone
qui arrive, qui vous dévore et qui se
multiplie (rires). Moi, contrairement à
certains photographes, je ne vole pas
l’âme de l’autre, on me la donne. On
me dit : « prends-moi! » (rires)

Vous faites tout pour la prendre! En
fait, vous développez un stratagème.
Vous êtes peut-être plus dangereuse
que Beat Streuli…(rires). Comme
chez le matador, avec son leurre en
tissu rouge, il y a cette volonté d’atti-
rer vers soi la bête… 
Je suis, en fait, un aficionado de la cor-
rida. J’ai fait des vidéos il y a trente ans
sur ce sujet. J’ai compris depuis long-
temps d’où provenait cette fascination
pour le flamenco et la corrida. De toute
façon, on revient toujours vers sa
propre problématique.

Si on devait définir votre travail
photo, pourrait-on parler de cette
éternelle dualité : l’image qui appa-
raît en premier dans sa frontalité et,
ensuite, vient s’adjoindre, dans un
panneau, le monochrome qui est
peint et qui symbolise l’âme…
Le monochrome est un espace de perdi-
tion. Durant plusieurs jours, je suis à la
recherche de la couleur juste. Couche
après couche, c’est le temps qui parle,
le temps de la pose de la peinture mais
également le temps de séchage, le
temps de changement de la couleur de
la peinture pendant le séchage que l’on
ne peut pas contrôler. Chaque pigment
sèche autrement, soit il devient plus
foncé ou plus clair, etc. Et le renouvel-
lement de cette nouvelle couche est
poncé, c’est comme dans un rituel…
Le monochrome vient toujours après les
images. C’est à ce moment là que
débute le combat avec l’image pour
trouver la couleur juste. Ce sont des
couches successives de peinture à
l’huile, c’est un long rituel, tous les
jours le pinceau en main. C’est pour ça
que l’on se perd dans ces couleurs… 

Marie-Jo Lafontaine
Alice in Wonderland : – 2 novembre 2008

Galerie TRIANGLE BLEU, Cour de l’Abbaye
5, B  4970 Stavelot. Tél.  : +32 (0)80 86 42 94. 

www.trianglebleu.be

Marie-Jo Lafontaine : Alice in Wonderland

Les images coulent, se succèdent dans un enchaîne-
ment alchimique dont l’enjeu pourrait être de rallier
l’âme au corps. On pressent une fièvre volontaire,
impulsive par moments et ‘objectivée’à d’autres. Les
quelque 300 dessins de Anne-Mie van Kerckhoven
rassemblés pour ce jour au Wiels remuent les sens.
Ramifiés, à ses vidéos, à ses films et à ses grandes
compositions par un style inquiétant et provocant, les
dessins constituent la part la plus intime de son tra-
vail. Ils sont réalisés de façon systématique à la
manière d’un journal intime et accumulent les
indices de leur pertinence. On y voit des figures tra-
cées au vif, animées d’une danse de l’excès et de la
transformation, des corps flottants, homme et femme
liquéfiés, inscrits bien souvent dans l’intimité d’un
espace architecturé. Douloureuse métamorphose de
l’être en proie à son ‘devenir’Tenant des phéno-
mènes de l’inconscient ou du subconscient, le monde
de AMVK fait aussi appel à une dimension utopique
puisée chez les penseurs post-modernes. Une parenté
avec le surréalisme, l’esthétique underground et la
bande dessinée s’affirme ici et là. Confronté à
l’architecture monumentale et rigoureuse du Wiels,
l’artiste anversoise (°1951) arrive à imposer un uni-
vers d’une sensualité intense, submergeant tabous et
‘désenchantement du monde’.
L’étage réservé au travail de Kelly Walker (°1969,
Colombus) — artiste américain de la génération
émergente — aborde un autre versant de la création

contemporaine. Ici pas d’imaginaire intense mais
une complexité formelle et conceptuelle destinée à
‘faire tomber l’art dans le réel’. Héritier de Warhol
ou de Cady Noland, Kelly Walker rejoue le phéno-
mène de l’appropriation d’une manière très person-
nelle, afin d’éveiller la chape consensuelle du monde
de l’art et de l’espace social. Que ce soit les droits
d’auteur, la contamination de l’homme par la com-
munication, le statut du collectionneur ou le rôle de
l’artiste, l’artiste insinue les codes et ouvre la brèche
avec les outils chers à l’ennemi. On regrette une pré-
sentation un peu figée qui rend peu perceptible la
subtilité subversive du propos. 

Wivine de Traux

Deux expositions:
Nothing more naturel, Anne-Mie van Kerckhoven 

Kelly Walker  Jusqu’au 2 novembre 
Wiels, Centre d’art Contemporain

Av Van Volxem 354 Bruxelles. 

Tél. 02 340 00 50 www.wiels.org 

Nothing more naturel !

Anne-Mie Van Kerckhoven Na het einde van de wereld 

1975 tekening op papier (36 x 27) Courtesy Zeno X

Gallery © Anne-Mie Van Kerckhoven

Marie-Jo Lafontaine, Série Babylon Babies, 2001 (portraits d’adolescents) Photographie Diasec H 224 cm. L 184 cm. P 5 cm.
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Organisée au centre IMAL (Interactive Media
Art Laboratory) en parallèle avec la dernière
foire d’art contemporain de Bruxelles, l’exposi-
tion Holy Fire, a présenté une sélection très repré-
sentative de l’art des nouveaux médias de ces dix
dernières années. Quelques mois plus tard, le
National Museum of China de Pékin accueillait
Art in Synthetic Times, manifestation d’enver-
gure internationale regroupant plusieurs dizaines
d’artistes oeuvrant avec les nouvelles technolo-
gies. Les deux événements ont en commun de
vouloir « normaliser » l’art des nouveaux médias
vis-à-vis de l’art contemporain : le premier en
soulignant son potentiel marchand (beaucoup
d’œuvres provenaient de collections privées), le
second en l’intégrant au système muséal clas-
sique. Mais l’art des nouveaux médias est-il de-
mandeur?

« Art des nouveaux médias »: le terme aurait plutôt
tendance à irriter. Quels sont ces médias, et en quoi
sont-ils si nouveaux? Et pourquoi s’évertuer à franci-
ser un terme anglais (New Media Art), là où « art nu-
mérique » ferait tout aussi bien l’affaire ?
Incontournable théoricien des médias, Lev
Manovich relève très justement que se référer au nu-
mérique (« digital ») pour pointer les spécificités
d’un genre artistique, n’a guère de sens à une époque
où tout repose sur l’emploi de cette technologie.
Comme en témoigne la définition proposée par
Edmond Couchot et Norbert Hillaire, le terme « art
numérique » couvre un champ très (trop) large :
« toute œuvre d’art réalisée avec des dispositifs de
traitement automatique de l’information appartient à
‘l’art numérique. Les plus courants de ces dispositifs
sont les ordinateurs, petits ou gros, auxquels il faut
associer les nombreuses interfaces qui permettent la
communication avec l’ordinateur et les réseaux, les-
quels permettent à leur tour la communication entre
ordinateurs à des échelles locales ou mondiales. » 1
Suivant cette définition, le « numérique », englobe
l’art vidéo, le net art, mais aussi des œuvres qui, bien
que produites grâce à la technologie digitale (« toute
œuvre d’art réalisée avec des dispositifs de traite-
ment automatique de l’information »), se présentent
au final comme des « objets d’art » au sens conven-
tionnel du terme – les photographies d’un Jeff Wall
par exemple.
Le terme « art des nouveaux médias » répond donc à
une double nécessité : d’une part désigner, dans le
champ des arts technologiques, les œuvres qui incar-
nent plus qu’elles ne l’illustrent la révolution digitale
– des œuvres qui se pensent davantage en termes nu-
mériques qu’en termes esthétiques ou, ainsi que le
formule l’artiste Rachel Baker: « the technology of
the work of art is at once the methodology, the tool,
the content and the context »; d’autre part, souligner
l’importance prise au sein de ce courant par l’utilisa-
tion ou le détournement des nouveaux modes de
transmission numérique de l’information au sens le
plus large – de l’Internet à un lecteur de code-barres
ou une puce RFID. Enfin, le terme est le mieux à
même de tracer la filiation entre ces projets et les ex-
périmentations menées par les artistes des médias
(presse, télévision, publicité,…) dès la fin des années
soixante.
Faut-il pour autant considérer l’art des nouveaux
médias comme un nouveau champ, high tech, de
l’art contemporain? Tel était visiblement le but pour-
suivi par les organisateurs de Art Brussels en ac-
cueillant, en marge de l’exposition Holy Fire, une
matinée de débat avec quelque uns des pionniers de
l’art Internet tels que Vuk Cosic, Olia Lialina ou
Alexeï Shulgin. Des échanges entre intervenants et le
public, il est ressorti que, si tout le monde semblait
considérer au départ comme allant de soi l’équation
art des nouveaux médias = art contemporain (à l’ex-
ception notoire de Olia Lialina, qui l’exprima très
clairement sur rhizome.org : « I don’t enjoy art, I
enjoy some of the new media, especially WWW and
I find media specificity to be the most exiting
thing »), au final, il n’en n’était rien. Steve Sacks
aura beau avancer que le déménagement de sa
galerie Bitforms dans Chelsea traduit une forme de
« normalisation » (l’art des nouveaux médias enfin
exposé au cœur du marché new-yorkais de l’art
contemporain), acquérir une œuvre interactive de
Golan Levin ou de Lincoln Schatz reste une décision

que tous les collectionneurs ne sont pas prêts à
prendre. Quant à Alexeï Shulgin, son apparente
conversion à une pratique matérialiste par le biais de
ses « electronic media objects », présentés à la
galerie XL, ressemble fort à une démarche ironique
vis-à-vis des craintes que suscite précisément l’ac-
quisition d’œuvres technologiques (« Nous produi-
sons des objets en édition limitée – comme Ferrari –
et les vendons à des prix abordables – comme Sony.
Nous y parvenons grâce à des solutions électroniques
robustes que nous avons nous-mêmes développées,
et donc indépendantes des technologies informa-
tiques généralistes et excessivement complexes. »)
Présenté à Imal, son Commercial Protest (2007) se
compose d’un écran qui renvoie au spectateur son
image transformée en une accumulation de logos de
marques issues de la grande distribution – le tout
placé dans un caddie de supermarché.
Pour Lev Manovich, l’histoire de l’art contemporain
depuis les années soixante est d’abord le récit d’une
libération progressive des artistes vis-à-vis du
médium, l’élaboration de projets prenant le pas sur la
production d’objets (l’âge du post-medium de
Rosalind Krauss). Dans cette optique, l’art des nou-
veaux médias (un ensemble de pratiques qu’il
désigne volontiers par « software art », soit leur plus
petit dénominateur commun), étroitement lié par dé-
finition à l’exploitation exclusive d’un médium (le
« software »), s’en retrouve tout naturellement exclu.
Et si cette « exclusion » était davantage le fait des ar-
tistes des nouveaux médias eux-mêmes? Naguère
pilier de l’avant-garde (Manovich évoque, entre
autres, Hans Haacke), l’art-comme-projet n’en finit
plus de produire de nouvelles formes d’acadé-
mismes, parmi lesquelles la célébration cynique de

l’auto contemplation (je fais de l’art en me regardant
faire de l’art) est de loin la plus répandue : là où
Damien Hirst utilise des diamants, Wim Delvoye
recourt à la merde, mais leur discours est identique.
Cette tendance trouve tout naturellement un écho fa-
vorable auprès des jeunes artistes, qui voient là un
moyen efficace de gagner rapidement l’attention des
institutions et du marché sans avoir l’air de céder aux
sirènes de la célébrité – car après tout, il s’agit
d’ironie. L’anonymat total dans lequel se complai-
sent les artistes travaillant dans les nouveaux médias
(depuis plus de quinze ans pour certains d’entre eux,
une éternité en regard du temps moyen nécessaire
pour bâtir la célébrité d’un plasticien), n’a dans ce
contexte rien d’anodin: il traduit la volonté d’évoluer
dans une sphère extrêmement active, mais qui ne soit
pas régie par les codes du monde de l’art contempo-
rain. La multiplication des événements consacrés aux
nouveaux médias n’a rien à envier à l’inflation des
biennales ; mais tandis que celles-ci servent
aujourd’hui à bâtir la réputation d’un commissaire ou
à conforter le marché dans ses choix, ceux-là consti-
tuent encore de vrais lieux d’expérimentation, soute-
nus par une volonté d’échange et de dialogue au
niveau international – voir notamment le débat pas-
sionné qui s’est engagé sur rhizome.org autour de
l’exposition Holy Fire.
Les œuvres des nouveaux médias ne gagnent finale-
ment rien à se retrouver assimilées à l’art contempo-
rain, où leurs spécificités technologiques retiennent
davantage l’attention que le message qu’elles
portent. On se souvient de l’introduction de l’art
Internet à Documenta X en 1997 (avec, entre autres,
Heath Bunting et JODI) – une initiative heureuse à
ce détail près que les ordinateurs n’étaient pas

connectés au réseau 2 (ce qui poussa Vuk Cosic à
« voler » le site officiel de Documenta X pour en
faire un clone placé sous son contrôle). Un phéno-
mène similaire a pu être observé, mais pour d’autres
raisons, dans l’exposition Synthetic Times à Pékin:
théoriquement, la pièce Urgently ! de Aristarkh
Chernyshev présente des informations prélevées en
temps réel sur l’Internet, jetées dans une corbeille en
un mouvement sans fin. Mais comment faire, dans
un pays où le réseau est soumis à une censure conti-
nue? Cet exemple démontre que « medium based »
n’implique pas l’avènement d’un nouveau forma-
lisme, dans la mesure où le médium numérique
permet d’embrasser des questions qui touchent à
quasi tous les domaines de l’activité humaine. À
l’image des media objects de Shulgin, les œuvres de
Yacine Sebti (Move in a Frame, 2008) ou de Golan
Levin (Reface, 2006) développent le principe de
l’écran-miroir: mais si elles ne possèdent pas a priori
la dimension critique de Commercial Protest, elles
vont pourtant au-delà de la simple prouesse techno-
logique, en questionnant avec acuité des notions
telles que l’interaction et la contemplation – en bref,
notre rapport à l’objet d’art. Récemment présenté à
la galerie Think 21 de Bruxelles, le travail de
Lincoln Schatz va plus loin, ajoutant une dimension
temporelle; ses écrans conservent les images de leurs
spectateurs passés, qui ressurgissent de manière aléa-
toire à plusieurs années d’intervalle : ici, acquérir
l’œuvre et son histoire prend un sens très concret.
Plus directement lié à l’hacktivisme, Biennale Py des
01’s (Eva et Franco Mattes), présenté tant à Imal
qu’au National Museum of China, se compose d’un
ordinateur infecté par un virus créé pour la Biennale
de Venise en 2001 (une contamination du centre né-
vralgique de l’art contemporain par les nouveaux
médias) : que l’œuvre soit aujourd’hui réifiée (un
objet à accrocher au mur) n’enlève rien à la cohé-
rence de son propos. Citons encore Cory Arcangel,
dont les improbables bricolages low tech (modifica-
tions de cartouches de jeux des années quatre-vingt)
sont porteurs d’une véritable réflexion sur la tyrannie
imposée par le marché de la technologie, qui par-
vient à rendre obsolète un ordinateur en l’espace de
deux ans (son site est une ode à l’époque pas si éloi-
gnée où chacun pouvait encore prétendre à une cer-
taine maîtrise de l’informatique). Cory Arcangel est
l’un des rares artistes des nouveaux médias présent
dans le circuit de l’art contemporain (il a été exposé à
l’espace Sorry We’re Closed à Bruxelles) : l’ironie
de sa démarche (le magnifique Panasonic
TH42PV60 Plasma Screen Burn, 2007, où le collec-
tionneur fait l’acquisition d’un écran grand format
définitivement inutilisable car marqué par le titre de
l’œuvre et le nom de son auteur) n’y est pas étran-
gère.
Outre de nouveaux critères esthétiques, l’art des nou-
veaux médias a développé un système où la recon-
naissance des pairs est plus importante que celle du
marché ou des institutions consacrées. Témoin cultu-
rel de l’une des plus grandes révolutions technolo-
giques de l’histoire, il a naturellement sa place dans
les institutions, les galeries et les expositions dédiées
à l’art actuel; mais celles-ci doivent s’adapter à lui, et
pas le contraire. L’art des nouveaux médias serait
enfermé dans un ghetto. Mais un ghetto bien
aménagé et pourvu de portes dérobées n’est-il pas
préférable à un mauvais voisinage?

P.-Y. D.

1 Couchot, Edmond et Hillaire, Norbert : L’Art numé-
rique : Comment la technologie vient au monde de l’art.
Paris, Flammarion, 2003., p. 38.
2 Baumgärtel, Tilman : «We Love our computer», The
Aesthetics of Crashing Browsers : Interview with
JODI, Telepolis, 06/10/1997, p. 2.
(http://www.heise.de/tp/r4/artikel/6/6187/1.html)

Catalogue Holy Fire, Art of the Digital Age
128 pages (80 pages couleur), bilingue Anglais/Français
le catalogue est disponible en le commandant à 
iMAL, par e-mail à marie-laure@imal.org, au prix 
de 25 EUR + frais de port)

New Media Art: Stand The Ghetto

Eva and Franco Mattes (0100101110101101.ORG) Perpetual Self Dis/Infecting Machine, 2001-2003. Custom made

computer infected with the virus Biennale.py. 70 x 50 x 13 cm Courtesy Fabio Paris Art Gallery, Brescia.
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Entre janvier et juin dernier, la « Can-
vas collectie » a animé le débat dans le
monde artistique flamand. La chaîne de
télévision publique de la VRT, « Can-
vas », en collaboration avec le secteur
flamand des arts plastiques, invitait les
artistes connus ou inconnus, profession-
nels ou amateurs à participer à une
sorte de « photographie » de l’art
actuel, avec pour enjeu, une exposition
(1) au Palais des Beaux-Arts de
Bruxelles et cinq prix (dont un dit « du
public »). Le tout était accompagné
d’émissions de télévision en prime time,
de spots publicitaires, d’interventions à
la radio et d’un site Internet. L’événe-
ment a récolté un grand succès public
en même temps que, avec raison, il a été
fort critiqué.

Avec le recul, il me semble que le but de
« Canvas collectie » soit atteint (2): c’est
bien à un portrait de l’art contemporain et
de ses relations au monde socio-politico-
médiatique que l’ensemble de la manifes-
tation aboutit.  Le processus de sélection
dresse un portrait de l’artiste comme tra-
vailleur, celui de communication désigne
le vide qu’il comble, et celui des récom-
penses montre comment la « démocratie
directe » (qui n’a de démocratique que le
nom) renvoie l’individu contemporain à sa
solitude passive.

Portrait de l’artiste en travailleur

Plus de 4500 artistes se sont inscrits aux
présélections, attirés par la visibilité que
l’exposition au Palais des Beaux-arts allait
leur offrir, mais aussi, pour une partie

d’entre eux absents des circuits des gale-

ries et des institutions, par une opportunité
de montrer leur œuvre, une possibilité de
« revanche » sur le système. L’exposition
qui rassemblait 250 œuvres présentait
effectivement un panorama assez hétéro-
clite des pratiques actuelles: de la peinture
la plus kitsch à la vidéo et aux perfor-
mances. Comme dans une foire d’art (sans
les stands) les vraies découvertes
côtoyaient les redites et le tape à l’œil.
Lors des présélections (3), les institutions
culturelles se sont transformées en struc-
tures qui tenaient à la fois de la gare de
triage et de l’administration.  Derrière des
petits bureaux, munis d’un chronomètre et
de cachets les jurys composés de trois per-
sonnes (des artistes, des curateurs, des cri-
tiques) officiaient. L’artiste présentait une
à trois de ses œuvres, chacune accompa-
gnée de son formulaire. La durée de
l’entretien était fixée à dix minutes au
terme desquelles le jury apposait un cachet
sur les formulaires. Quant une œuvre était
retenue, l’artiste allait la déposer dans un
autre lieu en vue de la sélection définitive.
Les jurys étaient soumis à une organisa-
tion particulière du travail: un emploi du
temps précis, un rendement imposé, une
surveillance discrète, l’attente d’une
grande efficacité pour un défraiement de
misère. Les artistes, en demandeurs qu’ils
étaient, faisaient la queue pour accéder au
jury et la faisaient à nouveau si leur œuvre
était retenue. Cette manière de procéder
éclaire le nouveau rapport entre art et

société: les artistes (et, de façon plus large,

les « travailleurs de l’art ») apparaissent
comme une avant-garde du néo-capita-
lisme : jeunes (jusqu’à un âge avancé),
flexibles, créatifs – ce que le monde éco-
nomique attend désormais des travailleurs
est déjà à l’œuvre dans le monde de l’art
depuis longtemps, mais souvent de
manière cachée.

Portrait de l’artiste à la télévision

La télévision et le cinéma ne s’intéressent
pas à l’art contemporain. De temps à autre,
lorsqu’un artiste est décédé ou lorsqu’une
exposition importante s’ouvre, les jour-
naux télévisés y accordent quelques
secondes (4). Dans les fictions (films ou
séries), les personnages d’artistes appar-
tiennent presque toujours à un univers
inquiétant lié au stupre et à la fraude.
Dans les enquêtes policières, ils sont sus-
pects ou coupables et le monde dans
lequel ils évoluent apparaît comme ésoté-
rique et lié à la puissance économique ou
politique. La variante se trouve du côté de
l’humour: l’art actuel est alors présenté
comme abscons et il est utilisé pour
déclencher l’hilarité du « bon peuple » des
téléspectateurs. Qu’une chaîne de télévi-
sion publique s’occupe de montrer une
réalité de l’art, de sa pratique, de son
enseignement, de ses manifestations est en
soi un événement.
Les quatre premières émissions de « Can-
vas colletie » étaient consacrées à tous les

aspects de l’art d’aujourd’hui. Les artistes

au travail, les différentes disciplines qui
font l’art actuel, les animations pour
enfants, les cours d’accrochage à l’usage
des curateurs et responsables culturels, les
académies du soir, et la vie quotidienne
des jeunes artistes étaient autant d’élé-
ments traités par le programme. On peut
regretter l’autopromotion permanente, la
superficialité de certaines séquences, mais
le dynamisme et l’humour du présentateur
faisaient de cette série d’émissions une
bonne introduction au monde de l’art pour
le « grand public ».

Un portrait de la société du début du
XXIe siècle

Toujours sur le terrain de la télévision,
toutes les étapes, de la présélection à la
remise des prix, se déroulaient sous les
caméras de Canvas. On n’était pas loin de
la télé-réalité, une sorte de « nouvelle star
de l’art »; les spots publicitaires et le direct
lors de la remise des prix accentuait encore
ce phénomène.  Le prix Canvas émanait
officiellement du public, en réalité, un jury
de trois personnalités (5) avait présélec-
tionné cinq œuvres. On retrouve là les
dérives actuelles de ce que certains appel-
lent la « démocratie directe »: le citoyen-
téléspectateur et internaute à qui l’on fait
croire que taper un numéro sur son télé-
phone ou cocher une case dans une page
Internet, revient à donner un avis, à partici-
per à la décision et à choisir quelque

chose. En réalité le résultat appartient à la
statistique, il n’est établi que par ceux qui
« votent », c’est-à-dire qui pressent une
touche, sans s’impliquer le moins du
monde dans le choix, sans en supporter la
responsabilité.
Une chaîne de télévision publique, surtout
lorsqu’elle est cataloguée de « culturelle »,
doit-elle s’inspirer de ce qui se fait de pire
dans les chaînes privées? N’y a-t-il pas
d’autre moyen d’intéresser le public que
celui qui consiste à transformer l’art, qui
est quand même un regard singulier et
sensible sur le monde, en une compétition
avec prix à l’appui?
Actuellement l’art est sûrement un des
seuls lieux qui permet de résister à la pen-
sée unique; il faut le diffuser, il faut le
montrer, il faut en débattre, mais pas le
transformer un show supplémentaire.

Colette Dubois

1 Du 23 mai au 15 juin.
2 Même si ce n’est sûrement pas ce portrait-là que
les organisateurs voulaient !
3 Elles avaient lieu au printemps à Bruxelles
(Wiels), Hasselt (Z33), Gent (SMAK), Antwerpen
(MuHKA) et Oostend (PMMK).
4 Et pas toujours : il y a un peu plus d’un an, la
RTBF n’avait pas jugé bon d’envoyer une équipe à
l’ouverture de la biennale de Venise (le pavillon
belge était pourtant occupé par un artiste de la
Communauté française), tandis que la télévision
angolaise était présente !
5 Gerda Dendooven (illustratrice de livre pour
enfants), Stef Kamil Carlens (chanteur et musicien)
et Karel de Gucht (le ministre des affaires étran-
gères).

CANVAS COLLECTIE : TOUS EN SCENE !

« Qui est in, qui est out », chantait
Gainsbourg. Cet air d’inspiration peut
tout aussi bien faire office de chant
d’anniversaire pour fêter les 10 ans du
Madmusée. Au coeur du principe de
l’exposition « in_out », une volonté de
casser les barrières, de confronter les
points de vue et de révéler les liaisons
possibles entre artistes dits « out » et
grands noms de la création. 

En 1998, l’exposition « Connexions parti-
culières » avait rassemblé des œuvres du
Madmusée et des pièces issues de collec-
tions d’art brut. Pour ses dix ans, le
Madmusée franchit un échelon dans l’in-
solence salvatrice avec l’exposition
« in_out ». Cette expo, accessible jusqu’au
2 novembre, fait se confronter des réalisa-
tions d’artistes reconnus comme irrégu-

liers ou outsiders à des pièces d’artistes
régulièrement reconnus, prêtées par di-
verses collections belges et étrangères.
Sur le mode du cabinet des curiosités, en
accrochage serré pour qu’éclose la valeur
relative de l’œuvre, c’est tout un jeu de
liaisons et de proximités sympathiques qui
se met en place. En décontextualisant les
œuvres et en décloisonnant les genres, en
suscitant d’autres parcours, en entremêlant
les univers propres à chacun, le dialogue
naît et le questionnement obnubile.

Question de nom?

Emmené à l’aveugle, le visiteur ne trou-
vera d’informations sur les œuvres qu’en
fin de course. Sans balises — les cartels
ayant été exclus du parcours — il n’est pas
facile pour le quidam d’identifier l’auteur
ou de déterminer s’il est face à une pro-
duction en marge des circuits officiels. Les
masques tombent, les œillères sont ren-
voyées au placard. Le moule social du po-
litiquement correct — caractéristique des
appréciations teintées de sollicitude et de

compassion involontairement suscitées par
ces artistes marginaux — n’est plus. Place
à la confrontation franche et loyale.
Il est intéressant de constater les rappro-
chements stylistiques et thématiques dé-
tectables quand on fait se rencontrer les
productions signées par de « grands
maîtres » et celles réalisées par les artistes
du Madmusée, sans que ces derniers en
aient forcément conscience lors de leur
acte créatif contemporain.
À titre d’exemple, on peut citer le parallèle
proposé entre le tableau peint par Georges
Collignon lors de sa période non-figura-

tive (mouvement Cobra) et le manteau
confectionné par Christine Cattebeke. Le
jeu de formes et de couleurs est également
évident dans le travail de cette artiste
prenant toujours comme point de départ
un sujet figuratif qui l’amène, après de
vastes détours, à l’abstrait.
Autres liaisons sympathiques : le
« Kunstpopenkast » d’Hendrik Heffinck et
« La Pensée » de Johan Muyle, pour leur
rapport à l’assemblage, ou encore les ta-
bleaux de Marie-Jeanne Moreau et de
Yves Jules (Madmusée) avec « L’amante
du Christ » de Félicien Rops.

Du statut de l’artiste

Savoir apprécier l’œuvre en tant que telle,
sa valeur et ses qualités esthétiques, la dé-
marche individuelle et le parcours de
l’artiste, sans se laisser influencer par son
statut. Ce souci d’objectivité n’est pas un
exercice aisé mais c’est pourtant à cette
ligne de conduite que se rallie l’équipe du
Madmusée lorsqu’elle sélectionne ses ac-
quisitions. Le musée liégeois brasse les
genres, les techniques, les nationalités
pour composer une collection éclectique
mettant en valeur le travail de personnes le

plus souvent handicapées mentales tra-
vaillant, en général, dans des ateliers
proches de la philosophie du Créahm.
Mais, dans le domaine, la précision est de
mise : « Lorsque nous visitons l’atelier
d’un artiste, nous ne demandons pas son
dossier médical! », s’exclame Bénédicte
Merland, Directrice artistique. Raison pour
laquelle la collection permanente (1400
pièces émanant de plus de 220 artistes,
auteurs ou créateurs) compile des œuvres
d’artistes handicapés mentaux, mais égale-
ment les travaux de personnes souffrant de
maladie mentale travaillant — ou non —
dans ce type d’atelier. Et de rappeler le
principe fondateur: « Il s’agit, à tout prix,
de bannir toute approche paternaliste ou
humanitaire sous prétexte de discrimina-
tion positive, nous ne ferions que renforcer
les classifications trop souvent utilisées. »
Classification, stigmatisation… difficile de
sortir des carcans. L’influence du marché
de l’art, de jour en jour plus intéressé par
l’art « outsider », se fait de plus en plus
prégnante. Ce domaine de la création
contemporaine suscite un intérêt croissant
et frôle l’engouement général ; il est
devenu tendance. Il suffit de regarder les
prix des œuvres d’Alessandra
Michelangelo (pseudonyme!) pour com-
prendre l’ampleur du phénomène. Est-elle
« in », est-elle « out »? Peu importe, elle
est, comme les autres, une artiste à part
entière qui se permet de côtoyer, dans
« in_out », Jean Degottex, Alechinsky,
Durer, Picasso ou encore James Ensor.  

Julie Dohet

Infos : Du 12/09/08 au 02/11/08 à la Salle Saint-
Georges du MAW, Féronstrée 86, 4000 Liège. 

Du mardi au samedi de 13h à 18h, le dimanche de
11h à 16h30. Fermé le lundi. Ouvert le 01/11 et le 

02/11. www.madmusee.be

Qui est in, qui est out ?
Depuis mai 2008, le Mad est officiellement reconnu en tant que musée de

catégorie B. Cette reconnaissance, liée aux activités menées par l'institution,

est aussi due à la qualité des œuvres conservées et des artistes et auteurs

représentés dans la collection du Madmusée.

une vue de l’exposition au musée St Georges ©: madmusee
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À la suite de « Drawings » paru en
2003, sort en librairie « 72 Girls and
Some Boys Who Could Be Models ».
Retour sur les explorations d’Anne
Daems, déclinant avec subtilité et
finesse les figures de nos territoires quo-
tidiens.

Le travail d’Anne Daems (Lier, 1966)
pourrait inspirer ce constat: la vie est quo-
tidienne de bout en bout, elle n’a jamais
rien d’un grand récit ; il n’y a que des
gestes, des actions, toujours à l’échelle des
trottoirs. En ce sens, nous sommes tous les
porteurs singuliers de codes sociaux plus
ou moins conscients et intégrés. Non pas
des marionnettes, mais des acteurs jouant
consciencieusement et sans filet la petite
histoire du monde, la seule qui tienne en
fait. Pour autant, rien n’est simple dans
cette soi disant banalité – concept assez
flou pour embrasser la totalité du réel sans
jamais rien en dire. On dira donc que les
situations photographiées par Anne
Daems sont « banales » à défaut d’autres
choses, peut être parce qu’il est difficile de
tisser avec elles la Grande Histoire de nos
vies: quartiers lissés par le bitume, grandes
surfaces, bars, autos, jardins, agrégats de
lieux communs, toujours en marge de la
mémoire. Là pourtant se joue nos vies,
rien de moins. Là s’entend parfois aussi ce
que le sociologue Claude Javeau appelle le
petit murmure du monde, cette somme de
petites choses qui, en fin de compte, parti-
cipent à notre humanité: ramener le caddie
des courses au seuil de sa maison, aban-
donner un sac de chips au rayons parfume-
rie, faire un trop long détour, s’abandonner
une seconde contre la parois d’un abri
bus… autant de petites dissidences, de res-
pirations impromptues dans le grand
fracas du système.
Comment les gens se débrouillent avec le
monde, avec eux dans le monde? Voilà
peut-être une entrée, une prise parmi
d’autres pour appréhender le travail
d’Anne Daems. Une ambition folle et qui
pourtant ne s’exprime, ce n’est pas un pa-
radoxe, que dans l’infime, la légèreté, la
finesse. À la manière d’un ethnographe
scrupuleux, l’artiste construit son travail
sur le détail. Portée par la rigueur d’un œil
qu’on imagine perpétuellement aux
aguets, sensible aux moindres bruisse-
ments humains, Anne Daems capte des
gestes, des postures, des lieux parfois
saturés des milles interactions qui s’y
tissent. En ce sens, elle photographie,
filme ou dessine bien plus que des gens.
Toujours présents dans ses images, ceux-
ci sont en route, occupés, en prise avec les
choses. Nulle figure émergeant d’un
contexte. Un contexte. Une situation,
petite saynète, fine tranche de vie parfois
cruelle rendue avec bienveillance et
j’imagine une certaine tendresse. 
Dans une discussion entre Dan Graham et
elle, en conclusion de « 72 Girls… » sur
lequel nous reviendrons plus loin, Anne
Daems dit ne pas être intéressée par la
technique photographique proprement
dite. Cette désinvolture avouée ne doit pas
masquer la rigueur avec laquelle elle
construit ses images. Comme l’a écrit Jean
Michel Botquin, il s’agit plus de nature
morte que de scène de genre, tant les pho-
tographies paraissent  soumises aux exi-
gences d’une composition picturale,
longuement étudiée et mise en scène. Un
art du cadrage, ouvert à chaque détail et
qui jamais ne les rend otage d’un propos
réducteur. La soi-disant vulgarité du
monde se déplie alors, laisse entrevoir sa
complexité, sa beauté même. Aucun arti-

fice, aucune anecdote, ne vient troubler la
ritournelle du piéton ordinaire, la patience
d’une jeune fille assise, l’éclat  du soleil
sur une vitrine, l’élan d’un homme pressé.
Et pourtant Anne Daems ne magnifie au-
cunement le réel. C’est là sa force. Les
hommes du bar de la gare du Nord n’ont
pas ma sympathie, même en photo; Les
bungalows du Sunpark me font peur; les
quartiers résidentiels évoquent toujours en
moi une grande salle d’attente avant la
mort et les femmes en fourrure, lestées de
sacs Gucci, justifient à elles seules l’exis-
tence du cancer. Comme nous tous, je
souffre beaucoup du monde et participe à
sa plainte. D’où vient alors ce plaisir à voir
et revoir longuement ces photographies, à
traquer le moindre détail qui s’y niche, le
moindre pli? Aucunement d’une fascina-
tion morbide. Pas plus la trace d’un dis-
cours critique sur l’aliénation
post-moderne, qui d’ailleurs ne s’y trouve
pas. Ce que j’aime dans ces images, c’est
la somme des ajustements usuels formant
la trame sociale dans laquelle je suis
plongé ; c’est le petit bruissement du
monde logé au cœur de ces situations trop
familières pour n’être vraiment sans
danger ; c’est surtout l’accueil dont est
capable l’artiste, sa faculté à l’étendre phy-
siquement dans ses images, toujours ou-
vertes, débordant presque du cadre. On s’y
balade comme dans un film. On y fait des
haltes, balisant l’exploration sans voyeu-
risme aucun. On s’y sent paradoxalement
toujours chez soi… avec les autres, malgré
la légitime horreur qu’ils nous inspirent
parfois.
En 2006, Anne Daems entreprend un

travail photographique dans les rues de
New York. Projetées d’abord sous forme
de diapositives, ces images font
aujourd’hui l’objet d’un livre dont le titre
se veut sans équivoque. « 72 Girls and
Some Boys Who Could Be Models » est,
d’une certaine façon, un livre de mode.
Dans la mesure où celle-ci se loge partout,
où le « vêtu » recouvre la moindre posture
sociale, culturelle et langagière, il n’est pas
surprenant qu’Anne Daems en ait fait un
sujet de recherche. Quoi de plus banal
aujourd’hui qu’un modèle? Les 80 photo-
graphiés ici ont tous une place sur le
podium. Pas n’importe lequel puisqu’il
s’agit de New York (Soho pour être
précis) et que l’évocation de ce seul nom
suffit à l’imaginaire pour pétiller tel un
Champagne. Si la corporalité, à la suite du
statut, est aujourd’hui devenue le premier
vecteur d’identité, le lieu de toutes les ex-

périences et le terrain d’expression privilé-
gié de la personne, on comprend mieux
l’enjeu d’une veste, d’une coiffure, d’une
démarche… L’authenticité recherchée,
outre le fait qu’elle demande des réajuste-
ments permanents, nous expose comme
jamais dans l’espace social… un espace
sans coulisse, où la moindre attitude fait
sens.
La ville et ses modèles se déclinent ici en
petites scènes élégiaques et solaires. Les
sujets sont en ballade, nimbé d’une
lumière hivernale, parfois presque aveu-
glante. Anne Daems se tient près d’eux, à
quelques mètres à peine. Personnages aux
paupières fermées, aux regards vides ou
lointains, de dos, au téléphone, cachés der-
rières des lunettes fumées ou à l’abris dans
leurs cheveux, les modèles d’Anne Daems
déambulent dans les pages de son livre
comme autant de figures secrètes. Ces

images, quasi cinématographiques,
peuvent évoquer l’univers de Robert
Altman qui, laissant les dialogues se che-
vaucher, ouvrait le cadre de façon telle que
ses acteurs ne savaient s’ils étaient filmés
ou non. Jouant à l’aveugle, ils habitaient
leur rôle en continu, pris au piège d’un œil
toujours prêt à les capturer. Les modèles
d’Anne Daems sont eux aussi perpétuelle-
ment en scène et il est remarquable que la
photographe ait pu étendre ses images
jusqu’aux confins du plateau: New York
comme rarement photographié.

B. Dusart. 

Anne Daems expose en Hollande du 7 sept. au 26
oct. chez Artis (www.artisdenbosch.nl), chez Nadja
Vilenne durant l’automne(www.nadjavilenne.com)
«72 Girls and Some boys Who Could Be Models»,
édité par J&L Books, Atlanta avec le soutiende la
gal. Micheline Szwajcer, Anvers.

"72 Girls and Some Boys Who Could Be Models" Anne Daems, J&L Books. USA 2007.  

Du 14 juin au 14 septembre s’est ouverte la première
triennale d’art public de Folkestone (UK). « Tales of
Time and Space », titre de la manifestation, annonce la
couleur. La thématique est centrée sur la ville, son
passé et son évolution. Avec Munster pour modèle,
Andrea Schlieker, la curatrice, a rassemblé autour ce
projet 22 artistes internationaux. Grandes et petites
histoires s’entremêlent au gré du territoire, s’inscri-
vant avec discrétion et subtilité dans un paysage qui à
lui seul vaut le détour.

Ville aux charmes surannés des anciennes cités balnéaires,
avec ses promenades, son architecture victorienne, sa
jetée, Folkestone était surtout connue pour avoir accueilli
sur ses plages la première foire permanente d’Europe. Les
montagnes russes aujourd’hui disparues font place à l’art
contemporain. 
L’art s’intègre à la ville pour en révéler les aspects secrets,
oubliés ou enfouis. Telle l’installation de l’artiste polonais
Robert Kusmirowski cachée au fond du port: un marché
aux poissons que la marée dévoile et masque chaque jour.

A cet étrange décor envahit par la mousse et
les algues se mêlent les carcasses de crusta-
cés dévorés par les mouettes et les objets
jetés a l’eau: un t-shirt, une valise… petites
intrusions fortuites participant à la vie de
cette installation, fragile et éphémère
comme la mémoire. Jouant aussi sur le
temps et la disparition, l’artiste Richard
Wilson a récupéré les plaques de béton de
l’ancien mini golf pour construire des
cabines de plage. Recouvertes de feutre vert,
parsemées de trous et d’obstacles, celles-ci
sont sans ouvertures, simple abri pour nos
souvenirs estivaux. Ou encore, les expé-
riences musicales et sonores qu’offrent
Susan Philipsz ou Christian Boltansky nous

invitent à contempler la mer, l’horizon, à sonder ce qu’ils
portent en eux d’espoir et de désespoir, de rêves et de dou-
leurs, convoquant aussi la présence des soldats expatriés,
morts sur le continent. Sur la promenade, Mark Wallinger
commémore également les soldats disparus, déplaçant un
fragment de plage et numérotant chaque galet, à la
manière d’un archéologue archivant une à une les pierres
d’un monument enfoui.
Mais si l’art soulève ainsi des pans de l‘histoire de la ville,
c’est aussi pour explorer ce qui fait son identité. Cette
question est fondatrice du film de Tacita Dean qui nous
montre l’approche de la côte anglaise, à l’aube, à bord
d’un vieux bateau de pêche. Elle est dominante encore
dans le travail de l’artiste Bosniaque, Sejla Kameric: à
travers des images et citations, impressions fugitives de la
ville, l’artiste, multiplie et interroge, derrières les murs
d’endroits choisis pour leur charge symbolique et commu-
nautaire (pubs, commerces, cinéma …), les points de vue
sur le territoire. Dans un parcours à travers celui-ci, les
pièces musicales de Kaffe Matthews, réalisées en collabo-
ration avec les étudiants de l’académie de Folkestone, se

mêlent aux paysages: impressions sonores en différents
lieux de la ville qui devient pour l’occasion le théâtre d’un
invisible concert qu’une promenade en vélo (munit d’en-
ceintes et d’un GPS) nous permet de découvrir par bribes.
Composition en direct, improvisation, au rythme syncopé
de notre déambulation. Les interrogations sur l’identité de
la ville se déclinent encore dans les travaux de Richard
Wenworth,  David Batchelor,  Marc Dion, ou Tracey
Emin. 
D’autres explorent enfin, non sans humour, le terrain de la
fiction: tel le kiosque moderniste de Nils Norman, parfai-
tement anachronique, dans lequel se distribue des cerfs-
volants ; la bibliothèque mobile de Heather et Ivan
Morison, dédié exclusivement à la science-fiction ou les
interventions théâtrales de Jeremy Deller qui, avec le
troupe de théâtre et d’opéra de Folkestone, a créé de
petites farces bouffonnes et insolites, jouées à même la rue
et découvertes par surprise. 
Sonder la mémoire, reprendre l’histoire là où les choses
ont été écartées, en explorer les chemins de traverses, les
pistes insignifiantes pour en faire jaillir une pensée, habiter
une fiction, voilà ce à quoi chacune des interventions nous
convie. 
Le titre de la manifestation n’est d’ailleurs pas sans rappe-
ler les Fictions de Borges projetant le lecteur en des temps
et des lieux… pour ouvrir des perspectives sur l’infini,
créer des univers sans limites autres que celles du specta-
teur. Il est remarquable de constater la parfaite adéquation
entre les œuvres et la ville. Pour autant, chacune lui résiste
à sa manière, apportant un plus, débordant la simple illus-
tration. L’art devient lui-même ce contexte infini dans les
décors de la ville. 

Eleanore Temoin.

« Tales of time and space » 

" Kit Kiosk" Niels Norman, triennale de Folkestone 2008.

Quoi de plus banal
aujourd’hui qu’un
modèle ?
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Jusqu’au 28 septembre. Avec comme titre générique « la
Dégelée Rabelais », l’incontournable circuit du Languedoc-
Roussillon nous a concocté cet été pas moins de trente exposi-
tions. Elles regroupaient plus d’une centaine d’artistes
rassemblés dans différents lieux (le Frac local et son circuit dans
la ville incluant quelques galeries locales, le musée Pierre-André
Benoît à Alès, le Pont du Gard, le CRAC de Sète, etc.)
Impossible de tout commenter, voici un petit survol au-dessus
d’un nid de coucou.
Rens.: www.fraclr.org; jusqu’au 28 septembre.

Emmanuel Latreille, maître d’œuvre du concept, nous a habitués
depuis un certain temps déjà à ce que l’art contemporain puisse
encore être un plaisir jouissif, que l’on soit simple amateur où spé-
cialiste du genre. Si on a parfois l’impression d’être dans un circuit à
caractère touristico-artistique, c’est au spectateur, in fine, à faire son
tri en fonction d’un menu variable et « al
dente ». Avec comme toile de fond cette
année la pensée de Rabelais, le thème de la
bouffe et de ses excès avaient beau jeu tout au
long de ce parcours. Productions originales et
pièces issues des collections nous étaient pré-
sentées. Retenons, à Montpellier, le Carré St
Anne. Dans une ancienne église désacralisée,
deux sculptures en vis-à-vis donnent le ton à
l’ensemble. Le Cracheur de sel du Canadien
Alain Benoît se retrouve face au Hulk du
Gentil Garçon, un artiste local que l’on retrou-
vera tout au long du parcours.  
À ne pas rater, le magnifique petit musée d’Alès et sa fameuse collec-
tion de Picabia. On y retrouve, entre autres et avec plaisir, une magni-
fique vidéo de Daniel Spoerri, qui répond indirectement à une autre
pièce du parcours, installée au CRAC de Sète: la fameuse Cloaca de
Wim Delvoye. Une rencontre improvisée de ces deux artistes a donné
lieu à un amusant chassé-croisé de questions-réponses que nous vous
livrons ci-dessous.
Par sa mise en situation du style « gorge profonde », le Centre d’art
souterrain du Pont du Gard fait la part belle à cette thématique. Rete-
nons la vidéo de Gianni Motti (2005), une marche hallucinatoire dans
le tunnel du Cern et une nouvelle production, une grande sculpture en

forme de sexe coquillage de la jeune artiste locale Lili Fantozzi. Le son
des borborygmes qui s’en échappe nous renvoie aux bruits d’estomac
et, par métonymie, aux sculptures « Souffle » de Penone. Beaucoup de
surprises avec, pour le coté décalage, au CRAC de Sète, la palme
revient à la performance claironnante de Michel Giroud qui nous
confiait en toute sincérité: « Ce qui m’intéresse ce sont les artistes de
variétés, je les trouve formidable, ils vont dans toutes les directions, ils
ouvrent des portes. » Une confession pleine de bon sens qui aurait plu
sans conteste à Rabelais, lui qui était considéré par Marcel Duchamp
comme le premier des dadaïstes…

L.P.

Rabelais s’offre une dégelée
au Languedoc-Roussillon

La Panacée nous réservait quelques surprises avec Nicolas
Rubinstein et son squelette de Mickey en rat mais aussi avec
les collages sur photoshop du “Gentil Garçon”. L’artiste
lyonnais aime créer des objets qui sont à la frontière de dif-
férents champs de compréhension.  En rassemblant les gra-
vures de Jules Verne et de Leonard de Vinci, il crée un lien
d’idées. “Je voulais inventer ce voyage dont n’a pas parlé

Jules Verne : il n’est jamais rentré dans le corps humain...”

Daniel Spoerri : Quels produits introduisez-vous dans votre
machine ?
Wim Delvoye : De la nourriture humaine ! C’est un petit-déjeuner
complet : un Petit Gervais, un peu de pain, des spaghettis…
D.S. : Vous mangez des spaghettis au petit-déjeuner ?
W.D. : Ca fait quand même un peu grunge… Je rajoute des tomates
et des olives.
D.S. : Avec les noyaux ?
W.D. : Non, la machine s’adapte à la région. En fait, je suis très
indifférent à ce que la machine mange, lui aussi…
D.S. : Lui ou elle ? Elle et lui, c’est probablement un herma-
phrodite. Je suis jaloux de votre machine. Vous devez aller voir
la machine de Vaucauson exposée à Paris au musée des arts et
métiers.
W.D. : Je dois aller la voir…
D.S. : Si on peut faire digérer une machine, on peut lui donner
la vie… Finalement, on a trouvé le fuel, c’est la même chose…
W.D. : Elle ne fait pas encore les reproductions sexuelles, c’est la
seule condition pour la vie en fait… Avec ça en plus, on pourrait
réellement parler d’un être vivant. 
D.S. : Vous travaillez sur ce problème ?
W.D. : Seulement dans la tête. 
D.S. : Pendant que vous faites l’amour, vous pensez à la repro-
duction ?
W.D. : Quelquefois.
D.S. : Vous avez inventé la machine qui produit du caca. Il vous
faut maintenant la machine qui produit du lait, des larmes…
W.D. : J’ai déjà calculé une machine qui produit les enzymes qu’on
utilise ici dedans. Il nous faudrait tous les espaces du musée pour
arriver aux enzymes que l’on achète dans les entreprises pharma-
ceutiques. Si je voulais faire un corps humain totalement dans ce
style, il nous faudrait deux grands musées. Ce serait amusant de
penser que chaque espace serait un organe que l’on pourrait péné-
trer.
D.S. : J’aime bien les Belges pour leur folie très spéciale. Ils ont
une rupture dans leur histoire parce qu’ils n’ont jamais existé.
La Belgique a été fondée en 1815, elle n’existe même pas, c’est
un mélange qui a toujours été une absurdité en soi et ça se voit
chez les Belges dans leur langage. Et maintenant, en plus, c’est
le centre de l’Europe, c’est encore plus absurde.
W.D. : On est la capitale de l’Europe et on se dispute entre nous…
C’est incroyable !
D.S. : Sur les droits d’auteurs…
W.D. : Je n’ai eu de problèmes qu’avec Louis Vuitton. Ils ont peur
d’être associés à la violence, ils attaquent chaque expo où l’on voit
un élément avec un peu de Louis Vuitton. Ils ont embêté Perrotin et
un musée à Shanghai. Ils n’osent pas m’attaquer directement, ils
savent que tout le monde sympathisera avec l’artiste, ils s’attaquent
donc aux galeristes…

CRAC de Sète, Wim Delvoye alimente sa “Cloaca” ©FluxNews

Définition de l’entretien-piège: propos
glanés au hasard sur une journée et fixés à
la verticale dans une page de journal.

Lino Polegato: Dans « Résurrection » de
1968 que l’on peut voir au musée d’Alès,
un film de 8 minutes en 16 mm, vous sem-
blez, avec beaucoup d’humour, piéger le
temps non pas en le fixant comme vous le
faites dans vos tableaux pièges, mais en
inversant le processus de déroulement. Que
vouliez-vous dire avec ça?
Daniel Spoerri : Ca commence par l’image
d’une merde, le film est projeté à l’envers, on
y voit le déroulement d’un processus de
merde à merde. De la merde finale, on
remonte sur la personne qui mange, qui mas-
tique, on passe à la cuisson du steak, le bou-
cher, la boucherie, la vache morte qui tout
d’un coup fait Meuh! Elle se lève, on tire la
vache dans une voiture, on la met dans un pré
et là, il y a une bouse de vache qui fait prum
prum… C’est de merde à merde. C’est très

drôle, je voulais en fait montrer le cycle de la
vie. On vit comme un moteur qui a besoin
d’essence. Sans essence, la voiture ne roule
pas. On fonctionne par le métabolisme qui ne
se prend pas pour une machine. On vit, par
l’art, de merde à merde. L’input et l’output,
mais avec un geste d’absurdité.

Vous avez été danseur mais également cui-
sinier. Une de vos spécialités, c’était la
tripe…
J’ai une bibliothèque de 700 livres de cuisine.
J’ai fait une recherche dans trois cents livres
sur la tripe à la polonaise que Topor a illus-
trée: l’attrape tripes. Finalement, tu peux faire
n’importe quoi avec la tripe. La tripe remplie
d’eau est comme une éponge. Les tripes
sucent les sucs gastriques pour que les choses
pures sortent de nouveau comme merde. La
tripe s’imbibe de tout, donc tu peux la faire
avec n’importe quoi, même avec du chocolat
si tu veux. À Florence, une des spécialités,
c’est le lampredotto, la meilleure tripe qui soit.
On la prépare depuis le XVe siècle, on la vend
en rue. Elle provient d’un ruminant à cinq
estomacs. Le dernier estomac, c’est le muscle
du trou du cul, l’estomac noir, le muscle qui
ferme. Chez la vache, c’est important. C’est
un muscle que l’on découpe en morceaux. Le
lampredotto se fait avec le trou du cul. La
merde, c’est finalement la chose la meilleure
marché. C’était le plat des rues, fait avec des
tomates, et maintenant ils en vendent encore
avec les vespas à trois roues qui ont le gaz

derrière…

Votre sélection dans la Dégelée?
D.S.: Celui qui me plaît le mieux, c’est Eric
Duyckaert, j’aime son humour.

La vérité sur le contenu des boîtes de Man-
zoni?
Manzoni m’avait donné une boîte de merde.
A l’époque, ça ne valait rien… J’en ai ouvert
une. Il avait mélangé un peu de merde avec de
la terre de Sienne, qui est de la terre broyée,
mélangée à son tour avec du caparol, un liant.
Le tout devient de la peinture. En 1960, il était
très difficile pour lui de trouver une machine
qui puisse fermer hermétiquement ses boîtes.
Il a dû trouver une petite usine et demander
s’ils pouvaient lui faire ce travail. Il leur a dit
que ça sentait un peu comme de la merde mais
qu’en réalité, c’était un produit spécial. C’est
comme ça qu’ils ont finalement accepté de
faire ce travail. Il en avait fait, peut-être,
soixante en tout. Ce n’était pas beaucoup. Ce
n’était pas de la merde pure et je me rappelle
qu’après avoir ouvert une boîte, je le lui ai
reproché, à l’époque, en lui disant: tu nous as
eus, ce n’est pas de la merde! À sa mort, on
m’avait demandé de lui écrire une épitaphe.
J’avais trouvé: « merda dellos diablos dellos
cochonnes des artista di Manzoni. »

Entretiens - pièges avec
Daniel Spoerri

Daniel Spoerri au Carré St-Anne. ©FluxNews

“Mickey is also a rat”, Nicolas Rubinstein, 2007 ©FluxNews
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Deux expos mettent en exergue des
créateurs de génération différente
mais hantés par le geste et le rapport
avec l’espace ou l’environnement.
Toutes deux comportent une iden-
tique dimension didactique mon-
trant le processus créatif des deux
artistes.

Ce qui réunit avant tout Hans Hartung
(Leipzig, 1904 — Antibes, 1989) et
Richard Long (Bristol, 1945), c’est
leur gestuelle. L’un comme l’autre ont
beaucoup misé sur l’énergie de la main
et du bras sans pour autant appartenir
au courant de l’abstraction lyrique.

Hartung pour la rigueur, contre la
redondance
« Je ne peins pas des formes, je peins

des forces » prétendait Hartung. Il est
sensible, comme un Vantongerloo, à
une perception du monde liée aux lois
de la physique en particulier et de la
science en général. Ceci s’avère
n’avoir que peu de rapport avec l’im-
pulsivité de l’abstraction lyrique à la-
quelle on a eu coutume de le rattacher.
Le processus de sa création a certes
pour point de départ la spontanéité du
geste. Mais ensuite, ce sont esquisses,
reproductions, transformations, varia-
tions avant d’aboutir à l’œuvre défini-
tive. Là, le geste est maîtrisé, dompté.

Cette façon de procéder a permis à
cette rétrospective de la fondation
Maeght un assez bel effet chronolo-
gique. Rassemblés, une série de petits
formats permettent au visiteur, avant
de se référer aux formats plus impo-

sants, de visualiser d’un seul coup
d’œil l’évolution de la production entre
1921 et 89. De la période « tachiste »
des tout débuts jusqu’à l’expansion ci-
némascope de nébuleuses, éruptions,
feux d’artifices des derniers temps.

Intuitif plutôt que théoricien, le peintre
cherche à simplifier en vue d’atteindre
la profondeur. Ce sont les supports (du
papier ou du carton à la toile en
passant par le galet ou la céramique),
les instruments (le pinceau, brosse,
balai, écouvillon, grattoir, râteau, ra-
clette, pistolet vaporisateur, sulfateuse
ou aérosol) et les matières (de la craie
et de l’aquarelle, du fusain et de l’huile
jusqu’aux vinylique et acrylique) qui
détermineront en grande partie sa pro-
gression et le mèneront à éviter la re-
dondance, ce virus guettant
l’abstraction picturale.

Au point de vue visuel, ce qui apparaît
comme constant, c’est que l’attitude
praxique d’Hartung est une expression
du mouvement. La dynamique est le
moteur des signes apposés sur le
papier, la toile ou incrustés dans
l’argile de quelques rares céramiques.
L’espace du support accueille des élé-
ments graphiques qui sont de passage,
prisonniers à jamais d’une surface
mais dont on imagine volontiers qu’ils
sont en train de la quitter après avoir
déposé l’empreinte de leur existence.
Ainsi émotions, événements laissent-
ils un souvenir plus ou moins
conscient en chaque individu au point
de constituer les substances de sa per-
sonnalité et de sa conduite.

Long pour une intégration de et
dans la nature

Au MAMAC de Nice, endroit à l’ar-
chitecture étonnante, avec ses façades
dues à Lewitt, Viallat, Arman, Jacquet,
avec ses passerelles et ses terrasses
surplombant la ville, les salles de la
collection permanente exposent l’école
de Nice (Klein, Ben, Arman,
Charvolen, César, Filliou, Raysse,
Viallat, Venet…). Richard Long s’est
installé à proximité. Homme proche du
land art, dont une série de photos attes-
tent de la démarche d’actes éphémères
posés à même les paysages, il a envahi
une partie du musée.

Le plus spectaculaire sera ces salles
sur les cimaises desquelles il a peint en
noir et blanc le mouvement de chute
d’eau. Équivalant pour l’oeil à ce
qu’est la musique répétitive pour
l’oreille, ce travail imposant immerge
littéralement le visiteur dans une pra-
tique formelle saisissante. Il se balade
dans une approche qui met en
(con)fusion ce qu’il voit et ce qu’il
imagine d’une véritable cascade,
l’image devenant porteuse d’un réel
transformé par la convention de la re-
présentation.

Ailleurs, de monumentales fresques
ont été réalisées à la main, préalable-
ment habillée d’un gant de caoutchouc,
au moyen de boue puisée dans un
cours d’eau. Les mouvements produits
par les gestes de l’artiste engendrent
des motifs itératifs dont l’effet sur la
rétine est fascinant. Les traces laissées
par le déplacement des doigts forment
des entrelacs, des chemins labyrin-
thiques, Ils ne sont pas, parfois, sans
rappeler des ornementations de civili-
sations tribales.

Cette conception vise davantage à la
réflexion qu’à l’émotion. Quelques
éléments textuels brefs semblent
confirmer qu’il y a, à travers ce travail,
l’expression d’un mode d’existence
bien mieux que le résultat d’une re-

cherche esthétique. Tout se passe
comme si le public était invité à parti-
ciper au sens d’un rituel à la cérémonie
duquel il n’avait pas été convié au
moment où elle se déroulait. Ce en
quoi, peut-être, Richard Long retrouve
la dimension du sacré.

Ses alignements de pierres, agencés en
fonction de leurs formes et de leurs co-
lorations, articulés à partir du cercle ou
de la spirale, font précisément allusion
à ces ensembles mystérieux propres à
des cultures archaïques. Ses interven-
tions sur des piquets de tente touaregs
semblent confirmer ce besoin du rite,
via l’application systématique de l’em-
preinte blanche d’un pouce.

Michel VOITURIER

Fondation Maeght, Saint-Paul de Vence, tous
les jours de 10h à 18h jusqu’au 16 novembre.
Infos : www.fondation-maeght.com 
Musée d’Art moderne et contemporain,
Promenade des Arts, Nice, tous les jours de 10
à 18h jusqu’au 16 novembre. Infos :
www.mamac-nice.org
Enrici, Abadie, Clair, Vallier, Hans Hartung, le
geste et la méthode, Saint-Paul, Fondation
Maeght, 2008 
Gilbert Perlein, Richard Long, Bordighera,
Cudemo, 2008

HANS HARTUNG,
RICHARD LONG: DE

LÕESPACE 
ET DE LA NATURE

Après la grande expo consacrée aux
clichés du père de Maigret au Jeu de
Paume à Paris en 2004, en voici une
plus modeste mais significative au
musée Villers.

Entre 1930 et 35, Georges Simenon
s’enticha de photographie. C’était
l’époque des débuts du Leica.
Résultat : des centaines de clichés pris
à travers le monde lors de ses voyages.
Peu de paysages dans cette sélection
mais des scènes dans lesquelles appa-
raît quasi toujours au moins un per-
sonnage en retrait. L’impression
s’installe d’un univers, peut-être celui
du romancier, avec ses fripouilles dis-
simulées qui guettent leur victime, se
cachent pour éviter la police ou em-

porter un secret, s’apprêtent à manipu-
ler ou agresser un quidam, s’esquivent
avec un air de connivence afin
d’échapper à toute confrontation.

Cet élément thématique glisse une di-
mension narrative à travers les
moments saisis par l’objectif. D’autant
que, resitués dans le contexte histo-
rique en Pologne, Roumanie, Russie,
Tunisie, Soudan, Congo belge, Malte
et même Charleroi ou Bordeaux, ils se
laissent aujourd’hui observer avec la
distance de plus de 3/4 de siècle. Ils
privilégient des images de petites
gens, de miséreux, de marginaux, du
peuple de la rue. Sans nul doute, c’est
par le biais qu’ils rejoignent les atmo-
sphères chères à l’écrivain, qui

s’attache à montrer des individus quel-
conques, insérés en un décor typique,
tissant entre eux d’insaisissables liens.

Le musée André Villers consacre sa
collection permanente au photographe
local dont il porte le nom. Celui-ci est
un portraitiste focalisé sur les person-
nalités artistiques qu’il a côtoyées
dans cette région de la Côte d’Azur
fertile en people. Il a additionné les
Picasso, Van Velde, Alechinsky,
Tapiès, Magnelli, Combas… Il a ap-
proché Boulez, Ellington ou Ferré. Il a
rencontré Cocteau, Butor et Greene. Il
a également réalisé des montages et a
transformé l’« Homme qui marche »
de Giacometti en une image fabuleuse
grâce à l’ombre de la statue projetée
au sol donnant l’illusion d’un mouve-
ment des pieds.

M.V.

Musée de la Photographie André Villers, porte
Sarrazine,  Mougins, du lundi au vendredi de
10 à 18h, week-ends et jours fériés de 11 à 18h
jusqu’au 31 août. Renseignements :
00.33.493.75.85.67
Freddy Bonmariage, Simenon photographe,
Bruxelles, Renaissance du Livre, 2006
Simon Bourlard, Simenon photographe, Arles,
Actes Sud, 2000
Claudine Laurière, Richard Galy, André, Pablo
et les autres, Mougins, Musée de la
Photographie, 2006

Hans Hartung, T1988-E18, 1988  © Fondation Hans Hartung et Anna-Eva Bergman; ADAGP Paris 2008

SIMENON ROMANCIER PHOTOGRAPHE

Pol Pierart expose
jusqu’au 19 octobre au Centre cul-
turel de Marchin. Extraits d’un en-
tretien réalisé avec Sylvie Canonne.

Pol Pierart: Sur la photo, mon corps
cache deux lettres d’une peinture à
l’arrière plan. On ne les lit pas.
Evidemment on se doute que je les
caches. Je l’aime bien cette photo. Elle

fait le lien entre les peintures et les
photographies. Une sorte de synthèse.
C’est aussi un portrait.
(...) Ce n’est pas l’art en soi qui m’in-
téresse. Il est un moyen pour établir
une relation, un rapport à l’autre sans
lequel il n’y a rien. C’est essentiel
pour moi. On peut très bien vivre sans
art, pas sans idées.
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MONUMENTA 2008 ? Un petit
retour en arrière sur ce qui fut le
grand défi de cet été. Du 7 mai au
15 juin Richard Serra s’est mesuré à
la nef monumentale du Grand Palais
en créant une série d’œuvres inédites.

L.P.: Quelle a été votre attitude face
à ce challenge?
Richard Serra : Je pense que le véritable
challenge était de faire une pièce qui
fonctionne avec l’ensemble de l’espace.
Ils ont mis l’accent sur la personne en
train de marcher. La personne qui par-
court l’espace entier devient le sujet de
sa propre expérience. Alors, plutôt que
ce soit les plaques elles-mêmes, dans
leur organisation, qui aient à voir avec
l’expérience, on peut dire que cette ex-
périence naît essentiellement du fait que
c’est le regardant qui est capable d’ap-
préhender la complexité du travail.
Donc, ce que j’ai fait, c’est partir d’une
ligne centrale. Cette plaque, ici, et cette
autre, là, au centre, sont placées sur
l’axe central. Elles s’écartent de l’axe
central de 20 pouces. Les trois autres
plaques sont également éloignées de la
ligne centrale de 20 pouces. Donc, si
vous laissiez tomber une ligne droite,
vous seriez à nouveau sur la ligne cen-
trale. Ce qui veut dire que tous les
dessus et tous les dessous des plaques
existent en relation avec l’axe central.
Tout s’entrelace d’avant en arrière.
La structure n’est pas le contenu mais la
structure est la logique qui permet de
placer les pièces et de lui donner sa di-
mension, qui rappelle une procession.
Les pièces sont à 100 pieds les unes des
autres, à intervalles réguliers. Elles ont
5 pouces et demi d’épaisseur, elles
pèsent 73 tonnes et ont 17 mètres de
haut.

L.P.: C’est un véritable dialogue avec
l’espace…
R. S : Je pense que ce que je voulais
faire, c’est aller à la verticale pour
traiter la verticalité du volume et, alors,
aller en longueur, rejoindre la latitude et
la longitude de l’axe pour amener tout
l’espace architectural dans un dialogue
avec la sculpture. La sculpture s’élève
approximativement de 17 mètres dans
la lumière du volume du toit du Grand
Palais.

L.P. : Le Grand Palais, aujourd’hui,
est devenu une église…
R.S. : C’est comme une nef. Vous

pouvez envisager l’axe central comme
une nef. La nuit, c’est plus un sanc-
tuaire, une tombe. Mais maintenant, ça
a plutôt le style d’une église ou d’une
grand-place, d’une plazza, d’un dépôt
de chemin de fer.
Le Grand Palais est devenu un endroit
très démocratique. C’est devenu un
endroit où chacun peut venir comme il
le veut. Vous pouvez voir les œuvres
dans différents endroits. Les gens
voient les œuvres et ils se voient parmi
elles. Donc, il n’y a aucun privilège qui
se rapporte aux endroits où vous allez
ou qui aient rapport à ce que vous com-
prenez.

Ce n’est pas comme mettre un objet sur
un piédestal où la figuration est entière-
ment définie par l’objet. Ce n’est pas un
objet. Donc, vous n’avez pas à le com-
prendre… Ce que vous faites, c’est ap-
préhender l’espace.

L.P. : Que préférez-vous? Travailler
au-dedans ou au-dehors de l’art?
R.S. : Je travaille en relation avec le
contexte et, selon le contexte, je tra-
vaille avec ses contingences. Peu
importe comment se présente l’espace,
c’est là que je travaille. Je n’ai pas de
préférence, que ce soit au-dedans ou en-
dehors, quelle que soit cette condition,
j’essaie d’entrer en relation avec elle.

L.P.: Quel sera votre prochain chal-
lenge artistique?
R.S. :Je vais essayer de construire des
pièces pour le Prado en Espagne.
Ensuite, je produirai quelques pièces
pour Norm Forster, l’architecte, et pour
quelques personnes privées aux USA.

L.P. : Avez-vous vu l’exposition trai-
tant de l’art et du sacré à
Beaubourg ? Que pensez-vous de la
sacralité dans l’art d’aujourd’hui?
R.S. : Je pense que ça dépend de la per-
sonne qui produit l’œuvre! Si cette per-
sonne ressent le besoin de transcender
son propre processus de création dans le
but d’atteindre des modes d’expression
qui se rapportent à la non-existence ou à
des systèmes de croyance, je pense que
c’est ok. Je pense que chaque personne
a son propre système de croyance. Tout
le monde a son propre penchant. Si
vous avez un penchant, vous n’allez pas
pouvoir voir les choses parce que vous
avez déjà prédéterminé ce que sont les
choses.
Si la religion est la motivation à faire de
l’art, je n’y vois pas d’inconvénient. Ce
n’est pas mon expression personnelle,
ce n’est pas quelque chose dont je me
soucie, ce n’est pas une chose à laquelle
je participe mais je peux comprendre
que ce soit le cas pour d’autres per-
sonnes. Ca a produit de grandes œuvres
d’art comme des œuvres mineures!

Quand les personnes s’en moquent,
quand c’est ironique, ce n’est pas si
bon. Mais quand le système de
croyance est réel, ça produit de belles
choses.
Je pense qu’il ne faut pas nécessaire-
ment être croyant pour traiter des sujets
religieux. Je ne pense pas que tous les
artistes qui ont peint la crucifixion
étaient nécessairement croyants.

L.P. : Vos œuvres semblent liées aux
sculptures antiques… Vous avez vécu
un an à Florence. Avez-vous visité les
sites étrusques?
R.S. : Je suis allé plusieurs fois visiter le
Musée de la Villa Julia. Mes œuvres
s’inscrivent dans le passé, dans le futur.
Mon souhait, c’est qu’elles soient in-
temporelles!

L.P. : Que représente pour vous le
réel?
R.S. : Je suis intéressé par la vraie
réalité, la vérité, pas par le virtuel. La
réalité, c’est lorsque le corps est en rela-
tion avec le lieu et le temps.

Richard Serra : 
« Ce que vous devez
faire, c’est appréhen-
der l’espace.»

Richard Serra, une rencontre improvisée au Grand Palais… © FluxNews

Depuis que je connais Hughes
Dubuisson, je vois qu’il a poursuivi
une même intention forte. D’abord par
des tableaux aux reliefs étonnants,
puis sous forme de sculptures, en ma-
nipulant les silicones ou le polyuré-
thane et en jouant des couleurs. Il
faisait jaillir l’œuvre comme un
végétal en pleine croissance ou l’en-
fermait, contrainte, dans une structure
en bois. Toujours, ces pièces fonction-
naient comme des pièges pour le
regard et imposaient la nécessité de
tourner autour d’elles pour en prendre
la meilleure mesure, qu’il s’agisse de
considérer l’usage qui était fait de la
couleur aussi bien que d’apprécier
l’écho donné par la ronde-bosse à la
lumière. Ou, mieux encore, pour que
le spectateur soit tenté d’imaginer
jusqu’où se prolongeait cet univers ca-
verneux, d’envisager les creux et les
replis, les passages secrets au cœur de
l’œuvre, de trouver, dans l’apparent
chaos, des lieux où se nicher, se lover.
Sans perdre aucune considération pour
la part proliférante de la matière, cette
manière de se déployer et de se donner
aérienne à l’instar d’une plante qui se
fait une place au soleil le printemps
revenu.
Désormais, Hughes Dubuisson a
choisi de travailler le plâtre. Il moule

et scelle, sous ce qu’il appelle des
“chapes”, des formes aléatoires aux
textures diverses et il accommode le
lisse de l’apparence à l’organique
caché. Sous l’aspect poli du plâtre, il
donne à voir une vie qui vibre, un
jardin non entretenu, le désordre qui
nous préoccupe sous un ciel qui
propose tous les matins un jour
nouveau. Il y a ici un silence lisse et
sensuel, quelque chose qui autorise à

imaginer que la sculpture pourrait
battre comme un organe tout en se
laissant caresser, quelque chose qui
permet de penser que la douceur se
donne en partage, que la peau masque
des secrets ou que l’existence propose
des ressources inattendues. Le désir ne
se trouve jamais assouvi. Inerte, sobre
et fragile, la sculpture vient faire ré-
sonner en nous une cosmologie dont la
mesure reste impossible à prendre tant 

elle se présente, à la fois, désespéré-
ment vaste et excessivement intime.
Ce qui se déploie s’expose donc dans
son étonnante interrogation, tantôt
pour sa part d’évidence, tantôt pour sa
part cachée, improbable. La vie – le
corps – ne se développe pas autre-
ment et garde intimement secrètes la
plupart des formes qu’elle crée ; tout
se passe en douceur, mais il s’élabore
une grammaire qui permettra aussi
bien de se présenter que de résister. Ce
qui se retrouve figé dans le plâtre rend
l’idée d’une palpitation fragile, d’un
souffle épuisé ou d’une voix rauque,
d’un abandon dans des bras ac-
cueillants ou d’un repos après le
tumulte. Ainsi, les sculptures de
Hughes Dubuisson charment, à plu-
sieurs titres, moins parce qu’elles
étonnent le regard que parce qu’elles
s’ouvrent au désir. J’en garde au bout
des doigts l’intense sensation d’une
séduction.

Jack Keguenne
mai 2008

Hughes Dubuisson expose avec  Marie Dukers
à LaGalerie.be, 65 rue Vanderlinden,

1030Bruxelles Ouv.: je. au sa. 14 à 18h.  du
20/09 au 16/11/2008 

Hughes Dubuisson 

Un silence lisse et sensuel

Hughes Dubuisson. photo Gilles Ménard « chappe » 2008 plâtre
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« César. Anthologie par Jean
Nouvel », Fondation Cartier, Paris
jusqu’au 26 octobre

Les Expansions, César les fabrique dès
1965 en même temps qu’il fait son
premier pouce occasionné par une ex-
position à la galerie Claude Bernard
sur le thème de la main de Rodin à
Picasso. Elles sont assurément le fruit
d’une recherche et d’une fascination
pour l’agrandissement pantographique

d’abord, qu’il découvre et met au point
pour le pouce, et par amplification
ensuite, que le polyuréthane lui
permet. César doit faire de nombreuses
expérimentations avant d’arriver à
« maîtrise librement » l’épanchement
de la matière fluide au moyen de sa
densité, de sa quantité, du temps de
séchage et de sa coloration dans la
masse. Ce sont des « sculptures », il
n’y a pas de doute de la part d’un
artiste formé à cela et s’appliquant à la
technique de la soudure à ses débuts
pour réaliser les Animaux imaginaires

– (dont Nouvel montre un échantillon
dans une étagère étroite pareille à une
réserve). Mais tout de même, ces
Expansions qui simulent une coulure,
qu’elles sont au départ mais qui s’im-
mortalisent en se figeant, donnent
l’impression d’une masse de couleur
qui se déverse d’un énorme pot de
peinture (pas loin de ce qu’Oldenburg
inventait). Leur fluidité apparente, leur
couleur laquée et leur expansion tou-
jours à l’horizontale au bout du
compte, même si la coulure peut avoir
été amorcée d’une certaine hauteur et
se présenter dans un rapport plus
frontal, induisent une ambiguïté dans

la relation qu’on entretient avec
l’œuvre : entre sculpture et peinture.
D’une part, parce que l’Expansion est le
plus souvent colorée (excepté celles
réalisées en fonte de fer qui ont la
teinte du métal rouillé) et de l’autre, du
fait de sa forme, d’ailleurs en tautolo-
gie avec son processus de fabrication
tenant de la coulure.

Cette coulure n’est pas exactement
celle de Pollock sur sa toile vingt ans
plus tôt tant le matériau est épais et
destiné à créer un volume. Mais le ré-
sultat obtenu reste trompeur quant à ce
volume en cours d’aplatissement et
traité comme tel. Aussi, cette série de
sculptures nous interpellent car elle
établit un rapport au sol quasi pictural.
Son accrochage est pensé au sol, sans
socle, ce à quoi Jean Nouvel à la
Fondation Cartier est obligé de déroger
pour raison de sécurité et de protection
de l’œuvre d’art. Mais il opte pour un
socle minimal d’à peine 10 cm
d’épaisseur et en béton poncé de
manière à s’uniformiser avec la chape
existante. À l’extérieur seulement, les
expansions reposent à terre. Dans le
bâtiment, elles figurent sur tout le
pourtour de la grande salle, pas tout à
fait à terre donc, et comme adossées à
un mur qui n’existe pas. Ce geste de
Nouvel qui peut paraître malheureux
tant les œuvres s’alignent sur le plan
du bâtiment et que leur étalage res-
semble plus à un stand de foire, accuse
en réalité leur accointance avec la
peinture étant donné qu’elles longent
la paroi, certes transparente, et surtout
qu’on ne peut pas en faire le tour, ou
seulement en voir le dos si l’on passe
dans les jardins qui bordent l’architec-

ture de verre. Je pense en effet, qu’en
plus du jeu entre intérieur et extérieur
(et inversement, dans un rapport dia-
chronique) auquel cette architecture se
prête et que Nouvel s’amuse à déplier
sous toutes ses formes, il y a de sa part,
en accointance avec l’artiste et les
nombreux échanges qu’ils ont eu, une
approche foncièrement picturale des
Expansions en particulier, et des
Compressions dans une large mesure.
Le choix de présenter le Sein (1966) en
résine de polyester orange au mur dans
la librairie, va dans le sens de cette ap-
préhension. Avec cette œuvre à la
lisière entre Expansion et Empreintes

humaines, quand bien même elle est
discrètement placée, Nouvel opère la
bascule (encore jamais faite) de la
sculpture à terre à la chose hybride au
mur et la positionne dans un vis-à-vis
essentiel à la peinture et au regard qui
pour aller vite, font entrer l’œuvre dans
le champ de la représentation davan-
tage que dans celui de l’objet. Ce que

César n’a pas osé de peur de renoncer
à « la vérité en sculpture » (concept
incontournable de l’époque), Nouvel
l’a réalisé de connivence avec lui.
Aussi l’œuvre de César n’est plus le
simple fait d’une technique explorée et
exploitée dans ses diverses potentiali-
tés mais aussi une image, tantôt d’une
flaque, tantôt d’un sein (ou d’une
merde) en ce qu’elle a d’illusoire et
pas exclusivement de tautologique. Et
cette vision rafraîchissante de l’œuvre
procède assurément d’une insistance
sur cette bascule de l’horizontal à la
vertical que César opère logiquement
en alternant la pratique de l’expansion
et de la compression et encore, au sein
de chacune de ces techniques entre dé-
versement et répansion ou compres-
sion et érection.  

Plus que la notion de « série » égale-
ment mise en évidence par Nouvel qui,
dans la foulée, qualifie maladroitement
l’œuvre de « conceptuel », ce trait spé-

cifique horizontal/vertical qui n’est ni
original, ni propre à César (on pense à
Luciano Fabro, à John McCracken et
d’autres), ranime la tension latente
contenue dans le travail. L’horizonta-
lité quasi plane des Expansions à la-
quelle se confronte César avec le
polyuréthane, il la sonde et il s’en sert
pour développer une forme de son
temps aux limites de l’informe, mais
en réalité foncièrement figurale.
Conjugué au manque de mur blanc
dans ce lieu (en rez de chaussée tout au
moins), cela retend cette création. De
la part d’un artiste en conflit ouvert
avec la peinture abstraite, c’est une
belle avancée que nous donne à voir
cette exposition estompant le caractère
limité qu’on lui attribue souvent. 

Isabelle Lemaître

César, une œuvre 
qui bascule par un 

architecte qui bouscule

Fondation Cartier pour l’art contemporain, Paris  Vue de l’exposition César Anthologie par Jean Nouvel

8 juillet – 26 octobre © César / Adagp, Paris, 2008 Photo © Patrick Gries

Au Centre Pompidou, «Traces du
sacré», jusqu’au 11 août 2008
Entretien avec Jean de Loisy, com-
missaire de l’exposition. 

Pourquoi une expo sur le sacré  à
l’heure où il a complètement disparu
dans notre société?
Parce que l’on pense que l’art moderne
a été inventé au moment ou la société a
cessé d’être structurée par le religieux
mais aussi parceque ça redevient un
thème qui intéresse les philosophes et
les artistes qui y travaillent pour des mo-

tivations très diverses. La globalisation
fait que des artistes venus d’autres cul-
tures amènent en occident ces interroga-
tions et que les artistes occidentaux y
répondent, c’est le cas de Damien
Hirst, etc. Les philosophes comme
Agamben, Badiou, Sloterdijk, manifes-
tent un même intérêt pour la pensée spi-
rituelle conçue comme un domaine de la
connaissance qui a été négligée et troi-
sième chose, la spiritualité chez certains
artistes, Richter, Polke et d’autres qui
participent à des travaux dans des
églises, vitraux et autres est une façon

que leur oeuvre n’est pas seulement une
marchandise mais aussi une donnée spi-
rituelle. 

Ou se cache aujourd’hui la réma-
nence du sacré dans l’oeuvre? 
Je ne pense pas qu’il y ai une rémanence
du sacré du tout, l’exposition s’appelle
les traces du sacré parcequ’il y a un
passage du sacré au spirituel qui est ce
que raconte l’exposition. (...) Je pense
comme disait Lacan que la religion est
increvable, qu’il y a en nous une aspira-
tion à cela, la seule chose c’est que les
artistes l’expriment avec une liberté ex-
traordinaire et je suis persuadé que le
sacré ou du moins les questions spiri-
tuelles fondamentales ont contribué très
largement à inventer l’art moderne. 

Au vu du succès des Foires de l’art et
à l’heure du déplacement de l’intéret

de l’objet vers sa valeur économique,
peut-on encore parler de l’aura de
l’oeuvre d’art aujourd’hui ?
Il y a un éclat de l’objet comme celui
que l’on retrouve dans les Foires et il y a
un aura des grandes oeuvres, c’est
parfois les mêmes mais pas toujours. 

Quelle est l’oeuvre dans votre exposi-
tion qui pour vous est la plus emblé-
matique dans cette propagation de
l’aura? Je parle plus spécialement de
la section contemporaine... 
Il y a bien sûr le tableau blanc de
Malévitch mais pour parler de mainte-
nant je pense que l’oeuvre de Paul Chan
qui se retrouve en fin d’exposition porte
en elle les plus profondes réflexions spi-
rituelles. Elle a un pouvoir de fascina-
tion, une création d’attention, qui
montre que c’est une très grande oeuvre.
C’est une projection sur le sol, l’oeuvre

s’appelle «première lumière» et cette
projection est un théatre d’ombres qui
montre que dans la société américaine
où on croit que les croyants au moment
de l’Apocalypse vont être les premiers à
résusciter. L’artiste inverse les choses et
montre le monde des objets, le monde
de la consommation qui part vers le ciel
et les hommes qui chutent comme au 11
septembre. C’est une œuvre qui est poli-
tique et en même temps qui a une
grande puissance poétique.

Au niveau de la disposition scénique
pourquoi avoir choisi de montrer
l’oeuvre de Jacques Lizène en bout de
parcours?
C’est le dernier artiste du parcours, il a
fait une oeuvre qui montre des nez et je
trouve que l’un de ces nez est peut être
le bout du nez du sacré. Quand on
termine ce parcours on se demande à
quoi il ressemble ce bout du nez du
sacré et donc c’est un clin d’oeil. Je
pense qu’il y a une grande sagesse chez
les artistes  qui sont considérés parfois
comme très marginaux, différents et in-
solents et dans son idiotie il y a un mys-
ticisme évident. 

Où ira se nicher le sacré après la
mort des dieux ?

Jean de Loisy nous donne astucieusement la réponse à cette question en se po-

sitionnant pour la photo… En choisissant de placer en fin du parcours

l’œuvre emblématique de Jacques Lizène, il nous donne indirectement sa

vision personnelle sur la chose. L’œuvre de Lizène présentée dans l’exposition

Traces du sacré s’intitule, le Mur sacré profane, elle est inspirée des projets de

1964, 1970, 1971 et 1975.  

Jean de Loisy devant le mur des nez de Jacques Lizène
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Jacques De Maet : Ton curriculum
vitae précise que ta carrière a com-
mencé à Louxor, ce qui est assez
étrange pour un artiste français.
Pierre-Marie Lejeune: Oui, je suis un
artiste français qui voyage beaucoup et
qui a eu beaucoup de soutien, paradoxa-
lement, en dehors de mon pays. Louxor,
c’est en 1983, j’avais 28 ans. J’ai eu une
bourse appelée « La villa Médicis hors
les murs » qui dépend du ministère fran-
çais des affaires étrangères, qui vise
aussi des scientifiques. Cette année-là
on pouvait aller soit à New York soit à
Louxor. J’ai choisi Louxor, en pensant
que New York était beaucoup plus
facile d’accès, alors qu’en Égypte, ce
qui m’intéressait, c’était de séjourner à
Karnak. J’étais parti peintre, et je suis
revenu sculpteur, donc un changement
d’orientation. Je n’ai fait que du dessin,
subjugué par les blocs de pierre, les
socles de sculpture sur lesquels ne
restait plus qu’un pied, ce qui a suffi
pour abreuver ma réflexion pendant une
année.

J. D. M.: A la fin de ce séjour, il a
fallu rédiger une thèse, ou présenter
un travail ?
P. M. L.: Non, il fallait rendre l’argent
de la bourse aux citoyens français, j’ai
donc fait deux expositions : l’une au
centre français du Caire, l’autre au
même centre à Alexandrie !

J. D. M.: Après cela, il y eut une colla-
boration avec Nikki de Saint-Phalle ?
P. M. L.: Elle m’a invité à travailler au «
Jardin des Tarots » à Garavicchio, où 22
sculptures représentent les figures du
tarot. Je suis tombé amoureux de cet
endroit : j’y allais trois ou quatre fois par
an, pendant 15 ans. J’étais la personne
qui résout les problèmes, je me suis
beaucoup intéressé au verre, j’avais
l’impression d’être dans un atelier au
pied d’une cathédrale au Moyen Âge, et
de réaliser une œuvre qui durerait des
siècles : ma modeste contribution était
d’apporter des solutions, j’ai voyagé
pour trouver du verre pour elle et j’étais
subjugué de voir qu’elle ne mettait pas
tout son fric pour acheter un hélicoptère
ou une villa : à la fin de sa vie, elle
vivait plus confortablement mais elle
n’a jamais succombé à la tentation de
luxe. Elle aimait la bonne cuisine, elle
avait une voiture pas trop pourrie, mais
elle a mis tout son fric dans le « Jardin
des tarots » et ensuite a fait de même à
Hanovre ou en Californie. J’étais subju-
gué par le fait qu’un artiste
d’aujourd’hui avec ses propres moyens
et l’aide de collectionneurs (la famille
Agnelli lui a donné un bout de garrigue)
ait tout financé, c’est insensé. Cela m’a
permis, puisque j’avais quitté les Beaux-
Arts, d’avoir une espèce d’école et en
même temps de participer à un projet,
même modestement, cela a commencé
ainsi.

Après, quand j’ai été la voir, je revenais
d’Égypte, je faisais quelques meubles,
elle m’a donné l’opportunité, me disant :
« Est-ce que tu veux faire le mobilier
qui se trouve dans le parc du Jardin des
tarots ? » Ensuite j’ai fait l’installation
de la boutique, Mario Botta a construit
un mur, une lame de pierre, à l’entrée,
j’y ai travaillé et aménagé l’intérieur.
Nous étions très proches, sensitivement
et intellectuellement.

J. D. M.: A ce propos, la question que
je pose souvent : « Quelle est la diffé-
rence entre « design » et « sculptures
» ? 
P. M. L.: Il n’y en a pas, et dans mon
esprit, il n’y en a jamais eu. J’ai eu
beaucoup de mal en travaillant en
France, parce que je n’ai jamais fait la
différence entre le « Fine Art » et le «
Fonctional Art ». Je vais t’amener à la
Chine, parce que je connais très bien
Pearl Lam qui est un marchand sur place
avec qui je travaille depuis trois ans et
qui m’a trouvé de grandes expositions
avec la ville de Shangaï, etc. et dans sa
galerie « Contrast » à Pékin au « 798 »,
a financé toute la production ; ce n’est
pas dans la culture chinoise, elle n’a
jamais fait la différence ; on s’est
compris car lorsque j’avais 30 ans,
j’allais voir de bonnes galeries de design
qui me disaient : « Ce que vous faites,
c’est de la sculpture : allez voir les gale-
ries qui exposent la sculpture. ». Les ga-
leries qui montraient les « vrais »
artistes me disaient : « Mais Monsieur,
c’est du design, allez voir les marchands
de design. ». Cela m’a pris 15 ans,
maintenant je n’ai plus aucun problème,
je revendique qu’il n’y a pas de diffé-
rence.

J. D. M.:  Tout le monde n’est pas du
même avis !
P. M. L.:  Ce que je fais ce n’est pas du
design, et ce n’est pas vraiment de la
sculpture : ce sont des objets. Je re-
prends toujours cette phrase du critique
d’art Jean-Luc Chalumeau qui résume
tout : « ce sont des sculptures qui ont
une valeur d’usage. ». Ce n’est pas de
l’art décoratif, je ne me pose pas la
question. Une bagnole, est-ce un objet
fonctionnel ? Il y a des collectionneurs
de voitures parce que c’est un objet ex-
traordinaire ; il ne faut pas croire que ces
gens-là l’utilise tous les jours pour aller
acheter leur pain. Je pense que je suis
davantage quelqu’un qui essaie de créer
des objets poétiques : ce ne sont plus des
machines, des petits objets qui sont
plutôt des générateurs d’émotion et de
poésie. Cela s’arrête là. Après on
s’assoit dessus, dans tous les sens du
terme et si on veut, on dira : « On ne
s’approche pas, on met un cordon rouge,
on ne le touche pas. », cela je ne veux
pas, je veux que l’on puisse avoir un
contact physique, c’est important, il y a
un côté sensuel. Le David de Michel-

Ange, à Florence, à l’endroit du sexe,
c’est complètement poli parce que
toutes les bonnes femmes en mal de fé-
condité ou d’amant, doivent toucher la
sculpture. J’ai résolu, je crois, le pro-
blème. Je ne suis ni designer, ni sculp-
teur, mais cela m’est égal, je n’ai pas
besoin d’appartenir à une catégorie.
Pour moi, la chose la plus importante
c’est le dessin, à partir de cela je peux
dessiner. Il n’y a pas longtemps, j’ai fait
une exposition de meubles à Paris avec
Dominique Verbeke, par contre pour
l’espace public je peux créer des élé-
ments, ce n’est pas du design et parce
que ce n’est pas dans un salon, un aéro-
port ou une salle de conférence où l’on
doit rester assis huit heures par jour, je
fais gaffe à la hauteur de l’être humain,
à l’anthropomorphisme, c’est important
pour moi : cela reste des objets passa-
gers. 

J. D. M.: Dans un texte qui figure
dans un des ouvrages consultés, tu «
te crois en état d’arrestation, sans ex-
plication sur ton travail, espérant
qu’il convaincra le spectateur... »
P. M. L.: C’est un court texte, on me
demande d’écrire sur mon travail : fina-
lement la seule preuve que je peux ap-
porter de mon honnêteté, de mon
intégrité, ce sont mes travaux qui sont
des pièces à conviction, s’il vous plaît,
laissez-moi en liberté. Je me suis mis un
peu en retrait parce que j’étais trop
jeune, que je n’avais pas fait des études
d’art, j’ai quitté les Beaux Arts à Paris
en courant, je n’étais pas à ma place.
J’aurais dû aller voir César. Je croyais
que j’étais peintre. Par après, j’ai ren-
contré Nikki qui réalisait les Tarots en

Italie : elle n’a pas été mon maître, mais
au moins je participais ; en atelier, la
seule chose qu’on peut apprendre finale-
ment, ce sont les techniques. On y
construit un grand projet, il n’y en avait
pas tellement en Europe. Je m’y suis
intégré, me disant : « Tu vas suivre une
sorte d’enseignement et te plier à un
projet qui n’est pas le tien. ».
J. D. M.: Venons-en au parc. J’ai
trouvé que ton projet était vraiment
ambitieux.
P. M. L.: En fait, j’ai été amené par
Marie-Jeanne Dypreau et par Bertrand
Niaudet (ex Flammarion) avec qui j’ai
beaucoup travaillé. Il se trouve que
depuis trois ans j’ai fait plusieurs instal-
lations monumentales dans des villes à
Shanghai, Metz, Boulogne-Billancourt,
Auvers-sur-Oise, Nice. Mais c’est la
première fois que je fais une installation
dans un parc. À la biennale de Shanghai,
c’était aussi dans un parc, mais situé en
plein dans la ville, avec les grattes-ciel à
l’arrière. Ici, je passais de l’espace
urbain à l’espace de nature. Mon atelier
est dans la nature, dans les bois. Mais le
rapport entre mes objets et la nature ne
m’avait jamais été proposé : cela a donc
été en un vrai challenge, et ce qui m’a
beaucoup marqué ici, ce sont les arbres
majestueux et cette juxtaposition de clai-
rières, pas comme à Versailles, très
dessiné à la française, avec des axes su-
blimes, géométriques. Ici, on découvre
de belles perspectives sur le lac, mais
c’est plus une accumulation de clairières
dans un bois domestiqué. Le projet com-
prend au moins 80 % de nouvelles
pièces prévues pour le parc, il n’y a que
quatre sculptures qui viennent d’ailleurs
sur les 14.

J. D. M.: Les sculptures exposées à
Nice et à Metz font songer à des
lettres.
P. M. L.: J’appelle cela des picto-
grammes, c’est un terme inventé par les
chercheurs sur l’origine du langage,
quand un signe se transforme en son et
par après devient une lettre. C’est
virtuel, on ne peut les accrocher pour
former un mot, chacun est un petit géné-
rateur d’émotion, c’est ce qui m’inté-
resse.
Plusieurs de ses sculptures sont en acier
E24, utilisé en chaudronnerie pour fabri-
quer des éléments, des trémies, des pas-
serelles, ensuite cet acier est traité avec
des antirouilles, revêtus d’un vernis au
Téflon, un procédé assez sophistiqué
mis en œuvre par les ateliers Gérard
Haligon, qui sponsorisent toutes mes
réalisations. La couleur finale, la plus
neutre possible, s’appelle gris acier. Le
gris est issu de toutes les couleurs com-
plémentaires. Il y a certaines faces réali-
sées en miroir : je travaille avec
Saint-Gobain depuis plus de 15 ans.
Pour l’espace urbain, je reviens au verre
: c’est moins fragile que le marbre, et
même que le bronze.

Jacques De Maet

Ouvrages consultés : I love Arts : textes de Nikki
de Saint-Phalle, Bertrand Niaudet, éditions « Au
même titre », Paris 2000
I love Arts, volume 2 : texte de Dimosthenis
Dawetas, éditions « Au même titre », Paris 2002
Pierre-Marie Lejeune, texte de Jean-Luc
Chalumeau, éditions « Art in Progress », Paris
2005

Pierre-Marie Lejeune : le parc aux Pictogrammes

Les espaces verts ont toujours inspir� les artistes, cherchant � cap-
turer leur v�g�tation luxuriante o� le myst�re de leurs bosquets
ombrageux. Pr�texte pour y abriter sc�nes rustiques ou naturalistes
- depuis la fuite en �gypte jusquÕau d�jeuner sur lÕherbe - ou bien,
avec encore plus de force, int�grer une r�alisation personnelle au
sein m�me du lieu paysager. Le parc r�gional Tournay-Solvay �
Watermael-Boitsfort, vestige miraculeusement prot�g� de la for�t
de Soignes, est un bel exemple de cette nouvelle destination paysa-
g�re, lieu de dialogue privil�gi� entre nature et sculpture. Parmi les
noms prestigieux qui ont occup� le parc, on se souvient, entre
autres, de ˙ lÕArche ¨ de Costas Tsoclis, de ˙ la cabane de lÕarch�o-
logue ¨, de Anne et Patrick Poirier, des �quilibres g�om�triques im-
pressionnants de Mauro Staccioli. On d�nombre 25 artistes ayant
envahi les lieux au fil des ann�es.
Apr�s des plasticiens aussi r�put�s, le d�fi de leur succ�der �tait de
taille : en lÕacceptant, Pierre-Marie Lejeune (France, 1954) sÕest bien
rendu compte quÕil lui incombait de viser haut. Mission accomplie, �

Complicité nature-sculpture

Un coup d’oeil sur quelques créations
réalisées pour le parc Tournay-Solvay.

« La porte des miroirs » est inspirée
d’une porte située à l’intérieur de la cité
interdite de Pékin. D’un diamètre de 2,20
mètres, les tranches sont en acier patiné
rouille, les faces en miroir.
« Les deux lions » sont les dragons gar-
diens des lieux chinois importants qui
protègent les habitants mais aussi la
pensée contenue dans les bâtiments.
Dans « face-à-face », une nappe de
miroirs transperce un tronc d’arbre mort
et va refléter la végétation, les gens, tout

l’environnement, une sorte d’écran vidéo
permanent. C’est un peu l’éléphant qui
doit marcher dans un magasin de porce-
laine : la réalisation en est confiée à la
chaudronnerie industrielle de la Seine.
« Anthropométrie » se compose de sept
miroirs disposés l’un au-dessus de l’autre
pour former une grande lame accolée à
un tronc : une photo en gros plan d’une
partie du corps humain est imprimée au
laser sur chaque miroir.
En mariant deux matières, à première vue
antagonistes, le verre et l’acier, Pierre-
Marie obtient un effet de multiplication
de l’image environnementale : la nature
prend la place du matériau opaque par la
magie du miroir et devient aussi captive

de l’œuvre. Sa présence parvient à alléger
la masse, rendue en même temps vivante,
réfléchissante, à l’infini. Le sculpteur
convie le spectateur à pénétrer, non pas
de l’autre côté, mais bien dans le miroir,
au sein de la pièce, à la fois épave tenta-
culaire et réceptacle vivant. Nous partici-
pons à son questionnement sur l’art
actuel, lequel confronte volontiers, et
même confond, l’être et le paraître,
l’image et son double, le réel et sa repré-
sentation.
Tout en parcourant les sentiers battus,
mais toujours à redécouvrir, d’un superbe
parc régional.



Depuis quelques années, Yves
Marrocchi s’est lancé dans l’aven-
ture de l’exploration urbaine : il
emploie ses fins de semaine à visiter
la Bonneterie du Parc, l’Eglise
Luthérienne de Bethléem ou le
Sanatorium du Vexin, tous lieux dé-
laissés par les hommes. Esthétique
de l’abandon, son travail photogra-
phique se nourrit de l’impact que
produit le temps qui passe sur ces
résidus.
Jamais peut-être civilisation n’aura
produit autant de ruines, aussi impo-
santes et en si peu de temps, que le
vingtième siècle européen. Aussi
pleines de signification, mais cachant
en elles-mêmes les clés de leur com-
préhension. C’est dépouillées de leurs
prêtres qu’elles sont devenues des
temples, c’est vidées du mouvement
qui les animait qu’elles révèlent l’élan
de leur stature, et leur esthétique si
particulière, entre rationalité fonction-
nelle et hymne à la grandeur d’un
système de production révolu. Après
avoir minutieusement préparé son ex-
pédition, l’explorateur arrive au
Charbonnage du Hasard, sur les hau-
teurs de Liège. Il est touché par le style
néo-gothique des tours et des bâti-
ments – qui s’en souciait lors de sa
pleine activité ? Le silence imposant
des machines à l’arrêt – peut-être
s’agit-il d’autels sacrificiels –, l’inson-
dable hauteur des escaliers sans pas
qui les martèlent, un plancher qui s’ef-
fondre, une flaque dans laquelle se
reflète la structure métallique du ciel,
fascination mêlée de peur, solitude et
dissolution du corps dans la matière.

Chargé d’un gros sac-à-dos contenant
son matériel, des appareils photo, de la
pellicule, une lampe et des vivres pour
la journée, il escalade une clôture,
échappe de justesse aux clébards, fait
deux fois le tour du bâtiment, trouve
un passage – assez facilement, cette
fois, mais il lui arrive de se glisser
dans un trou, de passer par une fenêtre
un peu trop haute – pour s’engouffrer
dans le corps de la bête, désormais à
l’arrêt. Il ne leur manque que la parole,
pourrait-on dire des bleus de travail
que le photographe fixera ensuite sur
le papier sensible – grossière erreur,
car la parole ne leur manque pas. Se
taire est le choix qu’ils ont fait, signe
ostensible de protestation, et qui suinte
de chaque image. Accroupi dans ces
lieux autrefois assourdissants, Yves
photographie le silence.

Les habitants de Pompéi furent pris, au
beau milieu de leurs occupations quoti-
diennes, par la coulée de lave qui se
déversa sur leur ville. Plus tard, bien
plus tard, lorsque les archéologues en-
treprirent patiemment de faire resurgir
la cité, ils les retrouvèrent, grâce aux
moulages qu’ils réalisèrent, dans les
positions dans lesquelles la catastrophe
les avait surpris. Les objets photogra-
phiés par Yves Marrocchi ont été eux
aussi laissés là, au plus fort du séisme,
et bien qu’ils n’aient jamais été
touchés par une coulée de lave, c’est
frappés de cette immobilité propre à
ceux qui se sentent abandonnés qu’il
les capture. Eux aussi dans cette posi-
tion dernière, celle du rôle qu’ils
étaient en train de jouer lors de leur

dernier jour de vie.

Demain, on fermera l’Usine. À quoi
bon débarrasser les établis, à quoi bon

vider les tiroirs, à quoi bon reprendre
les bleus de travail ? Sur la table, la
vaisselle de l’ultime casse-croûte est
encore là, ne manque plus qu’un cen-
drier avec ses mégots. Dans les
bureaux, les armoires métalliques
contiennent toujours les fiches des
clients, les registres de comptes, ves-
tiges d’un temps où ces biens ne se
vendaient pas au plus offrant. Dernier
changement d’équipe, dernière sonne-
rie, dernier regard en arrière ; on se
souvient à peine de ce que furent nos
journées. Tout juste emporte-t-on
quelques outils, en souvenir du temps

passé au service de cette mangeuse
d’homme, de cette broyeuse de vie.

Tout se passe comme si l’explorateur
était inévitablement attiré par ces satel-
lites disséminés dans un système dont
on peine à percevoir les limites.
Résidus de comètes à la fulgurante
existence, débris d’une ceinture astrale
en orbite autour de la planète industrie.
Et ces déchets seront passés au crible
d’un étrange appareil, pour le moins
daté lui-aussi, en provenance directe
de ce vingtième siècle dont ils sont les
rescapés. Dans l’espace confiné de la
chambre noire, on en établira le
spectre, on imaginera la vie qui les
tourmentait voici trois, quinze, trente
ou quarante ans, à nos yeux déjà des
milliards d’années.

Sur une table, trois pots en file in-
dienne, le plus grand à gauche, le plus
petit à droite. Utilisés hier juste avant
la pause, on les a bien rangés afin de
mettre facilement la main dessus
quand on en aura besoin, demain. Mais
demain ne vient pas, et les pots sont
toujours l’un à côté de l’autre. Demain
n’existe pas dans ces espaces, et
aujourd’hui est le pays de personne, où
seuls s’aventurent de curieux bons-
hommes en provenance directe de ce
futur qui ici ne signifie plus rien.
Boîtes noires de notre civilisation
perdue : en les fouillant minutieuse-
ment, nous parviendrons, sinon à com-
prendre les raisons de la chute, du
moins à en saisir le sens, sinon à saisir
le sens du quotidien de nos anciens, du
moins à comprendre les racines de
notre nostalgie.

Pascal Leclercq

Esth�tique de
l’abandon. 

Yves Marrocchi.  

Flux News : Qu'est-ce que tu penses
des mots « explorateur urbain » ?
Yves Marrocchi : C'est une belle qua-
lification, parce que c'est vraiment de
l'exploration : quand tu te balades
dans un bâtiment abandonné, tu ne
sais pas où tu vas, ce qui est relative-
ment rare dans la vraie vie. On est
amené à découvrir des choses et on ne
sait jamais ce qu'il va se passer cinq
minutes après. Tu peux faire une mau-
vaise rencontre avec quelqu'un,
tomber sur quelqu'un de vraiment
cool, sur une merveille d'un point de
vue photographique mais tu peux
aussi t'emmerder parce qu'il n'y a vrai-
ment rien à faire. Il y a des gens qui
ont défini ça comme de l'archéologie
urbaine. Cette définition me plaît
presque plus ; c'est relié à ma forma-
tion de géologue, et ça me vient de
quand que j’étais enfant. Je me de-
mandais : à quoi va ressembler la terre
le jour où il n'y aura plus personne
avec la végétation qui aura repris le
dessus. C'est ce côté de l'archéologie
urbaine où tu regardes, comme si tu
arrivais après mil ans dans ces zones
où la civilisation a disparu, et tu vas
voir ce qu'on peut retrouver là-dedans
en grattant, ces traces de vie qui res-
sortent. De prime abord, elles ne sont
pas forcément visibles, si un quidam
va se balader, il ne va peut-être pas
voir ce que je vais voir, mais avec un
peu d'expérience on commence à voir
ces choses-là.

Flux News : Comment a commencé
cette aventure ?
Yves Marrocchi : Ça a commencé par
hasard : c'est une amie qui m'a
emmené dans une usine abandonnée,

un dimanche, ça m'a plutôt surpris
comme proposition, mais nous
sommes allés nous balader dedans,
c'était à Besançon. J'ai eu une espèce
de choc esthétique en arrivant, j'ai
vraiment accroché. C'était une très
grosse usine et nous avons erré long-
temps à l’intérieur. Coïncidence : au
même moment, mes parents sont
passés à la photo numérique et m'ont
donné un vieil appareil argentique. Je
n'avais jamais fait de photo de ma vie,
ça ne m'intéressait pas, je ne savais
pas du tout comment ça marchait. Et
je suis retourné dans cette usine pour
aller faire des photos et j'ai tout raté
parce que je n’y connaissais rien.
C'était il y a trois ans et demi. Ce qui
me plaît, là-dedans, c'est l'esthétisme
de l'abandon. Je trouve que les photos
parlent : elles ont une âme, elles déga-
gent quelque chose. C'est de la vie
sans vie, des traces de vies. En plus, je
rentre dans des endroits où je n'aurais
pas eu  forcément eu l’occasion
d’aller. Quand je vais dans un hôpital,
je ne suis pas censé voir un bloc opé-
ratoire, à part si je suis un patient ; et

sans ça, je ne serais peut-être jamais
rentré dans une aciérie. Et puis ce qui
m'intéresse, d'un point de vue sociolo-
gique, c'est de penser au quotidien des
gens quand ils bossaient là-dedans.

Flux News: Est-ce que ta formation
de chimiste t'aide là-dedans ?
Yves Marocchi : À la base, je suis
géologue, avant de faire de la cosmo-
chimie qui est l'étude du système
solaire. J’ai une notion du temps
décalée, parce que quand j'ai com-
mencé mes études, les profs m’ont dit
qu'une roche qui a deux cent millions
d'années devait être considérée
comme jeune. Aller dans ce genre
d'endroit, c'est un rapport différent au
temps que celui que j'ai dans mon
boulot, où j'ai l'habitude de manier des
concepts qui se chiffrent en milliards
d'années, 4,5 milliards d'années pour
les météorites. Et là tu te retrouves
avec des endroits qui sont abandon-
nés, pour certains depuis six mois,
pour d'autres, au maximum quarante
ans. Sur l'échelle géologique, c'est ri-
dicule et ça me rapporte plus à l'hu-
main : c'est un truc qui me manque
dans mon boulot, il n'y a pas le côté
humain, ou peu. Ça me touche beau-
coup de ce point de vue-là. Donc, ça
ne m'aide pas forcément d'être géo-
logue, mais ça m'amène à des ré-
flexions vis-à-vis du temps. Pour moi,
l'espèce humaine n’est sur Terre que
pour un certain temps, et ces bâti-
ments me rapportent à des choses qui
sont plus ponctuelles. Il y a une
espèce de dualité chez moi entre ces
concepts très longs et ces concepts
quasiment instantanés. 

Yves Marrocchi: photo prise  en août 2007 dans l'usine Brasseur qui dépendait d'un gros

complexe sidérurgique "société minière des terres rouges" situé à Esch-sur-Alzette au

Luxembourg. Photographie prise avec un appareil konica Hexar RF couplé à un objectif

Leica 21 mm.

entretien avec Yves Marrochi

Depuis plusieurs années, l’idée était
dans l’air : implanter au sein de la
cité nouvelle de LLN, un musée
pouvant accueillir décemment les
multiples œuvres accumulées dans
les réserves de l’Université.
Provenant en partie de l’héritage re-
cueilli lors du « partage » de l’hono-
rable institution en 1975, mais
surtout des multiples legs et dona-
tions qui de façon quasi ininterrom-
pue, viennent accroître et enrichir ce
noyau initial, les autorités acadé-
miques se voyaient obligées de
ménager des espaces appropriés afin
de permettre aux nombreux visi-
teurs de partager ces témoignages
culturels. Une première tentative
avait le jour en 1990, initiée par
l’architecte japonais Kisho

Kurokawa, appuyée par le directeur
du musée, Ignace Vandevivere,
décédé en 2004. Faute de moyens
suffisants, ce projet fut abandonné,
mais un nouveau concept résultant
d’un appel à idées ayant attiré 37
candidats vient d’être sélectionné. Il
est dû à la collaboration entre le
bureau d’Architecture Emile
Vergaegen (Bruxelles) et l’associa-
tion Perkins+Will (Chicago). Le
concept présenté par cette associa-
tion évoluera dans les mois qui
viennent pour donner naissance au
plan définitif dont la mise en chan-
tier est prévue en l’année prochaine,
il sera inauguré en septembre 2009. 
En tenant compte du nouveau
musée Hergé qui devrait être inau-
guré en 2009, ce sont désormais
deux fleurons de qualité qui vien-
dront enrichir la cité universitaire.
Où s’arrêtera cet effet « boule de
neige »?

J.D.M.
info:www.musee.ucl.ac.be

Deux nouveaux
musées à Louvain-La-
Neuve
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L’artiste hollandais Job Koelewijn a
présenté au printemps 2008 une
étonnante exposition dans le vaste
espace de la fondation de Pont à Til-
burg. Intitulée Loco Motion, elle inté-
grait des pièces anciennes comme de
nouvelles productions et relevait la
gageure d’êÍtre tout à la fois une
rétrospective, en ses prémisses, et un
nouvel ensemble autonome, inédit.

Le spectacle débutait dès l’abord du
musée : sur l’esplanade qui précédait
l’entrée de l’institution se trouvait une
étrange sculpture que le visiteur, au
premier abord, n’identifiait pas comme
telle, mais qui prenait ensuite toute sa
mesure. Il s’agissait d’un imposant
container de couleur blanche, dont l’un
des côtés était percé d’une ouverture
rectangulaire de la taille d’un écran, et
dont le versant opposé était flanqué
d’une porte qui permettait d’accéder à
l’intérieur de ce volume d’acier.  Par-
dessus cette porte, s’élevait un fronton
sur lequel on pouvait lire l’inscription
suivante : An Ordinary Day. 
Et c’était bien le doux spectacle d’une
journée ordinaire que découvrait le
visiteur, dès lors qu’il prenait la peine
de pénétrer dans le container, meublé à
la façon d’une petite salle de cinéma et
baigné d’une musique de circonstance.
Depuis cet antre obscurci, il pouvait en
effet contempler, au travers de l’ouver-
ture précitée le ballet incessant des voi-
tures et des passants qui advenait au
dehors, en périphérie du musée. Ce
n’était donc pas un film, comme pour
d’autres une pipe, mais bien la retrans-
mission en temps réel du paisible cours
des choses… Séduisante entrée en
matière s’il en était, avec une œuvre de
1999 (Cinema on wheels), réactivée à
Tilburg avec sens et efficience.

L’exposition se poursuivait sur ce
mode attractif et inventif avec une
spectaculaire installation disposée à
l’entame du parcours intérieur : œuvre
qui présidait cette fois, non plus à
l’accès du musée, mais à l’accès de ses
salles principales.
Là aussi il s’agissait d’une pièce
ancienne revisitée avec intelligence.
The clockshop (2003) consistait en une
(in)imaginable échoppe dont les seuls
articles étaient des montres, des pen-
dules, des horloges. Toutes en marche,
comme il se devait. 
Cette échoppe (en vérité une cabine
d’une quinzaine de mètres cubes,
enceinte de vitres) était suspendue par
des câ‚bles au plafond d’un petit corri-
dor par lequel on transitait pour accéder
aux espaces principaux du musée et
elle oscillait de droite et de gauche,
sous l’effet d’un mécanisme électrique.
Une telle oscillation faisait bringueba-
ler tout le matériel disposé sur les éta-
lages de ce magasin animé –les clep-
sydres, réveille-matin, et autres cou-
cous– et à le regarder fixement on pou-
vait en perdre l’heure comme le nord.
L’ensemble affichait conjointement sa
fantaisie et sa frénésie. Il tenait autant
du mélodrame que de la comédie.

Or, nous le suggérions un peu plus
haut, tous visiteur souhaitant accéder
aux espaces d’exposition du musée
(enfin presque tous, puisqu’une entrée
latérale était ménagée pour des raisons
d’usage et de sécurité), devait/pouvait
passer par ce corridor d’accès, barré de
cet étrange magasin. Pour cela, il fallait
se faufiler le long dudit magasin,
lorsque son inclinaison le permettait. 
Ainsi y avait-il à nouveau une dimen-
sion interactive un peu bouffonne, à
l’instar du cinéma de l’extérieur, dénué

de toute projection, dont on pouvait
être le spectateur. 
Dimension interactive un peu bouf-
fonne, qui n’en livrait pas moins son lot
d’enseignements pour qui désirait les
entendre (par exemple des enseigne-
ments relatifs à notre façon d’appré-
hender le temps, tant dans le cas de la
première pièce que dans le cas de cette
seconde).

Dans le prolongement immédiat de ce
corridor d’accès, le visiteur qui s’était
prêté au rite de passage décrit ci-des-
sus, découvrait ensuite une autre cabine
de petite taille, immobile celle-là,
implantée sur la gauche du couloir, qui
n’était autre que le bureau de la galerie
Fons Welter d’Amsterdam, la galerie
de l’artiste. Ce dernier avait entrepris
de le transférer tel qu’il était, depuis la
capitale hollandaise jusqu’à Tilburg. Et
l’on distinguait, non sans amusement,
tout le matériel usuel d’une galerie
d’art contemporain – ses petites manies
– depuis le téléphone, les blocs-notes,
jusqu’aux classeurs respectifs des diffé-
rents artistes.

Et l’on apprenait dans la foulée (et en
lisant le cartel) qu’une des raisons pour
lesquelles cette portion de galerie se
trouvait ici, était que la pièce Clock-

shop, y avait été précédemment présen-
tée : en mars 2006 pour être exact, à
l’occasion d’une exposition indivi-
duelle de Koelewijn intitulée Conti-

nuing performance. 
L’intérêt ici n’était pas tant dans le fait
que l’artiste faisait référence à son
propre passif en matière d’expositions,
mais plutôt dans la manière dont une
exposition de galerie, petite exposition
monographique, se trouvait incluse
dans un projet comme celui de cette
présentation de grande envergure, orga-
nisée dans une institution. Et surtout,
sur quel ton il y était fait référence : en
l’occurrence sur un ton bonhomme et
décomplexé, comme en témoignaient
les détails, prosaïques, du bureau (tout
juste s’il n’y avait pas un post-it oublié
et une tasse de café presque vide).
C’était dire par là que l’histoire de l’art
était bien conviée, si l’envie lui prenait
de passer, mais qu’en cas d’intérêt, il
fallait prendre le tout : les œuvres

comme le marc desséché.

Par effet de retour, le geste de Koele-
wijn consistait aussi à remettre genti-
ment la galerie à sa place (par rapport
au rôle que les galeries s’octroient, par-
fois) en la présentant, tendrement,
comme rien moins qu’une officine
d’horlogerie. Et quand on sait que
nombre de galeristes se plaisent à jouer
les devins, jusqu’à vouloir écrire les
grandes lignes du futur, autrement dit
jusqu’à vouloir annoncer l’heure en
devançant l’horloge parlante, la compa-
raison avait de quoi amuser.
Il fallait également relever le titre de
l’exposition de 2006 à la galerie Fons
Welter : en français la performance

continue. Tout était dit du rythme que
l’on impose souvent aux artistes, passé
un certain stade de leur carrière.

À la suite de cette introduction, on
apercevait quatre photographies mon-
tées sur aluminium et une sculpture de
1999, intitulée Pavillon.
Les quatre photographies étaient des
autoportraits de l’artiste, que l’on
voyait adopter diverses postures et/ou
porter différents accoutrements. 
Sur la première, Koelewijn apparaissait
torse nu, les deux yeux curieusement
couverts des deux oreilles d’un berger
allemand. Sur la seconde, on le voyait
tenir une haute pile de récipients trans-
parents (verre, plastique ?), menaçant
de chuter. Il était en pleine ville, vêtu
d’un costume trois pièces. Sur la troi-
sième, il était allongé sur le sol et avait
un plein paquet de spaghettis enfoncé
dans la bouche. Sur la quatrième enfin,
il était debout dans un sous-bois, la tête
engoncée dans un cube fait de miroirs.

Conformément au genre de l’autopor-
trait qui était investi au travers de ces
photographies, Koelewijn faisait réfé-
rence à un épisode qui lui était propre,
celui d’un grave accident de voiture
dont il avait été victime au début des
années quatre-vingt et qui l’avait
contraint à une longue période de
convalescence. Par extension, il sem-
blait partir de cette expérience, ce tour-
nant de son existence, pour livrer au
travers de ces images une réflexion sur
le délicat sujet du handicap, avec lequel

certaines personnes doivent composer
quotidiennement. Ainsi de la cécité
dans le cas de cette image où˘ ses yeux
s’avéraient couverts d’oreilles de chien.
Ou encore de la paralysie, avec cette
image où de la nourriture était portée à
sa bouche sans plus de ménagements.

Les deux autres images, quant à elles,
prolongeaient ce discours et lui donnait
tout à la fois sa dureté (il ne s’agissait
pas d’un discours emprunté) comme la
philosophie à laquelle en fin de
compte, on pouvait conclure.
Le cube de miroirs qui couvrait pleine-
ment sa tête traitait incidemment de ce
qu’il en était du regard des autres, et
des circonstances sociales faisant que
l’on pouvait parfois se sentir dispa-
raître, s’estimer invisible, semblable au
paysage (tout comme une glace renvoie
de son environnement une image
mimétique). L’exercice d’équilibriste,
presté en pleine ville, au milieu de tous,
disait de même tout en soulignant la
fragilité de la vie, et a fortiori, notre
capacité à agir en toute énergie, dans et
à partir d’elle.

La sculpture Pavillon, pour sa part,
tenait en une sorte d’étroite cabine télé-
phonique dont les quatre côtés étaient
faits de rideaux métalliques coulissants.
Ceux-là se déroulaient si on pénétrait à
l’intérieur, par suite de quoi le visiteur
pouvait faire une brève expérience
d’obscurité et d’enfermement ; manière
de prolonger le propos esquissé au tra-
vers des précédentes photographies.

Après cette première partie de l’exposi-
tion, on accédait à l’espace principal du
musée, vaste surface de plusieurs cen-
taines de mètres carrés. Là, se déployait
essentiellement la nouvelle installation,
conçue spécifiquement pour cette
exposition. Une installation portant le
nom approprié d’Horizon. C’était un
long mur d’environ deux mètres de

haut, dont l’une des parois était cou-
verte d’innombrables couvertures de
livres et de magazines, collées au bord
à bord sous de larges plaques de plexi-
glas. La surprise venait de ce que de
l’eau s’écoulait abondamment depuis la
hauteur de ce mur, et ce sur toute sa
longueur. De la sorte, un rideau liquide
dévalait par-dessus le patchwork coloré
des publications et lui conférait
diverses nuances au gré de son ondoie-
ment. L’eau disparaissait ensuite dans
un caniveau métallique et était continû-
ment renvoyée vers les hauteurs du
mur, en circuit fermé, grâce à des
pompes et à des tuyaux dissimulés à
l’arrière.

Les couvertures de livres et de maga-
zine étaient de toutes natures, de toutes
provenances et en plusieurs langues,
même si le néerlandais dominait. Il y
avait par exemple des couvertures de
livres pour enfant (Heidi à la mon-

tagne, sur un fond bleu ciel), de vieux
romans de gare publiés chez des édi-
teurs de second ordre (Mort sur le Nil

d’Agatha Christie) divers manuels (de
jardinage, d’économie…). Il y avait
également de nombreux ouvrages
concernés de près ou de loin par l’art :
des catalogues d’expositions sur Van
Gogh, Rembrandt, des essais abracada-
brants sur ces mêmes peintres (ainsi du
délectable What makes a Raphaël a

Raphaël ?). 
Et puis il y avait quelques livres sur des
sujets plus graves, enfouis sous cette
abondance de bouquinerie, mais dont
les couvertures, cependant ne s’avé-
raient pas aussi visuellement drama-
tiques que ce dont il devait traiter. Du
moins le supposait-on. Ainsi d’un livre
intitulé Inside the gestapo : A young

woman secret war dû à une certaine
Helene Moszkiewicz, dont l’image de
couverture consistait en un souriant
portrait de jeune fille. 

Le sens de cette œuvre était pluriel ; il
ne s’imposait pas d’emblée au regar-
deur (inexistant était ce côté « dossier
de presse »ª qui irriguait si souvent tant
de créations d’autres artistes), et se
livrait plus dans une combinaison de
sensations que sur le mode d’une dis-
sertation. Elle était plus d’un langage
spécifiquement poétique que d’un lan-
gage analytique.
Outre qu’elle témoignait de résur-
gences de quelques grandes caractéris-
tiques de l’art hollandais (un certain
rapport à la lumière et surtout à l’abs-
traction, aux grilles colorées, qui
n’allait pas sans rappeler un Mondrian,
un Rietveld, un Van Doesburg), on
pouvait y percevoir un propos sur
l’écoulement du temps, sur le rapport
du pacifique au conflictuel, du grave au
léger… Toutes choses qui tenaient plus
de l’indicible que du dicible et que par
conséquent, il était inutile de commen-

Job Koelewijn : (in)imaginable

Job Koelewijn, Cinema on wheels, 1999 (vue de la présentation à Tilburg) courtesy Galerie Fons Welter,

Amsterdam  (détail intérieur/extérieur)
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ter plus avant: une œuvre, comme
ses consœurs engageant plus ou
moins dÕinteractivité, qu’il fallait
expérimenter.
Tout à l’opposé de ce mur de livres,
était présenté un ensemble (The

word is my oyster, 1996) qui était
constitué d’une vidéo et d’une pho-
tographie. A l’instar de l’installation
de l’entrée, cet ensemble faisait
référence à une exposition qui
s’était pareillement déroulée à la
galerie Fons Welter d’Amsterdam.
La photographie (de grande taille)
était une « vue »ª de cette exposi-
tion, dont l’enjeu était précisément
la « vision »ª. 
A l’époque, Koelewijn avait entre-
pris d’ouvrir l’un des murs de la
galerie amstellodamoise : il avait lit-
téralement démembré l’une de ses
parois en y ménageant un vide de la
taille d’un goal de football, de sorte
qu’on voyait l’extérieur : l’ouverture
donnant en l’occurrence sur
l’arrière, sur le jardin. La vidéo
montrait pour sa part les travaux
ayant présidé à cette ouverture, et le
déroulement de l’exposition.
Cette œuvre allait dans le sens de
lÕinstallation présentée à l’extérieur
de la fondation De Pont (Cinema on

wheels). Elle tendait pareillement à
fondre l’œuvre dÕart dans un envi-
ronnement qui ne lui était pas pré-
destiné, conformément à la philoso-
phie de l’artiste, soucieux de rompre
avec la nature exclusive de l’art, sa
tendance à fonctionner en vase clos.
Prise de position avancée non sans
humour, si l’on songeait au titre de
cette œuvre qui faisait référence à
un vers de Shakespeare, extrait de
l’une des rares comédies que le dra-
maturge n’aient jamais écrit : The

Merry Wives of Windsor (ca. 1600).

La seconde œuvre élaborée spécia-
lement par Koelewijn pour cette
exposition prenait aussi bien posses-
sion de l’espace de l’institution que
ne le faisait le mur de livres intitulé
Horizon. Il s’agissait de trois cou-
loirs d’une vingtaine de mètres de
long qui serpentaient entre diffé-
rentes zones du musée. Ils étaient
faits de feuilles de plexiglas colo-
rées (l’un des couloirs était jaune,
l’autre rouge, le troisième bleu), et
le visiteur était également invité à y
entrer. Pour lui, c’était l’occasion de
faire une nouvelle expérience sensi-
tive, toutefois moins dramatique que
celle du Pavillon, où il était question
d’isolement et de noir. 

Dans la dernière portion de l’exposi-
tion, apparaissaient trois œuvres qui

asseyaient définitivement les carac-
téristiques du travail de Koelewijn,
que l’on avait progressivement
apprises à connaître.
C’était la dimension ludique et
humoristique que l’on retrouvait
dans une œuvre qui consistait en un
gigantesque tampon de bois et de
caoutchouc, tout à fait démesuré par
rapport à sa taille usuelle (plus ou
moins un mètre cinquante de hau-
teur sur un mètre septante de lar-
geur). Sur la face figurée de ce tam-
pon, on pouvait lire une phrase qui
donnait à l’œuvre son titre: Be more

specific. Et il semblait qu’on en
avait fait usage puisque cette phrase
se retrouvait imprimée sur des murs
avoisinants. Occasion de discourir
aussi sur la question de l’originalité.

C’était son intérêt pour des ques-
tions plus spécifiquement senso-
rielles et visuelles, de même que la
dimension interactive présente dans
la plupart de ses pièces, qui refaisait
surface dans la sculpture dénommée
Fragmentarium (2001). Chacun
pouvait pénétrer à l’intérieur de ce
qui ressemblait à un petit belvédère,
bâti de dizaines de carreaux de
verre. Et quiconque regardait à tra-
vers ces carreaux faisant office de
lentilles déformantes, voyait le
monde sous un autre angle…
C’était un propos sur l’art et ses
enjeux, au travers d’une installation
faite de piles de livres et de cassettes
audio disposées sur des socles de
différentes tailles, et d’un juke-box :
Ground (2006-2008). 
Les cassettes audio portaient le titre
des livres qu’elles surmontaient : il
s’agissait en fait d’enregistrements
de  la voix de Job Koelewijn, lisant
ces livres. Et l’on apprenait que
l’artiste avait pour coutume de lire
chaque jour une heure à haute voix
les livres qui, disait-il, l’inspirait :
depuis un livre de Peter Sloterdijk,
jusqu’à un autre de Herbert Mar-
shall McLuhan, ou un autre de
Henri Bergson…
Pour preuve, on pouvait en écouter
des extraits dans ledit juke-box, par-
tie de cette installation, de ce travail
en cours, un travail quotidien, étran-
ger au contexte de sa mise en
valeur.
Un travail aussi, sur le rapport de
l’art à ses sources, autrement dit sur
le rapport du formel au conceptuel.

Ainsi se clôturait cette exposition de
bonne tenue qui faisait montre de la
capacité de Koelewijn à s’appro-
prier un lieu, un contexte. Qui indi-
quait aussi avec quelle clairvoyance
il avait pris en compte cette invita-
tion de l’institution à faire une pré-
sentation rétrospective, à ce stade de
sa carrière. 
Une exposition qui donnait égale-
ment l’occasion de faire connais-
sance avec un artiste capable de
concilier une vraie souveraineté for-
melle et une intéressante réflexion,
portée tant sur l’art que sur le réel. 

Guillaume Hubert

Loco Motion Job Koelewijn 
De Pont Foundation, Tilburg 

(08/03-22/06/2008)

Job Koelewijn, "Fragmentarium", 2001,

© Gal. Fons Welter
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Liège

Mamac Musée d'Art Mod. et d'Art
Contemporain 

3, Parc de la Boverie, 4020 Liège du ma.
au sa.: 13/18 h. Dim.: 11H/16H30.
T: 04 343 04 03
jusqu'au 07/09/08 Signe Ecriture Signe

Musée de l’Art wallon
Salle St Georges
86 Feronstrée, 4000 Liège
11/9-9/11IN/OUT expo du Mad 

Les Brasseurs
6 rue des Brasseurs, 4000
Liège.Tél.04/22.4.91
26/9-19/10: The John Hinde Butlin’s
A l’annexe: Peter Granser

ARS LINEANDI
Place Coronmeuse 11 
4040 Herstal T. : 04/264 87 99

L’Anvert
4 rue Mathieu Polain
400 Liège 04 3444737

Les Drapiers
68 rue Hors Chateau 4000 Liège
042223753
Un village dans la ville et un jardin des
objets.  du 26/9 au 8/11/ 2008.

Centre culturel des Chiroux
8 Place des Carmes 4000 Liège 
T.04 2224445
11/9-11/10: Business is business
(Minerva Cuevas, Patrice Junius, ...)

Ie Comptoir du livre
20 En Neuvice 04 2502650

Une certaine gaieté...
9/11 rue des Mineurs, 4000 Liège
-17/10 Alexandre Christhiaens

Mad Parc d’Avroy 
à Liège T. 04 2223295

Espace 251 Nord
251 rue Vivegnis 4000 Liège
T.: 04 2271095
WILMES & MASCAUT "FICTIONS" 

13/09 > 11/10/08

Espace Galerie Flux
60 rue Paradis, 4000 Liège, 
Tél. 04/253.24.65
27/9-19/11: Régis R
20/11 - 15/12: Sébastien Delire

Liehrmann
4 Bd Piercot 4000 Liège
04 2235893
20/9-19/10: Jo Rome, Roger Wauters

Monos
39 rue Henry Blès 4000 Liège
04 2241600 

Galerie Périscope
355, rue St Marguerite, 4000 Liège 
T.: 04/2247050

Galerie de Wégimont
Domaine provincial de Wégimont, 4630
Soumagne, T.:04/3772759
Olivier Pé 14/11-14/12

Cinéma Le Churchill
20 rue du mouton Blanc 
4000 Liège

La Châtaigneraie 
Centre wallon d’Art Contemporain
Chaussée de Ramioul, 19
T.:04/2753330
-12/10: Prix de la jeune sculpture
28/11-19/1: André Delalleau

Nadja Vilenne
5 rue Cd Marchand 4000 Liège
-18/10: Aglaia Konrad

Centre culturel de Marchin
place de Grand Marchin 
T.: 085 41353381
14/9-19/10: Pol Pierart
16/11-21/12: Michel Leonardi

Verviers

Galerie Arte Coppo
62, quai Jacques Brel, 83 rue Spintay
4800 Verviers 087/331071
5/10-2/11: Sylvie Pichrist

Stavelot

Le Triangle Bleu
Cour de l’Abbaye, 4970 Stavelot
080/864294
du merc. au dim. de 14h à 18h30
www.trianglebleu.be
Marie Jo Lafontaine -2/11/2008

Eupen

Ikob 
Musée d’Art contemporain Eupen
Loten 3, 4700 Eupen T. 087/560110 
du jeu. au di.: 14/18h
31.08 > 26.10.08 : Marin Kasimir 
pavillon de Mies van der Rohe à
Barcelone – Images panoramiques

Luxembourg Belge

Centre d’art contemporain du Lux
BP56  T.: 061/315761Florenville 
Site de Montauban-Buzenot
-26/10: Jean Pierre Husquinet
Marie France Poncelet

Orangerie
Centre culturel de Bastogne
58 rue du Vivier 6600 Bastogne
061 216530
-28/9: Daniel michiels et Daniel Seret

La Louvière

Centre de la Gravure et de l’Image 
imprimée.
10 rue des Amours, 7100 La Louvière 
T.: 064 27872727/4 
20/09/2008 > 04/01/09
Cris et Chuchotements . 23 femmes expo-
sent à La Louvière 

Musée Ianchelevici
21 Place Communale, 7100  
La Louvière, T.: 064/28 25 30
20/9-16/11: XY L’empire du genre

Mariemont

Musée Royal de Mariemont
100 Chaussée de Mariemont,
064 212193
-30/11 Parfums de l’antiquité: La rose et
l’encen en Méditérranée

Tournai

Maison de la culture de Tournai
Bd des Frères Rimbaut 7500 Tournai 
T 069 253080

Charleroi

Musée de la Photographie
11 Av. Paul Pastur, 6032 Charleroi 
T.: 071/435810 tous les jours: 
10/18h, sauf les lundis 
jusqu'au 18/1/09 Palestine inventée
Erika Harrsch, Eros Thanatos

B.P.S. 22
Boulevard Solvay, 6000 Charleroi 
T.064 225170 
jeudi -dim. de 12H à 18H
27/09/2008 > 21/12/08
Jean-Luc Moerman. Connecting
Everything

Mons

BAM (Beaux Art Mons)
8 Rue Neuve 065/40530628/6
“Retrospective Serge Poliakoff”
26/10-8/02/09

KOMA
4 rue des Gades, 7000 Mons. 
NI fleur, ni couronne
20/10-15/11

Namur

Maison de la Culture
14 Av. Golinvaux, 5000 Namur
T.081/229014, de 12H à 18H00, 
-30/12: Virginie Pigeon

Musée Félicien Rops
rue Fumal, 12, 5000 Namur.
T. 081.220110
tous les jours, 10-18h (sauf lundi) 
“Arbres” du 13/9-28/12, expo collective,
Charley Case, Rodney Graham,
Pennone...)

Grand Hornu

MAC’s Musée des arts contemporains
Grand Hornu
82 rue St Louise 065 652121
Beat Streuli. Jusqu'au 19· 10. 
Du Ma. au D. de 10 à 18h 

Bruxelles

Aeroplastics
32 rue Blanche, 1060 BXL
T.: 02/5372202
jusqu'au 05/09/08
Georges Meurant, No light needed

Aliceday
rue de l’Aurore 1000 BXL
T./ 02 6463153
23/09/08 > 08/11/08
Stephane Calais

Argos 
13 rue du Chantier, 1000 BXL  
T : + 02 229 00 03

Artiscope
35 Bd St Michel, 1040 BXL, 
02 7355212
17/09/08 > 14/11/08 Tobia Ravà

Art en marge
rue haute 312
1000 Bruxelles
T.: 02 5110411

Atelier 340
340 Drève de Rivieren, 1090 BXL  
T.: 02 4242412
-12/10: “Toutes les couleurs sont autori-
sées à condition ...”

Baronian-Francey
2 rue Isidore Verheyden 1050 BXL 
T. :02 51292951
18/09/08 > 21/10/08
Ry Rocklen

Botanique
236 rue Royale, 1210 BXL,
02/218 37 32
Au Musée
jusqu'au 12/10: Rula Halawani

Bozar  
23 rue Ravenstein, 1000 BXL
T.:02/507.84.80
19.09 > 18.10.08
Éric Delayen
Plan pour la grande bagarre 

Les filles du Calvaire
20 Bd Barthélémy BXL 
02 5116320
24/09/08 > 15/11/08
Rebel and Saint. Katinka Lampe. Peinture
Portraits photographiques et uniformes.
Charles Fréger. Photographie Silent
China. Mira Sanders. Vidéo 

CCNOA
2 rue Notre Dame du Sommeil  1000
BXL  T/F: 02/5026912

La Centrale Electrique
44 Pl Ste Catherine
02/2796444
Karen Knorr met en scène des animaux
naturalisés  Jusqu'au 28· 09.

Les Contemporains
18 rue de la Croix 1050 BXL
T:  02 640 57 05

Contretype
1 Av de la Jonction 1060BXL
02 5384220
24/9-2/11: Ahlam Shibli

Galerie Didier Devillez 
Rue Emmanuel Van Driessche, 53 
1050 BXL Tél. 02/215.82.05

Galerie Frédéric Desimpel
Rue Bosquet 4
1060 Bruxelles +32 475 91 61 46
20/09/08 > 18/10/08
Guillaume Cabantous. Sculpture

Erna Hécay
rue des Fabriques, 1c
1000 Bruxelles T.: 02 5020024
05/09/08 > 11/10/08
Peter Downsbrough
Jef Geys.du 11 oct. au 12 nov.

Etablissements d’en Face
161, rue A.Dansaert, 1000 BXL
02/2194451

Elaine Levy 
9 rue Fourmois

1050 Bruxelles 02 5347772
goldiechiari Dump Queen -11/11/2008

Galerie Faider
12 rue Faider, 1060 BXL
02 5387118

GPOA
45 Chaussée de Stockel, 
1200 BXL 

ISELP
31 BD de Waterloo, 1000 BXL 
02 5048070
> 26/09/08 White Noise. Carte blanche à
Caroline Andrin du 10/10-29/11:Claude
Lévêque.

IMAL
30 Quai des Charbonnages,
1080 BXL  024103093
- 5/10 Mobilhome Daniel Daniel.

Rodolphe Janssen
35 rue de Livourne, 1050 BXL
T.02/5380818
23/09/2008 > 31/10/08
Home Sweet Home. Farhad Moshiri

Gal. Fred Lanzenberg
9  av. des Klauwaerts, 1050 BXL 
02 6473015  

La lettre Volée
20 Bd Barthélémy
025120288

La Galerie.be
65 rue Vanderlinden, 1030 BXL
02 2459992
Exposition de Hughes DUBUISSON et de
Maria DUKERS du 20 sept au 16 nov
2008

Maison d'Art Actuel des Chartreux 
Rue des Chartreux, 26-28 1000 Bruxelles
02/513.14.69
12.09.08 - 18.10.08 :NATHALIE JOIRIS &
MICHEL CLEEMPOEL : BETWEEN US 

DE MARKTEN
5 Vieux Marché aux Grains, 1000 BXL 
T. 02 5123425
02/10/2008 » 02/11/2008
DIALOOG/DIALOGUE.

Marijke Schreurs gallery
avenue van volxemlaan, 475, 
B 1190 T : 02/534 18 69

La Médiatine
45 Chée de Stockel Woluwe St Lambert
02 761275253

Galerie Greta Meert
13 rue du Canal, 1000 BXL
02/2191422
-11/10: Thomas Struth

Jan Mot
190 rue Antoine Dansaert1000
BXL 02 5141010
23/10-29/11: Deimantas Narkevicius

MINETA CONTEMPORARY
Guillaume Macau Avenue, 38
1050 Brussels
Harry Holland,12/10-29/11/2008

Gal. Olivari-Veys
9 rue de Henin 1050 BXL
02/6403720
Pierre Gerard -18/10

Office d’Art Contemporain
105, rue de Laken - 1000 BXL
02 512.88.28 
9/10-13/12: Patrick Guaffi

Pascal Polar
108 ch de charleroi 1060 BXL
02/5378136 Merc.au sam., 14h à 19h 
jusqu'au 06/09/08
Manuel Geerinck
Tranches de vies. Collectif, First floor

ROUGE CLOîTRE CENTRE D’ART

4 rue du Rouge Cloître,1160 BXL
02 6605597
-28/9: Frédéric Dumoulin
Tatiana Bohm

Salon d’art
rue de l’Hôtel des Monnaies 81
1060 BXL 02/5376540
jusqu’au 18/10: Alain Géronnez

Sint Lukas Galerie
74 rue du Palais
1030 Bruxelles

Taché-Lévy Gallery
74 rue tenbosh 1050 BXL,

T.: 02/344 2368
19/09/2008 > 25/10/08
Moshekwa LANGA

Vennerie
3 Place Gilson
1170 BXL 02 6604960

Xavier Hufkens
8 rue St Georges 1050 BXL
02 6396738
25/09/2008 > 08/11/08
Willem De Kooning

WIELS, 
Av.Van Volxemlaan 354, 1190 BXL T/F
+32 (0)2 347 30 33 www.wiels.org 
06/09/2008 > 02/11/08
Kelley Walker Anne-Mie Van Kerckhoven
: Nothing More Natura

Hasselt

CIAP, 
zuivelmarkt 44 Hasselt, 
T: 011 225321

z33, zuivelmarkt,  Hasselt
011/295960
Ronny Delrue, « Touching the Earth
and the Sky », du 26/10 au 07/02/09

Antwerpen

MuHKA
Leuvenstraat, 2000 Anvers,
tél:03.2385960 
-4/1/2009: DE ORDE DER DINGEN

Stella Lohaus
47 Vlaamse Kai 032480871
-11/10: Rupert Norfolk

MICHELINE SzWAJCER
14, Verlaatstraat , 2000 ANVERS.
T:03/2371127
-25/10: “Curiosität” une sélection de
François Curlet

Maes & Matthys Gallery
Pourbusstraat 3, 2000 Anvers
+32-478-48.50.31
-11/10: Ruth Van Haren Noman

zeno X  gallery
16 L. De Waelplaats 16
03 2161626
-11/10: Marlène Dumas

Gent

S.M.A.K.
Stedelijk Museum voor Actuele Kunst
Citadelpark, 9000 Gent T.09/2211703 
tous les jours 10/18 h 
jusqu'au 21/09/08  Electrified
jusqu'au 25/01/09 Collectiepresentatie

Tatjana Pieters/OneTwenty
Burggravenlaan 40  9000 Gent
8.09.2008 – 12.10.2008
Poetry Of Destruction – Anne Wenzel
Stilleben – Jochen Mühlenbrink

FORTLAAN 17 
Fortlaan, 9000 Gent, 
T.09/ 222.00.33 ouvert  Me., Je., et ve:
10h30 / 18h30 
Past/Present/Future 19/9-8/11

Galerie S&H DE BUCK 
zuidstationstraat 25  9000 Gent 
Tel.: 0032/09/225 10 81

FRANCE

Centre Wallonie-Bruxelles
127/129, rue Saint-Martin, 75004 Paris, T.
01 53 01 96 96  tous les jours: 11/18 h;
sauf les lundis et jours fériés. 
-2/11: Lumières sur Brüsel
dessins de François Schuiten et Benoît
Peeters

49 Nord 6 Est - FRAC Lorraine
1 bis rue des Trinitaires F-57000 Metz T.:
+33 (0)3 87 74 20 02 
-19/10: You are my mirror 2 (Delmantas
Narkevicius, Mathiew Buckingam...)

Palais de Tokyo
13 Av Président Wilson 75116 Paris
+33147235401
D’une Révolution à l’autre
26.09.2008 - 04.01.2009

Le Plateau
angle de la rue des Alouettes

+33 153198410
18/9-23/11: Melik Ohanian

Luxembourg 

MUDAM
Musée d’Art Moderne Grand Duc Jean
3, Park Dräi Eechelen L-1499 Lux.
GO EAST
11/10/2008 – 08/12/2008 

Toxic Galerie
2 rue de l’Eau 1449 
Lux. +352 26202143

Casino Lux.Forum d’art cont.
41, rue Notre Dame, 2240 Lux., 
T.352 22 50 45 
tous les jours, sauf le mardi, -
4/10- 7/12: Décrire le reste
Anne Marie Jugnet + Alain Clairet 

Centres d'art Nei Liicht et 
Dominique Lang
Ville de Dudelange
T. + 352 516121 292
20/9-31/10: Myriam Hornard
Wilmes&Mascaux

Beaumontpublic,
21a, av. Gaston Diderich, L-1420 Lux.
T.:+352/462343
JOEP  VAN LIESHOUT
20.09 - 15.11.08

Hollande

Bonnefanten, 
Maastricht250 Av Céramique
6221 Maastricht
+31 433290190
7/10-25/1/2008: John Baldessari

Witte de With, 
Witte de Withstraat 50
3012 BR Rotterdam
+31 10 411 0144

Agenda




