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E d i t o
La photo de couverture représentant Pol Pierart
roulant sa cigarette dans le cadre de la Biennale de
Venise est une attitude qui nous en rappelle
d’autres dans le domaine de l’art. Ce numéro vous
le démontrera par l’intégralité de son contenu. Cet
été aura vu disparaître quelques grands arbres de
la peinture. Ils sont nombreux et il serait fasti-
dieux de tous les citer ici. Je me contenterai donc,
dans cet édito, d’en évoquer deux qui m’ont parti-
culièrement marqué par leur attitude. Le premier,
hyper connu, c’est Cy Twombly. L’autre, complè-
tement méconnu sur le plan de la scène internatio-
nale, c’est José Picon. José était un sacré bout de
femme qui peignait comme elle respirait. Ses
peintures, faites de taches de couleurs pures, reflé-
taient sa personnalité. J’avais eu l’occasion de la
rencontrer, il y a une dizaine d’années, dans le
cadre d’un entretien. Elle m’avait reçu dans son
salon, salle à manger qui était aussi son aire de
stockage. Ça débordait de partout. Elle avait une
production énorme et ne s’est jamais arrêtée de
peindre. A près de quatre-vingts printemps, je me
souviens avoir été surpris par la vitalité débor-
dante de son énergie. Il n’y avait rien à jeter chez
Picon… « Une femme, contrairement à un
homme, ne peut pas séparer son œuvre de la vie
de tous les jours car elle doit aussi s’occuper de
ses gosses, du ménage », me confiait-elle.
Plusieurs choses dans son travail la relient à
Twombly: sa palette de couleurs où prédominent
les tons chairs, le rose, l’aspect jouissif, le côté
solaire et énergétique de certaines toiles…

Mon premier contact avec l’œuvre de Twombly se
fit à Rome, il y a plus de trente ans. A l’époque, je
ne m’intéressais pas encore à l’art contemporain
mais vivais pleinement une passion pour
l’étruscologie, ce qui me poussait à faire de fré-
quentes visites en Toscane et dans la campagne
romaine à la découverte de nouveaux sites.
Je me souviens, lors d’une promenade à Rome, en
longeant la vitrine d’une petite galerie d’art, avoir
été appelé (happé ?) par une petite composition. Il
s’agissait d’un montage: la photo d’un paysage
romain recouvert de quelques gribouillages et sur-
tout d’une large tache de couleur aux accents

rosés. Elle me semblait si vivante, cette tache. Je
me rappelle avoir été littéralement scotché par
l’intensité qui se dégageait de cet ensemble. Inca-
pable de me défaire de cet envoûtement, je pris
donc la résolution de franchir le cap et de
m’enquérir du prix. J’appris que c’était un Twom-
bly et que si je voulais repartir avec l’œuvre, il fal-
lait que je débourse plus ou moins un mois de
mon salaire de l’époque. Insurmontable pour
moi… Je décidai donc de repartir bredouille.

Ce n’est que bien plus tard, à l’époque où je
venais de démarrer l’aventure de FluxNews, que
le hasard fit que je croisai à nouveau la route de
Twombly. Ça s’est passé à Locarno, au bord du
Lac Majeur. S’y déroulait un festival du film
expérimental et j’appris avec surprise que Cy
Twombly faisait partie du jury. Il me restait deux
jours sur place et j’entrepris de partir à sa ren-
contre. Pas de chance, il ne voulait pas donner
d’interviews. Utilisant les stratagèmes d’usage
dans le milieu, il ne me fut pas trop difficile de
localiser l’hôtel qui hébergeait le Maître. Tôt le
matin, je mis en place mon plan d’approche. Joi-
gnant le réceptionniste, j’avertis ce dernier que le
rendez-vous de l’après-midi devait être reporté et
qu’il fallait que je fixe une nouvelle entrevue. Le
réceptionniste me crut sur parole et me passa
directement la chambre. J’attendis quelques
secondes. Au bout de quatre, cinq sonneries,
Twombly décrocha et un blanc s’installa.
J’entrepris de me présenter et de solliciter l’artiste
pour un entretien. A ma grande surprise, c’est à un
pépiement d’oiseau que j’eus droit, pour toute
réponse verbale. Ce petit interlude rossignolesque
de trente secondes me fit directement comprendre
que l’on ne réveille pas les poètes de si bonne
heure…
Cette anecdote me revint à l’esprit en relisant der-
nièrement « Croquis Etrusques » de D.H.
Lawrence : « Point de prêche ni d’enseignement,
ni de commandement ou d’intimation : juste le
chant. Au commencement n’était pas le Verbe,
mais le pépiement. »
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Depuis deux ans sous la houlette
d’Enrico Lunghi, le Mudam se pro-
file à l’horizon des grands rendez-
vous européens comme un must
incontournable. Situé hors des
grands axes des capitales à la
mode, il doit batailler ferme pour
se forger une identité qui soit direc-
tement identifiable par un public
d’amateurs.
Lentement mais sûrement, le pari
est en train de se gagner. Pour son
jeune directeur, la bonne stratégie
réside dans la mixité. Pour y arri-
ver, il faut ouvrir toutes grandes les
portes à l’actualité contemporaine
en invitant des artistes reconnus
mais en restant également en phase
avec une politique d’exposition
prospective au niveau des nouvelles
générations. Enrico Lunghi reste
fidèle à ses propres principes, ceux
qu’il a défendus au Casino Luxem-
bourg. Il est épaulé dans ce travail
de mise en place d’une program-
mation par un staff de jeunes cura-
teurs. La collection du musée, riche
en découvertes, est un peu le reflet
de cette politique d’ouverture
entreprise dès le départ par Marie
Claude Béaud.

C’est Pascale Marthine Tayou qui
ouvrait le bal des cinq ans en occu-
pant le hall d’entrée avec une installa-
tion imposante : une ville géante
construite sur pilotis qui pointe le nez

vers le ciel. Des centaines de câbles
sectionnés pendent des cages dans le
vide et nous signalent une impossibi-
lité de communication. Pour les
éventuels rescapés, cette vision apo-
calyptique d’un monde en perdition
est contrebalancée par le son du
pépiement de centaines d’oiseaux en
liberté qui couvrent l’entièreté de
l’espace du rez. Les cages sont vides
mais il reste une certaine forme de
liberté retrouvée… Une fois le cap du
hall franchi, le visiteur se retrouve
seul face à plusieurs alternatives. Il
faut choisir sa direction. Pas de par-
cours balisé, c’est une volonté de la
direction. Parmi les découvertes
étonnantes, les recompositions scéno-
graphiques sous forme d’énigmes
policières de Mac Adams et les col-

lages photographiques aux allures
surréalistes de John Stezaker.

Enrico Lunghi, vous rentrez de
Venise. Que pensez-vous du monde
de l’art aujourd’hui?
Il y a des œuvres qui travaillent à
rendre visible ce que nous ne regar-
dons plus. Il y a toujours des artistes
qui ont cette sensibilité. Chaque fois
que je me trouve devant une œuvre
ou une démarche de ce type, ça me
donne envie de continuer.
Ce qui me dérange aujourd’hui, ce
sont les prix pratiqués dans le marché
de l’art. Des milliardaires achètent
pour spéculer et ça ne correspond
plus à rien. Il n’y a plus de prise
directe avec la réalité. Le monde de
l’art souffre de cet état de fait, ça
empêche le travail de fond. Un artiste
qui vend très cher est par essence
incritiquable. Les institutions ne peu-
vent plus payer ces prix-là et on perd
la capacité critique. Cette concentra-
tion d’argent fausse tout débat et
toute réflexion, c’est ça le problème.

Grand hall, installation de Pascale Marthine Tayou

En périphérie du Triangle d’or
reliant les deux grosses machines
internationales que sont le Mudam et
le Centre Pompidou Metz, le sud de la
Belgique offre lui aussi des surprises
et réserve à l’amateur d’art contem-
porain des occasions de faire des
haltes intéressantes. Deux structures
plus intimistes klaxonnent pour qu’on
les remarque elles aussi… Le Centre
d’Art contemporain du Luxembourg
belge, dirigé par Alain Schmitz (situé
à Montauban Buzenol) et, non loin de
là, à une petite heure de route,
l’Orangerie. Un centre d’art dirigé
par Willy Dory qui fait lui aussi un
excellent travail de passeur en ce qui
concerne la sensibilisation du grand
public à l’art contemporain.

Nul doute, l’art contemporain en milieu
rural à ses adeptes. Si vous aimez
l’exotisme des « coins perdus », vous
tomberez sous le charme de Montauban-
Buzenol. Dans un périmètre très fermé
se côtoient pêle-mêle des ruines indus-
trielles, des vestiges gallo-romains, un
petit torrent et, pour couronner le tout,
de l’art contemporain pur et dur.
L’étonnant Centre d’Art contemporain
du Luxembourg belge, dont le siège
central est ancré dans une maisonnette
en surprendra plus d’un. Le lieu buco-
lique fascine et séduit les artistes qui y
ont travaillé, il est probablement
l’épicentre de cette attraction. Des rési-
dences d’artistes y sont organisées et un
conteneur (en attendant mieux) préfi-
gure l’architecture future qui
s’incrustera sur place.
Toujours en cours à Montauban-Buze-
nol, vous pourrez découvrir en bord de
route, au cœur des ruines des anciennes
forges, le groupe des statues de Chris-

tian Lapie. Une petite dizaine de troncs
d’arbres géants anthropomorphiques
vous font face. Peints en noir anthracite
et taillés abruptement à la tronçonneuse,
ils dressent leurs têtes. Ils semblent
occupés à converser avec un hypothé-
tique esprit des lieux. On pense à
l’oeuvre de Penk et à la sculpture primi-
tive.
Tapis dans le sous-bois, un conteneur
abrite le travail de Bertrand Flachot.
Plus poétique et contemplatif, le dessin
qui tapisse l’intérieur de l’habitacle nous
donne à voir un enchevêtrement de
branchages. Au départ, il y a la photo et
puis se succèdent des centaines de traits
qui viennent se superposer à l’image. Le
jeu de va-et-vient entre visible et invi-
sible semble être au coeur d’un proces-
sus d’immersion où le corps est
l’élément central. A découvrir au bureau
des anciennes forges, l’expo de dessins
de Sylvie Bonnot.
Jusqu’au 16 octobre. Accessible du ven-
dredi au dimanche de 14h30 à 18h00 et
sur rendez-vous.
Rens.: Tél: +32 (0)63 22 99 85
Deux croustillant reportages existent sur
le blog de FluxNews, ils rendent compte
du climat général qui se dégage de ces
deux structures abritant l’art contempo-
rain dans le sud de la Belgique.
À voir sur fluxnews.skyrock.be

Bureau des anciennes forges, François de
Coninck.

Le GRAND Tour

2 Édito. Le MUDAM fête ses 5 ans. Le
Grand Tour, un focus sur le sud de la Bel-
gique

3 Walead Beshty à la galerie Rodolphe
Janssens. Liège : une Émulation pour
leThéâtre de la Place par Catherine Ange-
lini.

6 “Mythes, fantasmes et Histoires singu-
lières” Biennale d’art contemporain au
Château de Jehay, un texte de Judith Kaz-
mierczak Cinéma, interview de Wim Wen-
ders par Lino Polegato

8 Photos tirées du film “Mots à Venise”
réalisé par Pol Pierart

9 Interview de Pol Pierart.

10-11 54e Biennale off , The Last Time”
interview et Bilan du commissaire.

12-13 54e Biennale de Venise, interview
de Katerina Gregos par Sam Steverlynck,
un reportage de Sam Steverlynck sur La
Biennale de Venise, intervention d’Angel
Vergara au pavillon belge.

14 Petite Lucha Libre avec Anne-Françoise
Rouche, un texte d’Annabelle Dupret. Eric
Fourez: L’oeuvre au blanc, un texte
d’Olivier Duquennes.

15 Juliette Rousseff à la galerie Flux, un
texte de Marie Eve Marechal. “Art, utopie,
amitié”, un texte de Colette Dubois sur
l’expo au Brasseurs

16 L’arbre et son ombre, interview de Daniel
Dutrieux par Pascal Leclercq. Un hommage à
Roman Opalka qui vient de nous quitté.

20 Recensement expo au MAC’s par
Michel Voiturier, John Murhy à la galerie
Bouche, un texte d’Isabelle Lemaître

21 Biennale de Lyon 2011, recensement
par Colette Dubois. Reportage photo:
Michel Couturier.

23 “Temps réel, temps réseau”, une
réflexion de Pierre Yves Desaive sur la
notion de durée à l’heure du global.

24 Jacques Lizène lance son concept de
Post Biennale à Venise, un entretien.

25 Jim Shaw à la galerie Praz-Delavallade,
un texte de Isabelle Lemaître. Une
réflexion sur le concept d’art d’attitude par
Lino Polegato.

27 Expo de Cathy Coëz chez Dubois
Friedland “Around War” , Bruxelles. Inter-
vention d’Olivier Pé à l’église Saint-Pholien
à Liège. Un recensement de quelques off à
Venise.

28 Un focus sur trois expos de l’été.
Madrid en point de mire avec Franco Gia-
veri.

29 L’Iselp fête ses quarante ans, inter-
views réalisée par Catherine Angelini et
Jacques Demaet sur Gita Brys Schatan,
Arlette Lemonnier et Eric Van Essche.

30/31 Un texte sur l’expo de Gert Robi-
jns par Yoann Van Parys

32 Expo d’Anselm Kiefer, un texte de
Michel Voiturier. Expo de Hervé Di Rosa
globe trotters de l’art, un texte de M.V.
Félix Hannaerts par Catherine Henkinet

33 Contour 2011, expo collectives à
Malines, un recensement par Colette
Dubois.

34/35 Interview de Jeff Wall par Christine
De Naeyer suite à son expo au Bozar.

36 La page d’Alain Geronnez sur Laurent
Dupont Garitte.

38 Un Temps sans Age (2), la chronique
d’Aldo Guillaume Turin.

39 Agenda

Le MUDAM vient
de fêter
ses 5 ans
dʼactivités.

Enrico Lunghi, directeur du Mudam
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Ne pas s’arrêter à la contemplation des images.
Ne pas regarder sans comprendre les plaques de
cuivre suspendues aux murs de la galerie
Rodolphe Janssen : avec Beshty, il y a du concept
à capter, des métaphores sociopolitiques à inter-
préter. De la matière à réflexion sur la surface
sensible de notre époque, interrogée dans ses liens
profonds avec le passé de la photographie, elle-
même source d’autres expériences du plasticien
relatives à la condition de production, de déplace-
ment et de réception des œuvres.

Que cherche-t-il donc à nous donner à voir, ce pho-
tographe anglais de 35 ans, enfant nomade de la
mondialisation par excellence ? D’origine libanaise,
né à Londres et parti faire ses études aux Etats-Unis
avant d’émigrer à Los Angeles, il est encore trop peu
connu en Belgique, bien qu’à l’avant-garde de l’art
contemporain, son nom circule avec de plus en plus
d’insistance depuis 5 ou 6 ans. Sa première exposi-
tion solo, à New York, ne date que de 2004. Para-
doxalement, ce ne sont pas les images qui
l’intéressent, mais surtout les procédés qui leur don-
nent naissance. Les manipulations dont l’objet d’art
ne fait que conserver l’empreinte. Comme dans le
parcours d’une vie, l’histoire compte davantage à ses
yeux que les circonstances aléatoires de sa finalité.
Et cette histoire n’est autre que celle de la fragilité
des processus de création, dès lors qu’ils sont étroite-
ment liés au commerce.
Héritier de László Moholy-Nagy dont l’usage des
photogrammes au début du XXe siècle l’a captivé,
Walead Beshty est, comme celui-ci, un théoricien
passionné par ses recherches sur les possibilités de la
photographie. Un intello, prof. et communicateur.
Un artiste pour qui réinterroger certaines expériences
majeures du passé constitue « l’amorce d’une
réflexion plus globale sur le statut de l’héritage for-
mel et conceptuel laissé par le XXe siècle dont la
dissection critique, puis le dépassement démythifica-
teur ouvrirait les portes de la contemporanéité »,
comme l’écrit Étienne Bernard ¹.
Quelques événements saillants sont désormais asso-
ciés aux débuts de sa carrière :

Les photos de l’ambassade d’Irak à Berlin :
Entre 2001 et 2004, Walead Beshty réalise quelque
60 photographies documentaires visant à rendre
compte de l’abandon de l’ambassade d’Irak en ex-
RDA. Un bâtiment dont il a découvert l’existence à
la lecture d’un journal. En 2006, on lui propose
d’exposer cette série de prises de vue qu’il ne consi-
dère, quant à lui, que comme des notes de travail.
Mal à l’aise par rapport au réalisme de ces images, il

refuse et repart à Berlin. À son retour, il s’aperçoit
que ses films ont été irradiés par les détecteurs à
rayons X des contrôles de sécurité des bagages lors
du passage en soute à l’aéroport, provoquant
d’irrémédiables altérations. Un accident devenu une
aubaine ! Loin de laisser tomber son idée initiale,
laquelle porte sur les questions de territoire, de sou-
veraineté et de frontière, il réalise que la trace moirée
de l’exposition au rayon X qui se superpose à
l’image picturale vient enrichir son projet de façon
inattendue. L’image obtenue est le mélange de la
photographie concrète de l’ambassade devenue no
man’s land, avec la production abstraite aux couleurs
imprévisibles de la machine, emblématique de ces
non-lieux hasardeux que sont les espaces internatio-
naux. Tout n’est ici que transitions : l’image de
l’abandon d’un territoire virtuel s’évanouit matériel-
lement dans le passage des frontières. Ce travail a été
présenté à la Biennale 2008 du Whitney Museum of
American Art de New York.

Le projet Fedex ® Kraft Boxes :
Des boîtes de verre sécurit, transparentes ou
opaques, à la taille standard des emballages du cour-
sier international Fedex sont envoyées telles quelles,

du studio de l’artiste à leurs différents lieux
d’exposition. Pendant leurs voyages, ces boîtes
cubiques subissent les aléas de la manutention des
colis en transit. En résultent des éclats et dommages
plus ou moins importants sur les surfaces vitrées. Les
œuvres exposées se composent autant des objets
reçus que des déplacements subis, évoluant formelle-
ment en fonction des expéditions successives. En
enregistrant les stigmates de leurs pérégrinations,
elles deviennent des ruines minimales portant les
empreintes concrètes de leur manipulation, représen-
tées par les formes abstraites de leur destruc-
tion...suivie de leur renaissance sous la forme de
sculptures pour cause d’exposition.
« L’opération de déplacement via un des leaders
internationaux de la communication postale exprime
à l’évidence une allusion appuyée à la site-
specificity, notion fondamentale édictée par Robert
Morris dans les années 1960. Une expérience tria-
dique réunissant une œuvre, un site et un regardeur,
jusqu’à assujettir la validité de l’ensemble à cette
interdépendance essentielle » ¹.
En plus du défi qu’elles posent aux idées normatives
sur la conservation et la valeur, les boîtes de Beshty
nous demandent encore de repenser la nature d’un

travail de création « personnel » à la lumière des
multiples trajets des biens et de l’implication des
innombrables anonymes mobilisés par la mondialisa-
tion des échanges. C’est d’ailleurs le numéro du
tracking qui sert de titre à la pièce, laquelle est ven-
due avec deux pages d’instruction.

Les « Transparencies »
Nous connaissons les photogrammes de Beshty, tirés
à une échelle monumentale, créés par pliage de
grandes feuilles de papier photosensible exposées à
des lumières diversement colorées. Les formes tridi-
mensionnelles produisent des champs géométriques
dans lesquels des zones de couleurs somptueuses
sont entrelacées avec des passages d’une luminosité
intense. Ces photos abstraites sont prises sans appa-
reil-photo, c’est le négatif qui possède le secret de
l’œuvre qu’il génère : semblant figurer des pépites de
quartz, ces sortes de tableaux renvoient en fait à
l’essence de la photographie en tant que pur procédé
chimique.
C’est à ce même esprit de la photographie des années
1920 que se réfèrent les douze Transparencies
(1m70 x 1m30) que nous pouvons voir à la galerie
Rodolphe Janssen. Ces grands tirages figurent autant
de champs de couleurs évanescentes dont le rendu
semble à la fois convoqué et révoqué, comme s’il
était le résultat un peu flou de la rémanence des per-
ceptions du spectateur. Quatre plaques de cuivre sont
suspendues en sus, correspondant au plateau de
quatre tables faisant référence à l’histoire et au com-
merce de l’art. Elles portent la trace d’événements
qui ont rassemblé des personnes autour d’elles, le
cuivre de la plaque s’étant oxydé avant d’être fixé
comme ce souvenir même.
Fini la photo-miroir subjective reflétant la sensibilité
de l’artiste, ou encore la photo-fenêtre-sur-le-monde
prétendument objective, ces deux points de vue illu-
soires sont supplantés par une toute autre rhétorique
de l’image. Privée de son statut d’icône, celle-ci se
trouve radicalement démystifiée.
Moins provocateur que le photographe et plasticien
allemand Wolfgang Tillmans, et autrement subversif
que Christopher Williams, Beshty s’apparenterait
davantage à James Welling, s’il convenait de jouer
au jeu des comparaisons.
Comme ces aînés, il montre la photographie pour ce
qu’elle est : un fait de société.

Catherine Angelini
Galerie Rodolphe janssens,
expo Walead Beshty : 10.09 > 29.10.11
¹ www.zerodeux.fr /
2www.galerierodolphejanssen.com

W A L E A D B E S H T Y
La lumière en mouvement versus le mouvement en lumière

Le Théâtre de la Place s’apprête à
investir le bâtiment de l’Émulation,
lequel sera complètement rénové et
agrandi fin 2012. Désigné en qualité
d’Auteur du projet, l’Atelier
d’Architecture Pierre Hebbelinck
s’emploie à édifier un complexe à
vocation pluridisciplinaire et interna-
tionale sur la place du XX Août, en
plein centre-ville, appelée à une
refonte complète au plan urbanistique.
Voilà une douzaine d’années que le
bâtiment de l’Émulation, en partie
classé, y avait été fermé. Idéalement
situé, notamment en face de
l’Université, c’est un acteur historique
de la vie urbaine qui se voit ainsi
chargé de dynamiser la création théâ-
trale, chorégraphique et musicale de la
cité Ardente. Avec, de plus, un espace
pour les arts visuels. 7.800 m² de sur-
face utile au total pour un budget de 20
millions d’euros.

Parmi les réalisations publiques
récentes du tandem des architectes
Pierre Hebbelinck et Pierre de Wit, les
infrastructures culturelles du MAC’s
au Grand-Hornu et le Théâtre du
Manège à Mons. Également éditeurs,
ils ont créé en 2004 la maison
d’éditions Fourre-tout dont l’ambition
est d’élargir le champ culturel de

l’architecture, en lien avec la littéra-
ture, la photographie et les arts plas-
tiques. Marie-Françoise Plissart, dont
des travaux photographiques ont été
publiés par cet éditeur dès ses débuts,
n’est autre que la photographe attitrée
du chantier en cours. Elle collabore par
ailleurs avec le Théâtre de la Place
depuis 2009, théâtre où Patrick
Corillon a présenté sa trilogie « Le
Diable abandonné »...avant d’être
affecté en tant que plasticien au projet
de l’Émulation.

Après la construction du cinéma Sau-
venière (2008), la rénovation de son
Manège et l’ouverture du Grand-Cur-
tius (2009), la rénovation de son Opéra
(2012) et le nouveau Centre Internatio-
nal d’Art Contemporain (CIAC) qui
conditionnera l’aménagement du Parc
de la Boverie et de la future passerelle

qui doit faire le lien avec le quartier
des Guillemins et la Médiacité, la réaf-
fectation et les extensions du Théâtre
de l’Émulation trahissent un effort
financier important de la part de ce
bastion de la Wallonie. Sous la direc-
tion de Serge Rangoni, le Théâtre de la
Place devrait y consolider sa renom-
mée.
Vivier de la création artistique, Liège
est candidate à l’Exposition Internatio-
nale de 2017 et se mobilise dans cette
perspective. Avec les atouts que
constituent son université, son aéroport
et sa gare TGV, la voilà engagée dans
un processus de reconversion ambi-
tieux. Espérons que cette promotion
escomptée présidera à la naissance de
projets critiques et alternatifs, en rup-
ture avec l’offre des produits inter-
changeables et sans saveur que nous
proposent les supermarchés de la

consommation culturelle de masse.

« Nous ne voulons pas d’un « théâtre à
fronton » qui ne serait voué qu’à la
monstration de la culture. Nous le vou-
lons intégré dans la vie quotidienne
des gens, classes populaires et bour-
geoisie confondues. La brasserie et la
librairie, tout comme les zones
d’accueil, permettront de faire le lien
entre la rue et l’édifice. Par bonheur,
nous nous sommes immédiatement
entendus avec Jean-Louis Colinet¹
dont la motivation a orienté notre tra-
vail vers autre chose que les organi-
grammes et les coûts à prendre en
compte ! », confie Pierre Hebbelinck.
Derrière la façade néo-classique du

bâtiment, les architectes tentent de
faire entrer la lumière et davantage de
transparence que par le passé.
D’insuffler une énergie nouvelle sans
sanctifier un lieu qui fut progressiste.
De prendre en compte un matériau
intellectuel, sensible et émotionnel afin
que l’argent ne soit pas le maître, mais
bien le serviteur des créations artis-
tiques.

Catherine Angelini

¹ Ancien directeur du Théâtre de la
Place, il dirige le Théâtre National de
Belgique depuis 2005.

Qu’elle nous semble lointaine,
l’époque où des jeunes gens passion-
nés se lançaient en amateurs dans la
représentation de spectacles, faisaient
parler d’eux et obtenaient enfin, après
plusieurs saisons à tirer le diable par la
queue, un lieu ou un subside suscep-
tibles d’entretenir et de propager leur
flamme ! Un projet commun et une foi
partagée fondaient un théâtre, la troupe
existait avant qu’une aide publique lui
soit éventuellement attribuée.
Aujourd’hui, dans le cas du Théâtre de
l’Émulation à Liège en l’occurrence, le
mouvement est inverse. Des décideurs
se concertent à des fins politiques pour
financer la construction/rénovation
d’un bâtiment dont la rentabilité aura
été calculée, on inaugure le chantier,

on verra plus tard quelle confiserie pla-
cer au centre de la boîte, quelqu’un
aura été dûment chargé de la future
programmation. Car l’important, c’est
de faire valoir un atout culturel dans
une stratégie urbanistique ô combien
plus vaste et ambitieuse. Pour le quar-
tier. Pour la ville. Pour la province.
Pour la Région. Pour le pays. Pour
l’Europe...
Lorsqu’à la table des orateurs, lors de
la conférence de presse visant à asso-
cier les journalistes au chantier de
construction du Théâtre de
l’Émulation, on compte dix interve-
nants, dont notamment Mme Fadila
Laanan, on se dit que l’affaire est
d’importance...

Maquette, Hebbelinck-de Wit

Walead Beshty. Installation view, © Galerie Rodolphe Janssen

Liège :
Théâtre de la
Place.

Des pierres, des
lettres et des millions



Le conservateur du musée d'Utrecht, Etienne Tilman et Patti

EUROPUNK
la culture visuelle punk
en Europe, 1976-1980
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Pour cette 10e édition, la Biennale de
Jehay offrait comme thématique le
retour aux “Mythes, fantasmes et his-
toires singulières”...
Une manière indirecte sans doute de
saluer l’ancien maître des lieux, le
comte Van den Steen, grand aventu-
rier et amoureux des belles choses.
Artiste lui-même, il a essaimé tous azi-
mut sur son territoire.
Le parc du château, avec ses char-
mantes petites pisseuses en bronze,
mériterait à lui seul quelques lignes
dans le Guide du routard...

Pour quand une exposition dédiée à la
mémoire du comte van den Steen?
Dédiée à cet adepte de la vraie vie, érudit,
grand sportif, passionné de l’Italie, de la
renaissance et d’étruscologie? Nul doute

qu’il aurait apprécié à sa juste valeur
l’intervention des artistes dans ses jar-
dins...
En premier, la performance de Manuel
Alves Pereira qui s’inspire d’une sculp-
ture du parc, la Mante religieuse, repré-
sentant une femme chevauchant une
énorme mante religieuse qui dévore un
homme maintenu à genoux. L’oeuvre du
comte, métamorphosée, redevient vivante
le temps de la durée de la performance de
l’artiste. Sur fond de possession et de
dépendance, l’artiste, glissé dans une
enveloppe synthétique, revisite corporel-
lement ce vieux mythe de l’Un et du
double. Divisé durant la vie, le corps ne
retrouve son unité que dans la mort, nous
rappelle le mythe…Un tantinet plus anar-
chiste, l’intervention de Frans Daels.
L’artiste se baladait dans le parc, le jour

du vernissage, avec son panneau blanc
vierge de toute inscription. Il n’était pas
le seul, du reste. Derrière lui, un groupe
déambulait en procession dans les sen-
tiers. Flot de pancartes blanches. Aucune
revendication, juste une présence muette
mais quelle force... “Faite vous-même
votre slogan”, semble nous dire l’artiste.
“Ne vous laissez pas manipuler par les
mots, restez vous-même!”. Non sans
humour, cet artiste philosophe, persiste
dans sa démarche de travail engagé.

Djos Janssens, lui, nous étonne toujours
par la justesse de ses interventions qui
font appel à la mémoire populaire. En
l’occurrence, les fleurs de ses parterres
colorés dessinent des mots, titres de
chansons populaires des années soixante
qu’il nous invite à fredonner à nouveau.
Et, le classique des classiques “Faisons
l’amour avant de nous dire adieu...”
s’insinue en vous comme un virus nui-
sible. Une fois entré dans votre cerveau,
vous avez toutes les peines du monde à
vous en débarrasser... En descendant
l’allée majestueuse du domaine, beau-
coup de fraîcheur également dans
l’installation sculpture de Pierre Petry qui
nous délivre sa dernière Cène. Les
apôtres et le Christ attablés se sont mués
en lapins colorés et vous font face.
Désarmant! La bible du quotidien racon-
tée aux grands enfants? Si cette oeuvre
vous donnait soudainement l’envie de
voir l’original de Léonard qui se trouve à
Milan, prenez garde et réservez votre
visite sur internet des mois à l’avance...

La ballade dans le parc vous réservera de
nombreuses surprises. Les interventions
sonores sont particulièrement intéres-
santes. Au bout de l’allée centrale, tout en
haut du parc, des bancs vous invitent au
repos en vous laissant admirer le magni-

fique point de vue. Gauthier Pierson, en
bon stratège, squatte l’endroit. L’artiste
s’invente un oncle de Jehay et vous narre
les aventures de son aïeul: le Baron Gau-
thier Pierson, dit de Lamorteau. Dans un
autre registre, le dispositif sonore intégré
par Jérôme Mayer dans un bosquet vous
susurre à l’oreille les phrases prononcées
par Alice dans sa chute. Etranges recom-
mandations sur le temps qui, en ricoche-

spatial, se matérialisent dans l’ancienne
glacière en mystérieuses volutes
blanches... Puits sans fond, labyrinthe de
l’oreille interne de notre interne entende-
ment à la réalité si oppressante par
moments?
Très présente également, la sculpture
grandeur nature d’un couple réalisé par
Laetitia Lefevre nous parle des jeux rela-
tionnels parfois troubles des communica-
tions intimes.
A l’opposé, l’oeuvre de Marianne Ponlot
nous parle du corps absent et s’inscrit
plutôt dans le conte de fées. Dans son
montage floral constitué d’un drapé de
mille et une roses rouges, pas
d’incarnation. C’est le vide absolu qui
habite sa sculpture. Manteau de princesse
en fuite soudainement immobilisée et
pétrifiée? Ou bien?...
En procédant de la sorte, elle nous invite
à meubler librement ce vide en terminant
l’histoire de sa sculpture dans notre ima-
ginaire, fabuleux parc de mythes, fan-
tasmes et histoires singulières...

Judith Kazmierczak

Manuel Alves Pereira, Frans Daels, Helmut
Dick, Patrick Guns, Djos Janssens, Laetitia
Lefèvre, Jérôme Mayer, Pierre Pétry, Gau-
thier Pierson et Marianne Ponlot.
Jusqu’au 2 octobre. Infos : + 32 (0)85 82 44
00. Visite du domaine jusqu’au 6 nov. 2011.

Under my skyn, installation de Djos Janssens dans le parc.

“Mythes, fantasmes
et histoires singulières”

JEHAY

Franz Daels et son panneau

Rencontré lors de son passage en Bel-
gique pour la promotion de son film 3D
en hommage à Pina Baush, Wim Wen-
ders nous témoigne son intérêt pour
cette nouvelle aventure qu’est la 3D.
Pour le cinéma d’auteur, c’est un
moment magique, tout est à inventer,
nous confie-t-il.

Propos recueillis par Lino Polegato

Pour vous, la 3D, c’est le début d’une
nouvelle aventure?
Oui, c’est le début d’une nouvelle époque
dans le cinéma. La représentation que le
cinéma nous a offerte pendant plus de 120
ans disparaît. L’écran disparaît. Le
cinéma nous a fait croire, avec bien des
ruses, à plein de belles inventions : travel-
ling, caméra à la main, les rails, etc. Il
nous a fait croire que le cinéma peut
contrôler l’espace, qu’il peut nous emme-
ner dans le monde. Tout ce que le cinéma
a fait, c’est nous montrer le cinéma sur un
écran, comme c’est le cas pour les toiles
des peintres. Avec le bidimensionnel,
l’espace était toujours une fiction.
L’espace était une illusion, il n’était pas
là. Maintenant, il y a une grande porte à
l’intérieur de l’écran qui nous donne accès
à l’espace. Ce qui change beaucoup plus
que ce que les films blockbuster veulent
nous montrer. Dans ces films, l’espace se
cantonne à une attraction. Il n’y a pas de
recherche d’espace, il n’y a pas de néces-
sité qu’une histoire se déroule. Pour moi,
le seul chef d’oeuvre en 3D, c’est Avatar
qui est le seul film avec une vision. Dans
tous les autres cas, ça reste une attraction.
Quand j’ai vu les premiers films 3D, j’ai
tout de suite compris que cette technolo-
gie a été inventée pour prendre le public
et l’amener ailleurs… Pas nécessairement
sur une autre planète mais sur notre pla-
nète. C’est une nouvelle relation avec la
réalité. C’est vraiment le médium idéal
pour commenter l’avenir parce que l’on

peut amener le public d’une manière
novatrice dans les vies et le travail
d’autres personnes. Tout d’un coup, la
personne qui se situe devant la caméra
n’est plus simplement une forme. Il y a du
volume, il y a une présence qui est diffé-
rente. Le corps est là d’une autre manière.
Il dégage un aura.

Mais cette forme d’illusion a toujours
existé, même dans le roman. La plus
belle des 3D, n’est ce pas encore le
roman puisque le cerveau peut inven-
ter une réalité ? Il devient acteur d’une
réalité. Avec la 3D, le spectateur est
toujours passif...
Je vous contredis. Pour moi, le spectateur
est actif mais d’une toute autre manière
que dans le cinéma. Une image en 3D
n’existe pas sur l’écran. Elle existe uni-
quement dans la perception de chaque
spectateur qui doit utiliser d’autres parties
de son cerveau, ce à quoi il n’était pas

confronté habituellement au cinéma. La
3D inclut d’autres émotions. Votre cer-
veau est réactif, ça peut même parfois
mener à des maux de têtes si la 3D que
vous regardez n’est pas physiologique-
ment correcte. Tout ce que la 3D essaye
de faire, c’est imiter ce que font nos deux
yeux gauche et droit qui composent
l’illusion de l’espace. Dès que l’on ferme
un oeil, on ne voit plus l’espace. Le
cinéma essaye de simuler au mieux ce
que font nos deux yeux, excepté dans la
plupart des films qui existent maintenant
et qui se fichent de la physiologie. Ils le
font pour en tirer un maximum d’effets
qui rendent l’espace plus impressionnant.
Tout ça est physiologiquement désa-
gréable parce que ça ne correspond pas à
la physiologie de nos yeux.

Cette nouvelle manière d’appréhender
l’espace avec la 3D serait selon vous la
clef de Sésame qui permettrait au spec-

tateur d’entrer dans une autre réalité
qui ne serait plus une réalité rêvée mais
une réalité vécue au niveau de
l’immersion...
Oui! Je l’ai pratiqué dans un domaine où
j’avais l’impression que l’affinité entre la
réalité et la technologie était la plus
grande: la danse. Chaque danseur, à
chaque pas et à chaque geste, découvre
l’espace. La danse c’est une série com-
plexe de gestes et de pas qui font une
recherche de l’espace. J’avais
l’impression qu’entre la danse et la 3D, il
y avait une espèce de symbiose et que
l’un pouvait interagir avec l’autre.
Il s’agit donc non seulement d’utiliser la
3D comme on ne l’avait jamais fait pour
montrer la danse mais également de s’en
servir pour montrer que c’est un langage
capable de poésie et pas uniquement
d’action, comme on a essayé de nous le
faire croire.

Le temps de la danse est toujours dif-
féré en 3D. Différent du temps du dan-
seur qui est le temps d’une réalité par-
tagée avec un spectateur, quand le
spectacle se fait en direct...
Chez nous, nous n’avons pas manipulé ce
temps. Chacune des danses se passe en
temps réel. Avec la 3D, il faut avoir une
autre idée du temps. On ne peut pas mon-
trer un film en 3D comme on montre un
autre film d’action. C’est un autre truc
que les grands studios refusent de faire. Ils
coupent leurs films en 3D plus vite encore
qu’ils ne le faisaient avant, ce qui fait que
la 3D est sans intérêt. C’est vraiment stric-
tement devenu une attraction, une façon
de gagner plus d’argent, ce n’est pas uti-
lisé comme langage.

Selon vous, la 3D peut sortir du diver-
tissement pour devenir une plus-value
pour le cinéma d’aujourd’hui? Encore
faut-il qu’il y ait une histoire derrière...
Je n’ai pas encore vu d’histoires qui

amène cette affinité avec la 3D, avec
l’espace, comme la danse ou comme cer-
tains films documentaires que j’imagine à
l’avenir. Je n’ai pas encore vu de films
provoquant chez moi la conviction que
cette histoire pourrait être vue en 3D.
J’essaie de l’écrire moi-même. Je sais
qu’il y a plein d’auteurs dans le monde
qui sont en train de chercher le lien entre
la story telling (le récit) et ce nouveau lan-
gage, ce n’est pas évident. Il se peut qu’il
faille raconter d’autres histoires. De toutes
façons, il faudra les raconter différem-
ment.

Dans ce monde de la vitesse, la 3D
n’est-elle pas l’outil idéal pour revisiter
les grands mythes ? Est-ce une fenêtre
du possible pour l’exploration de
champs davantage liés à l’onirisme?
Certainement, ça peut même aider à trou-
ver la clef permettant d’entrevoir des his-
toires, de la même manière que la 3D a
ouvert une porte dans l’écran. La clef
dans les histoires est peut être de retourner
aux sources, aux mythes qui poussent
toutes nos histoires vers le cinéma. Il y a
une douzaine de mythes qui sont à la base
de chaque récit, chaque scénario.

Si vous deviez revisiter un Mythe en
3D?
Prométhée!

C’est la chute?
Ou le vol...

Vous croyez toujours aux anges...
Oui, absolument. Je n’y croyais pas au
début mais j’ai appris à y croire dans tous
mes films. Du début à la fin.

A voir l’interview sur:
fluxnews.skyrock.com

Wim Wenders et la 3D, une nouvelle aventure...

WimWenders ©FluxNews
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Lino Polegato : Quand je t’ai proposé de faire
un projet à Venise, dans le cadre de la Bien-
nale sur le thème de la mort et du suicide,
quelle a été ta première réaction?
Pol Pierart : Ton projet m’a tout de suite intéressé,
cela m’a fait penser aux origines. Le père, le géni-
teur qui nous fait et qui, quelque part, nous tue en
même temps.

L.P. : Le père qui donne la vie et offre la mort
en cadeau…
P.P. : C’est le cadeau de la vie. En même temps
j’ai aussi pensé à Venise qui disparaît. Venise
m’interpellait, je n’y étais jamais allé.

L.P. : Au niveau de l’élaboration du film, tu
avais une idée?
P.P. : J’avais cette idée du père et puis Venise est
une référence culturelle importante, comme le
père est une référence humaine fondamentale.
Donc j’ai joué sur les deux tableaux, mais avec
Venise en toile de fond. C’est la raison pour
laquelle le film s’appelle « Mots à Venise ». Il
fait directement référence au film de Visconti.
C’est aussi sur la perte de quelque chose, Venise
est en train de se perdre. Il y a quelque chose de
déliquescent, quelque chose qui nous quitte, nous
ramenant à nous-même.

L.P. : Dans ton film, il y a une première, tu fais
des jeux de mots en anglais sur le mot "mort"
en anglais, tu l’avais déjà expérimenté?
P.P. : Oui, mais c’est surtout une affaire de rela-
tion, comme avec Visconti. Pour moi, l’Italie, est
très importante parce qu’elle est une mère cultu-
relle. Tout reste, j’espère, dans l’évocation non
dans la chose dite, c’est juste une évocation.

L.P. : Quand tu dis qu’aujourd’hui que
l’artiste est devenu le représentant de com-
merce de sa personne, qu’entends-tu par là?
P.P. : C’est la situation de l’art actuel : « Je n’ai
rien à dire mais je vais vous le faire savoir bien
fort. »

L.P. : Tu dis que tu ne t’intègres pas dans l’art
d’aujourd’hui. Pourquoi continues-tu à faire
de l’art?
P.P. : L’art est un mode de relation à l’autre. Si je
fais mon jardin, cela ne concerne que moi. Ce qui
m’importe, c’est que l’art ne soit pas une chose
donnée à voir une fois pour toutes. C’est une
chose qui est integrée par l’autre. Et mon travail
participe de ça. Il y a des choses à saisir, à com-
prendre. Dès l’instant où le spectateur, le regar-
deur, appréhende mon travail, il le fait sien. Ce
travail devient sa chose à lui. Je fais un pas et lui
fait un pas, s’il le veut bien.

L.P. : Le spectateur doit terminer le travail, ce
n’est jamais du donner à voir, c’est du donner
à penser…
P.P. : Oui, ça devient son œuvre, c’est lui qui fait
exister le travail.

L.P. : Quand tu dis « peindre est un acte civi-
lisé mais pauvre, revenez au travail du peintre
en bâtiment… »
P.P. : Je veux dire que la peinture est une question
qui implique d’avancer vers la simplicité. Il faut
être de plus en plus simple, de plus en plus évi-
dent, de plus en plus limpide. Il ne faut pas être
uniquement dans le donner à voir et faire de
l’esthétisme ou ajouter des fioritures.

L.P. : Cette limpidité, tu la trouves au sein des
mots…
P.P. : Oui, avec le mot écrit dans la couleur, il y a
un surgissement. Les mots sont très importants,
comme la langue maternelle est quelque chose
qui est en nous. Tandis que les images sont des
choses qui nous sont imposées et nous submer-
gent. Même ce jardin dans lequel nous nous trou-
vons, ce sont des images qui s’imposent à nous.
Ce n’est pas quelque chose qui est en nous. La
langue est une chose qui peut être en rapport avec
l’image, avec la couleur. Et le mot l’est toujours.

L.P. : Comment survient l’idée?
P.P. : Il faut vivre, tout simplement.

L.P. : Ce sont des accidents de parcours dans
la journée. Tu as un carnet qui t’accompagne

et tu notes?
P.P. : Tout à fait ! J’ai des carnets.

L.P. : Comment vois-tu quand un mot est per-
cutant, tu l’éprouves sur quelqu’un?
P.P. : C’est tout un travail, il faut parfois de la
maturation. Ce n’est pas simple à réaliser.

L.P. : Tu dis : « Le geste manuel des mots
peints sur un drap de lit amplifie et redouble
les cris de révolte du protestataire »…
P.P. : Mon travail vient entre autres du fait qu’il y
avait dans les années 80 des manifestations autour
de la sidérurgie à Liège et je voyais les manifes-
tants qui brandissaient des mots sur des calicots
tout en criant des slogans. Mais pourquoi, s’ils
criaient, utilisaient-ils des calicots avec des mots
écrits ? C’était comme si la parole était dédou-
blée. Ils criaient d’une part et d’autre part, ils
brandissaient des mots. Je trouvais ça très fort.
Cela m’a inspiré mais il y a eu aussi beaucoup
d’autres influences.

L.P. : Tu ne signes jamais de ton nom au bas
de la toile, tu le fais au dos… Ta signature, ce
sont tes mots en fait…
P.P. : Je pense que la signature visible distrait de
l’oeuvre.

L.P. : Tu t’adresses avant tout à l’humanité, on
peut dire que l’ego est évacué du champ. Com-
ment vis-tu ce rapport à l’identité? À ce phé-
nomène de starisation où on demande à
l’artiste, avant de faire de l’art, d’exister

d’abord par lui-même…
P.P. : En toute franchise, je pense que Pol Pierart,
on l’oubliera. Mais ce qui m’importe, c’est que,
dans ma vie, il y a eu une affaire de relation avec
des gens par le biais de l’art. L’art est un moyen,
il n’est pas une fin en soi. De ce fait, si les per-
sonnes ont quelque chose à appréhender de mon
travail, quelque chose à faire, mon travail devient
le leur. Et donc, à ce moment-là, il est réel et je
suis réconcilié au monde.

L.P. : Quand on te voit rouler ta cigarette, tu te
réconcilies avec le monde? (rires)
P.P. : Oui, d’une certaine façon, pourquoi pas?

L.P. : Je dois t’avouer une chose. Ce qui
m’avait particulièrement frappé lors d’une
fête où nous nous sommes croisés, c’était ta
façon très particulière de faire ce geste. C’était
comme un refuge pour toi, ce moment. Comme
si le simple fait de faire ce geste te protégeait
un peu du groupe. Tu étais dans ton monde. Et
en même temps ce geste appartient quelque
part à l’humanité tout entière. C’est un geste
que beaucoup de monde fait encore
aujourd’hui. Te voir faire ce geste m’a directe-
ment connecté à Venise. Je t’imaginais à
Venise faire ce geste…
P.P. : C’est un peu comme la cuisine, c’est faire
quelque chose avec ses mains ce qui, en soi, n’est
pas une chose innocente. C’est une chose qui
nous relie à la vie (!)

L.P. : Pour la première fois dans ton film, tu
utilises le numérique avec des images sonores
en couleur. En général, tes films sont muets et
en noir et blanc. Tu utilises le super 8. Com-
ment as-tu vécu ce changement?
P.P. : Il me manque la matière, la pellicule, la chi-
mie. Ce genre de choses me manque. Avec le
numér(d)ique, on est dans le virtuel. J’ai fait avec,
le résultat est là.

L.P. : Tu vas continuer ou c’est juste une

parenthèse dans ton parcours?
P.P. : Je n’en sais rien. C’est quand même une
porte qui s’ouvre. Mais je suis aussi un plasticien,
un manuel, il me faut de la matière, des choses
que je peux toucher.

L.P. : La couleur, la matière sont des formes
d’incarnation pour toi…
P.P. : Oui, pour moi, dans ce type de travail, c’est
une pensée qui s’incarne. En photographie, c’est
pareil. Quand l’image vient dans le révélateur,
c’est quelque chose de physique. La peinture,
comme la photographie, c’est la même chose.
C’est une espèce de peau. Une toile ou un papier
photo, c’est une peau que l’on met au mur.

L.P. : C’est le corps qui est réactivé quelque
part, le contraire du numérique…
P.P. : Là, tu as un écran, une espèce d’image très
électrique et froide.

L.P. : A quelle école peut-on te rattacher?
P.P. : Le rapport mot/image, mot/couleur
m’évoque toujours la bande dessinée de mon
enfance. Est-ce que la bande dessinée de mon
enfance a quelque chose à voir avec le surréa-
lisme? Il est possible que oui. Peut-être que des
gens comme Franquin, Tilleux, Greg, ont été
influencés par le surréalisme, consciemment ou
non. Mon travail est complètement étranger au
mystère et à ce titre, le surréalisme belge n’est
pas quelque chose qui m’a influencé en particu-
lier.

L.P. : Quand Nougé dit en 1924, « l’art est
démobilisé, il s’agit de vivre », c’est toujours
d’actualité, non? C’est quoi vivre finalement?
P.P. : S’il y a quelque chose que je n’aime pas
chez certains surréalistes, c’est cette espèce de
fascisme de gauche…

L.P. : On parle là de ce rapport étroit entre
l’art et la vie, tu dois choisir ton camp quelque
part. Face a cette démobilisation générale au
niveau de l’art, l’argent a remplacé un peu
l’art, il s’agit de continuer à vivre. Mais c’est
quoi, pour un artiste, vivre dans le monde
actuel?
P.P. : Je ne sais pas, je suis un quidam qui passe.
Ce qui est important, c’est de travailler et d’être
au monde avec les autres. C’est ce genre de
choses qui m’importe.

L.P. : Une phrase qui vient de toi. « OUF je
reste pire ». Vivre, c’est respirer?
P.P. : Mon travail parle de la vie, il ne parle pas
de l’art. L’art est un moyen, je l’utilise mais ça
n’est pas une fin en soi. Je parle toujours de la
même chose finalement, de la vie, de la mort qui
approche. De l’enfance qui a disparu, du temps
qui passe, etc.

L.P. : Trop penser, comme dans ton film
« Naître, vivre, mourir » peut devenir suici-
daire?
P.P. : Tu connais la phrase "Le suicide est bienfai-
sant car il provoque le changement". (sourire)

L.P. : Le changement, c’est un point final ou
un recommencement pour toi?
P.P. : Un recommencement, on ne sait pas où l’on
met les pieds, mais on y va. Pas pour revenir mais
pour aller ailleurs. Faire un pas de plus. On ne
sait pas.
On vit sur une drôle de planète, d’une extrême
cruauté. Il n’y a pas que les hommes entre eux qui
sont cruels. Survivre, c’est aussi participer de la
cruauté. Même une carotte n’a pas envie d’être

arrachée…

L.P. : Quelle différence fais-tu entre la réalité
et le réel? Je pense à Duchamp et à sa phrase :
« L’art est un mirage, seul compte l’artiste. »
P.P. : L’art est un jeu, il faut jouer avec l’œuvre, il
y a quelque chose à saisir…

L.P. : Le projet que tu aimerais concrétiser?
P.P. : Un livre de photos chez YellowNow, ce
sera le cinquième volume. Les livres sont pour
moi une sorte d’exposition permanente.

L.P. : On y retrouvera ton nounours qui est ton
double?
P.P. : Oui, mon alter ego enfant et celui de tout le
monde.

L.P. : Dans ton film réalisé à Venise, on y voit
ton nounours blanc associé à la rose, c’est une
allusion à l’art et la vie?
P.P. : J’ai trouvé la rose sur le vaporetto. Une tête
de rose coupée dans un petit verre d’eau que l’on
avait laissé là. Elle m’évoquait cette déliques-
cence, cette finitude. L’ours, je l’avais sur moi. Il
se réfère à la mort qui approche et à l’enfance dis-
parue. C’est un rapport départ/départ.

L.P. : Et cette photo où l’on te voit lunettes de
soleil à côté d’une pub de lunettes solaires?
P.P. : C’est plutôt anecdotique. La pub qui nous
submerge, fascisante et la réalité d’une personne
quelconque.

L.P. : Quel est ton sentiment à l’heure de la fin
du montage du film?
P.P. : Je suis très content du résultat. Ce qui lie le
film, c’est le mot réalité écrit sur le sable. Le mot
"REALITE" qui se termine en "RÂLE". On râle
sur la réalité mais…

L.P. : Le réel, c’est le râle…
P.P. : On râle de la réalité mais en même temps la
réalité c’est un râle dans le sens du dernier râle,
celui de la mort.

L.P. : On parle beaucoup aujourd’hui d’art
d’attitude. Te considères-tu en familiarité avec
ce terme?
P.P. : Pas du tout, c’est le résultat qui compte.
Pour moi, l’art c’est comme l’amour, il y a ceux
qui causent et ceux qui baisent. Ce qui est montré
doit être percutant, perçu par ceux qui regardent.
La pose, le dandysme ne m’intéressent pas.
L’attitude, c’est tout à fait résiduel. L’artiste doit
s’effacer devant son travail. La personnalité de
l’artiste n’est pas importante, c’est le travail qui
compte.

L.P. : On a fait une performance ensemble, j’ai
projeté ton film "Naître vivre mourir" sur toi.
Tu t’es prêté à ce jeu, jeu, qu’as-tu ressenti
comme impression?
P.P. : Pour moi, c’était une nouvelle expérience.
Ce ne sont pas des choses que je ferais par moi
même. Tu m’as quelque peu mis un bébé dans les
bras. Avec cette nouvelle expérience, j’avais
l’impression de devoir m’occuper de quelqu’un,
c’est étrange. Je suis content, c’est un plus, cela
pourrait être un pas en avant…

The Last Time. Expo prévue chez Flux du 29
sept. au 15 octobre. ouvert du jeudi au samedi
de 16h à 19h ou sur RDV. Présentation du film
«Mots à Venise».

Les images de la page de gauche proviennent
toutes du film réalisée par Pol Pierart.
Galerie Flux, 60 rue Paradis, 4000 Liège.
rens. 04/2532465

L’interview est visible sur le blog:
fluxnews.skyrock.com

Pol Pierart: “Je suis un quidam
qui passe. Ce qui est important,
c’est de travailler et d’être au

monde avec les autres.”
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The Last Time

FluxNews : Pourquoi ce titre, « The Last
Time»?
Lino Polegato: En traduction littérale, cela signi-
fie C’est la dernière fois, l’allusion est très claire,
c’est la fin d’un cycle d’expos commencé dans le
cadre de la Biennale il y a près de vingt ans. Pour
ma dernière incursion, j’avais très envie
d’aborder une thématique liée à la finitude, la
mort. Une recherche de sens aussi: vingt ans de
présences continues à vouloir défendre un certain
type de créations, vous pousse à vous posez les
bonnes questions. Inconsciemment peut-être
aussi, un hommage à Venise qui s’intègre bien
dans cette thématique liée à la disparition. Pour le
titre, j’ai longtemps hésité entre «The End» et
«The Last Time», j’ai choisi ce dernier qui est à
un caractère moins fatal et laisse plus de latitude
aux projets d’artistes.

FluxNews : Il y avait d’autres artistes prévus ?
L.P. : Au départ, J’avais opté pour une petite
expo de groupe : Pol Pierart, Messieurs Del-
motte, Yannick Franck, et Benoit Felix qui était
arrivé en dernière minute avec un beau projet. Un
projet trop ambitieux pour le budget minimaliste
mis a ma disposition. C’est toujours la même
chanson. Je regrette que «Feu l’artifice», la pièce
de Yannick n’ai pu être montrée. Une installation
sonore qui cadrait bien avec «Illuminazioni» la
thématique générale de la Biennale de cette
année. Il s’agissait de diffuser depuis un toit de
Venise, à plein volume, la prise de son d’un feu
d’artifice capté lors des fêtes du 15 Août à Liège.
Le son des explosions sans les images, une belle
manière de finir en beauté…

FluxNews: Vous avez finalement opté pour Pol
Pierart…
L.P.: C’était une question de praticabilité. Venise
est une ville qui coûte de plus en plus cher. En ne
prenant qu’un artiste je n’ai pas fait d’écarts bud-
gétaires. Pol est un artiste que j’apprécie énormé-
ment. Dans son travail, avec ses jeux de mots, ses
aphorismes, il ne représente pas seulement sa
propre personne mais nous tous en général. Son
humour noir est dévastateur et l’idée de présenter
son travail dans un cadre international me plaisait
bien. J’étais curieux de voir comment il allait s’en
sortir. S’il n’en fallait qu’un, il convenait a mer-
veille pour se glisser dans cette proposition. Il a

relevé le défi et grâce à une petite poignée de
donateurs nous avons réussi le pari de réaliser un
film.

FluxNews: Vous avez projeté son film sur
place?
Non, le film qu’il a réalisé à Venise sera montré
dans le cadre d’une exposition chez Flux fin sep-
tembre. Sur l’Isola San Servolo, qui est située à
dix minutes de San Marco en vaporetto, nous
avons projeté un autre film de Pol : «Naître Vivre
Mourir». Un film muet super huit de trois fois
trois minutes qui parle de façon tragique et humo-
ristique du parcours d’une vie. Suite à la projec-
tion, une petite performance a été réalisée dans
une pièce annexe. J’ai fait la proposition a Pol
Pierart de reprojeter son film sur son corps, il a
accepté. L’intention n’est pas innocente, c’est la
revisitation d’une action qui a été faite en 1975.
Fabio Mauri, avait à l’époque projeté sur le torse
de Pasolini, son film «L’Evangile selon St Mat-
thieu», en durée intégrale. J’ai proposé à Pol de
refaire cette performance avec son propre film,
mais en projetant sur son dos. Pour moi, c’était
une manière de clore la boucle et de saluer Venise
et Fabio Mauri avec qui j’avais sympathisé en
1993 dans le cadre de ma première exposition
vénitienne. Heureusement, Michel Clerbois qui
était présent, a filmé et archivé ce moment parti-
culier.

FluxNews: Mais pourquoi cette idée de sortie
de scène?
L.P.: Une grosse fatigue! Plus sérieusement, ce
type d’actions, qui ont débuté en 1993, n’ont plus
vraiment leur place dans le monde de l’art et puis
les motivations d’artistes m’intéressent moins
aujourd’hui qu’hier. J’ai l’impression que, de plus
en plus, ce qui intéresse d’abord beaucoup
d’artistes à Venise, c’est le désir de représenta-
tion. Comme dirait Pol, les artistes sont devenus
les représentants de commerce de leur propre per-
sonne. L’art est devenu secondaire. Je suis à
l’opposé de ce discours. J’ai toujours pensé que
Venise était un terrain d’expérimentation extraor-
dinaire qui convenait parfaitement pour mettre en
avant ces pratiques qui aujourd’hui s’inscrivent
de plus en plus dans le passé. Je ne regrette rien,
j’y ai vécu, grâce aux artistes, des moments forts.
J’ai l’impression qu’aujourd’hui Venise existe

surtout pour faire du business, il y a trop d’argent
en jeu. L’art n’intéresse plus grand monde… J’ai
fini par m’essouffler, il vaut mieux s’arrêter à
temps.

FluxNews: La Biennale de Venise se porte
bien, il y a de plus en plus de monde…
L.P.: Paradoxalement, à l’heure de la globalisa-
tion, elle survit grâce aux pavillons nationaux qui
assurent la qualité et l’indépendance d’esprit face
à la machine à broyer que sont devenus les mar-
chés. Aujourd’hui, la Biennale de Venise n’a
même plus besoin de directeur général comme
alibi. Un bon stratège en marketing aux com-
mandes et l’affaire est faite. Je me rappelle avoir
écrit en 2005 qu’un catalogue du style La
Redoute suffirait pour représenter les artistes. Je
maintiens cette affirmation. Une page de pub
défendue par une marque, une page de représen-
tation des objets associé à une visite des oeuvres
en 3D sur un site et l’affaire est dans le sac. On
finira dans les Giardini par payer des figurants
pour rejouer des jeux de rôles comme ça se fait
aujourd’hui pour les fêtes médiévales revisitées.
On imagine le public faire la file pour revisiter les
vieilles performances des stars comme Beuys,

Byars ou Abramovic quand elle ne sera plus la.
Les fêtes VIP organisées par la jet set, patronnées
par des artistes ou revues d’art qui parrainent des
marques sont les prémices de cette dérive…

FluxNews: Nostalgique?
L.P.: Pas du tout! J’ y retournerai encore pour le
spritz et pour Venise. Et puis il y a encore beau-
coup d’églises à visiter, les artistes de l’époque y
ont fait de magnifiques installations.

FluxNews: On peut faire les deux, le travail et
la fête…
L.P.: Bien sûr. Mais je suis un idéaliste et reste
persuadé qu’il faut constamment être dans la
nécessité du faire. Mais pour y être il faut au
moins être deux: le commissaire et l’artiste. La
vérité c’est que l’on ne se bouscule plus au por-
tillon pour défendre ce genre de pratiques. Je
veux dire par la que si l’impuls de base ne vient
plus des artistes, on risque de se cantonner dans la
représentation d’un geste, le spectaculaire, le
pathétique. Expérimenter, pratiquer le réel se fait
encore, mais de moins en moins à Venise…

54e Biennale de Venise. Le 3 juin 2011, à l’Isola San Servolo, dans une des salles de l’Académie des Beaux arts de
Venise a été projeté sur Pol Pierart son film de 3X3 minutes: «Naître Vivre Mourir»

54e Biennale de Venise off

Depuis 1993, sous commissariat de Lino Polegato, FluxNews a toujours été présent à la Biennale de
Venise dans le cadre des manifestations off avec des interventions dʼartistes belges et internationaux.
Ce sont dix expositions qui sʼy sont déroulées sous son égide. Cette année sera la dernière manifesta-
tion reprise dans ce cadre off. Sous le titre générique “The Last Time”, cʼest Pol Pierart qui a été choisi
pour cette dernière représentation. Une intervention dans le cadre de lʼIsola San Servolo et la réalisation
in situ dʼun film « Mots à Venise » clôturent cette boucle. Dans lʼentretien qui suit, vous sont livrées les
motivations de ce tirer de rideau sur Venise.

Isola San Servolo, salle de l’Accademia di Belle Arti de Venise. Projection du film «Naître Vivre Mourir»

Venise : Lʼheure des bilans...

Sur une idée de Fabio Mauri, le 31 mai 1975 au Musée d’Art moderne de Bologne, la projection du film
«L’Evangile selon St Matthieu» de Pier Paolo Pasolini s’est faite en temps réel sur le torse du cinéaste, vêtu, pour
la circonstance, d’une chemise blanche. Selon Fabio Mauri, ami de longue date du cinéaste, ce fut un choc pour
Pasolini, qui le remercia longuement pour lui avoir donné l’opportunité d’être «dans» son travail.
Fabio Mauri, décédé en 1999, racontait que P.P.P. l’avait sollicité pour interprêter le rôle de St Jean Baptiste
dans son film, «L’Evangile selon St Matthieu». Il avait refusé la proposition...
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Si le pavillon danois, sous la conduite
de Katerina Gregos, était une des révé-
lations de la dernière Biennale de
Venise, on se réjouit évidemment de
Manifesta 9, dont la commissaire
grecque, qui vit à Bruxelles depuis
2006, sera également de la partie. En
plus, elle a des tas de projets promet-
teurs pour l’étranger comme pour la
Belgique.

Katerina Gregos qui a dirigé le centre
d’art bruxellois Argos entre 2006 et 2008
et dont on tient la belle édition de
Contour 2009 à Malines, est une com-
missaire fort occupée, c’est le moins
qu’on puisse dire. Son projet pour le
pavillon danois à la Biennale de Venise
court toujours, alors que se profile déjà le
4ième Festival de photographie à Mann-
heim-Ludwigshafen-Heidelberg (en co-
commissairiat avec Solvej Ovesen). Inti-
tulé « The Eye is A Lonely Hunter »,
cette édition du festival présente une
réflexion ambitieuse sur la condition
humaine au début du 21ième siècle. La
manifestation regroupe pas moins de 56
photographes, incluant Roger Ballen,
Tobias Zielony et Beat Streuli, à qui sont
consacrées des expositions monogra-
phiques. Comme si cela ne suffisait pas,
Gregos travaille également sur Manifesta
9, qu’on projette pour l’été 2012 au Lim-
bourg, de même que sur « Newtopia: The
State of Human Rights » à la rentrée de
2012 à Malines.

Votre exposition pour le pavillon
danois, intitulée « Speech Matters »,
était une explosion collective bien
orchestrée qui exigeait un certain
temps de réflexion. Pas évident dans
une biennale où les gens courent d’un
pavillon à l’autre comme dans un parc
d’attraction…
C’était un grand risque que je voulais
absolument prendre, comme une sorte
d’expérimentation. Car la Biennale de
Venise est à la fois le meilleur et le pire
endroit pour faire une exposition. Le
meilleur car vous avez une visibilité
incroyable et une grande scène. En ce qui
concerne le pire, c’est un endroit où tout
le monde est tellement pressé que
nombre de gens ne regardent même pas
autour d’eux. Mais je voulais d’abord
contester l’idée de ce qui fait une repré-
sentation nationale à Venise. Et puis je ne
voulais pas faire le jeu d’une exposition
monographique spectaculaire qu’on voit
souvent dans des pavillons nationaux.
Mon but était de faire une exposition
avec un vrai contenu qui demande du
temps et de l’engagement de la part du
visiteur. Introduire une dimension poli-
tique à ce qui est souvent traité d’une
manière très politiquement correcte et
diplomatique. Et je dois admettre que
j’étais agréablement surprise par les réac-
tions des visiteurs pendant les jours
d’ouverture. Beaucoup de gens ont fait
une visite approfondie ñ parfois pendant
des heures ñ et nombre d’entre eux sont
revenus à plusieurs reprises. Ce qui
démontre qu’un grand nombre de visi-
teurs veut plus qu’une consomption
facile. Il y a une vraie soif pour des expo-
sitions plus réfléchies et discursives. Les
réactions m’ont fait comprendre qu’une
grande part du public en a marre des
expositions spectaculaires et blockbuster!

Apparemment, votre exposition a aussi
engendré une controverse au Dane-
mark…
C’est un des paradoxes de l’exposition.
D’un côté, on a eu une réception interna-
tionale quasi unanimement positive, alors
que d’autre part, une partie de la presse
de droite et conservatrice au Danemark
était critique au « manque du danois » du
projet, d’autant que le thème de la liberté

d’expression est fort lié à la société
danoise. Certains se plaignaient du
nombre restreint d’artistes danois (2 sur
un total de 18), du fait que l’argent public
danois était dépensé pour des étrangers et
qu’en plus, il y avait une œuvre qui criti-
quait la stagnation de la politique danoise
et la politique de l’extrême droite. Tout
cela fait partie du discours facile, popu-
liste et xénophobe qu’on peut attendre de
gens ayant une vue limitée de la politique
et du monde (de l’art). Je ne puis prendre
des réactions pareilles au sérieux car je
les trouve superficielles et destructives.
L’immense réaction positive à
l’exposition est ma seule réponse à ce
genre de discours réactionnaire. Heureu-
sement, le Danemark est toujours une
société ouverte qui permet, et même

invite, de tels projets.

A part vos projets à l’étranger, comme
« The Eye is A Lonely Hunter », vous
préparez aussi des expositions en Bel-
gique. En 2012 aura lieu « Newtopia:
The State of Human Rights » à
Malines, ville où vous avez déjà monté
« Contour ». Qu’est-ce qu’on peut
attendre de cette manifestation?
« Newtopia » va examiner le sujet com-
plexe et controversé des droits de
l’homme. L’exposition tombe en même
temps que l’ouverture longuement atten-
due de la nouvelle Kazerne Dossin,
Mémorial, Musée et Centre de Docu-
mentation sur l’Holocauste et les Droits
de l’Homme à Malines, conçu par
l’architecte bOb van Reeth. « Newtopia »

sera l’exposition d’ouverture de ce nou-
veau musée mais s’étend également vers
d’autres endroits comme le Cultuurcen-
trum Mechelen, Museum Hof Van Bus-
leyden, LAMOT et d’autres bâtiments et
sites publics dans la ville. Les droits de
l’homme sont, par essence, des principes
éthiques qui guident les pratiques et
actions humaines. Ces droits sont tous
liés, dépendant les uns des autres et sont
inséparables. L’exposition examine les
aspects différents et complexes du mou-
vement des droits de l’homme: des ques-
tions civiles, politiques, économiques,
sociales, culturelles et environnemen-
tales, dessinant les développements des
droits de l’homme de la période allant de
l’après-guerre jusqu’à aujourd’hui. Elle
trace aussi la nature évolutive du discours
autour des droits de l’homme.
L’exposition contiendra des pièces
d’artistes émergents et établis de diffé-
rentes générations, exploitant tous les
médias.

Ce côté humaniste et politique revient
souvent dans vos expositions. Vous
n’avez apparemment pas peur de l’art
engagé.
J’aime l’art qui fait le lien avec le monde
dans lequel on vit. Qui offre une
réflexion ou un commentaire à ce monde
et présente des alternatives narratives au
discours en vigueur. L’art qui nous
apprend quelque chose sur nous-mêmes
et les autres et nous ouvre de nouvelles
voies de compréhension du monde. Je
suis donc plus intéressée par l’art qui est
socialement conscient et inspiré que par
l’art formel et replié sur lui, bien que ce
genre d’art ait aussi sa valeur. Les artistes
ont une capacité unique de fournir des
perspectives souvent surprenantes, du fait
même du processus artistique qu’ils
défendent. La combinaison du visuel et
du politique est pour moi l’expérience la
plus stimulante dans l’art. Pourtant, l’art
politiquement engagé est souvent didac-
tique, sec et ennuyeux. En ce qui me

concerne, je cherche des artistes qui
n’oublient pas qu’ils sont des artistes
visuels et pas seulement des commenta-
teurs politiques!

Pouvez-vous d’ores et déjà nous dévoi-
ler une partie de Manifesta 9, dont
vous serez également une des commis-
saires?
Manifesta 9, dont je suis la commissaire
avec Cuauhtemoc Medina et Dawn Ades,
renvoie directement à l’histoire et à
l’héritage de l’industrie minière dans la
région de Limbourg puisque c’est là
qu’elle aura lieu et, plus spécifiquement
encore, dans l’ancien site minier et le
bâtiment de Waterschei. L’exposition
consistera en trois parties: une partie his-
torique (sur l’histoire de la représentation
de l’époque minière), une partie contem-
poraine et une partie dédiée à l’héritage.
Pour le volet contemporain ñ pour lequel
je travail ñ on se concentre sur des
artistes qui travaillent autour de questions
évoquant la production industrielle ou
postindustrielle, autour de la restructura-
tion économique, de centres de produc-
tion et de conditions de travail en évolu-
tion. Bref, de la production matérielle en
général. On examine l’héritage de
l’industrie charbonnière et ses manifesta-
tions actuelles en termes de travail et de
production, dans le monde du capitalisme
industriel et postindustriel.

Sam Steverlynck

Pavillon danois, Biennale de Venise,
jusqu’au 27 novembre 2011

« Fotofestival Mannheim Ludwigshafen
Heidelberg » jusqu’au 6/11/2011

« Manifesta 9 », 1/06/2012

« Newtopia: The State of Human Rights »,
du 1/09/2012 au 2/12/2012,
www.newtopia.be

Katerina Gregos:
« Les gens en ont marre des expositions blockbuster »

Histoires de gestes où comment
vivre l’être au monde?
1988, 2005, 2011. Les trois interventions d’Angel Ver-
gara à Venise forment à mes yeux un tout indisso-
ciable. Elles donnent sens à son parcours vénitien.
Comment vivre l’être au monde, comment survivre
face au flux ininterrompu d’images virtuelles, com-
ment faire et produire du sens ? Comment revivifier
ces champs que l’on dit morts? Vergara nous apporte
ses réponses...

La présence à Venise dans le cadre de la Biennale ne date
pas d’hier, en effet c’est en 1988, sous la dénomination
de Straatman (l’homme de la rue) qu’il mène une action
corsaire. Il pointe alors du doigt le pouvoir de
l’institution.
En 2005, invité par FluxNews il revient dans les Giar-
dini. C’est en duo amoureux qu’il archive son territoire
de nouveau. Sous son drap blanc, il est accompagné
cette fois de sa compagne de vie Lucia Bru, artiste elle
aussi. Sous le drap, ils conceptualisent tous deux un rap-
port au monde. S’inscrivant de plain pied dans la perfor-
mance art, le deuxième acte s’inscrit sous le signe du
poétique. La dissipation de l’ego est ici consommée: Pas
de tension, juste une belle présence au monde partagée
avec un public présent. Pas de volonté de troubler l’ordre
des Giardini. Je me souviens qu’une douce quiétude pla-
nait dans l’air et qu’elle était perçue par un public récep-
tif. La vidéo postée sur le blog (1) témoigne de cette réa-
lité.
L’opposé en quelque sorte du premier acte qui était
d’ordre plus politique, plus tendu. En 1988, c’était

l’autorité du pouvoir institutionnel qui était visée. Le dia-
logue s’inscrivait dans un rapport qui confrontait l’artiste
au pavillon belge, représenté cette année là par
Guillaume Bijl. En 2005, c’est une nouvelle fenêtre qui
s’ouvre, avec une autre dialectique. Il ne s’agit plus de
confrontation mais plutôt de relation entre l’artiste, un
territoire et un public. Sous le drap blanc, est abordé en
direct, l’aspect relationnel d’un temps suspendu.

Troisième acte, en 2011, un autre duo entre en jeu, Angel
Vergara opte pour Luc Tuymans comme choix curatorial
pour le présenter à Venise. Ici aussi, comme en 1988, il
sera question de gestes. Un autre rapport au monde est
évoqué, le geste incarné dans la peinture fait face au
feuilleton journalier des images qui nous tourmentent.

Nous ne sommes plus dans le direct de la performance
improvisée mais dans un temps préconstruit au niveau de
l’action. Déposé sur une plaque de verre, le résultat final,
nous donne à voir le cheminement du processus. Le
corps de la peinture, déposé par fragments épars semble
se chercher une issue de secours.
En visionnant les septs vidéo-installations au coeur du
pavillon belge, le spectateur peut s’imaginer être face à
une chorégraphie ritualisée.
Vagues échos de vieux rituels chamaniques réactualisés?
Dans cet ordre d’idée, me revient en mémoire d’autres
duels archivés. Entre autre, une pièce de John Cage qui

2005, Biennale de Venise off, Place St Marc, performance
Angel Vergara/Lucia Bru, “Our Life is our Territory”. Photo
de droite, 2011, 54e Biennale de Venise, Pavillon belge Angel
Vergara, “Feuilleton”

Page 12

ANGEL VERGARA ET VENISE: UNE VALSE A TROIS



“ILLUMInations”, voici le titre de
l’exposition principale de la 54ième édi-
tion de la Biennale de Venise, signé Bice
Curiger. Le titre de cette édition est à la
fois une combinaison du mot illumina-
tion - dans le sens des Lumières et selon
la notion d’illuminations de Rimbaud -
et des nationalités. Si ce premier terme
est plutôt inhabituel pour une biennale, le
second l’est moins. La notion de nationa-
lité reste fort ancrée dans le format des
biennales, malgré plusieurs essais
d’attaquer cette division considérée de
plus en plus comme anachronique.

Citons par exemple le pavillon polonais
où a été invité pour la première fois une
artiste étrangère, à savoir l’Israélienne
Yael Bartana. Son œuvre semble
d’ailleurs en avoir offensé plus d’un.
Bartana nous présente un cycle de
trois films fictifs mettant en scène un
jeune activiste juif qui plaide le retour de
plus de 3 millions de Juifs sur les terres
de leurs aïeux. Traitant des rêves sio-
nistes, de l’antisémitisme polonais et de
l’Holocauste, ces films controversés
plantent le couteau dans la plaie d’un
tabou national. L’intervention de l’artiste
marocaine Latifa Echakhch peut égale-
ment être lue comme critique de cette
formule des nations aux récits démodés.
Elle a implanté plusieurs hampes le long
du boulevard de Giardini qui mène au
pavillon italien. Ces hampes
s’entremêlent et les drapeaux font défaut.
Echakhch nous présente donc un monde
où l’identité nationale est absente et
refuse de jouer le jeu de la représentation
diplomatique habituelle.

La notion d’illumination n’est plus
actuelle dans le contexte de biennale
d’aujourd’hui. L’art comme forme
d’éducation ou de compréhension du
monde est fortement associé aux grands
idéaux passés des Lumières, desquels le
postmodernisme - avec son sourire
cynique et grimaçant - a fait fi. Le choix
de construire cette exposition autour de
trois tableaux du peintre vénitien Le Tin-
toret - connu pour sa maîtrise quasi
divine de la lumière - est assez étonnant
pour une biennale où la peinture histo-
rique n’est généralement pas invitée.
Notons que la présence du vieux maître
n’occulte pas l’occupation de l’espace
par de jeunes artistes. Au contraire, Curi-
ger se fait fort du fait que sur un total de
83 artistes 32 sont nés avant 1975. En
prenant les tableaux du Tintoret comme
point de départ, Curiger a sélectionné
pas mal d’oeuvres où la lumière et la
contre lumière sont fort présentes. Pipo-
litti Rist, par exemple, projette des
lumières et des sons vidéos sur trois
reproductions de vues historiques de
Venise, alors que Nick Relph superpose
différents documentaires, menant à des
jeux de couleurs impressionnants. Phi-
lippe Parreno et Monica Bonvicini utili-
sent des effets de lumière pour scénariser

leur show.
En optant pour un thème classique de
l’histoire de l’art, Curiger a pu éviter
d’en faire un état des lieux ou de laisser
la porte ouverte aux propos politiques,
cette démarche étant par ailleurs souvent
la raison d’être d’une biennale. Le choix
d’un pareil thème induit que beaucoup
d’œuvres restent assez formelles. Par
moments, la manifestation souffre de
forces centrifuges, ce qui la rend diffuse.
En somme, une exposition sensorielle
qui compte quelques moments forts, sans
mener à un « dérèglement de tous les
sens ».

PAVILLONS NATIONAUX

Si les œuvres politiques brillent par leur
absence, on les retrouve dans quelques
pavillons nationaux. Le pavillon égyp-
tien, par exemple, montre des perfor-
mances d’Ahmed Basiony, un artiste qui
a payé de sa vie sa présence aux émeutes
de la place Tahrir à Caire. Le pavillon
américain ne se limite pas à son inté-
rieur. Devant le bâtiment gît un char
d’assaut renversé transformé en tapis de
jogging. Un soldat américain y court,
créant un bruit métallique qui domine
tout les Giardini. Installation signée Jen-
nifer Allora & Guillermo Calzadilla.
Tout autant politique mais d’une manière
plus subtile et recherchée, citons le
pavillon danois, sous la conduite de
Katerina Gregos, commissaire grecque
qui depuis de nombreuses années vit et
travaille à Bruxelles. Ce pavillon se
penche sur la question de la liberté de
parole, thème fort actuel au Danemark
où l’incident suite aux cartoons de
Mohammed est loin d’être oublié. Les
murs du pavillon sont recouverts par
l’artiste Stelios Faitakis au moyen de
scènes de violence, exécutées dans un
style d’icônes byzantines. Citons égale-
ment l’œuvre du chinois Zhang Dali qui
montre des images de presse censurées
et retravaillées par les autorités, exposées
à côté des originaux. Angel Vergara,
représentant la Belgique, prend égale-
ment comme point de départ des images
médiatiques, illustrant les péchés capi-
taux. Ces images projetées sur plaques
de verre sont recouvertes par plusieurs
couches de peinture. Ainsi, Vergara fait
contraster le flux des images médiatisées

avec le geste plus lent et matériel de la
peinture. Installé d’une manière sobre, le
pavillon convainc par sa présentation
précise. Le Lion d’Or du meilleur
pavillon national a été décerné, à juste
titre, au pavillon allemand. Son auteur,
Christoph Schlingensief, enfant terrible
du théâtre et de cinéma, souffrait d’un
cancer du poumon et il est décédé pen-
dant la réalisation du projet. Le pavillon
a été transformé en l’église où Schlin-
gensief a passé sa jeunesse. Le résultat
est un Gesamtkunstwerk, combinant des
vidéos du réalisateur, des installations (le
lit d’hôpital où il est décédé, un petit
lapin sur l’autel à côté du crucifix) et des
bandes sonores de l’artiste parlant de sa
maladie et éclatant en larmes. Fort alle-
mande dans l’exploitation du pathos et
évoquant un esprit Fluxus brisant les
frontières entre art et vie avec des
touches de Joseph Beuys, l’installation
émeut et, malgré les émotions fortes, ne
devient ni pathétique ni narcissique.

EVENEMENTS PARALLELES

Si le pavillon allemand surprend par ses
grandes émotions, le sentiment dominant
de cette biennale est pourtant celui du
déjà vu. François Pinaud et Axel Ver-
voordt, invités fidèles à Venise, font ce
qu’on attend d’eux : Pinaud, comme
d’habitude, nous ressort des œuvres
spectaculaires d’artistes stars (Jeff

Koons, Thomas Houseago, Huang Yong
Ping,…) dans Punta della Dogana et
Palazzo Grassi, tandis qu’Axel Ver-
voordt nous plonge au Palazzo Fortuny
dans son univers zen où des œuvres
contemporaines font l’alliance avec des
objets anciens issus des différents conti-
nents. Si cela engendrait de beaux résul-
tats dans “In-finitum” en 2009,
l’exposition actuelle “TRA, Edge of
Becoming” est - à part la salle dédié aux
maquettes historiques et le deuxième
étage où on trouve un bel et cohérent
ensemble d’œuvres de Janis Kounellis,
Antony Gormley, Günther Uecker et
Gary Hill - plutôt décevant et prévisible.
Signalons encore l’exposition “Future
Generation Art Prize”, nouvelle initiative
et jouet du millionnaire ukrainien Victor
Pinchuk, regroupant 19 jeunes artistes
issus de 18 pays âgés de moins de 35
ans, incluant Nathalie Djurberg, Guido
van der Werve et Nicholas Hlobo. Ce
dernier expose également à l’exposition
de Curiger ainsi qu’au Palazzo Grassi.
Coup de hasard ou révélateur pour cette
fascination jeuniste qui obsède non seu-
lement les collectionneurs privés en
quête du “the next big thing” mais égale-
ment les directeurs des institutions
publiques ?

Sam Steverlynck
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Pipilotti Rist

Entrée du pavillon allemand, de Christoph Schlingensief © FluxNews

avait archivé par le son une partie d’échecs avec
Marcel Duchamp. Pendant la durée de la partie,
l’artiste avait placé des capteurs sonores qui
enregistraient le déplacement des pièces en
mouvement sur l’échiquier. Une autre manière
d’archiver un corps à corps. Par le contenu éner-
gétique d’un son cette fois...

Fixer le temps qui passe, être dans l’instant du
présent de la peinture, s’inscrire dans une
volonté de sortir du cadre, inventer son terri-
toire,... a toujours fait sens dans la démarche de
beaucoup d’artistes. Ce qui fait la singularité
d’Angel Vergara c’est la mise en évidence du
geste du peintre. Omniprésent, volontairement
rendu visible dans toutes ses actions, ce geste
établit naturellement le lien avec la tradition, les
racines. C’est toute l’histoire de la peinture qui
est revisitée et qui refait surface. A travers le
geste de la main, c’est le corps tout entier qui
revendique et affirme sa présence au monde.

Le parcours d’Angel Vergara à Venise est
exemplaire, il s’inscrit à la croisée de trois
temps et balaye trois types de rapports au
monde ou s’entremêlent le politique, le poétique
et l’éthique. Dans sa légereté et sa pauvreté for-
melle, l’entre deux temporel de 2005, coiffé de
son aura poétique, amène une douce chaleur et
rétablit le lien naturel entre les deux autres
pôles.

L.P.

(1) A voir sur: Fluxnews.skyrock.com

Bice Curiger, © FluxNews

TEMPS.

Avec 89 pays participants et une program-
mation parallèle qui prend chaque année
plus d’ampleur, la Biennale de Venise est en
train de se dépasser. Après avoir visité la
biennale, le visiteur n’atteint pas un sens
d’illumination selon le thème de l’exposition
mais plutôt une forme d’aveuglement dû à
l’abondance de l’art.
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Annabelle Dupret : Bonjour Anne-
Françoise, peux-tu me parler du
projet global de La « S » Grand
Atelier et de la particularité des
résidences qui s’y déroulent depuis
quelques années ?
Anne-Françoise Rouche : En fait,
comme on est fort isolés
géographiquement (on est situé à
Vielsalm), on a toujours été en recherche
de contacts. Je voulais le regard d’autres
personnes et d’artistes sur notre activité.
De plus, je ne voulais pas que nos
espaces soient strictement consacrés à
des ènièmes expositions d’art
« outsider ». Et puis, on avait envie que
d’autres artistes bénéficient de
l’infrastructure et de ce qui pouvait se
faire ici, car pour nous, la fonction
première du lieu, c’est la création. En
fait, c’était vital pour nous, parce qu’on
ne voulait surtout pas devenir des
fonctionnaires, et proposer aux
personnes handicapées de travailler tous
les jours de la même manière…

Comment les résidences se sont-elles
mises en place, quel a été le rôle des
artistes dans ce processus ?
D’une part, il y avait les artistes vers
lesquels je suis allée, parce que j’étais
passionnée par leur travail, et que j’étais
certaine que quelque chose se produirait
à travers leur rencontre avec nos artistes,
c’est le cas de l’expérience avec le
Frémok et du livre « Match de catch à
Vielsalm ». D’autre part, il y a eu
l’initiative de Messieurs Delmotte, qui
était persuadé qu’il avait quelque chose
de pertinent à faire avec nous, et qui s’est
battu bec et ongles pour nous en
convaincre, pour trouver des fonds, pour
pouvoir rencontrer nos artistes, et au
final, pour réaliser la série de
performances « Undo/Redo » dont le
caractère est tout à fait unique. Je suis
passionnée de B.D. expérimentale et j’ai
fait un pont entre le travail du Frémok et
le nôtre quand j’ai vu les productions de
notre atelier de gravure. Cela dit, Thierry
Van Hasselt (auteur du Frémok) m’a
vraiment prise pour une folle quand je
suis venue vers lui pour proposer un
projet de collaboration entre leurs artistes
et les nôtres ! Je crois que l’idée de
mettre en place un récit graphique avec
une personne handicapée ça n’avait
jamais été fait de cette manière. Ça
m’excitait fort de déboulonner l’idée :
« Si tu n’es pas intelligent, tu ne peux
pas créer une narration » !

Créer un duo, c’est aussi proposer une
relation privilégiée entre un artiste
professionnel et un artiste déficient
mentalement, membre du Grand
Atelier. Est-ce que les rôles s’inversent
un peu ? Ce n’est plus l’artiste qui
multiplie les propositions, mais
l’artiste handicapé qui lui en fait…
C’est quand même l’artiste
contemporain qui tient le montage, la
réalisation, c’est lui qui porte le projet.
En contrepartie, l’artiste handicapé
arrive avec une position tout à fait
décomplexée, il va venir parfois avec
des idées tout à fait délirantes. Quand
Richard Bawin (artiste phare de notre
atelier) propose à Thierry Van Hasselt
une sculpture de Jean-Claude Van
Damme sur la croix, c’est Thierry qui
doit se casser la tête pour mettre cela en

œuvre ! C’est l’artiste handicapé qui fait
des propositions à l’artiste, mais la
pression est bien sur les épaules de
l’artiste pour tout conceptualiser !

Quelle est la place de l’animateur
d’atelier, et de toute l’équipe dans ce
processus de résidence ?
En fait, contrairement à ce que l’on croit
l’animateur ne se met pas en retrait, il
fait un travail d’interface. Sans lui, c’est
presque impossible de réaliser le projet.
Si Patrick Perin (animateur de l’atelier
peinture) n’est pas là pour trouver le
matériel au bon moment et pour créer
une atmosphère détendue dans l’atelier,
ce ne sera pas possible… c’est vraiment
un travail collectif. On fonctionne
vraiment en lien les uns avec les autres,
c’est essentiel. Les décors d’un concert
se font dans l’atelier de peinture, de
textile, ou de gravure, la trame musicale
d’un film d’animation, se fait dans
l’atelier de musique… On fait toujours
les projets ensemble. Si je n’ai pas la
caution de mon équipe pour un projet,
une résidence, ça ne va pas fonctionner.
J’ai besoin que cette dynamique de
groupe fonctionne, c’est nécessaire. On
discute énormément. Je suis attentive.
Artistiquement parlant, on peut toujours
tomber dans le « j’aime » ou « je n’aime
pas », donc, la question qu’on garde à
l’esprit, c’est plutôt : « Est-ce que cette
expérience peut apporter quelque chose
à la personne handicapée qui va y
participer ? », « Est-ce que ça va être
nouveau, complémentaire ? » « Est-ce

que ça va lui amener un truc ? », « Est-ce
qu’il y a une notion de respect et une
sincérité dans la démarche ? ».

Peux-tu me parler de ton regard sur le
monde artistique tel qu’il est
aujourd’hui, de tes affinités… Ce sont
souvent des artistes qui travaillent sur
la scène « indépendante » qui vous
font le meilleur écho ?
Absolument, en musique et en B.D., ou
en sérigraphie par exemple, on s’est bien
plus tournés vers l’underground. Tout
d’abord, parce qu’on a vu que le chemin
serait encore bien long avant qu’on soit
acceptés dans l’art contemporain « main
stream ». Lorsque le groupe rock de La
S « Won Kinny White », va jouer dans
des petits clubs punks ou des lieux
underground, il y a de véritables facilités
d’échanges avec les artistes et le public.
On préfère aujourd’hui ces réseaux,
parce que ces milieux nous ont beaucoup
apporté. Ce sont des milieux qui
adoptent une ouverture d’esprit et
d’expérimentation à tout moment,
comme nous. Bien sûr, le fait de se faire
plaisir est aussi essentiel. Ce qui est
amusant, c’est que ces résidences créent

aussi des rencontres inattendues. Il y a
un vrai brassage de gens en passage ici.
Il y a des personnes qui se mettent
ensemble à des projets de collaboration,
parce qu’elles se sont rencontrées ici.
C’est génial, parce que leur point
commun, c’est la personne handicapée
qu’elles ont rencontrée à La S.

C’est aussi gratifiant de voir que des
artistes qui viennent en résidence ici
continuent parfois à faire des
collaborations avec des artistes
déficients après leur résidence. Votre
investissement fait des petits, et
l’expérience sort des murs de La S...
Ce qui marche le mieux, ce sont les gens
qui comprennent qu’on est des
« militants » qu’on défend des idées. Le
Frémok par exemple défend La S et la
place de l’artiste déficient. Par exemple
sur leur site, les artistes de La « S »
figurent dans la liste des auteurs du
Frémok, au même titre que les autres.
Messieurs Delmotte porte aussi notre
travail là où il va, il a aussi réalisé
d’autres résidences avec des personnes
handicapées, en Hollande par exemple.
Ce qui signifie que dans son parcours

personnel et son travail, c’est quelque
chose qui a vraiment de l’importance.

Pourrais-tu maintenant me parler du
colloque, de ses objectifs ?
Pour moi, la question était : « Comment
faire évoluer la perception du handicap
via son univers artistique et culturel ? ».
Il fallait qu’ils soient reconnus en tant
qu’artistes à part entière. Il fallait aussi
absolument sortir des catégorisations
« art brut » et « art outsider » qui
protègent la personne handicapée, mais
qui ne permettent pas la reconnaissance
réelle de ce qu’elle fait. Bien sûr, on est
en relation avec ces réseaux, mais je ne
veux pas m’y enfermer. Si j’arrive avec
mes artistes dans une galerie, on me dira
qu’il y a des réseaux pour ça, par
exemple qu’il y a les « Special
Olympics » qui préparent quelque
chose ! Par contre, si je viens avec
Messieurs Delmotte, qui a mis en place
un projet, et qui y croit dur comme fer,
qui veut montrer ce qui s’est fait, il y a
des chances pour que certaines portes
s’ouvrent. Les questions clés pour moi,
sont : « Est-ce que réellement ces
expériences ont du sens ? », « Ces
expériences vont-elles faire évoluer la
perception de l’œuvre ? », « Ces
expériences vont-elles faire évoluer la
perception de l’artiste déficient ? »…
Avec ce colloque, on va essayer
d’analyser notre expérience. Le colloque
n’est pas une finalité en soi, c’est un
arrêt sur image. Après ça, il y a aussi un
projet de publication, pour que ces
recherches puissent se poursuivre ensuite
et susciter de nouvelles rencontres. On
ne veut pas garder cette expérience pour
nous.

Infos pour le colloque « Grand Slam
Champion » 9 & 10 nov.
www.grandslamchampion.org

Petite Lucha Libre avec Anne-Françoise Rouche
« La « S » Grand Atelier » est une plateforme d’art « différencié » située à
Vielsalm, qui ne craint pas les « cultures d’influences multiples », les
« contaminations réciproques », entre milieux indépendants et cultures
populaires locales, entre artistes « déficients mentalement » et « artistes
professionnels ». Mue par une culture de l’expérimentation, elle suscite des
échanges et des réalisations avec des artistes de la « scène underground » en
musique, avec des artistes « conceptuels » dans ses ateliers plastiques, et avec
des auteurs « de Bande Dessinée expérimentale ». Ces pratiques font in fine
sauter nos clichés sur l’Art Brut, et sur l’idée romantique d’une production
artistique « exempte de culture », totalement « spontanée », et issue d’artistes
« non professionnels » tirant leurs formes artistiques de leur « propre fond »...

Les peintures d’Eric Fourez nous invitent à goûter aux
immensités du blanc. Les traces évanescentes qu’il peint
sont en fait les empreintes laissées sur le sable par les
mouvements incessants de l’eau. Oracles aux apprêts
monochromes, ses toiles décryptent les augures que la
marée abandonne sur nos plages. Elles invitent aussi
l’âme vagabonde à méditer sur l’inéluctable évanouisse-
ment des instants et par-delà, bien-sûr, sur l’évidence
philosophique du « Memento mori ». L’art d’Eric Fou-
rez célèbre avec habileté les noces paradoxales du calme
et de la violence. La quiétude, presque extrême-orien-
tale, de ses tableaux cache l’incongruité d’un rude com-
bat. Il y a comme une sublime ambiguïté dans cette
blancheur étalée avec calme mais qui souligne en fili-
grane une vraie tension. Etre perdu dans l’immensité,
voilà le vrai défi relevé par Fourez, peindre
l’incommensurable du désert pour mieux le voir à perte
de vue. Le désert a toujours été présent dans l’âme de
l’artiste. Il en a peint il y a bien longtemps, et il continue
toujours aujourd’hui. L’artiste tournaisien n’est pas du
genre à craindre le « même infiniment ». Bien-sûr, on
pourrait nous rétorquer qu’il s’inspire plutôt des côtes
hollandaises ou zélandaises. Mais n’oublions pas que
c’est précisément là qu’il a retrouvé son cher désert
égyptien. Surtout l’hiver, quand il n’y a plus personne
pour rompre la magie des sables. Ainsi, le souvenir de
Sakkarah n’est jamais bien loin. La chose n’est guère
étonnante venant de la part de ce grand admirateur de
Friedrich. Le peintre allemand aimait aussi à voir la mer
dans les nuages.

Le désert se conjugue au pluriel. Cette vaste étendue
aride et sans frontières peut être vécue tantôt comme un
tas de poussière, tantôt comme un lieu sacré habité par
les dieux ou hanté par la mort. Mais la peinture de Fou-
rez est agnostique, elle est le signe d’un perpétuel ques-
tionnement, elle n’a aucune certitude. On ne peut être
sûr que d’une seule chose : la peinture est absence de
limite ou de frontière. Finalement, tout est dans le sable,
l’air ou le vent. Pour Eric Fourez, tout est certainement
dans la « trace » ou le « blanc ». Histoire probablement
de mieux explorer les zones franches hors des limites
restrictives de la pensée. La trace, est un paysage en soi,

elle est ce qui demeure de l’être après l’oubli. Elle est
l’Alpha et l’Omega, la source matricielle de toute vel-
léité artistique. Tout art n’est que trace. Pour Eric Fou-
rez, les traces restituent la vérité en silence. Elles nous
sauvent de la brutalité du monde et nous préservent de
ses cacophonies. Les traces sont l’histoire du silence.

Quand Fourez peint, il aime à dire qu’il est « en
voyage », il est parti dans la lumière, hors du temps et de
l’espace. Un arrêt sur image (ou dans l’image) en
quelque sorte. Sa promenade picturale (plus de trente
ans !) l’a mené du bleu au gris pour arriver finalement
au blanc. Car la monochromie fixe mieux les choses
selon l’artiste. Hyperréaliste dans sa facture technique (il
se base toujours sur des photos) il atteint l’abstrait
lorsqu’il se perd dans ses blancheurs spectrales. Pour
Fourez, le blanc est notre destin inéluctable. Tout blan-
chit, dit-il à l’envi, nos cheveux, nos os, même une
photo sur un appui de fenêtre. En fait, le blanc désigne

soit une couleur en devenir, soit le mélange de toutes
celles du spectre lumineux. Il signifie donc à la fois l’Un
et le Tout. Pourtant, sa symbolique évoque aussi des
aspects négatifs. Il rappelle la pâleur de la mort et il est
considéré en Chine comme l’insigne du deuil. Mais il
désigne surtout l’absence de couleur. Il est donc
l’expression d’une infinie potentialité. Dans l’alchimie,
l’œuvre au blanc (albedo) annonce qu’après l’œuvre au
noir (nigredo) la materia prima se trouve sur la voie de
la sagesse (pierre philosophale). Pour Fourez, la vie est
surtout la conjonction de l’énergie et de la conscience.
Peindre du blanc sur blanc, c’est montrer autant
l’immensité du visible que la vastitude du caché. En
d’autres mots, un sublime « entre-deux ». Après tout,
nous sommes tous des êtres en éternelle partance. Et
c’est bien là notre seule certitude.

Si la galerie Détour à Jambes expose essentiellement les
tableaux blancs de l’artiste, la galerie Labo Art à Heurne
a choisi de les mettre en résonnance avec les proposi-
tions chromatiques de deux autres peintres : Patricia
Dopchie et Jean-Michel François. Il est effectivement
très intéressant de mêler les langages. Ainsi les blancs
lumineux de Fourez côtoient les sombres ravissements
des tableaux de Jean-Michel François. Lumière et
ténèbres subtilement face à face. Quant à l’œuvre de
Patricia Dopchie, elle nous parle essentiellement des
émerveillements de la couleur. Assister au dialogue de
la non-couleur avec son opposé sous les auspices de
l’ombre est à coup sûr une expérience qui vaut le dépla-
cement.

Olivier Duquenne
Eric Fourez « Le même infiniment » Galerie Detour, Ave-
nue Jean Materne, 166 - 5100 Namur du 16/11 au 30/12,
Vernissage le 15/11 à 18h30 T./ 081/2466 443

A voir également : Patricia Dopchie, Jean-Michel François
et Eric Fourez: Galerie Labo-Art Heurne Str. 221-9700
Heurne Oudenaarde Du 13/11 au 11/12, Vernissage le 13/11
à 11h00 0477/ 683671

Remy Pierlot - Landscape man in Undo-Redo (c) Messieurs Delmotte 2007

E r i c F o u r e z : L ’ œ u v r e a u b l a n c

Eric Fourez, 100x100, mars 2011 Zwin.

Anne-Françoise Rouche
est la coordinatrice de

La « S » Grand Atelier et
initiatrice du colloque

« Grand Slam
Champion » les 9 & 10
novembre prochains…
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Les mains, c’est nous.
Lorsque Juliette Rousseff m’a demandé d’écrire ce
texte, j’ai ressenti un mélange d’étonnement, de
fierté et de peur.
J’ai rarement commenté un travail plastique,
n’étant ni critique d’art, ni plasticienne, ni auteure
confirmée. De plus, Juliette m’apparaît d’une telle
force et d’une telle intégrité en tant que personne et
donc naturellement en tant que créatrice, que sa
demande m’honorait. C’est paradoxalement cette
force tranquille dans la voix de Juliette qui a
motivé l’acceptation d’une rédaction pourtant si
périlleuse à mes yeux. Le mystère commençait là,
celui-là où s’agitent, imperceptiblement et suivant
un dessein qui nous échappe, les énergies qui font
que l’inattendu advient. Et me voilà donc face aux
« mains » de Juliette, face aux Méditatives : sept
grandes peintures représentant des mains : « Dans
un grand silence, j’ai posé mes mains dans des
positions différentes et progressivement j’ai perçu
leur vie intérieure, le grouillement qui vibre en
elles, l’interpénétration entre les mains et leur
environnement. »

Dans un premier temps, j’ai été extrêmement ten-
tée de bondir à pieds joints dans l’interprétation
affective, émotionnelle du rôle de la main pour
l’être hu-main ! Et j’avoue que j’ai trépigné à
l’idée de m’envoler vers l’éloge de l’imposition
des mains, du baume caressant, en passant par la
manutention opérant la transformation du monde
par la main agissante, … bref , tentée de rester où
j’étais : à l’emprise, la maîtrise, l’avidité,
l’efficacité, la protection. Autant dire, aux anti-
podes du calme manifesté par Juliette. A mille
lieues de l’état révélé sur la toile. « Je ne situe pas
mon travail au niveau des affects, je me place au
niveau de l’être en général. Je ne suis pas dans la
joie ou la souffrance, mais bien dans une abstrac-
tion, tout en étant très ancrée dans la corporalité.
J’interroge ce qui se passe à l’intérieur de nous et
qui nous échappe, mais qui est perçu par les
autres. Il faut atteindre l’état intérieur qui permet
de se sentir plein de presque rien. C’est à ce
moment, et à ce moment uniquement, qu’arrive la
fameuse seconde où on est prêt à s’ouvrir à tout, et
où de ce qui m’échappe naît la peinture, qui donne
une réponse.»

Et là, Juliette donne une clé. « Les Méditatives,
c’est nous ! » Parce qu’elles manifestent les éner-
gies qui nous animent en échappant à nos percep-
tions, les peintures de Juliette suggèrent une sensi-
bilité à la poésie émanant des théories quantiques.
Celles qui acceptent que le monde visible est le
fruit de rencontres entre des milliards de particules
invisibles à l’homme, en perpétuel mouvement, et
en perpétuelles interactions microcosmiques assu-
rant selon un processus mystérieux à ce jour,
l’harmonie du macrocosme, du cosmos. Le vide
n’est pas vide, au contraire il est rempli
d’incessantes vibrations dont seules certaines nous
sont perceptibles. Ce qui me paraît essentiel, dans
cette aventure à laquelle Juliette me convie est que
nous sommes dans « ce bain », en permanence et
irrémédiablement. Notre être est immergé dans
cette énergie microscopique, fatalement et solidai-
rement. En prendre conscience n’est pas forcément
un chemin intellectuel parce que la portée de cette
conscience englobe l’entièreté du rapport au
monde, modifie la façon que nous avons de nous
sentir « au monde ». Il n’y a aucune réalité qui
nous soit extérieure, et si, sur le plan cognitif, on
peut évoquer les limites de l’entendement humain,
ou la notion de subjectivité, les Méditatives nous
révèlent que les interactions entre nous et le monde
sont organiques, physiques. Notre être tout entier
interfère avec le cosmos. Comment, alors, puis-je
avoir l’assurance, la prétention, la volonté de
l’appréhender? C’est là que m’apparaît
l’intransigeante cohérence de Juliette : ce sont des
mains qui ne prennent pas !

Le rouge, le vert, couleurs complémentaires, pro-
fondes et denses sous le pinceau, sont charnelles,
organiques. Et l’or qui s’y pose est lourd, il ne veut
pas s’élever dans les hautes sphères du mythe.
Comme des opacités suspendues, des concentrés
de gestations, les grandes Méditatives se campent
là, dans cet état d’immobilité apparente par lequel
les alliances se jouent. Le contact, c’est ça. C’est
en livrant notre être au vide que le plein nous
rejoint. C’est en acceptant l’ état de « libre-
échange », que nous ressentons les caresses des
vies possibles ; tout se passe en effet comme si le
microcosme attendait pour se révéler que s’éloigne

de l’être toute intention, tout objectif de conquête.
Peut-être qu’ au fond, les énergies quantiques ont
la clairvoyance des conditions mentales néces-
saires à la libération de l’individu, et donc à la sur-
vie de l’espèce. C’est vertigineux d’imaginer que
toute l’évolution de l’être, intime et collective, est

imprimée dans l’intelligence de ce qui échappe à
notre emprise, et donc à notre volonté de domina-
tion. Tout habitée que j’étais par la perspective de
cet article en devenir, me voilà ñfortuitement ?-
menée à lire ces lignes :
« Stagner au soleil, en se teignant d’or, comme un
lac obscur bordé de fleurs. Avoir dans l’ombre,
cette noblesse de l’individualisme qui consiste à ne
rien réclamer, jamais, de la vie. Etre, dans le tour-
noiement des mondes, comme une poussière de
fleurs, qu’un vent inconnu soulève dans le jour
finissant, et que la torpeur du crépuscule laisse
retomber au hasard, indispensable au milieu de
formes plus vastes. » Fernando Pessoa, Le livre de
l’intranquillité.

Les sept grandes et puissantes Méditatives sont
accompagnées de sept autres, plus petites. Peut-
être répondent-elles aux grandes, peut-être en sont-
elles une autre facette. Autant le plein est mani-
feste par la force, par l’intensité de l’espace où
s’incarne les grandes dans leur superbe densité
lumineuse, autant les petites nous convient à la
sensation du vide, du creux, de l’espace potentiel.
L’or noirci, si ce n’est du vert doré, surgit en
spectre hors de la blancheur, marquant de sa fusion
le rayonnement de l’être. A un endroit précis.
Quelquefois reposant au lit central de la paume,
quelquefois irradiant l’extérieur. Une grande dou-
ceur, une chaleur humaine s’échappe des petites
Méditatives. Elles expriment à mon sens la délica-
tesse, l’extrême raffinement.
Elle m’évoquent le scintillement de l’attention à la
vie nue par la vie nue.
Nous sommes ton sur ton dans ce monde, porteur
malgré nous d’une énergie, d’un souffle que nous
inspirons et expirons. Tant que nous respirons,
nous avons chaud.
Et tant que nous avons chaud, nous partageons,
nécessairement, notre chaleur. Avancer vers le

dépouillement, vers une nudité intérieure, c’est
découvrir sa source, c’est se rejoindre soi-même à
ce qui nous est originel. Déchirer les costumes
d’apparat que nous endossons par nos fonctions
professionnelles, nos statuts familiaux, nos rôles
dans le système sociétal. Jeter au vent les emprises
et revendications qui nous creusent en feignant de
nous épaissir. Arrêter la frénésie pour enfin être en
situation d’accueil de
nous-mêmes. Les petites mains de Juliette ont cela
de réconfortant, pour moi, qu’elles évoquent la
reliance au monde.

Juliette est en vie, ses pieds sont sur la terre,
boueuse ou légère, dans cette enveloppe qui n’est
pas une prison, dans laquelle les êtres que nous
portons sont libres de rayonner de leurs natures.
« L’or dans lequel je mélange toujours un peu de
noir, de telle sorte qu’il en devient ocre/vert, c’est
pour moi la rencontre du ciel et de la terre, du
haut et du bas, de l’esprit dans la matière et de la
matière dans l’esprit. C’est une sorte de
recherche_ de l’unité des contraires. Comme le dit
l’astrophysicien Michel Cassé : « Ne cherchez pas
le paradis. Ce qui n’est pas ici n’est nulle part. »

Marie-Eve Maréchal, Sept. 2011

“Laissez-vous toucher”, Juliette Rousseff expose à la
galerie Flux du 21 octobre au 5 nov. 2011
Livre. A l’occasion de l’exposition sera mis en vente
un livre sur son travail, “Les chemins de l’envers”
paru aux éditions “carrément”, des Ateliers d’Art
Contemporain. Liège 2011

A propos des Méditatives, de Juliette Rousseff

Juliette Rousseff, Méditative 1, acrylique sur toile/bois
122X77cm, 2010

Sur un plan strictement politique, il est préfé-
rable que les utopies restent du côté du rêve ou
du projet, que l’on tende vers elles sans forcer
à leur avènement. Toutes les utopies “réalisées”
ont produit de la barbarie. Ce qui est vrai d’un
point de vue sociopolitique ne l’est pas sur le
terrain de la création. Car l’art n’impose rien,
il est inlassablement à refaire, il est toujours en
chantier. L’exposition qui se tient actuellement
aux Brasseurs en est l’illustration magistrale.
Djos Janssens, Emilio Lopez-Menchero, Marc
Rossignol et Chris Straetling étaient tous des amis
d’Éric Stenmans. A plusieurs reprises, ils avaient
travaillé ensemble. Deux ans après sa disparition,
ils poursuivent cette collaboration autour d’une de
ses œuvres intitulée “Chantiers de l’utopie”. En
évoquant autant l’amitié que la violence, les illu-
sions perdues que la force de l’art, ce n’est pas du
chantier d’une utopie particulière qu’il s’agit ici,
mais de la réunion des matériaux présents dans le
concept même d’utopie.
Le titre de l’exposition est emprunté à une instal-
lation qu’Éric Stenmans avait réalisée en 2001.
Elle réfère à “Il Cantiere dell’utopia”, nom donné
par la presse à la reconstruction des fresques de
Giotto dans la basilique d’Assise après le séisme
de 1997. Des restaurateurs bénévoles avaient alors
unis leurs forces et leurs savoirs pour reconstituer
le trésor patrimonial littéralement explosé dans le
tremblement de terre. A côté de ce drame (résolu),
il y avait un drame humain - des morts, des
familles privées de maison - qui reste encore par-
tiellement irrésolu à ce jour. L’installation de
Stenmans réunit tous les éléments de ce conflit
entre force brutale de la nature, vie des popula-
tions et culture. Sur une étagère métallique, un
moniteur qui diffuse en boucle les images
d’archives de la catastrophe, à l’aide de bâtons de
plasticine fluo, l’artiste a réinterprétée la palette
du peintre et au sol un dallage de photos noir et
blanc de l’étagère fait office de parvis à cette
cathédrale singulière. Placée au centre du rez-de-
chaussée l’œuvre devient celui de l’exposition -
un propos fort et le lien entre le travail de ses amis
artistes.

Douceurs et violences
Dès l’entrée dans l’annexe, l’œuvre de Chris
Straetling se présente comme un programme, un
fil à suivre : se mêlant aux livres des étagères, une
structure faite de voiles blancs réunit tous les
artistes ici présents, de Giotto à Stenmans. Des-
sins, photographies, taches de couleurs, ébauches
de projets communs aux artistes s’y greffent dans
une installation qui oscille entre programme et
hommage. Plus loin, un tapis rouge amène le visi-
teur devant un écran blanc. Régulièrement
l’éclairage s’éteint et les lettres fluorescentes
posées sur l’écran lui racontent l’histoire d’un
peuple malaisien disparu, les Senoïs, aussi nom-
més “peuple du rêve”. Toute la vie des Senoïs
était gouvernée par leurs rêves nocturnes qu’ils
partageaient chaque matin. Les conflits, les fan-
tasmes s’y trouvaient résolus et cette société qui
ignorait le stress, l’ambition guerrière ignorait

aussi la maladie mentale.
Peinture et pillage du patrimoine colonial par les
occidentaux sont au centre du travail que Marc
Rossignol présente au premier étage. Une remar-
quable série de toiles verticales exécutées à deux
mains reprend les couleurs du drapeau éthiopien.
A côté de chacune d’elles, un petit cartel relate,
photo à l’appui, un épisode de la saga de
l’obélisque éthiopienne. Une autre peinture
évoque un tour de passe-passe à l’église San
Antonio, tandis qu’en contrepoint, un empilement
entre sol et plafond de boites de conserves
d’olives devient un totem joyeux, flexible et
sonore. Si la loi du plus fort domine, le geste de
l’artiste, par sa force, son implication et son hon-
nêteté désigne la seule utopie qu’il nous reste à
vivre : l’art.
Au grenier, Emilio Lopez-Menchero, avec
“Trying to be Carlos”, évoque ce terroriste inter-
national qui symbolise autant le combat militant et
idéologique que l’effusion de violence et de sang.
En neuf images reprenant neuf déguisements
d’Illich Ramirez-Sanchez alias Carlos, il démulti-
plie la capacité du masque, la plus grande utopie
étant peut-être celle de devenir un autre. En face,
le film de sa performance à Art Brussels en 2010
qui introduisait une image de la réalité du travail
au sein de l’univers un peu factice du marché de
l’art. Il y a là quelque chose de “l’éléphant dans
un magasin de porcelaine” qui, de fil en aiguille,
ne se perd pas dans une botte de foin, mais tisse
un parcours burlesque et consciencieux entre gale-
ristes, collectionneurs et passants.

Colette Dubois

Exposition accessible du 07.09.2011 au 08.10.2011 du
mercredi au samedi de 14h à 18h et sur rendez-vous.
Presentation du catalogue de l’exposition lors de
l’apéritif de clôture le samedi 08.10 à partir de 19h.
Les Brasseurs: rue des Brasseurs, 6
4000 Liège Tél:+32(0)4 221 41 91
www.brasseursannexe.be

A R T , U T O P I E , A M I T I E

Colonne sonore, intervention de Marc Rossignol
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Venise, photo du vernissage de l’exposition de Roman Opalka. C’était à la galerie Michela Rizzo, le 3 juin dernier.

« Seule la mort peut achever mon œuvre », disait-
il. Son oeuvre s’est arrêtée avec la disparition de
l’artiste le 6 août 2011. Selon les souhaits de
l’artiste, son ultime tableau achevé rejoindra le
premier tableau de 1965/1—∞ au Musée d’art
moderne de Lodz.
Depuis 1965, l’œuvre de Roman Opalka était définie
par le projet 1965/1—∞, pour lequel l’artiste inscri-
vait des nombres allant de 1 à l’infini. L’année der-
nière, Opalka avait produit 233 toiles, les nombres
avaient dépassé les 5 millions. Depuis 1970, il nom-
mait – en polonais – chacun des nombres au fur et à
mesure qu'il les inscrivait, enregistrant ce son sur
bande magnétique. À partir de 1972, il entreprit
d'éclaircir chaque fois de un pourcent le fond de ses
« détails », visant la disparition de la séparation entre
fond et chiffres. C'est vers la même époque qu'il a
commencé à se photographier – vêtu d'une chemise
blanche identique – chaque jour ou presque, devant
son tableau en cours ou achevé.

Rencontré à Venise en 2003, il nous avait accordé
un entretien, extraits (In Flux News 32):
Roman Opalka: “J’ai décidé en fait d’entreprendre
une démarche qui n’était pas dans la course pour la
nouveauté. Si on se pose la question du pourquoi
continuer à vivre, un homme sage ou peut être intel-
ligent vous répondra qu’il va continuer à essayer
d’approfondir sa raison d’être. Tout le monde sait
qu’il n’y en a pas, mais chercher c’est déjà pas mal...
Le blanc sur blanc, on connaît c’est Malévitch. Mais
avec le signe 1 qui se dirige vers l’infini, il n’y a pas
de frontière. L’infini ne se trouve pas quelque part là
où il y a une adresse, nous sommes dans l’infini.
Même si j’arrive au blanc sur blanc dans le sens réti-
nien, il n’y aura jamais 100% de blanc avec le pin-
ceau avec lequel je peins mes chiffres, il y aura tou-
jours une espèce de trainée, comme une comète de
ce qui était le noir mélangé avec le blanc au début.
L’idée, c’était ça: mélanger le noir au blanc.”

Roman Opalka: “ Nous sommes dans l’infini ”

Lorsqu'à Varsovie en 1965 Roman Opalka se saisit d'une brosse pour étendre la nuit noire qui sera le
fond de la peinture qu'il médite, c'est aux démons qu'il prépare une demeure. Sur ce fond de nuit noire
qui est la maison du démon et qui fut la fosse gigantesque et noire où le démon se célébra dans un
chiffre effrayant qui ne pouvait être qu'un chiffre de morts, un chiffre de suppliciés, Roman Opalka à
Varsovie, tout près d'ici, en couleur blanche de pureté et de lumière inscrit le chiffre un. Est-ce que ce
fut un homme ? est-ce que ce fut une femme ? Était-ce un enfant ? C'était le premier pas d'un désastre
qui écraserait l'espèce toute entière. Se détachant de la nuit noire où ils étaient engloutis dans leur sup-
plice, sous ce poids infernal du chiffre noir de chacun enterré dans le nombre de nuits qu'ils furent, un à
un, l'un après l'autre, en silencieuse procession blanche, c'est la lumière qu'ils atteignent sous le pinceau
de Roman Opalka. La lumière des justes, la lumière de la Sainteté. Travail acharné de rédemption
consistant à accueillir chacun en l'arrachant à son fond de nuit, à accueillir aujourd'hui plus de quatre
millions de nombres dans la lumière, la transparence et la présence de ce qu'ils sont à jamais, des

chiffres venus de la nuit absolue de ce XXe siècle, des chiffres que nous accueillons, des chiffres que
nous contemplons qui sont le profil martyrisé de ce qu'ils furent, des hommes, des femmes et des
enfants. Quatre millions et plus aujourd'hui représentés dans la lumière qu'ils sont, disjoints du linceul
de nuit noire bâtie de chiffres, incarcérés hors du temps de la vie des hommes, dans l'enfoncement
d'une tourbière de l'histoire sous le couvercle du démon qui est matière d'oubli et de complot contre le
temps. Roman Opalka, tout en peignant, chuchote à chacun en l'installant dans son tableau son chiffre,
en l'installant dans la lumière, en lui offrant position, en composant cortège ou procession, en matière
de mémoire et d'offrande au temps, notre temps dont ils sont à la fois le porche et le cœur.

Extraits. Discours de Bernard Lamarche Vadel (1949-2000) en l'honneur de Roman Opalka,
prononcé à l'Institut de l'Art de Varsovie, Paris; Bruxelles: Galerie Isy Brachot, 1992, 24 p.

Il y a vingt ans naissait, sur l’Esplanade
du Roi Albert à Liège, L’arbre et son
ombre, une réalisation urbaine de Daniel
Dutrieux, composée de 13 arbres et de 14
espaces pavés en forme d’ombre. Non
loin de la tour Schöffer, pour laquelle à
l’époque aucune solution de restauration
n’avait encore été trouvée. Aujourd’hui,
les rôles sont inversés : la tour sera bel et
bien remise en état, tandis que
l’installation de l’artiste liégeois est
menacée par le plan d’aménagement de
la gare des Guillemins. Flux News a ren-
contré l’artiste sur le site tant aimé du
poète François Jacqmin, pour évoquer
avec lui l’histoire et la signification de
cette œuvre empreinte de sérénité et pro-
pice à la méditation.

Flux News : Daniel, pourrais-tu nous
donner les lignes directrices de la com-
position de L’arbre et son ombre ?
Daniel Dutrieux : En fait, tout repose sur
l’écriture Braille. Le Braille est un sys-
tème d’écriture pour les non-voyants, qui
repose sur six points, et ce qu’on voit ici,
à l’échelle du réel, c’est le mot « arbre »,
qui est représenté par les arbres plantés

suivant l’écriture Braille. Pour écrire le
mot « arbre » en Braille, il faut treize
petits points qui sont positionnés d’une
certaine façon. En même temps, tu as les
ombres pavées qui sont disposées au pied
des arbres pour écrire le mot « ombre » –
et parfois il n’y a pas d’arbre, et ça ne
veut pas dire que les arbres ont disparu,
mais simplement que la disposition des
lettres est différente. Le « b », le « r », le
« e » sont communs aux deux noms
« arbre » et « ombre », par contre, le
« a », le « r », de « arbre » et le « o », le
« m » de « ombre » sont différents. Peu
de gens le savent : pour distinguer cette
écriture Braille, il faudrait prendre une
vue aérienne. Il faut connaître le Braille
aussi… Les arbres et les ombres sont
positionnés en Braille, et les ombres sont
réalisées en pavés, et préfigurent un peu
l’ombre des arbres dans le temps, parce
qu’il faut savoir que les arbres ont été
plantés jeunes et que j’ai essayé de préfi-
gurer l’ombre de l’arbre quand il sera
arrivé à maturité. En ce qui concerne les
ombres où il n’y a pas d’arbre, c’est un
peu une image archétypale de l’ombre.

F.N. : Parce qu’à chaque essence cor-
respond son ombre ?
D.D. : Exactement, le premier arbre est
un ginkgo, un arbre qui vit encore
aujourd’hui et qui existait déjà au carbo-
nifère, c’est pour ça que je l’ai mis en
premier. Ensuite, il y a un chêne rouge
d’Amérique, il y a des ailantes, qui sont
un peu l’arbre du ciel, il y a aussi des
charmes, et toute une série d’essences qui
évoluent dans le temps, parce que le
temps a énormément d’importance dans
ce projet-ci : d’une part, les arbres ont
une forme particulière quand ils sont arri-
vés à maturité, forme que j’ai essayé de
représenter par le pavage, et d’autre part,
ils ont une coloration particulière selon le
passage des saisons. Il y a une particu-
larité : normalement, les ombres d’arbre
devraient être parallèles, puisque le soleil
n’est jamais qu’à un seul endroit à la fois.
Ici, elles apparaissent en éventail : là où il
y a le ginkgo, l’ombre est positionnée
comme lorsque le soleil est à son zénith,
tandis que l’ombre du dernier arbre est
positionnée dans la direction du soleil
levant. On a donc un parcours de
quelques heures, parce que le soleil est à
son zénith à midi, et ensuite il poursuit sa
course. Le site fonctionne comme un
cadran solaire, mais l’objectif n’est pas
de donner l’heure ; le but, c’est simple-
ment d’indiquer le temps dans l’espace.

F.N. : Quelle tranquillité dans ce lieu.
Il y a une péniche qui passe derrière en
faisant un boucan du tonnerre, et
pourtant, on a l’impression qu’on est
dans un lieu de recueillement.
D.D. : En effet, c’est très étrange, j’ai
également ce sentiment quand je viens
ici ; j’ai l’impression que ce qu’on
entend, c’est le temps. Et le temps qui
passe, ça ne fait pas de bruit. Il y a le
cycle des saisons, et les arbres perdent
leurs feuilles, puis retrouvent leur
feuillage au printemps, on rentre dans
une espèce de monde, qui n’est plus lié
au temps présent. On est dans un espace
qui, à mon avis, est empreint de poésie.
Tu connais mon intérêt pour la littérature
et surtout pour la poésie.

F.N. Dans ce projet, il y justement une
présence de la poésie, via François Jac-
qmin…
D.D. François Jacqmin a écrit treize
poèmes, un pour chaque arbre. Je l’ai très
vite mis au courant du projet, et il
l’aimait beaucoup. Il le suivait : j’avais
fait, par exemple, un essai d’ombre avec
le service des plantations, et je lui mon-
trais la photo. Pour lui, c’était une forme
d’art probablement nouvelle, ça rentrait
un peu dans une dynamique de land art.
Je pense que François ne connaissait pas
cette démarche-là, et il a tout de suite
adhéré au projet quand je lui ai demandé
si ça lui plairait d’écrire des textes. Je ne
lui ai pas demandé treize poèmes, c’est
lui qui a dit que le nombre de quatrains
serait équivalent à celui des arbres. Le
livre a failli ne pas sortir parce que Fran-
çois est décédé avant la parution, et que
j’ai été fort affecté par sa disparition.
Mais sa femme et ses amis, connaissant
le projet, m’ont dit qu’il fallait le publier.
C’est quelque chose qu’on a fait un peu
ensemble, on ne peut pas dire que c’est
un projet qui lui est dédié, mais par le fait
qu’il est décédé pendant la réalisation, je
lui ai dédié le site. Sans l’affirmer publi-
quement, c’est quelque chose que j’ai
décidé pour moi-même et que j’ai
exprimé à certaines personnes.

F.N. Revenons à l’arbre et son ombre.
Aujourd’hui, le projet est là depuis
vingt ans. Comment est-ce que tu per-
çois l’évolution du site ?
D.D. : On est, après vingt ans, dans le
moment où il faudrait le remettre en état,
remplacer les quelques pavés qui man-
quent, les arbres qui ont été abattus
durant la tempête de l’année passée. Le
fait d’entretenir quelque chose, c’est
contribuer à sa valeur, et ici, je ne connais
pas la valeur que les gens accordent à ce
site. Je sais que certaines personnes
apprécient l’endroit. Mais il ne suffit pas
de l’apprécier, il y a aussi les autorités qui
doivent prendre leurs responsabilités par
rapport à l’espace. Je viens d’apprendre
qu’avec la Médiacité, le Mamac qui va
être transformé en CIAC (Centre Interna-
tional d’Art et de Culture) et la passerelle
qui va relier la gare des Guillemins au
CIAC pour aboutir à la Médiacité, il y a
une requalification du boulevard Frère
Orban, et je pense qu’un bureau

d’architecture a étudié tout le site, depuis
le pont Albert jusqu’au pont de Fragnée,
et que L’arbre et son ombre est oublié. Je
n’ai pas encore vu l’étude, et je trouve
dommage que l’auteur d’un projet urbain
quand même important, dont on a parlé
dans pas mal de revues, et qui a obtenu
un prix (le prix d’Art public de la région
wallonne), ne soit pas au courant ! Le site
a été oublié, est-ce parce qu’il n’a pas été
pris en compte par les commanditaires du
projet ? Si on me demande ce que je
pense du lieu : il y a une quiétude qui
émane de cet espace, et j’aimerais qu’il
perdure.

F.N. Tout ça pose la question de la
pérennité d’une œuvre d’art public.
Finalement, quand une instance achète
une peinture, on peut s’attendre à ce
qu’elle essaie de la garder dans des
conditions de conservation idéale.
Alors qu’en est-il de l’art public, où les
pouvoirs publics mettent aussi de
l’argent pour la réalisation ?
D.D. : Je vais prendre l’exemple de la
tour Schöffer : tant qu’elle ne sera pas
rénovée, je me méfierai de la façon dont
on traite les œuvres d’art public à Liège,
parce que c’est une œuvre unique au
monde. Le monde culturel est conscient
de son intérêt mais il faut encore trouver
un politique qui ait la sensibilité de
l’admettre. Il faut, avant de penser à
construire d’autres œuvres, peut-être res-
pecter les œuvres existantes. Et ce petit
mot, respect, que j’aurais envie de souli-
gner trente-deux fois, je ne suis pas sûr
qu’il existe. Maintenant, en ce qui
concerne la volonté d’introduire des
œuvres d’art public à Liège, ça a fait son
chemin, et depuis quelques années, il y a
des choses qui se font, c’est indéniable,
mais ça reste frileux. Je pense qu’il fau-
drait un responsable art public à Liège,
quelqu’un qui a une vision prospective de
l’intégration d’œuvres nouvelles,
quelqu’un à qui on peut s’adresser quand
une œuvre est abîmée, ou qui fasse
connaître les œuvres existantes. Il n’y a
jamais eu une carte postale de L’arbre et
son ombre, c’est quand même étrange …

L’arbre et son ombreLiège



ROMAN OPAŁKA 
“1965/1 - ”
9 SEPTEMBER - 22 OCTOBER 2011

“My death is the logical and emotional proof
of the completion of my work.”

Roman Opałka (1931-2011)

Vlaeykensgang   Oude Koornmarkt 16   2000 Antwerp
+32 477 88 80 60  info@axelvervoordtgallery.com

wed-sat 2-6pm and by appointment



SLEEP DISORDERS
17.09 - 17.11.2011

Marion Auburtin
Leonora Bisagno

Sneja D.
Claire Decet

Samuel François
Benjamin L. Aman

Sébastien Maloberti
Christoph Meier
Claudia Passeri

The Sons of  God
Brigitte Zieger

Performances musicales :  
Leif  Elggren - Benjamin L. Aman -  

Gran Horno - Elizabeth Flunger 

Commissaires : 
Marion Auburtin, Danielle Igniti, Benjamin L. Aman

www.centredart-dudelange.lu
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For a European 
collection of 
contemporary art 

SPACE is an ongoing project begun in 2002 
by the Belgian sculptor Alain De Clerck. It 
takes form in a work by the artist in Liège. 
The idea is simple: whenever someone puts 
1 euro into a parking meter, a flame erupts, 
and money is sent to a fund. 

These contributions, amplified by corporate 
sponsorship, have already enabled the pur-
chase of the 60 works in the SPACE Col-
lection. Part of them are exhibited at the 
Museum of Modern and Contemporary Art 
of the City of Liege and in the offices of 
SPACE and SMartbe.

SPACE proposes the establishment of a 
network of European cities in which diffe-
rent artists will similarly set up culture-ge-
nerating mechanisms. This sculpture park 
will feed the public collection of SPACE, 
which will be distributed among the parti-
cipating cities. 

new website :
http://www.space-collection.org

SPACE /asbl In Cité Mondi
En Féronstrée 116
B-4000 Liège
+32 (0)4 269 86 32
info@space-collection.org
www.space-collection.org

Euroflammes Maecenas :

Alain De Clerck, The SPACE Show,
Maastricht, 2011
Prototype of the culture generating 
sculpture
with Showflamme and artist Toska
Photo : Michel Tonneau

www.toska-vosd.be

+VRIENDEN+FREUNDEN
9/9/2011 - 16/10/2011 24/9/2011 - 30/10/2011

ÖFFNUNGSZEITEN
DI-FR  VON 10 BIS 13U
SA-SO VON 12-15U
OPENINGSTIJDEN
DI-VR  VAN 10 TOT 13U
ZA-ZO VAN 12 TOT 15U
HEURES D’OUVERTURE
MA-VE DE 10 À 13H
SA-DI DE 12 À 15H

OPENINGSTIJDEN
WO-ZO VAN 12 TOT 17U
ÖFFNUNGSZEITEN
MI-ZO VON 12 BIS 17U 
HEURES D’OUVERTURE
ME-DI DE 12 À 17H

Met de steun van: Belvédère WOM, Gemeente 
Maastricht, Stichting Brand Cultuurfonds 
Limburg, Stichting Elisabeth Strouven, 
Servatius, Ipal, Mr. J. Koster

’t Brandweer
Capucijnenstraat 21 
6211 RN, Maastricht
Nederland

http://sam-ateliers.nl/t-brandweer/

atelierhaus aachen 
süsterfeldstrasse 99
52072 aachen
deutschland

www.atelierhausaachen.de

NINA BERMAN
OLIVIER BOVY
THOMAS CHABLE
JACQUES CHARLIER
MICHAEL DANS
ALAIN DECLERCQ
ÉRIC DELAYEN
JEAN-MARIE GHEERARDIJN
LAURENT IMPEDUGLIA
BABIS KANDILAPTIS
NICOLAS KOZAKIS
JULES LALLEMENT
SOPHIE LANGOHR
CÉCILE MICHEL
PICA PICA
OLIVIER PÉ
AURÉLIE WILLIAM LEVAUX
MARIE ZOLAMIAN
+
DORTHE GOEDEN
JOCHEN MURA
A.NIKOPOL
CLAUDIA SCHUMACHER

CARLOS AIRES
GENTIANE ANGELI
NICOLAS BOMAL
SERGE DELAUNAY
EMMANUEL DUNDIC
MICHEL FRANÇOIS
LARA GASPAROTTO
BÉNÉDICTE HENDERICK
MYRIAM HORNARD
LITTLE ARTISTS
XAVIER MARY
KARINE MARENNE
MESSIEURS DELMOTTE
MICHAËL NICOLAÏ
FRÉDÉRIC PLATÉUS
MARIE ROSEN
MACHA WAZELLE
+
ELENI KAMMA
TANJA RITTERBEX
MARJOLEIN VAN BERLO
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Rassemblant essentiellement photos
et vidéos, l’expo « Je suis seul, avec
vous » est une façon de donner aux
artistes un statut particulier
d’ethnologue. Non pas avec un
regard scientifique. Plutôt avec un
œil qui cherche des connexions, des
mises en relations, des matières à
situations décodables.

L’œuvre qui résume sans doute le
mieux le contenu de cette manifestation
est signée Jonathan Monk. Elle fait
défiler des photos anciennes. La pre-
mière ne comporte qu’un unique per-
sonnage ; la seconde, deux ; la 3e, trois
et ainsi de suite jusqu’à 50. Inutile de
dire que dès qu’il y a plus d’un indi-
vidu, la solitude inhérente à chacun,
prend des allures différentes. Et, au
bout de quelques images, l’individu se
dissout dans la masse au point de perdre
toute aura personnelle, toute personna-
lité.
Car dès qu’il appartient à un groupe,
l’humain n’est plus tout à fait lui-même.
Il se soumet à des codes, à des règles
édictées clairement ou tacitement par la
collectivité, la communauté. Cette réa-
lité apparaît avec évidence dans le por-
trait de la disc jokey Rachel Auburn par
Wolfgang Tillmans. Saisie dans la quasi
nudité de l’intimité avec son jeune reje-
ton, elle se laisse aller à oublier le pho-
tographe. Mais elle arbore à la fois les
instruments de sa profession publique et
les artifices d’un maquillage destiné à
attirer vers elle l’attention de ses specta-
teurs.

Le corps montre l’état d’esprit

Vouloir gommer autrui sous prétexte
qu’on a droit à préserver le privé

n’empêche pas l’ambigüité du compor-
tement de nombre de gens. Notamment
ceux qui se webcamérisent pour se
montrer au cours de gestes journaliers,
soit dans la spontanéité la plus totale,
soit dans une mise en scène plus ou
moins élaborée. Ceux-là prennent le
risque de se retrouver sur le net et d’être
regardés par une foule de témoins assis
derrière leur ordinateur ; voire de se
retrouver en compagnie d’autres images
indésirables, soit d’être jugés par des
internautes ignorants souvent le
contexte de la prise de vue.
La vidéo de Claes et Rochette constitue
un échantillonnage étonnant en sa
dimension sociologique. Les personnes
se trouvent en situations et dévoilent
non seulement leur tempérament mais
également leur comportement. Et les
façons d’être ainsi collectionnées, mon-
tées, mises en parallèle forment une
panoplie assez sidérante de la manière
dont vivent les gens actuellement.
L’appartenance au groupe est un thème
qui confronte chaque spécimen humain
à ses semblables. La famille est
l’exemple type. Anne De Gelas s’en
sert de manière autobiographique en
agençant des fragments corporels, des
éléments de vie et bâtit de la sorte une
vision subjective de sa propre existence.
Fiona Tan procède de manière similaire
sauf qu’elle glane des photos familiales
à travers le monde et les insère dans des
livres. Ainsi transparaît, derrière la
banalité, des agissements analogues.
Les communautés marginales consti-
tuent un fort terrain d’observation. Le
monde des drags queen exploré par Nan
Goldin montre ses facettes. La prise de
vue d’il y a près de 40 ans est marquée
par les cadrages, les contrastes. Elles
révèlent un univers voué à la nuit. Elles

mettent à nu le besoin du déguisement
et de l’imitation en vue de se créer une
personnalité autre. L’être et le paraître
entre en conflit et le second, qui
l’emporte, provoque parfois d’insolites
et rigolotes analogies.
Les jeunes prostitués approchés par
Tobias Zielony appartiennent égale-

ment à la nuit. Dans des ambiances cré-
pusculaires, à la luminosité presque
métallique, les protagonistes affichent
plus de résignation et de fatalité que de
plaisir.

Clans et communautés

Bruno Serralongue a focalisé sur les
anonymes. Il les a choisis parmi les
insoumis. Ceux qui manifestent, reven-
diquent. Solidaires quoiqu’un peu per-
dus, ils sont là. Citoyens parmi d’autres,
déterminés. Et les couleurs de l’Inde
éclairent une lutte incertaine. Ce sont
les mêmes, plus vives encore, qui écla-
tent dans les clichés de rue où le quoti-
dien des Indous montre une vie
grouillante, contrastée, paradoxale.
C’est un village de Californie qui a
nourri les 85 dias produites par Jeremy
Deller. La vie d’un milieu restreint
s’articule autour de fêtes et de manifes-
tations folkloriques, de souvenirs nos-
talgiques ou dérisoires du temps de la
ruée vers l’or. Le kitsch se le dispute au
désir de meubler la monotonie des
jours. Et il se glisse un peu de pathé-
tique à travers ces réjouissances. Un

pathétique qui se lit dans les portraits de
femmes de Miroslav Tichý, circonscrits
au sein d’une même ville et tirés, prati-
quement à la sauvette par ce marginal
qui avait lui-même bricolé son appareil
de prise de vues. D’où un côté brut,
voyeur aussi.
Très différent des archives de vernis-

sages rassemblées par Jacques Charlier.
Là, la collectivité est mondaine, nulle-
ment marginale et ses règles mondaines
se visualisent à travers la répétitivité des
moments saisis. Très différent égale-
ment de ces architectures urbaines, ces
témoins de mégalopoles alignés par Els
Opsomer. C’est l’entassement des habi-
tants à l’intérieur des immeubles qui est
suggéré, davantage que la présence des
gens, qu’ils soient intégrés ou exclus.

La parole a la parole

Jean-Pierre Bertrand a emprunté le che-
min de la fiction. Son film isole une sta-
tue égyptienne antique. Il lui donne la
parole. Elle incarne alors la vision
qu’un objet artistique pourrait avoir du
musée où elle est reléguée, des visiteurs
qui viennent la regarder. Rapport se fait
entre l’exil esseulé de la sculpture et
l’invisible présence de l’attroupement
des touristes visitant le lieu.
Ann Veronica Janssens s’attache à deux
objets. D’abord, un annuaire télépho-
nique, répertoire de l’appartenance des
abonnés à un ensemble. Comme c’est
celui de l’année de son divorce, son

nom n’y figure plus. Symboliquement,
elle l’a rajouté au crayon marquant de la
sorte sa volonté de n’être pas évincée.
Ensuite, un store vénitien aux lamelles
dorées. Il peut s’ouvrir sur l’extérieur
ou se refermer vers l’intérieur ; il peut
s’entrouvrir pour jeter un œil vers
dehors. Là encore, une succession de

symboles.
Le langage qui est capable de relier, de
nouer la conversation, est capable de
couper des autres s’il est étranger ou
étrange. Un néon clignotant de Burki
donne à lire la question : « que pouvait
bien raconter saint françois aux oiseaux
». Sous les mots, se glisse le mystère de
la communication entre des êtres dont
l’idiome est différent. Une vidéo de
Bruant et Pangaro filme en gros plan le
visage d’une jeune Japonaise
s’efforçant de prononcer en français des
mots dont elle ne comprend pas le sens.
Le familier devient étrangeté, musique
et la locutrice se prend au jeu de cette
musicalité, finissant par éprouver une
sorte de jouissance à articuler un sabir
nouveau.
En quoi ce film rejoint, dans une expo
annexe, le travail de Christophe Terlin-
den. Un garçonnet répète à l’envi «
Mais pourquoi ? ». Sa spontanéité
prend vite le dessus sur la simple répéti-
tivité. Il varie ses mimiques, ses tons et
finit par chanter la question comme si
elle était désormais plus musicale que
porteuse de sens.

Michel Voiturier

Au MAC’s, 82 rue Sainte-Louise à Hornu
jusqu’au 2 octobre. Infos : 065 65 21 21 ou
www.mac-s.be
Laurent Busine, Denis Gielen, « Je suis
seul, avec vous », Hornu, MAC’s, 2011,
156 p.
Julien Foucart, « Christophe Terlinden.
Mais pourquoi ? », Hornu, MAC’s, 2011,
col. Cabinet d’Amateurs n°8, 90 p.

Images ethnographiques,
une esthétique autre

Dans la salle pont du MAC’s, Denis Gielen, commissaire de l’expo, signe la mise en scène
des archives de vernissages de Jacques Charlier

Bruno Serralongue, World Social Forum, Mumbai, 2004.
Courtesy Air de Paris, Paris / galerie Baronian-Francey, Bruxelles.

Nan Goldin, Ivy in Her Favorite Drag, 1972

John Murphy
When the Money is
There, the Dog Dances

L’exposition de John Murphy (qu’on
n’a pas vu depuis longtemps à Paris)
nous ravit. L’artiste Britannique prend
génialement possession de l’espace de
la galerie Bernard Bouche scindé sur
deux étages. Il articule une liaison de
l’un à l’autre, sans trop en dire. Il
construit un ensemble dont il a pensé
toutes les parties. À commencer par le
carton qui donne, pourrait-on dire, la
bande titre du film. Car Murphy ins-
crit sa présentation dans le déroule-
ment. Peut-être aussi parce que la pre-
mière œuvre qui se donne à voir, c’est
une image fixe tirée du film Il Lavoro

de Visconti. Un homme précédé d’un
chien se presse dans une chambre

baroque. Au plus on s’approche du
très grand tirage, au plus il nous appa-
raît flou et comme inatteignable. C’est
une vitre sablée qui produit cet effet.
En haut, de magnifiques gravures de
Tiepolo en photocopie sont recou-
vertes à la gouache blanche pour ne
laisser apparaître que les polichinelles
et le chien dans ces scènes de carna-
val. Les blancs et les gris vibrent à la
lumière. C’est la féerie sur le déclin
qui transparaît en cette fin du 18ème s. à
Venise. Ce qui circule donc d’un lieu
à l’autre (d’un support à l’autre), c’est
le chien dont Murphy s’est souvent
emparé. Encore que la phrase sur le
carton ajoute un second objet moins
visible qui est l’argent : When the
Money is There, the Dog Dances.
Autour de ces deux motifs, s’articule
l’ensemble de la composition (nom-
mée « exposition »). Qu’est-ce à dire ?

Que quand l’argent s’en mêle, les
choses basculent ? Ou que l’argent
comme incontournable résidu est
nécessaire à faire tourner l’affaire
(autrement) ?
C’est ce qui peut se lire de l’histoire
narrée par Visconti : lorsque
l’aristocrate désargenté de Naples
épouse une riche femme du monde
industriel de Milan, leur mariage ne
trouve à se consommer qu’une fois le
rapport soumis à l’argent. Quand elle
se résout à jouer la prostituée,
l’homme se presse dans la chambre.

Isabelle Lemaître

Galerie Bernard Bouche, Paris /
jusqu’au 29 octobre

MACʼs



Page 21

C’est dans un poème de W.B. Yeats, écrit
il y a près de 100 ans, que Victoria Noor-
thoorn, la commissaire de cette 11e édi-
tion de la biennale de Lyon, en a trouvé
le titre. Dans « Pâques 1916 », le poète
irlandais répondait à l’insurrection san-
glante contre l’occupant britannique. Il le
faisait sans prendre une position tranchée,
à chaud, en laissant affleurer ses incerti-
tudes, mais en affirmant « une terrible
beauté est née ». Ce titre, en forme
d’oxymore, est aussi le programme de
cette biennale: le mot « beauté », presque
tabou dans l’art contemporain, y est
affirmé avec force, ce qui est courageux
et séduisant.
Victoria Noorthoorn1, peut-être parce
qu’elle vient d’Amérique latine, peut-être
aussi parce que pour elle, tout n’est pas
de l’art et qu’être artiste suppose, entre
autres, de prendre des risques2, bouscule
le cynisme et une certaine paresse qui ont
cours dans le rapport à l’art et au monde
en Europe occidentale. Si elle prend acte
du chaos qui nous entoure, elle s’en sert
comme d’un levier pour passer du drame
à l’énergie, de la noirceur à l’humour en
dessinant un chemin vers l’utopie. Ses
choix et la qualité de ses accrochages
manifestent la grande confiance qu’elle
place dans l’art et dans les artistes. Avec
eux, Victoria Noorthoorn revendique le
« rôle primordial de l’imagination
comme principale force d’émancipation
et support essentiel de la connaissance ».
Au fil des quatre lieux de cette biennale,
à suivre comme un jeu de piste, les
œuvres des 78 artistes qu’elle a sélection-
nés trouvent à se déployer et à nouer
d’intenses résonnances les unes avec les
autres.

Scénarios de notre temps
A la Sucrière, c’est de manière plutôt nar-
rative et souvent en relation au théâtre —
des scénographies, des rôles, des événe-
ments — que les artistes abordent l’état
du présent, ses incertitudes, ses drames.
Les puissances du faux (qui révèlent tant
de vérités), les artifices ont le pouvoir de
générer des lectures plurielles particuliè-
rement fécondes. Avant même de péné-
trer dans le bâtiment, on remarque sa
façade peinte d’un quadrillage gris et noir
légèrement oblique. Sur des bandeaux
rouges, à une certaine hauteur, on peut
lire « témoin », « l’imprésario », « sur-
veillant », « pitoyable martyr »,
« employés », « gardiens » - des typolo-
gies plus que des acteurs, rencontrés par
l’artiste colombien Bernardo Ortiz dans
une nouvelle de Kafka, « L’artiste du
jeûne ». Au-delà du texte qui sert de
point de départ, ces rôles réfèrent au bâti-
ment lui-même — un ancien entrepôt
portuaire — et à la situation de la bien-
nale. La nouvelle de Kafka devient tout à
la fois un portrait générique de l’artiste et
de son interlocuteur, le visiteur, sans
oublier toute l’équipe de la biennale.
Dès l’entrée dans l’espace d’exposition,
« Kulissen », l’œuvre de l’Allemande
Ulla von Brandenburg, nous met dans la
position inconfortable d’être à la fois
acteur et spectateur. Nous devons fran-
chir une succession de rideaux colorés
pour accéder au lieu, nous y pénétrons
donc par les coulisses et la scène qui nous
attend à la sortie est encore un décor —
un cylindre monumental forclos qui n’est
pas sans évoquer le premier studio de
cinéma, la Black Maria. Cette œuvre du
polonais Robert Kusmirowski restera
opaque tant que nous nous trouverons au
rez-de-chaussée, elle ne dévoilera son
contenu qu’à partir des balcons de l’étage
supérieur — une étrange bibliothèque

avec des livres sur des étagères ou sur le
sol, des provisions de bois et, au centre,
un ancien poêle. S’agit-il d’un lieu où
l’on brûle les livres interdits, d’un décor
pour un film d’époque, pour un film
d’anticipation ou d’une image du futur?
Derrière le cylindre, la performance
conçue par Laura Lima : au travers du
rez-de-chaussée, des sangles partent des
piliers. Tout au bout, un acteur nu s’agite
et on ne sait pas s’il cherche à se défaire
des liens qui entravent ses mouvements, à
détruire le bâtiment ou à l’emporter avec
lui.
Une véritable représentation théâtrale de
la pièce la plus courte, « Breath » de
Samuel Beckett dans une mise en scène
de Daniela Thomas, se déroule régulière-
ment dans un amphithéâtre créé pour
l’occasion. Mais si la « Nonette de
Bruges « de Guillaume Bijl semble
attendre de jouer son rôle, endormie à
côté de sa vitrine pleine d’objets sulpi-
ciens, l’idée de théâtre — de jeu,
d’artifice — prend aussi corps dans plu-
sieurs vidéos. L‘artiste Sud-africaine Tra-
cey Rose, le corps peint en rose interprète
l’hymne national israélien le long du mur
entre Israël et Palestine, dans une autre
vidéo, elle chevauche un âne dans un jar-
din d’Éden. Un travail qui mêle critique
politique et burlesque. L’étrange machine
de Julien Discrit, un volume couvert de
miroirs, roule à travers bois et les pen-

sionnaires d’un centre psychiatrique
jouent les conditions de l‘enfermement
dans « O Rinoceronte de Dürer » de
Javier Téllez. Les peintures de Lynette
Yiadom-Boakye définissent des rôles et
les poèmes muraux d’Augusto de Cam-
pos (qui ponctuent tous les lieux de la
biennale) ouvrent à une multiplicité de
lectures, de scénarios pour le présent.
En ville, la Fondation Bullukian répond à
ces histoires-constats de la condition
humaine en ce début de 21ème siècle en
proposant des utopies et des visions
d’avenir. Les deux architectes, Richard
Buckminster Fuller et Yona Friedman
inventent chacun des propositions pour
une meilleure manière d’habiter le
monde, que le Colombien Nicolas Paris
commente avec une table d’atelier rem-
plie de dessins, d’objets créés et trouvés.

Des formes qui pensent
Au Musée d’Art Contemporain, la parole
est donnée aux formes: c’est en contour-
nant une partie du plancher relevé à 90°,
« Sin Titulo (El dia como un hueco en la
mitad de la noche) », une installation du
Colombien Gabriel Sierra, que l’on
pénètre dans l’exposition. Si, ici comme
ailleurs, les œuvres parlent de notre pré-
sent, l’accent est mis sur les éléments
essentiels de la création: des lignes, des
volumes, des images, des sons à partir
desquels le discours va pouvoir
s’articuler. « The Re-education
Machine » d’Eva Kotatkova, à partir de
sculptures, de dessins et de collages,
traite des relations entre le corps et
l’environnement social en révélant les

structures invisibles et mécaniques
qui dominent nos postures. Le travail
de Fernando Bryce, « L’humanité »
consiste à renverser le rapport entre
reproduction technique et unicité en
recopiant à la main les unes de jour-
naux ou les affiches, des archives des
années 30 à 50.
La question de l’équilibre et du
centre de gravité conduit les
recherches de Luciana

Lamothe et de Katinka Bock.
L’image mouvante est aussi pré-
sente. Scientifique chez Christoph
Keller qui travaille à partir des
archives lacunaires de l’hôpital de
la Charité de Berlin pour mettre en
scène la difficulté à raconter à partir
de documents partiels (ce qui
revient à se demander comment
raconter l’histoire). Outil d‘analyse
du discours politique, particulièrement
réjouissant avec le film de Jose Alejandro
qui nous montre un homme politique
filmé lors d’un discours à l’assemblée, en
ne conservant de la bande son que le bruit
amplifié de ses mains frappant son
pupitre. Musicale avec le seul long
métrage réalisé par John Cage (en colla-
boration avec Hennig Lohner), une per-
formance pour caméra et lumière,
accompagnée de « 103 », une composi-
tion « en 17 parties dans rapport aucun
avec les 17 parties du film ».
Mais c’est le dessin — le point de départ
de tous les arts visuels — qui est à
l’honneur au musée. Les murs du troi-
sième étage lui sont presque exclusive-
ment consacrés avec des ensembles
d’Elly Strik, de Marina De Caro, de
Christian Lhopital ou d’Arturo Herrera,
tandis que sur le sol, l’œuvre du Brésilien
Cildo Meireles, « La Sorcière » envahit
l’espace. Ce flux de 3000km de fil noir se
répand dans toutes les salles et oblige le
spectateur à enjamber et chercher son
chemin pour s’approcher des dessins. La
plus extraordinaire de ces salles apparaît
comme la démonstration de la pertinence
et de l’inépuisabilité du dessin. Parmi
tous les dessins que Marlène Dumas a
réalisé entre 1979 et 2004, l’artiste et la

commissaire en ont sélectionné une cen-
taine qui entrent en résonnance avec son
poème « Contre le Mur » où elle affirme
que « l’art est une manière de coucher
avec l’ennemi ». En face de cette belle
profusion, on découvre une rare et
magnifique série d’esquisses à la mine de
plomb de Giacometti.

Le présent du futur
L’usine T.A.S.E., une ancienne fabrique
de soie artificielle située à Vaulx-en-
Velin, accueille la biennale pour la pre-
mière fois. Les lieux sont toujours en état
de friche industrielle : terrains vagues,
bâtiments alentours aux fenêtres cassées,
et ça et là des bâtiments neufs qui témoi-
gnent des projets d’urbanisation en cours.
Le cadre de l’exposition tient alors du
paysage partagé — tous lieux du monde
confondus — et de l’atelier. Et c’est bien
un sentiment de « work in progress » qui
domine ici, la présentation des proposi-
tions que les artistes sont occupés à éla-
borer pour vivre le présent.
Sur le terrain vague qui jouxte l’usine,
l’Argentin Jorge Macchi a reconstruit une
des allées du jardin à la française qui sert
de décor au film d’Alain Resnais,
« L’année dernière à Marienbad ». Le
contraste généré par la coexistence d’une
nature tellement domestiquée qu’elle en
devient artificielle et le terrain où mau-
vaises herbes et déchets s’organisent
spontanément recouvre celui qui existe
entre réel et fiction. On peut en être
l’acteur et déambuler au milieu de l’allée
ou le spectateur en regardant l’œuvre à

partir d’une plateforme dans la salle
d’exposition. Le long d’une façade déla-
brée, la Brésilienne Lucia Koch a installé
une affiche géante qui, par son format et
par son matériau évoque l’écran géant
d’un cinéma de plein air. Elle représente
l’intérieur d’un carton vide — une pro-
jection du futur du lieu qui sera démoli
pendant la biennale. Les deux installa-
tions jouent avec la perspective, une
affaire de projection, donc de projet,
même si celui-ci reste à définir.
Dans le bâtiment, la Brésilienne Laura
Lima revient avec un étrange carnaval
réjouissant de poulets qu’elle a affublé de
plumes multicolores et qui vivent ainsi
sous nos yeux. Les observations de
l’artiste témoignent de changement de
comportement chez la plupart d’entre
eux: les timides s’extériorisent, certains
changent de genre. Suffit-il de changer
d’aspect pour changer d’« être au
monde »? Cette nécessité de changement
prend aussi corps dans le monumental
poisson à deux têtes du Hollandais
Michel Huisman qui prône la réunion de
la rationalité et de l’affectivité.
Après le chaos vénitien d’ILLUMI
nazioni, où les œuvres succédaient les
unes aux autres en laissant poindre une
démission curatoriale de la part de Bice
Curiger - comme si en relation à l’état du
monde, on ne pouvait plus opérer de
choix pertinent -, « Une terrible beauté
est née » utilise ce même chaos pour
ouvrir à des possibles - peut-être terribles,
mais à vivre -, pour repérer, au milieu du
désordre du monde, quelques lucioles
prêtes à se multiplier pour nous éclairer3.

Colette Dubois

« Une terrible beauté est née », 11ème bien-
nale d’art contemporain de Lyon, jusqu’au
31 décembre 2011.
Voir aussi le programme «Veduta» qui pro-
pose des manifestations dans neuf villes de
l’agglomération lyonnaise et «Réson-
nances» un programme qui réunit 180 pro-
jets dans plus de 100 lieux de
l’agglomération lyonnaise et dans la région
Rhône-Alpes.
1/ Victoria Noorthoorn est commissaire
indépendante et vit à Buenos Aires. Après
avoir été coordinatrice de projet du Pro-
gramme International du 1: MoMA New
York (1998-2000) ; Assistant Curator pour
les expositions contemporaines du Drawing
Center, New York (1999-2001) ; et Conser-
vateur du Malba-Fundación
2/ Voir l’interview de Victoria Noorthoorn
dans Le Journal des Arts n° 349, juin 2011.
3/ Voir à ce propos Georges Didi-Huber-
man, Survivance des lucioles, Paris, Minuit,
2009.

De la Sucrière à l’usine T.A.S.E. de Vaulx-en-Velin, en passant par la fon-
dation Bullukian et le musée d’art contemporain, la 11ème biennale de
Lyon déploie avec bonheur les œuvres de 78 artistes européens, africains
et surtout sud-américains. Compte-rendu à chaud... « A Lyon, une terrible

beauté est née »

Biennale de Lyon 2011

légendes photos, de haut en bas:
Marlène Dumas et Cildo Meireles
Richard Buckminster Fuller
Jorge Macchi, Marienbad, 2011
Robert Kusmirowski, Stronghold, 2011

Photographies : Michel Couturier
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Parc et jardins du château de Jehay
du 25 juin au 2 octobre 2011
Sculptures - installations - performances
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« Nous ne supportons plus la durée », écrit
en 1935 Paul Valéry en introduction à son
Bilan de l’intelligence. Cette assertion
prend aujourd’hui une résonnance
particulière, dans un monde interconnecté
en permanence où l’immédiateté est
devenue la règle. Baigner dans le flux
numérique de l’internet et des réseaux
sociaux est une manière comme une autre
d’éviter de penser au temps qui passe,
mais l’actualité artistique est là pour nous
rappeler, parfois par des voies détournées,
que les horloges ne s’arrêtent pas de
tourner pour autant.

A Venise, la critique et le public ont salué de
manière unanime The Clock de Christian
Marclay (œuvre couronnée par un Lion d’or),
montage d’images de films évoquant les
heures du jour conçu pour défiler en temps
réel. Ce temps compté, ou plutôt décompté,
est aussi un élément fondateur du travail de
Christian Boltanski, invité du pavillon
français. Chance met en scène des portraits
de nouveau-nés, au sens le plus strict du
terme puisqu’ils ne sont âgés que d’un jour,
des pages blanches sur lesquelles tout reste à
écrire ainsi que le décrit l’artiste.
Paradoxalement, cette œuvre est figée dans le
temps et l’espace, alors même qu’elle tente
d’évoquer le flux de la vie. Ainsi les bébés
présentés dans l’installation ont-ils déjà
plusieurs semaines, voire plusieurs mois
d’existence derrière eux, lorsque les
spectateurs découvrent leur visage. Ainsi que
le confesse Boltanski lui-même11 Entretien
avec Gina Kehayoff, Artnet, mai 2011(1),
Chance n’est tout simplement pas son œuvre
la plus intéressante, même s’il ne peut que se
réjouir d’avoir eu les moyens de la réaliser,
dans le cadre de la Biennale. L’artiste
souligne par contre l’importance de son
« projet tasmanien », sans rentrer plus avant
dans les détails.

De quoi s’agit-il ? Dans un entretien réalisé
en 2008 par David Sanson (2), Boltanski narre
une histoire qui tient davantage du conte que
du simple récit : « Un homme très riche
vivant en Tasmanie a proposé de travailler
avec moi. Il m’a donné une grotte, dans
laquelle je vais installer un système de
visioconférence constant avec mon atelier :
une caméra y sera installée en permanence, et
les images seront projetées en direct sur le
mur de cette grotte. Les enregistrements
seront conservés et à ma mort, toute ma vie
sera rassemblée dans cette grotte. On pourra
s’y rendre si l’on veut, mais là aussi, c’est un
grand voyage... Voilà une légende :
“L’homme dont chaque instant de la vie est à
l’intérieur d’une grotte en Tasmanie” ».
L’homme « très riche » se nomme David
Walsh, fondateur du Museum of Old and
New Art (MONA), qui abrite sa collection
personnelle, hantée par l’idée de mort (pour
l’exposition inaugurale, des carcasses
d’animaux en décomposition amenées par
Jannis Kounellis ont été données en pâture à
une Cloaca de Wim Delvoye, ou comment
une œuvre en dévore une autre). Walsh,
« l’homme qui ne perd jamais », a bâti sa
fortune sur le jeu, puis sur les casinos en
ligne. « Tout être qui ne perd jamais ou qui
pense qu’il ne perd jamais est le diable
forcément », déclare Boltanski. Et c’est bien
un pacte avec le diable qu’il a passé, vendant
son œuvre en viager. Walsh a calculé que
l’investissement serait profitable si l’artiste
mourait dans les huit années qui ont suivi la
signature du contrat ; au-delà, il devient
perdant. Le collectionneur a tout simplement
offert à Boltanski la « chance » de réaliser
son œuvre ultime, la plus aboutie, la dernière.

Voilà pour la théorie, mais qu’en est-il en
pratique ? Entre Moorilla en Tasmanie, où se
trouve le MONA, et Malakoff dans la
banlieue parisienne, où Boltanski possède
son atelier, les connexions reposent sur des
flux régis par des contraintes techniques et
physiques. La perte de données, sur une
distance qui dépasse 17.000 km, et sur une
période de plusieurs années, n’est pas
simplement inévitable : elle est un paramètre
de l’équation. Walsh, surdoué en
mathématiques, n’a-t-il pas songé qu’une
grande partie de la vie qu’il tente de
s’approprier allait lui échapper ? Nul ne le
saura jamais, tout comme nul ne saura jamais
si cette histoire est, au final, véridique. Mais
tel n’est pas le propos : de la rencontre entre
un self made man Australien et un plasticien
français marqué par l’absence et la perte, est
née l’une des œuvres les plus emblématiques
de l’ère des réseaux.

Plus proche de nous, la Vénerie débute ce

mois d’octobre un nouveau cycle, dénommé
« Digital Flux ». La barre est d’emblée
placée assez haut, avec une exposition
inaugurale consacrée au travail des artistes
britanniques Jon Thomson et Alison
Craighead, pionniers dans le domaine de l’art
réseau. « Notre pratique s’étend des œuvres
en ligne et en galerie aux projets d’art public,
jetant un regard sur la manière dont les
processus en temps réel et la transmission
des données en live peuvent être utilisés
comme matériel ou comme médium
artistique », déclare Alison. Là où Christian
Marclay ancre une fiction dans la réalité – la
montre des spectateurs de The Clock indique
11h11 lorsque 11h11 apparaît à l’écran –
Thomson & Craighead mettent en scène
l’ubiquité du « temps réseau » : Horizon
(2008) est une « horloge narrative », un
« cadran solaire idiosyncrasique global » fait
d’images accessibles en temps réel via des
webcams disséminées sur tous les fuseaux
horaires. D’autres œuvres, telles que

Newsfeed (2008) mettent en forme de
manière ludique et décorative sur des écrans
des bribes d’informations tirées du web. Tant
Horizon que Newsfeed induisent une
réflexion pertinente vis-à-vis de la notion de
connectivité permanente (les deux œuvres
n’existent pas sans l’internet). Mais qu’en
est-il de leur valeur artistique, politique ou
critique ? Horizon ne saurait rivaliser avec
The Clock ; quant à Newsfeed, on peine à lui
trouver un intérêt autre que décoratif. Avec
les moyens qui étaient les siens à l’époque
pré-internet, Mark Lombardi a réalisé des
diagrammes étalant au grand jour les
collusions entre pouvoir politique, intérêts
économiques et, dans certains cas, réseaux
terroristes. Thomson & Craighead, qui
disposent d’outils autrement puissants, se
contentent de faire défiler des infos en temps
réel, sous diverses formes ou couleurs. La
portée politique de ces œuvres basées sur la
captation de données issues de l’internet se
fait souvent en creux, voire à l’insu de
l’artiste : en 2008, dans le cadre de
l’exposition « Synthetic Times » au NAMOC
à Pékin, Aristarkh Chernyshev expose
Urgently ! (2007). L’œuvre se compose d’un
écran-ruban qui semble avoir été jeté dans
une corbeille : « Des informations tirées de
l’Internet arrivent en temps réel sur l’écran,
et son jetées dans la corbeille » ; sur l’écran
défilent des flux RSS tirés de différents sites
d’informations, choisis par le spectateur. Du
moins en théorie. Censure du réseau chinois
oblige, la pièce était tout simplement
déconnectée, et fonctionnait en circuit
fermé : d’art réseau, elle était devenue un
objet d’art numérique, vidé de son sens
premier. Terminons en évoquant la
disparition de celui qui, depuis 1965, n’a
cessé de réfléchir à l’ars longa vita brevis :
Roman Opalka s’est éteint ce 6 août 2011 à
l’âge de 79 ans.

P.-Y. D.
(1) youtube.com/watch?v=irCH5oriO3A
(2)arts.fluctuat.net/blog/41129-boltanski

Te m p s r é e l , Te m p s r é s e a u

Aristarkh Chernyshev , Urgently (2007).

Is this The Last
Time?

Les trois chaises parlantes de Christian Boltansky devant le pavillon français. © FluxNews

Elles étaient placées là, trois chaises abandon-
nées, postées en embuscades devant le pavillon

français, un peu à l’écart de l’entrée princi-
pale… C’était en fin d’après midi. Les touristes
Biennalistes commençaient à déserter peu à peu
l’endroit et un certain calme régnait sur la place.
Avant de quitter définitivement les Giardini, en
passant devant ces chaises, je ressentis brusque-

ment le besoin de m’asseoir. En m’asseyant
j’entendis distinctement une voix qui émanait de

la chaise et qui me disait : «Is this the Last
Time?». Est ce bien la dernière fois ? C’était en

fait des “chaises parlantes”. L’artiste les avait
installées là, en réponse probablement au contrat
viager qui le lie (lire le texte ci-dessus de Pierre-

Yves Desaive) et à l’angoissante question de la
dernière fois qu’il doit se poser maintenant plus

d’une fois…
L.P.
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Lino Polegato: Tu prépares une expo à Paris…
Jacques Lizène: Oui, oui, oui, … du 15 octobre
au 30 novembre au Passage de Retz, près de chez
Yvon Lambert. Un mur au Palais de Tokyo et
toute une exposition monographique au Passage
de Retz.

Que vas-tu présenter sur ce mur ?
Des pièces, surtout des téléviseurs qui montrent
des exemples d’expositions que je n’ai pas faites
au Palais de Tokyo. (ah ah ah !) en simulation
vidéo. Et le même genre de choses au Musée
d’Art Moderne de la ville de Paris. Au Palais de
Tokyo, c’est maintenant Jean de Loisy qui est
devenu directeur général. Donc plus tard on fera
une grosse exposition…

Tu invites des artistes à exposer avec toi ?
Au Passage de Retz oui, il y a une mezzanine
avec toute sorte d’artistes, des amis, quelques
jeunes artistes parisiens. Il y a aussi une grosse
exposition a Katovice en Pologne avec un cata-
logue, le 23 septembre. Le 18 octobre à Paris De
Loisy choisi les pièces et fait une lecture de mon
travail, je serais présent également au Quai
Branly ou il m’invite pour son expo sur les
Maîtres du désordre.

C’est intéressant d’exister à travers des expos
que tu n’as pas faites…
On a retrouvé le papier d’origine, je proposais à
Castelli d’exposer dans sa galerie pendant la fer-
meture annuelle de la galerie. (ah ah ah!) Ma
lettre est restée dans sa boîte aux lettres. J’ai
quand même exposé un instant dans sa boîte aux
lettres. Je suppose qu’il l’a jetée a la poubelle.
Mais ce court instant dans l’obscurité de sa boîte
aux lettres est resté mon exposition. Donc elle a
eu lieu sans avoir eu lieu.

As tu reçu catalogue de Marc Renwart sur
l’art d’attitude?
Je lui ai écrit qu’il devait choisir un caractère
d’écriture plus lisible…

Mais le terme art d’attitude, ça vient d’où ?
La formule c’est Lizène en 1965. Marc Renwart
m’a répondu qu’il n’avait pas de document et
comme Jacques Louis Nyst est mort je ne peux
pas indiquer ça, m’a-t-il dit. (ah ah ah!) En 1965
quand j’ai pris position pour la non procréation
j’ai dit a Jacques Louis Nyst je vais appeler ça de
l’art d’attitude. Voila…

Tu en revendiques la paternité?
De la formule. L’art d’attitude ça existe depuis
longtemps, même les artistes préhistoriques prati-
quaient de l’art d’attitude puisque de ne faire que
du style préhistorique c’est une attitude. Mais la
formule, je l’ai dit a Ben fin 1970 quand je le ren-
contre, je lui parle de la procréation et je lui dis
c’est de l’art d’attitude, Quelque année plus tard,
il réutilise la formule art d’attitude.

Pour Ben, l’art d’attitude n’est pas lié à l’objet
esthétique mais à l’attitude dans la vie…
Il apparaît également en 1969 chez Harald Szee-
mann… «Quand les attitudes deviennent formes»
mais ce n’est pas tout à fait de l’art d’attitude.

Szeemann n’a jamais utilisé le mot art.
Chez lui c’est autre chose, c’est le Musée des
obsessions en somme. S’il avait su a l’époque que
je faisais de l’art d’attitude, il ne m’aurait pas
pris. Il a donc bien fait de ne pas me sélectionner
(ah ah ah !)

« L’art est ce qui rend la vie plus intéressante
que l’art » disait Filliou
…Quand la vie est plus belle que l’art.

Il aurait pu dire aussi : Pratiquer l’art, c’est ce
qui te fait comprendre que la vie est plus
importante que l’art…
Oui mais Pessoa, lui, l’écrivain, dis que la vie ne
suffit pas, c’est pour ça qu’il faut de l’art (ah ah
ah !) Tous ça c’est des histoires de points de vues
et ils ont tous raison. Pierre Sterckx, lui, a tou-
jours tort, il ne me cite pas. Dans Beaux Arts
magazine il cite les humoristes belges, Charlier,
Delvoye mais pas Lizène, dans ta revue non plus
il ne m’avait pas cité…

Donc la citation est fondamentale, imagine que
tu oublies de citer une expo...
Dans mes CV je rajoute des expos, puisque les
expos virtuelles sont des expos qui n’ont pas
existé.

Le seul biographe autorisé c’est l’artiste?
Oui, oui, oui, oui absolument.

Quand en as tu terminé avec les attitudes? A
un moment donné tu t’es contenté de dessiner.
Non, non, non non Chez moi les dessins
médiocres c’est une attitude aussi. (ah ah ah!)

Comme le dis Cecilia Bezzan, «Chez Lizène l’art
d’attitude est permanent». C’est ma façon de
vivre qui est une attitude.

La vie est un art permanent…
Un art médiocre mais permanent.

L’expo de Paris. C’est une consécration?
N’exagérons rien comme dirait Antaki. Il y a des
fenêtres, des ouvertures. Ils ont eu plusieurs
réponses, Bousteau va faire cinq pages dans
Beaux Arts magazine, Catherine Millet va faire
une interview sur le sexe avec moi.

Ca va être rigolo.
Oui, moi qui défends la masturbation solitaire
imaginative (ah ah ah!)

Tu aurais imaginé faire l’amour avec Cathe-
rine?
Non, mais ça, je ne lui dirais pas… ce n’est pas
mon genre (ah ah ah!)

Tu fantasmes encore?
La masturbation solitaire c’est l’exercice du fan-
tasme librement consenti, sans viol des personnes
(ah ah ah!) Je ne fantasme pas sur les femmes des
copains parce que là, je débande. (ah ah ah!)

Le pavillon belge a Venise serait une consécra-
tion pour toi?
Non ça ne m’intéresse pas! J’ai le projet de faire
une Post-Biennale. Tu as la Biennale off et j’ai
inventé la Post Biennale, quand la Biennale se
termine, hop, je vais mettre une pièce et je fais la
Biennale post. J’organise avec un post vernissage
la Biennale post. Peut être cette année pour la pre-
mière fois au monde. J’aimerais bien mettre un
sapin croisé avec un palmier avec au-dessus un
cactus. À Venise ils sont familiers des croise-

ments hybrides…

A propos de la fin des croisements, tu restes
toujours fidèle à tes principes. L’espèce
humaine doit complètement disparaître?
Je propose à l’espèce humaine qu’elle s’éteigne
gentiment en cessant de procréer. J’en ai fait une
attitude dans l’art. Tu n’a qu’a regarder toute
l’histoire de l’humanité, les infos et tu verras le
problème (ah ah ah !). Il faut tout éliminer, mais
gentiment.
Daniel Meyer avait titré un jour: «Lizene ou la
nostalgie de la perfection». Cette formule qui est
de Shakespeare est très juste et me convient.

Finalement, si tu n’as pas fait d’enfants, tu en
as plein autour de toi…
Oui mais ce n’est pas la même chose, ils sont
gentils … Philippe Ramette m’a dit un jour que
c’est parce qu’il a vu certaines de mes œuvres
qu’il a commencé à faire ce qu’il fait. Il me consi-
dère comme un génie…

Tu n’es pas un suiveur ?
Oui de tout, dès que j’ai commencé a faire de
l’art, j’ai voulu devenir Picasso.

Finalement tu es très classique, si tu devais
choisir entre Duchamp et Picasso ?
Les deux, j’aime bien Mondrian aussi, tout est
intéressant. Je participe à tout. Je ne suis pas
artiste relationnel mais je le suis un peu, je ne suis
pas fluxus mais je le suis un peu aussi. En 1964,
je fais de l’art syncrétique. Je me suis dis qu’il
fallait que je trouve une idée de sculpture qui ne
demande pas de travail. A la bibliothèque de
l’académie, il y avait une statue hindoue. Je me
suis dis, voilà ce que je vais faire: croiser une
sculpture hindoue avec une scuplture africaine.
Comme ça, je ferais de la sculpture sans le travail.

Jacques Lizène : Je propose des
expositions virtuelle depuis
1992. Je dis souvent 1993 parce
que le film a été terminé en
1993 mais c’est en 1992 qu’il a
commencé. «Un certain art
belge, une certaine forme
d’humour » fait apparaître par
simulation vidéo, des œuvres
d’artistes belges à la place des
monuments parisiens. Ca peut
aussi se faire a New York, Tokyo ou
Shanghai, Milan… Dans ma déposi-
tion à la Sabam je spécifie que je veux faire des
expositions virtuelles dans le monde entier mais
aussi dans l’espace, sur les planètes, dans les
grottes, les égouts, partout…
L’expo virtuelle commence déjà quand je
l’énonce. Je dis, j’ai fait un montage photogra-
phique sur mon musée, le musée Lizène à
Tokyo. C’est une expo virtuelle d’un musée vir-
tuel, mais rien que de l’expliquer, l’œuvre est
faite, virtuellement, parce qu’elle est entrée dans

la tête de la personne qui écoute. (ah ah ah !)

L.P.: Finalement rien ne sert de finaliser, tout
est dans l’idée…
Absolument ! ça peut faire penser à l’idée
géniale de Filliou avec sa galerie casquette avec
des projets d’œuvres. Je fais un pas de plus, je
vais dans le musée virtuel, je fais toujours un
petit pas de plus . (ah ah ah !)

Jacques Lizène: L’exposition
est virtuelle, mais si on la réalise
réellement il faudra que ça se
fasse après la fermeture offi-
cielle de la Biennale pour être
Post Biennale (ah ah ah !)

Qu’est ce que la réalité ? Qu’est ce qui est vrai, qu’est ce qui est
faux ? Peut-on dire que l’exposition virtuelle de Jacques Lizène
en 2011 à Venise, qu’il n’a pas réalisée mais fait exister en tant
que projet est plus réelle que l’expo réalisée en 2005 par Angel
Vergara et qui n’est citée nulle part ? C’est un mystère…

Hormis dans FluxNews qui en a fait sa couverture en 2005, bizarre-
ment cette action n’est pas citée par Angel Vergara.
Ni dans le CV de l’artiste, ni dans le texte du catalogue de Pedro de
Llano sur l’histoire de Straatman à Venise.
Il vaut mieux en rire et méditer longuement sur cette affirmation
de Bernard Lamarche-Vadel : « Ce que nous considérons dans le
visible, comme oeuvre d’art, doit être avant tout la consistance
d’un doute extrême sur la consistance du visible »

L.P.

Jacques Lizène, Ah, ah! Architecture gonflable avec ascenseur à vide
d'air, projet 2001. Exposition virtuelle 1993, musée Lizène à Tokyo, encre
sur copie numérique 29;7 x 21 cm (courtesy galerie Nadja Vilenne)

Quand lʼexposition a-t-elle eu lieu ?

Angel Vergara, Venise 2005

Jacques Lizène:
« Le pavillon belge ne m’intéresse pas! J’ai le projet de faire une Post-Biennale.»
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Il y a va de l’art d’attitude comme dans d’autres
activités humaines, tout est questions de points
de vues. Dans l’art d’attitudes tout fait farine au
moulin. J’avoue avoir des difficultés avec cette
terminologie ambiguë qui paradoxalement
donne la primauté de l’art sur la vie.
La récente publication gérée par Marc Renwart
sur le sujet en est un exemple. D’emblée un
postulat de base se pose: ne confondons pas art
d’attitudes et attitudes dans l’art. Les attitudes
artistiques sont légions et ne concernent pas
exclusivement le monde de l’art (voir Duchamp
et les échecs). Le monde est rempli de postures
spécifiques pouvant convenir. Harald Szeemann
en 1969 s’est bien gardé du reste d’utiliser le
mot art dans l’intitulé de son exposition «When
attitudes becomes form». C’était pour lui une
façon de bouleverser les codes. Il ne s’agissait
plus de faire entrer simplement l’art (l’œuvre
préconstruite) dans le milieu de l’art mais de
célébrer l’attitude, le processus artistique au
sein du musée. Une révolution à l’époque.
Cette petite parenthèse refermée. A mes yeux,
l’art d’attitude revendiqué comme tel, reste
l’attitude artistique quand elle est signifiée et
archivée par l’artiste en tant qu’art d’attitude.
Dans le monde de l’art, selon moi, deux artistes
ont revendiqué clairement la paternité de ce
« label » et occupent le terrain de jeu dans leur
travail : Ben et Lizène.

Selon Ben, l’art d’attitude prend naissance après
Duchamp, Dada, et Fluxus. Dans un texte daté
de 1984, il déclare : «L’art d’attitude existe
lorsque chez l’artiste, dans son œuvre, l’attitude
envers l’art, la vie prend le pas sur le produit
esthétique. L’art d’attitude se retrouve autour
de certains textes dans lesquels je me pose des
questions sur mon ego, sur la finalité de l’art »
Ben situe clairement ce postulat autour de textes
dans lesquels il se pose des questions sur son
ego et sur la finalité de l’art. Gardez ses news-
letters, elles feront bientôt figures de reliques.
Plus, peut-être, que son oeuvre commerciale (T-
Shirts , agendas, etc. vendus au supermarché du
coin), Ben fait une différence entre ses œuvres
textes (produits de consommations esthétiques
vendus à l’unité ou en séries) et ses textes diffu-
sés aujourd’hui par mailing.
Lizène, quant à lui, est moins pointilleux pour
ce qui concerne sa production. Chez lui, l’art
d’attitude revendiqué comme tel, intègre la tota-
lité de sa personne et donc de son oeuvre.
Depuis 1965, il se considère lui-même comme
une oeuvre d’art et tout ce qu’il produit peut
être considéré comme art d’attitude. Prônant la
non-procréation comme art d’attitude, il finali-
sera cet objectif en 1970 en provoquant une
opération de vasectomie sur sa personne.
Comme dirait Lizène … «Tout le monde peut
en faire autant mais la place est déjà prise.»

L.P.

Marcel Duchamp aimait souligner que si tous
les artistes n’étaient pas des joueurs d’échecs,
tous les joueurs d’échecs, étaient, par contre,
tous des artistes. Du moins dans l’attitude…

La photo ci-dessus, datée du 27/8/49, a été prise à
Rochester, le club échiquéen de NewYork.
Le photographe, lui aussi sans doute passionné
d’échecs, met l’accent sur la scène centrale, un
blitz qui maintient en attention un petit parterre de
cinq joueurs. En haut, tout à gauche, pour une fois
excentré, on reconnaît Marcel Duchamp .

Avec Playing Duchamp, l’artiste américain Scott
Kildall propose une partie d’échecs en ligne avec
le fantôme de Duchamp. Le programme informa-
tique qu’il a mis au point simule le jeu de l’artiste
conceptuel à partir d’enregistrements de parties
qu’il a joué lors de tournois dans les années vingt
et 30, ainsi que de conversations avec Jennifer
Shahade.
Une performance de Jennifer Shahade est visible sur
le blog: fluxnews.skyrock.com

B l i t z a g a i nB l i t z a g a i n
M a r c e l !M a r c e l !

« Je me souviens, dans les années 70, mon profes-
seur à Cal Arts (Los Angeles), Jonathan Borofsky,
nous encourageait à peindre des fresques poli-
tiques. Je trouvais cela désolant, à l’époque. Et
c’est exactement ce que je fais aujourd’hui! » Jim
Shaw a volontiers ce ton désinvolte. En même
temps, il porte un regard incisif sur l’art qui le pré-
cède comme sur la société qui l’entoure. À propos
de son œuvre inscrite dans la lignée de la peinture
narrative, surréaliste et emprunte de culture pop, il
accorde un important tribut à James Rosenquist
(dans l’ombre duquel travaillent tous les artistes
qui produisent une œuvre racontant une histoire,
Jeff Koons en particulier). Il est très intéressé par
Ad Reinhardt qui travaillait la bande dessinée en
aval de son œuvre abstraite. Il revendique avoir
une admiration sans borne pour William Blake (fin
18e s), poète autant que graveur et peintre qui asso-
cie texte et image dans un genre préromantique
sublime. Blake piochait dans une lecture de la
Bible augmentée de philosophie et de mystique
pour élaborer une folle mythologie visionnaire, il
appréciait particulièrement l’intensité de l’œuvre
de Michel Ange, toutes caractéristiques que l’on
retrouve chez Shaw. À l’égard de Picasso et de
Dali (deux concurrents), que Shaw télescope à
l’occasion dans son œuvre, reprenant du dernier les
formes molles et du premier la tauromachie, il
énonce la position pro-franquiste du surréaliste aux
fines moustaches, et en cela nazi, à l’opposé de
Picasso qui prend parti contre le bombardement
allemand de la ville de Guernica. Car au sein d’une
œuvre éminemment fictionnelle, Shaw convoque
aussi des réalités tranchantes que l’histoire de l’art
a préféré estomper.*
De la figure d’Hitler, il est fait explicitement men-
tion dans la nouvelle BD qui charpente
l’exposition en trois parties chez Praz-Delavallade.
Une autre section présente un mural de paysage
désertique qui signe la fin apocalyptique des épi-
sodes racontés en BD. J’y reviendrai. Ce dispositif
muraliste se compose également de toiles en relief,
au format découpé selon le pourtour de gisements
de cristaux (qui interviennent dans le conte), une
belle proposition pour se reposer l’épineuse ques-
tion de la bidimensionnalité en peinture (soit trom-
peuse, soit vouée à l’abstraction). La 3ème partie de
cet ensemble échelonne une série de travaux sur
papier mêlant dessin à la mine de plomb et
gouache: de très belles compositions en triptyque
associant une forme organique de couleur chair
telle une partie du corps disséqué (inspirée des des-

sins d’anatomie de l’illustre Docteur F.H. Netter),
un élément tout en nœud torsadé (provenant de la
forme stylisée du chignon typique des années 50)
et entre les deux, une image tirée du corpus de l’art
ou de l’architecture, qui fait la jonction entre les
parties. Une fois, c’est la colonne grecque, une
autre, le damier de Mondrian ou le geste pictural
tout en graffiti de Christopher Wool. Il peut aussi
s’agir d’une concentration d’usines chimiques
issue de l’environnement de Shaw dans sa jeunesse
(né à Midland dans ce bassin industriel au nord de
Chicago). Autant d’images qui fonctionnent par
association libre, et libre à chacun! Dans un fort
climat aquatique ou amniotique quand les cheveux
se transforment en tourbillon à l’intérieur d’un
fluide et que le bout de corps prend une forme
fœtale à une ou plusieurs têtes.
Le comic en 18 planches, c’est le plat de consis-
tance. Depuis une dizaine d’années, Shaw construit
une religion nommée « O » qui en désigne aussi la
prêtresse fondatrice. Car l’O-isme est une religion
féministe. Elle se fonde sur le matriarcat. Et préci-
sément dans le volet que documente notre BD, la

première d’une série de 4, on assiste à
la venue du principe masculin, à savoir
« I » qui introduit le rapport au pouvoir
par le biais de la richesse, qui affectera
la société. Soit, « O » accompagnée de
Stella, la prêtresse chanteuse ayant pré-
cédemment apporté les vertus de
l’agriculture, de l’écriture, des mathé-
matiques et du chant, s’aperçoit grâce à
leur nain, de l’existence d’une grotte au
trésor. Une abondance de diamants,
amenée par « I » va coloniser les
esprits. Cela va mener à l’envie et à la
cupidité pour se solder en désastre : le
cataclysme de la terre. Tandis que
« O » promulgue la réflexion qui se dit
Oflexion et qu’elle soutient le culte des
morts au Temple d’OMU, chose de peu
d’intérêt pour « I ».
Que chaque exposition de Shaw ouvre

sur un nouveau chapitre à cette histoire, c’est un
fait qui rend l’œuvre tentaculaire et indomptable,
c’est-à-dire toujours susceptible de nouvelles avan-
cées imaginaires. Ce que l’on sait, c’est que ce ver-
sant-ci connaîtra trois autres phases élaborées sur
le cycle des différents âges de la BD américaine:
d’abord les super héros des années 40 (auquel
appartient cette série-ci très emprunte de Super-
man), puis le mode gangster, crime et horreur de la
décennie suivante, le silver age surréaliste des
années 60 et enfin, le style libre et atomisé de la
contre-culture des années 70-80 (style La genèse
de Crumb). Cela aurait pu devenir les quatre par-
ties d’un opéra. Et Shaw s’est penché sur Le Ring
de Wagner en vue de donner une forme prog rock
Opera à son histoire (entendez: progressive rock
opéra). Car la musique le branche tout autant, celle
de Led Zeppelin par exemple, ou de Yes qui, à une
époque, avait enregistré le très controversé double
album Tales from Topographic Ocean (1973). Les
musiciens s’étaient lancés dans une entreprise hau-
tement sophistiquée avec de très longs morceaux.
Ce fut un échec cuisant même si aujourd’hui, cer-

tains considèrent que c’est leur meilleur album.
Jim Shaw dit fonctionner par analogie avec ce pro-
cessus: tenter le tout pour le tout, viser un certain
degré de perfection, avec beaucoup de chance que
le projet artistique rate. Mais il se peut aussi qu’il
réussisse!

De la même génération que Paul McCarthy et que
Mike Kelley, Shaw a notamment collaboré avec ce
dernier dans la performance Destroy All Monsters
(1975) qu’ils redonnent ensemble séquentielle-
ment. Ce sera le cas dans quelques semaines à Los
Angeles. Entre temps, il a bricolé, peint et collec-
tionné. Il a travaillé à la réalisation de nombreux
décors de cinéma à Hollywood. Et depuis les
années 90, il contribue à redonner consistance à la
peinture, celle-ci étant tirée de ses rêves (et parfois
signée d’un pseudonyme).
À la question « votre religion fait-elle beaucoup
d’adeptes? », Shaw répond: « oh no, mon but n’est
pas de construire une communauté. Quoique cela
pourrait arriver, à mon insu! Je ne suis moi-même
pas religieux. Mais si j’avais à fonder une église, je
bâtirais The Church of Music. Sauf qu’à Los
Angeles, je serais terriblement taxé pour mener
cette activité ! » Sur ce même ton léger en appa-
rence, Shaw met en image une Amérique sous
l’emprise des courants chrétiens évangélistes
depuis les Mormons (1830) jusqu’au protestan-
tisme méthodiste de G.W. Bush. C’est encore sur
cette base que progresse la montée en puissance du
tea party dans un méli-mélo de rapport à l’argent et
au pouvoir forgé sur un certain fondamentalisme
religieux: une réalité camouflée qui s’est révélée à
Shaw à la vue de documentaires à la TV. D’où sa
remarquable entreprise. À rebondissement.

Isabelle Lemaître

* plusieurs des propos recueillis sont issus des
« Entretiens sur l’art » que Jim Shaw a accordé à la
Fondation Ricard à l’initiative du critique d’art
Patrick Javault en collaboration avec le philosophe et
critique d’art, Jean-Philippe Antoine (9 sept 2011).

Galerie Praz-Delavallade, Paris / jusqu’au 29 octobre
/ www.praz-delavallade.com

Jim Shaw, The Thrilling Stories from the Book of "O", détail
d’une planche.

Jim SHAW

The Thrilling Stories From The Book of « O »

Art d’attitude or not art d’attitude ?
(ah ah ah !) En 1964 je faisais déjà des
remakes.

Finalement il n’y a pas de création, tout est
une question de revisitation …
Oui, oui, oui… absolument ! La création c’est
de prendre les éléments existants et de faire un
pas de plus. Quand j’ai appris que Manzoni
avait mis de la merde dans ses boîtes..., pour
la petite histoire, les sept premières boîtes il y
a de la merde, les autres il n’y a rien, c’est un
travail sur l’étiquette. Je crois que l’on ce
serais bien entendu, lui aimait bien boire tous
les jours, moi c’est de temps en temps.

En art, tout est question de revisitation?
Oui, on revisite et puis il y a le petit déclic en
plus qui se produit. Par exemple, avec la façon
dont je m’inspire des rupestres, j’en fais des
néorupestres. Il y a une façon de le faire qui
est un petit apport Lizénien.

Seul les rupestres n’ont pas revisité, il a
bien fallu qu’il y ait un premier…
Peut être que le type qui a éclairé la roche
avec sa torche y a vu un bison et donc il a
tracé avec du charbon de bois le bison, la
nature avait créé le hasard de la chose.

Jacques Lizène expose à Paris au Passage
de Retz, du 15 octobre au 30 novembre
2011
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Olivier Pé: A mon initiative et avec le soutien
enthousiaste de l’Abbé Jean-Pierre Pire, j’ai
entamé, en novembre 2010, la réalisation d’une
œuvre monumentale (composée de dix tableaux),
intitulée « Jardin des Jours » et destinée à
occuper la nef de l’église Saint-Pholien, à Liège
dans le quartier Outremeuse.
Evoquant la « création », le Paradis et la fertilité,
mais aussi le corps amoureux, l’oeuvre dans son
ensemble met en scène une conciliation des
dimensions de l’infinitude et de l’incarnation.
Mais ces variations sur le jardin sont aussi des
rivières où naissent et deviennent les formes, une
symphonie où s’agencent et se déploient les
couleurs de la vie, un chaos de sensations qui
s’orchestrent, un épanouissement au cœur de
l’incertain, la respiration de cela qui tisse, fait et
défait le monde, engendre et relie ce qui se
disperse – ce dont nous sommes le jardin en chair
et en pensée.
L’intérêt que je porte aux lieux dédiés à la
considération du sacré et au recueillement (et
traditionnellement à l’art) est certainement une
des raisons de ma motivation, l’autre étant que
j’envisage l’art en rapport avec l’élan religieux,
coïncidant selon moi – en peinture et en dehors de

toute « image » – avec la préoccupation de l’unité
et de ses rythmes, de l’harmonie et de sa
complexité dynamique. En ce sens, la pratique de
l’art est pour moi un exercice de méditation, une
expérience de communion, une prière. Ce n’est
pas le dernier mot, mais une conversation qui se
déploie en d’intimes variations sans la moindre
raison de finir. C’est là un appel à quoi l’on
répond, une étreinte qui engendre l’aura ou la
cohérence inexplicable de la beauté. Je souhaite
que l’œuvre en témoigne, tout en étant comme le
signe – au cœur d’une mise en question sans
terme – d’une intime jouissance où les forces
présentes ne s’opposent plus mais se soutiennent
mutuellement pour ne faire qu’un, où s’accordent
les tumultes de la conscience qui fait l’épreuve de
la liberté, où s’opère la transformation d’une
inquiétude fondamentale en un instant de
confiance et de joie frissonnante.

Présentation de l’œuvre dans son entièreté au
MAMAC de Liège, le 13 octobre dès 18h, visible
jusqu’au 30 octobre.

Olivier Pé, le Jardin des jours. Œuvre monumentale composée de dix tableaux, destinée à occuper la
nef de l’église Saint-Pholien, à Liège dans le quartier Outremeuse. Évoquant la « création », le Paradis
et la fertilité, mais aussi le corps amoureux, l’oeuvre dans son ensemble met en scène une conciliation
des dimensions de l’infinitude et de l’incarnation.

Le “Jardin des Jours” d’Olivier Pé

Biennale de Venise 2011, les off.
Une sélection...
Il y va des off comme de tout le reste à Venise. C’est
comme pour les vins : il y a les grands crus et les crus
moyens. On gardera en mémoire les incontournables
Eva & Adèle qui mériteraient un prix spécial… Au
rayon des grands crus, on retiendra l’entrée fracassante
dans les Giardini de la bicane belgicaine de Paul Gonze
et de Jacques Dujardin. Les deux comparses chevau-
chaient pour la circonstance une étonnante chimère bel-
gicaine qui n’est pas passée inaperçue. Du côté de la
pénétration off la plus discrète mais non moins efficace,
citons l’intervention d’Edgar Honetschlager : sous
forme de manifeste, l’artiste allemand collait ses billets
de banque un peu partout dans la ville. Le flop du off de
la Biennale revient à Anish Kapoor et à sa machine à
léviter qui ne fonctionnait que rarement. La photo nous
la montre en fonctionnement… un miracle !

A voir sur : fluxnews.skyrock.com

Cathy Coëz : "AROUND WAR"

Vous êtes en enfer dans ce beat’em all san-
glant. Vous aurez fort à faire dans ces com-
bats sanguinaires où il vous faudra découper
vos ennemis avant qu’ils ne vous blessent.
Cette prose guerrière, vous pouvez la trouver
sur le net elle sert de pub au jeu en ligne
« Khronos : The Rise Of Dark Warrior »

On pourrait presque dire que cette phraséologie
particulière colle comme un gant au travail de
Cathy Coëz. Spécialement avec « Wartime », la
grande installation constituée de 68 pièces en
céramique, elles-mêmes constituées d’un
ensemble de 1800 pièces tournées, pièce qui est
montrée actuellement à la galerie Dubois-Fried-
land. L’installation a demandé six mois de tra-
vail à l’artiste. Elle est la métaphore parfaite de
ce champ de bataille de science-fiction.
C’est en réalité à un petit travail d’orfèvre que
nous convie l’artiste. Chaque pièce qui la consti-
tue est conçue selon les mêmes principes de
base. Il y a au commencement les pièces chinées
en brocante et qui servent de point de départ à
l’élaboration de la pièce finale. Chacun des
chiots, petites sculptures kitsch de chiens à
mémé, se verra transformé par le savoir-faire de
l’artiste en prototype guerrier. La mutation vers
un autre langage plastique se fait par une phase
plus sculpturale : le travail de tournage, sur son
tour de potier. Cathy Coëz produit des centaines
de formes en terre. Elle détourne quand la terre
est encore fraîche, de façon à lui donner la

forme désirée. Elle se construit ainsi son alpha-
bet, un répertoire abstrait qui va se constituer en
langage. Ensuite vient la cuisson… Ces formes,
à l’origine abstraite, vont se muter en éléments
figuratifs rappelant la carapace défensive. Nous
passons ainsi du stade doux au stade dur,
piquant. L’univers kitsch s’est subitement dis-
sous dans un univers plus sombre.
L’humour est lui aussi présent. Je pense à ces
cartes postales trouvées à Venise, dignes héri-
tières d’un bestiaire comique. Les têtes de
chiens sont ici affublées de casques, évoquant
également l’image du Dark Warrior.

Une manière métaphorique de nous parler avec
réalisme de la guerre, des conflits et de toutes
ces absurdités générées par notre société domi-
née par le profit. Nous ne sommes pas ici avec
Wartime dans le combat symbolique engageant
le bien contre le mal ; le blanc contre le noir,
comme sur un échiquier. Ce monde-là est révolu
et définitivement perdu. Nous sommes, au
contraire, plongés dans le monde du réel où les
guerriers d’un même camp sont condamnés à se
battre entre eux…

L.P.

Wartime, à découvrir jusqu’au 29 octobre
à la galerie Dubois-Friedland,
rue du Prévôt, 99 1050 — Bruxelles.

"WARTIME", céramique émaillée, 202 x 331x 32,5cm, 2010
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Nous jugeons raisonnable l’adage : « se
fier, c’est bien, se méfier, c’est mieux »,
surtout quand l’examen porte sur les
moyens de communication et le flux
incessant d’informations et d’images à
l’ère digitale. « Le pouvoir du doute »,
exposition mise en place par Hou Hanru,
propose les œuvres de 16 artistes. (1) La
plupart d’entre eux proviennent d’Asie,
du Sud-Est Asiatique, d’Afrique et de
l’Europe de l’Est. Hanru a toujours opté
pour la décentralisation et s’intéresse par-
ticulièrement aux pays « émergents »,
dans lesquels le passage du régime com-
muniste au capitalisme avancé a été plus
rapide et en conséquence plus brusque.

En cohérence avec le programme de
PHE 11, le terme d’interface, omnipré-
sent à notre époque, est fondamental cette
fois encore. Selon Hanru : « nos exis-
tences et nos identités sont constamment
transformées et redéfinies par des inter-
faces, sous forme de flux d’images et de
textes numérisés ».
Les œuvres proposent une critique de
notre façon de représenter la réalité, de la
documenter et de communiquer à son
propos. Dans les moyens de communica-
tion mainstream, l’information oscille
entre « vérité spectaculaire et fiction dra-
matique ». Hanru parvient à souligner, à
travers le choix des œuvres, un des

aspects irremplaçables de l’art : faire sor-
tir l’apparence de la réalité de ses gonds,
en saisir les transformations et les contra-
dictions cachées. L’Australien Shaun
Gladwell va dans cette direction ; il nous
offre une double vision, champ-contre-
champ, de deux soldats en territoire
afghan armés de caméras vidéo, qui se
filment eux-mêmes, comme dans un duel
de western. On poursuit ensuite avec
Dinh Q. Lê, toujours pertinente, qui pré-
sente quelques photographies imbriquées
de la série « Du Vietnam à Hollywood ».
À signaler les photographies de Wong
Hoy Cheong, dans un séduisant style
noir, l’installation de photographies et de
textes de Nedko et Dimitar Solakov, les
vidéos de Tsan Kin-Wah et Sun Xun, les
portraits en collages de Wangechi Mutu
et les travaux raffinés de Hamra Abbas.
Les œuvres qui ont le plus retenu notre
attention sont celles de Pak Sheung
Chuen et de Dan Perjovschi. Dans le cas
du premier, la même œuvre a été présen-
tée il y a deux ans à la Biennale de
Venise, « Un voyage sans expérience
visuelle #4 ». L’artiste participe à un
voyage organisé en Malaisie ; durant cinq
jours il se livre au tourisme en groupe
dans un pays qu’il ne connaît pas. Il
ferme les yeux ou les ouvre durant toute
la durée du séjour. Il prend des centaines
de photos en utilisant son corps comme
unique référence, il réagit à des stimula-
tions autres que visuelles. Chuen renonce
aux yeux et promet qu’il ne retournera
jamais plus en Malaisie. Ce n’est qu’une
fois qu’il a quitté le pays qu’il regarde les
photos qu’il a prises et les vidéos de ses
compagnons de voyage. Pour nous resti-
tuer une partie de cette expérience touris-
tique singulière, il présente, dans une
salle où il fait totalement noir, les photos
réalisées pendant le voyage. Le seul
moyen de les voir est de le faire à travers

son propre appareil photo muni d’un
flash. En prenant la photo, le flash illu-
mine pendant un instant les images du
voyage en Malaisie, et une fois qu’on
quitte la salle, on regarde les images
qu’on a réalisées. Fragments, bouts de
photographies, tapis de murs colorés,
morceaux de cadre… il est difficile de
voir une photo complète et, de toute
façon, à quoi cela servirait-il ? L’artiste
parvient à proposer au spectateur une
expérience sensorielle différente de celle
du touriste typique, habitué à n’emporter
en voyage que ses yeux. Si le spectateur
est privé d’appareil photo, le staff du
musée en met quelques uns à disposition
pour pouvoir ainsi profiter de l’œuvre.
L’autre installation, celle de Dan Perjov-
schi, se compose de quelques petites pho-
tographies, de textes et de dessins réalisés
à la craie blanche sur fond noir, comme
s’il s’agissait d’un tableau d’école.
Quelques mois auparavant, nous avions
vu une grande installation du même
artiste au Macro de Rome, d’une épais-
seur politique et artistique remarquable.
Perjovschi utilise des moyens simples et
économiques, totalement périssables.
Écritures au pinceau ou à la craie, dessins
stylisés et simplifiés au maximum, sans
jamais être superficiels, qui réussissent à
capter le spectateur, à le porter à lire
l’installation en créant des connexions
entre dessins et textes. Les « notebook
drawings » de l’artiste sont truffés de
nouvelles récupérées dans les journaux,
isolées et commentées avec une ironie
triste et mordante. Une satire féroce qui
met le doigt sur les réelles urgences que
nous vivons dans le domaine socio-éco-
nomique et les affronte sans indulgence.
Cette œuvre ouvre continuellement à de
nouvelles lectures, elle génère des doutes
dans la vision politique du public tout en
usant avec une grande économie de

moyens d’expression très efficaces.

Hanru, dans un texte récent, nous rappe-
lait la différence, déjà mise en évidence
par Jacques Rancière, entre « le
politique », l’authentique vie en société,
donc l’ensemble des conditions néces-
saires pour garantir une existence parta-
gée équitablement par l’humanité entière,
et « la politique », le système opératif qui
maintient la société à l’intérieur de struc-
tures de pouvoir. L’art politique que pro-
pose cette exposition se dirige avec rai-
son vers le premier concept. Il favorise de
nouvelles stratégies de perception cri-
tique, de compréhension méditée, lente et
certainement pas prédisposée à la
consommation immédiate ni à
l’acception passive, mais qui, au
contraire, ouvrent au doute. Une condi-
tion déchirante, mais absolument néces-
saire pour s’émanciper de la servilité.
Douter, c’est poser des questions ;
chaque décision de l’artiste, chaque choix
créatif n’est autre chose qu’un doute par-
tagé avec le spectateur. Douter, c’est
démasquer les contradictions latentes
sous la surface, poser des questions radi-
cales, c’est stimuler le changement, ne
pas se contenter d’un seul aspect de la
réalité, d’habitude le plus immédiat et le
plus proche, mais réclamer et prétendre à
un autre monde (meilleur pour tous).

Franco Giaveri

(1) : Hamra Abbas, Adel Abdessemed, Dinh Q.
Lê, Du Zhenjun, Thierry Fontaine, Shaun Glad-
well, Jiang Zhi, Wangechi Mutu, Pak Sheung
Chuen, Dan Perjovschi, Shahzia Sikander, Nedko
Solakov, Dimitar Solakov, Sun Xun, Tsang Kin-
Wah
Museo Colecciones ICO - Fundación ICO
EL PODER DE LA DUDA
jusqu’au 11 sept. 2011

É l o g e du doute.

Identité :
Un, personne et
cent mille.
À l’occasion de PHE 11, la Fonda-
zione Telefónica présentait cet été
l’exposition « 1000 caras / 0 caras / 1
rostro » (1000 figures / 0 figures / 1
visage), dirigée par le commissaire
général de l’événement Gerardo
Mosquera. Elle affronte de manière
efficace le thème de l’identité et de la
représentation. Le visage comme
« interface », une zone commune où
nous communiquons et où nous nous
présentons. Les artistes choisis sont
au nombre de trois, dont deux parmi
les photographes les plus reconnus
de ces trente dernières années, et le
dernier totalement inconnu, dont le
travail est présenté pour la première
fois au public.

En suivant l’ordre du titre, les 1000
figures sont celles que Cindy Sherman
a représentées au cours de sa carrière.
L’artiste, interprétant des personnages
et se photographiant ensuite, présente
une série de modèles imposés de
l’occident et propose une critique radi-
cale des stéréotypes de la féminité. Elle
va chercher ses personnages dans le
cinéma, la télévision et la publicité.
Les rôles qu’elle interprète sont donc
des reproductions de ceux, culturelle-
ment dominants, qui apparaissent dans
les moyens de communication de
masse. Ses masques et ses déguise-
ments mettent en évidence le caractère
artificiel et imposé de la féminité.
Les « O figures » sont celles des
célèbres portraits grand format,
neutres, du type des photos d’identité,
de Thomas Ruff. Anti portraits, privés
d’expression et semblables à ceux des
archives de la police, ils soustraient
toute personnalité au sujet, le rendent
impénétrable, comme le visage de per-
sonne. Photos directes qui tendent à
annuler l’unicité du sujet à travers

l’usage radical de la répétition, de la
série, du cadrage fixe, du fond neutre
et d’un éclairage plat. Élève des époux
Becher, professeur et figure de proue
de l’Académie d’Art de Düsseldorf,
Ruff est représentatif de la nouvelle
objectivité de la photographie alle-
mande et internationale qui s’exprime
à partir des années 80, avec Alex
Hütte, Candida Hoffer et Andreas
Gursky.
L’outsider est Franck Montero, un
Mexicain qui a vécu entre la seconde
moitié du XIXème siècle et le début du
XXème. Montero a laissé un album
autobiographique qui se compose de
vingt-trois photographies. Pour cette
exposition, on en a sélectionné dix-
neuf réalisées entre 1855 et 1925. Dans
ces photos, il apparaît vêtu en fonction
des différentes activités de sa vie quoti-
dienne. Les ambiances dans lesquels il
se risqua sont très différentes entre
elles : chanteur d’opéra, séminariste
catholique, missionnaire méthodiste,
journaliste et président de la Société
spiritiste mexicaine. Dans chaque
photo, il interprète un rôle, il se repré-
sente avec les symboles propres à son
emploi et observe toutes les conven-
tions photographiques de l’époque. La
volonté de l’artiste de créer une auto-
biographie est donc évidente.
De cette exposition émergent des
thèmes centraux de la société du spec-
tacle : désagrégation et recomposition
de l’identité, multiplication des
masques et des poses que nous nous
obligeons chaque jour à assumer,
dépersonnalisation du moi authentique
renfermé dans une personnalité vide,
faite d’apparence.
Luigi Pirandello, dans Un, personne, et
cent mille (1926), écrivait : « De ce
que je peux être pour moi, non seule-
ment vous ne pouvez rien savoir, mais
moi non plus. »
Justement.

Franco Giaveri

2006 © Jiang Zhi

MADRID

Yoyoi Kusama:
voyage à travers une
accumulation infinie

d’obsessions.

Le Musée Reina Sofia à Madrid
accueillait jusqu’au 12 septembre la
première rétrospective importante de
l’artiste japonaise Yayoi Kusama.
L’exposition voyagera à Paris (Centre
Pompidou, du 10 octobre - 9 janvier
2012 ), Londres (Tate Modern) et New
York (Withney Museum).

Très complète, l’exposition montre les
nombreuses techniques auxquelles
Kusama s’est confrontée : peinture,
sculpture, dessin, collage, installation,
performance et cinéma expérimental.
Symboles et séries reviennent de manière
obsessionnelle dans sa recherche plas-
tique, sans que celle-ci jamais ne perde
ou n’épuise sa capacité suggestive.
L’artiste continue à se réinventer et à
chercher de nouvelles directions, comme
l’a démontré sa récente exposition per-
sonnelle à la galerie Gagosian à Rome.
Frances Morris a choisi intelligemment
ces œuvres qui témoignent du commen-
cement de nouveaux itinéraires artis-
tiques, des premières peintures nihonga
aux net paintings, des accumulation
sculptures aux installations grand format,
en passant par le cinéma, des œuvres en
hommage à Cornell jusqu’aux peintures
les plus récentes. Tentacules, formes
phalliques, points colorés, miroirs et
ambiances hallucinatoires sont réunies
par une cohérence et une force
d’expression peu communes. Répétition

et accumulation semblent être les deux
actions qui décrivent le mieux ce voyage
vers la « vérité » que Kusama entreprend
avec obstination, affrontant mille diffi-
cultés.
Venue du Japon pour s’établir aux États-
Unis en 1957, elle entre rapidement en
contact avec l’avant-garde artistique
new-yorkaise. Appréciée de Donald
Judd, qui la considère comme un précur-
seur du minimalisme, amie de Eva
Hesse, Kusama entretient une relation
avec Joseph Cornell. Elle retourne dans
son pays en 1973, pour se retirer volon-
tairement dans un asile, où elle vit encore
et travaille, dans un studio adjacent à la
structure hospitalière. S’il est clairement
impossible de séparer la vie et l’œuvre de
l’artiste, il est cependant fallacieux de
vouloir expliquer l’entièreté de l’œuvre
multiple et cependant obsessionnelle de
l’artiste avec un syllogisme biographique

simpliste. Une erreur que ne commet pas
cette rétrospective. D’autre part, c’est
l’artiste elle-même qui rappelle comment
elle commença à peindre à dix ans,
quand apparurent ses premières halluci-
nations, et comment tout son travail doit
être mis en relation avec sa santé men-
tale. Sa recherche plastique est certaine-
ment aussi une manière de se soigner,
d’exorciser ses propres fantasmes en les
traduisant en formes et en couleurs, mais
elle n’est pas que ça.
Un aspect de la personnalité complexe de
Kusama: l’engagement politique perma-
nent, du féminisme à l’antimilitarisme,
qui parcourt toute son œuvre. L’artiste
est présente, elle se donne avec tout son
corps et avec sa propre image, savam-
ment contrôlée.

Kusama multiplie la présence de formes
vaguement phalliques qui, comme des
prothèses tentaculaires, remplissent les
espaces de fauteuils, divans, meubles,
chaussures à talons hauts et autres élé-
ments domestiques. Sculptures qu’elle
exposa dans les années soixante aux
côtés de Claes Oldenburg, George Segal,
James Rosenquist et Andy Warhol dans
la Green Gallery de New York, lors
d’une des premières expositions du pop
art. Elle partage avec Warhol, un usage
innovateur des moyens de communica-
tion de masse et une élaboration
consciente de sa propre image, contrôlée
de façon à la convertir en masque. La
rétrospective n’omet pas non plus de pré-
senter des revues d’époque dans les-
quelles on peut apprécier les incursions
de l’artiste dans ce domaine.

Franco Giaveri

Yayoi Kusama dans l’installation à la Ger-
trude Stein Gallery, New York, 1963
Ph. Rudolph Burckhardt
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Fondatrice de l’ISELP et directrice jusqu’en 2003, Madame Gita
Brys-Schatan nous accueille dans sa villa nichée parmi la verdure
et les écureuils et répond, avec son obligeance habituelle, aux ques-
tions que nous lui posons.

Au moment de la fondation de l’ISELP, dans les années ’70, quelle
est la situation concernant l’enseignement du Langage plastique ?
Il existait un enseignement des arts plastiques contemporains, mais il
était dispensé uniquement dans les grandes Ecoles d’Art de Bruxelles,
donc réservé aux étudiants de l’enseignement supérieur. Or, en cette
période se succédaient des tendances dites d’avant-garde telles que
l’art conceptuel, l’hyperréalisme, le pop art, le lettrisme, et j’en passe.
À part dire, « il n’y a plus d’art », remarque démultipliée dans
l’Histoire de l’Art, le public en général était désarçonné, sauf les col-
lectionneurs et les milieux de l’art où les discussions faisaient rage. Il
était intéressant de décloisonner les notions d’art plastique par l’apport
de ce que l’on commençait alors à nommer les sciences humaines. La
notion de « langage » était appropriée pour faire ressortir la notion plus
complexe de code, tout un chacun étant censé comprendre la significa-
tion du premier terme. À partir de là, l’analyse se pratiquait non plus
en date ou en biographie des artistes, mais en termes parfois de linguis-
tique tels que signifiant et signifié, parfois en termes psychanalytiques,
parfois par des liens sociologiques. De nouvelles portes d’accès étaient
ouvertes utilisant des termes actuels pour un art actuel. Les professeurs
étaient chargés d’élaguer les cours de leur aspect trop théorique. Le
décodage des arts plastiques contemporains parvint à relier les
sciences humaines entre elles pour mieux s’introduire dans les signes
plastiques.

Comment s’est constitué le noyau de réflexion ayant abouti à la
création de l’Institut ? Qui en faisait partie ?
J’avais donné des conférences au Musée d’Art de la rue de la Régence
ainsi qu’en d’autres lieux, et des auditeurs sont venus me trouver en
me demandant où l’on pouvait suivre des cours sur l’art contempo-
rain : c’est ainsi que j’ai pris conscience d’un manque à ce sujet. Assez
rapidement le désir de combler cette lacune m’apparut comme un pro-
jet de vie. Je donnais cours à La Cambre et à la Chapelle Reine Élisa-
beth (en Histoire de l’art) et, en tant que critique d’art, je participais
aux Colloques internationaux de l’AICA1, où j’entrai en contact avec
d’éminents historiens d’art. Je fis part de mon dessein en premier à
Robert Delevoy, lui même historien d’art réputé et Directeur de la
Cambre. Et très vite, lors d’un colloque de l’AICA, je pris contact avec
Giulio Carlo Argan, Jean Leymarie, Hans Jaffé, Jacques Lassaigne,
René Berger (tous professeurs d’université, tant à Rome qu’à Paris,
Lausanne, Amsterdam). Ils participèrent aux premières réflexions et
acceptèrent peu après de collaborer en entrant dans le premier Conseil
d’administration.

Quels furent les buts proposés ?
N’oublions pas que ces années-là fonctionnèrent encore dans
l’ambiance de Mai 68. L’heure était à une certaine refonte de
l’enseignement ; l’emprise du structuralisme, de la sémiologie, de la
psychanalyse et de la sociologie se mêlait à un besoin de faire sauter
les cadres d’un ordre devenu conventionnel. Je voudrais reprendre
quelques lignes du premier texte de présentation des buts de l’ISELP :
« Un grand nombre de jeunes et d’adultes considèrent que le domaine
des arts reste d’un abord encore défendu ou réservé. Par manque soit
de connaissances introductives, d’éducation ou d’opportunité quel-
conque, ils se sentent éloignés d’une facette de l’existence qui paraît
pourtant pouvoir les passionner. Pour ceux-ci la nécessité d’un com-
plément artistique semble impérieux dans la mesure où l’on ne sou-
haite pas sombrer dans une humanité uniquement technicisée. » Écrit
en 1972. C’est pourquoi Jean Pierre Van Tieghem assura un cours
consacré à « L’approche sociologique de l’art actuel », Jean Guiraud,
celui du cours « Esthétique expérimentale », le cours intitulé « Entre la
structure et l’image » fut pris en charge par Pierre Sterckx. Henri Van
Lier, quant à lui, entraîna les auditeurs à « Voir et regarder ». Très
rapidement les programmes s’organisèrent en 3 grands cycles : un pro-
gramme d’initiation dit Apprentissage culturel, le second intitulé Cycle
Fondamental et le troisième cycle fut intitulé Recherche et mise en
question ». Pierre Ansay par le cours « Initiation à la philosophie occi-
dentale », Eugénie de Kayser par «Les avatars de la sculpture » firent
partie du Premier Cycle tandis que le Cycle fondamental proposait
« Cours et parcours de l’Art actuel » par Jean-Philippe Rihoux, ou une
approche de la « Technologie des arts plastiques » analysée par Ignace
Vandevivere. Et le programme de spécialisation a vu notamment
Thierry de Duve « Duchamp m’harcèle » et Ginette Michaux « Psy-
chanalyse et langage plastique » s’impliquer dans la démarche entre-
prise par notre Institut. Des grandes conférences furent données par
René Berger, Abraham Moles, Denis Oppenheim, Julio Le Parc…
Puis nous avons inventé la Tribune d’Inforart, les Midis de l’Art
urbain, la Revue Environnemental, les expositions et les Foires du
Livre d’art.

Les démarches fondatrices ont-elles rencontré des appuis ou des
oppositions ?
Cette initiative ne rencontra que l’indifférence dans les premiers

temps. En réalité, consciente de ne pas être la représentante d’un pou-
voir officiel, je n’ai pas voulu demander des subsides. J’ai imaginé
d’autres solutions pour pouvoir rémunérer les professeurs. Notam-
ment, l’aide d’artistes qui créèrent pour l’ISELP des éditions dont le
prix de vente, plus que modéré servit à rémunérer les enseignants.
(C’est dire que nous ne prêtions pas le flanc aux intrigues ou autres
jalousies.) Par contre la présence de nombreux étudiants d‘art, d’un
public enthousiaste et dynamique furent le moteur de notre persévé-
rance

Quels furent les moments « forts » de ces quarante années
d’existence ?
J’aimerais répondre sans respecter l’ordre chronologique. La séance
inaugurale qui eut lieu au Palais des Beaux-Arts en 1972, Michel
Ragon étant le conférencier et l’intitulé de sa conférence « L’Art pour
quoi faire ? ». Puis un autre point fort que je citerai fut celui où pour la
première fois nous avons pénétré dans nos propres locaux : 1976.
Grâce à la Commission française de la Culture,Mrs Poupko, Debouve-
rie et Legrand. Nous nous trouvions dans un espace privilégié. Ensuite,
je crois bien que ce fut l’exposition « Néon, Fluor et C° » où les
œuvres lumineuses occupèrent l’entièreté de nos locaux et le parc. Sar-
kis, Boutéas , Morellet, Kosuth, Merz, Flavin,Gonze,Vertessen,
Copers, Metallic Avau, Villers, Sonnier, Mathys, Lambert… Moment
fort aussi celui où les auditeurs eux-mêmes nous demandèrent

d’organiser des expositions afin de connaître non seulement l’œuvre
mais aussi le processus de la monstration… et l’artiste lui-même sur
chantier. Ce qui nous apportait la preuve de leur désir de vivre l’art
contemporain.

L’accès à l’art en général, et plus spécialement aux tendances
contemporaines, est-il réservé à une classe plutôt aisée ?

Quand l’artiste est sincère avec lui-même, l’art est une aventure pour
l’artiste. Quand l’enseignant est sincère, il entre dans cette aventure et,
se l’appropriant, la dispense en l’éclaircissant. Quand l’auditeur est
sincère, il participe à cette aventure en se prenant au jeu.
Chaque époque est le substrat fertile ou aride de la créativité. Langage,
regard, environnement, conditions sociales s’interpénètrent autrement.
L’autrement d’il y a quarante ans est dissemblable à l’autrement
d’aujourd’hui. Ce sont leurs codes qui structurent le langage des équi-
valents plastiques. L’ISELP incarne le souhait et la volonté de les
explorer et de partager leurs significations.

Interview réalisée par Jacques De Maet, août 2011.

1 AICA : Association internationale des critiques d’Art.

Quelques questions qui chatouillent

À Éric Van Essche
Après 40 ans d’existence, n’est-on pas tenté de gérer un héritage
en fonctionnaire, plutôt que de prendre des risques et plonger
dans l’inconnu pour (se) réinventer ?
Un « amateurisme génial » n’est plus toléré aujourd’hui. Notre action
n’est pas bruyamment révolutionnaire, on ne bricole plus comme au
début, il ne faut pas oublier que nous dépendons de deniers publics,
tout de même! J’assume cette forme d’institutionnalisation, dans la
mesure où l’Iselp a un rôle éducatif à jouer. Mais nous restons un
observatoire critique de ce qui se passe à notre époque dans le
domaine de la création artistique et nous recevons régulièrement ici
des gens contestataires, de toute façon.

Votre situation ici, dans le haut de la ville, ne vous conditionne-t-
elle pas à proposer une culture élitiste à un public élitiste ?
Il y a 40 ans, l’enseigne de l’Iselp était la première de ce côté du bou-
levard de Waterloo. Les boutiques chic se sont installées ensuite.
Quoi qu’il en soit, cette situation me semble idéale. Les transports en
commun nous rendent très facilement accessibles et cette adresse
nous permet de tirer profit du Parc d’Egmont, entre autres. Quant à
l’élitisme de la culture, non, je ne pense pas qu’on puisse nous en
faire reproche. Nous nous voulons découvreurs de talents mais notre
rôle de médiateurs auprès des étudiants et du public, à travers les
cours, conférences, projections de films et expositions que nous orga-

nisons, sans parler du nouveau centre de documentation, requiert de
la pédagogie de notre part. Nous multiplions les contacts avec des
collaborateurs extérieurs, nous sommes sensibles à la rencontre de
l’artiste avec l’espace public, nous ne sommes pas repliés sur nous-
mêmes. J’interviens, personnellement, dans différents colloques inter-
nationaux. Seuls les voyages culturels que nous organisons sont un
peu coûteux, c’est vrai, mais leur prix répond à la qualité de l’offre
proposée. Je tiens à signaler que dans l’équipe de l’Iselp, il y a aussi
des gens comme Laurent Courtens ou Adrien Grimmeau qui ont une
personnalité militante, avec des préoccupations sociales affirmées.

L’espace, lui, reste difficile à exploiter, non ?
Cet anniversaire nous a permis de valoriser au mieux toutes ses possi-
bilités. En termes de visibilité et d’accueil, entre autres. Nous l’avons
densifié. Il ne faut pas oublier que le site, avec sa double porte en
bois, est classé ! On est obligé de traverser le restaurant pour accéder
à la « Galerie », oui, c’est une contrainte, mais aussi un défi pour les
plasticiens invités à se mesurer au lieu d’installation de leurs œuvres.
Par ailleurs, suite à l’extension opérée, il existe maintenant une
seconde salle d’exposition, plus neutre, appelée « L’Atelier ». Nous y
mènerons un travail de laboratoire, en collaboration avec différentes
écoles (ERG, Saint-Luc, 75, ...). L’Iselp est devenu, aujourd’hui, une
grosse machine...

Jean Clair, dans « L’Hiver de la culture », se montre pessimiste
s’agissant de la création contemporaine. Partagez-vous ses vues ?
Nous n’appartenons pas à la même génération et nos positions res-
pectives, nos expériences et sensibilités sont forcément différentes. Je
sais que j’offre une apparence lisse, je fréquente un temple boud-
dhiste pour rester zen, il n’empêche que mon travail me passionne,
mes différentes activités me prennent énormément de temps !

À Arlette Lemonnier
Aujourd’hui en congé de maladie, vous avez été directrice géné-
rale de l’Iselp d’août 2002 à janvier 2010. Comment vous situez-
vous, par rapport à Gita Brys-Schatan ou Éric Van Essche ?
« Le travail de Gita Brys-Schatan a été marqué par sa forte personna-
lité, à une époque où plus de liberté d’improvisation dans le travail
était possible. Quant à Éric Van Essche, c’est un peu moi qui l’ai
formé. Il m’a emboîté le pas, durant toutes ces années, dans la voie de
la focalisation sur la période contemporaine à l’Iselp. Gita était
davantage tournée vers les arts anciens.
Outre ma relation de travail avec des artistes qui m’ont énormément
apporté, j’avais une connaissance du fonctionnement des institutions,
ainsi que la capacité de gérer un budget. Je venais d’un cabinet minis-
tériel, j’ai remis à flot les finances de la Maison. C’est moi aussi qui
ai donné l’impulsion aux travaux qui ont abouti à l’extension actuelle
des lieux d’occupation de l’Iselp. Avec une dimension et une volonté
politiques pour cadrer notre aventure. J’ai pris des risques. Ce sont de
jeunes talents, plutôt que des valeurs consacrées qui m’intéressaient.
Je leur proposais de travailler au départ d’un concept que nous avions
développé. Guillaume Liffran, installé aujourd’hui à Paris, est le pre-
mier d’entre eux à avoir été exposé. Dans l’espace d’exposition de
l’actuelle « galerie », ingrat parce qu’architecturé avec ce haut pla-
fond, ces portes et ces piliers, nous avons favorisé la faisabilité tech-
nique de certains travaux in situ passionnants, tels que ceux de
Michel Clerbois (un drap tendu en diagonale dans la pièce) ou de
Christian Rollet (regard plongeant sur une vidéo à regarder de
l’étage), par exemple. Je me souviens aussi d’un mur aménagé pour
Marthe Wéry, dont la pièce a été présentée lors d’une Biennale à
Venise. C’était une époque où nous pouvions réellement aider les
artistes à percer, nous prenions beaucoup de leurs frais en charge et
notre accompagnement n’avait rien de routinier... »

Propos recueillis par Catherine Angelini

Affiche, Fernand Flaush

L’art contemporain, critères fluctuants :
L’ISELP célèbre 40 années d’existence.
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Depuis quelques mois, une rumeur enflait
qui avait trait à un projet de sculpture
publique que l’artiste flamand Gert Robijns
était en train d’édifier dans les environs de
Saint-Trond. Environs qui constituaient au
demeurant sa région d’origine, lui qui, né en
1972, y avait passé sa jeunesse.

Quelques images circulaient qui laissaient
entrevoir les contours d’une imposante
structure en bois, que l’on pouvait croire
erronément être posée sur l’eau. On ne pou-
vait en jurer. Les images n’étaient pas
claires.

Ces images pouvaient par exemple accom-
pagner un article ou l’autre publié sur Inter-
net, bref descriptif émanant de la presse
locale qui suggérait que « quelque chose était
en train de se passer », comme il eut pu en
être de l’aménagement d’un nouveau rond-
point, de la préparation d’une fête de saison,
ou de tout autre évènement de nature com-
munale.

De tels entrefilets signalaient en somme les
quelques remous qu’avaient pu provoquer
jusque là l’initiative de Gert Robijns,
remous qui faisaient doucement onduler le
cours paisible de la vie en ce territoire retiré
du Limbourg.

Les quelques précédents faits d’arme de
l’artiste, comme ses expositions à la galerie
de Stella Lohaus à Anvers, ou ses présenta-
tions à Netwerk à Alost, ainsi qu’au Wiels,
ne pouvaient en tout cas qu’inciter le qui-
dam à s’emparer du fil de laine qui semblait
s’échapper de la pelote que constituait cette
lointaine agitation provinciale, comme on en
perçoit souvent en été dans les parcs et châ-
teaux que des syndicats d’initiative souhai-
tent animer.

Du reste, on aurait pu faire remonter cette
curiosité, non pas à l’éclosion de ladite
rumeur relative à ce nouveau projet, non
pas seulement au plaisir de voir ça et là ses
créations, mais déjà au seul emplacement de
l’atelier de l’artiste. Atelier dans lequel il tra-
vaillait désormais, et qui se trouvait être éta-
bli dans une rue de Marcinelle, baptisée du
nom d’un ingénieur gantois du dix-neu-
vième siècle, Julien Dulait, venu faire fructi-
fier ses affaires dans la bouillonnante cité
hennuyère de l’époque. Un temps révolu on
s’en doute.

Cette localisation, des plus uniques pour un
artiste très demandé comme Gert Robijns,
artiste flamand de surcroît, constituait
d’emblée un sujet d’intrigue –déjà , il était
question de déplacement, du rapport d’un
centre à sa périphérie– et il eut suffit qu’un
œil volatile, anonyme, survolât le Borinage,
ainsi que le faisaient les proches appareils de
la compagnie Ryanair qui s’éloignaient vers
des destinations plus méridionales, puis
plongeât jusqu’au cœur de cet atelier par
quelque artifice magique, pour que l’intérêt
aille grandissant.

On aurait trouvé là un ancien hangar en
béton, dans lequel on serait entré en fran-
chissant la porte de garage coulissante don-
nant sur la rue, à la manière d’un fantôme
invisible outrepassant les murs. On serait
tombé au rez-de-chaussée sur la partie
entrepôt de l’atelier, un espace de plus de
trois cent mètres carrés, étrangement pro-
longé en biais, contenant à gauche un amon-
cellement de caisses en bois enserrant les
sculptures, et à droite un Clark pour les
manipuler, de même qu’une très grande scie
circulaire, de celle que l’on trouve au Brico
lorsqu’on demande à se faire découper une
planche de contreplaqué.
Au pied de ces machines, on aurait sans
doute également aperçu ça et là de grosses
pierres de rivière, peut-être ramenées des

rives du canal tout proche, posées noncha-
lamment dans des seaux en plastique, et on
se serait détrompé à les penser indistinctes,
s’agissant d’œuvres en chantier.
Plus loin dans l’entrepôt serait apparu un
évier surélevé en béton, surmonté d’un
grand miroir et adossé à une paroi dressée
au centre d’un second espace latéral.
Cet espace aurait soudain fait songer, pour
quelque raison mystérieuse (ou sensation
savamment provoquée) à ces salles d’eau
dans lesquelles se rendaient autrefois les
mineurs au sortir du sous-sol, afin d’ôter le
charbon qui pouvait les recouvrir.
A la différence du rez-de-chaussée, l’étage se
serait révélé être presque totalement dénué
de tout objet, ou de tout mobilier, à
l’exception d’un canapé et d’une table avec
une chaise, placée au centre de l’espace en
guise de bureau. Espace couvert d’une voûté
coffrée, également en béton, que l’œil aurait
contemplé dans son dépouillement, perce-
vant peu à peu en quoi l’ensemble du bâti-
ment, totalement restauré et aménagé par
l’artiste, en sus de sa localisation inhabi-
tuelle, et plus encore avec celle-ci, constituait
une vaste architecture/sculpture; sorte
d’improbable chapelle de Ronchamp égarée
au pays de l’or noir.

Nourri (au moins à l’égal d’un rêve) de ce
survol et informé de l’édification puis de
l’inauguration printanière dudit projet tru-
donnaire, on avait alors entrepris en une
journée ultérieure du mois d’août de finale-
ment se rendre sur place, de venir voir de
visu cette sculpture dont on avait entendu
parler.

Le voyage, puisque aussi court pouvait-il
être, voyage il y avait, débutait ainsi à la gare
du nord de Bruxelles, sous un soleil radieux,
en une fin de matinée un tant soit peu tar-
dive, eu égard à ce projet de déplacement, et
connaissait pour premier point d’appui le
siège accueillant d’un wagon de seconde
classe arrimé à un convoi à destination de
Genk/Lège Guillemins. Ligne transversale
que connaissait notre réseau ferroviaire.
Ligne de courtoisie qui allait d’une région
linguistique à l’autre, transitant notamment
par Louvain où étaient remémorés des sou-
venirs communs.

Le train aboutissait à Saint-Trond après une
petite heure de trajet, et venaient ensuite les
premiers pas dans la ville, que guidait une
carte esquissée à la hâte avant le départ, sur
base d’une projection de Google maps.

Il était dit que la sculpture de Robijns se
dressait en un endroit spécifique qui n’était
autre que le bout d’une piste d’aviation mili-
taire située à Brustem à environ quatre kilo-
mètres de la gare de Saint-Trond. Depuis la
Stationstraat, on prenait ainsi à droite dans
la Rijschoolstraat, que prolongeaient le Zie-
kerenweg, et le Montenakenweg.
Parvenu au boulevard qui contournait la
ville en son versant sud-ouest, on entrepre-
nait de le traverser en prenant garde aux
voitures qui passaient là à vive allure, et l’on
notait au passage la présence de grands
entrepôts appartenant à des sociétés actives
dans le commerce des fruits ; commerce
dont on allait plus tard relever d’autres
traces.

Poursuivant en ligne droite (mais il allait
s’agir d’une erreur), on s’avançait dans une
rue bordée d’arbres qui semblait progressi-
vement perdre son caractère urbain au pro-
fit d’une allure campagnarde. La dimension
a priori réconfortante de la campagne était
toutefois contredite à main droite par les sil-
houettes massives de villas bourgeoises en
brique qui se trouvaient dans un état inexpli-
cable d’abandon, avec leurs fenêtres brisées,
leurs corniches dévissées et leurs toitures
dégarnies.

Au terme de cette rue qui se révélait bientôt
être un cul de sac, on tombait sur un bâti-
ment affecté à l’accueil de demandeurs
d’asile, d’où allaient et venaient quelques
personnes qui entreprenaient notamment de
rejoindre le boulevard où se trouvait une
épicerie doublée de postes de téléphone et
d’Internet.

Opérant un demi-tour, on empruntait le
même chemin qui conduisait à cette épicerie,
où l’on trouvait effectivement, outre la bois-
son que l’on était venu chercher afin de se
désaltérer, une petite communauté de per-
sonnes d’origine africaine et moyen-orien-
tale, occupée à faire leur courses ou à télé-
phoner.

Ayant repris la route, après s’être réorienté,
on croisait encore au long du chemin, deux
bengalis coiffés de turbans bleus savamment
enroulés sur leur tête, qui avaient fière
allure, surtout dans le contexte de cette
sereine banlieue de Saint-Trond agrémentée
de ses villas précédés de jardinets et leur sou-
verain passage, quoique suscitant une image
fantasmatique digne des contes des mille et
une nuits, paraissait un tant soit moins sur-
réaliste dès lors qu’on avait pris connais-
sance de l’implantation toute proche de ce
centre d’accueil, aménagé dans ce qui
s’avérait être les anciennes casernes de
Bevingen.

Poursuivant sur la Naamsesteenweg, une
longue chaussée en ligne droite, on cherchait
des yeux un sentier qui devait s’ouvrir sur la
gauche pour permettre de s’enfoncer plus
avant dans la campagne, jusqu’à rejoindre
la zone isolée de l’aéroport. De part et
d’autre de cette chaussée s’étendaient des
allées de pommiers et de poiriers surchargés
de fruits qui n’allaient manifestement pas
tarder à être récoltés. Nul doute qu’il
s’agissait là des pommes et poires que l’on
allait retrouver quelques semaines plus tard
dans les supermarchés, emballées par six
sous cellophane ou pressées sous forme de
jus. Des caisses en bois de deux ou trois
mètres cube, destinées à accueillir les fruits
de la récolte, étaient empilées aux abords de
certaines fermes et formaient momentané-
ment d’imposantes tours de Babel dont les
silhouettes se découpaient dans les hauteurs
sur le ciel bleu de la journée.

En se fiant à la carte, on s’engageait sur une
voie latérale qui franchissait plus loin un
cours d’eau, en passant sous une voûte natu-
relle formée par de hauts peupliers.

A nouveau incertain de la direction à suivre,
un agriculteur occupé à sarcler son champ
de betteraves et maladroitement interpellé à
distance, allait nous remettre sur la voie,
désignant la meilleure direction de son outil.

Progressant désormais au sein même d’un
verger, on glanait au passage une poire tom-
bée qui venait étancher la soif que l’on se
mettait à ressentir au fil de cette marche
dans la campagne flamande, qu’illuminait
un soleil ardent.

Au sortir de ce verger, s’amorçait un sentier
de terre et de graviers qui allait nous
conduire aux abords immédiats de ce que
l’on était venu chercher. En effet, à mi-côte
–le chemin suivait en l’occurrence un léger
ascendant– on distinguait à travers les
arbres le sommet de la construction de Gert
Robijns qui, de cette distance, apparaissait
sous la forme d’une pointe triangulaire
blanche.

Contournant ce bouquet d’arbre, on décou-
vrait l’entièreté de la sculpture ou presque,
qui se révélait être une gigantesque
maquette représentant une église et une mai-
son villageoise entourée de ses murets.

Une poire pour la soif
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Maquette exécutée en contreplaqué peint en
blanc sur une âme d’acier qui reprenait,
selon ce qui avait été annoncé, le plan quasi
exact, à soixante pour cent de la taille réelle,
de l’église de Gotem et de la maison atte-
nante, dont on disait que Gert Robijns y
avait autrefois vécu, s’agissant de sa maison
d’enfance (ou de celle de son grand-père,
l’information ne pouvait être absolument
certifiée) ; en tout cas, un lieu riche de souve-
nirs pour l’artiste. Gotem qui était en
l’occurrence une localité de trois cent âmes,
située à l’Est de Saint-Trond, à quelques
kilomètres de cet aéroport à moitié désaf-
fecté où il avait choisi de situer son interven-
tion.

Cette église et cette maison attenante appa-
raissaient dans sa sculpture sous un jour
plus abstrait, on l’imaginait, dès lors que les
deux bâtiments étaient reproduits au moyen
d’un seul matériau et que leurs couleurs se
trouvaient résumées à cette unique teinte
blanche. Et en somme tout se passait comme
si on trouvait là une projection informatique
des bâtiments originaux, à l’égal des vues en
trois dimensions que les architectes pou-
vaient réaliser avant de débuter un chantier
dans le but de se faire une idée de la volumé-
trie de leur œuvre, mais parfois aussi dans
l’intention plus prosaïque de séduire leur
commanditaire par la soumission de quelque
esquisse idéale, rendue réaliste par le biais de
l’incrustation du projet dans son lieu de des-
tination, et/ou par l’adjonction de détails
sensés convaincre quiconque du potentiel
réaliste de la scène, tels ces passants ano-
nymes circulant dans l’image grâce à
quelque stratagème infographique.

A contrario, on pouvait aussi y voir, non pas
uniquement l’évocation d’une projection fic-
tive d’un bâtiment à venir, mais aussi la
reconstitution numérique d’un bâtiment du
passé que le temps aurait englouti, mais que
des archéologues aventureux auraient entre-
pris de ressusciter par de patients relevés.

Ainsi la sculpture pouvait indifféremment
être une expression historique ou de science-
fiction. Elle apparaissait dans une sorte
d’entre-deux temporel qui la rendait éton-
nante.
Les alentours participaient de l’effet de sur-
prise qu’elle engendrait, puisque voir cet
ensemble en bout de piste d’aviation, sur ce
terrain éminemment plat et dégagé (quoique
nuancé par son aspect désaffecté qui donnait
à la nature l’occasion de reprendre ses
droits, tout en suscitant là aussi un hiatus
temporel) contribuait à accentuer sa dimen-
sion incongrue, un peu comme si on décou-
vrait là un vaisseau spatial qui eut été en
passe de décoller ou se serait retrouvé
contraint d’atterrir en des circonstances
exceptionnelles.

Cette localisation qui contestait toute idée
d’assise, d’ancrage, faisait que l’on pouvait
croire à un mirage, en venir à penser que
cette sculpture était pur produit de notre
divagation. Or, cette église et cette maison de
campagne, sujets de la sculpture, apparais-
saient à l’opposé comme des emblèmes de
l’immuable vie villageoise, que venait
d’ailleurs fermement asseoir le caractère
hyperréaliste de la reproduction.
Il y avait ainsi un écart dans lequel se jouait
intimement le travail de Gert Robijns qui
oscillait entre ce qui pesait, ce qui était ancré,
et ce qui s’avérait infiniment volatil, suscep-
tible de bouger.
Les suggestions étaient ici multiples ; on pou-
vait y voir l’évocation de la fragilité du senti-
ment de quiétude que l’on ressentait tradi-
tionnellement au sein de la campagne, sou-
haitée comme un abri épargné de la folie du
monde. Quiétude qui pouvait par exemple
être mise à mal aussitôt que se répandait
aussi silencieusement que sournoisement,

des semences génétiquement modifiées qui
en colonisaient d’autres par l’innocente
action de l’eau et du vent, transformant à
jamais, sans que l’aspect extérieur de la
nature ne soit en première apparence per-
turbé (ainsi que la maquette de Robijns pou-
vait s’avérer grosso modo identique à
l’original), l’essence même de
l’environnement. Quiétude qui, dans un
autre genre, pouvait vaciller au travers de
cette même révolution invisible que consti-
tuait la diffusion « accidentelle » d’une terri-
fiante pollution nucléaire.

Dans un registre plus intime et tout aussi
subtil, cette œuvre parlait aussi de ces lieux
dont on conservait le souvenir, que l’on
emportait avec soi (en les emmenant vers
toutes les destinations auxquelles pouvait
conduire cet aéroport de Saint-Trond), et
qui étaient au premier chef les lieux de
l’enfance ; lieux dont on gardait une image
idéale que de son côté le temps, dans le
monde réel, puisqu’il devait y en avoir un
qui portât ce nom, modifiait invariablement.

En faisant le tour de la sculpture de Robijns,
on constatait avec surprise que les bâtiments
n’avaient pas été reproduits dans leur com-
plète volumétrie. Le revers de la maison et
de l’église était dénué de parois, de sorte que
l’on pouvait contempler l’intérieur de la
structure des deux bâtiments, qui se tradui-
sait en des armatures de fer, vissées dans le
tarmac. De cette façon, l’ensemble prenait
des allures de décor de théâtre, en ce qu’il ne
tenait compte que du point de vue frontal
que l’on pouvait en avoir.

Si l’on considérait la sculpture depuis
l’arrière, on se surprenait à imaginer une
grange à la place de la maison : une grange
moderne avec sa structure en poutres
d’acier, à l’image de celles que l’on avait pu
voir tout au long du trajet depuis la gare.
Ce jeu d’avers et de revers, qui transformait
la compréhension de la sculpture, était des
plus virtuoses, d’autant qu’il opérait sur le
plan de la suggestion : jusqu’au bout, on
pouvait se croire épris de quelque illusion.
L’œuvre à ce titre agissait comme un
trompe-l’œil.

Le caractère de carton-pâte de la sculpture
n’allait pas non plus sans distiller un propos
équivoque relatif au type d’architecture qui
fleurissait (ou avait pu fleurir) dans la
région. Sans prendre parti pour le camp des
nostalgiques d’une architecture vernacu-
laire, ou à l’opposé pour les promoteurs
d’une architecture standardisée à moindre
coût, Robijns questionnait également sans
avoir l’air d’y toucher notre moderne façon
d’habiter les campagnes. Façon qui pouvait
bien souvent s’apparenter à une espèce de
rendez-vous manqué, d’adaptation mue par
d’obscures motivations, à l’image du réflexe
de certains bourgmestres (ou maires pour
nos amis français) entreprenant d’urbaniser
des chemins de remembrement en les agré-
mentant de leurs lampadaires, casses-
vitesses et ronds-points de rigueur.

Mais il y avait plus que ça dans et autour de
cette sculpture de Gert Robijns devant
laquelle on s’asseyait en cette après-midi du
mois d’août, qui ne pouvait probablement
pas être exprimé, sinon en évoquant le senti-
ment d’apaisement qui émanait des lieux, et
la survenue d’une idée plus abstraite dont on
parvenait à cerner plus ou moins distincte-
ment les contours, ainsi que parfois certains
concepts nous apparaissent limpides en
songe (et souvent moins au réveil) qui nous
offrait un aperçu d’une certaine manière
d’être dans un lieu, de l’habiter, d’y résider,
ce qui n’était pas le moindre des mérites de
cette sculpture en bois sans ancrage qui pou-
vait ironiser sur l’idée de propriété ou faire
mine de décoller. Elle offrait en somme une

sorte de modèle de résidence, inscrit conjoin-
tement dans du mouvement et de
l’immobilité, que l’on pouvait rêver
d’adopter.

On quittait l’endroit pour une seconde desti-
nation qui s’imposait désormais et qui
n’était autre que le village de Gotem, qui
avait pu servir de modèle à la sculpture de
Robijns. La tentation était grande de voir ce
lieu tel qu’il était (ou avait été, selon le point
de vue que l’on adoptait).
Le plan égaré, c’est au jugé que l’on revenait
vers la ville pour s’éloigner ensuite vers l’Est
en direction de Gotem, en empruntant d’un
pas décidé la Tongersesteenweg.
L’après-midi touchant à sa fin et la destina-
tion s’avérant plus éloignée que prévue (près
de huit kilomètres à pied depuis Saint-
Trond), une hésitation se manifestait qui ne
durait que le temps de décider de tenter sa
chance en stop. Activité que l’on reprenait
sans trop de mal, l’ayant tout récemment
pratiquée lors de précédentes pérégrinations
estivales. Après quelques minutes, une voi-
ture s’arrêtait, conduite par un sri lankais
qui s’en allait travailler à Tongres/Tongeren,
et l’on se retrouvait aussitôt arrivé au village
visé, à côté du panneau routier qui en mar-
quait l’entrée. Il suffisait alors de quelques
minutes pour se diriger vers le centre du vil-
lage que l’on avisait sans peine en s’orientant
au moyen de nul autre repère que le clocher
de l’église : celle-là même qu’on souhaitait
visiter, la Sint-Niklaas en Dionysiuskerk,
petite église édifiée au 13ème siècle qui avait
subi au cours du temps divers aménage-
ments.
Et sur place, l’impression était telle qu’on
pouvait l’espérer, en ce sens
qu’apparaissaient comme par enchantement
les bâtiments que l’on avait vu auparavant
exprimés dans la sculpture de Robijns, qui
se matérialisaient devant le regard aussi
sûrement que tout les bâtiments que l’on
avait pu longer durant la journée, et peut-
être même d’une façon plus intense, comme
si le lieu nous apparaissait plus réel que réel,
comme si Robijns nous en avait donné au
préalable une mémoire, au point que la
bourgade pouvait nous sembler familière.
Tout ce qui donnait du corps à l’endroit
tenait bien sûr dans mille et un détails inimi-
tables, qui conféraient au lieu une patine
dont Robijns, dans son intervention à Brus-
tem, s’était radicalement distancé, convo-
quant dans sa sculpture le vocabulaire plas-
tique de l’art minimal, tout autant que, sur
un plan ironique, ce même minimalisme
d’emprunt qui pouvait exciter les concep-
teurs de villas modernes édifiées en milieu
rural.
Ces détails inimitables pouvaient tenir dans
le choix de certains matériaux, dans un pan-
neau de l’entrée qui informait le passant des
heures de culte, signe que le lieu connaissait
encore une activation hebdomadaire, ou
encore dans les tombes du cimetière qui bor-
daient l’église. Tout cela faisait le pendant
historique du projet de Robijns, là où son
intervention à Brustem dessinait un futur
fantasmé. C’était cependant de part et
d’autre une semblable fiction, qui donnait
au passé et à l’avenir une même coloration
rêvée.

Yoann Van Parys
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Anselm Kiefer (Donaueschingen, 1945;
vit et travaille à Croissy-Beaubourg)
explore inlassablement l’histoire. Il le
fait de manière monumentale, presque
excessive, à la démesure d’un temps, le
nôtre, qui a inventé les pires tragédies.
Mais aussi à la mesure de ces siècles
qui nous ont précédés et durant
lesquels l’expression s’est nourrie de
mythologie, de littérature, de cultures.

Marqué à tout jamais en tant
qu’Allemand par l’expansion nazie et la
guerre qu’il n’a pas connues, Kiefer ne
cesse d’arpenter les époques, de croiser
les civilisations, d’orchestrer des événe-
ments historiques en les mêlant à la fic-
tion. Il navigue au jugé à travers la
chronologie de l’art pour aborder un
rivage où domine l’image. Car cet
homme donne à voir.

Il y parvient en profitant de la mixité
totale de ses formes et de ses matériaux.
Le voici peintre, dessinateur, pho-
tographe, sculpteur, collagiste… Il sera
matiériste, réaliste, gestuel, scripteur. Il
utilisera huile, acrylique, gouache,
résines, peau de serpent, gomme laque,
terre, cendres, plâtre, plomb, flore, paille,
fleurs, branches, objets usuels.

Ses œuvres, comme l’affirme Danièle
Cohn, « sont une manière de faire
l’histoire, et non de la raconter ». Il
« confie à l’espace, à la spatialité, le soin
de présenter le temps et les manières de
le dire ». Au commencement, au début
des années 70, il invente une série
d’autoportraits, peints ou photographiés,
dans lesquels il se met en scène au centre
de décors divers, souvent revêtu d’un
uniforme militaire, en train de saluer avec
le bras tendu des fascistes. Interrogation

dérisoire et provocante à propos d’un
moment d’avant sa naissance, dont il se
demande comment le monde a laissé
aller aussi loin une aventure idéologique
soldée par des millions de morts.

L’expression tragique
La violence guerrière est récurrente dans
la création chez Kiefer. Elle est simul-
tanément contemporaine et antique.
Ainsi cet avion, presque grandeur nature,
baptisé Jason. L’immense tableau intitulé
Des noirs sapins s’élèvent un aigle dans
l’éther montre des zincs enserrés dans un
fouillis végétal. Les tableaux imposants
sur les batailles navales avec leurs
navires de guerre et les champs de
bataille de Velimir Chlebnikov sont au
surplus significatifs car ce dernier, biolo-
giste, mathématicien et poète, a effectué
des recherches sur les lois du temps et sur

l’élimination du temps physique.

La littérature est souvent présente. Ne
serait-ce que par les mots apposés sur les
tableaux. Si Le dormeur du val, inspiré
par le célèbre poème de Rimbaud, ne
présente pas visiblement la brutalité de la
mort d’un soldat, il joue sur le contraste
entre une nature fleurie et ce que nous
connaissons du texte. Il est vrai que le
coquelicot est une métaphore du sang
versé. L’allusion alors devient véritable-
ment culturelle. Mais c’est une culture
qui nourrit la réflexion. De même dans
telle œuvre inspirée par des poèmes de
Paul Celan dont on sait qu’il écrivit beau-
coup à propos de la shoah.

Comment ne pas songer aux carnages en
regardant ces écrasants paysages qui con-
centrent leur ligne de fuite vers un hori-
zon bouché, qui se hérissent de branches
mortes disposées à la façon de croix dans

un cimetière? D’autant que l’ajout, sur
certains, de chaises de jardin abandon-
nées, voire cassées, accroissent
l’impression de désolation, d’abolition
de la moindre présence humaine.

Le recours à l’érudition se lit encore à
travers les innombrables références au
mythique. Et leur brassage incessant
d’une ère à une autre. C’est le cas de
Merkaba, concept de l’Egypte ancienne,
qui prend des allures de porte-avions.
L’Antiquité revient fréquemment en tant
que thématique. La voici dans Hercule,
dans les Érynies. Et encore dans Hydre
où les ruines relèvent de l’archéologie.

Il semble pour l’artiste que, si tout finit,
tout aussi recommence. La vie est cycles.
Il n’y a donc nulle nostalgie à se pencher
sur le passé, le sien comme celui des
autres et donc de l’humanité. Et
l’écroulement plus moderne de blocs de
béton au sein d’un gigantesque panorama
forestier (dont l’atmosphère s’avère simi-
laire à celle du décor de This is how you
will disappear montré à Avignon en
2010 et à celui conçu par Kiefer Am

Anfang pour l’opéra Bastille en 2008),
atteste de la fragilité des constructions
érigées par l’homme en mal
d’immortalité.

Il s’agit bel et bien de s’inscrire au cœur
du grand mouvement vital qui fait que
l’individu et l’univers existent, que l’art
en est le révélateur et non le conserva-
teur. Et pour ce, le travail d’Anselm
Kiefer, en évitant le pathétique, est
éminemment tragique.

Michel Voiturier
Musée Würth France, rue Georges Besse à
Erstein (aux environs de Strasbourg), du
mardi au dimanche de 11 à 18h jusqu’au 25
septembre. Infos: musee-wurth.fr ou 33 (0)
388 64 74 84

Sylvia Weber, Danièle Cohn, Anselm
Kiefer dans la collection Würth, Erstein,
Musée Würth, 112p.

Co-fondateur de « Figuration libre »
avec Combas, Blanchard et
Boisrond en 1980, créateur du
Musée international des Arts
modestes (MIAM) à Sète en 2000, Di
Rosa parcourt le monde. Chaque
étape passée dans un pays différent
lui permet de prendre contact avec
la culture et l’art local. S’en
imprégner est une façon pour lui
d’étendre le champ de sa créativité,
de s’approprier des techniques
nouvelles, voire de collaborer avec
des artistes ou des artisans
indigènes.

Pour cet artiste éclectique, l’art est
« une manière de participer au monde,
d’en livrer une juste vision ». Il est
donc en quête de partage et son œuvre,
qui en est le résultat, peut paraître
protéiforme, disparate. Mais c’est
précisément dans des tournures et des
procédés qui, au départ, ne sont pas les
siens, qu’il élabore un panorama
mondial. Sans être une sorte d’artiste
caméléon en train d’imiter, il s’efforce
au contraire de traduire à sa façon ce
qu’il voit et vit sans tenir des courants
des modes contemporaines.

Qu’elles soient réalisées en France, au
Mexique, au Cameroun, aux États-
Unis, en Israël à Haïti, en Espagne ou

ailleurs, les tableaux
et les sculptures
appartiennent au
figuratif, même si
l’artiste n’aime guère
cette étiquette. Rien
à voir néanmoins
avec l’hyperréalisme.
Le travail, en effet,
porte à la fois sur la
technique utilisée,
sur le sujet à traiter,
sur la forme à
adopter.

Ayant emprunté aux maîtres laqueurs
vietnamiens, aux peintres bulgares
d’icônes à la détrempe, à des vanniers
d’Afrique du Sud, aux fabricants
d’enseignes traditionnelles du
Ghana, aux lithographes cubains, les
fondeurs à la cire perdue du
Cameroun, aux fresquistes polychrome
mexicains… et leur ayant parfois
demandé d’intervenir sur ses propres
créations, Di Rosa construit une sorte
de monde esthétique syncrétique. Sa
pratique se révèle différente de celles
dont le marché de l’art a l’habitude.

La fantaisie préside aux statuettes qui
rappellent les arts premiers autant que
l’imaginaire débridé de créatures
sorties de l’esprit d’un Bosch ou d’un

Breughel ainsi que de chez Peter Saul.
Quelques-unes ont des liens génétiques
avec la bande dessinée qu’il considère
comme un art majeur d’aujourd’hui. Il
y a des allusions à des héros
célébrissimes des cartoons. C’est dire
si la malice et la caricature sont des
éléments inhérents à sa démarche. Et
l’humour qu’ils véhiculent ne
s’embarrasse pas du bon goût et flirte
volontiers avec la provocation du
kitsch, avec des références à ce qui
constitue fréquemment l’art dit
populaire.

Les paysages urbains, par contre
appartiennent à une rigueur épurée où
la géométrie joue un rôle permanent.
Leur fondement initial vient du pop art
mais il s’agit essentiellement d’une
vision architecturale aux lignes droites
et aux aplats circonscrits dans des
surfaces rigoureuses. La couleur
venant égayer ce que la composition
aurait de rigide.

À l’inverse d’artistes qui poursuivent
inlassablement une démarche sans
cesse approfondie mais pas
nécessairement transformée, Hervé Di
Rosa cherche un renouvellement
constant, ce qu’il nomme sa « boulimie

de découvertes », avec pour corolaire
un combat contre « la prolifération,
l’abondance, l’énergie souvent
excessive ».

Michel Voiturier

Au Centre d’art Campredon, 20 rue du
Dr Tallet à L’Isle-sur-la-Sorgue du
mardi au dimanche de 10 à 13h et 14h30
à 18h30 jusqu’au 2 octobre. Infos : 00 33
(0)490 38 79 31 ou

Benoît Decron, Philippe Bouchet,
« L’Atelier de Hervé Di Rosa », Paris,
Thalia, 2011, 80p.

Hervé di Rosa,
globe-trotter,
artiste ethnologue nomade

ERSTEIN

L’ISLE-SUR-LA-SORGUE

Hervé Di Rosa: cartographie de l'art.

Anselm Kiefer explorateur des temps et de l’histoire

Les femmes de l’Antiquité – Les Érinyes 1995-1998 Technique mixte et fil de fer barbelé
sur toile Collection Würth. Photo: Philip Schönborn, München

Nés d’un lent et minutieux tra-
vail, les tracés de Félix Hannaert
semblent être filés dans le
papier. Trame sur trame,
l’écheveau se tisse et fait surgir
quelques lignes plus prononcées
que d’autres, tels un passage,
une ruelle étroite où l’inconnu
semble irrésistiblement nous
attirer.

Influencé très tôt par les lieux
qui l’environnent, à la recherche
d’angles insaisissables, l’artiste
débuta par l’observation
d’ensembles architecturaux sou-
lignés d’ombre et de lumière. Ses
premiers dessins aux gris nimbés
s’apparentent à une forme de réa-
lisme fantastique dénué de toute
anecdote. Diverses vues spatiales
construites, à l’atmosphère
étrange, vont se dissoudre au fur et
à mesure dans le plan et tendre
vers une radicalisation du propos,
en ne s’attachant plus alors q’a
l’essentiel des lignes. L’épure s’est
faite sienne et les profilés linéaires
des pièces sont devenus des aplats
mesurés, s’étageant dans un nouvel
espace ouvert qui marque son
adhésion à une réflexion à jamais
inassouvie. Les structures nées de
l’architecture sont devenues men-

tales, l’aura des souvenirs vus,
vécus, voire imaginés.

La répétition infinie de lignes
droites tracées au crayon crée par
leur multitude un fond dense où
notre regard se perd dans le tissu
abstrait des linéaments.

Catherine Henkinet

>1er octobre: Felix Hannaert,
Travaux sur papier.

“Galerie XXL ART”
Chaussée de Waterloo 503,
1050 Bruxelles

FELIX HANNAERT - DESSINS



Malines

Entre promenade architecturale et
découverte vidéo, la cinquième édi-
tion de “Contour”, la biennale de
l’image mouvante, propose un par-
cours en dix stations d’installations
image et son. Cette année, le com-
missaire invité, Anthony Kiendl, a
choisi de l’articuler autour des croi-
sements entre musique rock et
image. Actuellement directeur du
Plug In, l’Institut pour l’art contem-
porain de Winnipeg, Kiendl est éga-
lement écrivain et artiste ; c’est
d’ailleurs de la sorte qu’il aborde
son rôle de commissaire. Pour lui,
“la musique pop a accompagné une
bonne partie des grandes expé-
riences culturelles que nous parta-
geons avec d’autres et en est une
composante essentielle. Le pouvoir
de séduction de la musique rock crée
l’espace nécessaire pour dépasser les
frontières de la représentation, du
langage et de la maîtrise”. Si cette
proposition peut séduire un large
public, autant l’avouer tout de suite,
elle me parle peu : je n’ai jamais
communié avec mes semblables dans
des festivals rock et mes goûts musi-
caux se situent du côté de la musique
baroque et des expérimentations
contemporaines. Mais cet obstacle
apparent est peut-être un avantage...

Nostalgie et fantasmes psychédé-
liques
La plupart des œuvres de Contour 2011
entretiennent une relation étroite aux
contre-cultures des années 60-70. Tout
se passe un peu comme si ces décen-
nies relevaient d’un paradis perdu sur
lequel notre époque devait se pencher.
Deux installations sont particulière-
ment représentatives de ce regard
tourné vers le passé. La première repro-
duit la “Dreamachine” inventée en
1960 par Brion Gysin et Ian Sommer-
ville - un cylindre monté sur un tourne-
disque qui fait jaillir des flashs lumi-
neux supposés permettre au cerveau
d’entrer en “ondes alpha”. Ces
répliques de la première œuvre d’art “à
regarder les yeux fermés” sont instal-
lées dans des constructions à claire voie
disposées dans la nef de l’église Saint-
Pierre et Saint-Paul. L’intérêt se
déplace de l’œuvre elle-même à son
environnement, une magnifique église
baroque, dont l’obscurité se voit inter-
rompue par le mouvement strobosco-
pique des lampes. La seconde, “Wild-
flowers of Manitoba” est l’œuvre de
deux artistes canadiens, Luis Jacob et
Noam Gonick. Au premier étage du

Centre Culturel, au centre d’une cou-
pole en plastique, un matelas attend le
visiteur. Des bougies, un crâne, un
attrape rêves et des bâtons d’encens
alternent avec des projecteurs vidéo qui
diffusent en hauteur des images sen-
suelles de nature et de sexualité libre, le
tout accompagné de musique planante.
Ces images évoquent l’âge d’or du
mouvement hippie, époque de la nais-
sance des deux artistes ; on ne peut
alors s’empêcher de voir dans cette
bulle un gigantesque ventre maternel
transparent. Regarder de la sorte vers le
passé relève de la nostalgie, un senti-
ment que l’art contemporain de ces der-
nières années tend à nous resservir un
peu trop souvent. Car de quelle nostal-
gie s’agit-il dans le cas présent ? De
celle de la dernière utopie ? C’est
oublier que le mouvement hippie (au
sens large), s’il rejetait une société et
un mode de vie, n’a laissé derrière lui
que les manifestations extérieures de
ces rejets, rapidement transformées en
biens de consommation par la société
en question. De celle de l’innocence et
de l’insouciance ? Elles n’avaient pas
cours en ces temps de guerre froide et
ne sont en réalité qu’un fantasme.

Il y a de l’humour et de l’ironie dans
l’installation de Dennis Typhus à la
gare de Malines-Nekkerspoel qui uti-
lise les écrans d’information pour
montrer des images de rêve formaté -
couchers de soleil, couleurs, sourire et
danse - au son du célèbre “Girl from
Ipanema”.
Il y en a aussi dans l’installation
d’Anne-Mie Van Kerckhoven, qui
prend l’underground dans son sens lit-
téral : elle projette dans les lieux
mêmes de son tournage - la cave de
l’ancien bâtiment de la gare - un film
d’un concert de son groupe noise Club
Moral. Le film d’animation de Pierre
Bismuth, “Following Elvis Presley’s
hands in Jailhouse rock” ajoute à ce
regard décalé une réflexion sur le
corps, le dessin et la musique. Ce nou-
vel opus de sa série “Following
the...hand” dans laquelle un trait suit
le mouvement des mains d’un person-
nage célèbre, révèle le lien étroit entre
geste et voix ; en devenant dessin, le
King n’est plus qu’un un méandre de
traits.

L’ennemi du peintre
Contour 2011 réserve aussi trois
magnifiques surprises.
La première se situe au Binsem, une
école qui rassemble des bâtiments du
16ème et du 18ème siècle. Dans
l’ancienne salle d’étude, l‘artiste amé-
ricain Adam Pendleton présente une
triple projection autour du travail du
groupe de rock post punk Deerhof.
L’artiste a filmé les musiciens au tra-
vail en s’inspirant du film de Jean-Luc
Godard, “Sympathy for the Devil”. Le
propos est le même - le travail de créa-
tion -, la méthode est semblable - une
dissociation partielle de l’image et du
son et l’intégration d’images à carac-
tère politique -, mais Pendleton y intro-
duit une série de déplacements. Les
images se distribuent sur trois écrans
placés côte à côte, le montage se voit
ainsi dédoublé - dans chaque écran et
entre eux. Les Rolling Stones, boys
band et groupe star de 1968, sont ici
remplacés par un groupe alternatif,
mixte et peu médiatique. Les images
politiques, presque burlesques chez
Godard - des jeunes gens mimant les
révolutionnaires - sont remplacées par
des images d’archives des luttes des
Black Panthers. En appliquant, qua-
rante ans plus tard, la manière de fil-
mer d’un Godard qui passait de ce
qu’il nommait le “cinéma bourgeois”

au “cinéma révolutionnaire”, l’artiste
se fait un historien d’aujourd’hui. Il
met en scène la création et l’échec à en
rendre compte entre scénario et direct,
entre original et copie, entre présent et
passé.
La seconde prend place dans une belle
maison du 17ème siècle. Au rez-de-
chaussée, le film de l’artiste danois
Joachim Koester, “Tarantism”
s’inspire d’un rite du Salento, une
région des Pouilles en Italie. Le taran-
tisme - une maladie entre dépression et
hystérie, soi-disant causée par la mor-
sure de l’araignée tarentule - se soi-
gnait par une danse qui durait jusqu’à
l’épuisement du malade. Le film de
Koester est muet, en noir et blanc et le
bourdonnement du projecteur 16 mm
accompagne la danse aux mouvements
incontrôlés, aux manifestations
convulsives d’un groupe de personnes.
Que l’image les montrent seuls ou en
groupe, chaque danseur semble au
centre d’un monde intérieur, les yeux
fermés, étranger à ce qui l’entoure et
cependant si proche de nous. .
A l’étage de la même maison, Edith
Dekyndt présente une nouvelle version

de “Myodesopsies” une installation
qui emprunte son nom à un phéno-
mène optique qui fait voir d’infimes
filaments transparents, comparables à
ceux qui apparaissent lorsqu’on
regarde un ciel pâle ou une lumière
éblouissante. Les murs de l’étage ont
été fraîchement replâtrés dans un
camaïeu de blancs. Sur l’un d’entre
eux, l’artiste a apposé en lettres
blanches le texte expliquant le phéno-
mène visuel, sur un autre, elle projette
la vidéo “Myodesopsies” - des fila-
ments mobiles dans une image
blanche, comme si la caméra devenait
œil - tandis qu’au sol, des radiocas-
settes diffusent la bande-son de
l’œuvre.
Dans l’ancienne salle des fêtes munici-
pale, Dekyndt présente sa nouvelle
création, “The Painter’s enemy”. Dans
cette histoire de mélodies et de plantes
- les plantes émettent de la musique
(comme dans la nouvelle de J.G. Bal-
lard, “Prima Belladonna”), les mélo-
dies influencent la croissance des
plantes - l’artiste a transposé ces ondes
sonores dans une partition pour
musique électronique. Un bouquet de
roses rouges trône sur la scène et la
musique envahit doucement mais de
manière lancinante l’espace. Tout
autour de la salle, comme des stations
de chemin de croix, l’artiste a dessiné
à même le mur. L’ensemble est plongé

dans l’obscurité et lorsque le specta-
teur s’approche d’une des stations, un
spot éclaire un dessin et l’audioguide,
dont s’est muni le spectateur, lui
raconte alors une petite histoire entre
science et anecdote, entre musique et
technique. Une poésie subtile naît alors
de la rencontre entre les mots, les sons,
l’obscurité et l’apparition du dessin.
Avec “The Painter’s enemy”, Edith
Dekyndt signe sans aucun doute
l‘installation la plus fascinante de cette
biennale.

Colette Dubois

Contour 2011 est conçu pour une visite
en train : le point de départ est la gare de
Malines-Nekkerspoel, le parcours se fait
aisément à pied et chaque lieu est une
belle découverte. Une série de perfor-
mances, projections, etc. accompagnent
la biennale et la galerie Transit a invité le
curateur Thomas Raat à concevoir
“Trompe le monde”, une exposition en
relation avec le thème développé par
Anthony Kiendl.
Dans divers lieux de Malines jusqu’au
30 oct. http://transit.be

A Malines, Contour 2011 “Sound and Vision : Beyond Reason”

ENTRE ARCHITECTURE & ROCK AND ROLL

Edith Dekyndt, “The Painter's Enemy”

Noam Gonick & Luis Jacob

mfc-michèle didier à Paris
en ouverture : Claude Closky
On est enchanté de voir Michèle Didier installer une
antenne de son bureau de production et publication de
livre d’artiste à Paris. Plus qu’une antenne du bureau
qu’elle garde à Bruxelles, c’est un espace galerie qu’elle
ouvre dans le Haut Marais. Et pour cette inauguration,
c’est à un artiste français de la veine post-minimaliste
(son créneau favori) qu’elle fait appel. Claude Closky, un
habitué de la série d’images ou de textes archétypaux,
propose avec Inside a Triangle de déplier 100 photogra-
phies de routes, de chemins, de sentiers, de rues ou de
voies navigables toutes droites et prises dans l’axe.
Ensuite il recadre le document de sorte qu’il place le
point de fuite où se croisent les deux bordures de route

exactement au centre supérieur de l’image. Les clichés
tirés du web ou de la photographie-sans-qualité et portés
au format « carte postale » déclinent donc autant de tri-
angles isocèles différemment arborés. Ou de paysages
dont il est peu probable qu’on les ait visités dans cet
ordre. Car l’ordonnancement suit le type
d’environnement rencontré ou le cycle des saisons – ce
que l’accrochage en accordéon dans la galerie permet
tout particulièrement d’apprécier. Pas l’enchaînement
géographique. Cet ouvrage est à mettre en lien avec le
blog de Closky où il poste chaque jour une photographie
« prise » par lui dans ses « voyages » sur Google Street
View.

I.L.
66 rue Notre-Dame de Nazareth
75003 Paris / www.micheledidier.com
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Pouvez-vous nous parler du titre de
l’exposition, qui est aussi celui de l’une
de vos images datant de 1991?
Le titre a été suggéré par Joël Benzakin
pour cette exposition qui évoque qua-
rante années de mon travail, des années
pendant lesquelles j’ai découvert ce que
j’allais faire, comment le réaliser et aussi
évoluer. Et comme l’histoire de chacun,
mon parcours n’a pas été une ligne
droite. Il y a eu des surprises et des acci-
dents, des obstacles, des problèmes...
Joël pensait que c’était une bonne méta-
phore pour un artiste qui a toujours évo-
lué sans un plan, ni un concept préétabli.
Rien de tout cela : juste l’expérience,
avec des ajustements et des intuitions.
« The Crooked Path » (trad. Le chemin
sinueux) paraissait un titre approprié
pour l’exposition que nous voulions
faire.

« The Crooked Path » parcourt un
sentier en ses nombreuses circonvolu-
tions…
Je regarde derrière moi ce que j’ai aimé,
ce qui m’est arrivé, ce que j’ai réalisé et
je sais que la plupart du temps les choses
se sont faites par accident. Je n’ai pas
suivi de route droite et si je m’étais
demandé, en 1965, ce qui allait se passer,
je n’aurais jamais pu m’imaginer tel que
je suis maintenant. C’est comme décou-
vrir un film pendant qu’il se déroule et
l’exposition parle de mon rapport avec le
travail d’autres artistes: elle montre com-
ment des œuvres spécifiques produites
par d’autres ont pu avoir un impact sur
moi, à un moment précis de mon par-
cours.

Le « tableau » « The Crooked Path »
serait-il également une clé de compré-
hension pour l’ensemble de votre
œuvre?
Je ne pense pas qu’il en soit ainsi, ni que
ce soit là le propos de l’exposition. Le
titre est une métaphore et cette pièce en
particulier est une image parmi beaucoup
d’autres. Je pense qu’il s’agit plutôt
d’une manière de voir le monde, à mon
sens c’est en cela que c’est intéressant.

L’exposition propose-t-elle un auto-
portrait de vous?
Au départ, il s’agissait de l’idée de Joël
Benzakin et de Hans De Wolf, qui m’ont
invité à exposer. C’était vraiment leur
idée de réunir ce que j’ai produit avec
des œuvres d’artistes qui ont joué un rôle
dans mon travail et m’ont aider, d’une
certaine façon, à le développer. Je pense
que Joël et Hans m’ont proposé cela
parce que cela fait maintenant longtemps
que je suis présent sur la scène artistique.
Je crois aussi qu’ils percevaient cette
affection pour d’autres artistes dans mon
travail. D’où cette idée de montrer
l’importance de ma relation avec des
œuvres d’autres artistes au fil du temps,
une relation qui signifie beaucoup pour
moi. Ils ont senti qu’ils pouvaient conce-
voir une exposition intéressante, qui
ferait sens par rapport à mon propre par-
cours.

Etre un artiste doublé d’un enseignant
cela aura-t-il joué dans l’importance
de ces liens comme trame de
l’exposition?
Je n’enseigne plus depuis dix ans, mais
j’ai été enseignant pendant vingt-cinq
ans. Je ne pense pas que cela joue un rôle
principal dans le fait d’être présent ici
comme un interprète du travail d’autres
artistes ni même du mien. Je me sens
plus juste comme un artiste ayant une
expérience intense avec l’univers
d’autres artistes. Ces expériences ont
signifié quelque chose, même si je ne
peux pas en définir la nature avec préci-

sion. L’exposition tente de réunir ces
expériences et ces relations, elle cherche
à les suggérer en mêlant mes recherches
aux expériences d’autres artistes. Je ne
pense pas que l’on essaye pour autant
d’expliquer mon travail.

Comment avez-vous procédé pour cir-
conscrire le choix des œuvres?
Nous avons eu beaucoup de discussions
sur ce que l’exposition devait être, pour-
quoi ceci ou cela et, lentement, nous
avons commencé à voir quels épisodes,
quelles décades passées étaient les plus
significatives et nous nous sommes cen-
trés sur certains types d’œuvres et cer-
tains moments qui ont eu un grand
impact sur moi. Puis nous avons tenté de
concilier cela avec l’espace du Palais des
Beaux-Arts, parce qu’une exposition est
une chose réelle, dans un espace réel,
avec ses limites. Nous devions tenir
compte de ce caractère physique de
l’exposition. Il y avait donc beaucoup de
choses que nous ne pouvions pas faire,
que nous aurions peut-être aimé faire,
des choses qui manquent.

Lesquelles?
Je pense que le principal problème que
nous avions est que j’ai eu une longue

relation à ma manière avec la peinture,
avec la grande peinture: avec Cézanne,
Picasso, Matisse… Mais c’était impos-
sible d’avoir ces Cézanne, Picasso,
Matisse. Donc nous ne pouvions pas
explorer cette part de la question. C’était
impossible pour des raisons pratiques,
techniques, financières, organisation-
nelles et politiques. Il nous a fallu
prendre des décisions à propos des
choses impossibles à réaliser.

Ces œuvres étaient-elles trop chères
ou trop grandes pour les lieux?
Ce n’était pas là l’essentiel du problème,
plutôt que ce qui m’a vraiment touché,
ce sont des tableaux importants et il n’est
pas aisé d’emprunter ces toiles précises.
Vous pouvez obtenir d’autres tableaux
des mêmes artistes mais qui ne sont pas
ceux qui m’ont marqué et qui pouvaient,
par ailleurs aussi, être académiques et
beaucoup moins intéressants. Même s’il
ne s’agissait que de quarante toiles, je
n’aurais jamais pu les obtenir toutes.
Nous avons donc tenté d’équilibrer
l’exposition par rapport à ce qui nous
semblait important et ce que l’on pouvait
concrètement accomplir. Je vois cette
exposition comme une suggestion : ce
n’est bien sûr pas complet, mais nous

n’espérions pas l’être, car c’est tout sim-
plement impossible.

Plus qu’une exposition autoportrait,
serait-ce là une sorte de portrait de
vous?
Je pense que c’est un autoportrait de moi
réalisé par d’autres. C’est mon autopor-
trait… mais ce n’est pas moi qui l’ai fait.

Pouvons-nous parcourir ensemble les
différents chapitres de ce long
voyage?
La première salle fait lien avec les
années 60 et 70. On y trouve des perfor-
mances vidéo par des artistes comme
Bruce Nauman et une très belle œuvre
de Marcel Duchamp qui a eu un grand
impact sur moi. Pendant les années 60 et
70, j’étais très intéressé par Duchamp et
cela parle de cette relation à ce moment-
là de mon cheminement. S’y trouvent
aussi certaines de mes premières images,
comme « The Destroyed Room » (1978)
et « Picture for Women » (1979). Egale-
ment des œuvres d’amis artistes de Van-
couver, avec lesquels j’étais très lié à
cette période, comme Rodney Graham et
Ian Wallace. Et un extrait du film de
Rainer Werner Fassbinder « The Bitter
Tears of Petra von Kant » (1972). Le

film est un support important pour
moi et, à cette époque, le cinéma
m’intéressait énormément. La seconde
salle est conçue comme une expérimen-
tation: l’une de mes grandes photogra-
phies y est présentée avec l’art minimal
des années 60 – Frank Stella, Carl
Andre, Dan Flavin –, qui
m’impressionnait beaucoup et qui, d’une
certaine manière, semble très différent de
ce que je fais, parce que le minimal est
dénué d’images et complètement maté-
riel.

Et c’est une première…
Oui, on n’avait jamais vu mes images
réunies avec l’art minimal avant et je
pense que c’est une expérience qui per-
met de parler de la relation entre ce que
l’on pourrait, si l’on veut, appeler l’art
anti-images et l’image. Je sais que mes
photographies émergent de mon intérêt
pour cet art anti-images et non de mon
opposition à lui. Je ne m’y suis en effet
jamais opposé, je suis juste quelqu’un
d’autre et je ne serais jamais allé là où je
suis allé si je n’avais pas aimé ces
œuvres minimales autant que je l’ai fait.
Des personnes qui apprécient l’art mini-
mal d’une manière logique vont peut-
être trouver cela éclectique et, d’une cer-
taine façon, même inacceptable. Pour-
tant, mes constructions d’images
contiennent une réelle affection pour cet
art minimal. C’est le cas à plein de
niveaux chez moi : j’aime beaucoup de
choses différentes, même si celles-ci ne
sont pas du tout comme celles que je
crée moi-même.

D’autres salles, de nouvelles ren-
contres…
La salle suivante présente des extraits de
films de deux-trois minutes. J’ai toujours
pensé que le cinéma était relié à tous les
arts visuels, donc bien-sûr à la photogra-
phie. Puis vous avez deux salles de pho-
tographies de tradition classique, la pho-
tographie d’art allant de la fin du 19e
siècle aux années 60, avec Eugène Atget,
Robert Frank, Walker Evans, Diane
Arbus… des photographes que j’ai tou-
jours admirés. Puis il y a une salle qui
m’est consacrée, en lien avec la photo-
graphie documentaire. Puis une autre
avec des œuvres d’autres artistes, allant
du milieu des années 60 jusqu’à la fin
des années 80, les années où est apparue
une nouvelle sorte de photographes. Cela
va donc de Garry Winogrand à Thomas
Struth, en passant par Robert Smithson
et Dan Graham, une photographie
conceptuelle et post-conceptuelle et les
nouveaux topographes comme Stephen
Shore. Ensuite on passe aux liens avec la
littérature, très importante pour moi,
avant de rejoindre le plus contemporain
et la vidéo.

Dans l’une de ces salles, on retrouve
pas mal l’Ecole de Düsseldorf…
Pas dans les tout derniers espaces, car les
photographes de l’Ecole de Düsseldorf
m’ont marqué plus tôt. Ce sont bien sûr
des artistes contemporains, mais fonction
de mon parcours, nous avons divisé le
contemporain en deux temps: les années
70 – 80 et plus tard. Ceux avec lesquels
j’étais lié dans les années 70 – 80 et ceux
dont je me sens proche maintenant,
comme Christopher Williams, Patrick
Faigenbaum, Kai Althoff et certains
artistes utilisant la vidéo. Il y en a une
très belle d’ailleurs de David Claerbout,
une aussi de Mark Lewis et de Jeroen de
Rijke & William De Rooij. La toute der-
nière salle présente des œuvres récentes.
Sur tout le parcours, je pense que seules
quatre salles me sont consacrées et toutes
les autres montrent d’autres artistes.

Jeff Wall, Boy Falls from Tree, 2010. Color photograph, 305,3 x 226 cm Courtesy of the artist

L'exposition de Jeff Wall qui vient juste de se terminer au Bozar était à prendre comme un tout. L'artiste
canadien, connu pour ses photographies géantes sur caissons lumineux, y dressait un inventaire de ses liens par-
ticuliers avec le monde de l'art. Une vingtaine de ses grands formats y étaient confrontés à une large centaine
d’œuvres d’horizons très divers. Des arts plastiques et de la photographie, à la littérature et au cinéma, d’hier à
aujourd’hui, Jeff Wall soulignait ainsi les liens omniprésents qui unissent son cheminement personnel à ce qu’il
considère comme sa famille artistique : les artistes, de toutes disciplines, qui l’ont nourri et accompagné.
Nombre de pièces majeures étaient ainsi réunies en un intense parcours faisant se côtoyer des œuvres d’artistes
comme Marcel Duchamp ou Dan Graham, des extraits de films de Luis Buñuel, François Truffaut, Pier Paolo
Pasolini, Ingmar Bergman, Stanley Kubrick, Steven Sodebergh, les frères Dardenne... Egalement des photogra-
phies (dont certaines provenaient du MoMA à New York, mais aussi de la collection personnelle de l’artiste) :
d’August Sander, Weegee, Walker Evans, Garry Winogrand, Diane Arbus à Thomas Struth et ses comparses
de l’Ecole de Düsseldorf. Aussi de la vidéo, avec un espace consacré à David Claerbout.
Un melting pot d'artistes influents et de compagnons de routes, d’amitiés plus récentes aussi, comme le mon-
trait la salle des contemporains, où une toile de Luc Tuymans cohabitait avec des photographies de Patrick Fai-
genbaum ou encore cette sculpture, au réalisme assez dissonant, signée Martin Honert. Mais hormis l’une ou
l’autre pièce récente, telle cette dernière, le parcours déterminait un choix électif pleinement conforme à une
vision esthétique initiée dans les années septante, en pleine vague conceptuelle. Parmi les rencontres inatten-
dues, riches de sens, la palme revient sans conteste à cette coexistence en un même espace, sublime de sobriété,
d’un Jeff Wall avec des Carl Andre (dont une fort belle pièce issue des collections des Musées royaux des
Beaux-Arts de Belgique !), Frank Stella, Lawrence Weiner et Dan Flavin. Cette exposition couvrait donc plu-
sieurs décennies d’intense création et de multiples remises en question, ce qui en faisait certes l’une des initia-
tives phares de l'année au Bozar.

La réalité selon Jeff Wall est un long
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c h e m i n t o r t u e u x . . .
Vous considérez-vous comme le co-
curateur de ce parcours?
Pas vraiment. Etre curateur est une pra-
tique, j’ai juste indiqué des œuvres que
je pensais vraiment importantes et c’est
Joël et Hans qui ont fait le boulot. Bien
sûr il fallait qu’ils me demandent ce qui
était important pour moi. Ils ne pou-
vaient faire les choix seuls et tout cela a
pris plusieurs années. Nous discutons de
cette exposition depuis bien deux ans
maintenant, peut-être plus.

Ce long dialogue pourrait-il avoir une
influence sur votre démarche person-
nelle?
Je ne saurais le dire, en tout cas pas
encore, parce que d’une certaine
manière cette exposition expérimente en
quelque sorte ce que j’avais dans ma tête
chaque jour pendant toutes ces années.
Si vous parcourez ces salles, vous pou-
vez vous dire : « tiens, c’est ce qu’il
pense au sujet de Dan Flavin », parce
que j’ai pensé à lui ou à quelqu’un
comme Alfred Stieglitz à un certain
moment et pour une certaine raison.
Selon moi, ces relations affectent déjà
ma pratique et l’ont clairement marquée.
Voir toutes ces œuvres réunies dans
l’exposition est cependant nouveau et
intéressant pour moi. Mais j’ignore
encore si cela pourra avoir un impact.
C’est trop tôt pour s’en rendre compte.

Vos échanges avec un critique comme
le Français Jean-François Chevrier
ont-ils laissé des marques dans votre
cheminement d’artiste?
A travers les années? Cela a dû, certai-
nement… Jean-François fait partie des
deux – trois personnes dans le monde les
plus habilitées à parler de la photogra-
phie et à avoir un jugement particulière-
ment pertinent. Il écrit fort bien aussi. Je
suis sûr qu’il m’influence d’une certaine
manière, même si je ne saurais le définir
précisément. J’ai la chance d’avoir
connu d’intéressants dialogues avec
d’importants critiques comme Michael
Fried, Jean-François et Thierry de Duve.
Nous sommes devenus amis et je pense
que j’ai de la veine d’avoir des amis
aussi intéressants et qui, d’une manière

ou d’une autre, m’aident dans mon tra-
vail.

Jean-François Chevrier utilise à pro-
pos de vos images le mot français
« tableau »…
C’est un mot français qu’on utilise aussi
tel quel en anglais, mais Jean-François a
été le premier à montrer l’importance du
« tableau » dans la photographie des
années 70 – 80. Je crois qu’il a été le
premier à avoir utilisé ce terme pour des
expositions qu’il a montées dans les
années 80, comme celle de Stuttgart
pour laquelle il a écrit un texte qui par-
lait de « tableaux » à propos des œuvres
d’Andreas Gursky, de Craigie Horsfield,
de moi et quelques autres. Et cela a été
important, parce que cela a cristallisé ce
qui était en train de se passer : une
recherche d’intensification de la photo-
graphie, son isolement de contextes
comme la page, le livre ou l’essai photo-
graphique, pour celui du mur. Ce qui en
fait quelque chose davantage de l’ordre
de la peinture. Le sens du mot français
« tableau » a pleinement aidé à clarifier,
y compris pour les artistes eux-mêmes,
ce qui était en train de se passer.

Comment le scénario d’une image
prend-il forme?
Toujours par accident. Beaucoup d’entre
elles ont pour commencement le fait que
j’ai vu quelque chose et que je ne l’ai
pas photographié. Si je pense à ce que je
fais, je me dis que je suis un reporter qui
ne photographie pas ce qu’il voit. Je
commence par ne pas photographier.
Cela ouvre un nouvel espace que je
peux habiter avec mon art et ma manière
de créer des images, et développer ainsi
une nouvelle relation avec le reportage
et la photographie documentaire. Donc,
c’est toujours un accident, exactement
comme beaucoup de photos de Walker
Evans ou Robert Frank ont été faites :
des accidents survenus dans un certaine
rue à un certain moment, devant un cer-
tain bâtiment, et qu’ils ont photographié.
Pour moi, l’inspiration peut venir de la
rue, d’un livre, d’une conversation,
d’une œuvre d’art… Tout peut être un
point de départ et c’est toujours non

anticipé. Beaucoup de mes images
auraient pu être faites par Evans, comme
« The Crooked Path » par exemple.
Chez moi aussi il peut s’agir
d’accidents, les mêmes que pour Evans
ou Frank, mais des accidents que je gère
différemment.

Au départ, il y a le hasard, mais
ensuite c’est plus complexe…
Prenons un exemple, disons l’image réa-
lisée d’après le roman « Invisible Man »
(1952) de Ralph Ellison. J’étais en train
de parler avec un ami qui enseigne la lit-
térature et qui, lors de notre conversa-
tion, a mentionné ce livre et je lui ai dit
que je ne l’avais plus lu depuis environ
1974. Il m’a vivement conseillé de rées-
sayer. Je me suis alors dit que je devais
le relire et aussitôt après avoir lu le pro-
logue m’est venu cette image, sans me
dire que cela signifiait ceci ou cela: j’ai
juste pensé qu’il s’agissait d’une image.
Ce que je veux dire, c’est que c’était une
opportunité pour moi de faire une image
et cela s’est fait complètement par acci-
dent. Les images réalisées après une lec-
ture, je les appelle d’ailleurs mes « lec-
tures accidentelles ». Ce n’était pas pla-
nifié. Bien sûr, après il faut travailler.
Ralph Ellison décrit des scènes qui
n’existent pas et qu’il faut rendre
visibles. Dans ce cas il y a donc beau-
coup à faire. Pour d’autres images, j’ai
par contre eu bien moins à construire.

Vous faites appel à des acteurs
comme modèles?
Ce ne sont pas à proprement parlé des
acteurs, dans le sens qu’ils auraient été
formés dans des écoles pour acteurs. La
plupart du temps il s’agit juste de per-
sonnes que j’ai rencontrées et dont
l’apparence m’intéresse. Je n’utilise pas
d’acteurs car je n’en ai pas besoin: je ne
leur demande pas de jouer, juste de se
comporter. Je n’utilise pas de techniques
de jeu ou quelque chose du genre. Je
crée des situations que je peux, je
l’espère, habiter d’une certaine façon. Je
ne pense pas qu’ils jouent, c’est pour-
quoi je n’aime pas le mot « scène » pour
mes photos, car cela correspond à une
grosse machinerie, avec script, direction

d’acteurs et planification. Il n’y a rien de
tout cela chez moi: juste des situations
dans lesquelles les gens sont mis et ame-
nés à se comporter, plutôt qu’à jouer, je
pense.

La ville de Vancouver est-elle tou-
jours importante dans votre travail?
Ni plus ni moins qu’elle ne l’a jamais
été. Je n’ai jamais senti que c’était
important mais je sais que cela l’a été
d’une certaine façon, sans le chercher.
J’y suis né, j’y ai grandi et j’y ai passé
l’essentiel de ma vie. Je la connais et j’ai
trouvé comment y travailler. J’ai décou-
vert que c’était un endroit intéressant
pour moi, car Vancouver est comme dif-
férentes autres villes. Elle a du caractère,
mais ce n’est pas New York ni la Cité
Eternelle. C’est une ville qui peut en
devenir une autre. Elle a une qualité
d’anonymat et de globalité utile pour ce
que je tente de faire. Et je pense que cet
anonymat aide d’autres personnes,
vivant dans d’autres endroits, à entrer
dans mes images parce que ce n’est du
coup pas relié à quelque chose de
précis : c’est familier, un espace déjà
vécu par tout un chacun. Cela me fait
penser à l’un des films sélectionnés pour
la section cinéma et photo, celui des
frères Dardenne. Leurs images de
Bruxelles ou d’autres villes belges me
font penser à Vancouver. Il y a chez eux
une sensibilité similaire, une sorte de
néoréalisme, qui est l’une des princi-
pales directions vers lesquelles j’essaye
d’aller aussi. Leurs images de la Bel-
gique ne sont pas très différentes de mes
images du Canada. Tout le monde porte
les mêmes vêtements, conduit les
mêmes voitures, connaît les mêmes pro-
blèmes. Il y a là une réelle similitude
d’esprit.

Le passage du « click » au « double
click », avec l’arrivée du digital en
photographie, a-t-il un impact sur
votre travail?
Oui, certainement, parce que je réalise
des montages digitaux qui me donnent
beaucoup de liberté, et de liberté par
rapport à pas mal de problèmes qui
étaient difficiles à gérer auparavant.

Cela a un grand impact sur moi, bien
que je n’utilise pas constamment le digi-
tal, car je n’en ai pas tout le temps
besoin. Beaucoup de mes photos sont
faites avec plus qu’un négatif et cela
aurait impossible avant l’arrivée de cette
technologie. Pour moi c’est d’une
grande aide, même si je n’ai pas
d’appareil digital et que j’utilise toujours
le film, parce que la précision du rendu
est bien meilleure qu’avec le digital. Je
scanne mes films et j’espère ne jamais
devoir arrêter d’utiliser l’argentique.

Dans l’exposition, on peut voir plu-
sieurs « tableaux » très récents…
Deux-trois images sont récentes, mais
une est vraiment nouvelle, et est mon-
trée pour la première fois. Elle a été réa-
lisée au cours de l ‘été 2010. On y voit
un garçon tombant d’un arbre, un sujet
simple mais qui nous parle de la loi de la
gravitation et de la gravité, cette force
d’attraction terrestre à laquelle on ne
pense pas et qui nous maintient pourtant
au sol. Elle est toujours en action, cha-
cun l’expérimente quotidiennement sans
y penser, mais comment arriver à mon-
trer tout cela? Comme tous les enfants,
je suis tombé des arbres. Accidentelle-
ment, je m’en suis souvenu et cela m’a
fait penser que l’acte de tomber permet-
trait de rendre visible l’énorme puis-
sance cosmique qu’est la gravitation.
« Boy Falls from Tree » (2010) est un
poème qui lui est dédié.

Propos recueillis
et traduits de l’anglais par

Christine De Naeyer

Jeff Wall The Crooked Path
Jusqu’au 11 septembre au Bozar
www.bozar.be

Un riche catalogue, sous la direction de
Hans De Wolf, paru aux éditions Ludion,
réunit des essais de différents auteurs. Il
accompagne le dialogue de Jeff Wall avec
les artistes qui l’ont marqué tout au long
de son parcours et propose, également, de
nouvelles lectures de son œuvre.

PPRRIIXX  DDEE  SSCCUULLPPTTUURREE  AAPPPPEELL AA  CCAANNDDIIDDAATTUURREESS

Depuis 2001, la Fondation Marie Louise
JACQUES, Fondation pour la promotion de
la sculpture belge contemporaine, organise
et octroie un prix annuel de sculpture. 
Ce Prix, d'un montant de 7.500€ nets est
attribué à un(e) sculpteur(e) de nationalité
belge ou domicilié en Belgique depuis 
un an au moins et agé(e) d'au moins 30 ans
à la date d'envoi de la candidature.

La Fondation entend par sculpture: toute création
spatiale exprimant les trois dimensions, toutes tech-
niques, tous matériaux ou supports confondus.

Le Prix est décerné par un jury composé d'un critique
d'art reconnu par l'Association nationale et internatio-
nale des critiques d'Art ainsi que des membres
artistes du Conseil d'administration de la Fondation.

Pour lʼattribution du Prix 2011 de la Fondation,
les dossiers de candidature comprennent au
minimum:
• un curriculum vitae complet de l'artiste, 
•   5 œuvres au minimum, présentées par photo,
support papier ou numérique, 
•   un descriptif de la démarche générale et des
œuvres. 

Toute candidature doit parvenir le 30 novembre
2011 au plus tard à lʼadresse suivante : 
Secrétariat de la Fondation Marie-Louise
JACQUES, Madame Hélène Martiat 
5 rue du Moulin 5670 MAZEE 

Pour tout renseignement complémentaire ou
demande du règlement du Prix 2011 : 
fondationmarielouisejacques@yahoo.fr
Pour 2010, le Prix de la Fondation a été attribué à Madame
Lucia Bru, la mention "Marc Feulien " a été décernée à
Monsieur Lionel Estève. La réception de remise de ces Prix
se tiendra le 14 octobre 2011 à 19h00 au Musée Félicien
Rops de Namur.
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Peu importe, après tout, qu’on s’attache à fouiller
dans le passé ancien ou récent du cinéma afin de
trouver la perle rare, le testament d’auteur ou une
expérience restauratrice de confiance dans le
médium. Au travers de l’image de ce monde
étranger à nos intérêts, de cet espace et de ce temps
qui brillent dans un rayonnement des millions de
fois plus envahissant que celui de nos projets de
réforme ou de justice personnelle, comment ne pas
voir la merveille ? Le cinéma s’entête à être un
contrefort à la rêverie de l’adulte tardif dont chacun
de nous, aujourd’hui surtout que l’information
tyrannise la planète, cherche à dissimuler en lui la
forme immanente. C’est le secret que l’on cache à
autrui, le cygne de Lohengrin sur les eaux blanches,
la chambre où il pleut en dedans révélée par
Stalker. Un adulte tardif ? Les sceptiques en tous
genres douteront immédiatement de la réalité de
cette figure. 

Cependant, un adulte tardif, chacun l’est un peu
malgré lui. Cela résulte du fait que l’on s’estime
dérangé sinon inquiété par un fantôme habitant les
replis de la conscience. Tout se passe, que les
choses soient dites clairement, comme si nous
voulions ignorer ce redoublement de l’ego. Il
semblerait que les paysages, les sentiments, les
loisirs de l’enfance se soient transformés contre
notre gré en préliminaires d’un état ultérieur, et que
celui-ci soit devenu la mesure de notre vie, le
détenteur de ressorts qu’auparavant nous avons été
impuissants à faire nôtres. L’adulte dont il est
question ne se résume pas dans quelque effigie,
quelque totem de soi : il est un acte qui nous inclut
et nous résiste. Il est une force qui parvient à
repousser, plutôt même à éliminer les moments où
l’esprit assaille le corps, et où le corps, de façon
intentionnelle mais tout autant de façon dispersée,
trie les injonctions et les lignes de risque contraires
qui au long des années nous façonnent.

Et le cinéma  -  car le cinéma possède le don d’aller
droit au cœur, à moins qu’il ne rebute ou
n’indiffère, qu’il ne soit considéré que comme une
donnée triviale, égale à une distraction et frivole
comme elle  -  sera pour lui une trajectoire partie de
l’enfance pour aboutir à ce point où il apprendra
que la capacité à être rédime seule la capacité à
être. Et que l’espoir qu’alors il conçoit ouvre des
voies à l’intuition, à l’imaginaire, maintenant
comme autrefois, pour que tout ce qui signifie
puisse s’observer en dehors de toute chronologie. 

L’adulte caché, souvent honteux, condamné de ce
fait à un mauvais silence, a en propre de tarder à
éclore : voilà sont fatum. En revanche, aucun type
d’obstacle ne l’empêche de se sentir porteur d’une
hétérogénéité par rapport aux règles et coutumes
ordinaires, par rapport aux mises en demeure
qu’ordonne la psyché sociale : on le suppose, on le
constate même assez averti pour croire qu’il
gagnera la première manche contre les perspectives
réifiantes et, n’hésitant pas à les contrarier à plaisir,
à en contredire l’usage. Le cinéma l’aidera, s’il le
souhaite, à lui faire gagner les suivantes. 

*

L’exposition de Frank Scurti qui se tenait au Musée
d’Art moderne et contemporain de Strasbourg l’été
dernier avait un accent majeur. A la fois immense
enceinte de jeu, cabinet de curiosités actuelles,
semblant d’entrepôt aux mains de bâtisseurs
d’utopies commerciales mondialisées,
enchevêtrement de coulisses et de machineries
agencées au plus profond du palais de Xanadu, elle
enflammait le jugement en raison de l’importance
accordée au soin que l’artiste met à réaliser lui-
même le rassemblement de ses pièces. 

L’intention qui mène Scurti à disposer ses
constructions d’objets le long des murs ou au sol,
quand il ne s’appuie pas sur les ambiguïtés

métaphoriques auxquelles il convertit l’aire qu’il a
reçue et dont il redessine frontières et volumes,
cette intention n’est pas facile à définir. C’est
pourquoi, en plus de l’organisation matérielle,
l’artiste s’emploie à souligner tel aspect ou tel autre
par des notices explicatives, des textes qui respirent
à la fois le savoir-faire et le savoir-dire. On vient
buter contre un monde à part et qui cependant est le
monde lui-même, le monde à marche forcée que
l’on connaît. Les textes de Scurti l’éclairent à
petites touches, adoptant un ton confidentiel dans
certains cas ou plaçant à leur horizon le corps à
corps préexistant aux assemblages rencontrés ici.
Rien de moins pédant que ces énoncés qui ont la
politesse de la virtuosité sage. 

Comme si une action clandestine avait
sournoisement bousculé ces objets de toutes
provenances, quoique solidaires en général des
preuves que l’on donne d’un air de famille avec
l’univers industriel, le désordre règne parmi ces
sortes de promesses d’un lever de rideau, d’un
accès au luxe et à la supériorité démonstrative. A
peine s’engage-t-on entre ces rutilantes panoplies,
ainsi qu’on le ferait à l’intérieur d’une foire
marchande abreuvant notre envie de confort et
d’éclat, que l’un des aveux de Scurti revient en
mémoire, lorsqu’il dit vouloir déstabiliser
l’équilibre entre contenus et contenants,
bouleverser la hiérarchie entre la fidélité à des
codes sociaux et celle à un vocabulaire formel
dominé par une évidente visée esthétique. On finit
par se demander quelle obsession offre à Scurti le
pouvoir d’altérer l’une par l’autre. 

Sommés de faire lien, les matériaux se montrent
réfractaires à la combinaison pure et simple. Les
pièces de ce puzzle surdimensionné et exponentiel
s’isolent, se mentent ou, plus rarement, se
répondent. L’image d’un dédale s’impose à l’esprit,
d’une genèse fort complexe mais attirante, alors
que la pensée de ce qui fait que l’on est face à des
zigzags stratégiques confirme la solitude où l’on se
sait enfermé. Quel sens peuvent avoir ces
montagnes qui ne s’adressent à nous que chargées
d’énigme ? Peut-on supporter de ressentir à la
découverte d’une enclave d’atelier, gorgée des
résidus et ustensiles renvoyant à diverses
techniques, une impression de fatras si exubérant, si
empreint de folie qu’il paraît être à deux doigts
d’une catastrophe ? Celle-ci ne va-t-elle bientôt,
tout de suite, se déclencher pour ensuite s’éteindre,
une fois le mal fait, et démasquer une fiction
prisonnière de la fiction ? Un atelier d’artiste est un
local où joies, drames et trouvailles se conjuguent –
mais voici qu’il dévoile que son habitant en a perdu
le contrôle. Plus loin, c’est un  grand format de rue
qui appelle le regard, il y manque les passants, rien
qui étonne, mais il y a un  nombre incalculable de
restes comme quoi ils ont existé : il suffit pour
recenser ces restes et les commenter de prendre
distance avec cet hommage indirect et grinçant aux
rues d’ici et d’ailleurs qu’a composé le plasticien. 

Chaque salle du musée de Strasbourg résonne à ces
œuvres fortes parce que suggérant que l’explication
demeure, à leur sujet, aussi hypothétique que
l’intrigue qui se noue devant nos yeux. Y compris
quand l’artiste s’autorise à prendre le large, en
imaginant des références géographiques fabuleuses
qui remettent en cause les opinions à propos du
concept de territoire, ou quand il jalonne un
périmètre distinct à l’aide de sculptures qu’il
baptise caducées, des fûts creux et minces, élancés,
greffés de cannettes de bière et qu’une peau de
serpent enveloppe d’une gaine sacrale. Snake Skin
Maps, travail qui s’attache à une étude de la dérive
des continents, exprime, par le tracé nouveau
imposé à la planisphère, le besoin de se tenir à
l’écart de prémisses, de leçons trop longtemps
rebattues. Il s’agit de livrer une réflexion sur les
phénomènes qui nous entourent et que convoque le
langage, sur le recours à des outils graphiques dont
les constituants obtempèrent à une séparation
d’avec la présence naturelle. Une carte-python

permet que s’improvise un échange entre le réel le
plus brut et la création artistique qui,  électivement,
a souci de le requalifier. 

Le hasard a voulu qu’à Bruxelles, mais au
printemps cette fois, une prestation d’Olivier
Stévenart poussât des portes aussi dans cette
direction. Pourtant, chez lui, pas d’allusion directe à
la nature ni à la surabondance des seuils de lecture
qui se laissent deviner dès qu’on l’aborde. Le mot
« prestation », le premier, est sans doute
contestable. Car une prestation  suppose
l’engagement de quelqu’un dans une dynamique
dont il va assurer au fil des minutes, des heures, des
jours, le maintien, et cela aussi bien au plan des
attributs qu’il réclame que des accessoires auxquels
il fait confiance pendant qu’il s’exécute. Bref, il n’y
a pas de dynamique volontaire qui prévale sans une
posture choisie, sans que ne se développe et ne se
parachève un dessein. Stévenart, au plus, pourrait
affirmer qu’il est en résistance. 

En fait, il pratique l’installation, laquelle
correspond toujours à une pratique du lieu. C’était
en l’occurrence le Centre de couleur contemporaine
qui accueillait le projet : un lieu en contact avec la
chaussée proche grâce à une ample vitrine, et où la
lumière directe et la lumière indirecte dialoguent –
mais dans une réciprocité discrète. Aucune crainte
d’avoir à redouter le démon  du confinement. 

Une installation offre à un lieu un potentiel de
métamorphose qui conduit à transférer sur un
espace intérieur ou, si l’on enjambe un parapet, si
l’on passe du côté des jardins, des rivages, des
parcs, des forêts, sur une étendue de terre sauvage
ou mise en servitude, les propriétés d’une écriture
en quête de déploiement. Avec  la nuance que ce
déploiement objectera que les moyens traditionnels,
les artefacts se rattachant à l’ère pré-moderne – la
feuille de papier, le carnet de croquis, le tableau –
se trouvent écartés au profit d’un mode d’approche
où les traces se justifient de ce qui est concret. Or,
pour ce qui touche au projet de Stévenart, on est
frappé de voir et de comprendre qu’il n’invite
aucunement à apprécier un résultat mais, face aux
certitudes autoritaires répandues par les spécialistes,
qu’il préfère la formule interrogative suivante :
« Que se passe-t-il vraiment sous votre regard ? » Il
n’oublie pas que ni le saisissement de l’esprit ni les
révolutions qui en procèdent n’échappent au temps,
aux circonstances personnelles, aux tropismes
surgis d’un échange avec le visible qui participe de
l’étoffe discontinue, irruptive, de celui-ci. 

La tournure qu’il fait prendre à ses actes, avant de
les conclure, demeure inscrite dans l’espace où
c’est à une mystérieuse apparition-disparition des
objets que l’on assiste, tout en éprouvant combien
Stévenart se garde des présupposés qui envahissent
la culture des galeries, des collections, combien il
désapprouve les querelles critiques qui polluent le
discours. Ce qui selon lui relie la subjectivité à
l’expérience quotidienne, contribuant à faire
s’épanouir des zones de négativité, c’est le désir de
confrontation avec les puissances primitives du
dénuement : que l’aventure de la création laisse
respirer les choses et du coup, loin de les maquiller,
de les nier, qu’elle se porte au plus près d’elles. Il y
a dans une telle attitude comme un écho à
Baudelaire, lequel proclamait son horreur envers la
passivité cynique et présomptueuse qu’il
remarquait chez ses relations avides de visiter les
salons d’art et se flattant d’incarner une élite
infaillible parce que détentrice à part entière des
droits au jugement. 

Il s’agit donc d’une installation qui se désinstalle.
La démarche se répète de lieu en lieu, et Stévenart
anime des chantiers dont il s’affirme l’ouvrier et
l’artisan, parlant plus volontiers de « métier » que
de but à atteindre, bien qu’il faille se rendre à
l’évidence qu’il possède une parfaite maîtrise des
règles de fabrique et de finition de son ouvrage. Les
murs qu’il traite, les pavements qu’il refaçonne ou

redispose, les couleurs dont il enduit parfois une
saillie ou un angle : impossible de ne pas
s’apercevoir que jamais l’on ne veut se situer hors
sujet. Le lieu s’exalte de ne pas être enrichi
d’apports extérieurs qui trahiraient sa substance
particulière, il se passe que tel élément existant
soigneusement lissé ou que tel autre remanié avec
un ascétisme d’une absolue finesse en viennent à se
fondre en douceur dans un palimpseste. Le Centre
de couleur contemporaine aura été à  cet égard un
exemple : le travail, exigeant que le regard posé sur
lui se modifie en chemin, soit en se contentant
d’être surpris, soit en répercutant les versions
différentes auxquelles se soumettent plusieurs
détails, s’y montre littéralement immergé dans le
corps du bâtiment, inséparable de ses structures
premières. De là sans doute l’idée d’intituler
l’ensemble « Der Gehülfe », qui signifie, dans
l’allemand en usage en Suisse, l’assistant, et peut-
être nous indique l’intention de rompre avec le
statut de celui que l’on dit ou qui se dit artiste, de
transformer le promoteur de visions en
« fournisseur ».

*

Berlin implore la gifle d’un souffle d’air aussitôt
que juin arrive. Les endroits les plus courus
s’asphyxient.  Une cire invisible, brûlante, freine les
gestes, paralyse jusqu’à l’envie de boire et de se
nourrir. Heureusement, les musées recèlent des
trésors qui sont également de fraîcheur et l’on ne
s’y rend qu’avec l’impatience de s’instruire tout en
sentant passer sur ses membres un avant-goût de
l’automne. C’est dans ces conditions que l’on se
souvient de la « pensée d’antichambre » que
défendait Siegfried Kracauer, exilé forcé et
étonnant analyste de la méthode historique,
comparable pour lui  à l’échelonnement des plans
dans un film. Mais c’est un froid de mort qui en
1933 tombait sur les têtes et a jeté ce représentant
de la pensée européenne dans le gouffre de son
destin. 

Quel sens pourrait avoir une énumération de
noms ? On  évoquera ces listes qui, en noir et blanc,
s’impriment sur les pages des annuaires
téléphoniques. Les listes de l’administration
auxquelles la société nous renvoie dès la naissance,
celles éditées quand fait rage la guerre, celles qui
consolent  de l’illusion radicale qui nous domine. Il
y a un  univers de l’identité qui n’a rien en commun
avec les lettres d’alphabet chiffrant un visage. 

L’aptitude à la vérité que soutient quelqu’un, voilà
la pierre de touche, et l’on y a songé à cause de
certains noms, en mai 2011, dans la capitale belge.
Derrière ces noms, des tableaux et un accrochage
de formats impressionnants par la taille et le
mouvement qui en eux entretient le feu de
l’énergie. Et derrière ces tableaux, le rendez-vous
avec de jeunes peintres qui tenaient à ce que leur
apparente aisance ne trompe pas sur leurs pensées.
L’atelier où ils traquent l’impondérable, ils le
louent et se le partagent, ce qui ressemble à un récit
d’affection mutuelle mais dans leur cas les
immunise du test de légitimité qu’on s’attend à voir
subir par des débutants. Changé pour deux jours en
hall d’exposition, cet atelier prouvait quelque chose
comme le scrupule du lyrisme. Manon Bara, Anne
Bertinchamps, Denis Crutzen, Elise Leboutte,
Sarah Majerus, Capucine Simonis  et Britta
Vossmerbäumer y avaient fait de leurs noms la
proue de demain.

UN TEMPS SANS AGE
Chronique 1
Aldo Guillaume Turin*Chronique 2

Aldo Guillaume Turin
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Liège

MMaammaacc  MMuussééee  dd''AArrtt  MMoodd..  
eett  dd''AArrtt  CCoonntteemmppoorraaiinn  

3, Parc de la Boverie, 4020 Liège 
T: 04 343 04 03
Prix GEORGES COLLIGNON 2011 -
23.09 > 30/10/11 

MMuussééee  ddee  ll’’AArrtt  wwaalllloonn
Salle Saint-Georges 
Féronstrée, 86 4000 LIEGE
32 (0) 4 221 89 11

GGrraanndd  CCuurrttiiuuss
Féronstrée - 4000 LIEGE
Mehmet AYDOĞDU, de et vers un
devenir nomade. 08.09 > 31.10.11

LLeess  BBrraasssseeuurrss
6 rue des Brasseurs, 4000
Liège.Tél.04/22.4.91
Chantier de l'utopie du 07.09.2011 au
08.10.2011 

CCeennttrree  ccuullttuurreell  ddeess  CChhiirroouuxx
8 Place des Carmes 4000 Liège 
T.04 2224445
La feinte du monde TempoColor
Babillage  Karim Baggili 
> ma 18|10|11

UUnnee  cceerrttaaiinnee  ggaaiieettéé......
9/11 rue des Mineurs, 
4000 Liège
Emilie Danchin>11/10

MMaadd  PPaarrcc  dd’’AAvvrrooyy  
à Liège T. 04 2223295 
VEROVISATION>26/11

EEssppaaccee  225511  NNoorrdd
251 rue Vivegnis 4000 Liège
T.: 04 2271095

EExxppeerriieennccee  GGaalllleerryy
76 Av. Blonden 4000 Liège
T.: 04 2526556
>15/10: Rudy Pijpers

GGaalleerriiee  FFlluuxx
60 rue Paradis, 4000 Liège, 
Tél. 04/253.24.65
28/10-12/11 : Juliette Roussef 
fin nov.: Ludovic Demarche

LLiieehhrrmmaannnn
4 Bd Piercot 4000 Liège
04 2235893
Gordon Hopkins >16/10

MMoonnooss
39 rue Henry Blès 4000 Liège
04 2241600 
>30/10: Michael Kravagna

GGaalleerriiee  PPéérriissccooppee
355, rue St Marguerite, 4000 Liège 
T.: 04/2247050

EESSPPAACCEE  UUHHOODDAA  
rue Léon Frédéricq 14 
B-4020 Liège - 
T +32 (0)4 222 02 60

GGaalleerriiee  ddee  WWééggiimmoonntt
Domaine provincial de Wégimont,
4630 Soumagne, T.:04/3772759

AAssssuurraanncceess  FFééddéérraalleess
25 Bd de la Sauvenière 4000 Liège 

CCiinnéémmaa  LLee  CChhuurrcchhiillll
20 rue du mouton Blanc 
4000 Liège
>12/9: Luc Etienne, gravures

LLaa  CChhââttaaiiggnneerraaiiee  
Centre wallon d’Art Contemporain
Chaussée de Ramioul, 19
T.:04/2753330

NNaaddjjaa  VViilleennnnee
5 rue Cd Marchand 4000 Liège

CCeennttrree  ccuullttuurreell  ddee  MMaarrcchhiinn
place de Grand Marchin 
T.: 085 41353381
>30/10: LISE DUCLAUX

Verviers

GGaalleerriiee  AArrttee  CCooppppoo
62, quai Jacques Brel, 
83 rue Spintay 4800 Verviers
087/331071

Stavelot

LLee  TTrriiaannggllee  BBlleeuu
Cour de l’Abbaye, 4970 Stavelot
080/864294
merc. au dim. de 14h à 18h30
>23.10.2011: FORREST
expo collective

Eupen

IIkkoobb  
Musée d’Art contemporain Eupen
Loten 3, 4700 Eupen T. 087/560110 
du jeu. au di.: 14/18h
>23.10.2011  ikob PRIX de la Peinture
2011

Luxembourg Belge

CCeennttrree  dd’’aarrtt  ccoonntteemmppoorraaiinn  dduu  LLuuxx
BP56  T.: 061/315761 Florenville 
Halles à charbon // Montauban-
Buzenol: >16 octobre 2011
Christian Lapie (F) - Installation 

LL’’OOrraannggeerriiee
CCeennttrree  ccuullttuurreell  ddee  BBaassttooggnnee
58 rue du Vivier 6600 Bastogne
061 216530
1/10-6/11: Luc Ewen, photographe

La Louvière

CCeennttrree  ddee  llaa  GGrraavvuurree  eett  ddee  ll’’IImmaaggee  iimm--
pprriimmééee..
10 rue des Amours, 7100
La Louvière 
T.: 064 27872727/4 
>18/9: Chemin faisant ... 
... à travers les collections du musée... 

MMuussééee  IIaanncchheelleevviiccii
21 Place Communale, 7100  
La Louvière, T.: 064/28 25 30

Helvetica, Céramiques suisses
29/10/2011 au 08/01/2012
>21/01/2012 au 17/03/2012
Traces. Emile Desmedt, Michel
François, Anne Jones, Lucile Soufflet  

Mariemont

Musée Royal de Mariemont 
100 Chaussée de Mariemont,
064 212193
ATELIER DU LIVRE DE MARIEMONT
> 2 /10

Tournai

MMaaiissoonn  ddee  llaa  ccuullttuurree  ddee  TToouurrnnaaii
Bd des Frères Rimbaut 7500 Tournai 
T 069 253080
8/10 au 6/11 LA S GRAND ATELIER
IRÈNE GERARD, RÉGIS GUYAUX,
ALEXANDRE HECK, LÉON LOUIS,
DOMINIQUE THÉATE

GGaalleerriiee  WWiinnaannccee--SSaabbbbee
84 av. Elisabeth 7500 Tournai 
T./ 069 214016

Charleroi

MMuussééee  ddee  llaa  PPhhoottooggrraapphhiiee
11 Av. Paul Pastur, 6032 Charleroi T.:
071/435810 tous les jours:10/18h,
sauf les lundis 
>18/9: Bernard Plossu, Charleroi par
Plossu Meli, l’autre Royaume
Susanna Majuri, Nordic Water Tales

BB..PP..SS..  2222
Boulevard Solvay, 6000 Charleroi 
T.064 225170 
jeudi -dim. de 12H à 18H
EUROPUNK. La culture visuelle punk
en Europe, 22/10 > 22 janvier 2012

GGaalleerriiee  EEpphhéémmèèrree
33 Place du Try, 6110
Montigny-le-Tilleul 
T.: 071/510060

Mons

BBAAMM  ((BBeeaauuxx  AArrtt  MMoonnss))                                            

8 rue Neuve  065 40530628

Le Modèle a bougé: 10/9-5/2/2010

KKOOMMAA
4 rue des Gades, 7000 Mons. 
T.065/317982

Namur

MMaaiissoonn  ddee  llaa  CCuullttuurree
14 Av. Golinvaux, 5000 Namur
T.081/229014, de 12H à 18H00, 
>30/12: Pinochio &Co, Contes de Fées
et art contemporain. 

MMuussééee  FFéélliicciieenn  RRooppss
rue Fumal, 12, 5000 Namur.
T. 081.220110
tous les jours, 10-18h (sauf lundi)

Grand Hornu

MMAACC’’ss  MMuussééee  ddeess  aarrttss  ccoonntteemmppoorraaiinnss
GGrraanndd  HHoorrnnuu
82 rue St Louise 065 652121
>2 octobre 2011 : "Je suis seul, avec
vous" expo collective

Bruxelles

AAeerrooppllaassttiiccss
32 rue Blanche, 1060 BXL
T.: 02/5372202
>22/10: Carlos Aires

AAlliicceeddaayy
10 rue du Rouleau 
B-1000 Brussels
T./ 02 6463153
CHARLOTTE BEAUDRY
'SKIN DEEP'
10/09/2011 - 22/10/2011

AArrggooss  
13 rue du Chantier, 1000 BXL  
T : + 02 229 00 03
Meeting Points 6: Locus Agonistes –
Practices and Logics of the Civic
Curated by Okwui Enwezor
2 October– 18 December 2011

AArrttiissccooppee
35 Bd St Michel, 1040 BXL, 
02 7355212
>14/10: C'est un livre? Une oeuvre
d'art? expo collective

AArrtt@@MMaarrggeess  MMuussééee
rue haute 312
1000 Bruxelles T.: 02 5110411
>25/9: Quoi de neuf?

BBaarroonniiaann--FFrraanncceeyy
2 rue Isidore Verheyden 1050 BXL 
T. :02 51292951
Florian Maier-Aichen
>October 29, 2011

BBoottaanniiqquuee
236 rue Royale, 1210 BXL,
02/218 37 32
> 06.11.11: Bob Verschueren

BBoozzaarr    
23 rue Ravenstein, 1000 BXL
T.:02/507.84.80
Beyond the Document
Photographes belges contemporains
>25.09.111

GGAALLEERRIIEE  FFAAIIDDEERR
12 rue Faider 1060 Bruxelles Belgique 
>10/11:  Christine NICAISE

LLaa  CCeennttrraallee  EElleeccttrriiqquuee
44 Pl Ste Catherine
02/2796444
>25/9/2011Masters Sint-Lukas 

LLeess  CCoonntteemmppoorraaiinnss
18 rue de la Croix 1050 BXL
T:  02 640 57 05

CCoonnttrreettyyppee
1 Av de la Jonction 1060BXL
02 5384220
>THE NEW EUROPE
Lukasz Trzcinski
14/09 - 16/10 2011

GGaalleerriiee  DDiiddiieerr  DDeevviilllleezz  
Rue Emmanuel Van Driessche, 53 
1050 BXL Tél. 02/215.82.05
>29/10:  DENIS DE MOT

EEttaabblliisssseemmeennttss  dd’’eenn  FFaaccee
161, rue A.Dansaert, 1000 BXL
02/2194451
T.A.L.E.
The After Lucy Experiment
10.09.11 - 15.10.11

KKoommpplloott
295 avenue Van Volxemlaan,
B-1190 Brussels

GGrreettaa  MMeeeerrtt
rue du Canal 13, 1000 BXL. 
T. 02/2191422
>5/11: Technique & Sentiment
Une exposition imagineé par Didier
Vermeiren

IISSEELLPP
31 BD de Waterloo, 1000 BXL 
02 5048070
>17/12: L’Iselp fête ses 40 ans
CÉLÉBRATION(S)

RRooddoollpphhee  JJaannsssseenn
35 rue de Livourne, 1050 BXL
T.02/5380818
WALEAD BESHTY
10.09 > 29.10.11

LLaa  GGaalleerriiee..bbee
65 rue Vanderlinden, 1030 BXL
02 2459992

MMaaiissoonn  dd''AArrtt  AAccttuueell  ddeess  CChhaarrttrreeuuxx  
Rue des Chartreux, 26-28 1000
Bruxelles  02/513.14.69
>15/10: « LOUP MICHIELS» 

DDEE  MMAARRKKTTEENN
5 Vieux Marché aux Grains, 1000 BXL
T. 02 5123425
>2/10: Dutch Design Bike

MMeeeesssseenn  DDee  CClleerrccqq
2a Rue de l'Abbaye
1000 Brussels
>15/10: La Vie Mode d’Emploi 
(Life A User’s Manual)

JJaann  MMoott
190 rue Antoine Dansaert1000
BXL 02 5141010
>22/10: Mario Garcia Torres

OOffffiiccee  dd’’AArrtt  CCoonntteemmppoorraaiinn
105, rue de Laken - 1000 BXL
0 2 512.88.28 
Evelyne de Behr • en ligne
21/07/2011 - 17/09/2011

PPaassccaall  PPoollaarr
108 ch de charleroi 1060 BXL
02/5378136 
Merc.au sam., 14h à 19h 
>29/10: La Vie en Rose

RROOSSSSIICCOONNTTEEMMPPOORRAARRYY  
Rivoli Building, ground floor # 17,
chaussée de Waterloo 690
1180 Brussels T:0486 31 00 92
22/10 - 19/11: Emmanuel Tête 
(mezzanine) Eleonore Gaillet & Lionel
Vinche

XXaavviieerr  HHuuffkkeennss
8 rue St Georges 1050 BXL
02 6396738
Adam Fuss
The Space Between Garden and Eve
10 September - 22 October 2011

WWIIEELLSS,,  CCeennttrree  dd''AArrtt  CCoonntteemmpp..
Av. Van Volxemlaan 354
1190 BXL
tel +32 (0)2 340 00 50
> 08-01-2012  / Exhibitions
Alina Szapocznikow : Sculpture
Undone, 1955-1972

Hasselt

CCIIAAPP,,  
Armand Hertzstraat 21 bus 1
B-3500 Hasselt
di-vr 11-18u, za 14-17u

ZZ3333,,  ZZuuiivveellmmaarrkktt,,    HHaasssseelltt
011/295960
Numen / For Use - NET
03.07 to 02.10.2011

Antwerpen

EExxttrraa  CCiittyy  
Mexicostraat, Kattendijk, 
Kaai 44 T: 0484 421070
>23/10: A Slowdown at the Museum

MM  HHKKAA
Leuvenstraat, 2000 Anvers,
tél:03.2385960 
>31 déc 2011
- JEF GEYS

MMiicchheelliinnee  SSzzwwaajjcceerr
14, Verlaatstraat , 2000 ANVERS.
T:03/2371127
(today)
08 September - 22 October

MMaaeess  &&  MMaatttthhyyss  GGaalllleerryy
Pourbusstraat 3, 2000 Anvers
+32-478-48.50.31
LIEVEN SEGERS >22 October 2011

ZZeennoo  XX  ggaalllleerryy
16 L. De Waelplaats 16
03 2161626
Kim Jones
September 9 - October 8, 2011

Gent

SS..MM..AA..KK..
Stedelijk Museum voor Actuele Kunst
Citadelpark, 9000 Gent T.09/2211703
tous les jours 10/18 h 
> 26.02.2012
Tomorrow Is The Question |
Collectiepresentatie

FFOORRTTLLAAAANN  1177  
Fortlaan, 9000 Gent, 
T.09/ 222.00.33 

GGaalleerriiee  TTaattjjaannaa  PPiieetteerrss
Burggravenlaan 40/ 2nd floor
9000 Gent + 32 9 324 45 29
17.09.2011 – 30.10.2011
CHANGE OF ADDRESS :: NIEUW-
VAART 124/001 

FRANCE

CCeennttrree  WWaalllloonniiee--BBrruuxxeelllleess
127/129, rue Saint-Martin, 75004
Paris, T. 01 53 01 96 96  Tous les
jours: 11/18 h; sauf les lundis et jours
fériés. >23/10: “Entrez dans notre di-
menssion”

LLaaMM
+33 320196880
Musée d’art moderne, d’art contempo-
rain et d’art brut
29/10-22/01: Dove Allouche

4499  NNoorrdd  66  EEsstt  --  FFRRAACC  LLoorrrraaiinnee
1 bis rue des Trinitaires F-57000 Metz
T.: +33 (0)3 87 74 20 02 
>18/9: Berni Searle

PPaallaaiiss  ddee  TTookkyyoo
13 Av Président Wilson 75116 Paris
+33147235401
> 31 DÉCEMBRE 2011
SESSION 3 / OLAF BREUNING / THE
ART FREAKS 

LLee  PPllaatteeaauu
angle de la rue des Alouettes
+33 153198410
>20/11: Alien Theory

Luxembourg 

MMuuddaamm  LLuuxxeemmbboouurrgg
Musée d’Art Mod. Grand-Duc Jean
3, Park Dräi Eechelen
L-1499 Luxembourg 
+352 45 37 85-960
>18/09/2011: OUT OF STORAGE III
REPLAY
CONRAD SHAWCROSS
16/01/2012 - 06/05/2012

TTooxxiicc  GGaalleerriiee
2 rue de l’Eau 
1449 Lux. +352 26202143

CCaassiinnoo  LLuuxx..FFoorruumm  dd’’aarrtt  ccoonntt..
41, rue Notre Dame, 2240 Lux., 
T.352 22 50 45 tous les jours, sauf le
mardi : 1er octobre 2011 - 8 janvier
2012: Found in Translation, Chapter L 

GGaalleerriiee  NNeeii  LLiiiicchhtt
rue Dominique Lang Dudelange 
T. 352 51612129220
7.09. - 18.11.2011
SLEEP DISORDERS
26.11.2011 - 05.01.2012
GGaalleerriiee  DDoommiinniiqquuee  LLaanngg
gare de Dudelange
SLEEP DISORDERS
26.11.2011 - 05.01.2012
ARMAND STRAINCHAMPS
14.01. - 25.02.2012
LEONORA BISEGNO + CLAUDIA
PASSERI

Hollande

BBoonnnneeffaanntteennmmuusseeuumm,,  
Maastricht250 Av Céramique
6221 Maastricht +31 433290190
Extended Drawing
Sol LeWitt, Robert Mangold, 
Bruce Nauman, Richard Serra 
18.09.2011 – 15.01.2012 

Agenda
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