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2 Edito. Sonck et Vin a la Maison de la
Culture de Tournai par Michel Voiturier

3 La Triennale de Paris se métamorphose,
un texte d’Isabelle Lemaitre

6/7 Expo Gerhard Richter a la Nationalga-
lerie de Berlin, par Luk Lambrecht

8 MAC's: Le Grand Atelier, un texte de
Michel Voiturier.

9 Hans Haacke au Reina Sofia par Fran-
cesco Giaveri. Rosemary Trockel au Wiels
par Colette Dubois.

10-11 Double page d’Alain Geronnez sur-
Marcel Berlanger.

12-13 Expo Chantal Ackerman au Muhka
par Raya Baudinet.

14 BIP 2012, Biennale photo de Liege par
Genaro Marcos Navas. Le Musée de la
photo de Charleroi féte ses quinze ans, un
texte de Lino Polegato. Elka au Musée de
la photo, un texte de Xavier Canonne.

15 MADmusée, interview de Pierre Muyle
son nouveau directeur. Miroslav Tichy ou
comment le mythe prend forme, par Lino
Polegato

16 Interview Charlemagne Palestine par
Yannick Franck.

17 Art Maid, Karinne Marenne fais ses
Parades amoureuses... un texte d’Anthoni
Dominguez

18/19 Double page d‘artiste signée Karinne
Marenne.

20 Monographie de Nathalie De Corte,
texte de Judith Kazmierczak. Expo de Jean
Pierre Scouflaire a Mons, un texte de
Michel Voiturier.

23 Art Urbain a Liege, «Openair», un
texte de Jeremie Demasy

Sonck et Vin

Olivier Sonck (1971, vit et travaille a
Montroeul-au-Bois) et Anne-Marie
Vin (vit et travaille a Tourcoing [F])
se sont associés pour un travail sur le
mot, ses signifiés liés a ses signifiants,
sa perception visuelle graphique, son
approche tactile via le papier.

L’un se sert de la langue pour la carica-
turer et la révéler a travers le langage
parlé et écrit. L autre s’empare du livre
pour en faire un objet insolite, une per-
ception inhabituelle.

Sonck, iconoclaste linguiste

A P’instar des écrivains de I’Oulipo,
Olivier Sonck se prend au mot. Ayant
provisoirement arrété son travail de
graveur jouant du noir et blanc en
vigoureux assemblages de formes
faussement brutes, 1’artiste se livre a
une démonstration du leurre que con-
stituent souvent une expression, une

24 Expo Daan van Golden au Wiels, un texte
de Yoann van Parys

25 Gianni Motti au BPS 22. texte de
Benoit Dusart + interview

26 Entretien entre Laurent d’Ursel et
Annabelle Dupret.Un texte d’Anne Solal
qui nous parle du livre sur le photographe
Walker Evans

28 Deux ou trois choses sur Martin Creed
a Madrid, par Francesco Giaveri. Yvonne
Resseler nous parle de I'expo de Philippe
Toussaint au Louvre.

29 Expo sur la Pratique du Verre Libre,
par Michel Voiturier.

31 Centre de la gravure a La Louviere:
Expo sur les quarante ans du CAP et sur
les Suites Prisunics par Lino Polegato.

32 Paris, Centre d'art Espace Vuitton:
Expo Auto BIOGRAPHIES, un texte d'Isa-
belle Lemaitre. La Space est sur orbite, un

texte de Lino Polegato.

33 Maison de la culture de Namur, expo
Goran Djurovic, un texte de Jeremie
Demasy.

34 Une page d'Alain Geronnez sur Chris-
toph Fink.

37 Expo de Carole Vanderlinden a
Anvers, une interview de colette Dubois.

Texte d'Isabelle Lemaitre sur le travail de
Latifa Echakhch et Marcel Berlanger.

38 Un Temps sans Age (4), la chronique
d’Aldo Guillaume Turin (Djos Janssens,
Walter Benjamin, Elise Leboutte et Diane
Arbus.

39 Agenda

en art » et « Changer ’aplomb en
or » a l'instar sans doute de ce qui
se passe sur les marchés en général

E d i

En couverture de ce numéro, une jeune femme
déambule dans ce qu’on imagine étre une
caverne tapissée de mots qui défilent a I’envers.
Elle parait marcher tranquillement a contre sens
de I’histoire. Cette installation labyrinthique
sous forme de journal intime est une réalisation
de Chantal Ackerman. Elle est a découvrir au
MuHKA a Anvers. Interviewée par Raya Baudi-
net (lire son texte et I’entretien au sein de ce
journal) La cinéaste dit: « Le temps réel ne
m’intéresse pas, pas plus que le temps codifié¢ du
cinéma qui manipule la durée. Je prends mon
temps. » Prendre son temps, n’est-ce pas avant
tout s’arréter de courir pour tenter de com-
prendre le sens d’une vie ? Le temps ralenti d’un
journal intime, revisité sous 1’angle autobiogra-
phique, semble préoccuper également d’autres
artistes. A découvrir, le texte de Luk Lambrecht
sur I’expo rétrospective de Gerhard Richter a
Berlin dans ce numéro. Richter et Ackerman sui-
vent deux démarches artistiques bien distinctes
qui semblent s’entrecroiser par moment. Les
themes de la destruction et de la disparition sont
bien ancrés dans leurs deux parcours. Ils devien-
nent les moteurs principaux d’un réveil de
conscience. Si I’aspect du montage chronolo-
gique de 1’oeuvre de Gerhard Richter semble
indirectement faire allusion au cinéma; Acker-
man, comme le souligne avec justesse Raya
Baudinet, semble, elle, avec ses tableaux
vivants, faire allusion a la peinture. L’art, a ce
stade d’écriture, éclairerait-il plus le sens pro-
fond de I’histoire? Sans pour cela vouloir déve-
lopper de grands concepts moralisateurs, les
deux artistes, chacun a leur maniére, en témoi-
gnent. Les exemples sont significatifs. Que ce
soit Ackerman dans son film D’Est qui nous
parle de la disparition d’'un monde et d’une cer-
taine forme d’humanité ( le film D’Est est redé-
ployé en 25 moniteurs pour les besoins de son
installation dans I’expo d’Anvers) ou que ce soit
par la présentation scénographique des 15 por-
traits des membres de la RAF, peints par
Gerhard Richter en 1988, (le groupe Baader-
Meinhof a été déclaré suicidé par les autorités

blanc »...

gauche droite, une histoire cousue de fil

t 0

allemandes) le lien a I’histoire est bien présent.
Il I’est encore plus chez Richter quand il peint
en 1965 «Tante Marianne» (qui fut assassinée
dans le cadre d’un programme d’euthanasie
nazi). Une constante semble réunir les deux
artistes: le besoin de neutralité face aux sujets
représentés. Comme si effleurer le coeur de la
réalité ne pouvait se faire qu’en restant en
retrait, confiné dans la marge.

Autre rapport a I’histoire et a 1’art dans ce
numéro, avec deux artistes, eux aussi engagés
dans I’histoire de leur temps, je pense a Gianni
Motti et a Hans Haacke qui I’un et 1’autre adop-
tent une attitude radicale face au dictat d’un sys-
téme économique qui regne en maitre absolu sur
nos destinées.

Hans Haacke aime se glisser dans le costume du
journaliste d’investigation pour dénoncer fron-
talement les magouilles entre le milieu des
affaires, de la politique et de 1’art; Gianni Motti,
adopte lui une stratégie d’infiltration qui s’ins-
crit dans le double jeu: celui de I’ironie et de la
dénonciation politique.

Si Hans Haacke, par ses actions extrémes et
spectaculaires se frotte plus d’une fois a la cen-
sure du milieu artistique; Gianni Motti, déteste
monter en premiere ligne. Il préfere déléguer, il
utilise 1’esquive et le retrait comme sport de
combat. Son geste radical du BPS22 qui le
pousse a utiliser le budget de production de
I’expo pour racheter une partie de la dette ita-
lienne flirte dangereusement avec les conven-
tions délimitant les frontieres de ce qui est art ou
pas art.

En bons strateges des surfaces du terrain de jeu
qu’est devenu I’art contemporain, Gianni Motti
et Hans Haacke, questionnent tous deux 1’auto-
rité des images et le contexte du marché, non
pas pour les remettre en question mais pour,
comme nous le précise le dicton: « réveiller les
consciences endormies ».

Un seul dénominateur commun les réunit: ne
pas faire passer de contenu politique dans leurs
interventions.

¢ les mots, le livre, les sens

d’une victime de la fiction. Un emprunt &
un poeme archiconnu de Louise Labbé lui
permet de broder une malicieuse « Cein-

et celui de I’art en particulier !

Il n’y aurait dans tout cela que jeu
de mots, nous serions loin des arts
plastiques. Or, chaque réalisation,
souvent avec une mise en page téte-
béche, s’accompagne d’une
typographie, de recherche formelle
dans les éléments adjoints, d’emploi
de coloris en adéquation avec les
signifiés. Une démarche qui rejoint
¢a et 1a les poemes spatialistes de
Pierre Garnier et qui culmine dans le
profil de « L’Amant fidéle » que
dessinent les variations de longueur
de phrases homophones alignées de
haut en bas.

Olivier Sonck « L’amant fidele » © FN.MV

Elle s’empare de catalogues d’une célebre
maison de vente par correspondance pour
suggérer que c’est pour nous rouler. En
compactant des pages sous la forme de
boulettes, elle confectionne un paradoxal
« Chapelet matérialiste ».

Elle imbrique, en une posture d’un kama-
soutra inédit, deux dictionnaires pour
débutants... en amour. Elle tisse des
pages d’autres dicos, elle les suspend a
des cintres comme on le pratique pour des
vétements. Elle en déroule d’autres en un
ruban pas tout a fait de Moebius. Elle
laisse s’échapper d’une valise un flux
déferlant de littérature, maculé de traces
de rouge a levres passionnées ou du sang

ture de non-chasteté ». Les prix littéraires
sont remis a leur juste valeur marchande.
Alignant tranche contre tranche bouquins
et planches, Vin rappelle qu’il existe une
langue de bois. La démarche est véritable-
ment ludique. Parfois un rien tarabiscotée
lorsqu’on lit sur les cartels des motiva-
tions pas toujours évidentes. Mais, de
méme que chez Sonck, sa remise en ques-
tion de routines culturelles ne peut étre
que fructueuse.

Michel Voiturier
Maison de la Culture, Esplanade Georges

Grard a Tournai jusqu’au 22 avril. Infos :
069 25 30 80

phrase lorsqu’on examine leur emploi
sous I’angle phonétique. Il souligne de la
sorte notre tendance a interpréter ce qui
nous est dit, jusqu’a induire, par malen-
tendu, une part erronée de comportement.
S’emparant de sonorités homonymes, de
maniere quelquefois cousine de celle d’un
Pol Piérart, il prouve qu’un léger change-
ment de point de vue bouleverse le sens,
voire le transforme en son contraire. Ainsi
I’exhortation politique antibelliciste
FAUT PACIFIER devient méfiance
envers les €lus chargés de la réaliser car
FAUT PAS S’Y FIER. Le passage de
I’anglais NO LIMIT au frangais se traduit
par NOS LIMITES.

En arriere plan de nos querelles linguis-
tiques, voici une association acidulée :
ENFLAMMANT / EN FLAMAND. En
illustration des dysfonctionnements de la
profession de prof, voici le souhait de
SORTIR DU CORPS ENSEIGNANT
non sans mal car ce sera SORTIR DU
CORPS EN SAIGNANT. En liaison
avec les emplois précaires ou les amours a
durée limitée, voila APPRECIE-MOI /
APRES SIX MOIS... Avec une ironie
grincante, Sonck reprend le graphisme
célébrissime du syndicat de Lech Walesa
pour le gauchir en SOLIDE HILARITE.
Des a-peu-pres en forme de lingot lui
donne I’occasion de « Changer le plomb

Vin, lectrice déstructurante

Travailler le livre ou I'imprimé pour en
faire un objet plastique, une sculpture a
tenté pas mal de créateurs. Un Den-
mark, un Coronel, apres bien d’autres,
explorent les chemins ou I’imprimé
prend forme de création en trois dimen-
sions, avec souvent une charge subver-
sive. Anne-Marie Vin en profite pour
lancer quelques pistes de réflexion. En
s’amusant avec des expressions et leurs
vocables. C’est « Le livre dort ». C’est
véritablement, a partir d’un ouvrage
intitulé « Vies paralleles » le constat : «
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PARIS
Métamorphose de la Triennale d’art contemporain

Au printemps 2012,

la troisieme édition de La

Triennale d’art contemporain se
déplacera de la nef du Grand Palais
pour investir les espaces du Palais
de Tokyo et d’autres institutions.
Enwezor, a travers le concept “d’In-
tense Proximité”, relance le débat
sur la constellation de F'art contem-
porain.

Il innove en proposant une bro-
chette d'artistes issue d’'un maillage
communautariste a échelle globale.

Terry ADKINS, Ulukuk, 2011, Tiré de la série « Nutjuitok (Polar Star), After Matthew Henson 1866 »Impression graphique a jet d’encre. 63,5 x 81,28 cm. Courtesy de [’artiste

Sans doute une métamorphose et siirement
un lifting caractériseront la troisiéme Trien-
nale d’art contemporain a Paris ce printemps.
Lancée en 2006 et installée au Grand Palais
(alors fraichement restauré), ce que I’on avait
pompeusement nommeé La Force de ['art
était consacré a ’art contemporain francais.
Pas méme André Malraux inaugurant la pre-
micre Biennale de Paris en 1958 n’avait tracé
de pourtour géographique a I'événement. A
fortiori si I’on vit a I’heure d’une mondialisa-
tion galopante, pourquoi se résoudre & un art
actuel limit¢ a une cartographie nationale ?
Ce fut la tendance adoptée initialement dans
un esprit de repli et de protectorat qui s’ob-
serve tant sur le plan artistique qu’écono-
mique. On se félicite qu’il en soit autrement
pour la Triennale 2012 et que sous la
conduite d’Okwui Enwezor, I’on opte pour
un format international et ouvert sur le
monde. La venue de ce commissaire (d’ori-
gine nigérienne) qui a dirigé la Documenta
X1 donne naturellement une autre ampleur a
I’entreprise. Mais Enwezor est aussi
conscient de la dispersion anti-productive que
peut provoquer un internationalisme sans
racine, ni fondement et pire encore, de jet set.
Ce n’est pas la voie qu’il emprunte, lui qui
recourt & une Intense proximité comme
théme général de I’exposition. Voila pour le
label de la mouture 2012, et il est plutot fedeé-
rateur.

La troisieme Triennale change donc d’intitulé
mais aussi de lieu et de format. Basée cette
fois au Palais de Tokyo dont c’est la réou-
verture apres deux ans de dures négociations
et au final, d’une indépendance sauvegardée
et d’un net agrandissement (toujours par
Lacaton & Vassal) (1), elle se veut tentacu-
laire sur sept autres sites : & commencer par
Bétonsalon (antenne culturelle de Paris 7) ou
seront présenté une quinzaine d’artistes, puis
a Galliera (Musée de la mode) en face du
Palais de Tokyo, au Grand Palais, au Louvre,
au CREDAC (centre d’art contemporain
d’Ivry) et aux Laboratoires d’ Aubervilliers ou
respectivement, El Anatsui, Rirkrit Tirava-
nija, Francoise Verges, Boris Achour et Pau-
line Boudry & Renate Lorenz interviendront
en solo. Enfin, une collaboration s’est aussi

établie avec les Instants Chavirés (a Mon-
treuil) pour une série de concerts et d’inter-
ventions de musique expérimentale (qui se
produiront au Palais de Tokyo méme, égale-
ment). Quatre de ces lieux sont des centres
proactifs de I’art contemporain qui offrent des
espaces excentrés, a I’image de ce qu’est
devenue la scéne contemporaine, a la fois
mondiale et excentrée. Car la création artis-
tique se produit aujourd’hui partout dans le
monde, en haut lieu de la culture comme
dans des centres d’art de moindre taille, des
structures locales. Du fait d’Internet, chacune
de ces entreprises plus modestes, commu-
nique et donc existe. A la démultiplication qui
va de pair avec la dispersion de ces zones
d’activité correspond paradoxalement un res-
serrement des liens qui se tissent. C’est ce que
pointe Enwezor par une [ntense proximité qui
ne serait pas seulement le fait d’une nouvelle
intimité (recherchée) mais aussi le principe
selon lequel la proximité n’est plus seulement
une affaire de voisinage physique, mais de
liaison constante entretenue par ce flux élec-
tronique. Soit un maillage communautariste a
échelle globale est déja opérationnel sauf
qu’on n’en connait pas encore toutes les
implications, ni les dangers. Etant donné la
globalisation et la perte de nos frontiéres, il
s’est développé une forme originale de proxi-
mité extréme. C’est fascinant. Est-ce inquié-
tant ? L’on observe en tout cas que ce mode
de « rapprochement démesuré » semble
faire obstacle a une prise de distance. Il risque
de compromettre le recul a avoir pour ne pas
tomber dans le « jugement hatif », je cite.
Contre la pensée totalisante, rampante et
encline a s’étendre dans ces conditions,
Enwezor oppose une « poétique ethnolo-
gique » dont il reprend ici les fondements a
Claude Lévi-Strauss. 1l appelle de ses voeux
une liberté de pensée et de sensibilité confon-
dues. Parallélement, il veille au développe-
ment « d’une écologie imaginaire de I’art
contemporain ». Pour tout cela, il élabore une
Triennale 2012 qui relance le débat sur la
constellation de I’art contemporain, et il pro-
ceéde par la mise a contribution de lieux plus
modestes, dit aussi The Edges of France. Car
en plus d’étre incroyablement innovant et
modeles du genre en réalisation d’exposition,

ceux-ci reflétent ce en quoi la scéne frangaise
reste exemplaire, & savoir le principe de pro-
duction.

Quatre commissaires associés font équipe
avec Enwezor. 11 s’agit de jeunes personnali-
tés a fort ancrage dans la réalit¢ de terrain
frangaise en ce qui concerne Emilie Renard
(commissaire indépendante et professeur aux
Beaux-Arts de Lyon) et Mélanie Bouteloup
(fondatrice de Bétonsalon, centre d’art et de
recherche). Plus internationaux sont les pro-
fils de Claire Staebler et d’Abdellah Kar-
roum, la premiére ayant dirigé des projets a
Kiev, Belgrade, Amsterdam, Istanbul et le
second étant connu pour avoir créé I’ Apparte-
ment 22, une galerie a Rabat (Maroc). Tous
font preuve d’une belle envergure intellec-
tuelle. Ils en rendent compte dans les Jour-
naux de la Triennale dont ils ont chacun la
direction éditoriale. Deux de ces publications
sont sorties a ce jour (20 mars 2012). Elles
sont téléchargeables. 11 y a celle de Claire
Staebler intitulée Désapprendre et celle
d’Emilie Renard, 4 tétes et une oreille. On
attend le Journal #3 et #4 et pour conclure le
#5 pris en charge par Enwezor (qui sortira en
cours de Triennale). Ces documents qui com-
pilent des essais, des entretiens, des reprises
de textes importants, des visuels d’ceuvres et
quasiment un portfolio d’artiste a en croire
P'intervention de Michael Buthe et celle de
Camille Henrot dans le Journal #1, sont des
trésors de regard prospectif sur I’art et le
monde. La seule lecture de cette fiction qui
fait se rencontrer Walter Benjamin (auteur de
L'ceuvre d’art a I’heure de sa reproductibilité
technique, 1935) et Alfred Barr (fondateur du
MoMA a NY en 1929) est décapante : Ben-
jamin est devenu le conseiller d’un Musée
d’art américain / Musée d’art modeme a Ber-
lin, regroupant une collection originale, et des
copies en ce qui concemne I’art européen. 11
préfigure le futur Musée d’art moderne prévu
a Ghangzou dans le Sud de la Chine exclusi-
vement composé¢ de copies réalisées locale-
ment. De I’avis de Benjamin, haut spécialiste
en la maticre, c’est une formidable initiative
qui véhicule la mémoire de I’art moderne,
introduit une nouvelle dimension a 1’ceuvre
artisanalement reproduite, voire un sens parti-
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culier et c’est tant mieux. Car ’original, il
nous fait regarder vers le passé. De plus, on
I’a tant regardé, analysé, interprété qu’il est
¢puisé ! Du fait d’aborder les choses sous
P’angle d’un désapprendre, Claire Staebler
déplace les lignes de I’approche critique.
Trop de connaissance et d’intelligence barre
P’acces a I’expérience. Non qu’il faille adop-
ter ’ignorance comme méthode, mais une
bonne dose de désobéissance face aux
canons regus nous ferait mieux rencontrer
Partiste « qui déconstruit » et I'ceuvre « qui
désoeuvre ».

Les artistes choisis sont environ 150 toutes
formes d’art comprises. La plupart ont été
sélectionnés tres tot dans la mise en place du
programme (puisqu’on voyait beaucoup de
ces noms apparaitre dans la plaquette de
recherche de mécénat dés 2011). Je repere
Haim Steinbach, Michael Buthe, Peter Friedl,
Isaac Julien qu’on n’a pas vu depuis un
moment. Je remarque Eugenio Dittborn,
Terry Adkins, Jochen Lempert ou encore
Haroon Mirza, Marcia Kure, Walid Sadek
peu connus par ici. Je note un bon 5™ de
frangais avec Annette Messager, Claude
Closky, Isabelle Coronaro, Camille Henrot,

Les rendez-vous du
« petit maitre »

Jacques Lizéne participera a I’exposition
sur le chamanisme « Les Maitres du
Désordre » du Quai Branly a Paris.
jours invité par Jean de Loisy, il inter-
vient lors de la réouverture du Palais de
Tokyo, il y interpretera une ceuvre de
musique a I’envers. Dans la méme veine
musicale, fin avril, il transformera 1’ Ate-
lier 340 en salle de concert a I’envers.

(1) Les Maitres du Désordre, Musée du
Quai Branly, du 11 avril au 29 juillet 2012
(2) Palais de Tokyo, réouverture, les 12 et 13
avril 2012.

(3) Atelier 340 Muzeum, « Jacques Lizéne,
chaises musicales croisées, Musique a I’en-
vers en remake» du 27/04/12 au 20/06/12

Louise Hervé & Chloé Maillet, Jean-Luc
Mouléne, Aurélien Porte, Lily Reynaud-
Dewar, Bertille Bak, Marie Voignier entre
autres. Je vois quelques émergents comme
Jewyo Rhii, Desire Machine Collective,
Ariela Azoulay (présentée au Jeu de Paume),
Meschac Gaba (galerie In Situ), Mihut
Boscu, Carolina Caycedi (saluée aux soirées
nomades a la Fondation Cartier). On apprécie
un focus mis sur le cinéma allant de Jean
Rouch, Marcel Allegret (avec André Gide) et
Wermer Herzog & Chantal Akerman, Rainer
Fassbinder, Amos Gitai et aussi, Ivan Boc-
cara, Ali Esafi, Joost Conijn, Adam Pedelton.
Muais a quoi bon lister encore. Le carton d’in-
vitation énumere les noms par date de nais-
sance. L’on pourrait donc s’en tenir a dire que
le plus agé a 142 ans (c’est Gide) et le plus
jeune en a 4 ! 11 s’agit du Centre for Visual
Introspection, un collectif qui s’est formé a
Bucarest en 2008. Va surtout pour une frai-
cheur générale autant qu’une acuité particu-
licre sur la question des identités de par la
grande Europe, I’Amérique et I’ Afrique
essentiellement. Reste a nous en emparer. Et
onatout’été!

Isabelle Lemaitre

La Triennale 2012 : Intense proximité / du 20
avril au 26 aoit 2012 / Palais de Tokyo
www.latriennale.org/article/presentation

(1) il aura fallu au Palais de Tokyo de longues
tractations pour ne pas étre rattaché au Centre
Pompidou, au titre d’antenne « jeune art
contemporain », étre mis sous son égide et
étre pris dans la lourdeur de I’appareil. Au
final, il triple ses espaces (20.000 m2), il
garde son autonomie et il démarre une
seconde vie sous la direction de Jean de
Loisy. Commissaire de La Beauté a Mar-
seille en 2000, de Traces du Sacré au Centre
Pompidou en 2008, de I’exposition d’Anish
Kapoor pour Monumenta 2011, ¢’est un peu
un outsider autodidacte qui donnera une nou-
velle impulsion a ce colossal outil de diffu-
sion. Il devra veiller a présenter la dynamique
de la création contemporaine et de ’art fran-
cais. Il sera en charge de trouver jusqu’a 50%
des budgets dans le secteur privé. Son mandat
court pour cing ans.
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OPENING: Friday, April 20th 2012 from 6 to 10 pm
«13 l]eiutl'e:-; et moi », carte blanche to pascal Bernier
exhilation from 21/04 to 2/06
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« 1 do not like manufactured mystery »
GR.

Les expositions de Gerhard Richter (né
en 1932) se suivent 2 un rythme soutenu
et pourtant elles ne tombent jamais
dans la routine ou dans une présenta-
tion irréfléchie d’une ceuvre aujour-
d’hui célebre et considérée comme
presque irréalisable en une vie.
L’histoire personnelle de I’artiste est
bien connue et a déja été décrite; son
autobiographie se déroule paralléle-
ment aux grandes lignes de fractures
politiques et idéologiques qui ont suivi
la traumatisante Seconde Guerre mon-
diale, comme I’a appris a ses dépens
Gerhard Richter durant son enfance
dans sa ville natale de Dresde.

On s’attend logiquement a ce que
Pceuvre de Gerhard Richter soit atta-
quée par ses détracteurs, sous prétexte
qu’« il n’ose pas choisir une position »
sur le plan esthétique.

Le fait de louvoyer, a la fois en tant
qu’homme et en tant qu’artiste, entre
les idéologies (a I’est et a I’ouest) qui ont
fait du tort des deux cotés du Mur, 1a ou
le concept de « vérité » s’est écroulé
comme un chiteau de cartes a cause des
manipulations et des déformations que
P’appareil institutionnel (politique et/ou
religieux) au pouvoir a su exploiter, I’a
mené a une production artistique
ancrée dans une profonde méfiance
envers toutes les formes visuelles de
vérité organisée et mise en image.

Il ne faut dés lors pas s’étonner que
Gerhard Richter se soit basé sur des
photos, des photos comme une
deuxiéme peau subjective de la réalité et
une vision de seconde main qui est
« faite » pour informer « sur » la réalité.
Les photos occupent une place prédomi-
nante dans ’ceuvre de Gerhard Richter.
Il en glane avidement dans les médias
de masse, qui fonctionnent sans rechi-
gner sur la manipulation et il a réalisé
pendant toute sa carriere des photos/cli-
chés dans le cercle intime de sa famille;
des paysages, des détails de jardins et de
la nature, qui lui offrent suffisamment
de beauté indéfinissable et de banalité
quant au contenu. Les images choisies
ne sont pas quelconques; elles troublent
et elles émeuvent parce que tous ces
sujets sont et demeurent intemporels.
Gerhard Richter rassemble ce matériel
photographique lui servant d’inspiration.
I1 sélectionne et en organise soigneuse-
ment la conservation parfaite.
Maniaque, il répertorie cet abondant
matériel dans son « Atlas » — une vue
magistrale, via d’innombrables pan-
neaux d’information visuelle, qui ne dis-
simule ni ne garde secrete « la pensée »
de Dartiste.

11 est surprenant de voir comment
Gerhard Richter considére son grand et
son petit univers et les dépeint comme
une épopée, comme une ode émotion-
nellement contenue a la vie, avec tous
ses petits cOtés et ses grandes besognes
qui entravent bien trop le juste droit de
I’homme au bonheur et a la paix.
L’ceuvre de Gerhard Richter est profon-
dément humaine. N’étant jamais morali-
satrice et n’imposant jamais des vérités
de maniére politiquement correcte, elle
reste personnelle en soi, et donc poli-
tique. Le fait qu’il peigne ses sujets dans
le flou rend ses images a la fois intéres-
santes et inintéressantes — a la fois lisses
et effacées et, du point de vue de 1’exé-
cution, réalisées avec une perfection
« technologique » comme les images

Gerhard Richter, vue de I’exposition © Norbert Arns, 2012

photographiques des médias de masse,
reproduites « mécaniquement ».

Bien que Gerhard Richter ajoute avec
finesse qu’une photographie n’a pas de
réalité et reste une image a 100 %,
contrairement a une peinture qui est tou-
jours « réalité » parce que la peinture
peut &tre touchée comme une
« présence » tactile, tout en comportant
un motif et en étant capable de repro-
duire.

Gerhard Richter fait méme remarquer,
avec raison, que I’art de la peinture n’a
rien a voir en soi avec la pensée; parce
que la pensée précede et suit le moment
ou la peinture se produit et parce que la
pensée est liée a la langue et que la pein-
ture est un « acte » qui se produit au
moment ol la pensée s’arréte.

Gerhard Richter fait souvent référence a
la production artistique d’Andy Warhol
— a sa maniere mécanique et presque
industrielle de reproduire des images
«iconiques » bien choisies et tirées de la
société de consommation capitaliste.
Dans le travail d’Andy Warhol, on ne
repere aucune parcelle de transfert
d’émotion — la neutralité est un atout et
Gerhard Richter se reconnait la-dedans
lorsqu’il affirme qu’il veut dépeindre la
réalité de la maniere la plus neutre pos-
sible, en opposition avec la notion
d’idéologie qui intervient toujours
comme un instrument plausible d’arbi-
trage doctoral de la réalité.

Au fil de plus de 50 ans d’une carriere
exaltée, Gerhard Richter n’a jamais réa-
lisé d’art lié aux catégories
« figuratif/abstrait » et a su conserver en
permanence ce mouvement de yo-yo
comme un langage continu et toujours
valable.

Gerhard Richter a fété son anniversaire
a Berlin avec une expo qui frappe la
rétine comme un coup de masse bienfai-
sant et qui élargit I’art. La Nationalgale-
rie de Berlin, boite en verre de 1’archi-

tecte moderniste Mies Van der Rohe,
fait parfaitement office de container vide
pour I’ceuvre de Gerhard Richter qui
s’ancre hors tentation de montrer une
ceuvre artistique sous forme de méta-
phores mettant I’accent sur le « pré-
sent » comme un scintillement actuel.
Avec ses assistants, Gerhard Richter a
fermement supervisé la conception de
cette imposante exposition. On n’a
guere ajouté d’architecture supplémen-
taire au minimalisme de Mies Van der
Rohe et a Berlin, on a évité de recher-
cher des « ceuvres qui concordent » pour
former des ensembles cohérents en
optant résolument pour une présentation
et un ordre chronologiques.

Autour de la Nationalgalerie, Gerhard
Richter a construit une sorte de couloir
magistral sur lequel I’ceuvre « 4900 »
est accrochée a une hauteur imposante.
Elle se compose de pas moins de 196
ceuvres carrées avec chacune 25 par-
celles de couleurs joliment et savam-
ment composées. Cette piece énorme
place Gerhard Richter littéralement dans
I’espace public comme une suite de
motifs de pixels ordonnés qui contient
en quelque sorte tout le potentiel de I’art
pictural et fait référence a la fameuse
toile « mosaique » « 4096 » de 1974,
avec le méme nombre de carrés colorés
qui servent de base a I’'impressionnant
vitrail (2006) du dome de Cologne.
L’ceuvre « 4096 » est accrochée contre
le vaste mur de marbre verdatre de la
Nationalgalerie, oul I’on peut voir en
face la gigantesque peinture « Alpen II »
(1968), une toile qui, dans un foisonne-
ment de gris semble évoquer la sugges-
tion d’un paysage montagneux plutot
qu’une image reconnaissable de ce que
nous nous représentons généralement
romantiquement comme un paysage
montagneux.

Tout s’imbrique et en méme temps s’en-
trechoque dans I’ceuvre de Gerhard
Richter et c’est a nouveau évident avec

Gerhard Richter

Panorama a la Nationalgalerie de Berlin
Lecons de peinture, d’exposition et de beaute

le récent et puissant « STRIPE », ins-
tallé juste dans I’entrée centrale, comme
un vigoureux trait d’union avec
I’énorme « 4900 » qui encercle la Natio-
nalgalerie.

« STRIPE » ressemble a un jeu de cou-
leur qui tendrait vers le Néo-Géo.
Gerhard Richter a été accusé dans les
années 80 de peindre de maniere vio-
lemment expressionniste, ce qui était
tout a fait incorrect puisque ses toiles,
gestuelles en apparence, sont peintes sur
base d’agrandissements d’aquarelles
réalisées auparavant. Un procédé sem-
blable est a I’ceuvre dans « STRIPE »:
I’artiste s’est basé sur une peinture abs-
traite « Abstract Painting » (1990) qui a
été divisée grace a des techniques infor-
matiques en d’innombrables petites
lignes qui ensuite, par retournements,
hasards et accumulations, sont a nou-
veau rassemblées dans une nouvelle réa-
lit€ visuelle... une impression grandiose
basée sur une réalité picturale, tracable.
Gerhard Richter envisage la réalité de
I’une de ses propres peintures en une
analyse sans fin ou le regard microsco-
pique dans la peinture s’exprime a tra-
vers une impression qui a le statut d’une
radiographie.

De la, le pas est vite franchi vers la
magistrale série « Silikat » (2003) ol
Gerhard Richter excelle, avec des motifs
donnant une impression vaguement
minimale et qui laissent voir des struc-
tures microscopiques invisibles a 1’ceil
nu. On ne voit pas la « structure inté-
rieure » des objets du monde, qui,
comme de petites particules de pous-
siere, maintient le monde matériel; on
ne voit tout au plus que la surface de ce
qui nous entoure... De maniére invisible
et silencieuse, on associe et on navigue
dans ’ceuvre puissante de Gerhard
Richter qui conduit a des images et des
images différées ou la signification est
projetée en fonction... de qui on est.

A l’entrée de la Nationalgalerie, on peut

admirer la série « Cage » (2006), dans
des couleurs apaisées, dans un chroma-
tisme subtil, tout prés du trés séduisant
portrait de sa fille « Ella » (2007), flan-
quée d’une énorme toile ardemment
abstraite ou les couleurs semblent ani-
mées d’une profondeur insondable.
Gerhard Richter laisse arriver la peinture
vers 1’ceil dans toutes ses manifestations
possibles, dans une tentative de laisser
parler la peinture comme matiére et non
comme une histoire ou une anecdote
gratuite.

C’est d’entrée de jeu réussi a Berlin
dans une sorte de « porte d’entrée » ou
la toute premiere peinture « Table »
(Tisch) (1962), répertoriée avec le
numéro « 1 », est présentée (derriere une
vitre) avec a droite et en face un miroir
monumental en forme de « moment de
gloire et/ou vanitas » pour les nombreux
visiteurs qui passent devant. « Table »
est une peinture abjecte avant la lettre;
le sujet banal est détruit picturalement
mais reste pourtant, dans notre sens
codé de la représentation, lisible comme
une table; non seulement en tant que
table, mais aussi dans cette ceuvre
comme un tableau couché. Gerhard
Richter, déja en 1962, entendait priver la
peinture de toute aura et de tout sérieux
et la tirer avec force hors du milieu du
« nouveau réalisme ». « Table » est a
considérer comme un acte pictural
direct; comme un réglement de compte
troublant avec la peinture bourgeoise,
représentant des sujets. Peinture
coquette, tournant sur elle-méme
comme un objet mou et séducteur pour
la satisfaction esthétique neutre d’un
public établi a la recherche de la décora-
tion appropriée pour garnir le dessus du
dressoir.

Apres la porte d’entrée, I’attention est
entierement attirée vers « 4 Glasschei-
ben » (1967), propriété de la Fondation
Herbert a Gand. L’ceuvre prend place
dans I'immense économie architecturale
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du mur blanc frontal et est constituée de
quatre « fenétres » mobiles ou le verre
réfléchit une partie de I’espace environ-
nant et les visiteurs. A travers elle, on
peut voir un mur haut comme une tour
sur lequel trois « Wolken » (1970)
monumentaux sont suspendus les uns au
dessus des autres; ce sont des tableaux
singuliers avec chaque fois au centre de
la surface de I’'image bleu pale le motif
d’un unique nuage ouateux. A coté de
ce mur, avec a |’arriere les peintures
« Silikat » déja citées, se trouve sur le
sol un tres discret et « petit » « Kugel »
(1992), sphere luisante qui aspire le
monde comme dans un miroir et de ce
fait, devient a nouveau « monde » a tra-
vers l’inscription, elle aussi presque
invisible, d’une montagne (suisse)
comme un signe délicat de la suprématie
de la sublime nature.

Quelle finesse met ici Gerhard Richter
au jour dans cette synthese subtile de
son travail, ol est a I’ceuvre une pensée
de I'image.

Et tout pres de « Kugel », Gerhard Rich-
ter développe comme dans une série sa
fascination pour le verre, le miroir et le
reflet, dans une suite de sculptures qui
effacent du point central I'image de soi
égotique de I’homme et la remplace par
ce qui I’entoure.

« Double Pane of Glass », de 1977, est
une ceuvre qui se compose de verre et
d’acier, ou chaque fois un c6té de la par-
tie en verre est peinte d’une couleur
grise. Le c6té du verre peint abolit la
couleur et réfléchit ce qui I’entoure.

C’est une « condensation » et une sculp-
ture-peinture hermétique formée de
deux fenétres qui refletent une vue sur le
rien et ou le reflet et la peinture se neu-
tralisent mutuellement, jusqu’a la « pré-
sence » du gris, teinte a laquelle, dans
les années 70, Gerhard Richter a imputé
le degré zéro de la signification et de la
couleur.

« 6 Panes of Glass in a Rack »
(2002/11) se trouve dans la méme
lignée: six plaques de verre coincées a
égale distance dans une construction
verticale en acier dont tous les éléments
de construction, soigneusement sélec-
tionnés, sont parfaitement visibles et
montés en une sorte de cube qui génere
un nombre infini de reflets, de contre-
reflets et d’infimes intervalles lumineux.
Cette sculpture est une machine, une
machine ot la lumiere « parle » et ou le
verre devient image a partir du mouve-
ment unique du sujet/spectateur. C’est
une machine a regarder qui influence
I’environnement et pourtant cette ceuvre
reste autonome et indifférente en soi au
contexte. Contre les beaux murs de
marbre vert, on trouve enfin « 11
Panes » (2004) — 11 morceaux iden-
tiques de verre posés contre le mur et
maintenus dans une position ordonnée
par des petites planches de bois dotées
d’encoches qui gardent fermement les
plaques de verre a leur place. L’accumu-
lation de 11 plaques de verre engendre
un effet spéculaire trouble, comme si
cette ceuvre voulait nous dire qu’une
« peinture » n’est pas un miroir de la

réalité, mais tout au plus une impression
subjective. Celui qui se positionne
devant « 11 Panes » devient immédiate-
ment une partie de la vaste peinture
située derriere, « Chinon » (1987), un
paysage qui s’enveloppe d’un voile de
lumigre tamisée.

Dans la Nationalgalerie, Gerhard Rich-
ter a tracé un parcours qui sinue a tra-
vers toute son ceuvre. Parfois, des coin-
cidences incroyablement magiques sur-
viennent entre des tableaux qui n’ont,
pour leur emplacement, que leur chro-
nologie en commun. « Annunciation
after Titiaan » (1973) qui fait allusion,
en un lointain écho, a la peinture de cour
vénitienne se trouve juste a coté d’un
« Grey » de 1977 ou Richter a peint her-
métiquement le tablea, avec des taches
de couleur gris foncé visiblement
pateuses, aussi dur et opaque qu’un mur
de béton.

Cette espece de clash pictural est mon-
naie courante dans cette exposition his-
torique ou I’extension possible de I’art
de peindre est surclassée par la force
autonome et 1’éloquence de la peinture
sur la toile qui évite et contourne tous
les caprices des modes.

Le presque émouvant « September »
(2005) qui en quelques taches
« pousse » dans la peinture le drame
tours jumelles du WTC cotoie « Bou-
quet » (2009) — des fleurs effacées a
I’intérieur de la peinture, dans une
ombre lointaine et en méme temps tou-
chante. Il y a peu de mots pour exprimer
ici I’événement profondément esthé-

tique de la disparition de cette beauté
« artificielle »; le mal, le déclin et la
mort suggerent ici une vanitas « exem-
plaire ».

La station berlinoise de 1’exposition iti-
nérante « Panorama » de Gerhard Rich-
ter est un étonnement, une surprise et
une réflexion sur la manicre dont le
monde, sans cesse, tourne et divague.
Gerhard Richter présente ici des ceuvres
importantes du début de sa carriére
comme « Toilet Paper Roll » (1965),
« Hors with Dog » (1965); « Uncle
Rudi » (1965), « Ema » (Nude on a
Staircase) (1966), « Star Painting »
(1969) — des marines, des images
urbaines, des toiles d’échantillons de
peintures, des traits de peinture
« expressifs », « Candle » (1985),
« Skull » (1983) et le magistral « Betty »
(1988).

Dans I’expo « Panorama », Gerhard
Richter n’offre pas de point de vue
idéal, mais séduit le spectateur, en guet-
tant un art qui ne se donne pas lui-méme
a voir mais qui rend la peinture publique
en tracant ses sources visuelles, avec
une grande satisfaction pour I’ceil et
Pesprit.

Gerhard Richter talonne littéralement le
motif et la peinture; la technique du
hasard et la compétence technique lais-
sent la peinture devenir image ou
« atmosphere » ou la peinture
bouillonne d’une source profondément
scellée.

En route vers la Alte Nationalgalerie

La présentation de la série sans doute la
plus discutée de Gerhard Richter, « 18
Oktober 1977 » de 1988 est tout a fait
impressionnante : une série de 15 pein-
tures incomparables basée sur des pho-
tos de journaux ou de la police qui
« traitent » des morts/suicides/assassi-
nats mystérieux de la Rote Armee Frak-
tion (RAF).

Les toiles sont accrochées dans la Schin-
kelzaal au centre de la Alte Nationalga-
lerie, pres de 1’espace ou se trouve
I’ceuvre du peintre romantique allemand
Caspar David Friedrich et par leur
emplacement dans I’expo, donnent une
place dans I’histoire a cette série polé-
mique qui maintient dans le bannisse-
ment et la zizanie cette idéologie ouest-
allemande.

Les vraies circonstances de la mort des
chefs de la RAF, Andreas Baader,
Ulrike Meinhof et Gudrun Ensslin, res-
tent inexpliquées au milieu de la pein-
ture, mais on éprouve un sentiment pro-
fondément humain et émouvant en
regardant les portraits de ces jeunes gens
insouciants qui, pour leurs « idéaux tein-
tés d’idéologie » ont choisi ou trouvé la
résistance armée et, plus tard, la mort.
La série « 18 Oktober 1977» est une
solide réflexion picturale sur les rapports
difficiles entre les utopies sociales et la
réalité sociétale.

Gerhard Richter a su, apres sa toute pre-
miere présentation en 1989 au Haus
Lange (architecte : Mies Van der Rohe)
de Krefeld trouver aujourd’hui un
second lieu idéal pour cette série qui,
dans ’aprés-guerre allemand, constitue
une des plus sombres pages de son his-
toire.

Est-ce de la peinture-histoire? La
réponse est a nouveau oui et non; d’au-
tant plus que Gerhard Richter a ajouté
dans la Schinkelzaal la toile « Blanket »
(1988), une image significative qui, de
par son titre déja, « couverture », fait
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allusion dans sa manifestation abstraite
et ses connotations a la tendresse, a la
protection et a la chaleur...

La toile « Blanket » s’inscrit littérale-
ment sur la rétine comme une image
débarrassée de tout ornement excédent
et tendance au verbiage et au récit.
« Blanket » fait définitivement écran au
spectaculaire spéculatif et maintient le
spectateur a distance avec un réconfort
en forme de suppression/aspiration vers
le « bas » élémentaire de la peinture sur
la toile. « Blanket » forme un contre-
point visuel aux séries les plus narra-
tives (politiquement) de 1’ceuvre de
Gerhard Richter.

Gerhard Richter est un maitre de notre
époque qui, au milieu de son époque,
prend de la distance et utilise la peinture
comme alibi pour dégager le monde et
ses événements de toute fatalité et, en
cela, trouve la force du désir de beauté
comme une arme contre toutes les
formes de barbarie et d’indifférence.

« I am always thinking about how to
make something timeless, it is more of a
desire to maintain a certain artistic qua-
lity that moves us, that goes beyond
what we are, and that is, in that sense,
timeless ».

Gerhard Richter in conversation with
Nicholas Serota, Spring 2011

Luk Lambrecht
mars 2012

Texte traduit par Estelle Spoto

«Panorama» de Gerhard Richter,

du 12/02 au 13/05/2012

a la Nationalgalerie & la Alte Natio-
nalgalerie a Berlin

du 03/06 au 24/09 2012 au Centre
Pompidou a Paris.

Gerhard Richter, vue de I’exposition
© Norbert Arns, 2012
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MAC’s

« Le grand atelier » enfants admis

des images et des actes.

Initialement concue pour les enfants,
cette expo de Laurent Busine s’adresse
a tous les publics. Renouant a sa fagon
avec les ‘cabinets de curiosité’, elle
présente a la fois des objets insolites et
des ceuvres d’art. Elle se veut porteuse
d’émerveillement, de tendresse,
d’insolite, d’interrogations.

Ce péle-méle, ce pot-pourri, ce
panachage, ce patchwork (comment
I’appeler ?) permet un cheminement sans
ennui. Il se hasarde a la multiplicité sans
profusion. Il croise les époques, les lieux,
les démarches, les sensibilités, les
supports. Il ouvre I’ceil des visiteurs,
enfants comme adultes.

Devant I'objectif

Le parcours débute par une vidéo superbe
de Rineke Dijskstra. Elle révele le
comportement d’écoliers en train de
commenter un tableau hors champ. Elle
traduit en mots le passage de 1’ceuvre
depuis I’ceil jusqu’au cerveau avant de
muter en une recherche culturelle
individuelle en communication
collective. Leurs remarques sont
attentives, surprenantes, ouvertes,
pertinentes. Mais elles sont en anglais et
il y a fort a parier que peu d’enfants, s’ils
ne comprennent pas la langue de
Shakespeare, demeureront en attention
durant la longueur de la projection.

Muette, plus breve, une autre vidéo
montre une gamine en train de dessiner
un tableau dont elle se sert comme
modele, son regard allant de la toile a
nous, visiteurs, et manifestant un intérét
plus marqué pour le travail d’un artiste
que pour les humains qui la contemplent
avec elle. Démonstration que la
fascination pour une création peut étre
grande et que I’action d’y participer en la
reproduisant concentre I’attention et
I’énergie sur I’action créative plutdt que
sur des témoins extérieurs.

Une autre, signée David Claerbout, prend
aussi appui sur une anecdote similaire
d’un pere et d’une fille nous observant.
La gamine, finalement, trouvant sa
lecture, donc sa nourriture culturelle, bien
plus intéressante que les passants curieux
sensés la dévisager. Sans doute se
complait-elle dans le fabuleux a I’instar
de la galopine d’un dessin animé de
Denicolai et Provoost dont les yeux, fixés
sur un sac en plastique emporté par le
vent, le métamorphosent avec
impertinence et symbolisme en
apparition de la Vierge... L’ironie
combat la tendance de notre époque aux
croyances vagues, étayées par des
émotions et donc sans réflexion ; elle
signale aussi notre aveuglement au sujet
des pollutions que nous nous refusons
souvent a voir comme telles.

Dennis Oppenheim propose une relation
corporelle fils-pere. Alternativement, I’'un
dessine sur la peau du dos de I’autre un
parcours graphique que ce dernier reporte
sur un support. Comme si I’influx
d’énergie engendré par le premier
induisait le dessin de 1’autre en
interaction, en communion
comportementale et mentale. Angel
Vergara Santiago collectionne les amis
de son voisinage. Ils sont la, dans des
cadres. Mais ils ne sont pas figés a
jamais, ils agissent, bougent, vivent
comme si personne ne les regardait.

A gauche: Balthasar Burkhard, Fleurs (Rose), photographie couleur sur aluminium, 129 x 129 cm, 2009 (détail). Collection MAC’s, Grand-Hornu,
Propriété de la FWB. ( A droite): Léon Fréderic, La petite fille au rhododendron, huile sur toile, 122 x 72 cm, 1907. Collection Musée Royal
des Beaux-Arts d’Anvers - © Lukas - Art in Flanders , photo Hugo Maertens.

Etrange jeu que celui des enfants
roumains filmés par Vatamu et Tudor.
On les suit dans leurs pérégrinations
urbaines. On les voit mettre le feu a une
neige qui se révele étre le duvet des fleurs
du peuplier. On demeure fasciné par le
rituel des actes furtifs pour enflammer
puis prendre plaisir avant de filer plus
loin. Jeu primitif qui se charge de
significations multiples, symboliques,
psychanalytiques, mythiques.

Un extrait du célebre « Temps des enfants
» que tourna jadis Jacques Duez dans ses
classes d’école primaire replonge dans
une réalité toute sociale, sociologique et
méme philosophique. Ayant interrogé ses
écoliers sur leur perception de la vie
lorsqu’il avait dix ans, il les compare
avec leurs réponses lorsqu’ils sont
devenus adultes. L’écart entre les
spontanéités, les naivetés, les utopies de
I’enfance et les désillusions, les échecs de
I’existence repose a son tour de nouvelles
questions quant a notre facon d’exister,
d’assumer les responsabilités de 1’age.

La photographie pratiquée par Orla Barry
s’attache a une jeune naiade confrontée a
une solitude face aux éléments naturels,
face aux autres humains. Jeunesse et
vieillesse, activité physique sensée
émotive et indifférence du décor forment
un écart dans lequel se glisse une
attention portée tant a 1’apparence qu’a
I’intériorité. Chez Boltanski, qui retouche
des clichés afin d’accentuer le caractere
caricatural de la scene saisie, il y a un
humour extraverti appliquant sa dérision
soit a la maladie, soit a ces simulacres
auxquels chacun a eu recours un jour ou
I’autre pour éviter I’école ou le boulot
durant un jour ou deux.

Les animaux géants de Balthasar
Burkhard impressionnent. Le noir et
blanc les rend d’autant plus singuliers. Le
visage d’une fillette du XIXe siecle ou

ceux de gamins des années 50 par Marcel
G. Lefranq ramenent au passé, a 1’idée
qu’on se fait d’autrefois, de la durée de la
vie. Tout comme les huitres et
coquillages de Hannah Collins ramene
aux natures mortes a parfum de vanités
alors qu’un intérieur de Bustamante crée
une atmosphere quasi impressionniste.

La portée documentaire du huitieme art
est présente. Ce sont ces enfants
contraints jadis au travail de la mine, dont
la mise en espace est la méme pour ces
illettrés que pour les photos de classe des
écoles qu’il ne leur a pas été donné de
fréquenter. August Sanders aligne ses
portraits, dont 1’un, celui des jeunes
hommes endimanchés, inspira a Richard
Powers un roman. Chez lui, c’est la
personne qui est révélée par 1’objectif au-
dela des apparences physiques et
vestimentaires.

Face aux objets

Du co6té des objets, le visiteur trouvera
des animaux naturalisés empruntés au
Musée d’Histoire naturelle de Mons qui
font référence a la vie réelle, a la diversité
et a la beauté de la nature. Des nids,
venus eux aussi des collections du musée,
se réferent a I’habitat, cet élément
essentiel de ’existence des gens, des
familles, allusion a I’architecture, au
rapport avec I’espace qui n’a cessé de
hanter ’homme depuis qu’il n’est plus
vraiment un nomade. S’y adjoignent des
ceufs qui, outre la forme parfaite qui est la
leur, parlent de la vie, de la naissance, de
la perpétuation des especes.

Il y a encore des éléments anatomiques
comme ces squelettes animaliers ou
humains, d’un bébé ou d’un colosse. IIs
mettent en lumilre ce qui se cache sous
les chairs. Ils rappellent enfin que les
étres sont mortels. Tout comme statuettes
et poupées signalent a la fois des rituels

de dévotion et de jeux, des identifications
et des exutoires a des peurs instinctives.
Ce a quoi faisait déja évocation un crane
de crocodile rebaptisé dragon par le biais
de I'imaginaire.

11 est en plus des livres. Celui des testes
visuels de Dalton se relie a I’art abstrait
géométrique, se décode en illusion
d’optique. Sans appartenir a la catégorie
bouquins, I’alphabet réinventé par Droste
et Rombouts se réfere a ’apprentissage
de la lecture, a I’arbitraire du choix d’un
moyen de codifier la parole et le langage
mais au surplus a la faculté¢ d’inventivité
de n’importe quel humain.

Figure majeure du design belge,
Maarten Van Severen nous a
quitté voici six ans. Le fils de Dan
Van Severen est aujourd'hui
reconnu pour ses créations
d’inspiration minimaliste.

Sa chaise LCP fait

partie aujourd’hui des
collections du MoMAL.

C’esten 1986 qu’il crée ses
premiers meubles. Sa premiere
production est une table en acier
au design épuré. Le Grand-Hornu
Images lui rend hommage en nous
invitant a une rencontre avec

I'une de ses créations les plus
emblématiques : La chaise 03.
D’un esthétisme dépouillé, comme
I’était I’art chez son pere, elle
impose directement sa présence au
regardeur.

Ses formes simples s’adaptent
parfaitement a la forme du corps.
Apres le Design Museum de Gand,
Grand-Hornu Images propose au
visiteur de découvrir tout le
processus créatif de cet objet unique
depuis les premiers dessins.

L.P.

Sous les pinceaux et les
crayons

Ici plus qu’ailleurs, les écoles et les
siecles se bousculent. Peu de parenté
avec aujourd’hui que ces enfants dédiés a
la Vierge, peint en 1791 par Pierre-
Augustin Van den Berghe figés dans un
certain hiératisme et une migvrerie
sucrée. Rien a voir avec la vision de
Swennen : une demoiselle dont on ne
percoit que les pieds, proche d’un
poisson... Tout se réfugiant ici dans la
suggestion, I’appel a I’imagination. Un
portrait de jeune fille dii a Léon Frédéric
se nimbe d’une lumiere romantico-
impressionniste. Un autre de concierge
par Fautrier pare la vieillesse d’un
réalisme cru. .

Une série de Magritte décline une
habitation sur des sites insolites et donc
dans des situations inaccoutumées.
L’imaginaire franchit allégrement la
porte des réves. Elle arréte 1a la référence,
somme toute assez restreinte, a la
peinture et au dessin traditionnels de cette
expo. Laquelle se complete par un
catalogue a feuilletter pour se remémorer
les images vues lors de la visite. Un
catalogue qui comprend aussi des
historiettes que Laurent Busine a
manifestement pris plaisir a écrire. Fables
? Contes ? Paraboles ? Exercices de mise
en mots des cinq sens ? Tout cela a la
fois, sans doute. Mais surtout sans morale
en guise de fin.

Michel Voiturier

MAC’s, 82 rue Sainte-Louise a Hornu
jusqu’au 3 juin. Infos : www.mac-s.be ou
065 65 21 21.

Laurent Busine, Joanna Leroy, « Le grand
Atelier. Traité de ’admirable diversité de la
vie et du monde a I’usage des enfants »,
Hornu, MAC’s, 198 p.

Chaise iconique en polyester gris
© Marteen Van-Severen

GHI - GRAND HORNU-IMAGES
www.grand-hornu-images.be
jusqu’au 17 juin 2012

«03.M. VAN SEVEREN (AILE
NORD)



Flux 58 chauveheid_flux 41 6/04/26 07:32 Page 9

=

Partout en Europe, le désastre économique
ambiant et le malheur qui 'accompagne
semble nous étre tomhé dessus sans que
Fon sache pourquoi (méme si, globale-
ment, nous en avons l'intuition) il nous a
été envoyé et surtout par qui. Sans doute
est-ce la main invisible du Marché ? Invi-
sible peut-étre, mais certainement pas
innocente. La nature de FEconomie qui
domine totalement la société actuelle est
de nature humaine et comme telle gérée
par des personnes, finalement pas si diffé-
rentes des personnes qui la subissent; il
est cependant évident que de moins en
moins de personnes en tirent un avantage,
alors que ne cesse de grandir le nombre de
ceux qui en subissent les conséquences.
L’ceuvre de Haacke, The invisible Hand of
the Market (2009) s’inspire d’une phrase
célébre d’Adam Smith, qui fait ironique-
ment référence aux actuels chevaliers de
Forthodoxie néolibérale.

Le MNCARS nous confronte a 40
ceuvres de Hans Haacke (Cologne,
1946), considéré comme I’artiste poli-
tique par excellence. Depuis la fin des
années cinquante il réalise des ceuvres
essentielles pour comprendre non seule-
ment I’art contemporain mais aussi le
systéme dans lequel celui-ci évolue.
L’artiste allemand présente a Madrid
quelques étapes importantes dans son
parcours: de I’ceuvre congue comme
processus (Narrow White Flow, 1967-
68) en passant par |’art environnemental
(Grass Grows, 1967-69) jusqu’a I’ana-
lyse des mécanismes de gestion cultu-
relle (la célebre institutional critique, qui
prend le relais laiss¢ par Marcel Brood-
thaers; de nombreuses ceuvres sont
issues de ce filon, signalons parmi celles-
ci Cowboy with cigarette, 1990)

Castillos en el aire est le titre de I’expo
et de I’ceuvre réalisée in situ pour le
musée Reina Sofia. Dans ce dernier tra-
vail Haacke filme, photographie et pré-
sente une installation autour du contexte
urbanistique d’un quartier de Madrid,
I’Ensanche de Vallecas, symbole de la
bulle immobiliére et de la spéculation
qui a provoqué une augmentation expo-
nentielle, d’une part, des prix des loge-
ments, et d’autre part, des chiffres du
chomage (en Espagne cinq millions de
personnes n’ont pas de travail et le cho-
mage des jeunes atteint prés de 50%).
L’ironie du sort veut que dans cette
énorme urbanisation fantome, déserte et
inachevée, les noms des rues sont direc-
tement empruntés au milieu artistique:
« Calle Arte Pop », « Calle Eduardo
Chillida », « Calle Arte Conceptual » et
ainsi de suite. L installation se développe
sur deux piéces, quasi la moitié¢ de I’en-
tiereté de I’exposition. Dans la premiere,
une projection vidéo, qui occupe une
large paroi, présente la situation d’aban-
don et de déclin de la zone, alors que sur
le mur opposé sont suspendues, au
moyen de pinces a linges, des photogra-
phies qui reprennent des détails de ce
scénario et de la nomenclature citée ci-
dessus. Au centre de la seconde piéce
sont installés (cette fois & 1’aide de légers
fils de plastique) de nombreux contrats
hypothécaires de biens immobiliers du
quartier. Sur les murs latéraux, Hans
Haacke présente des ceuvres de diffé-
rents artistes liés a ’art auquel faisaient
référence les noms des rues. Ainsi, sous
la photographie du panneau » Calle Arte

e A

Minimal », on trouve une ceuvre de
Donald Judd, sous celui de « Calle Arte
Pop » une oeuvre d’Andy Warhol,
devant celui de « Calle Eduardo Chil-
lida», une sculpture de [’artiste
basque, etc. La relation entre les contrats
immobiliers et les aceuvres d’art provoque
une perturbation aupres du public, la
situation est extrémement inconfortable
en raison de la contradiction entre la bru-
talité¢ des contrats d’hypotheque et la
beauté des ceuvres exposées, mais c’est
précisément ici que I’artiste veut nous
amener : on ne peut pas séparer I’art de
la vie, il ne s’agit pas d’'un monde a part,
pas plus qu’il ne peut se soustraire au fait
d’étre confronté avec son propre
contexte.

Le choix de présenter des ccuvres
célebres auxquelles se référent les noms
de rues restitue en outre a ces conven-
tions, utiles en histoire de I’art, une part
de leur signification symbolique, tandis
que les visiteurs qui lisent les documents
hypothécaires entrent en empathie avec
la perte d’un bien fondamental (la mai-
son) et ont ainsi I’occasion de réfléchir

Au Wiels, Rosemarie Trockel

e

ligne claire de

!  Hans Haacke

Hans Haacke : « Nous croyons que la censure et I’autocensure sont
présentes dans tous les domaines et le sont réellement. Pourtant si
nous mettons a ’épreuve leur limites, nous pouvons constater que
de temps en temps, il y a des fissures dans le mur et que nous
pouvons aller au-dela. Il peut arriver que les choses puissent se
produire, méme si nous les considérons impossible ».

E - Hans Haacke

Vue de linstallation «Castillos en el aire» 2012

e I 5 PhOtO%#%/Roman Lores,
“.‘_' Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia s _'NG Bild kunst.

il

f

sur cette distance infranchissable et, dans
ce cas, tragique, entre 1’abstraction (le
contrat avec la banque, la catégorie his-
torico-artistique) et la pratique (I’huma-
nité souffre de la perte, les artistes expé-
rimentent). Comme le rappelle le philo-
sophe : les lois sont faites pour les étres
humains et non les étres humains pour
les lois.

Dans 1’exposition on peut voir des
ceuvres importantes de Haacke couvrant
a peu pres toute sa carriere, y compris
Der PralinenMeister de 1981, dédiée a
Peter Ludwig, grand collectionneur et
chocolatier industriel. S’y révélent les
relations profondes entre son apparente
«philanthropie» et les intéréts écono-
miques qui la guidaient.

Initialement 1i¢ au Groupe Zéro de Diis-
seldorf, Haacke, a partir des années
soixante, utilise de simples éléments
naturels (glace, terre, eau, air) pour don-
ner forme a des structures complexes
dans lesquels le temps, I’énergie et 1’es-
pace sont en constante mutation. Au lieu
d’ceuvres finies aux caractéres statiques,

il préfére des processus instables qu’il
appelle «les systémes de temps réel».
Des expérimentations avec des systémes
physiques, il passe ensuite a 1’analyse
documentaire et sociologique de sys-
témes de pouvoirs déterminés liés a 1’en-
droit ou il est appelé a créer une ceuvre.
La plus grande partie de ses oeuvres se
concentrent dans un contexte spécifique
qui lui permet d’explorer les nombreux
liens entre la politique, I’économie et la
culture. Haacke croit fermement dans le
pouvoir de 1’art en tant qu’outil pour
changer 1’¢état des choses. Dans une
interview il nous dit : «Aussi modeste
que soit I’impact de I’oeuvre art dans la
configuration du Zeitgeist, indépendam-
ment du pouvoir de persuasion des
oeuvres, il ne faut pas diminuer leur role,
parce qu’elles aménent un capital sym-
bolique important. Ne pas utiliser ce
capital symbolique signifierait livrer sans
aucune résistance a I’ennemi la place
publique ou s’échangent les idées».

Dans ce processus, ’artiste cherche a
impliquer le spectateur a travers 1’utilisa-
tion de questionnaires et de sondages
(Polls). Dans I’exposition de Madrid
¢également, nous avons rempli un ques-
tionnaire de vingt questions sur des don-
nées sociologiques et sur la crise écono-
mique. Les résultats des sondages sont
mis a jour en temps réel sur un écran.

En raison de leur radicalité, de leur préci-
sion documentaire et de leur impact
visuel, ses ceuvres ont subi plusieurs fois

MADRID

Musée Reina Sofia

la censure et I’interdiction des grands
musées. Pour le mainstream, leur danger
réside dans ’action critique radicale et
dans T’utilisation d’un langage expressif
immeédiat pour démasquer des fausses
apparences. Le cas le plus célebre est
daté de 1971, lorsque Thomas M. Mes-
ser, le directeur du Musée Guggenheim
de New York, devant le refus de I’artiste
de censurer une ceuvre (présente ici a
Madrid), supprime 1’exposition et licen-
cie le curateur Edward F. Fry, solidaire
avec son choix de ne pas faire de com-
promis.

Dans un dialogue avec Haacke, le socio-
logue Pierre Bourdieu affirme : « Le
libéralisme radical est évidemment la
mort de la production culturelle libre,
parce que la censure est exercée par 1’ar-
gent. « Cette ceuvre de Haacke était allée
toucher et démasquer des intéréts écono-
miques importants, ce qui évidemment
ne pouvait pas laisser indifférent un
musée américain qui subsiste grace a des
fonds privés. Malgré ¢a, I’artiste a pour-
suivi son travail et a continué a chercher
des fissures dans le systeme.

Francesco Giaveri
traduction de Iitalien par Pascal Leclercq

Reina Sofia Musée Madrid: Hans Haacke
«Castillos en el aire» (15/2—23/7)

Du comportement animal, des hommes et des femmes, de I’art...

Si Rosemarie Trockel (°1952) est sans
aucun doute une des artistes actuelles
parmi les plus importantes, aucune expo-
sition d’envergure ne lui avait été consa-
crée en Belgique. C’est désormais chose
faite avec «Flagrant Delight», qui occupe
deux plateaux du Wiels jusqu’au 27 mai.
L’exposition s’inscrit dans le prolonge-
ment de celle de la Kunsthalle de Ziirich
en 2010, Die Verfliissing der Mutter, et
de celle du Musée Ludwig de Cologne en
2006 Post-Menopause.

«Flagrant Delight» rassemble une cen-
taine d’oeuvres réalisées entre les années
80 et aujourd’hui. Il ne s’agit pas d’une
rétrospective et I’accrochage privilégie le
regroupement des oeuvres par médium.
Si un regard récapitulatif sur ’ensemble
dessine bien les différentes facettes du
travail de I’artiste, le point de vue que
I’on porte sur chaque salle aurait ten-
dance a enfermer les différents regroupe-
ments d’oeuvres dans un «style». Ce qui
reléve du paradoxe pour une artiste qui a
été une des premicres a se déprendre des
modes et des critéres post ou néo acadé-
miques qui construisent ces mémes
styles.

Trockel travaille tout autant 1’objet, la
vidéo (pourtant absente de 1’exposition),
le dessin et le collage que la céramique
ou I’installation. Avec une distance cal-
culée et teintée d’ironie, son oeuvre
explore les oppositions - celles entre
humain et animal et surtout celles liées au
genre - toujours hantées par la question
du statut et des représentations de ’art et
de D’artiste.

Spiral Betty

La question du genre s’appréhende prin-
cipalement dans les détournements que
Partiste opére vis-a-vis des objets domes-
tiques. Ainsi, elle insére dans des pan-
neaux d’acier a la surface rouillée des

plaques de cuisson électriques, elle
accroche ces objets au mur a la maniere
d’un tableau. Ses célebres tableaux de
laine relévent aussi de cette démarche.
Certains sont tricotés industriellement,
dans d’autres, le fil est tendu horizontale-
ment sur toute la surface et le trait est fait
d’une laine contrastée posée verticale-
ment. Ces références explicites a I’art
minimaliste déjouent le credo de ce
dernier : ici, «what you see» n’est pas
«what you see» : les plaques électriques
chauffent et des fils blanc, bleu et rouge
partent du tricot pour se retrouver au sol
en trois pelotes. Le tricot peut aussi
référer directement au vétement. Le for-
mat est plus petit, la maille est plus serrée
et le fil est plus fin, il s’orne éventuelle-
ment d’un motif jacquard ; il devient
alors la toile que la peinture a imprégnée
et sur laquelle le fil dessine une forme
géométrique.

Sa pratique de la céramique reléve le plus
souvent de I’informe, mais on trouve ici
un canapé recouvert d’une bache de plas-
tique peinte de blanc dans lequel certains
coussins sont en mousse et d’autres en
céramique. Une autre sculpture retient
Pattention : «Spiral Betty». Un grand
stérilet (la piece mesure 150 cm de haut)
est composé d’une double spirale sur-
montant un tube de verre qui contient une
corde et dont la base est un néon.

La référence a ’art est directe et les mys-
téres du corps féminin valent bien ceux
des grands espaces américains. Une
esquisse, plus littérale encore, se trouve
dans la «bibliothéque» qui regroupe les
couvertures de livres réalisées par
lartiste. Ici ’objet est réel, il est agrafé
sur le papier et surmonté de son titre tapé
a la machine.

installation Rosemarie Trockel ©Wiels

Livres et collages

Toutes ces couvertures de livres non pub-
liés sont installées le long d’un mur. Il
s’agit la d’un concentré des références de
Trockel : éléments autobiographiques,
intégrations d’auteurs a son univers,
réflexions et doutes autour de son propre
processus de création. Ces couvertures
communiquent - quelques mots qui font
titre, un graphisme, une photo, un dessin.
L’une d’elles est une skyline schématique
dessinée au crayon et titrée «Ejaculate on
the top», une autre, la photo de deux
impacts de balles dans une vitre surmon-
tée des mots «Private Sammlung». On y
remarque a plusieurs reprises ’associa-
tion de I’actrice Brigitte Bardot et de
Bertolt Brecht. Deux B.B. déja associés
par Godard dans «Le Mépris» et repris
dans les «Histoire(s) du cinéma» comme
de «pauvres B.B»!! Il reprend la le titre
d’un poéme de Brecht.

et reliés ici par le titre de la piece de
Brecht «Mutter Courage.

Une salle est consacrée aux collages.
Chacun est enfermé dans une boite fer-
mée par une feuille de plexiglas vissée a
I’avant du cadre. Ils associent dessins,
photographies, objets dont une part

importante provient d’oeuvres plus anci-
ennes qui se trouvent ainsi relues et asso-
ciées a de nouvelles préoccupations.
Dans I’une de ces boites, on trouve le
dessin d’une silhouette féminine, ciga-
rette au bec, sur une feuille quadrillée
jaunie, le fond blanc sale est traversé par
une bande de peinture noire. Des objets
s’y intégrent ; on trouve a plusieurs
reprises une paire d’oreilles roses en
caoutchouc, des fanions argentés débor-
dent d’autres cadres. A deux reprises,
Trockel utilise «L’origine du monde» de
Courbet : elle a surmonté la reproduction
d’un buste d’homme dans 1’un, dans
l’autre, le triangle pubien est transformé
en araignée.

Si ces collages entretiennent des relations
étroites avec les couvertures de livres, le
propos est ici plus hermétique, plus
angoissé aussi. IIs contiennent la totalité
de son univers : humour noir, angoisse,
jeu, exposition et dissimulation, mélange
de formalisme et d’informe.

Colette Dubois

Au Wiels jusqu’au 27 mai 2012
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Traversé par le désert
(sur Marcel Berlanger)
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Chantal Ackerman

au Mukha

Chantal Akerman est une cinéaste qui
filme comme un peintre, si tant est,
que la peinture demande non seule-
ment un certain délai de pose, mais
assemble aussi des éléments, pour les
fixer ensuite a ’endroit précis ou il
doivent se tenir afin que 1’ceil ne les
fuit pas.

Chantal Akerman flirte, de surcroit,
avec la littérature. Lectrice de Proust,
pour la Captive, de Conrad pour La
folie Almayer, ces littératures de cham-
bre ou d’exils lointains, sont des
ceuvres qu’on pourraient dire pédestres
et longitudinales, parce que 1’action y
est lente comme la promenade.
Marcher avec les ceuvres ou dans leurs
traces, c’est un peu ce qui se produit
dans cette dernieére exposition a
Anvers, qui n’est pas rétrospective,
mais résulte d’un choix dans 1’étendue
et la diversité de cette ceuvre, qui s’est
essayée a toutes sortes d’expériences
d’image : documents, fictions, installa-
tions video. J’en veux pour preuve, la
colonne vertébrale de 1’exposition du
Mukha, I’installation au titre énigma-
tique : Marcher a coté de ses lacets
dans un frigidaire vide : une spirale de
toile dans laquelle on entre comme
dans un labyrinthe, et nous enveloppe
dans le journal intime d’une jeune fille.
Ce journal est un fragment d’histoire
mondiale. La jeune fille écrit en polon-
ais, c’est la grand-meére de Chantal
Akerman, elle veut vivre libre et
dessiner, elle ne sait pas que le
nazisme va en décider autrement.

La cinéaste, a ce moment-1a, nous
emporte dans une histoire, la sienne,
qui témoigne d’un trouble : comment
faire parler sa mere, de son expérience
des camps, et de la mort de la mere de
sa mere ?

Comment entrer dans ce monde sans
mot et le faut-il ? La réponse, sans
doute, est affirmative, puisque Aker-
man par sa filiation — sa mere a été
déportée, elle n’en fait pas mystere —
est porteuse de cette mémoire a trans-
mettre. De fait, la sculpture spiralée
sur laquelle est projetée ce texte, qu’on
peut lire marchant — 1’apparition des

Chantal Ackerman, Too Far, Too Close, photo M KHA

phrases est réglée sur la vitesse de la
marche — nous écrase littéralement et,
dessine, le passage vers le film qui lui
fait pendant.

Celui ou I’on voit Akerman dialoguer
avec sa mere et, s’émouvoir avec elle,
des désirs d’émancipation d’une jeune
fille juive des années 20.

La fille, devenue mere n’a que le jour-
nal de sa mere, qu’elle traduit a sa fille
laquelle filme et se filme. Puisque il ne
reste rien que des pages, des mots, un
dessin, méme pas une tombe, le
témoignage devient plus qu’important,
nécessaire. De sorte que ce témoignage
répond plutdt d’une mise en récit, par
le dispositif plastique, de la parole du
survivant.

Quand on a perdu quelque chose, on
refait le chemin, on retourne sur ses
traces, pour retrouver ce qui a été
égaré. Parfois, il s’agit de quelqu’un
qu’on a perdu en route. Comme dans
Sud, ce film de 1999, qu’on ne voit pas
dans I’exposition, et qui traite du lyn-
chage par le Ku Klux Klan de James
Byrd Jr, dans une petite ville du Sud
des Etats-Unis. Akerman refait le par-
cours de la voiture qui a trainé cet
homme noir sur des kilometres
accroché au pare-choc. La caméra
placée a ’arriere d’un véhicule fait
défiler le paysage a partir du regard de
James Byrd, qui va mourir déchiqueté
par le bitume.

Le road movie, Akerman a ¢a dans la
peau, entrer dans le tempo d’un pays,
montrer sa face et I’envers de son
décor, levier de vitesse en premicre.
Ses lents travelling qui longent murs,
visages, paysages de campagne,
déserts, nous remettent a la verticale,
nous spectateur assis et paresseux, et
nous incite a voir avec nos jambes.
Akerman qui dit : « Le temps réel ne
m’intéresse pas, pas plus que le temps
dramatique ou codifié du cinéma qui
manipule la durée, mettons que je
prends mon temps. ».

Nietzsche pensait en marchant, rien de
tel pour faire avancer le concept. Pour
D’Est, tourné juste apres la chute du
Mur, de Pologne en Russie, en passant
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par L’Ukraine, Akerman réussit le tour
de force de statufier ce peuple, d’en
faire un tableau vivant. Plans
séquences, subdivisions intelligentes
des cadrages, les images d’Akerman
exercent une forme de ravissement
contemplatif, aussi bien du coté de
celui qui regarde, que de du coté de
celui qui est regardé. Il va s’en dire,
que tourner ce type de film, serait
impossible aujourd’hui. Les personnes
filmées revendiqueraient le droit a
I’usage privé de leur image, et I’intru-
sion sonore des téléphones mobiles
aurait cassé la quiétude des séquences,
ou ces hommes et femmes de 1’Est gar-
dent le silence, habitués qu’ils sont
encore 2 la surveillance.

Chantal Akerman, entre 1991 et 1993,
a donc tout filmé : « ...Pendant qu’il
en est encore temps. » (...) Visages,
rues, voitures, bus, intérieurs, des
queues, des portes, des fenétres, des
repas, des jeunes, des vieux, des qui
passent, des qui s’arrétent, assis ou
debouts ». Et pour 1’accrochage, ce
film est devenu un condensé de civili-
sation sous forme d’installation vidéo.
Akerman a partir de son film, a installé
24 moniteurs vidéos, alignés trois par
trois, le 25¢me retransmettant la voix
de la cinéaste. Le film devenu installa-
tion est alors d’ailleurs soustitré : Au
bord de la fiction, tant menace déja
I’obsolescence amenée par la Pére-
stroika. Il y a quelque chose du nom-
bre dans ce film D’Est, ou comment
montrer le flux des étres qui peuplent
un espace, qu’il soit la rue ou la cam-
pagne. Le contraste est d’ailleurs sai-
sissant entre les deux. D’une part la
carriole a chevaux et les vieilles
paysannes qui récoltent a la main les
pommes de terres, de 1’autre la ville
qui marque une autre vitesse.

Mais ce film marque tout autant une
retour a la terre natale pour Akerman.
Une terre avec 4 millions de culture en
moins.

« Ces visages d’Est, je les connais-
sais, ils me faisaient penser a
d’autres visages, (...) Et ces files
d’attente, ces gares, tout cela réson-
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nait en moi, faisait écho a cet imagi-
naire, a ce trou dans mon histoire. »
(Chantal Akerman, Autoportrait en
cinéaste, éditions des Cahiers du
cinéma, 2004.)

Or parfois pour Akerman tout s’immo-
bilise, a I’intérieur d’un habitacle.
Celui-ci peut-étre son propre apparte-
ment a Paris en été. Maniac Summer
(2008), qui laisse passer 1’'image, les
sons, et la lumiere par les fenétres,
alors que le lieu d’ou elle filme reste
dans la pénombre.

Un film qui rappelle le dispositif de
La-Bas tourné a Tel-Aviv en 2006. La
cinéaste qui ne croit pas vraiment a la
différence entre le document et la fic-
tion, s’est enfermée des jours durant,
ne filmant que ce qu’elle voyait de sa
fenétre. L’exposition intitulée Too far,
too close, si loin, si proche, répond de
ce double bind, pointé par Emmanuel
Lévinas : « Simultanément dehors et
dedans, il (I’homme) va au-dehors a
partir d’une intimité. D’autre part
cette intimité s’ouvre dans une maison,
laquelle se situe dans ce dehors. La
demeure, comme bdtiment, appartient
en effet, a un monde d’objets. Mais
cette appartenance, n’annule pas la
portée du fait que toute considération
d’objets se produit a partir d’une
demeure. Concrétement, la demeure ne
se situe pas dans le monde objectif,
mais le monde objectif se situe par
rapport a une demeure. » ' Emmanuel
Levinas, Totalité et infini, essai sur
I’extériorité, Le livre de poche, biblio
essai, Paris, 2001. p.163.

La mise en abime des cadres par les
persiennes, les fenétres, qui ouvrent
sur de multiples hors champs attisent
la contemplation. Le temps passe, sans
que ’on s’en rende compte. Parce
qu’elle filme le monde avant 1’action,
suspendu a I’attente d’un événement
probable, les échos venus du dehors,
des attentats terroristes a Tel-Aviv,
n’en apparaissent que plus dénués de
sens. On entre dans le scheme abstrait
de I’intimité temporelle. Akerman

nous rend a nous-méme, a notre
expérience diffuse de la mémoire. Le
personnel est politique, chacun y allant
de son corps quand il s’engage. Alors
Akerman parle d’elle, de ses parents,
de I’exil intérieur autant qu’extérieur,
ce qui lui fait dire que : « L’étoile
jaune, je n’y échappe pas, je suis avec
elle, elle est inscrite en moi. » (Extrait
de La-bas). Une voix off, comme pour
Une voix dans le désert, troisieme par-
tie de son film De L’autre cété (2002),
consacré au mur frontalier entre Mex-
ique et Etats-Unis, que des Mexicains
tentent de franchir au péril de leur vie.
Akerman répond a nouveau du geste
de témoigner, par la biais d’une instal-
lation qui met la parole au premier
plan. Les murs, les écrans, les surfaces
réfléchissent la vie d’une migrante
mexicaine, histoire vécue et racontée
par la voix en off de la cinéaste. L ’in-
tention est la : faire entendre la marche
forcée des Mexicains vers I’oasis
économique Nord américain, et la
réponse du berger propriétaire a la
bergere aux pieds nus qui menace son
territoire. Montrer aussi la peur de
I’autre accolée a la peur d’étre envahi,
qui a fait pousser un mur de la honte
sur le tracé de la frontiere.

Répétons-le, Akerman est un peintre
d’histoires, et son cinéma figure un
certain mode de 1’expérience spatiale
et temporelle, en cela elle est une fille
de Duras et de Godard, la bienveil-
lance en plus. Les films d’Akerman,
on ne sait pas pourquoi, on toujours a
faire avec, ils nous poursuivent en
marchant.

Raya Baudinet-Lindberg

Chantal Akerman; «Too far, too close»,
Mukha d’Anvers 10/02 -10/06 2012
musée d’Art Contemporain d’Anvers

+ 32 (0)3 260 99 99

www.muhka.be

Interview croisée en présence de
Thierry Génicot pour I’émission
Le Monde Invisible — émission du
Service des Arts plastiques de la
Communauté francaise,

diffusée sur la Une de la RTBF,
jeudi soir 22h10 - 23H

Raya Baudinet-Lindberg: A
plusieurs reprises, je me suis trouvée
face a vos images qui ne montraient
pas, mais qui me permettaient d’é-
couter. Notamment le témoignage,
qui pour moi n’est pas un
témoignage, entre votre mere et
vous, face au journal intime de votre
grand-mere, qui devient ’occasion
d’un échange, et aussi de se réunir
autour de quelqu’un qui n’est plus
la. L’image est de plus en plus floue,
au fur et a mesure que 1I’émotion
passe. A contrario, le son est de plus
en plus clair. Cette image de moins
en moins nette, ca m’a frappé. Cette
dichotomie absorbe le témoignage,
qui, du coup, fait que ce n’est plus du
document, ni de la fiction. Parce
qu’apparemment la frontiere est
ténue pour vous. Méme si on sent,
chez vous, une volonté de fiction-
naliser, ne serait-ce que par les dis-
positifs d’installation, et de mises en
scene dans I’espace d’exposition.

Chantal Akerman: De toute facon, je
ne fais pas de différence entre le docu-
mentaire et la fiction. Car des qu’on
place une caméra, et qu’on choisit un
cadre, on est déja dans de la fiction.
Pour ce projet, j’ai filmé des images.
Et, dans cette image, je suis rentrée
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dedans.

Jai filmé, et puis j’ai refilmé, en jouant, en effet,
avec des flous, et des nettes, qui viennent d’une
méme image. Tout vient d’une méme image. Et
j’en ai fait un diptyque. On ne sais jamais a quelle
moment, il y a la séparation entre les deux images,
c’est comme si elles jouaient I’une avec ’autre. Si
cela vous a permis de mieux entendre, moi, je suis
trés treés heureuse. Mais vous savez, on travaille,
on travaille, on sait pas pourquoi on travaille, et
puis un matin, on se dit on y est. On se dit pas, on
y est pour ¢a ou pour ¢a, mais on y est. On sent
qu’il y a quelque chose de juste. Et puis c’est tout.
Ce qui se passe apres, finalement, c’est les autres
qui le disent.

Ma grand mere qui peignait, et qui a disparu dans
les camps, ma mere dit qu’elle est morte a quar-
ante ans, mais je sais que c’est a 34 ans, et c’est
pour ca qu’elle a tellement dit a mon pere:
« Laisse-la faire ».

Parce que mon pere était pas tellement chaud,
chaud, pour que je fasse des films, ou quoi que ce
soit. Il fallait qu'une femme se marie, ait des
enfants. Et je pense que c’est ce que ressentait ma
mere, que je reprenais le flambeau de sa propre
mere a elle, qui avait eu une vie de sacrifiée,
voila...

R.B.L.: C’est pourquoi votre grand-mere dans
son journal se répeéte: « Je suis une femme! »
Comme s’il fallait toujours qu’elle se le répete a
elle-méme. Et non pas une gamine, une jeune
fille, mais une femme avec un point d’exclama-
tion.

C.A.: Elle dit aussi que c’est parce qu’elle est une
femme qu’elle ne peut dire ses sentiments, sauf a
ce journal. Elle n’a personne, car ce qu’elle aurait
eu a dire a cette époque, ne pouvait pas étre
entendu. Et méme encore maintenant, dans cer-
tains cas. Donc cela fait une boucle avec moi.

Thierry Genicot: Pourquoi alors le cinéma,
faire des films ?

C. A.: Pour exister, pour ne pas mourir. Je pense
que ce que mon pere attendait de moi, m’aurait tué
littéralement. Et ma mere a dit: « Laisse-la faire ».
Parce que mon pere, qui était né en Pologne, était
encore, le pere patriarche, a qui on obéit. Et ma
mere lui a dit: « Laisse-la, laisse-la faire, laisse-la
exister ». Etil adit: — Oui.

Mais j’ai eu un prix a payer, c’est-a-dire que
quand je suis partie a Paris, j’avais dix-huit ans, il
m’a dit: — Tu pars, tu fais ce que tu veux, mais tu
n’aura pas d’argent, tu n’auras pas un sou. Et ca
été d’ailleurs assez difficile, mais bon, je ne
regrette rien.

Et un jour, j’étais plus agée, je lui ai dit: — Mais
papa tu n’avais pas peur, que je fasse, je ne sais
pas, que je fasse la pute, ou je ne sais pas... Je
vivais dans un chambre de bonne sans chauffage,
et c’était un de ces hivers comme maintenant,
enfin c¢’était assez dur. Il m’a dit: — J’avais confi-
ance. Mais c’était contre tout son monde dans
lequel il vivait. J’étais un ovni, tout le monde allait
a des Bar Mitsvah, et se mariait, et tout le monde
faisait des schmates (mot yiddish pour chiffon,
NDR), des vétements en cuir, en daim, des sacs, et
des chaussures.

Heureusement, qu’il n’a pas vu tous mes films
parce que la, il serait mort sur place.

Th.G.: Vous dites que vous avez été nourrie
par les films de la Cinématheque de Bruxelles.
C. A.: Oui, c’était un moment avec Ledoux et
avec Gabrielle Claes, un moment fort dans ma vie.
Mais ¢a, c’était avant que je parte, avant de rentrer
a ’'INSAS, que j’ai fait trois mois, puis je suis par-
tie.
Je voulais faire des films, et on faisait de la
physique et de la chimie photographique, et je me
suis dit: — Ou je suis tombée ? Encore une fois,
une école! Car je sortais du lycée Emile Jacque-
main, ou je me suis enfuie, ou c’était I’horreur
absolue. Ma mere au bout d’un mois, elle se fait
appeler, on lui dit que j’étais insupportable, et ma
mere dit:— Elle est treés gentille a la maison,
qu’est-ce qu’il y a, pourquoi elle est si insupport-
able ? Et ils répondent: — Quand on lui pose une
question, elle regarde droit dans les yeux — il fal-

lait baisser la téte a I’époque, quand on répondait
— C’est le directeur de la rue des Riches claires,
ou j’allais avant, comme j’étais tres bonne petite
éleve jusqu’a 12 ans, qui avait dit: — Il faut la
mettre dans ce lycée, on vous la fera! C’est-a-dire,
on la fera, on la mettra dans le carcan de la bour-
geoisie, quoi! Ca n’a pas réussi !

C’était le lycée de la haute bourgeoisie belge, et
moi, je venais de parents d’ immigrés, qui disaient
a la place de « Si j’avais su, si j’aurais su ».
Javais pas le vocabulaire, il n’y avait pas de livres
chez moi, pas de disques, il y avait un autre type
de culture et un autre type de sensibilité. Parce que
je ne dis pas que mes parents étaient des grossiers
personnages, loin de 1a, mais pas ce type de cul-
ture la, tous ces gens connaissaient déja le
Parthenon, dont je n’avais jamais entendu parler,
Homere, tout ¢a. C’était pas mon monde, moi, je
connaissais Abraham.

R.B.L.: C’était déja pas mal.

T. G.: Mais a ’INSAS, les cours d’André Del-
vaux, ne vous ont pas retenus ?

C.A.: Si, mais je I’ai eu qu’une fois, apres il est
parti faire son film. Non, la seule chose que j’ai
bien aimé a I’INSAS, c’était les cours d’Edmée
Lagrange qui donnait des cours de photo, mais elle
aussi venait une fois de temps en temps. On avait
un type qui nous disait: — Pour faire un bon scé-
nario, il faut un bon début, un bon milieu, et une
bonne fin. Et je me disais, avec ¢a on va aller loin !

R.B.L : Donc New York?
C.A.: Je suis partie d’abord a Paris.

R.B.L.: Trouver la liberté, une sorte d’eldo-
rado culturel ?
C.A.: Non, c’était 1’idée trés romanesque, trés

danse, la nouvelle musique. Enfin, plein de
choses, ¢a m’a ouvert la téte vraiment! Une bouf-
fée d’oxygene. Ca m’a permis d’exister mieux,
d’exister plus en accord avec moi-méme.

R.B.L.: Vous filmez I’humanité, vous filmez la
vie, jusque dans ces gestes les plus quotidiens,
pourquoi ?

C. A.: Jeanne Dielman, ¢’était vraiment filmer le
quotidien. Tout ce que je filme dans Jeanne Diel-
man, c’est ce qui est coupé dans les autres films.
C’est ce qui ne compte pas, mais qui comptait
pour moi. Donc, c’est vraiment ce film, qui est
I’embléme de tout ce qu’on jette au panier en
général, ou de tout ce qu’on écrit méme pas. Parce
que ce monde-la n’existe pas, il n’a pas de pou-
voir. Heureusement, j’avais une grande actrice.
Oui, c’était ca faire exister le quotidien d’une
maniere minimale alors que les peintres le fai-
saient déja. En Belgique, en Hollande au XVeme
siecle, on montrait des femmes qui repassaient.
Toute la peinture n’était pas que religieuse. Parce
que la peinture européenne est née de la religion,
mais nous, les Juifs, on n’avaient pas le droit de
représenter. Donc, a partir du moment ou la pein-
ture a commencé a naitre, ¢’était pour représenter
la Sainte Vierge, Jésus etc.

R.B.L.: Pourtant, il y a des éléments de judaité
dans la peinture chrétienne.

C.A: Oui, mais c’est une peinture qui touche a I’i-
dolatrie, et moi, j’ai essayé de faire un cinéma qui
n’est pas idolatre. Un cinéma en face a face.

R.B.: Qu’est-ce que c’est qu’un cinéma idolatre ?

C.A.: Tout le reste! Tout le cinéma avec ces
acteurs qu’on idolatre. On en fait des dieux, I’'im-
age pousse a I’idolatrie.

Chantal Ackerman, Marcher a coté de ses lacets dans un frigidaire vide, 2004, photo M KHA

romantique, de 1’écrivain qui habite un chambre
de bonne, et qui écrit sa grande ceuvre. Ca été tres
dur Paris, et puis apres deux ans, je suis retournée
en Belgique. Ensuite, je suis partie trois mois a
Jérusalem, parce qu’entre temps, j’ai fait un film
qui était tres mauvais. Alors, je me suis dit, c’est
slir, je ne suis pas faite pour faire des films. Donc,
il faut peut-étre que je fasse, ce que mon pere,
veux que je fasse, c’est-a-dire me marier, et faire
des enfants. Si je suis nulle!

R.B.L.: C’était un métier a part entiére a
I’époque!

C. A.: Mais il espérait quand méme que j’allais
travailler avec lui.

Et donc j’ai été rejoindre un ami a Jérusalem, qui
avait plus ou moins, la méme idée que moi. On est
resté la trois mois, ¢’était en 71.

Et puis au bout de trois mois, je lui dis: — J’en
peux plus d’Israél, et de Jérusalem! On part a
New-York, je sens que c’est la que ca se passe. Si
tu as envie, tu viens avec moi. On est parti avec 50
dollars en poche.

A New-York, j’ai fait mille petits métiers, et lui
aussi, et puis on s’est séparé, évidemment. La, j’ai
découvert le cinéma expérimental, la nouvelle

R.B.: Dans votre cinéma, on a des voix, celle de
Delphine Seyrig, Aurore Clément, la votre.
Parce que vous me parliez du face a face dans
un cinéma non idolatre, je dirai aussi un
cinéma de la voix, ou on est face au visage de
I’autre en tant que visage parlant, donc ce ne
sont pas des icones avec des faces muettes.

C. A.: Ce n’est pas iconique en effet.

R.B.L.: J’ai beaucoup aimé votre spirale de
mots. J’ai marché dans les traces marcher dans
les mots.

C. A.: Oui, mais la spirale, il faut la refaire, elle
est mal faite !

R.B.L.: En tout cas, si elle est mal faite, elle est
bien mal faite!

C’est une expérience synesthésique. On a I’im-
pression que les mots nous touchent. On
marche dans les mots. Ce qui est trés agréable,
c’est qu’on peut, a la fois, lire en marchant
dans la spirale, et s’arréter pour lire, alors que
les phrases continuent a tourner.

C. A.: C’est ce que je voulais. Mais, en vérité, ca
ne tourne pas. C’est la maniere dont j’ai filmé les
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mots avec deux caméras, cela donne cet effet. J’ai
filmé deux fois, alors ¢ca donne 1’effet que ca
tourne. Mais c’est un effet. Je voulais qu’on ai
I’impression qu’on soit pris, lové dans cette écrit-
ure.

R.B.L.: Ce sont des bras...
C.A.: Je suis siire que vous avez pensé a la mere
juive!

R.B.L.: Oui, mais la mere juive je la vois
partout, j’en ai déja une alors...
C.A.:...Comment s’en débarrasser ?

R.B.L.: La mere juive on la garde et on fait
avec. Peut-étre que vous avez résolu votre fan-
tome. On est lové dans les mots de quelqu’un,
qui n’est plus la, dont c’est la seule trace, on est
pris dans un corps, j’ai trouvé ca tres fort.
Donc, votre fantome, qui n’est d’ailleurs pas
que le votre, parce que vous seriez juive et que
votre mere aurait été déportée. On a tous ces
fantomes, on doit tous les transporter, et on les
transporte tous. Cependant, il faut dire que
cette spirale n’est pas un mausolée, parce que
cela figerait les choses, d’ou cette marche tour-
nante.

C.A.: Je voulais que ce soit fait dans une sorte de
légereté.

R.B.L.: Oui, c’est dansé.

Je voulais parler avec vous, de I’installation
D’Est. Au fond, je n’y avais jamais pensé avant
de la voir, que le cadre, ce sont des chambres,
des petites pieces. J’ai beaucoup travaillé sur

Strindberg, j’ai pensé a ses Kammerspiels, aux
pieces de chambre. L’idée vraiment que la
piece de théatre, c’est un lieu avec d’abord la
carré de la scene. Mais cela peut étre le carré
de I’image filmée. Et vous, pour filmer ces pays
de I’Est, vous en faites des constellations, en
diptyques, en triptyques. Cela donne un effet
de spectre large, d’ouverture donc. Vous
arrivez a filmer I’humanité, alors qu’on est
sans arrét, avec ce cadre, avec la caméra.
Comme au théatre, quand on se dit, c’est
encore un huis clos, encore des limites...
Finalement cette intimité, vous en parlez beau-
coup, comme de ce dont on ne parle pas, mais
au fond ca nous limite tout le temps, cette
prison du cadre. Et la, vous arrivez a faire
exploser les plans, en faisant ces travellings, ou
« on marche le film », ce qui fait éclater ces
bordures.

Je me suis dit la méme chose, qu’il faut
marcher le théatre, marcher la scéne, et vous,
vous marchez le cinéma. Vous le portez, vous le
menez.

Et dans cet espace du cadre, ou les étres se
montrent dans des cadres petits, serrés. On a
toujours que des individualités, et pas I’human-
ité entiere. C’est toute la difficulté, quand on
fait un cinéma avec de grandes scenes de recon-
stitution. Je pense a Kubrik, et ses scenes de
bataille dans Barry Lindon, ou finalement il est
obligé de montrer des visages. Faire de la foule,
tout en étant travaillé par le visage, vous
arrivez a en faire quelque chose, parce qu’il y a
tout le monde, c’est le film, de I’humanité
ouverte, et pourtant ce n’est pas de la masse.

C. A.: Je suis d‘accord, c’est magnifiquement dit,

je n’ai rien a ajouter. D’Est, au bord de la fiction,
c’est encore 1’Union Soviétique, avant qu’il y ait
la Mafia. On ne sait pas, si on est en 50, en 70. On
a aucune notion du temps. De temps en temps, il y
a une lumiére, une voiture mais. ..
Donc, c’est presque un document archéologique,
ou ethnographique, ¢a parle d’une époque qui
nous ramene en méme temps au début de la révo-
lution Russe. C’est juste avant que ¢a ne change.
Avant que I’Union Soviétique ne soit envahie pas
I’Europe et par le capitalisme.

Propos recueillis au Muhka d’Anvers le 9
février 2012.
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BIP 2012 DU COTE DE L'EXPERIENCE DE L'AMOUR OU COMMENT
LES ARTISTES PHOTOGRAPHIENT LEUR ENVIRONNEMENT

SENTIMENTAL

Dans le foisonnement d'expositions de la der-
niére édition de la Biennale de la Photogra-
phie et des Arts visuels de Liege, certains
photographes se distinguent par la facon dont
ils ont décidé de transformer leur environne-
ment le plus proche, la famille et les amis, en
matériau artistique. Pour, ensuite, présenter
leur travail sous forme de grands retables ou
de successions d'images. C'est I'un des fils
conducteurs de cette biennale dont le théme
est Images de 1'amour, amour de 1'image.

Avec l'amour et le désamour, le désir, les drogues
et la violence - un journal intime du c6té le plus
sauvage de la vie chanté par Lou Reed -, Nan
Goldin (Washington D.C., Etats-Unis, 1953) pré-
side et donne le ton a cette exposition principale
de du Bip 2012 au MAMAC. On peut y admirer
I'une de ses ceuvres les plus connues et les plus
importantes, The ballad of sexual dependency. Un
énorme travail de sélection, a partir de milliers de
ses diapositives. Le résultat final est un diapo-
rama qu'elle a modifié a plusieurs reprises depuis
1980 et auquel elle a ajouté une bande son qui
mélange musique classique, rock et pop. Pendant
45 minutes, elle présente dans un ordre personnel
autoportraits et photos de ses amis et amants de
l'underground de Times Square a New York.
L'ensemble fut d'abord projeté dans des night-
clubs avant d'étre exposé dans des galeries d'art
puis dans des musées comme, par exemple, le
grand hall de la Tate Modern de Londres. Plu-
sieurs de ces versions ont également pu étre vues
lors des Rencontres d'Arles.

Avec The ballad, Nan Goldin marque 'une des
ruptures les plus intéressantes de I'histoire récente
de la photographie, en utilisant un langage proche
de l'album de photos de famille pour nous racon-
ter, non pas en tant qu'observateur objectif mais
des deux cotés a la fois de l'appareil, une chro-
nique sincere pleine de violence, drogue et sexe,

et qui, avec les années, n'a rien perdu de sa puis-
sance.

JH Engstrom (Karlstad, Suede, 1969) fut I'un des
photographes choisis par Nan Goldin quand l'ar-
tiste fut invitée a participer a la programmation
du 40e anniversaire des Rencontres d'Arles. A
son instar, Engstrom travaille dans le registre de
l'autobiographie, partant de son vécu pour
construire des séries d'images qu'il présente sous
forme de livres et d'expositions. Pour la biennale
de Liege, il a sélectionné des clichés provenant de
deux de ses séries fondamentales, Trying to dan-
cing, un journal visuel réalisé dans les années 90,
et Haunts, congcu comme une suite, ol les espaces
publics et la vie de la rue prennent davantage
d'importance. Ces séries mélent les autoportraits,
les photos des personnes qui I'entourent, les pay-
sages et les détails. Il utilise aussi bien le noir et

Par-dela

« Double mixte » © Elka

L’on ne brise pas aisément le lien intime unis-
sant le photographe et son modéle, le premier
opérant le plus souvent hors-champ, le second
livré a ’examen du spectateur. Ailleurs, 1’auto-
portrait vient parfois proposer une alternative a
cette relation, ’artiste s’offrant au miroir de la
représentation : I’on n’en sort décidemment pas
s’agissant du portrait.

Elka, ce duo de photographes, vient avec la série
Double mixte déroger a la régle, proposant des
autoportraits par modeéles interposés, posant en
des espaces familiers, arborant des masques de
papier aux traits des photographes.

Neutralisant la fonction méme du portrait en
exergant toutefois dans le méme protocole, ils
s’¢loignent tout autant de la démarche photogra-
phique en substituant a la ressemblance un col-
lage visuel, le masque s’insinuant entre le
mod¢le, les photographes et le spectateur, les
renvoyant dos a dos. Ce qui apparait ici n’est
plus I’autre, mais soi qui est un autre, aveuglant

le modele dans une représentation figée qui va se
répétant au travers des photographies, quéte sans
fin ou I’on est réduit au détail vestimentaire, au
décor, et non plus au visage devenu familier
autant que dérangeant.

En cela, le masque si présent devient une zone
neutre, un vide autour duquel tout gravite, la
connivence entre les photographes et leurs
«doubles» étant seul témoignage d’un échange
qui s’est passé avant la prise de vue, ’amont
étant ici plus précieux que ’aval.

«Double mixte», certes, mais a ce jeu, qui fixe
les régles, et qui sert en premier ?

Xavier Canonne, Directeur du Musée de la
Photographie, Charleroi

Elka. * Musée de la photographie, 11 av. Paul Pas-
tur, 6032 Charleroi, jusqu'au 20 mai.

blanc que la couleur, ses photos sont tantot nettes,
tantdt floues, parfois méme délavées ; les scenes
sont tendres, poétiques ou choquantes. Pour le
photographe, ses photos doivent étre vues comme
un tout, non pas une a une mais comme la vision
d'un présent qui peut étre inquiétant. L'effet
recherché, pour un regard attentif, vise a créer
une histoire en partant d'un ensemble, méme si
passé, présent et lieux divers s'entrecroisent. Car
Engstrom montre, au MAMAC, une murale
regroupant des photos en provenance, pour la pre-
miere fois, des deux séries.

Un saut aux Brasseurs pour voir 1'une des artistes
les plus jeunes de la biennale, Lara Gasparotto
(Liege, 1988). Elle aussi aime exposer en formant
des retables bigarrés de ses ceuvres. Ce type de
présentation accentue le dynamisme qui fait 1'at-
trait de ses photos — qu'il s'agisse de la composi-
tion ou des poses des modeles. Effectivement,
Lara Gasparotto photographie le mouvement et
I'énergie avec une maitrise surprenante pour son
age. Ses modeles font partie, presque toujours, de
son groupe d'amies. A découvrir dans son premier
livre, dont la sortie coincide avec la biennale.
Dans les photos de Lara Gasparotto, il n'y a pas
de jugements mais de la recherche ; il n'y a pas
d'esthétique prédéterminée mais de la séduction,
de la sensualité. En résumé, son travail reflete le
processus d'expérimentation pour appréhender a
la fois la vie et la photographie. C'est pour cela
qu'elle fait également d'autres photos, pas si
joyeuses et plus statiques, ou apparaissent des
personnages anonymes ou étranges qui posent
presque a leur insu, ou des paysages vidés de la
présence humaine. Ses photos sont, en définitive,
de véritables instantanés, des clichés pris en
vitesse, comme il apparait dans les cadrages, aux
couleurs presque toujours vives. Cet ensemble
forme le journal jouissif, méme si parfois teinté
de tristesse, d'une liberté désinhibée : celle de
jeunes a la recherche d'un avenir. D'une artiste
qui, en cherchant, a trouvé son langage.

Genaro Marcos Navas

BIP 2012: du 10 mars au 6 mai 2012

LLe Musée de la photo de Charleroi

fete ses 25 ans. Xavier Canonne

invite Georges Vercheval.

Pour féter ses vingt-cinq ans, le Musée de la
photo offre a Georges Vercheval, fondateur et
premier directeur du lieu, I’occasion d’occuper les
cimaises de I’ancien Carmel. Amoureux de sa
région et de ses terrils, Vercheval développe sur
trente ans, de 1958 a 1988, une ceuvre photogra-
phique en noir et blanc. On imagine facilement
les joies du randonneur (qu’il est sans doute
encore), s’intéressant avant tout a rendre vivante
une esthétique locale que I’on a souvent tendance
a rejeter. Je pense a cette architecture si particu-
liere du Borinage, avec ses terrils et ses maisons
ouvrieres classées au registre du misérabilisme
historique... Avec Vercheval, la photographie est
structurée: le paysage pose et ’homme passe.
L’humain n’est que rarement sujet central, ou
alors par un jeu de passe-passe il se fond le temps
d’un éclair, dans le paysage pour devenir lui-
méme terril ou architecture... Ce n’est plus du
réalisme, c’est autre chose, de 1’ordre du mimé-
tisme. Autre époque, le terril de I’Epine (photo-
graphié par Vercheval) a aujourd’hui muté, il a
perdu sa fixité. Il est devenu tout vert et se visite
en courant sur You Tube...

Dans la série des terrils, une autre découverte: les
terrils vus sous ’angle de Witho Worms. Une
trentaine de photos de terrils nous font face. Par-
ticularité: pour réaliser son travail, I’artiste a uti-
lis€ la technique de I’impression au charbon, une
méthode artisanale trés populaire au 19e siecle.
Chaque photo est donc fabriquée avec le charbon
du terril photographié.

A ne pas rater, les photos en couleurs de Jan
Banning sur le theme des bureaucrates. De 2003
a 2007, Jan Banning a photographié des bureau-
crates dans le monde entier. La photo est en soi
banale et répétitive. Chaque fois c’est le méme
protocole: photo carrée, de grand format qui pré-
sente un bureaucrate assis derriere son bureau
fixant du regard son interlocuteur le photogra-
phiant. Les photos sont prises sur le vif. Les

Georges Vercheval, Terril de I'Epine,
Montignies sur Sambre. Tirage d’époque
©FluxNews

modeles n’ont pas le temps de poser. Hormis la
part artistique, c’est un bon sujet de reportage eth-
nologique: ¢a part du Shérif texan coiffé de son
Stetson et ¢a fait le tour du monde. C’est intéres-
sant au niveau du choc des cultures et des aména-
gements locaux, riches et (surtout) pauvres, il y en
a pour tous les goits. Une fois passé le coté exo-
tique et amusant de chaque prise, le plus surpre-
nant est encore le cartel d’accompagnement de
chaque photo qui nous ramene a une réalité
concrete. Il décrit en détails, le nom, la fonction et
le salaire mensuel de chaque fonctionnaire. J’ai
été stupéfié¢ par un commissaire africain. Le cartel
stipule: «Libéria 2006, Sr Warford Weadodu n’a
pas de budget et n’attend pas d’argent de sitot de
la part des autorités désargentées de Monrovia.
Salaire mensuel 1110 dollars Libériens (19 €).
mais il n’a recu aucun salaire pendant I’année
précédente». Avec ce niveau de lecture, la photo
prend une autre dimension. ..

A la galerie du Soir, la carte blanche est offerte a
Jean-Marie Wynants. Il a opté pour le duo Elka
qui s’interroge sur la relation artiste/modele.

L.P.

Musée de la photographie (Mont-sur-Mar-
chienne). Jusqu’au 20 mai Georges Vercheval,
"L’ordre des choses — Photographies 1958-
1988".
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Pierre Muyle: « Le MADmusée
doit sortir de ses murs »

Le MADmusée est un musée d’art situé a Liege qui s’inscrit dans le
champ de P’art outsider. Il ceuvre a la conservation, a la recherche
et a la présentation de productions d’artistes handicapés mentaux.
Début 1980, une structure baptisée Créahm est créée par Luc Bou-
langer. Ce dernier va développer I’idée d’ateliers artistiques pour
handicapés mentaux. Liege, Bruxelles puis Fribourg vont consti-
tuert des le départ la plaque tournante de ce concept.Il y a deux
ans, Carine Fol, chargée de la direction générale a proposer pour
Liege, I’engagement d’un directeur d’origine flamande, Pierre
Muyle, qu’elle avait repéré lors de Bruges 2002. Cette nomination
intervient dans la perspective de la construction du nouveau musée.
Entretemps, la crise budgétaire a fait son entrée et les prévisions
budgétaires sont plutot alarmistes. « Au départ, ¢a devait cotiter
2 millions d’euros. Avec le retard, le cahier des charges dépasse
déja le double de cette somme », nous confie Pierre Muyle.

Avec «L’exposition du Créahm n’aura pas lieu», il invite tous les
Liégeois a participer a son projet. Les gens doivent adopter chez
eux une ceuvre du Créahm. En échange, il les invite a lui livrer les
différents commentaires suscités par ces ceuvres. Cet archivage
hétéroclite sera exposé au MADmusée. Dés le départ, Pierre Muyle
définit ses priorités: « Le MADmusée doit sortir de ses murs, créer
des connexions, des liens ». Cette vision prospective qui s’inscrit en
continuation de la politique menée parAndré Stas qui pilotait le
navire dans les années quatre-vingt ...

Entretien entre Lino Polegato et Pierre Muyle:

N’est-ce pas un paradoxe de faire entrer tous ces artistes dits « han-
dicapés » dans un musée d’art outsider? Ne risque t-on pas de les
maintenir d’office dans un état d’outsiders?

Oui, mais il faut &tre conscient de ce qu’est un musée. Ne pas le prendre
comme une forme établie mais le confronter a son essence qui est la col-
lection, la recherche et la présentation. La collection est spécifique; elle

Reconnu, en 2008, comme musée de catégorie B par la
Communauté francaise, le MADmusée, que dirige Pierre
Muyle, occupe une place importante dans le milieu artis-
tique liégeois. Sa participation remarquée au sein de la
Biennale photo liégeoise le démontre. Pourtant tout n’est
pas rose pour son nouveau directeur: les travaux de réno-
vation pour I’agrandissement du musée sont en standby
par manque de crédits suffisants.

a son histoire et ses ceuvres. Elle est essentielle, non en tant que défense
de I’art « handicapé » mais en tant que collection qui a une logique. Un
lieu dédié a la recherche, centré spécifiquement sur des personnes qui
travaillent dans le contexte des ateliers a une raison d’exister. Le but
n’est pas de I’enfermer, mais de mieux le connaitre et de 1’ouvrir.

A partir de quand une création devient-elle ceuvre d’art ?

Je n’ai pas de formule magique pour déterminer si une chose est ceuvre
d’art ou non. Il y a beaucoup de subjectivité. C’est avant tout une expé-
rience de rencontre et de suivi qui s’inscrit dans une durée.

Tu es d’origine flamande, installé a Liege depuis deux ans. Qu’est-
ce qui différencie Liege d’une ville comme Gand ?

Si on parle de la réalité d’une institution muséale comme la notre, la dif-
férence est énorme. En Flandres, méme les petits musées qui acquierent
une reconnaissance, on ne leur donne pas 72000 euros pour fonctionner
par an. Si un musée en Flandres se retrouvait dans un tel cas de figure, il
y aurait une mobilisation générale. Le monde culturel se fédérerait pour
que ¢a change.

Je constate qu’il y a, en Wallonie, un complexe d’infériorité qui tire les
gens vers le bas. Ca démarre tres tot, a 1’école.

Que penses-tu du CIAC qui doit bientot remplacer le Mamac ?
On se rencontre que ce dont ce lieu a besoin, c’est d’une personne aux

De I'art outsider a I’art contemporain.
Comment se construit un mythe?
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commandes qui soit bien payée, de budgets et d’une équipe pour tra-
vailler. Imaginons que 1’on veuille faire de ce musée une marchandise
touristique, ¢a peut étre un choix défendable, mais il faut qu’il y ait une
politique touristique qui rentabilise cet investissement. A ma connais-
sance, il n’y a ni projet touristique, ni projet culturel en vue. Faire un
CIAC parce qu’on s’est promis que 1’on allait le faire, ne suffit pas.
Avant de décider, il faut faire une étude par rapport a la situation unique
de Liege en tant qu”humus culturel et a partir de la faire des choix.

«Rumours/Rumeurs», ¢’est sous ce titre évoca-
teur, situé 2 mi-chemin entre fiction et réalité,
que Pierre Muyle a choisi de participer a une
exposition thématique dans le cadre de la Bien-
nale photo de Liege. Quatre artistes y figurent,
Morton Bartlett, Lee Godie, Loulou et Miro-
slav Tichy.

Les petites sculptures en argile de Loulou, d’ins-
piration naive, occupent le centre de la salle d’ex-
position. Parfois rehaussées de couleurs, elles
représentent des personnages expressifs. On peut
franchement les étiqueter dans le domaine de 1’art
brut. Ce qui n’est manifestement pas le cas des
trois autres artistes photographes qui 1’entourent.
Un mariage étonnant. Indirectement, par cette
association, Pierre Muyle souleve la question du
rapport étroit entre art contemporain et art brut.
La photographie, selon certains spécialistes de
I’art brut, ne provient pas d’une pulsion créative
instinctuelle. Trop liée a I’intellect, elle n’aurait
pas une authenticité suffisante pour intégrer la
famille... Les temps changent. Poussés par le mar-
ché de I’art, les photographes nommés “outsiders”
ont aujourd’hui la cote. En intronisant, en 2004,
Miroslav Tichy a la Biennale de Séville, Harald
Szeemann a entrouvert la porte du mythe du pho-
tographe outsider. Car il s’agit bien ici de mytho-
logie. L’exposition au MAD nous le démontre. Si
la personnalité de Loulou s’éclipse totalement
derriére son oeuvre, chez les trois autres, au
contraire, elle a tendance a prendre le dessus. Plus
spécifiquement dans 1’oeuvre photographique de
Lee Godie qui opte pour le photomaton retravaillé
pour s’inventer une personnalité fictionnelle.
Cindy Sherman en collectionnant les autoportraits
de Godie I’adoptera en tant que précurseur d’un
style. Chez Morton Bartlett et Miroslav Tichy,
les deux célibataires endurcis, la photo deviendra
une usine d’assouvissement de phantasmes
sexuels. L’un passe son temps libre a fabriquer et
habiller ses poupées en platres en les photogra-
phiant sous des angles suggestifs. L’autre s’amuse
a traquer les femmes dans la rue au téléobjectif.
La aussi, on les considérera tous deux, comme des

Miroslav Tichy « Les défauts font partie intégrante de
mon travail. Quelque chose de beau et parfait n’inté-
resse personne ». © Roman Buxbaum

pionniers. Les fréres Shapman admirent I’oeuvre
de Morton Bartlett et Arnulf Rainer tombe sous le
charme en visitant Tichy. Le cas le plus typique
de fabrication du mythe est sans contexte Miro-
slav Tichy. Clochard céleste, figure romanesque,
ce voyeur impénitent fabriquait ses appareils pho-
tos en polissant ses lentilles a la cendre de ciga-
rette. On ironisera sur I’énormité du téléobjectif,
une extension du corps trahissant difficilement
quelques gourmandises... En réalité, Miroslav
Tichy se considérait avant tout comme un peintre.
C’est dans cette vision de lui-méme qu’il aurait
voulu &tre reconnu par le systéme. Tichy n’avait
qu’une considération modérée pour ses photos.
Une fois tirée, il s’en servait parfois comme com-

Depuis son passage a la Biennale de Séville en
2004, la reconnaissance de Tichy se construit
autour de deux axes: la valorisation du milieu
de I’art contemporain et la légitimation
muséale. Le marché suivra bientét...

Miroslav Tichy, décédé en 2011, avait tout
de la figure légendaire de I’artiste bohémia-
niste du début du siecle dernier.

En 1950, la montée en force des commu-
nistes le force a quitter I'Académie des
Beaux-Arts de Prague. Il quitte la ville et se
réfugie a Kyjov ou il s’adonne a la photo-
graphie. Il développe ses clichés lui-méme.
Disposant pourtant du matériel nécessaire,
Tichy prend du plaisir a fabriquer lui-méme
ses propres caméras et lentilles. Considéré
comme subversif par le régime, il passe de
longues années en prison. La Fondation
Tichy Ocean gere aujourd’hui son eceuvre.

bustible, nous explique son collectionneur
Roman Buxbaum (a voir sur You tube
«fluxnews.skyrock.com»). Ce qui lui impor-
tait, c¢’était la réalité du terrain, la quéte
déambulatoire. Comme un chasseur a la
recherche de gibier, une fois la belle ciblée,
il la fixait dans sa boite et la ramenait chez
lui dans son labo pour pouvoir ensuite la
faire renaitre au monde.

Sa consécration tardive a probablement été
facilitée par la reconnaissance de 1’esthé-
tique urbaine dans I’art contemporain. Les
constructeurs de mythes inscrivent naturelle-
ment Tichy dans un courant qui traverse tout
I’art contemporain, de la street photography
aux courants situationistes, en passant par
tous les artistes adeptes de la carthographies
urbaine. Harald Szeemann, en tant que
commissaire-artiste, ne s’y est pas trompé,
Iui qui préférait sacraliser le processus créa-
tif (I’aura authentique selon Benjamin) aux *
dépens du résultat final (le fétiche, la

—_—

relique). Une question reste cependant sans
réponse: Pourquoi, a-t-il attendu 20 ans avant de
I’introniser officiellement dans le milieu de I’art?
D’apres Roman Buxbaum, Szeemann connaissait
I’oeuvre de Miroslav Tichy depuis 1989...
Quoi qu’il en soit, apres Séville, pour Tichy, la
voie royale s’ouvre enfin. Un passage a la Kuns-
thaus de Zurich puis une expo remarquée au
Centre Beaubourg vont enclencher le mécanisme
de la 1égitimation et I’entrée dans les collections...
Bizarrement les prix de ses photos n’atteignent
pas encore des sommets. Pour combien de temps
encore?

L.P.

«Rumours/Rumeurs». Jusqu’au 6 mai a Liége au
Madmusée.

Tichy est visible également a la Galerie Pascal Polar
L’expo est prolongée jusqu’au 26 mai 2012.

108 chaussée de Charleroi 1060 Bruxelles,

rens. : +32 (0)2 537 81 36
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Miroslav Tichy 15/2/93 untitled 24,3 X178,6
gelatin silver print.
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Charlemagne Palestine chez lui, photo Yannick Franck.

Yannick Franck: In a previous interview you talked about the shamanic dimension of your work, you even
told me that your actually had preceded Nam June Paik's Neo-Shamanic approach, would you mind ela-
borating on that?

Charlemagne Palestine: Since forever the "Shaman" in all societies and cultures had touched something deep and
profound in my heart and soul!! Realms "Shamanic" called to me and that's the path I followed in my life’s
adventure!! The Nam June story is like many other modern art world stories about who came first. For awhile in
the New York scene I was "The Shaman" and soon the term began to chicify and Nam June, older and more
renowned than I, became "The Shaman" and I just "a shaman"!! But shamans or shamanics probably exists since

How were you related to Fluxus? Have you ever felt close to the movement?

Over the years since the mid sixties I have met and befriended artists who were "Fluxus". Looking at the Wikipe-
dia list of Fluxus artists; I've known 3/4 of them personally!! Sometimes I've even been invited to participate in
their performances with variable results. Fundamentally we are different species of artist-animals!!! They are
"notational" artists and performers, juxtaposing absurdity with order!! I live by a "chaos out of chaos" order;
meaning that like a savage animal, no one knows how I will respond at any given time and often neither do I!!
My approach troubled many "Fluxers" by its unpredictability, though as we all use performance in a "fluctua-
ting" way we must be like cousins somehow and that's why i have had so many Fluxus friends!!

-Is a part of your energy-inspiration coming from your youth in New York?

I am a first generation son of eastern european immigrants growing up in a tough Brooklyn ghetto of the 1950's!!
So first I had a street education and after I had a voracious appetite for knowledge of all subjects and went to
many schools to keep out of the Vietnam war!! But I'm not a book intellectual!! I feel more like a dingo, a free
roaming wild dog who lives by his wits! This mixture of wild animal and curious intellect are probably the roots
of my energy-inspiration !!

-The figure of the devil also has an important place in your work...

Yes devils but also angels!! The sad, glad, bad, mad!! The good, should, would!! The weird, the sweet, the
sour!! The ups and downs of life!! I've experienced a lot of them and found even with difficulties and pain; as
well as pleasure and gain; I prefer a world "full of everythings"!!!

So how can some say I'm a "minimalist" unless they're deaf, dumb and blind???

-The few times I have had the privilege to meet you and your wife Aude at Club Charlemagne, I had the
impression that it was a sort of cave of Ali Baba, an idyllic place where daily reality ends neat at the front
door, kept away by the aura of the place, the magic of the many talismans you bring back from all over
the world and of course, the many divinities on the two grand pianos in the living room... There is some-
thing actually fantastic in the air. Can you tell me how you conceive it? Is your work, like your house, a
place apart with a particular energy, a magic spirit that heals and protects from the tumult of the world?
As you have well described Aude and I have created a kind of "Cave of Ali Baba" and "1001 nights"!! It reflects
our 2 heritages in a way!! Aude's grandfather built the art nouveau "Palace Stoclet" in Brussels in 1905 where the
architecture and every chair, every rug, every plate, every fork and spoon and every art work were made to be
presented together as a "Total Work of Art"!! Our "Aude + Charlemagne Palace" though much more into fan-
tasy and delicious chaos can also be seen and experienced as a "Total Work of Art" as her grandfather conceived
and a "Sacred Bordello" the term i use for my total works of art!! In this way we've created a "" Magical Mys-
tery World"" apart from the daily world; together!!!!

-Do you have a Motto? A leitmotiv?
DOIT!! DOITNOW!!! DOIT WOWWWWWW!!!!

-What are your next projects?

I was born just a few kilometers from where the original Teddy Bear was invented in Brooklyn by an eastern
european Jewish immigrant couple named Morris and Rose Michtom in 1902/03!! This year Aude and I will
begin to develop in Brooklyn and everywhere we can; the creation of temples and shrines to celebrate the plea-
sure, the magic and comfort that the Teddy Bear and "teddies" of all species have given to our children, our-
selves, and our planet these past 110 years!!

best to everyone from CharleAudeWorld!!!

CHARLEMAGNE PALESTINE:

DO IT!!
DO IT WOWWWWWwWWw!!!!

DO IT NOW!!!

Yannick Franck: -Lors d’un précédent entretien tu me parlais de la dimension chama-
nique de ton travail, tu disais méme avoir précédé Nam June Paik dans cette
démarche, peux-tu développer ?

Charlemagne Palestine: Depuis toujours les chamans de toutes sociétés et cultures confon-
dues me touchent profondément, tant dans mon cceur que dans mon esprit!! J’ai été€ appelé
par cet esprit chamanique et c’est le chemin que j’ai suivi tout au long de mes aventures !!
L’histoire avec Nam June Paik est comme la plupart des autres histoires liées a 1’art
moderne, elle tourne surtout autour de la question de savoir qui était le premier. Pendant un
moment dans la scéne New Yorkaise j’étais « le » chaman, et puis le terme s’est répandu et
Nam June, plus vieux et reconnu que moi est devenu « le » chaman, et moi juste « un » cha-
man. Mais les chamans et autres « chamaniques » existent probablement depuis les hommes

-Quels sont tes liens avec Fluxus ? As-tu déja été proche de cette mouvance ?

Au fil des ans depuis les milieux des années soixante, j’ai rencontré et je me suis lié d’amitié
avec des artistes "Fluxus". En regardant la liste des artistes Fluxus sur Wikipedia; je me
rends compte que j’ai connu les trois quarts d’entre eux personnellement! Parfois, j’ai méme
été invité a participer a leurs performances, avec des résultats variables. Fondamentalement,
nous appartenons a différentes especes d’artistes-animaux. Ils juxtaposent 1’absurdité et
I’ordre ! Je vis selon un ordre du « chaos par le chaos »; dans le sens ou, comme un animal
sauvage, on ne sait pas comment je vais réagir a quelque moment que ce soit et bien souvent
je n’en ai moi-méme aucune idée! Mon approche a troublé de nombreux « fluxistes » par
son imprévisibilité, méme si nous créons tous des performances « fluctuantes », nous devons
donc étre comme des especes de cousins, ¢’est pourquoi j’ai eu tant d’amis Fluxus !

-Est-ce que tu tires une part de ton énergie-inspiration du fait d’avoir grandi a New
York?

Je suis un enfant de la premiere génération d’immigrants d’Europe orientale a avoir grandi
dans un ghetto dur du Brooklyn des années 1950 !! Du coup ma premiere éducation fut celle
de la rue, j’ai développé apres un appétit vorace pour la connaissance en général et jai suivi
des cours dans de nombreuses écoles pour éviter de devoir aller faire la guerre au Vietnam!!
Mais je ne suis pas un intellectuel « livresque » !! Je me sens plus comme un dingo, un chien
errant, sauvage qui vit selon ses intuitions! Ce mélange d’animalité sauvage et d’esprit
curieux est probablement a 1’origine de mon énergie-inspiration !!

-La figure du diable occupe aussi une place importante dans ton travail...

Des démons mais aussi des anges !! Les tristes, les joyeux, les mauvais et les fous!! Ce qui
est bon, ce qui devrait étre, ce qui voudrait étre !! L’étrange, le doux, le sir!! Les aléas de la
vie!! Je suis passé par pas mal d’entre-eux en éprouvant des difficultés et de la douleur mais
aussi avec plaisir et en en tirant quelque chose. J’opte pour un monde « plein de tout » !!!
Comment certains peuvent-ils donc me définir comme un « minimaliste » & moins d’étre
idiots, aveugles et sourds ?7?

-Les quelques fois ou j’ai eu le privilege de te rencontrer au « Club Charlemagne », j’ai
eu 'impression que c’était une sorte de caverne d’Ali baba, un lieu idyllique ou la réa-
lité quotidienne s’arréte au pas de la porte, repoussée par ’esprit du lieu, la magie des
nombreuses choses que tu collectes de par le monde, la boule a facette qui cotoie la téte
de cerf au-dessus de la porte du living, et bien siir les nombreuses divinités qui siegent
sur les deux pianos a queue en vis a vis, il y a quelque chose de proprement fantastique
dans ce qui t’entoure comme dans ton travail. Peux-tu me dire comment tu vois la
chose ? Est-ce que ton travail, comme ton lieu de vie sont des lieux a part, ou se concen-
trent une énergie particuliere, une magie salvatrice qui guérit et protége du tumulte du
monde ?

Comme tu I’as bien décrit, Aude et moi avons créé une sorte de "caverne d’Ali Baba" et de
"1001 nuits" qui reflete en quelque sorte nos 2 patrimoines! Le grand-pere d’Aude a
construit le « Palais Stoclet » a Bruxelles en 1905, un batiment art nouveau dont le moindre
élément (I’architecture comme chaque chaise, chaque tapis, chaque plat, chaque fourchette,
chaque cuillere et chaque ceuvre d’art) a été congu expressément comme part intégrante
d’une « ceuvre d’art totale"! Notre "Aude + Charlemagne Palace" bien que beaucoup plus
dans le fantasme et le délicieux chaos peut aussi étre vu et vécu comme une « ceuvre d’art
totale », comme celle congue par son grand-pere, et un « Sacred Bordello », terme que juti-
lise pour nommer mes ceuvres d’art totales! De cette facon, nous avons créé ensemble un
"Magical Mystery World" en dehors de la réalité quotidienne !

-Do you have a Motto? A leitmotiv?
DOIT!! DOITNOW!!! DOIT WOWWWWWW!!!!

-As-tu un dicton favori? Un leightmotiv?
(intraduisible)

-Quels sont tes prochains projets ?

Je suis né a Brooklyn, a quelques kilometres de 1’endroit ou le Teddy Bear a été inventé en
1902-1903 par un couple d’immigrant juifs d’Europe de I’est, ils s’appelaient Morris et Rose
Michtom. Cette année, Aude et moi allons créer a Brooklyn et partout ot nous pouvons des
temples et des sanctuaires pour célébrer le plaisir, la magie et le confort que le Teddy Bear et
les autres «Teddies» de toutes les especes ont donné a nos enfants, nous-mémes, et a toute la
planete ces 110 dernieres années!

C’est notre prochain """grand projet™” "IN

Salut a tous depuis le CharleAudeWorld!!!
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A Poccasion de la premiére édition de
Slick Art Fair Brussels, la Galerie
Dubois-Friedland propose un solo
show consacré a I’artiste bruxelloise
Karine Marenne. S’intéressant aux
jeux de domination et de pouvoir qui
construisent tant le couple amoureux
que le couple artistes/collectionneurs,
cette artiste pluridisciplinaire propose,
avec Art Maid, de s’inviter dans des
collections particuliéres pour un brin
de ménage a grande portée critique.

A la suite d’un colloque organisé par
I’Ecole des Beaux-arts de Nimes en
2001, Pierre Bourdieu livrait, dans I’ou-
vrage collectif intitulé Penser [’art a
I’école, une réflexion désormais célebre
selon laquelle « toute une partie de I’art
contemporain n’a pas d’autre objet que
I’art lui-méme ». Evoquant un repli du
champ artistique, le sociologue introdui-
sait I’idée que I’artiste contemporain,
dans sa quéte de transgression des cri-
teres traditionnels de I’art, se situe princi-
palement par rapport a I’histoire de ses
pratiques et s’adresse, de fait, plus a une
élite savante qu’au néophyte. Hermé-
tique, « autoréférencé », le champ artis-
tique ne sortirait donc de son pré-carré
que par I’entremise de quelques ventes
spectaculaires ou quelques scandales,
nourrissant les a priori du grand public a
défaut de faire la lumiere sur ses réalités
artistiques, mais aussi sociales. Analysant
cette opacité, Karine Marenne s’intéresse
avec sa derniere ceuvre aux rapports de
force et aux jeux de pouvoir qui
aiguillonnent ou atrophient la création
contemporaine. Intitulée Art Maid, elle y
évoque le rapport d’interdépendance qui
caractérise le couple artiste/collection-
neur, mais aussi la difficulté¢ d’étre une
femme dans un monde essentiellement
masculin. Présenté pour la premiere édi-
tion de la Slick Art Fair Brussels, non
sans ironie, cet ensemble de dessins, bro-
deries, photographies et performances,
montre que la création artistique est avant
tout affaire de pouvoir.

Sex appeal

Affublée d’un uniforme de soubrette noir
et rose, équipée de seaux et de plumeaux,
Karine Marenne propose avec Art Maid
de s’inviter chez de célebres collection-
neurs pour un brin de ménage moins
ingénu qu’évocateur. En effet, coiffée a
la garconne, prenant des poses stéréoty-
pées, Iartiste déambule parmi les ceuvres
en s’acquittant d’une tdche communé-
ment considérée comme ingrate. Ayant
tout d’abord imaginé 1’action sous la
forme de dessins préparatoires 1’amenant
a épousseter les cochons tatoués de Wim
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Karine Marenne s’intéresse avec sa derniére ceuvre aux rapports de
force et aux jeux de pouvoir qui aiguillonnent ou atrophient la création
contemporaine. Intitulée Art Maid, elle y évoque le rapport d’interdé-
pendance qui caractérise le couple artiste/collectionneur, mais aussi la
difficulté d’étre une femme dans un monde essentiellement masculin.

Delvoye, ou le Cry me a river d’Ugo
Rondinone, Karine Marenne a voulu, par
la suite, donner vie a son idée en s’invi-
tant dans de célebres collections bruxel-
loises. Si ces esquisses rehaussées a
I’aquarelle rose font office d’études, elles
permettent dans le méme temps de don-
ner un avant-goit de la performance a
venir a des collectionneurs souvent peu
désireux d’ouvrir les portes de leur inti-
mité. Ici, le dessin préparatoire est a la
fois ceuvre, a la fois support d’une cam-
pagne de communication visant a attiser
la curiosité des mécenes, car en effet, Art
Maid ne peut exister qu’au travers de la
participation du collectionneur, dépossé-
dant ainsi Iartiste d’une part de son auto-
nomie. De fait, le vocabulaire gestuel que

galeries provenant du sud du pays.

Tinka Pittoors, Pixelrot, 2012, 155 x 155 x 60 cm.
Courtesy Triangle Bleu.

Art Brussels féte son 30e anniversaire. Cette foire qui
se veut prospective au niveau des jeunes talents a
promouvoir tentera une fois encore de convaincre
collectionneurs et critiques de la qualité de ses choix.
Plus de 2000 artistes, confirmés internationalement
ou non seront au rendez-vous. Nous constatons cette
année, une fois encore, la sous-représentation de

Benjamin Monti.

La galerie Nadja Vilenne et la galerie du Triangle Bleu
sont les deux seuls représentants belges originaires du
sud du pays, encore habilités a jouer en série A. C’est
trop peu au vu du nombre d’artistes talentueux.

A qui la faute ? Sans aides publiques ce genre de prise de
risque est-il encore tenable ? Sans politique d’achat
concertée au niveau des collections publiques des
Centres d’art opérant dans le secteur francophone, le jeu
est-il encore jouable ?

De nombreuses questions restent encore sans réponse. I1
faudra un jour ou I’autre s’y atteler frontalement avant
que le désert ne prenne trop d’ampleur.

Le Triangle Bleu se présentera cette année avec des
artistes défendant la peinture dans ce qu’elle a de plus
prospectif : Mil Ceulemans, Sen Chung, Bernard Gilbert
Bénédicte Henderick, Loic Le Groumellec et une sculp-
ture de Tinka Pittoors. Rendez-vous au stand du Tri-
angle Bleu. Et aussi, n’oubliez pas de rendre visite a la
galerie Nadja Vilenne, ol vous retrouverez avec plaisir
les petites peintures de Marie Zolamian, le serpent du
Capitaine Lonchamps, les peintures d’Emilio Lopez
Menchero, Aglaia Konrad, Jacqueline Mesmaeker et

Karine Marenne adopte, tant dans ses
dessins que dans les photos qui immorta-
lisent ses performances, n’est pas sans
évoquer directement I’impératif de
séduction : tantdt a quatre pattes, tantdt
lascive, elle met en scéne le fantasme de
la soubrette, sensuelle et ingénue, comme
métaphore d’un univers fonctionnant
essentiellement sur la communication et
I’instrumentalisation du désir. L artiste
adapte son travail aux gofits du mécene
tout en manipulant ses criteres d’évalua-
tion, tout en le séduisant. Reconnaissant
implicitement que le monde de I’art
dépend économiquement des élites qui le
financent, elle pose la question suivante :
le collectionneur collectionne-t-il les
artistes, ou les artistes collectionnent-ils

ART BRUSSELS FETE SON 30e ANNIVERSAIRE
DU 19 AU 22 AVRIL 2012

L.P.

les collectionneurs ? Dans ces jeux de
domination, il devient difficile de savoir
qui exerce son pouvoir sur 1’autre, et le
role fondamental que joue ici le consen-
sus n’est pas sans évoquer la remarque de
Foucault au sujet du rituel, selon laquelle
« l’échange et la communication sont des
figures positives qui jouent a l'intérieur
de systemes complexes de restriction, et
ils ne sauraient sans doute fonctionner
indépendamment de ceux-ci ».

L’impératif de performativité

La présence de cette ceuvre sur le stand
de la galerie bruxelloise Dubois-Fried-
land a Slick Art Fair Brussels est une
occasion de poursuivre cette entreprise de
mise en abime. Dédiées aux collection-
neurs, les foires se sont en effet imposées
comme les haut-lieux du marché de I’art
en ce qu’elles font et défont les modes et
permettent de distinguer « ce qui se vend
de ce qui ne se vend pas ». Ce n’est
d’ailleurs pas un hasard si tant de jeunes
artistes s’y précipitent chaque année.
Consciente du r6le que joue le circuit des
foires et des biennales, Karine Marenne
proposait déja dans I love art, aux cotés
de Roberta Miss et de la curatrice Frédé-
rique Versaen, une parodie d’émission de
gym des années 80 au sein des espaces
du Palais des Beaux-arts. Le rapproche-
ment des mondes de ’art et du sport sou-
lignait alors I'impératif de performance et
de résultats assigné aux artistes d’aujour-
d’hui, artistes dont la valeur se mesure
souvent a la seule cote qu’ils atteignent
sur le marché. La poursuite de Art Maid
sur les stands de la Slick Art Fair pourrait
bien faire office de pendant a cette per-
formance, I’artiste continuant d’épousse-
ter et de nettoyer les ceuvres présentées a
la foire dans son costume de soubrette, &
la vue de tous, priant indirectement les
professionnels de se poser des questions
aussi élémentaires qu’indispensables sur
leur propre univers. Au-dela de sa dimen-
sion érotique, la figure de la femme de
chambre en appelle donc aux notions
d’exploitation, symbolisant le gouffre qui
sépare les élites des travailleurs qui en
dépendent. L’affaire DSK a révélé aux
yeux du monde un rapport d’assujettisse-
ment et de subordination du personnel
domestique — presque exclusivement
féminin — au client, et Le Monde Diplo-
matique a livré, en septembre 2011, un
dossier analysant cet univers ou la plus
grande précarité cotoie d’immenses for-
tunes au quotidien. Devant anticiper sur
les désirs du commanditaire, 1’artiste
contemporain, a I'image de la femme de
chambre, éprouve des difficultés a affir-
mer sa liberté dans I’exercice de son art,
se faisant I’obligé des logiques spécula-
tives dans un univers fonctionnant, la
aussi, a deux vitesses. Ne développant
aucun parti-pris, Karine Marenne enjoint
cependant le regardeur a quitter le confort
de la contemplation pour exercer un point
de vue critique sur les mécanismes d’un
monde auquel il participe plus ou moins
directement.
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Une féminité mise en scéne

Si la liberté de I’artiste est entravée,
depuis I’exercice limité de sa créativité
jusqu’a la précarité de sa situation
sociale, il convient enfin de souligner le
fait que Karine Marenne joue de son sta-
tut « d’artiste-femme ». En effet, sous
couvert d’une prétendue quéte de parité
se dissimule souvent une forme de discri-
mination positive, et ce « label », trés en
vogue ces dernieres années, fait sans
doute office de troisieme handicap sur les
chemins de la liberté de création. Le Cha-
teau de Taurines, en France, propose a
titre d’exemple une exposition intitulée «
Artistes n.f. », exposition exclusivement
féminine qui n’a pourtant « pas pour
ambition de classifier les créations en
fonction du genre de leurs créatrices (sic
1) ». Réduite a une sorte d’exception de la
profession quelque peu exotique, « I’ar-
tiste-femme » devient un sujet en soi, une
thématique pour curateurs en manque
d’imagination. Gageons qu’une exposi-
tion mixte sans cartels aurait sans doute
mieux servi le propos, le regardeur ne
pouvant pas se référer au genre comme
critere d’appréhension des ceuvres. Quoi
qu’il en soit, Karine Marenne se plait a
jouer de maniere faussement ingénue de
cet impératif de féminité, en remplacant
le blanc traditionnel de son uniforme de
soubrette par le rose, radicalement fémi-
nin. Si l'artiste de sexe masculin ne subit
aucun impératif lié a son genre, « ’ar-
tiste-femme » se doit en effet de laisser
transparaitre la question de sa féminité au
travers de la maternité (Gina Pane), de la
relation de la fille au pere (Louise Bour-
geois), de la sexualité (Tracey Emin),
d’une délicatesse supposée voire, en
négatif, de la virilité dont elle sait parfois
faire preuve dans sa pratique (Alina Sza-
pocznikow). Prenant acte de cette forme
de ghettoisation, Karine Marenne ampli-
fie sa féminité jusqu’a la rendre caricatu-
rale, presque suffisante, quand elle jette
un regard de coté, bouche ouverte, en se
cachant la moitié du visage avec son chif-
fon. Les loques jaunes brodées au point
de croix donnent a voir différentes ins-
criptions : L’oeuvrage, Art Maid, et un
hamegon. Ce dernier, comme un point
d’interrogation renversé, achéve de poser
la question de la soumission et de la
séduction : dans ce petit jeu entre artistes
et collectionneurs, il est en effet difficile
de savoir qui tient la canne et qui mord a
I’hamecon.

Anthoni Dominguez
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Monographie de Nathalie De Corte

Nathalie De Corte, sans-titre, huile sur papier, 25X22cm

Aux Editions « Carrément » des Ate-
liers D’Art Contemporain vient de
paraitre une monographie de Natha-
lie De Corte, jeune peintre vivant a
Liege. Ce livre a été réalisé a I’occa-
sion d’une exposition a la Galerie
Flux prévue fin mai 2012.

La monographie porte le nom: « La fille
de personne ». Inspiré par Aldo
Guillaume Turin, ce titre aux allures
provocantes séduit I’artiste. Elle adhere
a cette idée de n’avoir ni pere, ni mere
en peinture. Ne se revendiquant d’aucun
courant, elle peint détachée de tout style.

Elle peint en pleine liberté.

C’est un jour de langue fluide et assez
vite lors de notre rencontre Nathalie De
Corte me souffle: « Je voudrais que tu
dises comment je peins... Face a mes
peintures, majorité de gens voient du
végétal, du sang, des images ou des
concepts sophistiqués légitimant ma
démarche artistique... Mais ce que je
peins n’a rien a voir avec cela... » Au fil
des mots de I’entretien, I’artiste dévoile
par petites touches comment elle pro-
cede. Rien n’est pensé, anticipé, préparé
dans ses ceuvres. C’est dans I’instant

présent qu’elle s’engage dans le blanc
de la toile sans but de représentation
Elle dit: « Cela commence par un geste,
souvent un trait transparent qui, au fur et
a mesure, cherche sa forme. Puis, j’aug-
mente le pigment en couches de plus en
plus marquées. Je joue avec I’espace de
la feuille, son architecture. Je joue avec
les vides et les pleins. Des lignes en
équilibre se construisent dans cet espace
blanc qui ne sera jamais totalement
recouvert de couleur. Dans I’avancée du
travail, le geste guide: rapide, fort,
souple, lourd, saccadé, doux, direct ou
violent selon mon humeur... Le geste
reste geste. C’est cela pour moi peindre:
imprimer un geste. Dans une tension
extréme, chaque trait apparait, dicté par
I’instinct. C’est comme a la vie, a la
mort, une intensité ou il ne faut pas faire
de faux pas... Je suis comme en
danse... Improvisation sur un fil. Tout
importe. Tout est précis. Quand je peins
tout se concentre au niveau de ma vie. Il
est essentiel pour moi de peindre cette
condensation, sinon je suis morte...
Puis, tout a coup, c’est la... C’est dit
dans mon corps que la forme est juste et
je peux m’arréter... »

A chaque peinture, méme processus
rituel... Nathalie De Corte entre en
fusion avec son art, guidée par la sensa-
tion corporelle et chaque fois c¢’est nou-
veau et pareil. « Oui, il y a une cohé-
rence dans ce que je peins parce qu’il y
a cette cohérence de mes gestes qui
reviennent que j’essaye de dépasser
avec cette idée de m’étonner... Mais je
suis moi, limitée par qui je suis... J'im-
provise avec cela... La peinture c’est
une trace et I’important c’est le moment
de la création. L’instant ol la peinture se
fait. Puis apres c’est fini, je I’aban-
donne... La trace de 1’objet qui reste au
mur ne m’intéresse pas. C’est slirement
pour cette raison que j’expose peu... Ily
a quelque chose d’indiscret a imposer
ainsi des ceuvres au regard... En Asie,
les ceuvres sont collectées dans des
fardes ou accrochées au mur d’une piece

sombre, pas dans une piece lumineuse
ou la vie bat son plein... » Et la voila
qui se leve... « La fille de personne » va
chercher une grande farde cartonnée
qu’elle déplie au sol entre ses pieds nus.
Les ceuvres apparaissent une a une. Les
peintures de son livre. Silence. Une suite
de peintures sans-titre défile lentement.
Un souffle sacré frissonne dans I’air de
la piece... Les noms des 4 chapitres
choisis par Nathalie De Corte s’incar-
nent en travail alchimique ou Calcina-
tions matérialisent une sorte d’ceuvre au
noir dans la forge des traits de fusain, ol
Incandescence réalise les phases de la
rubedo et de 1’albedo avec des rouges
dynamiques enchevétrant des albumines
suaves... Garance, vermillon, cadmium,
alizarine se condensent en vastes dépots
de chaleur, explosent en gouttes, se par-
tagent en plages symétriques, se rami-
fient en d’improbables ourlets, se dres-
sent en puissantes marques serrées
dominant des filaments de blanc terni ou
roséolé,... Ensuite, la transformation du
plomb en or migre vers Cataclysmes ol
des coulées de différents tons défient les
lois de 1’axe par des échappées, des
superpositions, des nouages, des turbu-
lences, des impressions de combats avec
la matiere. Enfin Chants révelent des
suspensions légeres, des équilibres apai-
sants, des arabesques aériennes, mais
aussi des carrefours en bulbes, des
appuis plantureux et des masses ancrées
dans des nuances flamme et grege, par-
fois gris bleu profond ou encore brun
vert délavé... La mise en pages, a cet
endroit du livre présente des suites de
petits formats dont la répétition fait écho
a des incantations ou des mélopées.
Boucle des chants.

De ce parcours émerge une force indi-
cible comme une main qui viendrait
caresser les visceres. Le péritoine et le
cortege de tous les autres fascias tres-
saillent, telle une onde défroissant 1’en-
semble des tissus intimes de la chair.
Ressenti troublant... Le rapport au corps
de I’artiste gagne aussi I’organique de

celui qui contemple et va bien au-dela...
« Ma peinture est réelle. Elle découle de
gestes concrets, de mouvements ou je
saisis ce qui advient. Les dérapages et
les éclaboussures, je les utilise. Je laisse
faire la peinture; je ne la contréle pas.
C’est lorsque mon esprit arrive a se taire
que la peinture peut commencer a
vivre » Elle cite Bram Van Velde: « Le
plus difficile, c’est de ne pas vouloir. Ce
qu’il faut, c’est se laisser dominer. »
Aux confins du réel sensoriel de ses
peintures, 1’artiste accede, et en miroir
nous fait accéder, a une terre d’intério-
rité¢ bouleversante. Elle se livre entiere-
ment dans son acte de peindre. « Corps
et ame » n’est pas galvaudé mais unifié !

Dans le livre consacré a Nathalie De
Corte, deux hommes ont écrit. Deux
hommes choisis par I’artiste elle-méme.
Deux hommes tres différents. Eugene
Savitzkaya, avec qui elle a déja colla-
boré a plusieurs reprises, est un écrivain
dont la poésie lui ressemble souligne
I’artiste. « Je ne désirais pas qu’il
décrive ma peinture mais qu’il réalise un
texte en parallele de qui je suis. » L’écri-
ture du poete semble, il est vrai, proche
de la méme source qui anime la femme
peintre, sillon d’archaique, de nature
rebelle et sauvage. Son texte trouve sa
place au milieu de la monographie au
lieu-dit de I’Incandescence. Le second
auteur, Aldo Guillaume Turin, est
sémiologue et vidéaste. Son texte
« Vivre rouge » clot la monographie.
C’est un hymne a la part visible et a la
part invisible de Nathalie De Corte. En
mots sensibles et précis, il cerne la com-
plexité de I’artiste pour dégager le pré-
cieux qui git dans sa pulsion de peindre.

Judith Kazmierczak

expo galerie Flux du 25 mai au 9 juin 2012

Scouflaire: gauchir la géomeétrie et les normes

Rétrospective partielle pour Jean-
Pierre Scouflaire que ce rassemble-
ment de travaux effectués depuis une
vingtaine d’années. Une rigueur
presque scientifique s’attaque aux
lignes et aux formes pour imaginer de
nouveaux rapports entre la géométrie
et ’inventivité poétique.

Rendre la peinture sculpturale et la sculp-
ture picturale. Tel semble 1’objectif de
Jean-Pierre Scouflaire (Watsa,1954 ; vit
et travaille a Paturages). Ses recherches
prennent assises sur la simplicité de la
ligne, I’épure conférée aux formes par la
géométrie, la fausse uniformité de la
monochromie.

Des années 90 a aujourd’hui, il ne cesse
de malmener les éléments élémentaires
que sont rectangles et triangles. Il démon-
tre qu’ils sont capables de fantaisie, qu’ils
recelent une réflexion sur 1’espace et la
perception que nous en avons. Il sape la
normalité des formes que 1’usage, 1'usi-
nage ont réduites a la monotonie, a la
standardisation.

II travaille en peintre ; il réalise en sculp-
teur. Rares, en effet, sont chez lui les pro-
ductions en deux dimensions. Encore
sont-elles mémes en trompe-1’ceil.
Quelques-unes sont carrément en métal
ou en bois. Cette pratique s’arrange pour
que chaque ceuvre ressemblant a une toile
traditionnelle joue avec le relief de son
épaisseur, casse sa régularité de surface

rectangulaire au moyen de découpes qui
malmenent 1’aspect rigide d’origine.

Le regard s’accroche, s’étonne. Tout ici
est équilibré, pensé, rationalisé ; mais tout
se renouvele, ose des incartades face a
I’attendu, au rassurant, a I’esthétiquement
correct. Ce qui aurait di étre orthogonal
passe soudain a I’angle aigu ou a ’angle
obtus. Les polyedres oublient d’étre
réguliers. Des encadrements — vides, cela
va de soi, puisqu’ils laissent voir le mur
sur lequel ils sont accrochés — se tordent
et se distordent soudain. De petites
réglettes métalliques agencées bout a
bout viennent ajouter leur démonstration
puisque, tels des metres pliants, elles sont
modulables a I’envi.

Drailleurs, lorsqu’elles sont pleines, ces
productions soit se signalent comme
mises en abyme grace a la représentation
peinte de leur aspect rectangulaire reprise
en successions emboitées ; soit elles
présentent une cavité qui reprend la
forme initiale cette fois en trois dimen-
sions.

Complexité du fondamental

Ce n’est pas innocemment que Scouflaire
rappelle volontiers que 1’anagramme du
mot ‘image’, c’est ‘magie’. Nos sens
sont émoustillés par les élucubrations, les
trouvailles, les variations créées par
I’artiste. Ils sont également sollicités afin
de percevoir les rapports qu’entretiennent
entre eux la transparence, la translucidité,

I’opacité.

La couleur déja substitue celle du
matériau utilisé. Elle se charge de
lumiére, irradie ou boit la luminescence
du lieu. Elle est soumise aux caprices de
la clarté. Elle vibre selon les mélanges et
les couches consécutives apposées au
pinceau. Elle laisse deviner ce qu’elle
recouvre ou au contraire le cache totale-
ment. Par ailleurs, 1’éclairage naturel (par
ses variations au fil du jour) ou artificiel
(par sa disposition) apporte des ombres
en contraste avec les zones éclairées, met
ou non en valeur la surface visible de la
paroi qui accueille I’ceuvre.

Des petits formats récents en forme de

Jean-Pierre Scouflaire OFN MV

boites s’attachent aux notions de visible-
caché. Ils sont constitués par des super-
positions de matieres. Par exemple des
feuilles de plexiglas agencées en plans ou
des rubans adhésifs entrecroisés. Leur
degré de limpidité laisse alternativement
deviner ou se dérober le contenu de
I’assemblage. La encore, une proposition
simple au départ s’avere complexe une
fois le travail accompli, se charge d’une
part de mystere.

Il en va de méme pour ces feuilles de car-
ton insérées dans d’identiques boites vit-
rées. En plus de leur coloration qui rap-
pelle le violet de I’aniline de jadis, les
perforations qui les ornent donne lieu a

des supputations variées. Selon son imag-
inaire personnel, chacun y décidera s’il
s’agit d’un sol lunaire, d’une parcelle de
désert, d’un épiderme émaillé de pores ou
de pustules ou d’éraflures voire en proie
a la chair de poule, d’une matiere vivante
en mutation. ..

Jean-Pierre Scouflaire démontre avec
obstination que ce qui parait simple est
porteur d’une riche infinité de potentiels
significatifs. En travaillant sur les rap-
ports entre formes, entre couleurs, il met
en instabilité 1’équilibre. Il ramene le
regard vers un élémentaire délaissé par
manque d’attention. I1 communique un
plaisir ludique tout en suscitant une
approche méditative a propos de I’infini-
ment négligé et de ses implications dans
une réflexion finalement philosophique
puisque produisant de la conscience.
Comme 1’écrit Luc Dethier : « Jean-
Pierre ne laisse pas tranquille, il altere, il
inquiete, il étrange ».

Michel Voiturier

Anciens Abattoirs, place de la Grande
Pécherie a Mons jusqu’au 24 juin.
Infos : +32(0)65 56 20 34 ou
www.bam.mons .be

Catalogue : Luc Dethier, « La ou je suis.
Le présent éternellement », Mons, BAM,
64 p.(20€)
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LIEGE Art urbain

Le 12 mai 2012, sept sculptures gon-
flables monumentales viendront se
poser en quelques lieux du cceur histo-
rique de Liége. Une huitieme création
de plus petit format sera déclinée en
plusieurs centaines d’exemplaires a
porter sur sa téte. A découvrir jus-
qu’au 30 septembre.

Organisé par le Service Culture de la Pro-
vince de Liege et ’Office provincial des
Métiers d’Art, OPENAIRS est le qua-
triecme événement du label « Triennal
d’Art Public de Liege ». Sous le dénomi-
nateur commun de la ville comme terrain
de jeu, chacune de ces expositions pos-
seéde bien entendu ses singularités —
celles-ci découlant essentiellement de la
personnalité du commissaire choisi pour
donner forme au projet et des artistes
invités. En 2002, pour Bonjour, 24
artistes vous rencontrent, Dominique
Mathieu, directrice de 1’asbl « Les Bras-
seurs » (Liege), et les vingt-quatre artistes
exposants tentaient de susciter le débat en
interpelant les visiteurs et passants sur le
mode de la ballade (24h/24 artistes) et de
I’interactivité. En 2006, Images
publiques, dirigée par Laurent Jacob,
directeur de 1’asbl « Espace 251 Nord »
(Liege), faisait intervenir une trentaine
d’artistes sous la banniere thématique et
formelle de la ville en chantier et de I’af-
fichage publicitaire. Enfin, en 2010, Aux
Arts, etc., dirigée par I’artiste liégeois
Jacques Charlier, interrogeait les rap-
ports entre citoyens, art et politique en
installant seize ceuvres devant autant de
portes d’Hotels de Ville ou Maison Com-
munales. Pour cette édition, ’artiste lié-
geois Johan Muyle, a son tour directeur
artistique de I’événement, invite huit
artistes et marque de son empreinte 1’en-
semble du parcours en imposant une
cohérence formelle au projet : le médium
et, a une exception pres, la monumenta-

lit¢. Comment se construit une telle
exposition ? Si la personnalité du com-
missaire compte, il n’en reste pas moins
qu’un tel événement ne prend forme
qu’au fil d’un incessant va-et-vient entre
un grand nombre d’opérateurs apparte-
nant a différents corps de métiers. Il va de
soi qu’un dialogue entre pouvoir organi-
sateur, direction artistique et artistes invi-
tés se pose en amont de I’avenement du
projet. Il faut ajouter a cela les aléas de la

contrainte technique : d’une part, la
confection d’ceuvres monumentales en
structures gonflables requiere un savoir-
faire professionnel et, d’autre part, ’adé-
quation entre les projets singuliers des
artistes, la spécificité du matériau et celle
propre au lieu d’installation de 1’ceuvre,
ne peut aboutir qu’a I’issue d’un échange
continu entre artistes et fabricants pen-

dant toute la période de création. C’est
ainsi que Hugues Potier, directeur de la
société « Go-Up Benelux sprl » (Alleur),
a été choisi pour coordonner ce travail
d’échange et de confrontation entre les
exigences esthétique (textures, formes,
couleurs,...) et les réalités techniques
(complexité des angles, résistance aux
vents, inflammabilité, installation...).
Pour ce qui est de la fabrication des
pieces, c’est I’entreprise espagnole «

Aera Cubica », basée a Santa Coloma de
Samers, qui s’est jointe au projet.

Si le centre historique a été choisi pour
accueillir I’exposition, ce n’est bien
entendu pas un hasard ; il s’y concentre la
plus grande variété d’activités humaines
de la ville : culturelle, administrative,
politique, commerciale, touristique et fes-

jean-pierre scouflaire
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tive. Inévitablement, ces quelques pro-
ductions contemporaines éphémeres
viendront se positionner en regard d’un
imposant patrimoine historique et artis-
tique. Sur quel mode ces ceuvres expri-
meront ce lien entre formes anciennes et
nouvelles, cela reste a voir au cas par cas.
Seules les propositions des jeunes artistes
francaises Audrey Frugier et Sophie
Giraux semblent étre I’aboutissement
d’une réflexion sur I’intégration a leur
environnement immédiat. Au départ
d’une arcade située dans la petite rue de
la poule, Sophie Giraux suspend une
sphere incandescente a intensité variable,
jouant avec la pénombre des sombres
ruelles médiévales. Audrey Frugier,
quant a elle, installe une fagade idéalisée
du style « maison de poupées » en lieu et
place d’une « dent creuse » aux abords de
la Place Saint-Barthélemy. Pour le reste,
les projets des artistes liégeois Frédéric
Platéus et Johan Muyle, de I’autrichien
Peter Kogler et des francais ORLAN et
Claude Lévéque, s’inscrivent essentielle-
ment dans la continuité de leurs
recherches personnelles : une composi-
tion géométrique sur la base formelle du
canoé€ dans la cour de 1’école Creve-
Cceeur (Frédéric Platéus), un corsaire
animé sur le toit d’une maison de thé
Place du Marché (Johan Muyle), un
réseau labyrinthique imprimé sur un
matelas d’eau dans le cloitre du Musée de
la Vie Wallonne (Peter Kogler), une
jeune femme portée en triomphe par une
pelle mécanique dans la cour Notger
(ORLAN), un tank auréolé face a la
Montagne de Bueren (Claude Lévéque)
et enfin les chapeaux en forme de boules
a neige d’Elvis Pompilio, autant
d’ceuvres dont le lien avec le contexte
d’implantation passagere semble plus
ténu. Plus largement — et indépendam-
ment de la notion de dialogue avec un
environnement immédiat — toutes ces
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Simulation-d’une intervention d’Audrey Frugier

dans-la ville.

sculptures entretiennent a travers leur
matériau d’expression un rapport évident
avec les outils de communication publici-
taire massifs et les formes populaires et
ludiques des fancy-fair scolaires et autres
parcs d’attractions. Si ce détournement
du gonflable au sein des créations artis-
tiques contemporaines n’en est pas sa
premiere occurrence (pensons notam-
ment aux ballons géants de Paul Mc Car-
thy exposés au Middelheimmuseum
d’Anvers en 2007), il est ici royalement
mis a ’honneur.

Jérémie Demasy

TN i:lh ;
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WIELS

L’artiste néerlandais Daan van Golden porte bien
son nom et c’est a peine un hasard si les jeux de
mots sur son patronyme abondent tant la nouvelle
présentation de son travail que I’on a inaugurée
au Wiels en ce printemps 2012, brille de mille
feux, luit comme le métal précieux. Et ce pour
quelques semaines, quelques jours encore, avant
de se cloturer.

Né en 1936 a Rotterdam, agé aujourd’hui de I’age
respectable de septante-six ans, Daan van Golden
est, a regarder son art, un jeune homme qui ne
semble jamais atteint par le poids des époques et
des années. Ayant débuté sa carriére a la fin des
années cinquante dans un style apparenté a 1’ex-
pressionnisme abstrait, 1’artiste s’est presque aus-
sitot éclipsé dans des registres voisins, dans un
travail infiniment polymorphe et inclassable sem-
blant emprunter tour a tour au pop art, a I’art con-
ceptuel, au minimalisme et a 1’appropriation-
nisme, et il aura fallu attendre quelques décennies
pour que I’on se rende compte qu’en définitive sa
production ne s’apparentait a aucun de ces
courants alors méme qu’elle les résumait tous. Et
voici qu’aujourd’hui comme par miracle —mais
aussi comme une confirmation de ce miracle— il
semble qu’une fois de plus les ceuvres de van
Golden relevent la gageure d’entrer en résonance
avec les préoccupations du moment dés lors
qu’on voit clairement en quoi les soucis que se
font actuellement les artistes du mélange des gen-
res et des médias ainsi que d’une approche
plurielle de I’image trouvent a nouveau chez lui
du répondant.

Ce que I’on voit aussi, ¢’est que cette capacité a
étre continiment en concordance avec les
développements successifs de I’art ne fut jamais a
proprement parler un but pour Daan van Golden,
mais bien plutdt une conséquence de son ouver-
ture au monde. Ce qui est remarquable, c’est la
faculté qu’il eut a étre continlment en dialogue
avec le présent de méme qu’a s’amuser de Iui : du
présent de 1’art et du présent tout court. En
demeurant dans le présent, cet artiste ne I’a tout
bonnement jamais quitté. Et plus encore : il I’a
sondé, il en a exploré les confins, jusqu’a nous en
offrir une version inconnue, inédite.

Cette appréhension si spécifique du présent s’ex-
prime chez van Golden dans I’élégante transition
qu’il instaure entre complexité et simplicité,
extréme attention pour les détails et observation
de I’ensemble, ainsi qu’entre peinture et pho-
tographie, pour le considérer plus étroitement sur
un plan technique : 1’art de van Golden s’in-
scrivant a la croisée de la peinture que 1’on réalise
longuement et de la photographie qui advient en
un instant.

Dans la premiére partie de 1’exposition, on peut
par exemple découvrir trois peintures de format
carré, toutes datées de 1964 (Composition with
blue square | Composition with yellow square |
Composition with red square) qui laissent planer
un certain mystere quant a leur exécution
manuelle ou mécanique. A distance ces peintures
semblent étre des fragments de papier peint mais
lorsqu’on se rapproche des indices affleurent qui
confirment qu’il s’agit bel et bien de peintures
réalisées a la main avec 1’aide probable de
rouleaux a peindre et de caches successifs. En
répétant cette observation dans le méme élan de
va et vient pour le porter cette fois sur le plan
d’une analyse iconographique, de tels tableaux
semblent tantdt s’en référer a la peinture
géométrique abstraite (& commencer par ’un de
ses plus fidéles représentants, Piet Mondrian),
tantot ressembler beaucoup plus prosaiquement a
des essuies de cuisine qui auraient été tendus sur
un chassis.

Au travers de ces trois toiles van Golden nous
parle avec humour de notre inclinaison naturelle
pour la focalisation et 1’obsession, inclinaison qui
nous concerne tous, a des degrés divers, selon les
activités auxquelles on se consacre quotidien-
nement, et qui préoccupe a fortiori autant les
artistes vouant obstinément leurs vies a une méme
cause que leurs spectateurs, ne serait-ce que sur la
durée d’une distraite visite menée lors d’un
dimanche de pluie.

Faisant la démonstration de cette tendance a 1’ob-
stination et a 1’aller-retour qui nous étreint
fréquemment van Golden évoque en substance
nos égarements quotidiens nous amenant plus
souvent qu’a notre tour a ne pas regarder dans la

Daan le gran

Daan van Golden, photo Yoann Van Parys

bonne direction, a prendre des vessies pour des
lanternes, ou accessoirement des essuies de cui-
sine pour des chefs d’ceuvre de 1’art (voire a con-
trario des chefs d’ceuvre de ’art pour une fin en
soi, 1a ou les essuies de cuisine ont peut-étre plus
arévéler).

Mais ce qui est transmis va au-dela de ce constat
puisque, dépeignant ce mouvement de balancier
qui voit nos vies y passer, une issue s’ouvre aus-
sit6t dans son travail qui est celle d’une voie
médiane (que I’on pourrait tout aussi bien décrire
comme étant celle de la voix de ['intermédiaire,
de la voix de celui qui crée du lien), voie (ou
voix) qui est désignée du regard sans méme un
mot, un geste, tout comme agit tacitement son
impassible Bouddha peint entre 1971 et 1973, qui
apparait deés le début de I’exposition et dont I’ex-
pression est par excellence celle d’un médium, en
ce sens qu’elle ne saurait étre saisie définitive-
ment pour elle-méme, dés lors qu’elle n’a de véri-
table existence que dans sa faculté a faire la tran-
sition entre des entités a priori séparées. La ou
résiderait son secret.

Cette voie médiane est expressément celle du
présent dés lors qu’elle est 1a, partout, tout le
temps, qu’elle peut étre ici et ailleurs ou dans
trois endroits différents. Ainsi, la ou Mondrian
exécutait des tableaux ou il associait dans d’u-
niques études le rouge, le jaune et le bleu, van
Golden scinde ces teintes avec candeur en trois
compositions distinctes qui se dispersent plus tard
parmi trois collections (sa Composition bleue
appartenant aujourd’hui au Stedelijk Museum
d’ Amsterdam, sa Composition jaune étant dans sa
collection personnelle et sa Composition rouge
dans une collection privée) mais qui fondamen-
talement, chacune a leur maniére, continuent a
rendre hommage a un seul et unique référent,
dans le domaine abstrait de universel de 1’imagi-
naire. En mettant de la sorte a jour une généalogie
de la création, voire en quelque sorte son génome,
Daan van Golden nous montre en quoi création et
imagination sont des opérations qui consistent a
révéler des données qui sont déja 1a au départ,
dans une circonférence immédiate (presque dans

I’esprit de Lavoisier), mais que 1’ceil et 1’esprit
tendent parfois a ne pas voir, soucieux qu’ils sont
de fixer un unique point dans 1’espace, en un
endroit ou il en existe incidemment des multi-
tudes.

Cette maniere unique de négocier tout a la fois le
singulier et la multitude se marque d’ailleurs
également au niveau de 1’accrochage des exposi-
tions de van Golden qui semble toujours relever
la gageure de mettre les ceuvres sur un méme
plan, tout en ménageant des espaces distinctifs
permettant a chacune d’entre elles de donner sa
pleine mesure, dans un état renouvelé de liberté a
I’égard de 1’acte d’interprétation.

La multitude, c’est aussi et avant tout celle de la
nature a laquelle Daan van Golden s’ouvre con-
stamment. Multitude qui est celle de cet environ-
nement sans lisieres qui se trouve régulicrement
animé de souterrains frissonnements.

Le regard qu’il pose sur elle est un regard flottant,
une attention détournée qui entreprend précisé-
ment d’étre a la croisée de la focalisation et d’une
appréhension omnisciente, comme pour mieux
étre et se perdre dans tous ses bruissements,
comme pour mieux réver, divaguer, et laisser sa
pensée se déporter en ses latitudes les plus
¢loignées.

Les deux toiles de la série Heerenlux datées
respectivement de 1993 et de 2003 donnent ainsi
a voir ce qui s’apparente a de hauts feuillages que
I’on verrait se mouvoir dans le vent en étant
allongé, songeur, au pied des arbres dans une
forét. De la méme maniére qu’on croit parfois
distinguer un visage dans la forme spectaculaire
d’un nuage, on entrevoit dans les circonvolutions
rouges de ces tableaux des silhouettes de faunes
et d’oiseaux, activité a laquelle on se préte
longuement enfant sans se soucier du défilement
des heures.

Une toile carrée de 1964 intitulée Tokyo et mar-
quée d’un motif alterné de fleurs rouges, jaunes et
bleues aux tiges vertes témoigne quant a elle de la
dérive géographique auquel Daan van Golden
convie le spectateur, qui peut se retrouver face a
cette ceuvre aussi hébété que s’il ne s’était
réveillé brusquement dans un pays étranger au

terme d’un voyage en train lors duquel il se serait
assoupi.

A la différence d’une attention soutenue pour un
unique objectif, attention s’inscrivant nécessaire-
ment dans une chronologie allant d’un désir ini-
tial a son accomplissement, soit d’un état passé a
un état futur, la conscience de la multitude con-
duit a I’appréhension d’un temps et d’un espace
qui se trouveraient dégagés de la chronologie et
de la topologie. En cela I’artiste nous introduit a
une forme spécifique d’apesanteur spatiotem-
porelle qui a quelque chose d’une expérience hal-
lucinatoire pour quiconque n’y serait pas familier.
C’est cette expérience que nous fait partager
Daan van Golden dans plusieurs de ses travaux et
en particulier dans deux subjuguantes études
d’aprés des tableaux de Pollock (Study Pollock,
1991-1995 / Study Pollock, 1998) dans lesquels
I’effet de contraction entre I’infiniment concentré
et I’infiniment dilaté est porté a son paroxysme, a
un paroxysme presque brutal, en regard de cer-
taines autres toiles. A plus d’un égard, on peut
considérer ces deux tableaux comme des études
relatives aux effets de la drogue, considérée ou
non comme le véhicule privilégié de cette
appréhension du présent a laquelle van Golden ce
sera tant consacré. Drogues pour lesquelles le
désir de nos sociétés est grand, écartelées qu’elles
sont entre le passé et le futur.

Tout comme dans ses autres ceuvres, Daan van
Golden fait la commune et empathique démon-
stration de ce que peut étre I’illumination, la
transe mais aussi et a 1’opposé 1’addiction,
puisque ces deux études ouvrent autant a une var-
iété¢ de dimensions qu’elles ne se referment sur le
regardeur comme les barreaux d’une prison, tels
ceux derriére lesquels se retrouva Pollock au
terme de sa vie des suites de son asservissement a
I’alcool.

L’ceuvre de Daan van Golden, dont se dégage une
si grande sérénité, ne s’avere en ce sens jamais
ignorante des extrémités a l’intersection
desquelles elle s’inscrit, qu’il s’agisse de 1’extase
ou de la folie (puisque a se perdre dans le papier
peint, on peut également s’y noyer).

Mais c’est la lumiére bien plus que I’obscurité qui
domine 1’ceuvre de Daan van Golden dans son
entiéreté et ce que 1’on retient avant tout de ses
créations est qu’elles sont pour ceux qui souhait-
ent les avoir en point de mire des modéles de
déplacement dans le temps et le monde, ainsi de
ces tableaux les plus connus que sont les hautes
silhouettes des statues de Giacometti (dans 1’ex-
position Study A.G I/ 1V., 2005) qui sont sem-
blables a des lueurs que jamais on ne perdrait de
vue dans la nuit. Dans une nuit non pas noire
mais bien blanche, une nuit sans sommeil, de la
couleur de la toile laissée nue.

La lumiére est aussi celle qui se dégage de la
magnifique série de photographies représentant sa
fille Diana intitulée Youth is an art, d’aprés une
devise d’Oscar Wilde pouvant étre considérée
comme étant le testament artistique de van
Golden, a I’égal d’une citation opposée a laquelle
dans son ceuvre il est également fait référence, qui
est le Dying is an art de Sylvia Plath. Ces images
couvrent une partie de la vie de Diana allant de sa
naissance a ses dix-huit ans et la représentent
dans une variété de poses, de lieux et de costumes
(dés lors que la famille van Golden eut I’heur de
voyager dans de nombreux pays, en adoptant les
us et coutumes des populations rencontrées avec
un plaisir non dissimulé).

Cette ceuvre n’est autre qu’un témoignage de
I’amour d’un pere pour sa fille ainsi que pour le
monde et ses couleurs, qui s’éclairent mutuelle-
ment. Mais de fagon plus générale et plus subtile
encore elle formule I’idée que si I’amour est le
vibrant désir de partager un méme regard sur le
monde, désir dont on peut espérer qu’il anime les
artistes, il emmeéne dans le méme temps avec lui
le deuil de ce partage, et que c’est tout un art, a
I’image de celui, somptueux, de van Golden ou
avant lui d’Oscar Wilde et de Sylvia Plath que
d’effectuer dans une vie ’un et 1’autre de ces
mouvements.

Yoann Van Parys

Expo Daan van Golden au Wiels,
jusqu’au 27/5/2012
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Gianni Motti: « En fait, je n

Swap.

Apres Euro Punk, exposition qui
célébrait, dixit Johnny Rotten, la
plus grande escroquerie du Rock n’
Roll, le BPS22 accueille ’artiste ita-
lien Gianni Motti qui, d’un geste,
tente d’approfondir et d’aiguiser
notre perception de 1’économie
financiere mondialisée. Appropria-
tion d’un capital, taux d’intéréts et
bons d’états sont les outils bien réels
utilisés par Motti pour investir les
1200 meétres carrés d’une exposition
dont la matérialité s’appréhende
surtout a travers le flux financier
qu’elle génere entre Charleroi et
I’Italie.

Jouant de I’infiltration parasite —mais
pas ici, puis de la récupération média-
tique et des rumeurs que suscitent ses
actions, Gianni Motti oscille entre
I’ironie, la farce et la dénonciation
politique. Son ceuvre ne s’incarne le
plus souvent qu’a travers les traces et
les échos de ses actions : oui-dire,
photographies, films ou coupures de
presse. Accumulant aupres du grand
public ses quart d’heures de célébrité,
I’artiste s’est forgé dans le monde le
I’art la réputation d’électron libre
affranchit des cadres classiques d’ex-
position. La force de Motti tient
d’abord en ceci : la médiatisation puis
la Iégitimation artistique de gestes qui,
par 1a méme, échappent a I’anecdote.

Encagoulé tel un détenu d’ Abou
Ghraib dans une tribune VIP des inter-
nationaux de France, faux délégué
indonésien lors d’une commission des
Droit de ’'Homme de I’ONU ou
joueur de foot en chaussures de ville
lors d’un match opposant Neuchatel et
Berne (1)... Gianni Motti n’est encore
qu’un agitateur pertinent mais ano-
nyme. Une action ne fonctionne véri-
tablement que si elle est captée par la
télévision, photographiée par un jour-
naliste ou relatée par des témoins. Le
ceeur du travail est 1a : non dans les
performances, mais dans leurs repré-
sentations. Sachant qu’il n’en est pas
I’auteur, on pourrait presque élever
son personnage au rang de ready-made
vivant ou, a tout le moins, de commis-
saire de sa propre existence média-
tique. Motti excelle dans cet exercice,
notamment lors de la rétrospective qui
lui fut consacrée en 2004 a Zurich :
aucune ceuvre, mais un parcours de
600 metres ponctué par la présence de
guides chargés de relater aux visiteurs
les actions et les expositions passées.

Sa proposition pour le BPS 22 ne se
veut pas plus consensuelle. Trois
picces seulement y sont présentées. La
plus importante, qui donne son titre a
I’exposition et justifie la présence des
deux autres (2), est aussi la plus out-
rancierement discrete. Comme a
Zurich, I’exposition joue sur I’absence
et le vide. Un vide immense et signifi-
ant de part son potentiel allégorique.
Seule une petite surface noire ponctue
I’espace d’un point ol convergent tous
les regards : un cadre qui contient le
mot « swap ». Un swap est une opéra-
tion financiere relativement occulte
qui permet ’échange de devises, de
taux d’intérét ou de créances entre
deux institutions. On pense d’abord et
trop vite a ce statement de Lawrence
Weiner tiré du catalogue Specific &

general works ¥ : UNE QUANTITE
DE DEVISES ECHANGEE D’UN
PAYS A L’AUTRE. Si le « Swap » de
Gianni Motti génére lui aussi un sens
et une charge nouvelle au contexte
dans lequel il s’inscrit, le rapproche-
ment s’arrétera la. Gianni Motti n’est
pas a proprement parler un artiste con-
ceptuel et c’est plutot dans 1’héritage
néo-situationnistes ou de 1’art soci-
ologique (Fred Forest promoteur
immobiliers dans les pages du Monde
en 1976) que s’inscrit son geste pour
le BPS 22.

Motti part de ce constat : I’économie
financiere scelle le destin politique des
Nations, notamment parce que les
Etats empruntent via des banques
privées et non plus directement aupres

des banques centrales. La capacité des
Etats a rembourser ou non leurs préts
engendre une spéculation entrainant
parfois une hausse des taux si impor-
tante qu’elle conduit a la faillite. C’est
le cas de la Grece qui, déja lourdement
endettée en 2001, cherchait a camou-
fler sa dette pour satisfaire aux exi-
gences de Maastricht. C’est 1a que la
banque Goldman Sachs intervient en
proposant aux autorités hellenes un
swap qui permet de masquer un
emprunt de 2,8 milliards via un taux
de change fictif, et ce afin de réduire,
aux yeux de 1I’Europe, sa dette de 2%.
Opération fort lucrative pour la
banque qui empochera 600 millions
d’Euros et qui verra, apres les attentats
du 11 septembre, les intéréts de I’em-
prunt exploser (les sommes dues a
Goldman Sachs s’élevaient a plus de 5
milliards en 2005). Pour tenter de con-
trer la hausse des taux, les Etats ont la
possibilité de s’auto financer en émet-
tant des bons d’Etats. Dans ce cas,
c’est la population qui préte a bon prix
une partie de son épargne...si elle
existe !

L’enjeu pour Motti consiste en une
reprise en main de 1’économie par une
action financiére qui se veut citoyenne
: I'utilisation du budget de son exposi-
tion dans 1’achat de bons d’états ital-
iens. On peut aussi y voir un symbole
en forme de contre-don : Charleroi fit
une terre d’immigration transalpine.
Ce faisant, Gianni Motti ne fait pas
dans 1’agit-prop. La radicalité de sa
proposition ne tient que dans le monde
de I’art, a travers une mise en scéne
qui rappelle le lien historique entre les

banques et les Musées* (vides !) et la
présentation d’une opération finan-
ciere sous la forme d’un ready-made.

Ce faisant, Motti s’integre dans le flux
économique par un double mouvement
des plus classiques: 1’achat des bons et
la présence de swap sur le marché de
I’art (dont on imagine la valeur bien
supérieure a ses frais de production,
rendus au BPS 22 lorsque les bons
seront arrivés a échéance). Si la cri-
tique géopolitique trouve a s’exprimer
avec force chez nombre d’artistes —
Motti n’étant pas un des moindres- on
ne peut s’empécher de penser aux
limites de I’art lorsqu’il cherche a
interroger I’accumulation capitaliste.
Y —a-t-il une dissidence possible ?
Peut-on formuler, serait-ce dans 1’en-

ceinte protégée du Musée, de nou-
velles regles du jeu ? Poser la question
est y répondre : qui cherche ici ’'om-
bre de Marx verra d’abord le fantdme
souriant de Warhol.

B. Dusart.

BPS22: Gianni Motti «Swap», du 24
mars 2012 au 27 mai 2012

' Roland Garros (2004), ONU (1997),
Ala sinistra (1995).

2 Finances : comportements, Regles,
Institutions est un roman photo sous
forme de poster distribué au public
mettant en scene Mario Monti (pre-
mier ministre technocrate italien et
ancien collaborateur chez Goldman
Sachs) dans une intervention a 1’uni-
versité de Rome. Celui-ci justifie les
crises du capitalisme dans la mesure
ou elles permettent de faire évoluer les
Iégislations sociales dans un sens plus
libéral. La vidéo Funds Show ,
visible dans 1’ancienne salle de gym,
montre la galerie Astuni a bologne
recouverte progressivement par une
pluie de billets de 10 euros.

3 Laurence Weiner, Specific & Gene-
ral Works. Le nouveau musée, institut
d’art contemporain de Villeurbanne,
1993.

4 Dont ’origine commune, rappelle le
catalogue de 1’exposition, fut les
temples de I’antiquité.
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résiste a rien. »

Extraits d’une interview filmée réali-
sée le jour de la conférence de presse
au BPS 22. (Prochainement visible)
Lino Polegato: C’est un geste radi-
cal. Vous utilisez tout le budget de
I’expo pour racheter des bons d’Etat
italiens. Quel est I’origine de ce
projet?

Gianni Motti: Il y a plein d’Italiens qui
sont venus a charleroi. Ils ont été
exploités... Beaucoup d’entre eux vou-
draient rentrer en Italie, mais ils ne peu-
vent plus: tout est devenu trop cher...
C’est comme ¢a que I’idée de racheter
une partie de la dette italienne m’a tra-
versé 1’esprit. ..

LP: Vous comptez vendre cette

Gianni Motti © FluxNews

ceuvre a 30.000 euros ?
GM: Beaucoup plus ! Je compte un peu
spéculer dessus. ..

Benoit Dusart : En fait, le systeme
économique, vous vous fondez dedans
sans véritablement le remettre en
cause...

GM: Ce qui est bien, c’est que 1’on
commence a parler de la dette. Alors
qu’il existe des cours d’éducation
sexuelle, je trouve bizarre que I’on
n’enseigne pas ce qu’est I’argent dans
les écoles. Nous sommes des victimes
du systeme... On a toujours beaucoup
parlé d’argent dans I’histoire de 1’art.
Vous avez ce fameux tableau de 1’école
flamande, Les Usuriers, vers 1500 (1),
al’époque du début des banques. Avec
Warhol c’était plutot des allégories, des
peintures de dollars. Yves Klein a trans-
formé I’argent en or pour le jeter dans la
Seine. La dette fait partie de I’actualité.
Je parle de ce qui se passe aujourd’hui.
En général, une sculpture on la regarde
et ca s’arréte la. Pour moi cette piece est
une sculpture en soi.

L.P. : Finalement a-t-on véritable-
ment besoin d’un Centre d’art pour
faire ce genre de geste? Un passage
dans les médias, comme I’avait fait
Fred Forest il y a quelques années
dans le journal Le Monde, n’aurait-il
pas suffi?

GM: J’ai aussi travaillé autrefois dans
des journaux. J’ai saisi I’opportunité de
faire cette exposition dans cet espace.
Faire ca dans une petite galerie mar-
chande n’a pas de sens, ¢a devient
esthétique. Ici, I’esthétisme, c’est tout
ce qu’il y a autour.

Le BPS22 devient esthétique grace a
votre geste ?

GM: Oui, voila. Cest comme un journa-
liste, s’il écrit un article qui n’est pas
publié, il n’existe pas. Si j’étais vendeur
de chaussures au lieu d’€tre un artiste

j t ¢ca dans un magasin de

chaussures.

BD: Peut-étre que votre pédagogie
sur le systeme a quelque chose de
subversif ?

GM: Si j’avais voulu faire de la péda-
gogie, j’aurais rempli le BPS avec des
panneaux. Je ne voulais pas faire de la
morale avec ¢a, c’est plutot quelque
chose de sec. Ici, c’est un lieu magni-
fique pour se promener... Ce n’est pas
une attaque du systeme ! Dans ma vie,
plus je me fais discret et mieux je me
porte.

Je ne comprends pas cette complete
ignorance que 1’on a sur I’argent, c’est
quand méme le moteur de la vie par
excellence...

LP: Etes-vous d’accord avec la défi-
nition de Warhol: « Gagner de I’ar-
gent est un art, et les affaires bien
conduites sont le plus grand des

arts »?

Oui bien str! En réalité, il n’a pas fait
beaucoup d’argent, c’est surtout sa Fon-
dation qui en fait des affaires pour le
moment...

BD: En fait, cette expo si elle ne se
veut pas pédagogique, elle est quand
méme le ressort d’un questionne-
ment ?

GM: Ca peut questionner... Pour moi
une ceuvre d’art digne de ce nom, doit
sortir, elle ne peut pas rester confinée
dans un musée. Comme dans une inon-
dation, I’eau doit se propager partout.
Toutes les ceuvres qui font partie de
I’histoire de 1’art ont une force. Je ne
sais pas si cette ceuvre la possede. On
verra!

LP: La définition de I’art pour vous ?
GM: C’est comme quand quelqu’un
trompe son conjoint. Tout le monde
finit par le savoir, sauf I’intéressé lui-
méme.

L’art, c’est un lieu ot I’on expose des
ceuvres d’art comme un magasin de
chaussures expose des chaussures.

BD: Il faut que j’accepte de croire
dans I’ceuvre...

GM: Non, quand tu achétes une voiture,
tu ne crois pas a la voiture, tu ne sais
pas comment elle est faite. Quand on
croit, on n’est pas str. Il faut avoir un
minimum d’intérét, comme dans le foot.
Si tu ne connais pas les regles, tu ne
comprends rien. Que sait-on de I’écono-
mie, de I’informatique ?

LP: Finalement entre I’idéal d’un
Beuys et celui de Warhol, vous choi-
sissez votre camp, celui de I’argent,
pas celui de la résistance...

GM : En fait, je ne résiste a rien. La
preuve, je fais cette interview. Je ne
crois pas a la résistance. Je trouve
Warhol plus clair que Beuys le gourou-
Warhol était plus humain.

(1): (Marinus van Reymerswaele, Les Usu-
iers, ¢ 1540, huile sur toile, Museo Stibbert,
Florence)
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« Le Collectif MANIFESTEMENT
congoit et organise une manifestation
par an, la veille du lundi le plus proche
du 24 janvier, qui est le « lundi le plus
déprimant de I’année » (selon une
étude de I’éminent psychologue britan-
nique CIliff Arnall, de I’Université de
Cardiff) » (Art.1). « Le theme de la
manifestation est en trois dimensions,
dont la troisiéme est politique par défi-
nition. I est rafraichissant, improbable
et dérangeant. Il gratte, pique, mord,
fache et chatouille en méme temps. Il
ne peut donc faire rire du début a la
fin. Dans un monde de plus en plus
lisse, il ne se contente pas d’accrocher :
il doit écorcher. Dans un monde de
plus en plus réticulé, incernable et
rebondissant, il doit provoquer un
court-circuit mental: en créant une
rupture qui aggrave la réalité, il s’agit
moins de résister que de saboter
(Art.2) ». Extraits de la charte du Col-
lectif.

Annabelle Dupret: Je voulais en savoir
plus sur le choix des themes des mani-
festations annuelles du Collectif
MANIFESTEMENT. Ce qui déter-
mine le théeme d’une manif parait tres
énigmatique! Ca semble un peu fou de
les fixer jusque 2039...

Laurent d’Ursel (pour le Collectif
MANIFESTEMENT): C’est vrai, j’avais
pensé laisser « suggestions bienvenues »
sur le site du Collectif (www.manifeste-
ment.be). Mais le nombre de personnes
suggérant des manifestations frole zéro...
C’est une constante du fonctionnement
du Collectif: quand il n’y a plus per-
sonne, il y a toujours moi! En ce qui
concerne les themes, j’ai toujours ouvert
en té€te le dossier « Collectif MANIFES-
TEMENT », et les themes me sautent
ainsi a la téte, au gré de sollicitations
extérieures. Je ne cherche jamais un
theme. Par exemple, Nicolas Marion,
membre du Collectif, m’a branché sans le
vouloir sur une nouvelle manifestation
(« L’Eglise aussi sait se tirer une balle
dans le pied! ») lorsqu’il m’a raconté
qu’au 13% siecle, une décision papale
condamne les philosophies d’approche
« pré-destinale »; c’est-a-dire une vision
qui impliquerait que tout serait « pré-pro-
grammé » par Dieu. De fait, le fonds de
commerce de I’Eglise étant le péché, elle
ne pouvait pas tolérer ca, car si tout est
prédéterminé, il n’y a plus de faute (et
donc de péché) possible. 1l fallait donc
introduire officiellement le concept de
« volonté autonome » et donc... de désir.
Et le désir est, ’avenir I’a montré, le vers
dans la pomme ecclésiale. Voila un
exemple de contexte dans lequel se cris-
tallise un projet de manifestation... La
charte du Collectif et le théme des mani-
festations, j’y tiens dur comme fer, c’est
un peu mon testament. Les thémes sem-
blent improbables, mais j’ai remarqué, au
fil des années, qu’ils avaient un point
commun: leur titre est une petite phrase
qui a I’air anodine, ou bétement provoca-
trice, mais qui, quand on la creuse, pose
des questions a plein de niveaux de la
société. La manifestation « Y a trop d’ar-
tistes ! » posait par exemple in fine des
questions sur le role de I’Etat & I’égard de
la création, I’essence de ’art, les limites
de la démocratie, etc. Je n’ai a I’heure
actuelle aucune autre manifestation en
téte. D’une année a I’autre et en fonction
du théme de la manifestation annuelle en
cours de préparation, le noyau dur du
Collectif mute un peu ou beaucoup: ¢a
me plait également beaucoup. ..

Un journaliste a écrit que faire une
manifestation pour vous, ¢’était un jeu
« hyperréaliste ». C’est vrai qu’organi-
ser une manifestation, c’est en méme
temps hyper protocolaire, et que ¢ca
reflete 1’état actuel des choses. Est-ce
que c’est juste un exercice de style ou
est-ce que le but est de passer a
Paction ?

Pour ma part, je n’ai jamais dit que c¢’était
« hyperréaliste », en tout cas, je ne le
pense plus du tout. J’adore cette expres-
sion: « Passer a I’action ».

Mais c’est en méme temps une perfor-

mance d’art (contemporain)? Com-
ment ne pas passer pour des manifes-
tants qui font du second degré ?

IIn’y a pas de second degré ni au Collec-
tif ni ailleurs dans ma vie. Depuis notre
manifestation « Pour le Rattachement de
la Belgique au Congo! », par exemple, je
veux étre congolais. Ca n’a jamais été
une boutade: je réve vraiment d’étre atta-
ché a la province de Congo d’Outremer.
Les gens ont pris I'improbabilité extréme
de la réalisation de 1’objectif de la mani-
festation comme preuve qu’il s’agissait
d’une farce. C’est un trés gros pro-
bleme... C’est sans doute de ma faute,
mais je suis toujours pris pour un bouf-
fon. Ca me tue. Je ne sais pas comment
faire pour qu’on comprenne que je ne
suis pas la pour rigoler. Enfin, c’est déja
bien d’étre taxé de joyeux agitateurs spi-
nosistes ! C’est une victoire contre le res-
sentiment universel... Mais nous ne
sommes pas de « gais lurons », j’insiste!
Les suites qu’il y a ou non a une manif,
c’est variable. Il n’y a pas eu assez de
suites 2 mon golt a la manifestation « Y
a trop d’artistes! ». Parfois il y a des
suites encore des années plus tard...
Dans I’exposition « Toute cruauté est-elle
bonne a dire? », je voulais taper sur le
coté « gai luron » qu’on attribue toujours
aux artistes belges. J’en ai eu ’expé-
rience physique avec les journalistes
francais qui me disaient: « Vous avez
une maniere tellement belge de faire
votre croisade anti-belge! » Et nous
sommes encore taxés de jolie bande de
rigolos. Pourtant je crois absolument ce
que je dis, au pied de la lettre.

Je viens d’intervenir dans un débat au
Festival des libertés (« Démocratie chan-
tier interdit ») au Théatre national. Et j’ai
réussi a liguer tout le monde contre moi,
sur scene comme dans le public. Appa-
remment mes propos étaient tres violents,
de maniere tout a fait involontaire. Il y a
eu deux « Dégage d’Ursel! »... Par
exemple, j’ai réagi a des intervenants qui
parlaient du changement de climat dans
les réunions « indignées ». « Avant,
disaient-ils, avec les trotskistes, le climat
était tres violent, mais maintenant, ¢a a
changé, on apprend a écouter I'autre ».
« C’est charmant, ai-je dit, mais la poli-
tique, ce n’est pas Bonjour monsieur
comment ¢a va?, ou une manicre de par-
ler de soi et écouter la différence de
Iautre. Pour ¢a, il y a des fétes de voi-
sins, ou des fétes de rue. La politique,
c’est autre chose! » C’est un lieu de pou-
voirs, mais le pouvoir est un gros mot
pour les indignés. J’ai aussi entendu dans
ce méme débat « Il faut que I’Etat soit
asservi a la dignité du peuple! » Texto!
Mais jamais il n’y a eu d’Etat asservi a la
dignité d’un peuple! Ou est-ce qu’ils
vont chercher tout ¢a? Paul Hermant a
bien conclu cet impossible débat avec les
indignés: « J’entends beaucoup de désir
de politique ici, mais pas de politique ».

A quel moment une manifestation
passe-t-elle réellement a I’action ?

Pour moi, la manifestation est un passage
al’action.

« Tous unis contre la démocratie! »,

c’est une affirmation claire, mais une
manifestation, c’est déja un code
démocratique, ce n’est pas paradoxal ?
Le paradoxe n’est qu’apparent. Tout le
monde admet que la démocratie est le
moins mauvais des systemes et cela suffit
a certains pour ’exporter a coups de
bombes. Mais le minimum serait d’abord
de bien savoir en quoi c’est un mauvais
systeme: et les arguments ne manquent
pas! C’est aussi pour ¢a que le Collectif a
organisé une « contre-manif de droite »
au cceur de la grosse manifestation des
indignés a Bruxelles (le 15 octobre
2011): ils réclament la démocratie a tout
crin sans jamais interroger les limites du
concept. Mais I’impasse de leurs
fameuses « assemblées populaires » leur
en a quand méme fait découvrir une de
taille. ..

Le Collectif adopterait les formes qu’il
dénonce. C’est une forme d’ironie. Ce
n’est pas moins sérieux...

La manifestation, c’est comme un opéra.
C’est un événement total: ultra concep-
tuel et méga physique! Bref, zéro ironie,
que du sérieux.

LIVR

WALKER EVANS

MESSAGE

FROM THE
INTERTOR

Le titre du livre — Message from the
interiors — ouvert et en retenue
annonce d’emblée le propos, et la
décharge d’intensité qu’il opérera, le
souffle qui le traverse. A travers des
objets, des lieux, le photographe parle
ici de ’absence, de la difficulté a com-
muniquer, de la fuite du temps. Pour
ce qui est d’une approche de la maté-
rialité du livre, on doit préciser rapi-
dement que les tirages sont amoureu-
sement séparés par une fine couche de
calque, et I’impression d’un noir
intense parait revétue d’un léger glacis
métallisé. La teinte générale du projet
se faufile donc entre cette étrange
union de la froideur d’une nuit et de la
chaleur d’une voix.

Ici sont portraiturés séjour, cuisine,
chambre & coucher... Sous le manteau
de banalité, presque comme une archive
anthropologique, voire une certaine
forme d’académisme, Walker Evans
pointe des détails qui font chavirer le
navire. Chaque photographie fonctionne
comme un tableau, ou comme un poeme,
usant de sa propre grammaire visuelle,
ou la simplicité des formes n’a d’égale
que la complexité du fond, coriace,
résonnant. La sélection est rigoureuse, si

Et si on revenait sur
la manifestation: « Y
a trop d’artistes! »
qui annonce le ton...
Comment est-ce que
caa germé?

Je ne m’en souviens
plus. Sans doute au
cours d’une conversa-
tion. J’ai une note que
j’ai retrouvée. Pour
cette premiere, on était
deux. Et c’était telle-
ment chouette, que j’ai
décidé d’en refaire une
tous les ans. C’est une
forme trés riche. C’est
a la fois collectif et
totalement individuel.

Peux-tu m’en dire
plus sur le concept ?
C’était fabuleux de
voir les réactions dans
le petit monde des artistes. « C’est scan-
daleux ce que tu dis! Tout le monde est
artiste... ». Et d’autres qui disaient
« Putain, tu n’as pas tort. Mais je ne peux
pas le dire ouvertement: c’est mon
gagne-pain ». On produit des artistes en
batterie aujourd’hui. Il y a méme des for-
mations pour artistes données par Acti-
ris! Je I’ai entendu récemment « Je suis
en formation pour étre artiste ». C’est
fantastique... Le « trop » est indéniable.
Et, a bien y penser, si le mot « art » doit
garder un sens, tout le monde ne peut étre
« artiste ».

Quel est le pouvoir d’action d’une
manif ?

Les réactions vont toujours dans tous les
sens. Et il y a chaque fois un groupe d’in-
dividus qui se sentent plus visés que
d’autres, c’est inévitable, alors qu’en fait
il s’agit plutot chaque fois de briser un
tabou, souvent inconscient. Les titres de
toutes les manifestations ont une dimen-
sion blasphématoire. Au Collectif, on
casse de la religion en série ! On n’est pas
provocateurs, on est iconoclastes, nuance
de taille ! Crier « Y a trop d’artistes ! »,

les photographies dialoguent parfaite-
ment les unes par rapport aux autres, on
peut tout a fait les concevoir exister en
autonomie. Elles fonctionnent par
strates, plus on gratte, plus on déloge de
nouveaux recoins cachés, de nouveaux
terriers, de nouvelles portes. Différentes
couches de temps, différents types de
gestes, sont venus se déposer pour nour-
rir le projet. Pour autant c’est a nous-
mémes, a travers une ballade aussi douce
qu’agitée, que le photographe impose la
lenteur d’un regard.

D’abord, I’organisation méticuleuse de
I’image laisse place aux lieux en repré-
sentation, officiels, vidés de leurs loca-
taires. La premiere photo « Upstair
Room » possede pour nous accueillir une
porte immense, dont la hauteur s’empare
de presque toute la longueur de I'image,
dont I’autorité est semblable a I’entrée
d’un temple. Dans « The Parlor Chair »,
salle de séjour d’un appartement bour-
geois, les fauteuils indiquent tres idéolo-
giquement celui de I’homme, et celui de
la femme. Ecrasé sous le poids des
conventions, le décor carton-pate

n’est pas cadenassé par la volonté du
couple lui-méme, mais par celle de la
société toute entiere. Chaque chose est a
sa place, soigneusement hiérarchisée,
comme comiquement collée a méme les
meubles, condamnée ad vitam aternam
a sa fonction ornementale, démunie
d’existence autre que sa propre dérisoire
mise en spectacle.

Dans « The Church Organ », cloué au

c’était briser un tabou... Dans la méme
veine, j’espere organiser une perfor-
mance-débat entre Julek Jurowicz (prési-
dent de la Smart) et moi autour du « sta-
tut d’artiste ». Car je suis farouchement
contre, évidemment. ..

Le but, c’est de susciter un débat.

Oui, c’est ¢a. Si on veut. Je préfere dire:
créer des courts-circuits dans la téte des
gens.

La manif est-elle une farce qui dissi-
mule son but véritable, qui progresse
masquée sur le terrain des dénoncia-
tions?

Je suis en désaccord total avec chaque
mot de ta question ! Mais tu m’inspires en
revanche une nouvelle ligne pour la
charte du Collectif... Lors de la premicre
manif, deux personnes nous ont dit:
« Vous, les bourgeois, ridiculisez les
manifestations des travailleurs, leur seul
moyen d’expression! ». Ce qui prouve
que ce sont les syndicats qui ont le mono-
pole, on ne peut plus sclérosé, des mani-
festations. Or il y a un vrai probléme
avec les manifs. Une gréve générale,
c’est différent. Mais la forme « manifes-
tation » est usée. Le Collectif MANIFES-
TEMENT veut revisiter cette forme,
mais sans jamais la travestir, en faire une
quelconque farce précisément, et tant pis
si les syndicats voient leur monopole se
briser sur le bitume! Les syndicalistes
sont d’ailleurs nombreux a réfléchir a
revoir la forme « manifestation »...

Quelques sites a consulter :
www.manifestement.be (a commencer
par la charte du Collectif...)
www.belgecruaute.be (a commencer par
le manifeste belgo-cruel !)

GHOST ARE GUEST

mur, on peut lire « Secretary Report »,
ou « Point Record System Credit ». Plus
loin, dans une autre image, Evans
recense « Station Ticket » ou « Notice ».
Ses affiches bureaucratiques et régle-
mentaires dessinent des fenétre mortifere
sur

le monde. Elles se manifestent comme
une réduction rationalisante du paysage,
qui standardise les actions, encombre les
yeux, et aveugle I’esprit. Leur rideaux
opaques filtrent le réel pour n’en garder
que préceptes et lois. La lueur terne de
ses formalités cimente la pensée,
estropie I’horizon.

L’artiste forme alors un véritable inven-
taire de documents que I’on imagine cas-
trateur pour celui qui aurait aimé compo-
ser librement au piano, voyager au
hasard. A travers le dossier d’une chaise,
un lit, une ombre, le motif du barreau est
incessant, pour autant tout n’est pas
cage.

Malgré tous ces codes, la passivité appa-
rente de ces lieux déserts, prédéterminés,
il n’en demeure pas moins qu’une résis-
tance s’opere. L’odeur des tapisseries, le
bruit du parquet, les moindres poussicres
qui volent, les ombres qui s’étirent — la
vie est bien la.

Fissurant la mise en scéne, ¢’est avec cet
instant présent, fugace et incontrdlable,
que Dartiste tisse quelque chose. Il y a
lutte au sein de 1’'image. Si le guichet du
service « Ticket » parait invraisemblable
d’austérité, pure valeur administrative, il
n’en reste pas moins que sa forme fait
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La photographie perdue et retrouveée

Le galeriste bruxellois Guy Ledune a
mis fin a son aventure a la Black Box,
propriété de Jean Boghossian et lieu
d’exposition qu’il a investi de 2007 a
2011 mais qu’a cela ne tienne, la boite
noire a enregistré ses données et nous
ne perdons pas sa trace : Art Office, a
Ixelles, est cet espace faisant fonction
de bureau de consultance et de show
room ou il organise deux a trois
accrochages par an au profit des
artistes qu’il choisit de promouvoir.
Parmi ceux-ci et jusqu’a la fin du mois
de mai, le plasticien Yannick Carlier.

Fin spécialiste en matieére d’art contem-
porain, minimal et conceptuel par
prédilection, Ledune ne pouvait pas
renoncer a sa passion. Posté a I’avant-
garde du champ des arts plastiques a
I’échelle internationale depuis prés de 40
ans et trés combatif dans son position-
nement face au pouvoir hégémonique du
marché, il reste toujours aussi exigeant et
entouré¢ d’acquéreurs d’objets d’art se
fiant & ses choix, quand ce ne sont pas
des architectes a qui il prodigue des con-
seils pour ’aménagement de 1’espace
intérieur des habitations. Une remar-
quable publication a paraitre en septem-
bre prochain, de photos accompagnées de
textes de Christian Besson et Bernard
Marcelis, nous remémorera 1’histoire de
ses prises de risques a la Black Box.
Entre-temps, c’est le travail de Yannick
Carlier qui fait ’actualité chez Art Office.

Manipulateur d’images, peintre de la
couleur a ses débuts, photographe, dessi-
nateur et graveur : Yannick Carlier (né a
Tournai en 1963, formé a 1’Institut
National des Arts Visuels de La Cambre
de 1983 a 1988, vivant et travaillant a
Bruxelles) a exposé chez Xavier Hufkens
a la fin des années 1980. Dirk Snauwaert
et d’autres personnalités influentes du
milieu artistique en Belgique, notamment
a la faveur d’une exposition au Palais des
Beaux-Arts de Bruxelles au début des
années 1990, se sont également
intéressées a son travail. Son parcours,

penser a celle des confessionnaux,
qu’immédiatement on imagine le secret
qu’il abrite. Dans cette méme image, une
série de protocoles est soigneusement
accrochée au mur. A Pextréme droite,
néanmoins, sauvée in extremis du hors-
cadre, une des pages mal épinglées se
recroqueville sur elle-méme, et se voit
attribuer le role de la seule courbe de
I’image, qui trahit le régime perpendicu-
laire/parallele mis en place. Comme une
ultime petite touche de pinceau mal-
adroite, nerveuse et dansante qui vient
court-circuiter le mécanisme. Ainsi, on
peut trouver de discrets détails qui res-
taurent I’humain — lit défait, lettre
manuscrite oubliée... et autres stigmates
de ces corps errants, désobéissants. Iné-
luctablement, c’est I’ame qui vient enva-
hir ses espaces, et exploser ses perspec-
tives.

Dans la photographie « East 120th
Street » |artiste donne a voir une cuisine
puis, de la cuisine, un séjour et, du séjour
a travers les rideaux, la lumiere du jour
qui commence a tomber. Pourtant la nuit
noire, opaque et glacée semble déja
s’étre invitée au fond du séjour, avant
méme que son heure ait sonné. Elle
remonte vers la cuisine, comme si elle
voulait s’accaparer 1’espace entier, nous
noyer en elle.

Cette obscurité traverse tout, jusqu’au
corps et I’ame du personnage au premier
plan, qui semble dépossédé de lui-méme,
enfoui en la nuit. Dans toute la série, on
retrouve un intérét pour les températures
de 1’atmosphere, la texture des maté-
riaux, les lignes et les masses sont égale-
ment imbriquées entre elles avec 1’équi-
libre que d’un tableau abstrait, un pay-
sage sensitif. « Mary Frank’s Bed » rap-

aprés de nombreuses expérimentations «
en laboratoire » qui ’ont occupé durant
une quinzaine d’années, redonne aujour-
d’hui une visibilité¢ aux pratiques trans-
versales dues a sa personnalité de tra-
vailleur rapide et prolifique. L’exposition
de grands et plus petits formats de ses
productions met en perspective la con-
nivence de son lyrisme retenu avec la
radicalité des choix de Guy Ledune.

Yannick Carlier s’empare de photos exis-
tantes, opére un tri dans sa moisson d’im-
ages, puis se met a en travailler leurs
tirages sur papier baryté, retirant de la
matiére par grattage et par effacement,
tandis que I’encre de Chine qu’il projette
par endroits permet d’oblitérer, puis de
densifier certaines parties de la composi-
tion grace au recours a I’éponge, a la
brosse ou au pinceau. Apparition-dispari-
tion ou chaque fois qu’un élément est mis
dans I’ombre, un autre est mis en lumiére

pelle une composition cubiste. « Scarbo-
rough » brise d’ailleurs tout repere spa-
tio-temporel, c’est presque un collage.
Une lampe comme un soleil, un lit
comme une dune, des végétaux comme
des tapisseries: terreau idéal de 1'imagi-
naire et de la méditation.

Si les intérieurs de Evans fonctionnent
comme des paysages qui ouvrent vers
I’ailleurs, c’est grace au fait qu’il
accorde une importance toute particu-
liere aux objets, qui sont pratiquement
considérés comme des personnages en
eux-mémes. Usuels et anonymes, ces
€léments-clés provoquent souvent 1’in-
tranquillité. Effectivement, les lieux
vidés de leurs acteurs, retrouvent alors
leur propre vie, les perspectives s’étirent
ou s’aplatissent, les ombres sculptent,
recomposent, et ce sont les objets qui
prennent le relais des étres pendant leur
absence, pour nous raconter la suite de
I’histoire. Nous sommes leurs invités.

Les chaises sont tres présentes, dans
toute I’ceuvre de Evans.

Quelquefois, elles paraissent peu confor-
tables. Dans la premiere photo, si cette
grande porte est ouverte, sur le coté, il y
a aussi cette chaise et ce petit bureau,
dont la largeur et la rudesse excessive
semblent prévues pour un étre géant,
quelqu’un qui porterait tout le poids du
monde sur ses épaules, disproportionné
par rapport au

plafond et au miroir, pas de fagon suffi-
samment spectaculaire pour que

ce soit évident. Il s’agit 1a comme d’un
léger déréglement. Si I’on reste immo-
bile devant son bureau, a ’intéricur de
nous tout se déplace encore, le bureau est
le lieu de I’activité d’extirpation par

Yannick Carlier © Jean-Claude Encalado

: on reconnait I’épiderme de parties du
corps humain, masse claire ou noire, la
cavité d’ou ’ceil a été expulsé dans un
jeu de formes mouvantes, ... Ce proces-
sus de transformation provoque une sen-
sation d’évanescence : sensuel et spectac-
ulaire, le travail du plasticien fait émerger
les rudiments d’un corps planétaire en
voie de (dé)formation perpétuelle,
comme si du puits gravitationnel d’un
trou noir se redéployait le tissu déformé
de I’espace-temps. L’aspect lisse corre-
spondant a la mise a plat donne au spec-
tateur a toucher, du regard et par les
envolées de son imaginaire, la vie
organique de corps sans organes. Sur la
surface étale masquant ce qui peuple la
profondeur originelle du lac de leur
silence sont ainsi projetés les paysages, le
bestiaire de créatures ambigués qui pro-
liférent telles des coulées sans cesse
remodelées dans un univers chaotique
envahi de signes. Toutes les nuances du

excellence.

Réflexion ou réves peuvent nous sub-
merger et ce sont ces mémes objets,
outils du quotidien, qui opéreront les
passages, sans théatralité, sans effets sté-
riles. C’est avec délicatesse que douce-
ment la table se transforme en tapis
volant...

Si les objets occupent une si grande
place dans la photographie de Evans
c’est qu’ils sont indissociables des corps,
qui a proprement parler n’apparaissent
que deux fois dans I’ouvrage. Malgré ces
paysages constamment déserts, leur
empreinte semble bien la. C’est a travers
la distance de I’objet que les voix, les
odeurs, la physique des corps nous par-
viennent, comme s’il était impossible
d’en découdre autrement.

Revenons a notre somptueux apparte-
ment: au sol, pathétiquement perdus,
deux petits chats se tiennent tendus, ils
sont probablement des statues, leur rai-
deur, comme asphyxiée par ce qui les
entoure, laisse planer le doute. Dans
« The Farmer of Somerstown Road », le
photographe déploie une énumération
visuelle de pots placés sur une table,
juste en dessous d’une étagere. L’un
d’entre eux sépare en deux I’énuméra-
tion, d’un coté le visage de I’homme, de
I’autre une boite cruellement banale. Ce
qui est curieux, c’est que la forme géné-
rale de ce dernier est justement a mi-che-
min des deux autres. D’abord, ce pot est
a la fois assez noble pour faire office
d’urne funéraire mais également suffi-
samment

précaire pour étre pichet a vin. Ensuite,
sa forme générale arrondie évoque celle
d’un créne.

noir, du blanc et du gris sont exploitées
par D’artiste soucieux de troubler toute
velléité de s’en tenir & une représentation
mimétique et séductrice de 1’énergie
noire d’ou surgissent les concepts, les
sentiments et nos indiscernables affects.
Ses ceuvres donnent a imaginer qu’a
I’aube du jour ou I’homme est sorti de la
glaise, émergeant de la grisaille dans
laquelle il pataugeait avant qu’aucune
forme ne conserve son intégrité, peut-tre
son ectoplasme est-il apparu le premier,
figure sans visage issue d’un cliché
dénaturé. Cette apparition fantomatique,
dans le cosmos ou toute clarté s’évanouit
pour renaitre ailleurs, trahit la mys-
térieuse corrélation entre le vivant et le
chaos. Quand la coquille se brise et que
de I’ceuf éclot un nouveau monde, une
imparable catastrophe met les éléments
en mouvement : 1’énergie de I’univers en
expansion se dégage de toute géométrie
contrainte et la matiere souffre de noirs

Sa texture claire et abimée peut aussi
bien étre assimilier a une peau, qu’a de
1’0s. Probablement, Ni téte, ni urne, tel
un avorton déshérité 1’objet les sépare, et
en méme temps opere leur union, les
scellant définitivement par un sort com-
mun. Dans une autre photographie, tout
aussi saisissante, une femme, comme
recourbée sur elle-méme, vissée sur sa
chaise, semble reliée aux cables élec-
triques de la maison. Son bras tendu vers
I’extérieur de I’image vient canaliser
toute 1’électricité ambiante de I’espace
pour concentrer 1’énergie au sommet de
son crane, ou plutdt son chignon, boule
de nerfs qui, par conséquent, lui-méme
raccordé a un fil ténu lézardant les murs,
vient allumer 1’ampoule de la cuisine,
astre solitaire au cceur de la nuit.

Evidemment, s’il y a une partie du corps
qui revient comme un refrain obsédant
dans toutes ses histoires, c’est bien ce
gros ceil, qui nous guette de partout. Tan-
tot aussi globuleux et gras qu’une hor-
loge, tantot aussi fin et percant qu’un
simple trou, 2 méme le mur. Si objets et
espaces se font chair, et forment un terri-
toire de I’intime sous couvert d’anony-
mat, ils nourrissent également un propos
sur ’existence elle-méme, sa capacité a
affronter le temps qui passe, a se frayer
un chemin entre amertume et lumiere.

Evoquant autant I’histoire de ’art, a tra-
vers des peintures qui réapparaissent ici
et la, que le pragmatisme des gestes du
quotidien, Evans, le regard aiguisé, s’at-
telle a déceler le dessaisissement des
choses, a travers souvent des détails sub-
tils, la déformation progressive de cer-
tains matériaux, que le temps recouvre
de griffes. Les draps se fripent avec laco-
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jets d’encre, des griffures, les salissures
d’informes desseins. Métamorphoses
d’une main. Un bras. Un profil mangé.
Des gouttes de sueur sur la brillance
d’une peau. La photographie perdue, le
dessin et la peinture de la genése du
monde sont emportés dans la dynamique
des fluides. Sombre, dense et visqueuse,
I’assise géologique de notre globe ter-
restre est un mouvant marécage. Un
abime. Un réve éveillé.

Si le talent de Yannick Carlier nous fait
penser a celui, protéiforme, d’un Brassai,
on sent dans le traitement déformant qu’il
fait subir aux fragments de corps
humains représentés que sa technique a
intégré par ailleurs la maniere de Bacon.
L’exposition consacrée a Yannick Carlier
est encore a mettre en relation, nous sem-
ble-t-il, avec les travaux d’un astrophysi-
cien tel que Jean-Pierre Luminet,
Frangais de renommée mondiale de pas-
sage en mars dernier en Belgique pour y
donner plusieurs conférences. Intitulé «
Cosmos et Esthétique » (1), son dernier
ouvrage fait explicitement référence au
double abime que sont le cosmos et
I’ame humaine, décrit en son temps par
Bachelard. Directeur de recherches au
CNRS mais aussi pocte, romancier et
essayiste, les travaux de Luminet sur les
trous noirs, la cosmologie et I’histoire des
sciences I’ont amené a collaborer avec
des artistes : la famille d’explorateurs a
laquelle appartient Yannick Carlier. Pour
preuve, I’exposition qui est consacrée aux
travaux récents de ce dernier s’intitule «
Chaoides » tandis que, d’impeccable fac-
ture, un livre d’artiste portant le méme
titre et contenant 25 tirages pho-
tographiques de Yannick Carlier est en
vente a cette occasion.

Catherine Angelini
(1) Paru chez Odile Jacob en 2011.
« Chaoides » de Yannick Carlier, du 21
avril au 31 mai 2012 chez Art Office, 31 rue

Emile Bouillot 2 1050 Bruxelles. Infos : 02
85120 44.

nisme et musicalité, pendant que le sol
brilant de la cheminée s’éteint. Tout
d’un coup, au sein d’une photographie,
d’une méme fulgurance, c’est comme
s’il voulait faire le

raccourci de 1’existence toute entiere,
avec une pudeur sans lacheté.

Dans la premiere photo, on retrouve la
silhouette d’un rocking-chair dont le
choix comme motif récurrent n’est pas
étonnant. S’il accueille avec douceur la
vieillesse d’un corps aspirant a la séré-
nité, son mouvement lent et en balancier
n’évoque-t-il pas les berceaux des nour-
rissons ? En premier plan, cependant, une
chaise et une table qui malgré leurs pro-
portions écrasantes, détiennent une sim-
plicité formelle, voire archaique, rappe-
lant les bureaux d’enfants. Dans « The
Church Organ », les bancs d’écoliers
cotoient une sorte d’orgue qui rappelle
bien plus une cérémonie funébre a
I’église, qu’un club de jazz. Le guichet
de « Kingston Station » pourrait facile-
ment enfiler le réle d’un purgatoire. Les
compositions sont souvent en damier. Le
mariage des formes et des couleurs
orchestre une danse bipolaire. L’obscu-
rité vient s’inscrire sur la lumiére, et sous
la lumiere s’écaille 1’obscurité.

Pour finir, je peux dire que le photo-
graphe interroge les possibilités de se
sentir chez soi, en soi. Méme acerbe, et
inconfortable comme terrain a gravir, on
peut s’assurer de cueillir en chemin la
richesse et la densité d’un pur travail, se
laisser absorber par la générosité d’un
don en somme.

Anna Solal



Flux 58 chauveheid_flux 41 6/04/26 07:32 Page 28

Page 28

Deux ou trois choses a propos de Martin Creed

L’exposition qui s’est récemment clo-
turée a I’Alcala Sala 31, la premiére
grande expo solo en Espagne de Mar-
tin Creed (Wakefield, Royaume-Uni,
1968), fut une belle occasion de décou-
vrir de nombreuses piéces importantes
de cet artiste qui généralement ne
laisse personne indifférent. De plus, le
15 février, nous avons pu assister au
concert de son groupe rock donné
dans les domaines du Matadero a
Madrid. Depuis 1994, avec Owada
d’abord, puis a partir de 1997 avec
Martin Creed and his band, Creed
conjugue une intense carriére d’artiste
plasticien avec celle de musicien.

En 1997 sort le premier album, Nothing,
influencé par Talking Heads, et le groupe
vient d’achever le dernier : Thinking/Not
thinking. Une musique qui se construit
sur la répétition d’un nombre trés limité
de notes, accompagnée de textes
dépouillés, dont la répétition produit un
effet hypnotique. Une caractéristique que
I’on retrouve dans le travail plastique de
Partiste.

Comme le souligne avec justesse Massi-
miliano Gioni : « Si nous nous basons sur
la question du rythme, I’art de Creed est
aussi réconfortant qu’un mantra, un pro-
verbe populaire ou une structure a
laquelle on peut s’amarrer, suspendue au-
dessus de 1’abime du chaos. Le rythme
entre en opposition avec la diversité
imprévisible de la vie. L’art comme ordre
et sécurité. L art comme chorégraphie de
la vie.» Dés le titre de 1’exposition,
Things, ’artiste choisit de ne pas choisir.
L’incertitude volatile de «choses», sous-
traites a la quotidienneté immédiate, est
présentée de maniere impeccable dans les
espaces rénovés et rendus a leur configu-
ration architecturale originale, de la salla

Jean-Philippe TOUSSAINT
LIVRE/LOUVRE

LUMIERE, née du désir d’étre, sans quoi
le monde ne serait pas.

Clest l'oeuvre entiere de Jean-Philippe
Toussaint qui s’en trouve imprégnée.

Invité au Louvre, Jean-Philippe Toussaint
se voit attribuer 4 salles de ’aile Sully
dans le cadre du cycle que le musée
consacre aux arts du livre.

La scene de fuite du personnage de Marie
dans son roman Fuir (Minuit, 2005)
l'aura conduit intuitivement a I'exposition
présente, confirmant la détermination
d'un potentiel qui se déplie au fil du
temps, au détour autant de heureux
hasards que de  nécessités.
C'est sous l'intitulé Livre/Louvre, que
l'auteur, photographe et cinéaste, réunit
photographies, vidéos, installations et
performances afin de donner une réso-

nance plastique et visuelle a sa primauté
de I’écrit.

Instaurant un champ de tension entre élé-
ments anciens et contemporains, Jean-
Philippe Toussaint procéde par détourne-
ment photographique d'oeuvres
anciennes en les chargeant d'ingrédients
actuels, ou par associations et interac-
tions, ou encore par déplacements dans
l'espace. Dans ce contexte, il cite volon-
tiers Delacroix: « Qu'est-ce que de com-
poser ? C’est associer avec puissance »
... et d'enchainer lui-méme « avec imper-
tinence », pour relativiser, car 'humour
est une constante dans son oeuvre.

S'il se réfere et gravite autour du classi-
cisme de la renaissance et des années

MARTIN CREED
Work No. 88, 1995

A sheet of A4 paper crumpled into a ball
A4 paper diameter: 5,1 cm/ 2 in aprox.

Edicién ilimitada / Unlimited edition © Hauser & Wirth

Courtesy the artist and Hauser & Wirth

Alcala 31, avec la nef centrale unique,
vaste et lumineuse, typique de cette
ancienne banque d’affaire du commerce
et de I’industrie.

Un parcours composé de 25 oeuvres qui
s’étendent sur plus 20 ans de carriére de
celui qui a obtenu le Turner Prize 2001:
wall drawing, installations, sculptures,
aquarelles réalisées les yeux fermés et
une vidéo. Des gestes minimalistes qui
laissent transparaitre un goit prononcé
pour I’absurde et I’ironie, capables de
changer notre perception des choses en
nous donnant une impression physique
de ce qu’est la 1égéreté. Des «choses»
apparrement banales, mais qui, mises en
sceéne, nous poussent a nous interroger et
a découvrir le mystére qui les sous-tend:
une feuille de papier déchirée en mor-
ceau, une autre enroulée, deux excrois-
sances énigmatiques, une séquence
décroissante de sept clous enfoncés dans
un mur (une autre référence a la musique)
et une vidéo parmi les plus connues
(Orson et Sparky de 2007), ou un chien
de grande taille y cotoie un autre beau-

lumiére, c'est au nom de I'enracinement et
du dialogue avec le présent, c'est pour
signifier I'évolution des formes et styles a
travers le temps. Il ouvre ainsi une
réflexion sur la lecture et la littérature et
leurs rythmes singuliers. Il convie a une
réflexion sur l'universalité de I'image, du
langage, du désir d'étre et du rapport a
notre origine. La complexité des propos
ici engagée nous confronte dés lors tant
aux faits historiques qu’aux actualités
scientifiques. Il y est question de biblio-
théque et de richesse muséale. Pour cela,
JPhToussaint a puisé, dans la collection
Edmond de Rothschild du département
des Arts graphiques, l'incunable de
la Divine Comédie de Dante, ici méme
réinterprété, recadré et décliné en 9
tablettes électroniques sur le texte du
chant 3 de L'Enfer, traduit en 9 langues et
qui, grace aux prouesses technologiques
de pointe, finit par s'embraser, par dispa-
raitre dans les flammes, pour renaitre
ensuite de ses cendres. Juxtaposée, 1'ins-
tallation du manuscrit original En atten-
dant Godot de Beckett, rappelle 1'im-
mense admiration de celui-ci pour Dante.
Il y va aussi d'un choix sentimental en
souvenir des contacts personnels de
Toussaint avec I'écrivain et des complici-
tés qui se sont tissées, mais encore du lien
qui l'attache a Jérome Lindon des Edi-
tions Minuit, dont la famille fit don du
manuscrit a la BNF.

La composition photographique du néon
BOOK, Mains, détails, constituée d'une
série de 24 close-up de mains dans leur
relation au livre, dont un intrus coquin,
irrésistible fantasme masculin, se trouve
dans un face a face a dialoguer avec les
84 prises de Aimer lire, sur le noyau
familial des Toussaint, embarqués dans
l'aventure du lire et, se trouve étre une
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MARTIN CREED

Work No. 701, 2007

Nails 7 parts; dimensions variable
Photo: Hugo Glendinning

© Hauser & Wirth Courtesy the artist and Haus & Wirth

MARTIN CREED

Works No. 251, 2000

Things Blue neon High: 15,2cm/6in ;
1 second on / 1 second off Bergé
Collection, Madrid

coup plus petit, dans un espace totale-
ment vide.

Contradictions et oppositions se succe-
dent dans cette exposition, les oeuvres se
retrouvent au centre d’un systéme binaire
par lequel Creed s’efforce de réduire la
superficialité a son essence, essayant de
toutes les manicres de dire quelque
chose, tout en restant attentif a ne rien
dévoiler. Fidéle a I’aphorisme présenté
dans le travail Work n° 300, The whole

xiéme monstration de l'impact, des effets
et de la résistance du livre au temps, dans
ses permanences et ses variations, ou « la
main et le regard » deviennent lieu d’arti-
culation.

Il y a Melencolia I d'Albrecht Diirer qui
fait écho a La mélancolie de Zidane de
JPhToussaint qui suspend le temps dans
une petite rivalité avec la mort. L'es-
pace Lire/Live s’annonce participative.
En effet, une installation convie tout can-
didat lecteur a s'isoler dans la cabine de
douche vitrée et de se coiffer du bonnet
d'¢électrodes, sensé de traduire sur écran
vidéo I’enchainement et la fusion
d'images chromatiques d’origines
diverses engendrés par la lecture (en fait
il s’agit d’un montage vidéo préenregistré
de I’auteur). Ainsi l'activité cérébrale
mise a 1’épreuve aborde la question de
I’association, de l'interprétation, du signe,
des connections et des glissements que
subit la pensée, « car qu'est-ce que pen-
ser, si ce n'est a autre chose » (JPhTous-
saint dans L'Appareil photo, éd Minuit
1989).

Accrochés au mur, il y a les dessins de
Charles Le Brun, inspirés des planches
anatomiques de Vésale, dans une
confrontation aux radiographies du cer-
veau de JPhT, issues de l'imagerie
magnétique médicale contemporaine,
dont on retient une étonnante ressem-
blance. Le parcours nous conduit a deux
grandes compositions photographiques,
l'une Mardi au Louvre évoquant les acti-
vités du musée le jour de fermeture avec
une mise en scéne centrée autour des
livres de la collection Rothschild, et
l'autre Quelques amis écrivains qui pas-
saient ce jour-la au Louvre par hasard a
qui j'ai demandé de poser avec moi

world + the work = the whole world,
qu’on peut interpréter de deux manieres
différentes au moins : soit une ceuvre (ou
un travail) ne modifie pas le monde dans
son ensemble, ou soit I’ceuvre fait déja
partie du monde, et donc 1’artiste se
contente tout simplement de montrer et
d’indiquer un détail de celui-ci. A travers
des ¢éléments simples réduits a leur strict
minimum, Creed veut faire entrer le
monde entier dans ses ceuvres. Détails
isolés et disposés avec une attention
maniaque a 'intérieur de I’espace d’ex-
position ou ils réclament la présence du
spectateur et sa participation active a
I’exposition, comme dans une chasse au
trésor ou comme un parcours d’obstacle.
Nous sommes invités & y croire un peu, a
imaginer que nous sommes des acteurs
sur une sceéne et a attendre trés attentive-
ment le surgissement du rien.

De minuscules boules de blue-tack dépo-
sées par I’empreinte digitale de 1’artiste et
fixées au mur, forment Work n © 91, une
ceuvre qui peut facilement passer inaper-
cue, surtout par le fait que les petites

autour d'un autoportrait de
Delacroix, clin d'ceil impertinent
envers ce que la scéne représente
d’emphatique, rassemblant un
groupe d'écrivains contemporains,
librement inspiré de I' Hommage
a Delacroix de Fantin-Latour
(1864) et dont 1'actualisation, le
glissement de culture, le caractére
contemporain est rappelé par la
pertinence des éléments électro-
niques de l'appareil photo capté
par le miroir, par le retour image
sur l'ordi portable posé sur la table
et par le déclencheur entre les
mains du photographe. L'espace
néons intitulé L'univers (que
d'autres nomment la Biblio-
théque), point d'orgue en quelque
sorte, est réservé a une vaste ins

tallation lumineuse, ou l'inscrip-
tion LIVRE, décliné en 22
langues, tombe de la voute
céleste, tel des poussieres d'étoiles
clignotantes, jetant littéralement le
visiteur dans un rapport d'univers.

Dans cet immense conservatoire
de la trace, Jean-Philippe Tous-
saint trace 2 son tour grandiose en toute
humilité et, renvoie aux fondamentaux
« la main et le regard, il n’est jamais
question que de cela dans la vie, en
amour, en art » (JPhToussaint dans La
veérité sur Marie, éd Minuit, 2009).

Bruxelles 17/3/2012/ Y.Resseler
Infos: Du 8 mars au 11 juin 2012
Lieu :Le Louvre, Aile Sully, 2éme étage,

salles 20-2301 40 20 53 17

Sont sortis a l'occasion de I'exposition:
Trois fragments de Fuir/Louvre, vidéo 2012

Que la

boules bleues sont placées dans des lieux
insolites (dans les toilettes, dans les
bureaux, les couloirs,...) Dans un coin a
I’écart, une porte s’ouvre et se referme en
permanence, ce qui contraint le personnel
a attendre le bon moment pour entrer ou
sortir. Sur les murs des deux étages occu-
pés par ’exposition, sont tracés en bleu et
vert des lignes diagonales dont la largeur
correspond a celle du rouleau qui a servi
a les peindre. Dichotomies absurdes et
rythme cadencé habitent I'univers de
Martin Creed.

La monotonie des piles de panneaux de
bois ou de feuilles de papier blanc for-
ment le contrepoint d’un espace laissé
vide, le temps que le spectateur vienne le
remplir de sa réalité physique. Comme
I’avoue I’artiste: «Mon travail est a 50%
ce que je fais, et pour 50% de ce que les
autres font de lui », en droite ligne de ce
qu’indiquait déja Duchamp « c’est le
spectateur qui compléte 1’ceuvre. » Creed
souligne les oppositions et les alter-
nances, les répétitions de sons et de
silences, créant ainsi un terrain fertile
pour le développement de multiples inter-
prétations, présences qui remplacent les
absences, et vice versa.

Masquées parmi les milliers de détails
superflus et décisifs, ses ceuvres se situent
en entre ’action et la réflexion, ou 1’on
ne peut ni rester immobile, ni avancer,
dans une sorte de suspension attentive ou
absurde, comme dans Textes pour rien,
de Beckett : « Je ne peux pas rester, je ne
peux pas m’en aller, voyons ce qui se
passe. »

Francesco Giaveri

traduction de Pitalien par Pascal Leclercq

lumiére

(20”), a la Salle Audiovisuelle sous la Pyra-
mide du Louvre

J-Ph. Toussaint La Main et le Regard -
Livre/Louvre catalogue expo enrichi, coédition
Louvre/LePassage, Paris 2012

J-Ph. Toussaint L'Urgence et la Patience, édi-
tions Minuit, mars 2012

Wwww.jptoussaint.com pour I’ensemble du pro-
gramme, les activités, les rencontres, les cycles
de films et les rendez-vous du web
Commissaire de 1’exposition : Pascal Torres,

conservateur au Louvre




Flux 58 chauveheid_flux 41 6/04/26 07:32 Page 29

Pratiq

Le verre a quitté les territoires de
Partisanat, de la fonctionnalité utili-
taire pour devenir medium de créa-
tion et de recherches. Il ne se
contente plus d’objets a usage
domestique ; il s’est intégré a I’archi-
tecture ; il est parvenu a une autono-
mie totale en usant de matériaux et
de techniques multiples.

I1 a été mis a I’honneur dans deux
musées. D’abord chez Wiirth a Erstein
[F] ol une partie de la collection a
montré des tendances contemporaines.
Ensuite au Musée du Verre de Sars-
Poeteries [F] ou il est présent en per-
manence. Celui-ci, créé en 1967, a la
taille petite mais une collection étendue
dont des échantillons significatifs sont
exposés en relations avec des manifes-
tations temporaires, des résidences, des
stages de créativité.

Eclats et mélanges

Le musée Wiirth d’Erstein [F] a récem-
ment consacré une vision panoramique
de I’art contemporain du verre. Sous
I’appellation « Eclats », cette expo a
montré combien les techniques étaient
diverses, les conceptions inventives.
Des néons pour suggérer une écriture
céleste des phases lunaires agencés par
un Francois Morellet a ceux, poly-
chromes, de Matei Negreanu, symboli-
sant 1’énergie utilisée par I’industrie.
De la massivité transformée en transpa-
rence par Vladimir Zbynovsky aux
architectures imposantes d’Ivo Rozsy-
pal réduites a I’état de maquette.

Les pieces géométriques de William
Velasquez s’imposent en tant qu’ima-
gerie a connotation philosophique en
synthétisant de quoi emboiter I’ame et
I’esprit au corps. Une sphére de Viclav
Cigler est la pour attester que ce qu’elle
restitue des éléments qui se piegent sur
son polissage sont des métamorphoses
fugaces. Dana Zdme¢nikova associe
gravure et thermoformage afin de sug-
gérer le souvenir photographique et
épistolaire d’étres disparus au tréfonds
de quelque mémoire.

L’humour s’invite. Les bouteilles de la
plus célebre marque de sodas revues
par Clifford Rayney laissent entrevoir,
dissimulée sous la banalité presque vul-
gaire de la marchandisation, la
sublime beauté antique de la Vénus
de Milo. Les Raides boules de
Daniel Depoutot donnent une note
paillarde par le biais d’un sexe
monumental, posé sur d’écarlates
spheres, qui s’anime d’un coit aussi
mécanique que celui des films
porno.

La lumiere modifie ou magnifie cer-
taines ceuvres. Les plaques dia-
phanes jaune et bleu associées par
Saksis réinventent le vert derriere
leur intersection en poétique lecon
d’optique. Les éclats trichoides de
verre coloré de Keiko Mukaide,
agencés en spirale inventorient les
couleurs du prisme, renvoient la
clarté, se nuancent a chaque dépla-
cement du regard.

Quelques installations s’imposent.
Dés I’accueil, et ce, avant méme de
pénétrer au sein du musée, Udo
Zembock invite a traverser un pas-
sage coloré rouge afin de tester les

Musée du verre (Sars-Poteries): «Péril en la demeure» de Michéle Perozeni. © FNMV

sensations provoquées par le verre.
Complexe est la réalisation de Renato
Santarossa. Elle constitue un ensemble
basé sur un contenu narratif faisant sur-
gir une civilisation chimérique avec ses
personnages, ses rituels, ses croyances.
On y déambule dans I’impression de
fouler un sol extrait d’une découverte
historique, de se promener dans une
légende a apprivoiser.

Par contre, les Ruines et vestiges de
Joan Crous empruntent les voies du
réalisme. Anais Dunn parle de pollu-
tion. Elle allie opaque et transparent
avec des bulles soufflées en formes de
nuages dont certains déversent des
gouttes d’un liquide noir qui tombant
dans un bassin, créent des mouchetures
aléatoires, tension entre pureté et
dégradation, intériorité visible et exté-
riorité ténébreuse.

Les contrastes sont grands. Ils sont,
probablement aussi grands, dans la col-
lection de la succursale Wiirth a Turn-
hout dont malheureusement aucune
documentation ne nous est parvenue.

Musée du verre (Sars-Poteries): « Reducare » de
Colin Rennie. OFNMV

Inlandsis et autres mondes

Le musée départemental de Sars-Pote-
ries est situé dans I’ancienne maison du
directeur des verreries locales. Il
devrait connaitre de nouveaux bati-
ments en 2015. La localité qui comptait
800 verriers au XIXe siecle a conservé
de cette époque des pieces typiques et,
aujourd’hui encore, nombre de toitures
comportent toujours des « épis de fai-
tieres », boules spécifiques en verre, la
plupart refabriquées récemment afin de
perpétuer la tradition.

Actuellement, Michele Perozeni offre
un voyage en Inlandsis, autre nom
donné a la calotte polaire. Cette artiste
frangaise, fascinée par 1’Arctique, a
congu une série d’installations asso-
ciant verre et bois, alliance du minéral
et du végétal, de I'inerte et du vivant,
du transparent et de I’opaque.

Le cristal blanc a des allures de glace
hivernale. Il semble étre né de 1’eau.
Mais il prend souvent ’allure du bois,
celui qui orne la téte des cervidés,
comme si la créatrice désirait aussi
jouer avec le mot définissant
une réalité autant qu’avec la
forme au moyen de laquelle on
tente de la traduire. Car il est
des pieces ou I’ambiguité est
cultivée avec délectation.

Ainsi, Chiméres se compose de
véritables branches d’arbres
dont les racines, en pate de
verre, ont 1’aspect d’une ramure
(autre mot ambigu !) de cerf.
Cet hybride donne le ton de
cette production. Car Forét
improbable se présente comme
une succession de mini-
arbustes, hauts de 20 cm, blancs
et translucides, qu’auraient pu
arborer un caribou.

Plus symbolique, et pas seule-
ment a cause de son titre, Péril
en la demeure rassemble des
ramures suspendues, regroupées
en cercle au point de former une
évocation de sphere. Ce qui, au
vu de leur apparence gelée, sug-
gere I’image d’un igloo.
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SARS-POTERIE

uer le verre libre

Gash-Muche, voire une Construction
verticale de Jirina Zertova. De méme
pour Melinda Sipos avec Lumiére flot-
tante ou Ales Vasicek avec sa Lune de
cristal ainsi Le piege de lumiere ima-
giné par Czeslaw Zuber, agrémenté
d’illusions d’optique. L’éclairage seul,
focalisé sur le matériau permet aux
représentations de cube Josepha Gasch-
Muche de passer du dense au clairsemé
comme si des parties de 1’objet étaient
substances diverses, comme si sa
nature méme était fluctuante et sa réa-
lité plutot virtuelle.

L’élégance préside a la Vague de Matei
Negranu. La fantaisie a la version un
peu surchargée d’Alice in wonderland
selon Dana Zammeonkova. La variété
des genres est I’apanage de ce rassem-
blement de pieces ol 1’abstraction
domine. Avec en complément des
vitrines consacrées a ’industrie régio-
nale du verre dont I’aspect historique
mene a la découverte du travail et des
rites d’'un monde ouvrier mal connu.

Michel Voiturier

Musée Wiirth (Erstein): une architecture d’Ivo Rozsypal. © FN.MV

En liaison aussi avec la pensée écolo-
giste, Bois en souffrance aligne des élé-
ments sur ce qui pourrait étre une
tringle & vétements ou une barre a sus-
pendre des viandes dans le frigo d’un
boucher. Ils sont en équilibre précaire ;
ils donnent 1’impression d’étre en
attente d’un dégel, c’est-a-dire, de leur
disparition soit par chute brutale au sol,
soit par fonte et métamorphose en
liquide. Ils sont I'image de la mue, de
la mutation, de la soumission au temps
qu’il fait et qui passe. L’idée de durée,
celle également de cycles se retrouve
dans Se dérobe le jour quand arrive la
nuit, réunion de ramures les unes
blanches, les autres noires.

Il est bien d’autres créations accumu-
1ées depuis les années a travers les
autres salles du musée. Certaines spec-
taculaires, tel Seated Dress Impression
with drapery de Karen LaMonte, statue
grandeur nature, virtuosité pure qui
permet de deviner la finesse de tissus a
travers la transparence du matériau.

D’autres se confrontent a la luminosité
afin de la bouleverser ou d’étre modi-
fiée par elle. Telle cette Green eye
pyramid de Linbensky ou une succes-
sion de plaques découpées par Josepha

Eclats : Marie-France Bertrand, Bet-
tina Tschumi, “Eclats ! 7, Erstein,
Musée Wiirth, 2011, 128p.

Inlandsis : Musée-atelier départemental
du Verre, I rue du Général De Gaulle a
Sars-Poteries [F] (entre Avesne et Mau-
beuge), du mercredi au lundi de 10 a
12h30 et de 13h30 a 18h jusqu’au 4
Juin. Infos : +33 327 61 61 44

Catalogue : Anne Vanlatum, Thierry de
Beaumont, Katell Palix « Inlandsis »,
Sars-Poteries, Musée du Verre, 2011, 40p.
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Un esprit du temps en marche:
Des Suites Prisunics au CAP qui féte ses 40 ans

Au Centre de la gravure, deux expo-
sitions de qualité viennent a peine
de se terminer. Les deux premiers
étages accueillaient,]’Histoire
d’une édition: des Suites Prisunic a
Catherine Putman et le troisieme
étage I’histoire du CAP. Ces deux
expos nous parlent d’une époque ou
s’entrecroise avec bonheur une cer-
taine idée du décloisonnement dans
le monde de ’art. Fin des années
soixante, le dépoussiérage des
conventions a vu naitre mai 68: 1’es-
prit du temps était en marche.

Il y a quarante ans, naissait le groupe
CAP, (baptisé Cercle des Arts Pros-
pectifs a I’époque). Le CAP est consti-
tué de Jacques Lizeéne, Pierre Cour-
tois, Pal Horvdth, Jacques-Louis Nyst,
Gilbert Herreyns, Jacques Lennep et
Jean-Pierre Ransonnet. L exposition
retrace dix ans de créations, de 1972 a
1982. Placée sous le signe de I’expéri-
mentation et de ’art relationnel, elle
rassemble vidéos, images imprimées,
photos et textes.

Le spectateur averti a pu se rendre
compte, une fois de plus, de ’enver-
gure expérimentale d’un art hors cadre
tourné vers ’autre, ’homme, 1’objet,
le lieu, le social. En un mot la vie.
Une grande figure aujourd’hui dispa-

Jacques Louis Nyst ©FluxNews

rue marque, je trouve, cette belle
rétrospective : Jacques Louis Nyst. On
peut y revoir les vidéos d’époque et
les relire a la lueur de notre présent.
On peut remarquer 1’étonnante proxi-
mité des attitudes d’un Jacques Louis
Nyst avec celles, trente ans plus tard,
d’un artiste comme Eric Duyckaert. Je
pense a I’attitude professorale décalée
utilisée par les deux artistes dans leurs
vidéos. Duyckaert possédant une cul-
ture théatrale plus affirmée a sans
doute pu mieux maitriser ses jeux de
roles. Pour entrer dans la cour des
grands vidéastes qui ont marqué le
début de I’histoire vidéo, il a peut-
étre manqué a Jacques Louis Nyst ce
charisme naturel qui fait I’étoffe des
grands artistes. On a pris du plaisir
également a revoir quelques travaux
de ’incontournable petit Maitre lié-
geois qui démarre I’expo en fanfare.
(Pour info, Jacques Lizene sera le 12
et 13 avril prochain I’héte du Palais de
Tokyo grace a Jean de Loisy).
Immense coup de fraicheur également,
de retrouver le Jean-Pierre Ransonnet
conceptuel du début des années 70,
temps ou ’artiste développait son lan-
gage plastique en se moulant dans la
mémoire d’un lieu: Lierneux son vil-
lage natal. Cette démarche est totale-
ment écartée. Aujourd’hui, 1’artiste

«Escargots a Gogo»

Si vous passez par la cité des Loups,
n’hésitez pas, plongez 14 rue de la Loi
au Centre Daily-Bul & Co, une exposi-
tion sur I’escargot dans I’histoire du
Daily-Bul vous y attend ! Au menu:
affiches, objets, dessins: «Escargots a
Gogo» (jusqu’au 29 avril).

Coup de coeur dans 1’expo, les petites
sculptures a la parafine et concombre de
Margot Planquelle, une découverte!

Le Centre a son pied a terre dans une
agréable demeure bourgeoise. L accueil
est agréable, la visite guidée passe méme
par le jardin ot tréne un immense

Ginkgo biloba, I’« arbre aux quarante
écus ». Tout commenga par une ren-
contre dans les années cinquante entre
Paul Bury et André Balthazar. Si Bury
I’artiste n’est plus la, il reste André
Bathazar, aujourd’hui bien secondé par
Jacqueline, son épouse et commissaire
de I’expo. C’est en mars 1957 que sort le
premier numéro de la revue «Daily Bal».
Une future maison d’édition vient de
naitre et pour marquer le coup est fondée
I’académie de Montbliart, ( un pied de
nez aux institutions de 1’époque ). La
pensée Bul, qui s’inspire de dada et du
surréalisme s’étend vite au-dela de nos
frontieres. Parmi les nombreuses perles
des débuts, je retiens un petit ouvrage
trés peu protocolaire consacré a un jeune
artiste peintre encore peu connu a
I’époque: Yves Klein. Lors de notre
passage éclair a La Louviere, nous avons
pu rencontrer André Balthazar et Jacque-
line. Nous y reviendrons bientdt. ..

choisit de s’abandonner au plaisir de
peindre. Le conceptuel a la sauce sur-
réaliste, Jacques Lennep, théoricien et
initiateur du groupe CAP, lui, ne s’en
est jamais départagé. De 1’urinoir
désacralisé de Duchamp a la petite
perle vidéo « Je seme des pensées
dans le jardin de Monet a Giverny » (a
prendre au pied de la lettre puisqu’on
le voit semer des graines de pensées a
la sauvette dans le célebre parc...)
Jacques Lennep poursuit, d’anniver-
saires en commémorations, a enfoncer
le clou. L’esprit du CAP est toujours
bien vivant! L’heure de la consécra-
tion est reportée a plus tard...

Histoire d’une édition: des Suites
Prisunic a Catherine Putman.
Méme si I’ensemble des cuvres
figurant dans le parcours expositif
sont de facture tres classique, on
reste dans D’esprit des années
soixante avec la mise sur orbite
d’une idée originale. En 1967,
Jacques Putman lancait le concept
de I’estampe originale. A I’époque,
celle-ci pouvait étre acquise a prix
raisonnable par les clients du Prisu-
nic.

On peut se poser la question. Cette

révolution pourrait-elle avoir lieu
aujourd’hui? En extrapolant, est-il
possible d’imaginer au rayon surgelé
du Carrefour Cora des multiples de
Cattelan, Jeff Koons, etc. vendus pour
des prix imbattables ? Impossible bien
sir! A I’époque, le marché de 1’art
était encore accessible et des la pre-
miere édition la vente fut un succes. A
la lecture de la liste des artistes qui
figuraient dans la premiere édition:
Alechinsky, Lam, Matta, Messagier,
Reinhould et Bram van Velde, on peut
dire que Jacques Putman a eu le nez
fin. Les éditions successives de ces
Suites Prisunic (1967-1972), furent
tirées a trois cents exemplaires et ven-
dues au prix de 100 francs francais.
Par apres, elles accueillirent de plus en
plus de nouveaux artistes...

Surprise et enchantement nous accom-
pagnent tout au long du parcours de
cette exposition. Mon coup de coeur
est un petit ensemble sculptural
d’inspiration étrusque d’étain doré a
la feuille d’or de 1’artiste chilien
Matta, « Il s’y mythe — Elle s’y
rite » de 1970.

L.P.
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La Louviere

Dans le cadre de La Louviére
Metropole Culture 2012

L’art urbain (Street art, graffiti,...)
investit la ville de La Louviere.

Prochainement, une expo sur I’art urbain
s’intégrera dans la ville de la Louviere.
Des vues sur murs avec la participation
de Denis Meyers, C215, Doctor H, Evol,
Invader, Jef Aérosol, Ludo, Muga,
Obétre, Obey, Sten & Lex, Swoon.

Le Centre de la Gravure fera partie inté-
grante du parcours dans la Ville en pro-
posant dans alles d’expo une
réflexion sur I'image multiple, imprimée.
Sous la forme de pochoirs, d’affiches
détournées ou d’autocollants, une dizaine
d’artistes belges et internationaux ayant
choisi I’espace urbain comme terrain
d’expérimentation y participeront.

CAP, 40 ans — Images réelles et virtuelles.
Au Centre de la Gravure et de I’'Image
imprimée jusqu’au 29 mars

Infos: Centre de la Gravure et de ’Image
imprimée, La Louviére

T: 064 27 87 22
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Rejeté par les artistes conceptuels et minimalistes, le genre autobiographique,
contre toute attente, refait surface dans la deuxiéme moitié des années 1970,
avant de s'enraciner durablement dans la création contemporaine a partir des
années 1980. En témoignent les nombreux artistes contemporains qui ont su
s'approprier leur quotidien pour tisser une oeuvre ou les frontiéres entre I'art et
la vie sont plus que jamais poreuses.

Les 12 artistes participant a cette exposition sont : David B., Mélanie Delattre-

BIOGRAPHIES

L’Espace Culturel Louis Vuitton e
au-dessus des luxueux magasins de ’ )
la marque sur les Champs Elysées
accueille des expositions d’art
contemporain originales qui asso-

Vogt, Ryan Gander, On Kawara, Sol LeWitt, Jonas Mekas, Frédéric Pajak, Noélle
Pujol,Yvan Salomone, Ernesto Sartori, Fiona Tan, Franz Erhard Walther. Isabelle
Lemaitre a rencontré ce dernier dont on prévoit une exposition au Wiels la sai-
son prochaine. Vous trouverez son interview dans ces colonnes. LP

_,file’ rké*r\ﬁ_.r'r\n.'filq ,-—-J-Dd'rr
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cient souvent la monstration de
piéces historiques depuis les années
60 a la jeune génération a qui elle
offre assurément un tremplin. C’est
le cas d’Auto BIOGRAPHIES qui
se concentre sur la part de vie pri-
vée que les artistes ont pu intégrer a
leur production artistique et cela,
méme parmi les plus radicaux de
I’anti-expressivité en art. C’était
aussi manifeste dans Anicroches
(commissariat : Fabienne Fulcheri)
ou I’on voyait cette formidable piece
de Charlotte Moorman, Bomb Cello
(1984) cotoyer le thérémine en 3D et
en cage de verre de Laurent Saksik.
Cette balance quelque peu ingénue,
c’est ce qui donne une agréable
vivacité a ces programmes.

Dans Auto BIOGRAPHIES, avec Erik
Verhagen comme commissaire, 1’on
peut apprécier un panel d’ceuvres
majeures des années 1970 dont une
série de photos n/bl groupées par 9 en
carré de Sol LeWitt, quelques pages
de I met (jan-juin 1970) et 100 Years
Calendar (1989) d’On Kawara ainsi
qu’une cinquantaine de planches de la
série Poussiéres d’Etoiles (2007-09)
de Franz Erhard Walther relatant ses
souvenirs de jeunesse a Fulda (All)
comme a New York. Maitre de confé-
rence a I’Université de Valenciennes
et auteur de I’exposition Jan Dibbets
au Musée d’Art Moderne de la ville
de Paris en 2010, Verhagen est en
effet un passionné et un érudit de I’art
conceptuel. Il porte aussi une vive
attention a I’art récent vu sous ’angle
de I’ceuvre d’art en tant qu’elle soit
« praticable », selon ses termes. Ceci
nous vaut la contribution de plusieurs
praticiens du dessin, de I’aquarelle, de
la bande dessinée ou du roman des-
siné avec les tres fantastiques dessins
hors perspective et « hors cadre » de
Mélanie Delattre-Vogt, les peintures a
I’eau vives en couleur d’Yvan Salo-
mone, la noire BD de David B. et I’in-
croyable densité des encres de Frédé-
ric Pajak. Pour prendre la mesure de
cette exposition, citons encore la pré-
sence de Jonas Mekas avec Walden
(1964-68), ce journal qu’il tourne live
avec sa Bolex, et celle de Fiona Tan
dont le documentaire (1997) filmé en
Indonésie et en Chine retrace sa
généalogie. L’éventail est donc varié.

Mais comment se fait-il que I’autobio-
graphie traverse une part de I’art
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Franz-Erard Walther, Sternenstaub (Poussiéeres d'étoile), 2007-2009
tiré du cycle de dessins, crayon sur papier. courtesy: F.E.W. Foundation, Fulda

et Galerie Jocelyn Wolff, Paris

conceptuel ? Et pourquoi I’artiste
irait-il a ce jour chercher matiere dans
son passé intime ? A la premidre ques-
tion, je répondrai que I’art minimal et
conceptuel vidé de tout romantisme, a
pu étre rattrapé par son contraire. La
volonté d’objectivité, d’évacuation du
gofit et du choix subjectif, qui les
caractérisent présente des limites —
que Sol LeWitt accepte en somme,
sans transiger sur la rigueur de son
travail. Par ailleurs, un nouveau
regard critique est sans doute porté sur
ces ceuvres, 40 ans plus tard. Car elles
appartiennent a2 un moment de 1’his-
toire, mais aussi a 1’histoire d’une
communauté et de personnes dont on
veut sauver la mémoire — ce a quoi
F.E. Walther contribue avec son
magnifique journal a haute qualité
graphique. A la seconde question, il
s’agit pour I’artiste de situer ses
racines — de facon évidente ou
enfouie, selon David B. ou Mélanie
Delattre-Vogt. Car outre 1’identité cul-
turelle ou géographique, il y a I’iden-
tité « particuliere » a chacun qui peut
constituer le ferment d’une ceuvre. Ce
curieux lien a soi, c’est aussi ce qui se
déniche du co6té de I’extime, repere

Jacques Lacan. Mais la psychanalyse
est plutdt écartée du projet d’Erik
Verhagen qui fustige ce qu’elle a pu
provoquer d’interprétations « doctri-
nales » et « étouffantes ». Je pense
pour ma part, qu’elle a évidemment
partie liée a la prise en compte de
I’autobiographie au champ des arts
plastiques. Depuis longtemps, ogni
pittore dipinge se. Mais depuis la psy-
chanalyse, 1’on considére aller a la
rencontre d’un « sujet » par le détour
nécessaire et essentiel, du tableau.
Sternenstaub ou les poussieres
d’étoile sont en réalité 525 dessins et
écritures réalisés par Franz Erard Wal-
ther entre 2007 et 2009 qui relatent
ses souvenirs, des anecdotes comme
des moments clé de sa vie d’artiste,
depuis 1942 a 1973.

Isabelle Lemaitre

Espace Culturel Louis Vuitton
jusqu’au 20 mai 2012
www.louisvuitton.com / espace culturel

Franz-Erard Walther: « En 1968, Marcel
Duchamp me téléphone pour me ren-
contrer. J’étais un jeune artiste

inconnu! »

Franz-Erard Walther: Le plus difficile
fut de choisir les histoires que j’allais rela-
ter. Il y avait tant de matieres ! Mais quand
j’ai réussi a trouver un mode de sélection
fondé sur ma mémoire et sur les photos
que j’avais de ces années-la, j’ai pu démar-
rer. Par exemple, pour 1’année 1957, je me
souviens avoir lu cette citation de Platon :
des lignes courtes sont belles en soi. Il par-
lait de 1’abstraction, au fond ! Je trouvais
cela fantastique. Et j’avais 17 ans a
I’époque.

Isabelle Lematitre: Que se passait-il en ces
temps-la ?

FEW : J*étais totalement opposé a 1'illu-
sion, comme d’autres dont Donald Judd
etc. Et je ne voulais pas faire de la sculp-
ture. C’était trop long et le résultat trop
lourd. Alors, j’ai fait des performances.
Pour la premiere, j’ai posé un squelette de
téte de taureau dans les mains d’une jeune
femme. Bien s(ir, ca renvoyait a Picasso !
Puis, j’ai craché de I’eau et de la farine.
C’était juste que mon pere avait 4 fours a
pain. Cela me venait de lui. Et du fait qu’il
ne soutenait pas vraiment MA profession !

IL : C’était bien avant Self Fountain as
a Portrait (1966-67) de Bruce Nauman ?
FEW : Oui, en effet (rires). Puis, il y a eu
ce que vous connaissez, impliquant un
objet en céramique ou en textile. Il s’agis-
sait « d’acter avec ». Je tentais de devenir
moi-méme une sculpture, et de faire parti-
ciper le spectateur, ce qui m’a toujours
paru essentiel. Car la visibilité de 1’ceuvre
n’est qu’une partie du travail. L’ceuvre,
c’est toujours un fragment qui peut étre uti-
lisé, puis rangé ou déposé dans une vitrine,
puis ressorti a nouveau.

IL : Cela anticipe sur le travail de Franz
West ?

FEW : Oui et d’Erwin Wurm. J’ai certai-
nement influencé Eva Hesse aussi. Ces
performances parfois, je les pratiquais en
extérieur comme pour Sculptural Drawing
ou je voulais déplier 1 km de corde. Il me
fallait de la place ! C’est cela, la raison. On

ne parlait pas encore de Land Art a
I’époque. Je pratiquais comme je pouvais
mes Sculptural Situations in Time.

IL : Et le dessin, alors ?

FEW : En 1958, j’ai entrepris les Arts
Déco. Et j’ai fait du graphisme. Ce qui m’a
valu de beaucoup dessiner, et de faire cette
série de gouaches composées d’un mot,
d’une typographie choisie et de couleur en
aplat. Ce sont les Wortbilder. Seulement, il
n’y avait aucune chance que ces choses
soient montrées dans les années 60.
Kosuth m’a dit que ¢’était « beaucoup trop
européen », que c’était retardataire (far
behind) avec I’utilisation de la couleur,
qu’on devait travailler en noir et

blanc maintenant ! Il faudra attendre 1980
pour que cette partie de mon ceuvre
retienne attention. C’est venu de Krefeld.
11y avait 1a (Haus der Lange - maison de
Mies Van Der Rohe), un directeur de
musée tres a la pointe {Paul Wember}. Il a
été le premier a offrir une rétrospective a
Yves Klein en 1961. 11 avait présenté mes
performances en 1969-70. Et dés la fin des
années 70, il est au parfum d’un retour a
I’image et a la peinture avec Gerhard Rich-
ter et Sigmar Polke. Il entend parler de mes
dessins et il les expose.

IL : Revenons-en aux Poussiéres d’étoile,
¢’est une ceuvre récente ? FEW : Oui,
mais elle recouvre mon passé dont les 5
années que je passe a New York entre
1967 et 1973. A Iépoque, j"ai mon pre-
mier catalogue qui est publié en Amérique.
Et aussitot, Marcel Duchamp me téléphone
pour me rencontrer. J’étais tellement
étonné et sensible a cette invitation. J’étais
un jeune artiste inconnu ! Mais entre le
coup de fil et le moment choisi pour I’en-
trevue, Duchamp est mort. Je relate cela a
I’année 1968 de mes Poussieres d’étoile.
J’y dessine au crayon un extrait du New
York Times qui annonce le triste déces, en
France. Et je raconte.

La SPACE, une
mise sur orbite
réussie!

tible de monter une collection. L’idée est simple:
lorsque I’on glisse une piece dans un horodateur
prévu a cet effet une flamme jaillit d’'une magni-
fique tubulure arquée. Ce geste est accompagné
d’une intervention de sponsors privés aidant a la
constitution d’une collection qui aujourd’hui
s’approche de la centaine d’acquisitions. La
sauce prend directement et le succes est au ren-
dez-vous.

frontiere est franchie, c’est I’Europe qui cette
fois entrouvre ses portes aux Euroflammes..

Pour ceux qui douteraient encore du sérieux de
cette opération, une exposition se déroule actuel-
lement dans les locaux de la Space au 116 rue
Feronstrée a Liege. On y montre dans le cadre
off de la Biennale photo, une partie des 62 pho-
tos acquises dernierement par la Space, (pour
environ 50.000 euros).

Les choix sont pertinents et se concentrent prin-
cipalement sur des jeunes pousses en devenir,
méme si cette terminologie de jeunes pousses
est totalement devenue obsoléte en art. En effet,
tant que le marché officiel ne s’intéresse pas a un
artiste, il reste jeune toute sa vie. C’est le seul
avantage!

Les choses s’accélerent avec le décrochage d’un
prix par Alain De Clerk. Il gagne un concours
pour importer le principe de la flamme a Maas-
tricht. La flamme brilera des le 2 juillet prochain
dans cette ville. Elle sera, la aussi, comme a
Liege, actionnée par un horodateur récolteur de
fonds. Alain De Clerk délegue: La Space dispo-
sera de son comité de sélection qui choisira lui-
méme les oeuvres d’artistes a acquérir mais la
collection selon les volontés de son concepteur
devra rester unique.

Alain De Clerck © FluxNews

Ce n’est un secret pour personne, si Liege n’a
pas de subsides pour ses artistes, elle a des idées
et surtout de 1’énergie a revendre, grace a ses
artistes. Luttant contre le manque de soutien des
pouvoirs publics vis-a-vis de la création contem-
poraine locale, Alain De Clerk lance en 2002
I’idée d’une sculpture publique permettant de
récolter des sous pour constituer un fond suscep-

L.P.
La Space Maastricht est née. A qui le tour?
Alain De Clerk est ambitieux et ne veut pas en
rester la. Il multiplie les contacts pour que ce
principe fasse tache d’huile en Europe. Le
Casino Luxembourg se montre intéressé et Mar-
seille, dans le cadre de la capitale européenne de
la culture en 2013, ...

A voir sur You Tube un reportage croustillant sur
les dix ans de la Space, il vous donnera une petite
idée de ce qui fait briler Alain De Clerk. flux-

Dix ans plus tard, la SPAC, allusion détournée
news@skyrock.com.

au CPAS, devient SPACE (Société Publique
d’Art Contemporain Européenne). Une nouvelle
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Goran Djurovic — Par le filire de I’'image

Actors and Watchers — I’exposition

Invités par Jean-Michel Fran¢ois, Goran Djurovi¢
et Stéphane van Kerckhoven ont présentés une
sélection des ceuvres de ’artiste a la Maison de la
culture de la Province de Namur du 21 janvier au
4 mars 2012. Dans les deux salles d’exposition se
coOtoyaient la production récente des années 2010-
2011 et quelques ceuvres plus anciennes datant de
2006, 2008 et 2009. Présenté sous le titre Actors
and Watchers, cette série de tableaux a également
pris la forme d’un catalogue publié aux éditions
Hatje Cantz, ou s’y trouve associés un texte
d’Eric Min ainsi qu’un entretien de Dartiste avec
Roger-Pierre Turine. Indéniablement, Actors and
Watchers crée un ensemble thématique cohérent a
I’intérieur de la production de ’artiste et partic-
ulierement au vu de ses dernieres ceuvres. Il est
vrai aussi que ce titre, ouvert a de nombreuses
interprétations, intégre quelques pieces qui, sous
cette appellation, se présentent comme les points
faibles de 1’ensemble. Etait-ce une question de
remplissage de I’espace ? L’ceuvre The Kiss (huile
sur panneau, 30x40 cm, 2009), notamment,
choisie pour annoncer 1’exposition sous la forme
d’affiches et de cartons est assez peu représenta-
tive du reste de la sélection; son choix parait
répondre a d’autres criteres, usant clairement,
dans ce contexte de communication, de sa force
brute, sa frontalité sans échappatoire, ses teintes
et I’évidence sans détour de son sujet. Or, plus
qu’une simple présentation des derniers travaux
de D’artiste, cette exposition développait bien une
pensée sur son travail ; des lors, une sélection plus
rigoureuse et une plus grande attention portée a la
scénographie aurait sans doute mieux mis en
valeur I’ceuvre poignante de Goran Djurovi¢. Dis-
posées le long des grands murs et a I'intérieur de
petits box, les ceuvres fonctionnaient en dehors de
tout parcours scénaristique linéaire, se répondant
de facon aléatoire, en tout sens, laissant le visiteur
se raconter I’histoire au gré de la déambulation.

Actors and Watchers — des motifs

« Oh, j’ai vu bien des agonies... ici... la...
partout... mais de loin pas de si belles, dis-
cretes... fideles... ce qui nuit dans 1’agonie des
hommes c’est le tralala... ’homme est toujours
quand méme en sceéne... » Louis-Ferdinand
Céline, D’un chdteau I’autre.

Les échelles de la représentation

Deux projecteurs sont braqués sur un plateau vide
de tout décor. Un homme se tient seul, statique et
légérement volité, au bord de la poursuite.
Quelques ombres de structures géométriques sont
projetées au sol et la pénombre s’étend au loin:
Scheinwerfer (huile sur panneau, 30x40 cm,
2011) ouvre le catalogue.

Parcourant I’ensemble des panneaux peints de la
série Actors and Watchers de Djurovié, une con-
stante et troublante impression de mise en sceéne
se développe. Cette impression, évidente et dif-
fuse a la fois, émane, semble-t-il, de petites
touches, d’éléments divers qu’il n’est pas tou-
jours aisé d’identifier. Le plus souvent, ce qui se
donne a I'intérieur du cadre du panneau peint met
en défaut certains de nos reperes de telle sorte que
nous ne pouvons situer exactement la scéne
représentée : quel monde s’ouvre devant nous ?
Est-ce une mascarade ou une vision du futur?
S’agit-il d’une fiction ? Suis-je devant ce tableau
comme devant un écran? Autrement dit, la
référence a la mise en scéne, propre aux univers
du théitre et du cinéma, se donne rarement de
maniere aussi explicite que dans Scheinwerfer.
Dans ce cas, I’atmospheére de mise en scene ne
nous perturbe pas outre mesure puisque la scéne
de théatre est représentée. Elle est concrete: nous
sommes face au plateau et nous pouvons sans mal
reconnaitre les signes de cette réalité et nous
assurer de notre situation. Peut-étre méme s’agit-
il plus précisément d’une vision de I’ceuvre de
Beckett? Nous voila rassuré: « une scéne de
théatre » est ici le sujet du tableau. Pas de quoi
s’inquiéter.

La pénombre. Un rais de lumiere vertical sur la
gauche, une porte entrouverte par laquelle se
répand, essentiellement au sol, une lumiere
chaude, rose-orangée. Un homme se tient devant
la porte et regarde par sa baie. A maintes reprises,
comme ici avec Die Tiir (huile sur panneau,
24x17 cm, 2008), c’est avant tout 1’éclairage qui
nous met sur la piste du factice. Un grand nombre
des scénes d’Actors and Watchers se passent dans

Goran Djurovic - The Waiting - oil on canvas - 60 x 60cm - 2010

la pénombre, de telle sorte que les objets et les
corps se révelent dans 1’entre-deux trouble et
vibrant de leur rencontre: de la pénombre, du
corps et de la lumiere. L’éclairage indirect ne
donne avec certitude aucune indication tem-
porelle: il est artificiel ou lunaire et nous n’en
connaissons pas la source. Dans Das Paar (huile
sur panneau, 40x30 cm, 2011), une petite
ampoule est suspendue dans les ténébres et
répand son spectre sur une présence qui a tout du
surgissement. Depuis combien de temps cette
présence ? Et pour combien de temps encore ?
Quelle heure? Quelle époque ? Quel lieu? La
solution n’est pas donnée mais nous pouvons
I’imaginer: mise en scene que tout cela! Plateau
de théatre ou studio de cinéma. Ainsi, cette
maitrise de 1’éclairage est le premier élément de
notre intuition: en lui et devant lui s’étend la
piste. Et on la suit.

Paravents (huile sur panneau, 23,5x37,5 cm,
2011): un large faisceau de lumiere blafarde est
braqué tel une poursuite accusatrice sur le buste
et le visage de six personnages postés devant six
colonnes et répartis a intervalle régulier sur une
ligne horizontale. Ce qui prend forme sous cet
éclairage composé, c’est un espace sans bornes et
grandiose, un environnement indéfinissable et des
proportions étranges. Ou sont ces personnages et
quelle est leur situation ? A quel monument se rat-
tachent ces immenses colonnes dont on ne peut
apercevoir le sommet? Dans Die Tiir, Nous
sommes aussi face a une architecture qui répond
difficilement a une sensation réellement éprou-
vée: elle est monumentale et terriblement épurée.
On ne reconnait ni intérieur ni extérieur. Quant au
reste de 1’environnement, c’est le vide. Aucun
élément ne donne et ne prend vie ici. Vision d’un
autre monde ? Ou d’un espace scénographié?
Avec Das Paar, 1’éclairage atteint plus vite ses
limites. L espace architectural, s’il existe, est
engloutit par les ténébres. Ainsi, la petite scéne a
deux personnages, une table et un tabouret se joue
au milieu de nulle part. Tout comme pour Par-
avents et Die Tiir, la vie y est absente ou incon-
nue. Tous ces personnages sont figés, disposés,
ils tiennent une posture. Ces corps semblent en
représentation et leur ame est ailleurs.

Une femme de dos en avant plan sur la gauche se
tient dans un cercle de lumiere. Une silhouette au
loin lui fait face. A nouveau cette scéne se
déroule dans un espace indéfinissable, désertique
et sans attributs, un non-lieu, peut-étre au beau
milieu de 1’espace. Dans la partie inférieure du
panneau se dessine 1’ombre de quelques person-
nages situés en hors-champs, dont 1’'un est peut-
étre ’auteur de la prise de vue. La présence des
projecteurs et du plateau de Scheinwerfer suggere
tout un environnement connu bien que non
représenté : celui, habituel, d’une salle de specta-
cle, c’est-a-dire des gradins et un public, ainsi que
les détails particuliers pris dans la mémoire de
chaque spectateur. L’idée du hors-champs nait
dans ce cas de la reconnaissance du lieu spéci-
fique représenté. Dans Actors/Watchers (huile sur
panneau, 36x24 cm, 2010), c’est le jeu des
regards des personnages représentés qui attire
notre attention sur la présence de « quelque
chose », fictif ou non, situé hors du cadre. Avec
Out of Time (huile sur panneau, 30x40 cm, 2011),

décrit plus haut, le hors-champs est dévoilé, pro-
jeté a l'intérieur du cadre. Ici, ’effet est 1égere-
ment différent en ce qu’il suggere plutdt la
présence d’un appareil de prise de vue a 1’arriére
duquel se situe un groupe de personnages. L’idée
d’un studio de cinéma avec son décor et son
éclairage artificiel apparait évidente. Ces ombres
a ’avant-plan deviennent 1’indice du jeu: on ne
sait ce qui est vrai. Wahlverwandtschaft (huile sur
panneau, 30x40 cm, 2011) produit cette méme
impression d’image-cinéma de par son cadrage.
On y ressent I’influence des prises de vues photo
propres aux plateaux de cinéma. A ce niveau
s’impose de plus en plus I’affirmation d’une
présence derriere I’existence de I’'image.

Dans Dream of the Man (huile sur panneau,
30x40 cm, 2009), un homme joue avec quelques
modeles réduits de voitures dans une ville minia-
ture. Ici, tout est clair! L’absence de détails de
I’architecture ne nous surprend pas puisque I’arti-
fice est entierement révélé: il s’agit bien d’une
maquette servant de décor de jeu. Cet objet sem-
ble idéal pour se représenter et mettre en scene le
monde. Qu’il s’agisse d’un plateau de théatre, de
cinéma ou d’une maquette, nous nous trouvons
toujours face a un espace de jeu délimité a I’in-
térieur de I’espace commun plus grand. La partic-
ularité de la maquette étant peut-étre qu’elle con-
fronte systématiquement d’autres rapports de pro-
portion. Parfois, comme dans Bright Dark World
(huile sur panneau, 25x26,5 cm, 2006), ce motif
fait entrer dans le tableau le créateur/manipula-
teur qui généralement se cache derriére son
ceuvre. Die Biihne (huile sur panneau, 30x40 cm,
2008-9), plus troublant, met dans le méme espace
cet effet de disproportion. Ce pas franchi nous
emmene doucement dans un univers fantastique
ou il n’est plus vraiment possible de dire ce qui
est la réduction ou 1’agrandissement de I’autre.
Quelle est la véritable échelle de ce qui nous est
présenté ? Quel est le point de vue de Scheinwer-
fer, Paravents et Die Tiir? Un travelling arriere
révelerait-il un nouvel espace, une autre réalité ?
Regardons-nous un homme ou un pantin? Les
proportions ne sont pas toujours celles que 1’on
croit et nous expérimentons alors, a travers I'im-
age, tant la faille de nos sens que la puissance de
son illusion.

Image dans et de I’'image

Suivant le fil de ce qui vient d’étre écrit, tous ces
tableaux se présenteraient, en un sens, comme
I’image d’une image déja composée, ailleurs,
selon d’autres procédés. Parfaite illustration de ce
propos, Playtime (2009-10) est la reproduction
inversée d’une photographie du film du méme
nom de Jacques Tati. Dans le méme registre mais
sur un autre mode, The Waiting (2009) présente
un groupe de personnages réunis devant un écran
lumineux. Qu’attendent-ils sinon I’image ?
L’écran de télévision ou de projection est assez
récurrent dans cette série de Djurovi¢ et apparait
a plusieurs reprises comme une source lumineuse
vide de toute animation. Autrement dit, I’image
n’y est pas encore composée et nous attendons
sont avenement. Dans Last Picture Show (2008-
9) apparait la salle de cinéma et quelques traits se
dessinent sommairement sur la toile de projec-
tion... Cette image que nous produisons et que

—®—

Goran Djurovi¢ - le parcours

Né a Belgrade (Serbie) en 1952, Goran Djurovi¢ suit le cursus de
peinture a I’Académie des Beaux-arts de Dresde (Allemagne)
entre 1975 et 1980. 1l s’installe ensuite a Berlin ou il vit et travaille
encore actuellement. Pendant pres de vingt-cing ans, ses peintures
sont exposées exclusivement en Allemagne, notamment dans
quelques unes des nombreuses galeries berlinoises. Les galeries
Oeverman (Francfort-sur-le-Main), Refugium (Berlin), Burck-
hard Eikelman (Diisseldorf) et Weise (Chemnitz) soutiennent
alors son travail et le représentent lors des foires annuelles de
Francfort et Cologne. En 2003, a I’occasion de la foire de Cologne,
Stéphane van Kerckhoven, représentant de la galerie Zuid a
Anvers (Belgique), découvre quelques tableaux de Djurovi¢ dans
I’ombre d’un petit stand et I’expose en Belgique dés 2004. De cette
rencontre découle trois événements importants dans la suite du
parcours de P’artiste. Sa premiére grande exposition mono-
graphique, Ich sehe was, was du nicht siehst | I Spy with my Little
Eye organisée au Leonhardi Museum de Dresde en 2008, Het Spel
van de Waanzin / Le jeu de la folie, une exposition collective organ-
isée au Musée du Dr. Guislain a Gand (Belgique) en 2009 et, la
méme année, au Musée du Dr. Guislain également, Unknown
Secrets, exposition individuelle remarquée. En Belgique, depuis ce
jour, la critique et la diffusion de son ceuvre est particulierement
soutenue par Roger-Pierre Turine.

nous attendons nous dira-t-elle qui nous sommes ?
Dackel-TV (2009) nous met face a deux chiens
observant posément leur reflet dans 1’écran...

Actors and Watchers — une thématique

« L’homme réalise maintenant qu’il est un acci-
dent, qu’il est un étre dénué de sens, qu’il lui faut
sans raison jouer le jeu jusqu’au bout. » Milan
Kundera, Une rencontre.

Quand on rentre dans I’image, on en sort

Djurovi¢ peint a I’huile, par couches successives,
apprivoisant le temps de pose nécessaire a leur
juxtaposition. Il peint le plus souvent sur des pan-
neaux de petits formats et fabrique ses cadres
sommairement sans se soucier de leur finition. Sa
signature se trouve au dos des panneaux, laissant
intacte 1’image. Par sa technique et son style, 1’art
de Djurovi¢ plonge ses racines dans 1’art ancien
et se réclame volontiers de la Byzance slave, de
Rembrandt ou de Francisco de Goya. Tout en
développant une perception du monde contempo-
rain, on retrouve dans son propos le modernisme
finissant de Francis Bacon et la « peinture de
scenes » de Mica Popovié. La peinture de Goran
Djurovi¢ porte le regard sur un monde clos. Une
vision entiere se donne dans chaque panneau
peint et chacune d’elle se tient et s’amplifie au
contact des autres. L’espace n’y est jamais fini,
un hors-champs les lie tous entre eux. Cette suc-
cession de petits formats donne a I’ensemble une
forme de story-board... Ainsi se dessine 1’histoire
d’Actors and Watchers, en une multitude de
visions qui s’ouvrent les unes sur les autres, s’ap-
pellent et se répondent en silence ou s’ignorent
pour mieux se raconter. A travers les motifs décrit
plus haut, c’est toute une iconographie du monde
de la représentation, auquel participe I’acte du
peintre, qui se développe devant nous. C’est I'im-
age qui se raconte a travers son histoire. Une
image qui se saisit d’elle-méme, se cherche et se
dénonce, dévoilant ses codes et illustrant ses rap-
ports avec les étres humains. Elle nous révele en
notre absence. Et que nous disent ces visages sans
regards, ces regards qui jamais ne se croisent, ces
hommes en masses devant le vide ou isolés face a
I’écran, ces étendues désertiques, ces lieux sans
noms, ces pantins et ces pantomimes ? Que nous
disent-ils sinon la tragédie de nos solitudes, 1’in-
sondable mystere de I’ame, le corps encombrant
qu’il nous faut habiter, I'incommunicabilité entre
les étres et I’absurdité de nos stratégies collec-
tives ? L’homme est-il avant tout un sujet ou
I’élément d’une masse? L’homme s’est fait
machine et ses attitudes sont statistiquement cal-
culables... Autrement dit, manipulables. Mais ici,
tout est joué! Avec pudeur et douceur, dans le
mystere et I’évidence, hors des mots, nous pou-
vons nous rassembler en une bienveillante intéri-
orité. A travers les filtres de 1'image, un supplé-
ment d’ame nous est offert. Cette mise a distance
sobre et respectueuse nous rend plus libres et fait
naitre le rire.

Jérémie Demasy
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Chez PocketRoom, Carole Vanderlinden
Penser en couleurs

En 2007, Wim Waumans a ouvert Poc-
ketRoom, une galerie située en plein
centre d’Anvers ou il offre aux jeunes
talents et aux artistes dont ’ceuvre ne
bénéficie pas de I’attention qu’elle
mérite un lieu de visibilité et de ren-
contres. Jusqu’au 6 mai, son petit
espace atypique accueille les peintures
et les dessins de Carole Vanderlinden
(°1973).

Sa présence réguliére sur la scéne de
P’art depuis 2003 allie réserve et déter-
mination. C’est qu’elle est intrinséque-
ment peintre et refuse toute instrumen-
talisation de la peinture. Celle-ci est
étrangere a toute idée de style ou de
série, elle allie abstraction et figure et se
nourrit autant des formes de I’histoire
de I’art que de celles de la nature.
Extraits d’une petite conversation a
batons rompus avec artiste.

Flux News: Dans cette exposition, tu
montres une quinzaine de peintures,
des petits et des grands formats et tout
cet ensemble peut presque étre vu, a
partir de la rue, d’un seul coup d’ceil.
Quel sens attribues-tu a cet accro-
chage?

Carole Vanderlinden: C’est la premicre
fois que je montre autant de peintures
dans une exposition. C’était une prise de
risque d’autant plus que certaines toiles
ont presque 10 ans et qu’elles sont cote a
cote avec celles de ces derniers mois.
Mais c¢’était quelque chose que je souhai-
tais faire depuis longtemps: mélanger.
Pour moi, le travail a une continuité, Au
lieu de coincer mon travail dans une seule
démarche, j’en montre la diversité etily a
un lien qui se tisse, mais il n’est peut-étre
pas évident a trouver. Je voulais vraiment
montrer cette ouverture vers quelque
chose qui ne sera jamais terming.

On a I’habitude d’appeler ce genre
d’accrochage « mur d’atelier », mais ¢a
n’a rien a voir avec un mur d’atelier

réel. Donc, ici ’idée c¢’était plutét de
procéder a des regroupements, a des
éloignements. Et des trous aussi. C’est
un peu une vue panoramique sur le
travail qui contient I’idée que tout ¢a
peut, va encore bouger. Méme les trois
peintures qui se trouvent en vitrine
jouent avec celles de intérieur.

Pour moi, c’est trés important que ces
trois-1a soient vues avec les autres. Ca me
plaisait beaucoup qu’on voie I’ensemble
sans tout voir dans le détail et que ¢a
invite ensuite a un vrai regard.

La plupart des dessins se trouvent a
I’étage dans des tiroirs qui jouent un
peu le role d’écrins. Ca m’apparait un
peu comme une chasse au trésor.
C’¢était évident que je les mettais encadrés
dans les tiroirs, je voulais indiquer
quelque chose, comme je 1’ai fait avec
I’accrochage. Ca a I’air tres diversifié,
mais ¢a ne I’est pas. Il s’agit en fait de
faire des propositions.

Dans le texte de Hans Theys qui
accompagne D’exposition, il est beau-
coup question de couleur...

11 reprend un propos du peintre Johan De
Wilde qui évoque des « couleurs inexis-
tantes, autonomes ». Moi, des couleurs
qui n’existent pas, je ne sais pas ce que
c’est. Je pense en couleurs. Je n’y réflé-
chis pas spécialement, mais je vis la cou-
leur. Dés que je vois quelque chose, j’ai le
réflexe de savoir de quoi la couleur est
composée. Par exemple je vois ce bleu et
je cherche de quoi il est composé — plus
vif, plus jaune plus vert — je cherche sa
composition. Dans un certain univers, ou
dans une certaine réalité, je vois une asso-
ciation de couleurs, je vais la photogra-
phier mentalement et peut-étre va-t-elle
ressortir dans une peinture.

Tu dessines beaucoup, mais presque
toujours en couleur et, dans le débat

arbre-oracle, Carole Vanderlinden

classique entre couleur et dessin, tu es
résolument du c6té de la couleur.

Je dessine trés peu dans ma peinture, le
trait est peu présent. C’est plutot la ren-
contre de deux surfaces qui va former une
frontiére. Et puis, il y a cette notion d’es-
pace. Profondeur — espace, c’est un
grand dilemme pour moi.

Ca recouvrirait une question de
fond/motif?

Oui. Est-ce que je veux ou pas créer ces
vrais espaces, ces vraies profondeurs?
L’idée du dégradé qui est quelque chose
d’assez « facile » pour créer une profon-
deur. Beaucoup de gens voient une
grande profondeur, dans la peinture noire
par exemple. Moi, je n’en trouve pas tant

Fabrique d’un duo improbable :
TKAF de Latifa Echakhch et REG de Marcel Berlanger

Peu de choses m’autorisent a
associer ces deux artistes, Latifa
Echakhch et Marcel Berlanger,
si ce n’est que leurs expositions,
respectivement a Paris et a
Bruxelles, se déroulent simul-
tanément et que dans I’entre-
deux, j’y ai percu une méme
intensité. Au-dela ce ca, Latifa
Echakhch expose ici en galerie,
Marcel Berlanger en centre
d’art. Elle pratique I’installation
et il est peintre. Elle puise ses
sources dans ses origines arabes,
il adore la minéralogie et I’or-
ganique. Elle aime composer
avec une certaine économie de
moyen, il opte volontiers pour un
dispositif technique élaboré.
Tandis qu’un dédale de briques
rouges git au pied de murs eux-
mémes badigeonnés de trace de
mains terreuses s’y étant frottées
a la galerie Kamel Mennour, une
suite de tableaux tres souvent
accrochés au mur, parfois
dressés dans I’espace, parfois
mus en caisson lumineux per-
forés, majoritairement noir et
blanc ou bien bi chromes struc-
turent le long volume du
Botanique avec sa coursive.
Autrement dit, méme si I’une et
I’autre expositions se donnent
généreusement, rien ne semble
les réunir.

Pourtant, outre deux intitulés monosyl-
labiques a priori obscur, TKAF (un mau-
vais sort en dialecte maghrébin) et REG
(un désert rocailleux) qui incluent une

PR

-—

8 ¥

que cela. La, je ne sais pas trés bien moi-
méme ou j’en suis. Marléne Dumas disait
qu’elle n’arrivait pas du tout a travailler
I’espace. Il y a toujours ses personnages
collés devant. Je ressens quelque chose de
semblable.

Qu’il s’agisse des peintures ou des
dessins, des petits formats ou des
grands, on est dans d’un méme univers
mais, parce qu’il y a énormément de
facettes a cet univers, il est difficile a
définir.

Mais cet univers, c’est juste la peinture. Et
tous les détournements qu’il y a par rap-
port a la surface, au format, et comment je
peux, a partir d’un certain moment, jouer
avec ce qui est cadré, pas cadré... Quand

Marcel Berlanger, vue exposition au Bota-
nique. Avec Harpia harpia, graphite sur
feuille de verre en fibre de verre 133 x
233cm, 2008 collection de l'artiste

©: Alain Géronnez

fo

Latifa Echakhch - Vue de l'exposition "Tkaf", kamel mennour, Paris, 2012 © Latifa Echakhch Photo.
Fabrice Seixas Courtesy the artist and kamel mennour, Paris

sonorité a ces deux expositions, il y a
d’autres confluences. Que ces artistes
aient une grande conscience de I’histoire
de l’art et que leurs ceuvres renvoient a
nombre de référents plus ou moins évi-
dents, ne leur est bien sir pas spécifique.
Mais c’est tres travaillé. Je ne ferai que
lister quelques exemples que la peinture a
I’huile de Marcel Berlanger rappelle, a
savoir Le Caravage (sa méduse),
Cézanne (son chéteau noir), Rodney Gra-
ham (son arbre a I’envers), ou bien le
cinéma hollywoodien avec Naomi Watts
sous le feu des projecteurs ainsi que dans
une autre mesure, Christopher Wool qui
affleure lorsqu’il est fait usage de la tech-
nique du spray. Mais je renvoie pour plus
de détails a I’article d’Alain Géronnez
(dans cette édition). Au sujet de Latifa

Echakhch, je peux citer les grottes de
Lascaux ou de Chauvet (pour ses mar-
ques de main rouges au mur) comme
Pollock a voir 1’encre noire tombée
goutte-a-goutte mais concentrée au cen-
tre des toiles en tondo (Tambours, 2012),
et encore le surréalisme de Magritte a
buter contre la vingtaine de chapeaux
melons jonchant le sol. Leur simple
dépose a I’envers a terre, de fagon
diversement penchée grace a 1’ajout de
cette méme encre noire épaissie a la
résine, personnalise ces vieux chapeaux
des années 50 qui semblent participer
d’une piece de théatre ! Qu’est-ce qu’il se
joue ? Peut-Etre la suite a la vraie fausse
rencontre entre Magritte et Broodthaers
qui s’échangent leurs salutations « au
chapeau ». Dans ce cas, I’on devrait con-
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sidérer que la scene s’est étendue a une
plus grande communauté d’artistes aux
prises avec le surréalisme ou tout simple-
ment, un plus grand nombre de poetes
échangeant des mots réveurs. En réalité,
Broodthaers est une référence commune
a Echakhch et a Berlanger en ce sens
qu’une fiction permet de mieux saisir la
réalité pour elle, et reprenant a la critique
de Iinstitution pour lui.

Ce qui est siir, c’est que ces deux oeuvres
déclinent un réseau de sens et qu’elles
fonctionnent par ramification poly-
sémique qui emprunte a I’art comme au
monde. Prenons Berlanger qui reproduit
par coups de pinceau une page tirée du
quotidien arabophone El Hayat, il
nomme les guerres de ces pays en tant
qu’ils sont bordés par le désert, sujet
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je parle des cadres, c’est que je joue tou-
jours avec une fenétre dans la fenétre.

Ce qu’en cinéma on appelle du sur-
cadrage

Oui. Et puis, une fausse profondeur qui
apparait et qui est plus assurée ou
assumée dans une peinture que dans une
autre. Il y a I’idée de la fenétre qui revient
trés régulicrement.

Donc, I’idée, c’est toujours d’avoir une
fenétre, vers quelque chose. Soit vers
Pintérieur, soit vers ’extérieur...

Oui. Ou alors parfois d’étirer le format.
Donner cette illusion que le format a
d’autres limites que celles de la peinture
elle-méme.

On serait venu prélever quelque chose
a Pintérieur d’une chose plus grande...
Voila. Et ¢a, c’est toujours en lien avec
mon idée de souvenir visuel du détail. Du
souvenir olfactif aussi, de plus en plus.

La traduction de P’olfactif en visuel ?
C’est la premicre fois que j’ose affirmer le
rapport que je vis constamment quand
j’ouvre une boite de crayons, un pot de
gouache. Il y a d’abord ce rapport-la. Et
puis, je n’en reste pas 1a et ¢a me permet
aussi de plonger dans le souvenir. L odeur
de la peinture, I’odeur des crayons,
I’odeur de craie me rappellent toujours
plein de choses. Tout, du papier, du vieux
papier... C’est quelque chose dont le
spectateur ne se rend pas compte. Et ce
n’est pas important, c’est juste ma popote
interne.

Ta « madeleine de Proust»
Voila. Tout a fait.

Propos recueillis par Colette Dubois.

«Play with the Peacock» de Carole
Vanderlinden jusqu’au 6 mai chez
PocketRoom, Hofstraat, 2 a Anvers. Ouvert
du vendredi au dimanche de 14 a 18h.
www.pocketroom.be

essentiel a sa peinture. Quand Echakhch
dépose ces traces de main en terre rouge
au mur, elle évoque son observation du
méme phénomene dans les souks au
Maroc pendant qu’elle entend des
femmes hurler dans le mausolée voisin.
La différence, c’est que 1’ceuvre
d’Echakhch repose sur un fort fond poli-
tique — celui qui se déroule au Moyen-
Orient en particulier. L’étrange « épou-
vantail au jasmin » dans un coin, c’est sa
maniere de cacher un sortilege dans le
placard, note Bernard Marcadé. Tandis
que Berlanger s’attarde a creuser la ques-
tion du vide qui a traversé toutes les
avant-gardes du siecle dernier, 1’enjeu
étant de le faire en peinture, cette forme
chargée d’histoire et de contenu que le
20°%me siecle a largement condamnée.
Quoique 'intrus ait aussi droit de cité.
Preuve en est dans 1’exposition au
Botanique, le moulage en platre
cristallisant le vide d’une botte en
caoutchouc !

A force de rapprocher ces deux ceuvres,
j’espere surtout les avoir retendues pour
ce qu’elles sont, différentes méme a
croiser les choses de I’art et les choses du
monde dans un charivari de signes et
d’images également dynamique et
dynamisant. Et qu’en quelques mots les
discernant, j’aurai tissé un début de
réflexion sur deux styles, deux genres
(féminin/masculin) et deux manieres de
poursuivre en art contemporain. Sans que
I’'une n’exclue I’autre.

Isabelle Lemaitre

Latifa Echakhch, galerie Kamel Mennour
(Paris) —=>17.03.2012

Marcel Berlanger, Botanique (Bruxelles) —
>22.04.2012
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Chronique 4

Aldo Guillaume Turin

Djos Janssens, Diane Arbus,
Walter Benjamin,
Elise Leboutte.

La présentation sensible de 1’ordre, plutot du
désordre du monde, son chaos, les incertitudes qu’il
se subordonne quant a I’intelligence que nous en
avons, voila un théme qui n’a cessé d’occuper les
artistes, depuis les origines. Les mots comme les
images transportent le sentiment d’exister sous
I’ombre d’un danger, a tout le moins d’un risque,
personnel aussi bien qu’universel, dans un lieu que
sa particularité isole au plan d’un horizon n’ayant
semble-t-il d’autres buts que de nous rassurer. Mais
si un bonheur d’une sorte transitoire offre comme
un début nouveau a I’aventure de vivre, il y a, dans
le méme temps, un doute qui s’empare de nous. Au
nombre des « choses visibles », selon 1’expression
commune mais qu’avait retenue Georges Perec
lorsqu’il tenta d’élaborer la taxinomie complete
d’un site parisien, viennent s’ajouter des ingrédients
peu reconnaissables — authentiquement
problématiques. Le candidat a 1’apaisement voit
son bonheur atteint par une fleche empoisonnée des
qu’il détourne le regard d’un tableau ou s’interroge,
ne serait-ce que durant une seule minute, sur les
intentions d’un personnage de roman qui, effet de
mise en abyme oblige, flottera dans ses songes en
lui volant ses propres traits. Aux choses visibles le
préalable que suppose toute appréhension du donné
réel se voulant beauté et geste artistique tendra un
miroir ou, ainsi qu’il arrive dans Le Horla de
Maupassant, les signes et les figures se
transforment en laissant émerger du fond de ces
choses un univers indiscernable et que I’on ne
saurait rabattre sur la catégorie de mimesis.

Rencontré alors qu’il entreprend de mettre la
derniere main a I’'une de ses pieces, Djos Janssens,
par la perspective critique qu’il inclut a ses
décisions, une a une et en s’inspirant de ce qui a
déja fourni une assise a son parcours précédent,
admet que s’il est un enjeu pour lui, c’est de lutter
contre la dépréciation de I’expérience immédiate,
formelle, temporelle. Le recul pris ne sert son
auteur qu’a la condition extréme de se confondre
avec une volonté de dépouillement, 1’écart défini
par les actions et les traces engagées dans le
processus ceuvrant ne peut se lire qu’en tenant
compte d’un esprit de méthode. Il y a des les
commencements chez Janssens I’envie d’affirmer
ce qui relie faits et choses, car il s’agit pour lui
d’énoncer un premier degré de I’affection a 1’égard
de la réalité, de tenter de déconstruire 1’emprise du
négatif sur ce qui fait le prix de cette réalité en la
soumettant a un cadre trés concerté.

Cette fois encore Janssens se livre a une
« intégration ». La réflexion y régne en maitresse
puisque ce sont des écrits de poetes qui ont motivé
ses choix: c’est le rituel d’une parole exigeante et
intime, en réfraction avec le voir, le toucher,
I’instinct — notamment de survie — et le désir de
connaissance, d’effacement de la ligne de partage
avec autrui, qu’il s’est donné pour but de
médiatiser. On note que l’artiste établit ses
prescriptions sur la base d’une pensée conjecturale
que traversent et nourrissent des idiomes différents
— l’arabe, le néerlandais, le frangais — et des
alphabets éloignés — le cyrillique par exemple. La
démarche n’étant néanmoins celle d’une anthologie
sélective, ou exclusive, on soulignera que par elle
se concrétise un dessein de mémoire universelle.
Rien en effet ne ressemble moins a un diagramme
rapprochant des « fragments de culture » que ces
phrases chantantes. Janssens a dressé a la verticale,
s’inspirant du lieu ou il les rassemble comme d’un
dispositif, des trajets d’épure et de fatalité.

Le batiment qui accueille le projet proposé est
I’Académie des Arts de la commune de Bruxelles
chiffrée mille quatre-vingt a 1’annuaire postal,
connue pour son important taux d’immigration
depuis des décennies. Un musée d’histoire locale
doit courant 2012 prendre place dans une des ailes
de I’édifice, et c’est de la cellule de téte de cette
future structure qu’est venue l’initiative de la
commande.

Une fois le seuil franchi, on se retrouve dans un
étroit prisme de verre (en fait un ajout fonctionnel
récent) qui défend une entrée monumentale, puis un
escalier de vaste ampleur qu’entourent des murs
anciens, I’ensemble hésitant entre le goiit néo-
classique et 1I’éloquence. Congus a ’aide de films
adhésifs comme il s’en trouve aujourd’hui
fréquemment sur les surfaces vitrées de nombreux
quartiers urbains, certains des textes retenus
s’imposent au sommet des marches, et il appartient
au visiteur a qui ils s’adressent de les lire dans le
contre-jour puisqu’ils se détachent sur trois fenétres
baignées de lumicre. René Char y affirme: « C’est
I’enthousiasme qui souléve le poids des années. /
C’est la supercherie qui relate
la fatigue du siécle. » La version arabe préte a ces
deux lignes une tonalité lointaine, il est possible
que des cadences imprévues les habitent. Mais, de
son coté, Mohammed Berrada, qui décide de
réinventer le langage ordinaire tout en manifestant
dans sa syntaxe assez de tanchant pour que 1’on
sache qu’elle n’incarne pas selon lui un point
d’équilibre absolu, voit sa parole courageuse épeler
en écriture latine chaque syllabe de sa quéte. Ses
formules précisent mesure par mesure quel est
I’appel: « N’est-ce pas cette pluralité de ses modes,
de ses moments d’histoire et des langues de ceux
qui ont résidé sur son territoire, qui I’a rendue si
proche de I’dme a jamais éprise de costumes et de
masques pluriels, de passions et de corps pluriels?»
Quant a I’hexaeédre de verre, par ou 1’exercice de
lecture débute, Aragon y voisine avec celui qui fut
un des meilleurs interprétes des désastres de 1’exil,
des réparations calculées et perverses qui leur
succedent et tuent I’espoir, Mamhoud Darwich.

Les lettres et les signes ici rappellent la présence
des choses qu’ils prennent en charge par le jeu de
délicates échancrures dans 1’adhésif, maniere de
revivifier les pleins et les déliés de la typographie.
Un gris pale et transparent redessine le contour des
fenétres. Les couleurs primaires, en revanche,
enduisent de brillances contrastées les parois du
volume de verre promus, autant que mirage,
troublante métaphore de la division ontologique
résultant de Babel et du combat de la poésie pour
sauver les hommes des conséquences tragiques
qu’entrainent les fractures d’étre et de pensée. Le
sentiment qu’éprouve le visiteur est que mots et
choses, s’ils ne cessent de s’opposer, de se nier
d’une parole a une autre, produisent un
écartelement insupportable, justifiant que I’on
refuse a bon droit de se déclarer pourtant vaincu.
Mais alors, dans quelle exacte confiance assumable,
et suivant quel ordre de renoncement aux
articulations ordinaires du langage parlé ou écrit,
quel nouveau destin pour la création plastique?

Interminable était la file de personnes qui, I’hiver
dernier, aux Tuileries, devant le musée du Jeu de
paume attendait d’obtenir I’acces a 1’exposition de
photos de Diane Arbus. Il fallait s’y reprendre a
plusieurs reprises, les guetteurs formant la premiére
avancée de la troupe au repos lancant d’une voix
asséchée par I’air frais des cris d’Indiens afin que
I’on resserre les rangs. L’impression que donne
cette foule est, ce dimanche-la, qu’elle a accepté un
sort enchanté sous le ciel d’un bleu abrasif, plus
méme: qu’elle se sent envahie par une grace qui la
tient prisonni¢re d’un piege ou elle jette toute sa
fragilité, toute sa brilante impatience.

Le rendez-vous que lui fixe 1’Américaine aux yeux
de cendre conjugue 1I’épouvante animale, la
tendresse et la cruauté. Combien sommes-nous a
avoir subi un énorme choc en feuilletant les livres
de formats divers ol Arbus épinglait comme des
insectes naturalisés les visages dont elle aimait les
traits bruts et dégrainés? Pareille a un ange
exterminateur que le soupcon de commettre un acte
répréhensible arréte, elle s’était promenée de long
en large dans les rues, avait exploré des logements
Iépreux, des roulottes de cirque, des refuges emplis

d’ombre et de feu, de drame et de vertige. L’ange
retient son souffle, s’effraie lui-méme de son
intention et des buts auxquels il a voué la machine a
images, mais pendant ce temps, il s’est saisi d’une
chorégraphie d’hommes, de femmes, d’enfants que
leur apparence trahit et que leurs gestes
condamnent a une extériorité définitive, une
banalité de souffrance enfouie derriere des masques
de peau. Disons que ce sont eux que I’exposition au
Jeu de paume aura réunis, depuis le petit gargon
avec a la main une grenade jusqu’a ces couples
hydrocéphales, ces danseurs aux pieds démesurés
tournoyant au son d’une musique qui fut un bref
moment leur réve. On les revoit, on les redoute, on
voudrait que cela passe vite et on demeure écrasé
par tant d’immatérialité réelle.

Une finesse exquise, jointe a une désapprobation
récurrente du cynisme des habitudes, s’est mise a
régner durant quelque vingt années ou un peu plus
sur les lettres allemandes, a ’écart des cénacles
universitaires ou elle ne pouvait d’ailleurs que
courir le danger de perdre I'impact qui la qualifiait
et qui serait plus tard, apreés la catastrophe, son
meilleur atout contre I’indifférence, contre le vide
dont témoigne la pensée d’aujourd’hui. De Walter
Benjamin qui en fut I'orfevre attentif, doué d’une
méticulosité intellectuelle qui ne se formalisait
d’aucune mauvaise surprise, certains honorent
I’entétement a décrire un Weltgeist que
congestionnait de plus en plus la haine devenue
dogme. Le philosophe, originaire de Berlin, exilé a
Paris des 1933, vécut ses derniers mois dans la
terreur de connaitre une rafle de la Gestapo, et c’est
un Juif traqué qui en compagnie de sa soeur Dora
prit littéralement la fuite en direction des Pyrénées
d’ou lui avait-on annoncé il arriverait a rejoindre la
coOte espagnole avant d’obtenir une place a bord
d’un transatlantique partant pour les Etats-Unis.
L’échec sanctionna le calcul de ces coordonnées
que désagrégaient des volontés adverses, et
Benjamin, détenteur d’un visa qui efit autorisé
I’embarquement, se suicida le 26 septembre 1940,
aussi inflexible devant 1’ultime pas a faire qu’il
I’avait été au fil de son oeuvre.

Walter Benjamin. Archives est le titre d’un recueil
de documents épars a propos desquels existent, face
aux controverses venues de différents milieux qui
tous et séparément souhaitent jeter des ponts entre
les écrits de I’auteur, plusieurs tentatives pour leur
donner un statut qui interdirait qu’on les enchasse
dans un tout. Leurs dimensions inattendues
prouvent que ces documents sont le creuset d’une
pensée qui change, qui ne se perpétue qu’a modifier
ses bottes secretes. L’autoréflexion constituant la
voie que Benjamin suivait au moindre détour de
son écriture, on acquiert immédiatement la
conviction, devant 1’épais volume coédité par
I’Akademie der Kiinste et Klincksieck, de se
trouver face a une montagne au trésor. Loin
d’agencer les documents, de les considérer entre
eux comme de possibles hypertextes, ce livre leur
reconnait une nudité immanente : ils sont désignés
tels des restes qui invitent a questionner le degré
d’émancipation culturel atteint par les sociétés
passées et présentes auxquelles renvoient pour
I’essentiel les théses benjaminiennes.

Le Musée d’art et d’histoire du Judaisme s’est
associé a ce moment d’apprentissage. Les
manuscrits s’isolaient dans des caissons lumineux,
offraient que nous soyons les récepteurs d’une
logique ou I'identité du «collectionneur» jouirait
d’entrée d’un préjugé favorable. Ou Baudelaire,
pour ne citer que lui, Baudelaire a qui Benjamin a
consacré un essai qui décrit le poete dans sa
fascination pour les rebuts de la ville moderne,
réapparait, car les notes en vrac du philosophe ne
cachent pas qu’elles estiment les catégories mises
au point par son prédecesseur comme surtout
I’expression non du don mais de I’acte d’exister.

UN TEMPS SANS AGE

Le pointillisme, le rayonnement au service du
souhait d’établir un bilan sur les outrages du temps,
la persévérance a admettre qu’il y a un «contenu de
vérité» a sauver du pire avaient, lors de cette
exposition, I’insolence brutale d’un idéal critique
enfin atteint.

A partir de clichés qu’elle a puisés dans des
magazines de toutes provenances mais qui ont en
commun de servir d’échos fallacieux, indiscrets ou
platement objectifs aux scénes de la vie sociale,
Elise Leboutte a congu des toiles de dimensions
réduites qu’elle montrera bientdt. Ces petits formats
sont traités a I’acrylique. Ce qui les caractérise,
c’est, en raison du champ qu’ils embrassent, leur
constante monumentalité, I’accent qu’il font porter
sur le voeu de gommer un référent qu’ils tiennent
pour secondaire mais qui cependant s’enléve sur un
fond qui en augmente le banal prestige. Peu de
variations dans ces composantes. La palette se
distingue par des tons rappelant les vergetures en
dégradé des camaieux en usage jadis chez les
Classiques et, ce qui laisse entendre un intérét pour
la notion désormais courante de travail sériel, ces
toiles mobilisent des correspondances entre elles.
La résine que les illustrations de départ —
redécoupées, reprogrammées — acceuillent couche
apres couche désignent la matérialité du tableau,
mais rien n’est soumis a un agencement aéré et
vibratile comme ces couleurs fusionnant avec les
ocres, les bruns, les violets industriels tirés de Life
ou du Figaro. Le résultat final évoque 1’aspect
d’une chrysalide a I’abandon. On a la trés nette
impression que, née en 1984, Leboutte entretient
avec son époque des liens distendus, ce qui est loin
dans son cas, fort loin, de ressembler a une pose
revendiquée ou a une attitude se voulant
étroitement de défi. Et c’est peut-&tre parce qu’elle
laisse intact I’écheveau des contradictions que sa
sensibilité enregistre qu’elle parvient a dérouler,
face a des images de peu de poids et de peu de
vaillance comme la presse en répand n’importe o,
une sauvagerie aussi maitrisée.

L’atelier situé a Forest dont le peintre se sert pour
son accrochage, nous le connaissons. Une location
collective a permis que s’y établissent des liens
entre divers praticiens de la forme, tous jeunes,
ayant élu ici de quelque maniere leur second
domicile. A chaque retour du printemps, des
rencontres s’y organisent. Deux ou trois jours
suffisent a célébrer I’affection adressée par tous aux
hasards de I’heure et a la réverie survenant sur le
chemin, quand I’expérience que 1’on a ressentie
comme douloureuse quelquefois incite, d’un coup,
a ajouter un relief positif aux apparences. Il est
dommage que ’on entretienne le malentendu de
I’écrivain ou du plasticien élevés au rang de
thaumaturges.

Les formes tiennent leur ordonnance de ce qui
transcende 1’écrasement sous des charmes réifiant
la dynamique de vivre — voila pourquoi la création
ne va pas sans recherche d’un désaveuglement, et
pourquoi, I’effort fourni réclamant son di, des
fleurs déchirées toujours I’accompagnent.

Pas de subsides officiels. Pas de philanthrope
soutenant ce lieu. A plus d’un titre, I’autonomie de
I’atelier est prodigieuse. Sa ligne de clivage, Elise
Leboutte I’aura reconnue tout de suite: elle y appuie
tant que de besoin la sobriété que ses toiles
cherchent a faire paraitre.
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Nadja Vilenne Vet Baronian-Francey Jan Mot Galerie Tatjana Pieters
Lisge 5 rue Cd Marchand 4000 Liege 2 rue Isidore Verheyden 1050 BXL 190 rue Antoine Dansaert1000 Burggravenlaan 40/ 2nd floor
Nadia Vilenne and Jean Michel Botquin Musée Royal de Mariemont T.:02 51292951 BXL 02 5141010 9000 Gent + 32 9 324 45 29
Mamac Musée d'Art Mod. 16 mars au 29 avril 2012: Emilio Lopez 100 Chaussée de Mariemont, April 20, 2012 to May 19, 2012 Q07/04 - 26/05: lan Wilson 01.07.2012 -31.08.2012
et d'Art Contemporain Menchero, Marie Zolamian, 064 212193 Eric Poitevin GROUP SHOW CURATED BY RIVET
3, Parc de la Boverie, 4020 Lisge Jeroen Van Bergen, American Cabin May 25, 2012 to July 14, 2012 Office d’Art Contemporain
T: 04 343 04 03 ] . 105, rue de Laken - 1000 BXL
giéme BIENNALE PHOTO DE LIEGE Centre cutturel de Marchin Tournal Botanique 02512.88.28 FRANCE
place de Grand Marchin 236 rue Royale, 1210 BXL, OFF ART FAIR BRUSSELS 2012
DU 10 MARS AU 6 MAI 2012
Nan Goldin , Erwin Olaf, Sylvie Blocher T:085 41353381 02/218 37 82 20/04/2012 - 23/04/2012
! ' ' 29/4-20/5: Tchip Tehip, expo collective Maison de la cutture de Toumai - 22.04.12: REG Marcel Berlanger. Invité : Centre Wallonie-Bruxelles
Thomas Chable... R ) N ) ) ) . .
sur le théme de l'oiseau Bd des Fréres Rimbaut 7500 Tournai Jonathan De Winter Pascal Polar 127/129, rue Saint-Martin, 75004 Paris,
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6 rue des Brasseurs, 4000 |2913/|1ung§/5/1 ) 8 rue St Georges 1050 BXL +3301 47235401
Liege Tél.04/22.4.91 - : La Centrale Electriaue 02 6396738 REOUVERTURE AVRIL 2012
BIP 2012: >6/5: Sandra ANCELOT Le Triangle Bleu Georges Vercheval, Retrospective 44 PISte Cathemg Evan Holloway 5 April - 5 May 2012
Anne-Catherine CHEVALIER Lara GAS- Cour de 'Abbaye, 4970 Stavelot Jan Banning, Bureaucratics 02/2796444 Le Plateau
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T 064 995170 ' Les Contemporains tel +32 (0)2 340 00 50
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Halles a charbon // Montauban-Buzenol

>21 avril 2012, I'exposition "Déclinaisons
lapidaires" au Musée Archéologique d'Ar-
lon: Jean-Paul Couvert et Anne-Marie
Klenes, Leo Kombrust et Paul Schneideret

T.081/229014, de 12H a 18HOO,

Musée Félicien Rops

rue Fumal, 12, 5000 Namur.
T.081.220110

tous les jours, 10-18h (sauf lundi)

Greta Meert

rue du Canal 13, 1000 BXL.

T. 02/2191422

JEF GEYS: APRIL 20 - JUNE 16, 2012

Leuvenstraat, 2000 Anvers,
161:03.2385960

- 10/6: Too Far Too Close: Chantal
Ackerman

mardi : 28 janvier 2012 — 22 avril 2012
L.A. Raeven —Ideal Individuals

Galerie Nei Liicht

rue Dominique Lang Dudelange

«Lanscape memories (part two) icheline Szwajcer T. 352 51612129220
Elka et Marika Piedboeut hot Bertrand Ney. ISELP Michelne :
et Marka Piedboeuf, expo photo a 31 BD de Waterloo, 1000 BXL 14. Verlaatstraat . 2000 ANVERS. >20.04.2012 : CATHERINE LORENT

partir du 27 au 11 mai 2012 Bureau des forges de Montauban et son © Waterioo, TOR/2371197 ACEDI
Nathalie De Corte: 25 mai au 9 juin 2012 annexe des le 29 avri 2012. Grand Homu gi 20;2?237 juilet 2012 M ATT MULLICAN 28.04. - 25.05.2012

Laurence Gonry et Rohan Graeffly ARMES BLANCHES POUR NUITS 22 March - 5 May 2012 ROLAND QUETSCH - PASCAL PIRON -
Liehrmann -
4 Bd Piercot 4000 Lisge , ) MAGC’s Musée des arts contemporains NOIRES. : Marina Abramovic (RS), Car- MAX MERTENS - FRANCK MILTGEN
04 9935893 L'Orangerie Grand Homu los Aires (ES), Eric Angenot (BE), .. Maes & Matthys Gallery o

Centre culturel de Bastogne 82 rue St Lovise 065 652121 Pourbusstraat 3, 2000 Anvers Galerie Dominique Lang

58 rue du Vivier 6600 Bastogne 4 mars au 3juin 2012 : Le grand Atelier Rodolphe Janssen +32-478-48.50.31 gare de Dudelange
Monos ‘ . 061216530 35 rue de Livourne, 1050 BXL VAAST COLSON >5 May 2012 10.03. - 20.04.2012
39 rue Henry Bles 4000 Liege Exposition du 14 avril au 13 mai 2012: T.02/5380818 PINA DELVAUX
04 2241600 Mearie France Bonmariage GERT & UWE TOBIAS Zeno X gallery Sur la pointe des pieds
-20/5: Jean Marc Chapa du 19 mai au 17 juin 2012: Hugues Bruxelles 50,03 > 26.05.12 16 L. De Waelplaats 16

. . Dubuisson Aeroplastics 032161626
2:]5913:23@2? D e, 4000 Lisae 32 rue Blanche, 1060 BXL La Galerie.be Bart Stolle >Apri 28, 2012 Hollande
T oamoaroan e 9 T.: 02/5372202 65 rue Vianderinden, 1030 BXL Bomefantenmuseum
h La Louviere 21/4-2/6: Mircea Suciu 02 2459992 Maastricht250 Av C& -
>4/5: Roby Comblain (gravures contem- Gent aastric : v eramique

ESPACE UHODA Aliceday poraines) 6221 Maastricht +31 433290190
rue Leon Fredericq 14 Centtre de la Gravure et de mage 10 rue du Rouleau 13 maart-17 juni 2012
B-4020 Liege - imprimée. B-1000 Brussels T./ 02 6463153 Maison d'Art Actuel des Chartreux SMAK Martin Visser, verzamelaar, ontwerper,

T +32 (0)4 222 02 60

Galerie de Weégimont
Domaine provincial de Wégimont, 4630
Soumagne, T.:04/3772759

Assurances Fédérales
25 Bd de la Sauveniere 4000 Liege

10 rue des Amours, 7100

LaLouviere T.. 064 27872727/4

> 'estampe, un art pour tous

des suites Prisunic a Catherine Putman
>CAP - 40 ans

images réelles et virtuelles

du 28 Janvier au 29 Avril 2012
Vues sur murs - L'imprimé dans I'art
urbain du 26 mai au 2 septembre 2012

- 26/05/2012 'Walter Swennen'

Argos

13 rue du Chantier, 1000 BXL
T:+0222900083

22/4-1/7: Maria lorio & Raphaél Cuomo
Nicolas Provost - Plot Point Trilogy

Rue des Chartreux, 26-28 1000
Bruxelles 02/513.14.69

[21 avril au 19 mai 2012 ] Brooklands
Artiste :Sébastien Reuzé

DE MARKTEN
5 Vieux Marché aux Grains, 1000 BXL
T.02 5123425

Stedelijk Museum voor Actuele Kunst
Citadelpark, 9000 Gent T.09/2211703
tous les jours 10/18 h
25.02...03.06.2012

Sarah Ortmeyer | SCHAAK SHOW
Nedko Solakov | All in Order, with
Exceptions

21.09.2011...04.11.2012

vrije geest

Infos.:

Antwerpen. La Fondation Verbeke
organise du 14 avril au 29 juillet
2012 une exposition consacrée a
Wolf Vostell (1932-1998). info:

Cinéma. Le Churchill Ariscope PRESENT ! expo collective Daniel Buren | Le Décor et son Double simon@ verbekefoundation.com
35 Bd St Michel, 1040 BXL, 15.02.2012 > 22.04.2012
20 rue du mouton Blanc FORTLAAN 17
4000 Lidoe ) . 02 7355212
& Musée lanchelevici - 29.06.2012; 'FUTURES' Meessen De Clercq Fortlaan, 9000 Gent,
. . 21 Place Communale, 7100 2a Rue de I'Abbaye T.09/222.00.33
La Chatalgnera? . La Louviére, T.: 064/28 25 30 Art@Marges Musée 1000 Brussels 4 May - 30 June 2012
Centre walon At Contemporain rue haute 312 Particles Ignasi Aball, Biém Dahlem, ABSENCE#PRESENCE

Chaussée de Ramioul, 19
T.:04/2753330
BIP 2012: OUT OF FOCUS.

1000 Bruxelles T.: 02 5110411
La collection de La Fabuloserie
10.02 >27.05.2012

Abonnez-vous!
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Lieven De Boeck, Kris Martin, Claudio
Parmiggiani, April 21, 2012 - May 26,
2012

with Stief Desmet, Manor Grunewald,
Joey Kétting, Pieter Laurens Mol,...
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Australie Meon Parc Austria Heike Curtze / Ernst Hilger /£ Chiisting Konig £ Krinzinger £ Kario Mauroner £ Bauin Kit Licht £ Steinek f
Elisahath & Klaus Thoman / Hubert Winter Belgium A L LG E 7 Asoplastics £ Alicaday £ Amspace / Baronian-Francey / Base-Alpha
! Bodson-Emelinclke £ Growen o Patrick De Brock £ Depencance § Deweer / Geukans & De Vil f Gladstone / Hoet Bekasit / Hopstreset f
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{ Maimad £ Mathalie Oladia § Office Baroque £ Tatjana Pieters f Elisa Platteau & Cie /S Almine Rech [/ Selastizn Ricou £ Andre Simoens
{Stephane Simoens £ Sorry We're Closec f Micheling Szweajcar f Transit £ Triangle Bleu f Twig / Van DeWeghe SVan Der Miscden £ Tim
Wan Laere / Samuel Manhoegasiden £ Axel Veroordt SYidalGuglistta /£ Madja Yienne SWaldburger £ De Zweaite Panter Brazil Leme
Czech Republic Hunt Kastner Detymark faitin Ashask £ Avlskarl £ Larm f David Risley France Galerig 1900-2000 § Jean Brolky

{ Barnard Ceysson f Chez Valentin / Cortex Athletico £ Laurent Godin £ Alain Gutherc £ Jeanng Bucher — Jaeger Bucher f Fahienne
Leclerc f Lelong £ Magnin-A f kMarion eyer S Mathalie Obaclia § Perrotin £ Aliming Bech £ Michel Rein / Pistro Sparta § Daniel Templon
fTori £ Georges-Philippe & Mathale Vallois ¢ Aling Vical /£ Xippas Germammy 401 Contemnporary £ Anita Beckers £ Bourouina £ Conracls
{ CruisedCallas £ Michasl Janssen £ Andrae Kaufimann £ Koal £ Bwadat £ Gelre Lehimann / Loock £ Peres Projects [/ PSh £ Florent
Tosin/ Tanja Wagner £ Wentrup £ Zink Greece BarnigrEliades lealand i2 India Maskara F Seven Art Limited laby Cardi Black Box

{ Continua f Manica De Cardems / Fama £ Fluxia £ Galleria Carcli £ Gantili f lmveernizzi £ Moire Contermporary At £ Prometeo £ Tucci
Russo / Mlimmo Scognamiglio £ Jerome Zodo Japan At Statements £ Yumiko Chiba Luxermbourg Barnad Ceysson f Moshauim &
Feding Portugal Filomem Soares Slovenia Skuc Spain ADM / Max Estrella / Marlborough Fing At £ Senda £ Michel Soskineg f Toni
Tapies / Sweden Miklas Belenius / Chiistian Larsen Switzerland Annex 14 7 Blancpain / Susanna Kulll / Lelong f Patricia Low f

fai 36 Saks f Skiopia The Netherlands Faul Andriesse £ Ellen De Bruijng f Gririm £ Motive S Galiriel Rolt f Martin Van Zomeren
United Arab Bmirates [saballe Van Den Eyincle United Kingdom Hannah Barry £ Pilar Corrias f Carl Freediman / [hid £ Siimon Les

{ Mlariborough Fine At f Other Criteria £ The Paragon Press [ Karsten Schubert £ wWilkinson Hdorks Projects United States Of
America Cherry & Martin £ Clearing /£ CRG f Luis De Jesus f Fitzioy £ Honor Fraser £ Gladstone £ Christopher Grimes § lniman £ Lelong
{ M+B / Marlborough Fine At £ Ko Caffrey / Patrick Painter /' Elewen Rivington

FIRST CALL / Belgium D+ T France Gaudsl De Stampa Germany Sov Capitan / Chert £ Kiome £ Tama Leighton £ Hamis Liebarman
Ireland klcther's Tankstation ltaly Morma Rangions Roemania Plan B Sweden Johan Bziggren United States Of America Exile /
ﬂ? Alex Zachary (ndex December 2011) %&
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Thu 19 - Sun 22 April 2012

Brussels Expo - www.artbrussels.be
Previewr & Vernissage Wed 16 April (by invitation Only
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