
 
Belgïe-Belgique 

P.P. 
bureau de dépôt 

Liège X 
9/2170

T r i m e s t r i e l  d ' a c t u a l i t é  d ' a r t  c o n t e m p o r a i n :  a v r i l ,  m a i ,  j u i n  2 0 1 2  •  N ° 5 8  •  3 E

Chantal Ackerman, installation © Muhka.

Flux 58 chauveheid_flux 41  6/04/26  07:32  Page 1



E d i t o
En couverture de ce numéro, une jeune femme 
déambule dans ce qu’on imagine être une 
caverne tapissée de mots qui défilent à l’envers. 
Elle paraît marcher tranquillement à contre sens 
de l’histoire. Cette installation labyrinthique 
sous forme de journal intime est une réalisation 
de Chantal Ackerman. Elle est à  découvrir au 
MuHKA à Anvers. Interviewée par Raya Baudi-
net (lire son texte et l’entretien au sein de ce 
journal) La cinéaste dit : « Le temps réel ne 
m’intéresse pas, pas plus que le temps codifié du 
cinéma qui manipule la durée. Je prends mon 
temps. » Prendre son temps, n’est-ce pas avant 
tout s’arrêter de courir pour tenter de com-
prendre le sens d’une vie ? Le temps ralenti d’un 
journal intime, revisité sous l’angle autobiogra-
phique, semble préoccuper également d’autres 
artistes. A découvrir, le texte de Luk Lambrecht 
sur l’expo rétrospective de Gerhard Richter à 
Berlin dans ce numéro. Richter et Ackerman sui-
vent deux démarches artistiques bien distinctes 
qui semblent s’entrecroiser par moment. Les 
thèmes de la destruction et de la disparition sont 
bien ancrés dans leurs deux parcours. Ils devien-
nent les moteurs principaux d’un réveil de 
conscience.  Si l’aspect du montage chronolo-
gique de l’oeuvre de Gerhard Richter semble 
indirectement faire allusion au cinéma; Acker-
man, comme le souligne avec justesse Raya 
Baudinet,  semble, elle,  avec ses tableaux 
vivants, faire allusion à la peinture. L’art, à ce 
stade d’écriture,  éclairerait-il plus le sens pro-
fond de l’histoire?  Sans pour cela vouloir déve-
lopper de grands concepts moralisateurs, les 
deux artistes, chacun à leur manière, en témoi-
gnent. Les exemples sont significatifs. Que ce 
soit Ackerman dans son film D’Est qui nous 
parle de la disparition d’un monde et d’une cer-
taine forme d’humanité ( le film D’Est est redé-
ployé en 25 moniteurs pour les besoins de son 
installation dans l’expo d’Anvers) ou que ce soit 
par la présentation scénographique des 15 por-
traits des membres de la RAF ,  peints par 
Gerhard Richter en 1988, (le groupe Baader-
Meinhof a été déclaré suicidé par les autorités 

allemandes) le lien à l’histoire est bien présent.  
Il l’est encore plus chez Richter quand il peint 
en 1965 «Tante Marianne» (qui fut assassinée 
dans le cadre d’un programme d’euthanasie 
nazi). Une constante semble réunir les deux 
artistes : le besoin de neutralité face aux sujets 
représentés. Comme si effleurer le cœur de la 
réalité ne pouvait se faire qu’en restant en 
retrait, confiné dans la marge. 
Autre rapport à l’histoire et à l’art dans ce 
numéro, avec deux artistes, eux aussi engagés 
dans l’histoire de leur temps, je pense à Gianni 
Motti et à Hans Haacke qui l’un et l’autre adop-
tent une attitude radicale face au dictat d’un sys-
tème économique qui règne en maître absolu sur 
nos destinées.  
Hans Haacke aime se glisser dans le costume du 
journaliste d’investigation  pour dénoncer fron-
talement les magouilles entre le milieu des 
affaires, de la politique et de l’art; Gianni Motti, 
adopte lui une stratégie d’infiltration qui s’ins-
crit dans le double jeu: celui de l’ironie et de la 
dénonciation politique.   
Si Hans Haacke, par ses actions extrêmes et 
spectaculaires se frotte plus d’une fois à la cen-
sure du milieu artistique; Gianni Motti, déteste 
monter en première ligne. Il préfère déléguer, il 
utilise l’esquive et le retrait comme sport de 
combat. Son geste radical du BPS22 qui le 
pousse à utiliser le budget de production de 
l’expo pour racheter une partie de la dette ita-
lienne flirte dangereusement avec les conven-
tions délimitant les frontières de ce qui est art ou 
pas art.  
En bons stratèges des surfaces du terrain de jeu 
qu’est devenu l’art contemporain, Gianni Motti 
et Hans Haacke, questionnent tous deux l’auto-
rité des images et le contexte du marché, non 
pas pour les remettre en question mais pour, 
comme nous le précise le dicton : « réveiller les 
consciences endormies ».  
Un seul dénominateur commun les réunit : ne 
pas faire passer de contenu politique dans leurs 
interventions.

S o m m a i r e
2 Édito. Sonck et Vin à la Maison de la 
Culture de Tournai par Michel Voiturier 

3 La Triennale de Paris se métamorphose, 
un texte d’Isabelle Lemaître 

6/7 Expo Gerhard Richter à la Nationalga-
lerie de Berlin, par Luk Lambrecht 

8 MAC’s: Le Grand Atelier, un texte de 
Michel Voiturier. 

9  Hans Haacke au Reina Sofia par Fran-
cesco Giaveri. Rosemary Trockel au Wiels 
par Colette Dubois. 

10-11  Double page d’Alain Geronnez sur-
Marcel Berlanger. 

12-13 Expo Chantal Ackerman au Muhka 
par Raya Baudinet. 

14 BIP 2012, Biennale photo de Liège par 
Genaro Marcos Navas. Le Musée de la 
photo de Charleroi fête ses quinze ans, un 
texte de Lino Polegato. Elka au Musée de 
la photo, un texte de Xavier Canonne.  

15 MADmusée, interview de Pierre Muyle 
son nouveau directeur. Miroslav Tichy ou 
comment le mythe prend forme, par Lino 
Polegato 

16 Interview Charlemagne Palestine par 
Yannick Franck. 

17 Art Maid, Karinne Marenne fais ses 
Parades amoureuses... un texte d’Anthoni 
Dominguez 

18/19 Double page d’artiste signée Karinne 
Marenne. 

20 Monographie de Nathalie De Corte, 
texte de Judith Kazmierczak. Expo de Jean 
Pierre Scouflaire à Mons, un texte de 
Michel Voiturier. 

23 Art Urbain à Liège, «Openair», un 
texte de Jeremie Demasy 

 

 

24 Expo Daan van Golden au Wiels, un texte 
de Yoann van Parys 

25 Gianni Motti au BPS 22. texte de 
Benoît Dusart + interview 

26 Entretien entre Laurent d’Ursel et 
Annabelle Dupret.Un texte d’Anne Solal 
qui nous parle du livre sur le photographe 
Walker Evans 

28  Deux ou trois choses sur Martin Creed 
à Madrid, par Francesco Giaveri. Yvonne 
Resseler nous parle de l’expo de Philippe 
Toussaint au Louvre. 

29  Expo sur la Pratique du Verre Libre, 
par Michel Voiturier. 

31  Centre de la gravure à La Louvière: 
Expo sur les quarante ans du CAP et sur 
les Suites Prisunics par Lino Polegato. 

32 Paris, Centre d’art Espace Vuitton: 
Expo Auto BIOGRAPHIES, un texte d’Isa-
belle Lemaître. La Space est sur orbite, un 
texte de Lino Polegato. 

33 Maison de la culture de Namur, expo 
Goran Djurovic, un texte de Jeremie 
Demasy. 

34 Une page d’Alain Geronnez sur Chris-
toph Fink. 

37  Expo de Carole Vanderlinden à 
Anvers, une interview de colette Dubois. 

Texte d’Isabelle Lemaître sur le travail de 
Latifa Echakhch et Marcel Berlanger. 

38   Un Temps sans Age (4), la chronique 
d’Aldo Guillaume Turin (Djos Janssens, 
Walter Benjamin, Elise Leboutte et Diane 
Arbus.   

39  Agenda 

 

Olivier Sonck (1971, vit et travaille à 
Montroeul-au-Bois) et Anne-Marie 
Vin (vit et travaille à Tourcoing [F]) 
se sont associés pour un travail sur le 
mot, ses signifiés liés à ses signifiants, 
sa perception visuelle graphique, son 
approche tactile via le papier. 

L’un se sert de la langue pour la carica-
turer et la révéler à travers le langage 
parlé et écrit. L’autre s’empare du livre 
pour en faire un objet insolite, une per-
ception inhabituelle. 

Sonck, iconoclaste linguiste 

À l’instar des écrivains de l’Oulipo, 
Olivier Sonck se prend au mot. Ayant 
provisoirement arrêté son travail de 
graveur jouant du noir et blanc en 
vigoureux assemblages de formes 
faussement brutes, l’artiste se livre à 
une démonstration du leurre que con-
stituent souvent une expression, une 
phrase lorsqu’on examine leur emploi 
sous l’angle phonétique. Il souligne de la 
sorte notre tendance à interpréter ce qui 
nous est dit, jusqu’à induire, par malen-
tendu, une part erronée de comportement. 
S’emparant de sonorités homonymes, de 
manière quelquefois cousine de celle d’un 
Pol Piérart, il prouve qu’un léger change-
ment de point de vue bouleverse le sens, 
voire le transforme en son contraire. Ainsi 
l’exhortation politique antibelliciste 
FAUT PACIFIER devient méfiance 
envers les élus chargés de la réaliser car 
FAUT PAS S’Y FIER. Le passage de 
l’anglais NO LIMIT au français se traduit 
par NOS LIMITES.  

En arrière plan de nos querelles linguis-
tiques, voici une association acidulée : 
ENFLAMMANT / EN FLAMAND. En 
illustration des dysfonctionnements de la 
profession de prof, voici le souhait de 
SORTIR DU CORPS ENSEIGNANT 
non sans mal car ce sera SORTIR DU 
CORPS EN SAIGNANT.  En liaison 
avec les emplois précaires ou les amours à 
durée limitée, voilà APPRÉCIE-MOI / 
APRÈS SIX MOIS… Avec une ironie 
grinçante, Sonck reprend le graphisme 
célébrissime du syndicat de Lech Walesa 
pour le gauchir en SOLIDE HILARITÉ. 
Des à-peu-près en forme de lingot lui 
donne l’occasion de « Changer le plomb 

en art » et « Changer l’aplomb en 
or » à l’instar sans doute de ce qui 
se passe sur les marchés en général 
et celui de l’art en particulier ! 

Il n’y aurait dans tout cela que jeu 
de mots, nous serions loin des arts 
plastiques. Or, chaque réalisation, 
souvent avec une mise en page tête-
bêche, s’accompagne d’une 
typographie, de recherche formelle 
dans les éléments adjoints, d’emploi 
de coloris en adéquation avec les 
signifiés. Une démarche qui rejoint 
çà et là les poèmes spatialistes de 
Pierre Garnier et qui culmine dans le 
profil de « L’Amant fidèle » que 
dessinent les variations de longueur 
de phrases homophones alignées de 
haut en bas. 

 

 

Vin, lectrice déstructurante 

Travailler le livre ou l’imprimé pour en 
faire un objet plastique, une sculpture a 
tenté pas mal de créateurs. Un Den-
mark, un Coronel, après bien d’autres, 
explorent les chemins où l’imprimé 
prend forme de création en trois dimen-
sions, avec souvent une charge subver-
sive. Anne-Marie Vin en profite pour 
lancer quelques pistes de réflexion. En 
s’amusant avec des expressions et leurs 
vocables. C’est « Le livre dort ». C’est 
véritablement, à partir d’un ouvrage 
intitulé « Vies parallèles » le constat : « 

gauche droite, une histoire cousue de fil 
blanc »… 

Elle s’empare de catalogues d’une célèbre 
maison de vente par correspondance pour 
suggérer que c’est pour nous rouler. En 
compactant des pages sous la forme de 
boulettes, elle confectionne un paradoxal 
« Chapelet matérialiste ».  

Elle imbrique, en une posture d’un kama-
soutra inédit, deux dictionnaires pour 
débutants… en amour.  Elle tisse des 
pages d’autres dicos, elle les suspend à 
des cintres comme on le pratique pour des 
vêtements. Elle en déroule d’autres en un 
ruban pas tout à fait de Moebius. Elle 
laisse s’échapper d’une valise un flux 
déferlant de littérature, maculé de traces 
de rouge à lèvres passionnées ou du sang 

d’une victime de la fiction.  Un emprunt à 
un poème archiconnu de Louise Labbé lui 
permet de broder une malicieuse « Cein-
ture de non-chasteté ». Les prix littéraires 
sont remis à leur juste valeur marchande. 
Alignant tranche contre tranche bouquins 
et planches, Vin rappelle qu’il existe une 
langue de bois. La démarche est véritable-
ment ludique. Parfois un rien tarabiscotée 
lorsqu’on lit sur les cartels des motiva-
tions pas toujours évidentes. Mais, de 
même que chez Sonck, sa remise en ques-
tion de routines culturelles ne peut être 
que fructueuse. 

Michel Voiturier 

Maison de la Culture, Esplanade Georges 
Grard à Tournai jusqu’au 22 avril. Infos : 
069 25 30 80 

 

Sonck et Vin : les mots, le livre, les sens 

Olivier Sonck  « L’amant fidèle » ©  FN.MV

Anne-Marie Vin « Fallait-il ouvrir ? » 
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Sans doute une métamorphose et sûrement 
un lifting caractériseront la troisième Trien-
nale d’art contemporain à Paris ce printemps. 
Lancée en 2006 et installée au Grand Palais 
(alors fraîchement restauré), ce que l’on avait 
pompeusement nommé La Force de l’art 
était consacré à l’art contemporain français. 
Pas même André Malraux inaugurant la pre-
mière Biennale de Paris en 1958 n’avait tracé 
de pourtour géographique à l’événement. À 
fortiori si l’on vit à l’heure d’une mondialisa-
tion galopante, pourquoi se résoudre à un art 
actuel limité à une cartographie nationale ? 
Ce fut la tendance adoptée initialement dans 
un esprit de repli et de protectorat qui s’ob-
serve tant sur le plan artistique qu’écono-
mique. On se félicite qu’il en soit autrement 
pour la Triennale 2012 et que sous la 
conduite d’Okwui Enwezor, l’on opte pour 
un format international et ouvert sur le 
monde. La venue de ce commissaire (d’ori-
gine nigérienne) qui a dirigé la Documenta 
XI donne naturellement une autre ampleur à 
l’entreprise. Mais Enwezor est aussi 
conscient de la dispersion anti-productive que 
peut provoquer un internationalisme sans 
racine, ni fondement et pire encore, de jet set. 
Ce n’est pas la voie qu’il emprunte, lui qui 
recourt à une Intense proximité comme 
thème général de l’exposition. Voilà pour le 
label de la mouture 2012, et il est plutôt fédé-
rateur.  
 
La troisième Triennale change donc d’intitulé 
mais aussi de lieu et de format. Basée cette 
fois au Palais de Tokyo dont c’est la réou-
verture après deux ans de dures négociations 
et au final, d’une indépendance sauvegardée 
et d’un net agrandissement (toujours par 
Lacaton & Vassal) (1), elle se veut tentacu-
laire sur sept autres sites : à commencer par 
Bétonsalon (antenne culturelle de Paris 7) où 
seront présenté une quinzaine d’artistes, puis 
à Galliera (Musée de la mode) en face du 
Palais de Tokyo, au Grand Palais, au Louvre, 
au CREDAC (centre d’art contemporain 
d’Ivry) et aux Laboratoires d’Aubervilliers où 
respectivement, El Anatsui, Rirkrit Tirava-
nija, Françoise Vergès, Boris Achour et Pau-
line Boudry & Renate Lorenz interviendront 
en solo. Enfin, une collaboration s’est aussi 

établie avec les Instants Chavirés (à Mon-
treuil) pour une série de concerts et d’inter-
ventions de musique expérimentale (qui se 
produiront au Palais de Tokyo même, égale-
ment). Quatre de ces lieux sont des centres 
proactifs de l’art contemporain qui offrent des 
espaces excentrés, à l’image de ce qu’est 
devenue la scène contemporaine, à la fois 
mondiale et excentrée. Car la création artis-
tique se produit aujourd’hui partout dans le 
monde, en haut lieu de la culture comme 
dans des centres d’art de moindre taille, des 
structures locales. Du fait d’Internet, chacune 
de ces entreprises plus modestes, commu-
nique et donc existe. À la démultiplication qui 
va de pair avec la dispersion de ces zones 
d’activité correspond paradoxalement un res-
serrement des liens qui se tissent. C’est ce que 
pointe Enwezor par une Intense proximité qui 
ne serait pas seulement le fait d’une nouvelle 
intimité (recherchée) mais aussi le principe 
selon lequel la proximité n’est plus seulement 
une affaire de voisinage physique, mais de 
liaison constante entretenue par ce flux élec-
tronique. Soit un maillage communautariste à 
échelle globale est déjà opérationnel sauf 
qu’on n’en connaît pas encore toutes les 
implications, ni les dangers. Etant donné la 
globalisation et la perte de nos frontières, il 
s’est développé une forme originale de proxi-
mité extrême. C’est fascinant. Est-ce inquié-
tant ? L’on observe en tout cas que ce mode 
de « rapprochement démesuré » semble 
faire obstacle à une prise de distance. Il risque 
de compromettre le recul à avoir pour ne pas 
tomber dans le « jugement hâtif », je cite. 
Contre la pensée totalisante, rampante et 
encline à s’étendre dans ces conditions, 
Enwezor oppose une « poétique ethnolo-
gique » dont il reprend ici les fondements à 
Claude Lévi-Strauss. Il appelle de ses voeux 
une liberté de pensée et de sensibilité confon-
dues. Parallèlement, il veille au développe-
ment « d’une écologie imaginaire de l’art 
contemporain ». Pour tout cela, il élabore une 
Triennale 2012 qui relance le débat sur la 
constellation de l’art contemporain, et il pro-
cède par la mise à contribution de lieux plus 
modestes, dit aussi The Edges of France. Car 
en plus d’être incroyablement innovant et 
modèles du genre en réalisation d’exposition, 

ceux-ci reflètent ce en quoi la scène française 
reste exemplaire, à savoir le principe de pro-
duction.  
 
Quatre commissaires associés font équipe 
avec Enwezor. Il s’agit de jeunes personnali-
tés à fort ancrage dans la réalité de terrain 
française en ce qui concerne Emilie Renard 
(commissaire indépendante et professeur aux 
Beaux-Arts de Lyon) et Mélanie Bouteloup 
(fondatrice de Bétonsalon, centre d’art et de 
recherche). Plus internationaux sont les pro-
fils de Claire Staebler et d’Abdellah Kar-
roum, la première ayant dirigé des projets à 
Kiev, Belgrade, Amsterdam, Istanbul et le 
second étant connu pour avoir créé l’Apparte-
ment 22, une galerie à Rabat (Maroc). Tous 
font preuve d’une belle envergure intellec-
tuelle. Ils en rendent compte dans les Jour-
naux de la Triennale dont ils ont chacun la 
direction éditoriale. Deux de ces publications 
sont sorties à ce jour (20 mars 2012). Elles 
sont téléchargeables. Il y a celle de Claire 
Staebler intitulée Désapprendre et celle 
d’Emilie Renard, 4 têtes et une oreille. On 
attend le Journal #3 et #4 et pour conclure le 
#5 pris en charge par Enwezor (qui sortira en 
cours de Triennale). Ces documents qui com-
pilent des essais, des entretiens, des reprises 
de textes importants, des visuels d’œuvres et 
quasiment un portfolio d’artiste à en croire 
l’intervention de Michael Buthe et celle de 
Camille Henrot dans le Journal #1, sont des 
trésors de regard prospectif sur l’art et le 
monde. La seule lecture de cette fiction qui 
fait se rencontrer Walter Benjamin (auteur de 
L’œuvre d’art à l’heure de sa reproductibilité 
technique, 1935) et Alfred Barr (fondateur du 
MoMA à NY en 1929) est décapante : Ben-
jamin est devenu le conseiller d’un Musée 
d’art américain / Musée d’art moderne à Ber-
lin, regroupant une collection originale, et des 
copies en ce qui concerne l’art européen. Il 
préfigure le futur Musée d’art moderne prévu 
à Ghangzou dans le Sud de la Chine exclusi-
vement composé de copies réalisées locale-
ment. De l’avis de Benjamin, haut spécialiste 
en la matière, c’est une formidable initiative 
qui véhicule la mémoire de l’art moderne, 
introduit une nouvelle dimension à l’œuvre 
artisanalement reproduite, voire un sens parti-

culier et c’est tant mieux. Car l’original, il 
nous fait regarder vers le passé. De plus, on 
l’a tant regardé, analysé, interprété qu’il est 
épuisé ! Du fait d’aborder les choses sous 
l’angle d’un désapprendre, Claire Staebler 
déplace les lignes de l’approche critique. 
Trop de connaissance et d’intelligence barre 
l’accès à l’expérience. Non qu’il faille adop-
ter l’ignorance comme méthode, mais une 
bonne dose de désobéissance face aux 
canons reçus nous ferait mieux rencontrer 
l’artiste « qui déconstruit » et l’œuvre « qui 
désoeuvre ».  
 
Les artistes choisis sont environ 150 toutes 
formes d’art comprises. La plupart ont été 
sélectionnés très tôt dans la mise en place du 
programme (puisqu’on voyait beaucoup de 
ces noms apparaître dans la plaquette de 
recherche de mécénat dès 2011). Je repère 
Haim Steinbach, Michael Buthe, Peter Friedl, 
Isaac Julien qu’on n’a pas vu depuis un 
moment. Je remarque Eugenio Dittborn, 
Terry Adkins, Jochen Lempert ou encore 
Haroon Mirza, Marcia Kure, Walid Sadek 
peu connus par ici. Je note un bon 5ème de 
français avec Annette Messager, Claude 
Closky, Isabelle Coronaro, Camille Henrot, 

Louise Hervé & Chloé Maillet, Jean-Luc 
Moulène, Aurélien Porte, Lily Reynaud-
Dewar, Bertille Bak, Marie Voignier entre 
autres. Je vois quelques émergents comme 
Jewyo Rhii, Desire Machine Collective, 
Ariela Azoulay (présentée au Jeu de Paume), 
Meschac Gaba (galerie In Situ), Mihut 
Boscu, Carolina Caycedi (saluée aux soirées 
nomades à la Fondation Cartier). On apprécie 
un focus mis sur le cinéma allant de Jean 
Rouch, Marcel Allegret (avec André Gide) et 
Werner Herzog à Chantal Akerman, Rainer 
Fassbinder, Amos Gitai et aussi, Ivan Boc-
cara, Ali Esafi, Joost Conijn, Adam Pedelton. 
Mais à quoi bon lister encore. Le carton d’in-
vitation énumère les noms par date de nais-
sance. L’on pourrait donc s’en tenir à dire que 
le plus âgé a 142 ans (c’est Gide) et le plus 
jeune en a 4 ! Il s’agit du Centre for Visual 
Introspection, un collectif qui s’est formé à 
Bucarest en 2008. Va surtout pour une fraî-
cheur générale autant qu’une acuité particu-
lière sur la question des identités de par la 
grande Europe, l’Amérique et l’Afrique 
essentiellement. Reste à nous en emparer. Et 
on a tout l’été ! 
 

Isabelle Lemaître 
 
 
La Triennale 2012 : Intense proximité / du 20 
avril au 26 août 2012 / Palais de Tokyo  
www.latriennale.org/article/presentation 
 
(1) il aura fallu au Palais de Tokyo de longues 
tractations pour ne pas être rattaché au Centre 
Pompidou, au titre d’antenne « jeune art 
contemporain », être mis sous son égide et 
être pris dans la lourdeur de l’appareil. Au 
final, il triple ses espaces (20.000 m2), il 
garde son autonomie et il démarre une 
seconde vie sous la direction de Jean de 
Loisy. Commissaire de La Beauté à Mar-
seille en 2000, de Traces du Sacré au Centre 
Pompidou en 2008, de l’exposition d’Anish 
Kapoor pour Monumenta 2011, c’est un peu 
un outsider autodidacte qui donnera une nou-
velle impulsion à ce colossal outil de diffu-
sion. Il devra veiller à présenter la dynamique 
de la création contemporaine et de l’art fran-
çais. Il sera en charge de trouver jusqu’à 50% 
des budgets dans le secteur privé. Son mandat 
court pour cinq ans.  

Métamorphose de la Triennale d’art contemporain  
PARIS

Au printemps 2012,  
la troisième édition de La  
Triennale d’art contemporain se 
déplacera de la nef du Grand Palais 
pour investir les espaces du Palais 
de Tokyo et d’autres institutions. 
Enwezor, à travers le concept “d’In-
tense Proximité”, relance le débat 
sur la constellation de l’art  contem-
porain.  
Il  innove en proposant  une bro-
chette d’artistes issue d’un maillage 
communautariste à échelle globale.

Terry ADKINS, Ulukuk, 2011, Tiré de la série « Nutjuitok (Polar Star), After Matthew Henson 1866 »Impression graphique à jet d’encre. 63,5 x 81,28 cm. Courtesy de l’artiste 

 
Les rendez-vous du 
 « petit maître » 
 
Jacques Lizène participera à l’exposition 
sur le chamanisme « Les Maîtres du 
Désordre »  du Quai Branly à Paris. Tou-
jours invité par Jean de Loisy, il inter-
vient lors de la réouverture du Palais de 
Tokyo, il y interprètera  une œuvre de 
musique à l’envers. Dans la même veine 
musicale, fin avril, il transformera l’Ate-
lier 340 en salle de concert à l’envers.  
 
(1) Les Maîtres du Désordre, Musée du 
Quai Branly, du 11 avril au 29 juillet 2012 
(2) Palais de Tokyo, réouverture, les 12 et 13 
avril 2012. 
(3) Atelier 340 Muzeum, « Jacques Lizène, 
chaises musicales croisées, Musique à l’en-
vers en remake» du 27/04/12 au 20/06/12 
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« I do not like manufactured mystery »  
G.R. 

 
Les expositions de Gerhard Richter (né 
en 1932) se suivent à un rythme soutenu 

et pourtant elles ne tombent jamais 
dans la routine ou dans une présenta-

tion irréfléchie d’une œuvre aujour-
d’hui célèbre et considérée comme 

presque irréalisable en une vie. 
L’histoire personnelle de l’artiste est 
bien connue et a déjà été décrite; son 
autobiographie se déroule parallèle-

ment aux grandes lignes de fractures 
politiques et idéologiques qui ont suivi 

la traumatisante Seconde Guerre mon-
diale, comme l’a appris à ses dépens 

Gerhard Richter durant son enfance 
dans sa ville natale de Dresde. 

On s’attend logiquement à ce que 
l’œuvre de Gerhard Richter soit atta-

quée par ses détracteurs, sous prétexte 
qu’« il n’ose pas choisir une position » 

sur le plan esthétique. 
Le fait de louvoyer, à la fois en tant 

qu’homme et en tant qu’artiste, entre 
les idéologies (à l’est et à l’ouest) qui ont 
fait du tort des deux côtés du Mur, là où 

le concept de « vérité » s’est écroulé 
comme un château de cartes à cause des 
manipulations et des déformations que 
l’appareil institutionnel (politique et/ou 
religieux) au pouvoir a su exploiter, l’a 

mené à une production artistique 
ancrée dans une profonde méfiance 
envers toutes les formes visuelles de 

vérité organisée et mise en image. 
 
Il ne faut dès lors pas s’étonner que 
Gerhard Richter se soit basé sur des 
photos, des photos comme une 
deuxième peau subjective de la réalité et 
une vision de seconde main qui est 
« faite » pour informer « sur » la réalité. 
Les photos occupent une place prédomi-
nante dans l’œuvre de Gerhard Richter. 
Il en glane avidement dans les médias 
de masse, qui fonctionnent sans rechi-
gner sur la manipulation et il a réalisé 
pendant toute sa carrière des photos/cli-
chés dans le cercle intime de sa famille; 
des paysages, des détails de jardins et de 
la nature, qui lui offrent suffisamment 
de beauté indéfinissable et de banalité 
quant au contenu. Les images choisies 
ne sont pas quelconques; elles troublent 
et elles émeuvent parce que tous ces 
sujets sont et demeurent intemporels. 
Gerhard Richter rassemble ce matériel 
photographique lui servant d’inspiration. 
Il sélectionne et en organise soigneuse-
ment la conservation parfaite. 
Maniaque, il répertorie cet abondant 
matériel dans son « Atlas » – une vue 
magistrale, via d’innombrables pan-
neaux d’information visuelle, qui ne dis-
simule ni ne garde secrète « la pensée » 
de l’artiste. 
Il est surprenant de voir comment 
Gerhard Richter considère son grand et 
son petit univers et les dépeint comme 
une épopée, comme une ode émotion-
nellement contenue à la vie, avec tous 
ses petits côtés et ses grandes besognes 
qui entravent bien trop le juste droit de 
l’homme au bonheur et à la paix. 
L’œuvre de Gerhard Richter est profon-
dément humaine. N’étant jamais morali-
satrice et n’imposant jamais des vérités 
de manière politiquement correcte, elle 
reste personnelle en soi, et donc poli-
tique. Le fait qu’il peigne ses sujets dans 
le flou rend ses images à la fois intéres-
santes et inintéressantes – à la fois lisses 
et effacées et, du point de vue de l’exé-
cution, réalisées avec une perfection 
«  technologique » comme les images 

photographiques des médias de masse, 
reproduites « mécaniquement ». 
Bien que Gerhard Richter ajoute avec 
finesse qu’une photographie n’a pas de 
réalité et reste une image à 100 %, 
contrairement à une peinture qui est tou-
jours «  réalité » parce que la peinture 
peut être touchée comme une 
« présence » tactile, tout en comportant 
un motif et en étant capable de repro-
duire. 
Gerhard Richter fait même remarquer, 
avec raison, que l’art de la peinture n’a 
rien à voir en soi avec la pensée; parce 
que la pensée précède et suit le moment 
où la peinture se produit et parce que la 
pensée est liée à la langue et que la pein-
ture est un « acte » qui se produit au 
moment où la pensée s’arrête. 
Gerhard Richter fait souvent référence à 
la production artistique d’Andy Warhol 
– à sa manière mécanique et presque 
industrielle de reproduire des images 
« iconiques » bien choisies et tirées de la 
société de consommation capitaliste. 
Dans le travail d’Andy Warhol, on ne 
repère aucune parcelle de transfert 
d’émotion – la neutralité est un atout et 
Gerhard Richter se reconnaît là-dedans 
lorsqu’il affirme qu’il veut dépeindre la 
réalité de la manière la plus neutre pos-
sible, en opposition avec la notion 
d’idéologie qui intervient toujours 
comme un instrument plausible d’arbi-
trage doctoral de la réalité. 
Au fil de plus de 50 ans d’une carrière 
exaltée, Gerhard Richter n’a jamais réa-
lisé d’art lié aux catégories 
« figuratif/abstrait » et a su conserver en 
permanence ce mouvement de yo-yo 
comme un langage continu et toujours 
valable. 
 
Gerhard Richter a fêté son anniversaire 
à Berlin avec une expo qui frappe la 
rétine comme un coup de masse bienfai-
sant et qui élargit l’art. La Nationalgale-
rie de Berlin, boîte en verre de l’archi-

tecte moderniste Mies Van der Rohe, 
fait parfaitement office de container vide 
pour l’œuvre de Gerhard Richter qui 
s’ancre hors tentation de montrer une 
œuvre artistique sous forme de méta-
phores mettant l’accent sur le « pré-
sent » comme un scintillement actuel. 
Avec ses assistants, Gerhard Richter a 
fermement supervisé la conception de 
cette imposante exposition. On n’a 
guère ajouté d’architecture supplémen-
taire au minimalisme de Mies Van der 
Rohe et à Berlin, on a évité de recher-
cher des « œuvres qui concordent » pour 
former des ensembles cohérents en 
optant résolument pour une présentation 
et un ordre chronologiques. 
Autour de la Nationalgalerie, Gerhard 
Richter a construit une sorte de couloir 
magistral sur lequel l’œuvre « 4900 » 
est accrochée à une hauteur imposante. 
Elle se compose de pas moins de 196 
œuvres carrées avec chacune 25 par-
celles de couleurs joliment et savam-
ment composées. Cette pièce énorme 
place Gerhard Richter littéralement dans 
l’espace public comme une suite de 
motifs de pixels ordonnés qui contient 
en quelque sorte tout le potentiel de l’art 
pictural et fait référence à la fameuse 
toile « mosaïque » « 4096 » de 1974, 
avec le même nombre de carrés colorés 
qui servent de base à l’impressionnant 
vitrail (2006) du dôme de Cologne. 
L’œuvre « 4096 » est accrochée contre 
le vaste mur de marbre verdâtre de la 
Nationalgalerie, où l’on peut voir en 
face la gigantesque peinture « Alpen II » 
(1968), une toile qui, dans un foisonne-
ment de gris semble évoquer la sugges-
tion d’un paysage montagneux plutôt 
qu’une image reconnaissable de ce que 
nous nous représentons généralement 
romantiquement comme un paysage 
montagneux. 
Tout s’imbrique et en même temps s’en-
trechoque dans l’œuvre de Gerhard 
Richter et c’est à nouveau évident avec 

le récent et puissant « STRIPE », ins-
tallé juste dans l’entrée centrale, comme 
un vigoureux trait d’union avec 
l’énorme « 4900 » qui encercle la Natio-
nalgalerie. 
« STRIPE » ressemble à un jeu de cou-
leur qui tendrait vers le Néo-Géo. 
Gerhard Richter a été accusé dans les 
années 80 de peindre de manière vio-
lemment expressionniste, ce qui était 
tout à fait incorrect puisque ses toiles, 
gestuelles en apparence, sont peintes sur 
base d’agrandissements d’aquarelles 
réalisées auparavant. Un procédé sem-
blable est à l’œuvre dans « STRIPE »: 
l’artiste s’est basé sur une peinture abs-
traite « Abstract Painting » (1990) qui a 
été divisée grâce à des techniques infor-
matiques en d’innombrables petites 
lignes qui ensuite, par retournements, 
hasards et accumulations, sont à nou-
veau rassemblées dans une nouvelle réa-
lité visuelle… une impression grandiose 
basée sur une réalité picturale, traçable. 
Gerhard Richter envisage la réalité de 
l’une de ses propres peintures en une 
analyse sans fin où le regard microsco-
pique dans la peinture s’exprime à tra-
vers une impression qui a le statut d’une 
radiographie. 
De là, le pas est vite franchi vers la 
magistrale série « Silikat » (2003) où 
Gerhard Richter excelle, avec des motifs 
donnant une impression vaguement 
minimale et qui laissent voir des struc-
tures microscopiques invisibles à l’œil 
nu. On ne voit pas la « structure inté-
rieure » des objets du monde, qui, 
comme de petites particules de pous-
sière, maintient le monde matériel ; on 
ne voit tout au plus que la surface de ce 
qui nous entoure… De manière invisible 
et silencieuse, on associe et on navigue 
dans l’œuvre puissante de Gerhard 
Richter qui conduit à des images et des 
images différées où la signification est 
projetée en fonction… de qui on est. 
A l’entrée de la Nationalgalerie, on peut 

admirer la série « Cage » (2006), dans 
des couleurs apaisées, dans un chroma-
tisme subtil, tout près du très séduisant 
portrait de sa fille « Ella » (2007), flan-
quée d’une énorme toile ardemment 
abstraite où les couleurs semblent ani-
mées d’une profondeur insondable. 
Gerhard Richter laisse arriver la peinture 
vers l’œil dans toutes ses manifestations 
possibles, dans une tentative de laisser 
parler la peinture comme matière et non 
comme une histoire ou une anecdote 
gratuite. 
C’est d’entrée de jeu réussi à Berlin 
dans une sorte de « porte d’entrée » ou 
la toute première peinture « Table » 
(Tisch) (1962), répertoriée avec le 
numéro « 1 », est présentée (derrière une 
vitre) avec à droite et en face un miroir 
monumental en forme de « moment de 
gloire et/ou vanitas » pour les nombreux 
visiteurs qui passent devant. « Table » 
est une peinture abjecte avant la lettre; 
le sujet banal est détruit picturalement 
mais reste pourtant, dans notre sens 
codé de la représentation, lisible comme 
une table ; non seulement en tant que 
table, mais aussi dans cette œuvre 
comme un tableau couché. Gerhard 
Richter, déjà en 1962, entendait priver la 
peinture de toute aura et de tout sérieux 
et la tirer avec force hors du milieu du 
« nouveau réalisme ». « Table » est à 
considérer comme un acte pictural 
direct ; comme un règlement de compte 
troublant avec la peinture bourgeoise, 
représentant des sujets. Peinture 
coquette, tournant sur elle-même 
comme un objet mou et séducteur pour 
la satisfaction esthétique neutre d’un 
public établi à la recherche de la décora-
tion appropriée pour garnir le dessus du 
dressoir. 
Après la porte d’entrée, l’attention est 
entièrement attirée vers « 4 Glasschei-
ben » (1967), propriété de la Fondation 
Herbert à Gand. L’œuvre prend place 
dans l’immense économie architecturale 

Gerhard Richter 
Panorama à la Nationalgalerie de Berlin 

Leçons de peinture, d’exposition et de beauté

Gerhard Richter, vue de l’exposition  © Norbert Arns, 2012
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du mur blanc frontal et est constituée de 
quatre «  fenêtres » mobiles où le verre 
réfléchit une partie de l’espace environ-
nant et les visiteurs. A travers elle, on 
peut voir un mur haut comme une tour 
sur lequel trois « Wolken » (1970) 
monumentaux sont suspendus les uns au 
dessus des autres; ce sont des tableaux 
singuliers avec chaque fois au centre de 
la surface de l’image bleu pâle le motif 
d’un unique nuage ouateux. A côté de 
ce mur, avec à l’arrière les peintures 
« Silikat » déjà citées, se trouve sur le 
sol un très discret et « petit » « Kugel » 
(1992), sphère luisante qui aspire le 
monde comme dans un miroir et de ce 
fait, devient à nouveau « monde » à tra-
vers l’inscription, elle aussi presque 
invisible, d’une montagne (suisse) 
comme un signe délicat de la suprématie 
de la sublime nature. 
Quelle finesse met ici Gerhard Richter 
au jour dans cette synthèse subtile de 
son travail, où est à l’œuvre une pensée 
de l’image. 
Et tout près de « Kugel », Gerhard Rich-
ter développe comme dans une série sa 
fascination pour le verre, le miroir et le 
reflet, dans une suite de sculptures qui 
effacent du point central l’image de soi 
égotique de l’homme et la remplace par 
ce qui l’entoure. 
« Double Pane of Glass », de 1977, est 
une œuvre qui se compose de verre et 
d’acier, où chaque fois un côté de la par-
tie en verre est peinte d’une couleur 
grise. Le côté du verre peint abolit la 
couleur et réfléchit ce qui l’entoure. 

C’est une « condensation » et une sculp-
ture-peinture hermétique formée de 
deux fenêtres qui reflètent une vue sur le 
rien et où le reflet et la peinture se neu-
tralisent mutuellement, jusqu’à la « pré-
sence » du gris, teinte à laquelle, dans 
les années 70, Gerhard Richter a imputé 
le degré zéro de la signification et de la 
couleur. 
«  6 Panes of Glass in a Rack  » 
(2002/11) se trouve dans la même 
lignée: six plaques de verre coincées à 
égale distance dans une construction 
verticale en acier dont tous les éléments 
de construction, soigneusement sélec-
tionnés, sont parfaitement visibles et 
montés en une sorte de cube qui génère 
un nombre infini de reflets, de contre-
reflets et d’infimes intervalles lumineux. 
Cette sculpture est une machine, une 
machine où la lumière « parle » et où le 
verre devient image à partir du mouve-
ment unique du sujet/spectateur. C’est 
une machine à regarder qui influence 
l’environnement et pourtant cette œuvre 
reste autonome et indifférente en soi au 
contexte. Contre les beaux murs de 
marbre vert, on trouve enfin «  11 
Panes » (2004) – 11 morceaux iden-
tiques de verre posés contre le mur et 
maintenus dans une position ordonnée 
par des petites planches de bois dotées 
d’encoches qui gardent fermement les 
plaques de verre à leur place. L’accumu-
lation de 11 plaques de verre engendre 
un effet spéculaire trouble, comme si 
cette œuvre voulait nous dire qu’une 
« peinture » n’est pas un miroir de la 

réalité, mais tout au plus une impression 
subjective. Celui qui se positionne 
devant « 11 Panes » devient immédiate-
ment une partie de la vaste peinture 
située derrière, « Chinon » (1987), un 
paysage qui s’enveloppe d’un voile de 
lumière tamisée. 
Dans la Nationalgalerie, Gerhard Rich-
ter a tracé un parcours qui sinue à tra-
vers toute son œuvre. Parfois, des coïn-
cidences incroyablement magiques sur-
viennent entre des tableaux qui n’ont, 
pour leur emplacement, que leur chro-
nologie en commun. « Annunciation 
after Titiaan » (1973) qui fait allusion, 
en un lointain écho, à la peinture de cour 
vénitienne se trouve juste à côté d’un 
« Grey » de 1977 où Richter a peint her-
métiquement le tablea, avec des taches 
de couleur gris foncé visiblement 
pâteuses, aussi dur et opaque qu’un mur 
de béton. 
Cette espèce de clash pictural est mon-
naie courante dans cette exposition his-
torique où l’extension possible de l’art 
de peindre est surclassée par la force 
autonome et l’éloquence de la peinture 
sur la toile qui évite et contourne tous 
les caprices des modes. 
Le presque émouvant « September » 
(2005) qui en quelques taches 
« pousse » dans la peinture le drame 
tours jumelles du WTC côtoie « Bou-
quet » (2009) – des fleurs effacées à 
l’intérieur de la peinture, dans une 
ombre lointaine et en même temps tou-
chante. Il y a peu de mots pour exprimer 
ici l’événement profondément esthé-

tique de la disparition de cette beauté 
« artificielle » ; le mal, le déclin et la 
mort suggèrent ici une vanitas « exem-
plaire ». 
La station berlinoise de l’exposition iti-
nérante « Panorama » de Gerhard Rich-
ter est un étonnement, une surprise et 
une réflexion sur la manière dont le 
monde, sans cesse, tourne et divague. 
Gerhard Richter présente ici des œuvres 
importantes du début de sa carrière 
comme « Toilet Paper Roll » (1965), 
« Hors with Dog » (1965) ; « Uncle 
Rudi » (1965), « Ema » (Nude on a 
Staircase) (1966), « Star Painting » 
(1969) – des marines, des images 
urbaines, des toiles d’échantillons de 
peintures, des traits de peinture 
« expressifs », « Candle » (1985), 
« Skull » (1983) et le magistral « Betty » 
(1988). 
Dans l’expo « Panorama », Gerhard 
Richter n’offre pas de point de vue 
idéal, mais séduit le spectateur, en guet-
tant un art qui ne se donne pas lui-même 
à voir mais qui rend la peinture publique 
en traçant ses sources visuelles, avec 
une grande satisfaction pour l’œil et 
l’esprit. 
Gerhard Richter talonne littéralement le 
motif et la peinture ; la technique du 
hasard et la compétence technique lais-
sent la peinture devenir image ou 
«  atmosphère  » où la peinture 
bouillonne d’une source profondément 
scellée. 
 
En route vers la Alte Nationalgalerie 
 
La présentation de la série sans doute la 
plus discutée de Gerhard Richter, « 18 
Oktober 1977 » de 1988 est tout à fait 
impressionnante: une série de 15 pein-
tures incomparables basée sur des pho-
tos de journaux ou de la police qui 
«  traitent » des morts/suicides/assassi-
nats mystérieux de la Rote Armee Frak-
tion (RAF). 
Les toiles sont accrochées dans la Schin-
kelzaal au centre de la Alte Nationalga-
lerie, près de l’espace où se trouve 
l’œuvre du peintre romantique allemand 
Caspar David Friedrich et par leur 
emplacement dans l’expo, donnent une 
place dans l’histoire à cette série polé-
mique qui maintient dans le bannisse-
ment et la zizanie cette idéologie ouest-
allemande. 
Les vraies circonstances de la mort des 
chefs de la RAF, Andreas Baader, 
Ulrike Meinhof et Gudrun Ensslin, res-
tent inexpliquées au milieu de la pein-
ture, mais on éprouve un sentiment pro-
fondément humain et émouvant en 
regardant les portraits de ces jeunes gens 
insouciants qui, pour leurs « idéaux tein-
tés d’idéologie » ont choisi ou trouvé la 
résistance armée et, plus tard, la mort. 
La série « 18 Oktober 1977» est une 
solide réflexion picturale sur les rapports 
difficiles entre les utopies sociales et la 
réalité sociétale.  
Gerhard Richter a su, après sa toute pre-
mière présentation en 1989 au Haus 
Lange (architecte : Mies Van der Rohe) 
de Krefeld trouver aujourd’hui un 
second lieu idéal pour cette série qui, 
dans l’après-guerre allemand, constitue 
une des plus sombres pages de son his-
toire. 
Est-ce de la peinture-histoire ? La 
réponse est à nouveau oui et non; d’au-
tant plus que Gerhard Richter a ajouté 
dans la Schinkelzaal la toile « Blanket » 
(1988), une image significative qui, de 
par son titre déjà, « couverture », fait 

allusion dans sa manifestation abstraite 
et ses connotations à la tendresse, à la 
protection et à la chaleur… 
La toile « Blanket » s’inscrit littérale-
ment sur la rétine comme une image 
débarrassée de tout ornement excédent 
et tendance au verbiage et au récit. 
« Blanket » fait définitivement écran au 
spectaculaire spéculatif et maintient le 
spectateur à distance avec un réconfort 
en forme de suppression/aspiration vers 
le « bas » élémentaire de la peinture sur 
la toile. « Blanket » forme un contre-
point visuel aux séries les plus narra-
tives (politiquement) de l’œuvre de 
Gerhard Richter. 
 
Gerhard Richter est un maître de notre 
époque qui, au milieu de son époque, 
prend de la distance et utilise la peinture 
comme alibi pour dégager le monde et 
ses événements de toute fatalité et, en 
cela, trouve la force du désir de beauté 
comme une arme contre toutes les 
formes de barbarie et d’indifférence. 
 
 
«  I am always thinking about how to 
make something timeless, it is more of a 
desire to maintain a certain artistic qua-
lity that moves us, that goes beyond 
what we are, and that is, in that sense, 
timeless ». 
Gerhard Richter in conversation with 
Nicholas Serota, Spring 2011 
 
 

Luk Lambrecht 
mars 2012 

 
Texte traduit par Estelle Spoto 
 
 
«Panorama» de Gerhard Richter,  
du 12/02 au 13/05/2012 
à la Nationalgalerie & la Alte Natio-
nalgalerie à Berlin 
du 03/06 au 24/09 2012 au Centre 
Pompidou à Paris. 
 

BERLIN

Gerhard Richter, vue de l’exposition  © Norbert Arns, 2012

Gerhard Richter, vue de l’exposition   
© Norbert Arns, 2012
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Initialement conçue pour les enfants, 
cette expo de Laurent Busine s’adresse 
à tous les publics. Renouant à sa façon 
avec les ‘cabinets de curiosité’, elle 
présente à la fois des objets insolites et 
des œuvres d’art. Elle se veut porteuse 
d’émerveillement, de tendresse, 
d’insolite, d’interrogations. 

Ce pêle-mêle, ce  pot-pourri, ce 
panachage, ce patchwork (comment 
l’appeler ?) permet un cheminement sans 
ennui. Il se hasarde à la multiplicité sans 
profusion. Il croise les époques, les lieux, 
les démarches, les sensibilités, les 
supports. Il ouvre l’œil des visiteurs, 
enfants comme adultes. 

Devant l’objectif 
Le parcours débute par une vidéo superbe 
de Rineke Dijskstra. Elle révèle le 
comportement d’écoliers en train de 
commenter un tableau hors champ. Elle 
traduit en mots le passage de l’œuvre 
depuis l’œil jusqu’au cerveau avant de 
muter en une recherche culturelle 
individuelle en communication 
collective. Leurs remarques sont 
attentives, surprenantes, ouvertes, 
pertinentes. Mais elles sont en anglais et 
il y a fort à parier que peu d’enfants, s’ils 
ne comprennent pas la langue de 
Shakespeare, demeureront en attention 
durant la longueur de la projection. 

Muette, plus brève, une autre vidéo 
montre une gamine en train de dessiner 
un tableau dont elle se sert comme 
modèle, son regard allant de la toile à 
nous, visiteurs, et manifestant un intérêt 
plus marqué pour le travail d’un artiste 
que pour les humains qui la contemplent 
avec elle. Démonstration que la 
fascination pour une création peut être 
grande et que l’action d’y participer en la 
reproduisant concentre l’attention et 
l’énergie sur l’action créative plutôt que 
sur des témoins extérieurs.  

Une autre, signée David Claerbout, prend 
aussi appui sur une anecdote similaire 
d’un père et d’une fille nous observant. 
La gamine, finalement, trouvant sa 
lecture, donc sa nourriture culturelle, bien 
plus intéressante que les passants curieux 
sensés la dévisager. Sans doute se 
complait-elle dans le fabuleux à l’instar 
de la galopine d’un dessin animé de 
Denicolai et Provoost dont les yeux, fixés 
sur un sac en plastique emporté par le 
vent, le métamorphosent avec 
impertinence et symbolisme en 
apparition de la Vierge… L’ironie 
combat la tendance de notre époque aux 
croyances vagues, étayées par des 
émotions et donc sans réflexion ; elle 
signale aussi notre aveuglement au sujet 
des pollutions que nous nous refusons 
souvent à voir comme telles.  

Dennis Oppenheim propose une relation 
corporelle fils-père. Alternativement, l’un 
dessine sur la peau du dos de l’autre un 
parcours graphique que ce dernier reporte 
sur un support. Comme si l’influx 
d’énergie engendré par le premier 
induisait le dessin de l’autre en 
interaction, en communion 
comportementale et mentale. Angel 
Vergara Santiago collectionne les amis 
de son voisinage. Ils sont là, dans des 
cadres. Mais ils ne sont pas figés à 
jamais, ils agissent, bougent, vivent 
comme si personne ne les regardait.  

Étrange jeu que celui des enfants 
roumains filmés par Vatamu et Tudor. 
On les suit dans leurs pérégrinations 
urbaines. On les voit mettre le feu à une 
neige qui se révèle être le duvet des fleurs 
du peuplier. On demeure fasciné par le 
rituel des actes furtifs pour enflammer 
puis prendre plaisir avant de filer plus 
loin. Jeu primitif qui se charge de 
significations multiples, symboliques, 
psychanalytiques, mythiques.  

Un extrait du célèbre « Temps des enfants 
» que tourna jadis Jacques Duez dans ses 
classes d’école primaire replonge dans 
une réalité toute sociale, sociologique et 
même philosophique. Ayant interrogé ses 
écoliers sur leur perception de la vie 
lorsqu’il avait dix ans, il les compare 
avec leurs réponses lorsqu’ils sont 
devenus adultes. L’écart entre les 
spontanéités, les naïvetés, les utopies de 
l’enfance et les désillusions, les échecs de 
l’existence repose à son tour de nouvelles 
questions quant à notre façon d’exister, 
d’assumer les responsabilités de l’âge.  

La photographie pratiquée par Orla Barry 
s’attache à une jeune naïade confrontée à 
une solitude face aux éléments naturels, 
face aux autres humains. Jeunesse et 
vieillesse, activité physique sensée 
émotive et indifférence du décor forment 
un écart dans lequel se glisse une 
attention portée tant à l’apparence qu’à 
l’intériorité. Chez Boltanski, qui retouche 
des clichés afin d’accentuer le caractère 
caricatural de la scène saisie, il y a un 
humour extraverti appliquant sa dérision 
soit à la maladie, soit à ces simulacres 
auxquels chacun a eu recours un jour ou 
l’autre pour éviter l’école ou le boulot 
durant un jour ou deux.  

Les animaux géants de Balthasar 
Burkhard impressionnent. Le noir et 
blanc les rend d’autant plus singuliers. Le 
visage d’une fillette du XIXe siècle ou 

ceux de gamins des années 50 par Marcel 
G. Lefranq ramènent au passé, à l’idée 
qu’on se fait d’autrefois, de la durée de la 
vie. Tout comme les huitres et 
coquillages de Hannah Collins ramène 
aux natures mortes à parfum de vanités 
alors qu’un intérieur de Bustamante crée 
une atmosphère quasi impressionniste.  

La portée documentaire du huitième art 
est présente. Ce sont ces enfants 
contraints jadis au travail de la mine, dont 
la mise en espace est la même pour ces 
illettrés que pour les photos de classe des 
écoles qu’il ne leur a pas été donné de 
fréquenter.  August Sanders aligne ses 
portraits, dont l’un, celui des jeunes 
hommes endimanchés, inspira à Richard 
Powers un roman. Chez lui, c’est la 
personne qui est révélée par l’objectif au-
delà des apparences physiques et 
vestimentaires.   

Face aux objets  
Du côté des objets, le visiteur trouvera 
des animaux naturalisés empruntés au 
Musée d’Histoire naturelle de Mons qui 
font référence à la vie réelle, à la diversité 
et à la beauté de la nature. Des nids, 
venus eux aussi des collections du musée, 
se réfèrent à l’habitat, cet élément 
essentiel de l’existence des gens, des 
familles, allusion à l’architecture, au 
rapport avec l’espace qui n’a cessé de 
hanter l’homme depuis qu’il n’est plus 
vraiment un nomade. S’y adjoignent des 
œufs qui, outre la forme parfaite qui est la 
leur, parlent de la vie, de la naissance, de 
la perpétuation des espèces. 

Il y a encore des éléments anatomiques 
comme ces squelettes animaliers ou 
humains, d’un bébé ou d’un colosse. Ils 
mettent en lumière ce qui se cache sous 
les chairs. Ils rappellent enfin que les 
êtres sont mortels. Tout comme statuettes 
et poupées signalent à la fois des rituels 

de dévotion et de jeux, des identifications 
et des exutoires à des peurs instinctives. 
Ce à quoi faisait déjà évocation un crâne 
de crocodile rebaptisé dragon par le biais 
de l’imaginaire. 

Il est en plus des livres. Celui des testes 
visuels de Dalton se relie à l’art abstrait 
géométrique, se décode en illusion 
d’optique. Sans appartenir à la catégorie 
bouquins, l’alphabet réinventé par Droste 
et Rombouts se réfère à l’apprentissage 
de la lecture, à l’arbitraire du choix d’un 
moyen de codifier la parole et le langage 
mais au surplus à la faculté d’inventivité 
de n’importe quel humain. 

Sous les pinceaux et les 
crayons 
Ici plus qu’ailleurs, les écoles et les 
siècles se bousculent. Peu de parenté 
avec aujourd’hui que ces enfants dédiés à 
la Vierge, peint en 1791 par Pierre-
Augustin Van den Berghe figés dans un 
certain hiératisme et une mièvrerie 
sucrée. Rien à voir avec la vision de 
Swennen : une demoiselle dont on ne 
perçoit que les pieds, proche d’un 
poisson… Tout se réfugiant ici dans la 
suggestion, l’appel à l’imagination. Un 
portrait de jeune fille dû à Léon Frédéric 
se nimbe d’une lumière romantico-
impressionniste. Un autre  de concierge 
par Fautrier pare la vieillesse d’un 
réalisme cru. .  

Une série de Magritte décline une 
habitation sur des sites insolites et donc 
dans des situations inaccoutumées. 
L’imaginaire franchit allégrement la 
porte des rêves. Elle arrête là la référence, 
somme toute assez restreinte, à la 
peinture et au dessin traditionnels de cette 
expo. Laquelle se complète par un 
catalogue à feuilletter pour se remémorer 
les images vues lors de la visite. Un 
catalogue qui comprend aussi des 
historiettes que Laurent Busine a 
manifestement pris plaisir à écrire. Fables 
? Contes ? Paraboles ? Exercices de mise 
en mots des cinq sens ? Tout cela à la 
fois, sans doute. Mais surtout sans morale 
en guise de fin.  

Michel Voiturier 

 
MAC’s, 82 rue Sainte-Louise à Hornu 
jusqu’au 3 juin. Infos : www.mac-s.be  ou 
065 65 21 21. 
Laurent Busine, Joanna Leroy, « Le grand 
Atelier. Traité de l’admirable diversité de la 
vie et du monde à l’usage des enfants », 
Hornu, MAC’s, 198 p.  
 

 

« Le grand atelier » enfants admis  
d e s  i m a g e s  e t  d e s  a c t e s .

A gauche: Balthasar Burkhard, Fleurs (Rose), photographie couleur sur aluminium, 129 x 129 cm, 2009 (détail). Collection MAC’s, Grand-Hornu,  
Propriété de la FWB. ( A droite): Léon Fréderic, La petite fille au rhododendron, huile sur toile, 122 x 72 cm, 1907. Collection Musée Royal  

des Beaux-Arts d’Anvers -  © Lukas - Art in Flanders , photo Hugo Maertens. 

MAC’s

 
Figure majeure du design belge, 
Maarten Van Severen nous a 
quitté voici six ans. Le fils de Dan 
Van Severen est aujourd'hui 
reconnu pour ses créations  
d’inspiration minimaliste. 
Sa chaise LCP fait  
partie aujourd’hui des  
collections du MoMA1.  
 
C’est en 1986 qu’il  crée ses   
premiers meubles. Sa première  
production est une table en acier 
au design épuré. Le Grand-Hornu 
Images lui rend hommage en nous 
invitant  à une rencontre avec  
l'une de ses créations les plus  
emblématiques : La chaise 03.  
D’un esthétisme dépouillé, comme 
l’était l’art chez son père, elle 
impose directement sa présence au 
regardeur.  
Ses formes simples s’adaptent  
parfaitement à la forme du corps.  
Après le Design Museum de Gand, 
Grand-Hornu Images propose au 
visiteur de découvrir tout le  
processus créatif de cet objet unique 
depuis les premiers dessins. 
 
L.P. 
 
 

 

GHI - GRAND HORNU-IMAGES 
 www.grand-hornu-images.be 

jusqu’au 17 juin 2012 
« 03. M. VAN SEVEREN (AILE 

NORD) 

Chaise iconique en polyester gris  
© Marteen Van-Severen
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Partout en Europe, le désastre économique 
ambiant et le malheur qui l’accompagne 
semble nous être tombé dessus sans que 
l’on sache pourquoi (même si, globale-
ment, nous en avons l’intuition) il nous a 
été envoyé et surtout par qui. Sans doute 
est-ce la main invisible du Marché? Invi-
sible peut-être, mais certainement pas 
innocente. La nature de l’Économie qui 
domine totalement la société actuelle est 
de nature humaine et comme telle gérée 
par des personnes, finalement pas si diffé-
rentes des personnes qui la subissent; il 
est cependant évident que de moins en 
moins de personnes en tirent un avantage, 
alors que ne cesse de grandir le nombre de 
ceux qui en subissent les conséquences. 
L’œuvre de Haacke, The invisible Hand of 
the Market (2009) s’inspire d’une phrase 
célèbre d’Adam Smith, qui fait  ironique-
ment référence aux actuels chevaliers de 
l’orthodoxie néolibérale. 
Le MNCARS nous confronte à 40 
œuvres de Hans Haacke (Cologne, 
1946), considéré comme l’artiste poli-
tique par excellence. Depuis la fin des 
années cinquante il réalise des œuvres 
essentielles pour comprendre non seule-
ment l’art contemporain mais aussi le 
système dans lequel celui-ci évolue. 
L’artiste allemand présente à Madrid 
quelques étapes importantes dans son 
parcours : de l’œuvre conçue comme 
processus (Narrow White Flow, 1967-
68) en passant par l’art environnemental 
(Grass Grows, 1967-69) jusqu’à l’ana-
lyse des mécanismes de gestion cultu-
relle (la célèbre institutional critique, qui 
prend le relais laissé par Marcel Brood-
thaers ; de nombreuses œuvres sont 
issues de ce filon, signalons parmi celles-
ci Cowboy with cigarette, 1990)  

Castillos en el aire est le titre de l’expo 
et de l’œuvre réalisée in situ pour le 
musée Reína Sofía. Dans ce dernier tra-
vail Haacke filme, photographie et pré-
sente une installation autour du contexte 
urbanistique d’un quartier de Madrid, 
l’Ensanche de Vallecas, symbole de la 
bulle immobilière et de la spéculation  
qui a provoqué une augmentation expo-
nentielle, d’une part, des prix des loge-
ments, et d’autre part, des chiffres du 
chômage (en Espagne cinq millions de 
personnes n’ont pas de travail et le chô-
mage des jeunes atteint près de 50%). 
L’ironie du sort veut que dans cette 
énorme urbanisation fantôme, déserte et 
inachevée, les noms des rues sont direc-
tement empruntés au milieu artistique: 
« Calle Arte Pop », « Calle Eduardo 
Chillida », « Calle Arte Conceptual » et 
ainsi de suite. L’installation se développe 
sur deux pièces, quasi la moitié de l’en-
tièreté de l’exposition. Dans la première, 
une projection vidéo, qui occupe une 
large paroi, présente la situation d’aban-
don et de déclin de la zone, alors que sur 
le mur opposé sont suspendues, au 
moyen de pinces à linges, des photogra-
phies qui reprennent des détails de ce 
scénario et de la nomenclature citée ci-
dessus. Au centre de la seconde pièce 
sont installés (cette fois à l’aide de légers 
fils de plastique) de nombreux contrats 
hypothécaires de biens immobiliers du 
quartier. Sur les murs latéraux, Hans 
Haacke présente des œuvres de diffé-
rents artistes liés à l’art auquel faisaient 
référence les noms des rues. Ainsi, sous 
la photographie du panneau » Calle Arte 

Minimal », on trouve une œuvre de 
Donald Judd, sous celui de « Calle Arte 
Pop » une oeuvre d’Andy Warhol, 
devant celui de « Calle Eduardo Chil-
lida», une sculpture de l’artiste 
basque, etc. La relation entre les contrats 
immobiliers et les œuvres d’art provoque 
une perturbation auprès du public, la 
situation est extrêmement inconfortable 
en raison de la contradiction entre la bru-
talité des contrats d’hypothèque et la 
beauté des œuvres exposées, mais c’est 
précisément ici que l’artiste veut nous 
amener : on ne peut pas séparer l’art de 
la vie, il ne s’agit pas d’un monde à part, 
pas plus qu’il ne peut se soustraire au fait 
d’être confronté avec son propre 
contexte. 

Le choix de présenter des œuvres 
célèbres auxquelles se réfèrent les noms 
de rues restitue en outre à ces conven-
tions, utiles en histoire de l’art, une part 
de leur signification symbolique, tandis 
que les visiteurs qui lisent les documents 
hypothécaires entrent en empathie avec 
la perte d’un bien fondamental (la mai-
son) et ont ainsi l’occasion de réfléchir 

sur cette distance infranchissable et, dans 
ce cas, tragique, entre l’abstraction (le 
contrat avec la banque, la catégorie his-
torico-artistique) et la pratique (l’huma-
nité souffre de la perte, les artistes expé-
rimentent). Comme le rappelle le philo-
sophe : les lois sont faites pour les êtres 
humains et non les êtres humains pour 
les lois. 

Dans l’exposition on peut voir des 
œuvres importantes de Haacke couvrant 
à peu près toute sa carrière, y compris 
Der PralinenMeister de 1981, dédiée à 
Peter Ludwig, grand collectionneur et 
chocolatier industriel. S’y révèlent les 
relations profondes entre son apparente 
«philanthropie» et les intérêts écono-
miques qui la guidaient. 

Initialement lié au Groupe Zéro de Düs-
seldorf, Haacke, à partir des années 
soixante, utilise de simples éléments 
naturels (glace, terre, eau, air) pour don-
ner forme à des structures complexes 
dans lesquels le temps, l’énergie et l’es-
pace sont en constante mutation. Au lieu 
d’œuvres finies aux caractères statiques, 

il préfère des processus instables qu’il 
appelle «les systèmes de temps réel». 
Des expérimentations avec des systèmes 
physiques, il passe ensuite à l’analyse 
documentaire et sociologique de sys-
tèmes de pouvoirs déterminés liés à l’en-
droit où il est appelé à créer une œuvre. 
La plus grande partie de ses oeuvres se 
concentrent dans un contexte spécifique 
qui lui permet d’explorer les nombreux 
liens entre la politique, l’économie et la 
culture. Haacke croit fermement dans le 
pouvoir de l’art en tant qu’outil pour 
changer l’état des choses. Dans une 
interview il nous dit : «Aussi modeste 
que soit l’impact de l’oeuvre art dans la 
configuration du Zeitgeist, indépendam-
ment du pouvoir de persuasion des 
oeuvres, il ne faut pas diminuer leur rôle, 
parce qu’elles amènent un capital sym-
bolique important. Ne pas utiliser ce 
capital symbolique signifierait livrer sans 
aucune résistance à l’ennemi la place 
publique où s’échangent les idées». 

Dans ce processus, l’artiste cherche à 
impliquer le spectateur à travers l’utilisa-
tion de questionnaires et de sondages 
(Polls). Dans l’exposition de Madrid 
également, nous avons rempli un ques-
tionnaire de vingt questions sur des don-
nées sociologiques et sur la crise écono-
mique. Les résultats des sondages sont 
mis à jour en temps réel sur un écran. 

En raison de leur radicalité, de leur préci-
sion documentaire et de leur impact 
visuel, ses œuvres ont subi plusieurs fois 

la censure et l’interdiction des grands 
musées. Pour le mainstream, leur danger 
réside dans l’action critique radicale et 
dans l’utilisation d’un langage expressif 
immédiat pour démasquer des fausses 
apparences. Le cas le plus célèbre est 
daté de 1971, lorsque Thomas M. Mes-
ser, le directeur du Musée Guggenheim 
de New York, devant le refus de l’artiste 
de censurer une œuvre (présente ici à 
Madrid), supprime l’exposition et licen-
cie le curateur Edward F. Fry, solidaire 
avec son choix de ne pas faire de com-
promis. 

Dans un dialogue avec Haacke, le socio-
logue Pierre Bourdieu affirme : « Le 
libéralisme radical est évidemment la 
mort de la production culturelle libre, 
parce que la censure est exercée par l’ar-
gent. « Cette œuvre de Haacke était allée 
toucher et démasquer des intérêts écono-
miques importants, ce qui évidemment 
ne pouvait pas laisser indifférent un 
musée américain qui subsiste grâce à des 
fonds privés. Malgré ça, l’artiste a pour-
suivi son travail et a continué à chercher 
des fissures dans le système. 

 

Francesco Giaveri 

traduction de l’italien par Pascal Leclercq 

Reina Sofia Musée Madrid: Hans Haacke 
«Castillos en el aire» (15/2 — 23/7)  

MADRID 
Musée Reina Sofia  

Hans Haacke : « Nous croyons que la censure et l’autocensure sont 
présentes dans tous les domaines et le sont réellement. Pourtant si 
nous mettons à l’épreuve leur limites, nous pouvons constater que 
de temps en temps, il y a des fissures dans le mur et que nous  
pouvons aller au-delà. Il peut arriver que les choses puissent se 
produire, même si nous les considérons impossible ».

Hans Haacke 
Vue de l’installation «Castillos en el aire» 2012 

photo: Joaquin Cortés /Roman Lores,  
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia  ©Hans Haacke/VG Bild kunst. 

Si Rosemarie Trockel (°1952) est sans 
aucun doute une des artistes actuelles 
parmi les plus importantes, aucune expo-
sition d’envergure ne lui avait été consa-
crée en Belgique. C’est désormais chose 
faite avec «Flagrant Delight», qui occupe 
deux plateaux du Wiels jusqu’au 27 mai. 
L’exposition s’inscrit dans le prolonge-
ment de celle de la Kunsthalle de Zürich 
en 2010, Die Verflüssing der Mutter, et 
de celle du Musée Ludwig de Cologne en 
2006 Post-Menopause. 
«Flagrant Delight» rassemble une cen-
taine d’oeuvres réalisées entre les années 
80 et aujourd’hui. Il ne s’agit pas d’une 
rétrospective et l’accrochage privilégie le 
regroupement des oeuvres par médium. 
Si un regard récapitulatif sur l’ensemble 
dessine bien les différentes facettes du 
travail de l’artiste, le point de vue que 
l’on porte sur chaque salle aurait ten-
dance à enfermer les différents regroupe-
ments d’oeuvres dans un «style». Ce qui 
relève du paradoxe pour une artiste qui a 
été une des premières à se déprendre des 
modes et des critères post ou néo acadé-
miques qui construisent ces mêmes 
styles. 
Trockel travaille tout autant l’objet, la 
vidéo (pourtant absente de l’exposition), 
le dessin et le collage que la céramique 
ou l’installation. Avec une distance cal-
culée et teintée d’ironie, son oeuvre 
explore les oppositions - celles entre 
humain et animal et surtout celles liées au 
genre - toujours hantées par la question 
du statut et des représentations de l’art et 
de l’artiste. 
 
Spiral Betty 
La question du genre s’appréhende prin-
cipalement dans les détournements que 
l’artiste opère vis-à-vis des objets domes-
tiques. Ainsi, elle insère dans des pan-
neaux d’acier à la surface rouillée des 

plaques de cuisson électriques, elle 
accroche ces objets au mur à la manière 
d’un tableau. Ses célèbres tableaux de 
laine relèvent aussi de cette démarche. 
Certains sont tricotés industriellement, 
dans d’autres, le fil est tendu horizontale-
ment sur toute la surface et le trait est fait 
d’une laine contrastée posée verticale-
ment. Ces références explicites à l’art 
minimaliste déjouent le credo de ce 
dernier : ici, «what you see» n’est pas 
«what you see» : les plaques électriques 
chauffent et des fils blanc, bleu et rouge 
partent du tricot pour se retrouver au sol 
en trois pelotes. Le tricot peut aussi 
référer directement au vêtement. Le for-
mat est plus petit, la maille est plus serrée 
et le fil est plus fin, il s’orne éventuelle-
ment d’un motif jacquard ; il devient 
alors la toile que la peinture a imprégnée 
et sur laquelle le fil dessine une forme 
géométrique. 
 
Sa pratique de la céramique relève le plus 
souvent de l’informe, mais on trouve ici 
un canapé recouvert d’une bâche de plas-
tique peinte de blanc dans lequel certains 
coussins sont en mousse et d’autres en 
céramique. Une autre sculpture retient 
l’attention : «Spiral Betty». Un grand 
stérilet (la pièce mesure 150 cm de haut) 
est composé d’une double spirale sur-
montant un tube de verre qui contient une 
corde et dont la base est un néon.  
 
La référence à l’art est directe et les mys-
tères du corps féminin valent bien ceux 
des grands espaces américains. Une 
esquisse, plus littérale encore, se trouve 
dans la «bibliothèque» qui regroupe les 
couvertures de livres réalisées par 
l’artiste. Ici l’objet est réel, il est agrafé 
sur le papier et surmonté de son titre tapé 
à la machine. 
 

Livres et collages 
Toutes ces couvertures de livres non pub-
liés sont installées le long d’un mur. Il 
s’agit là d’un concentré des références de 
Trockel : éléments autobiographiques, 
intégrations d’auteurs à son univers, 
réflexions et doutes autour de son propre 
processus de création. Ces couvertures 
communiquent - quelques mots qui font 
titre, un graphisme, une photo, un dessin. 
L’une d’elles est une skyline schématique 
dessinée au crayon et titrée «Ejaculate on 
the top», une autre, la photo de deux 
impacts de balles dans une vitre surmon-
tée des mots «Private Sammlung». On y 
remarque à plusieurs reprises l’associa-
tion de l’actrice Brigitte Bardot et de 
Bertolt Brecht. Deux B.B. déjà associés 
par Godard dans «Le Mépris» et repris 
dans les «Histoire(s) du cinéma» comme 
de «pauvres B.B.»11 Il reprend là le titre 
d’un poème de Brecht. 
 et reliés ici par le titre de la pièce de 
Brecht «Mutter Courage». 
Une salle est consacrée aux collages. 
Chacun est enfermé dans une boîte fer-
mée par une feuille de plexiglas vissée à 
l’avant du cadre. Ils associent dessins, 
photographies, objets dont une part 

importante provient d’oeuvres plus anci-
ennes qui se trouvent ainsi relues et asso-
ciées à de nouvelles préoccupations. 
Dans l’une de ces boîtes, on trouve le 
dessin d’une silhouette féminine, ciga-
rette au bec, sur une feuille quadrillée 
jaunie, le fond blanc sale est traversé par 
une bande de peinture noire. Des objets 
s’y intègrent ; on trouve à plusieurs 
reprises une paire d’oreilles roses en 
caoutchouc, des fanions argentés débor-
dent d’autres cadres. A deux reprises, 
Trockel utilise «L’origine du monde» de 
Courbet : elle a surmonté la reproduction 
d’un buste d’homme dans l’un, dans 
l’autre, le triangle pubien est transformé 
en araignée. 
Si ces collages entretiennent des relations 
étroites avec les couvertures de livres, le 
propos est ici plus hermétique, plus 
angoissé aussi. Ils contiennent la totalité 
de son univers : humour noir, angoisse, 
jeu, exposition et dissimulation, mélange 
de formalisme et d’informe. 

 
Colette Dubois 

 
Au Wiels jusqu’au 27 mai 2012 

La  l i gne  c l a i re  de 
Hans Haacke

Au Wiels, Rosemarie Trockel   Du comportement animal, des hommes et des femmes, de l’art...

installation Rosemarie Trockel ©Wiels
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Chantal Akerman est une cinéaste qui 
filme comme un peintre, si tant est, 
que la peinture demande non seule-
ment un certain délai de pose, mais 
assemble aussi des éléments, pour les 
fixer ensuite à l’endroit précis où il 
doivent se tenir afin que l’œil ne les 
fuit pas. 
Chantal Akerman flirte, de surcroit, 
avec la littérature. Lectrice de Proust, 
pour la Captive, de Conrad pour La 
folie Almayer, ces littératures de cham-
bre ou d’exils lointains, sont des 
œuvres qu’on pourraient dire pédestres 
et longitudinales, parce que l’action y 
est lente comme la promenade. 
Marcher avec les œuvres ou dans leurs 
traces, c’est un peu ce qui se produit 
dans cette dernière exposition à 
Anvers, qui n’est pas rétrospective, 
mais résulte d’un choix dans l’étendue 
et la diversité de cette œuvre, qui s’est 
essayée à toutes sortes d’expériences 
d’image : documents, fictions, installa-
tions video. J’en veux pour preuve, la 
colonne vertébrale de l’exposition du 
Mukha, l’installation au titre énigma-
tique : Marcher à côté de ses lacets 
dans un frigidaire vide : une spirale de 
toile dans laquelle on entre comme 
dans un labyrinthe, et nous enveloppe 
dans le journal intime d’une jeune fille.  
Ce journal est un fragment d’histoire 
mondiale. La jeune fille écrit en polon-
ais, c’est la grand-mère de Chantal 
Akerman, elle veut vivre libre et 
dessiner, elle ne sait pas que le 
nazisme va en décider autrement.  
La cinéaste, à ce moment-là, nous 
emporte dans une histoire, la sienne, 
qui témoigne d’un trouble : comment 
faire parler sa mère, de son expérience 
des camps, et de la mort de la mère de 
sa mère ?  
Comment entrer dans ce monde sans 
mot et le faut-il ? La réponse, sans 
doute, est affirmative, puisque Aker-
man par sa filiation — sa mère a été 
déportée, elle n’en fait pas mystère — 
est porteuse de cette mémoire à trans-
mettre. De fait, la sculpture spiralée 
sur laquelle est projetée ce texte, qu’on 
peut lire marchant — l’apparition des 

phrases est réglée sur la vitesse de la 
marche — nous écrase littéralement et, 
dessine, le passage vers le film qui lui 
fait pendant.  
Celui où l’on voit Akerman dialoguer 
avec sa mère et, s’émouvoir avec elle, 
des désirs d’émancipation d’une jeune 
fille juive des années 20.  
La fille, devenue mère n’a que le jour-
nal de sa mère, qu’elle traduit à sa fille 
laquelle filme et se filme. Puisque il ne 
reste rien que des pages, des mots, un 
dessin, même pas une tombe, le 
témoignage devient plus qu’important, 
nécessaire. De sorte que ce témoignage 
répond plutôt d’une mise en récit, par 
le dispositif plastique, de la parole du 
survivant.  
Quand on a perdu quelque chose, on 
refait le chemin, on retourne sur ses 
traces, pour retrouver ce qui a été 
égaré. Parfois, il s’agit de quelqu’un 
qu’on a perdu en route. Comme dans 
Sud, ce film de 1999, qu’on ne voit pas 
dans l’exposition, et qui traite du lyn-
chage par le Ku Klux Klan de James 
Byrd Jr, dans une petite ville du Sud 
des États-Unis. Akerman refait le par-
cours de la voiture qui a trainé cet 
homme noir sur des kilomètres 
accroché au pare-choc. La caméra 
placée à l’arrière d’un véhicule fait 
défiler le paysage à partir du regard de 
James Byrd, qui va mourir déchiqueté 
par le bitume. 
Le road movie, Akerman a ça dans la 
peau, entrer dans le tempo d’un pays, 
montrer sa face et l’envers de son 
décor, levier de vitesse en première. 
Ses lents travelling qui longent murs, 
visages, paysages de campagne, 
déserts, nous remettent à la verticale, 
nous spectateur assis et paresseux, et 
nous incite à voir avec nos jambes. 
Akerman qui dit : « Le temps réel ne 
m’intéresse pas, pas plus que le temps 
dramatique ou codifié du cinéma qui 
manipule la durée, mettons que je 
prends mon temps. ». 
Nietzsche pensait en marchant, rien de 
tel pour faire avancer le concept. Pour 
D’Est, tourné juste après la chute du 
Mur, de Pologne en Russie, en passant 

par L’Ukraine, Akerman réussit le tour 
de force de statufier ce peuple, d’en 
faire un tableau vivant. Plans 
séquences, subdivisions intelligentes 
des cadrages, les images d’Akerman 
exercent une forme de ravissement 
contemplatif, aussi bien du coté de 
celui qui regarde, que de du côté de 
celui qui est regardé. Il va s’en dire, 
que tourner ce type de film, serait 
impossible aujourd’hui. Les personnes 
filmées revendiqueraient le droit à 
l’usage privé de leur image, et l’intru-
sion sonore des téléphones mobiles 
aurait cassé la quiétude des séquences, 
où ces hommes et femmes de l’Est gar-
dent le silence, habitués qu’ils sont 
encore à la surveillance. 
Chantal Akerman, entre 1991 et 1993, 
a donc tout filmé : « …Pendant qu’il 
en est encore temps. » (…) Visages, 
rues, voitures, bus, intérieurs, des 
queues, des portes, des fenêtres, des 
repas, des jeunes, des vieux, des qui 
passent, des qui s’arrêtent, assis ou 
debouts ». Et pour l’accrochage, ce 
film est devenu un condensé de civili-
sation sous forme d’installation vidéo.  
Akerman à partir de son film, a installé 
24 moniteurs vidéos, alignés trois par 
trois, le 25ème retransmettant la voix 
de la cinéaste. Le film devenu installa-
tion est alors d’ailleurs soustitré : Au 
bord de la fiction, tant menace déjà 
l’obsolescence amenée par la Pére-
stroïka. Il y a quelque chose du nom-
bre dans ce film D’Est, ou comment 
montrer le flux des êtres qui peuplent 
un espace, qu’il soit la rue ou la cam-
pagne. Le contraste est d’ailleurs sai-
sissant entre les deux. D’une part la 
carriole à chevaux et les vieilles 
paysannes qui récoltent à la main les 
pommes de terres, de l’autre la ville 
qui marque une autre vitesse.  
Mais ce film marque tout autant une 
retour à la terre natale pour Akerman. 
Une terre avec 4 millions de culture en 
moins.  
« Ces visages d’Est, je les connais-
sais, ils me faisaient penser à 
d’autres visages, (…) Et ces files 
d’attente, ces gares,  tout cela réson-

nait en moi, faisait écho à cet imagi-
naire, à ce trou dans mon histoire. » 
(Chantal Akerman, Autoportrait en 
cinéaste, éditions des Cahiers du 
cinéma, 2004.) 
Or parfois pour Akerman tout s’immo-
bilise, à l’intérieur d’un habitacle. 
Celui-ci peut-être son propre apparte-
ment à Paris en été. Maniac Summer 
(2008), qui laisse passer l’image, les 
sons, et la lumière par les fenêtres, 
alors que le lieu d’où elle filme reste 
dans la pénombre.  
 
Un film qui rappelle le dispositif de 
Là-Bas tourné à Tel-Aviv en 2006. La 
cinéaste qui ne croit pas vraiment à la 
différence entre le document et la fic-
tion, s’est enfermée des jours durant, 
ne filmant que ce qu’elle voyait de sa 
fenêtre. L’exposition intitulée Too far, 
too close, si loin, si proche, répond de 
ce double bind, pointé par Emmanuel 
Lévinas : « Simultanément dehors et 
dedans, il (l’homme) va au-dehors à 
partir d’une intimité. D’autre part 
cette intimité s’ouvre dans une maison, 
laquelle se situe dans ce dehors. La 
demeure, comme bâtiment, appartient 
en effet, à un monde d’objets. Mais 
cette appartenance, n’annule pas la 
portée du fait que toute considération 
d’objets se produit à partir d’une 
demeure. Concrètement, la demeure ne 
se situe pas dans le monde objectif, 
mais le monde objectif se situe par 
rapport à une demeure. » 11 Emmanuel 
Levinas, Totalité et infini, essai sur 
l’extériorité, Le livre de poche, biblio 
essai, Paris, 2001. p.163.  
 
La mise en abîme des cadres par les 
persiennes, les fenêtres, qui ouvrent 
sur de multiples hors champs attisent 
la contemplation. Le temps passe, sans 
que l’on s’en rende compte. Parce 
qu’elle filme le monde avant l’action, 
suspendu à l’attente d’un événement 
probable, les échos venus du dehors, 
des attentats terroristes à Tel-Aviv, 
n’en apparaissent que plus dénués de 
sens. On entre dans le schème abstrait 
de l’intimité temporelle. Akerman 

nous rend à nous-même, à notre 
expérience diffuse de la mémoire. Le 
personnel est politique, chacun y allant 
de son corps quand il s’engage. Alors 
Akerman parle d’elle, de ses parents, 
de l’exil intérieur autant qu’extérieur, 
ce qui lui fait dire que : « L’étoile 
jaune, je n’y échappe pas, je suis avec 
elle, elle est inscrite en moi. » (Extrait 
de Là-bas). Une voix off, comme pour 
Une voix dans le désert, troisième par-
tie de son film De L’autre côté (2002), 
consacré au mur frontalier entre Mex-
ique et États-Unis, que des Mexicains 
tentent de franchir au péril de leur vie. 
Akerman répond à nouveau du geste 
de témoigner, par la biais d’une instal-
lation qui met la parole au premier 
plan. Les murs, les écrans, les surfaces 
réfléchissent la vie d’une migrante 
mexicaine, histoire vécue et racontée 
par la voix en off de la cinéaste. L’in-
tention est là : faire entendre la marche 
forcée des Mexicains vers l’oasis 
économique Nord américain, et la 
réponse du berger propriétaire à la 
bergère aux pieds nus qui menace son 
territoire. Montrer aussi la peur de 
l’autre accolée à la peur d’être envahi, 
qui a fait pousser un mur de la honte 
sur le tracé de la frontière. 
 
Répétons-le, Akerman est un peintre 
d’histoires, et son cinéma figure un 
certain mode de l’expérience spatiale 
et temporelle, en cela elle est une fille 
de Duras et de Godard, la bienveil-
lance en plus. Les films d’Akerman, 
on ne sait pas pourquoi, on toujours à 
faire avec, ils nous poursuivent en 
marchant. 
 

Raya Baudinet-Lindberg 
 
 
Chantal Akerman; «Too far, too close»,  
Mukha d’Anvers  10/02 -10/06 2012 
musée d’Art Contemporain d’Anvers  
 + 32 (0)3 260 99 99  
www.muhka.be 
 
 
 
Interview croisée en présence de 
Thierry Génicot pour l’émission  
Le  Monde Invisible — émission du 
Service des Arts plastiques de la 
Communauté française,  
diffusée sur la Une de la RTBF,  
jeudi soir 22h10 - 23H  
 
Raya Baudinet-Lindberg: A 
plusieurs reprises, je me suis trouvée 
face à vos images qui ne montraient 
pas, mais qui me permettaient d’é-
couter. Notamment le témoignage, 
qui pour moi n’est pas un 
témoignage, entre votre mère et 
vous, face au journal intime de votre 
grand-mère, qui devient l’occasion 
d’un échange, et aussi de se réunir 
autour de quelqu’un qui n’est plus 
là. L’image est de plus en plus floue, 
au fur et à mesure que l’émotion 
passe. A contrario, le son est de plus 
en plus clair. Cette image de moins 
en moins nette, ça m’a frappé. Cette 
dichotomie absorbe le témoignage, 
qui, du coup, fait que ce n’est plus du 
document, ni de la fiction. Parce 
qu’apparemment la frontière est 
ténue pour vous. Même si on sent, 
chez vous, une volonté de fiction-
naliser, ne serait-ce que par les dis-
positifs d’installation, et de mises en 
scène dans l’espace d’exposition.  
 
Chantal Akerman : De toute façon, je 
ne fais pas de différence entre le docu-
mentaire et la fiction. Car dès qu’on 
place une caméra, et qu’on choisit un 
cadre, on est déjà dans de la fiction. 
Pour ce projet, j’ai filmé des images. 
Et, dans cette image, je suis rentrée 

Chantal Ackerman  
au Mukha L’image en marche 

Chantal Ackerman, Too Far, Too Close, photo M KHA
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dedans. 
J’ai filmé, et puis j’ai refilmé, en jouant, en effet, 
avec des flous, et des nettes, qui viennent d’une 
même image. Tout vient d’une même image.  Et 
j’en ai fait un diptyque. On ne sais jamais à quelle 
moment, il y a la séparation entre les deux images, 
c’est comme si elles jouaient l’une avec l’autre. Si 
cela vous a permis de mieux entendre, moi, je suis 
très très heureuse. Mais vous savez, on travaille, 
on travaille, on sait pas pourquoi on travaille, et 
puis un matin, on se dit on y est. On se dit pas, on 
y est pour ça ou pour ça, mais on y est. On sent 
qu’il y a quelque chose de juste. Et puis c’est tout. 
Ce qui se passe après, finalement, c’est les autres 
qui le disent. 
Ma grand mère qui peignait, et qui a disparu dans 
les camps, ma mère dit qu’elle est morte à quar-
ante ans, mais je sais que c’est à 34 ans, et c’est 
pour ça qu’elle a tellement dit à mon père : 
« Laisse-la faire ». 
Parce que mon père était pas tellement chaud, 
chaud, pour que je fasse des films, ou quoi que ce 
soit. Il fallait qu’une femme se marie, ait des 
enfants. Et je pense que c’est ce que ressentait ma 
mère, que je reprenais le flambeau de sa propre 
mère à elle, qui avait eu une vie de sacrifiée, 
voilà… 
 
R.B.L. : C’est pourquoi votre grand-mère dans 
son journal se répète : « Je suis une femme! » 
Comme s’il fallait toujours qu’elle se le répète à 
elle-même. Et non pas une gamine, une jeune 
fille, mais une femme avec un point d’exclama-
tion. 
C.A. : Elle dit aussi que c’est parce qu’elle est une 
femme qu’elle ne peut dire ses sentiments, sauf à 
ce journal. Elle n’a personne, car ce qu’elle aurait 
eu à dire à cette époque, ne pouvait pas être 
entendu. Et même encore maintenant, dans cer-
tains cas. Donc cela fait une boucle avec moi. 
 
Thierry Genicot : Pourquoi alors le cinéma, 
faire des films? 
C. A. : Pour exister, pour ne pas mourir. Je pense 
que ce que mon père attendait de moi, m’aurait tué 
littéralement. Et ma mère a dit : « Laisse-la faire ». 
Parce que mon père, qui était né en Pologne, était 
encore, le père patriarche, à qui on obéit. Et ma 
mère lui a dit : « Laisse-la, laisse-la faire, laisse-la 
exister ». Et il a dit : — Oui. 
Mais j’ai eu un prix à payer, c’est-à-dire que 
quand je suis partie à Paris, j’avais dix-huit ans, il 
m’a dit : — Tu pars, tu fais ce que tu veux, mais tu 
n’aura pas d’argent, tu n’auras pas un sou. Et ça 
été d’ailleurs assez difficile, mais bon, je ne 
regrette rien.  
Et un jour, j’étais plus âgée, je lui ai dit : — Mais 
papa tu n’avais pas peur, que je fasse, je ne sais 
pas, que je fasse la pute, ou je ne sais pas... Je 
vivais dans un chambre de bonne sans chauffage, 
et c’était un de ces hivers comme maintenant, 
enfin c’était assez dur. Il m’a dit : — J’avais confi-
ance. Mais c’était contre tout son monde dans 
lequel il vivait. J’étais un ovni, tout le monde allait 
à des Bar Mitsvah, et se mariait, et tout le monde 
faisait des schmates (mot yiddish pour chiffon, 
NDR), des vêtements en cuir, en daim, des sacs, et 
des chaussures.  
Heureusement, qu’il n’a pas vu tous mes films 
parce que là, il serait mort sur place. 
 
Th.G. : Vous dites que vous avez été nourrie 
par les films de la Cinémathèque de Bruxelles. 
 C. A. : Oui, c’était un moment avec Ledoux et 
avec Gabrielle Claes, un moment fort dans ma vie. 
Mais ça, c’était avant que je parte, avant de rentrer 
à l’INSAS, que j’ai fait trois mois, puis je suis par-
tie.  
Je voulais faire des films, et on faisait de la 
physique et de la chimie photographique, et je me 
suis dit : — Où je suis tombée? Encore une fois, 
une école ! Car je sortais du lycée Emile Jacque-
main, où je me suis enfuie, où c’était l’horreur 
absolue. Ma mère au bout d’un mois, elle se fait 
appeler, on lui dit que j’étais insupportable, et ma 
mère dit :— Elle est très gentille à la maison, 
qu’est-ce qu’il y a, pourquoi elle est si insupport-
able? Et ils répondent : — Quand on lui pose une 
question, elle regarde droit dans les yeux — il fal-

lait baisser la tête à l’époque, quand on répondait 
— C’est le directeur de la rue des Riches claires, 
où j’allais avant, comme j’étais très bonne petite 
élève jusqu’à 12 ans, qui avait dit : — Il faut la 
mettre dans ce lycée, on vous la fera ! C’est-à-dire, 
on la fera, on la mettra dans le carcan de la bour-
geoisie, quoi ! Ça n’a pas réussi ! 
C’était le lycée de la haute bourgeoisie belge, et 
moi, je venais de parents d’immigrés, qui disaient 
à la place de « Si j’avais su, si j’aurais su ». 
J’avais pas le vocabulaire, il n’y avait pas de livres 
chez moi, pas de disques, il y avait un autre type 
de culture et un autre type de sensibilité. Parce que 
je ne dis pas que mes parents étaient des grossiers 
personnages, loin de là, mais pas ce type de cul-
ture là, tous ces gens connaissaient déjà le 
Parthenon, dont je n’avais jamais entendu parler, 
Homère, tout ça. C’était pas mon monde, moi, je 
connaissais Abraham. 
 
R.B.L. : C’était déjà pas mal. 
T. G. : Mais à l’INSAS, les cours d’André Del-
vaux, ne vous ont pas retenus? 
C.A. : Si, mais je l’ai eu qu’une fois, après il est 
parti faire son film. Non, la seule chose que j’ai 
bien aimé à l’INSAS, c’était les cours d’Edmée 
Lagrange qui donnait des cours de photo, mais elle 
aussi venait une fois de temps en temps. On avait 
un type qui nous disait : — Pour faire un bon scé-
nario, il faut un bon début, un bon milieu, et une 
bonne fin. Et je me disais, avec ça on va aller loin! 
 
R.B.L : Donc New York? 
C.A. : Je suis partie d’abord à Paris. 
 
R.B.L. : Trouver la liberté, une sorte d’eldo-
rado culturel? 
C.A. : Non, c’était l’idée très romanesque, très 

romantique, de l’écrivain qui habite un chambre 
de bonne, et qui écrit sa grande œuvre. Ça été très 
dur Paris, et puis après deux ans, je suis retournée 
en Belgique. Ensuite, je suis partie trois mois à 
Jérusalem, parce qu’entre temps, j’ai fait un film 
qui était très mauvais. Alors, je me suis dit, c’est 
sûr, je ne suis pas faite pour faire des films. Donc, 
il faut peut-être que je fasse, ce que mon père, 
veux que je fasse, c’est-à-dire me marier, et faire 
des enfants. Si je suis nulle ! 
 
R.B.L. : C’était un métier à part entière à 
l’époque! 
C. A. : Mais il espérait quand même que j’allais 
travailler avec lui. 
Et donc j’ai été rejoindre un ami à Jérusalem, qui 
avait plus ou moins, la même idée que moi. On est 
resté là trois mois, c’était en 71. 
Et puis au bout de trois mois, je lui dis : — J’en 
peux plus d’Israël, et de Jérusalem ! On part à 
New-York, je sens que c’est là que ça se passe. Si 
tu as envie, tu viens avec moi. On est parti avec 50 
dollars en poche. 
A New-York, j’ai fait mille petits métiers, et lui 
aussi, et puis on s’est séparé, évidemment. Là, j’ai 
découvert le cinéma expérimental, la nouvelle 

danse, la nouvelle musique. Enfin, plein de 
choses, ça m’a ouvert la tête vraiment ! Une bouf-
fée d’oxygène. Ça m’a permis d’exister mieux, 
d’exister plus en accord avec moi-même. 
 
R.B.L. : Vous filmez l’humanité, vous filmez la 
vie, jusque dans ces gestes les plus quotidiens, 
pourquoi? 
C. A. : Jeanne Dielman, c’était vraiment filmer le 
quotidien. Tout ce que je filme dans Jeanne Diel-
man, c’est ce qui est coupé dans les autres films. 
C’est ce qui ne compte pas, mais qui comptait 
pour moi. Donc, c’est vraiment ce film, qui est 
l’emblème de tout ce qu’on jette au panier en 
général, ou de tout ce qu’on écrit même pas. Parce 
que ce monde-là n’existe pas, il n’a pas de pou-
voir. Heureusement, j’avais une grande actrice. 
Oui, c’était ça faire exister le quotidien d’une 
manière minimale alors que les peintres le fai-
saient déjà. En Belgique, en Hollande au XVème 
siècle, on montrait des femmes qui repassaient. 
Toute la peinture n’était pas que religieuse. Parce 
que la peinture européenne est née de la religion, 
mais nous, les Juifs, on n’avaient pas le droit de 
représenter. Donc, à partir du moment où la pein-
ture a commencé à naître, c’était pour représenter 
la Sainte Vierge, Jésus etc. 
 
R.B.L. : Pourtant, il y a des éléments de judaïté 
dans la peinture chrétienne.  
C.A: Oui, mais c’est une peinture qui touche à l’i-
dolâtrie, et moi, j’ai essayé de faire un cinéma qui 
n’est pas idolâtre. Un cinéma en face à face. 
R.B. : Qu’est-ce que c’est qu’un cinéma idolâtre? 
 
C.A. : Tout le reste ! Tout le cinéma avec ces 
acteurs qu’on idolâtre. On en fait des dieux, l’im-
age pousse à l’idolâtrie. 

 
R.B. : Dans votre cinéma, on a des voix, celle de 
Delphine Seyrig, Aurore Clément, la vôtre. 
Parce que vous me parliez du face à face dans 
un cinéma non idolâtre, je dirai aussi un 
cinéma de la voix, où on est face au visage de 
l’autre en tant que visage parlant, donc ce ne 
sont pas des icônes avec des faces muettes.  
C. A. : Ce n’est pas iconique en effet. 
 
R.B.L. : J’ai beaucoup aimé votre spirale de 
mots. J’ai marché dans les traces marcher dans 
les mots. 
C. A. : Oui, mais la spirale, il faut la refaire, elle 
est mal faite ! 
 
R.B.L. : En tout cas, si elle est mal faite, elle est 
bien mal faite ! 
C’est une expérience synesthésique. On a l’im-
pression que les mots nous touchent. On 
marche dans les mots. Ce qui est très agréable, 
c’est qu’on peut, à la fois, lire en marchant 
dans la spirale, et s’arrêter pour lire, alors que 
les phrases continuent à tourner.  
C. A. : C’est ce que je voulais. Mais, en vérité, ça 
ne tourne pas. C’est la manière dont j’ai filmé les 

mots avec deux caméras, cela donne cet effet. J’ai 
filmé deux fois, alors ça donne l’effet que ça 
tourne. Mais c’est un effet. Je voulais qu’on ai 
l’impression qu’on soit pris, lové dans cette écrit-
ure. 
 
R.B.L. : Ce sont des bras… 
C.A. : Je suis sûre que vous avez pensé à la mère 
juive! 
 
R.B.L. : Oui, mais la mère juive je la vois 
partout, j’en ai déjà une alors… 
C. A. : …Comment s’en débarrasser? 
 
R.B.L. : La mère juive on la garde et on fait 
avec. Peut-être que vous avez résolu votre fan-
tôme. On est lové dans les mots de quelqu’un, 
qui n’est plus là, dont c’est la seule trace, on est 
pris dans un corps, j’ai trouvé ça très fort. 
Donc, votre fantôme, qui n’est d’ailleurs pas 
que le vôtre, parce que vous seriez juive et que 
votre mère aurait été déportée. On a tous ces 
fantômes, on doit tous les transporter, et on les 
transporte tous. Cependant, il faut dire que 
cette spirale n’est pas un mausolée, parce que 
cela figerait les choses, d’où cette marche tour-
nante. 
C.A. : Je voulais que ce soit fait dans une sorte de 
légèreté. 
 
R.B.L. : Oui, c’est dansé. 
Je voulais parler avec vous, de l’installation 
D’Est. Au fond, je n’y avais jamais pensé avant 
de la voir, que le cadre, ce sont des chambres, 
des petites pièces. J’ai beaucoup travaillé sur 
Strindberg, j’ai pensé à ses Kammerspiels, aux 
pièces de chambre. L’idée vraiment que la 
pièce de théâtre, c’est un lieu avec d’abord la 
carré de la scène. Mais cela peut être le carré 
de l’image filmée. Et vous, pour filmer ces pays 
de l’Est, vous en faîtes des constellations, en 
diptyques, en triptyques. Cela donne un effet 
de spectre large, d’ouverture donc. Vous 
arrivez à filmer l’humanité, alors qu’on est 
sans arrêt, avec ce cadre, avec la caméra. 
Comme au théâtre, quand on se dit, c’est 
encore un huis clos, encore des limites… 
Finalement cette intimité, vous en parlez beau-
coup, comme de ce dont on ne parle pas, mais 
au fond ça nous limite tout le temps, cette 
prison du cadre. Et là, vous arrivez à faire 
exploser les plans, en faisant ces travellings, où 
« on marche le film », ce qui fait éclater ces 
bordures. 
Je me suis dit la même chose, qu’il faut 
marcher le théâtre, marcher la scène, et vous, 
vous marchez le cinéma. Vous le portez, vous le 
menez. 
Et dans cet espace du cadre, où les êtres se 
montrent dans des cadres petits, serrés. On a 
toujours que des individualités, et pas l’human-
ité entière. C’est toute la difficulté, quand on 
fait un cinéma avec de grandes scènes de recon-
stitution. Je pense à Kubrik, et ses scènes de 
bataille dans Barry Lindon, où finalement il est 
obligé de montrer des visages. Faire de la foule, 
tout en étant travaillé par le visage, vous 
arrivez à en faire quelque chose, parce qu’il y a 
tout le monde, c’est le film, de l’humanité 
ouverte, et pourtant ce n’est pas de la masse.  
 C. A. : Je suis d‘accord, c’est magnifiquement dit, 
je n’ai rien à ajouter. D’Est, au bord de la fiction, 
c’est encore l’Union Soviétique, avant qu’il y ait 
la Mafia. On ne sait pas, si on est en 50, en 70. On 
a aucune notion du temps. De temps en temps, il y 
a une lumière, une voiture mais… 
Donc, c’est presque un document archéologique, 
ou ethnographique, ça parle d’une époque qui 
nous ramène en même temps au début de la révo-
lution Russe. C’est juste avant que ça ne change. 
Avant que l’Union Soviétique ne soit envahie pas 
l’Europe et par le capitalisme.  
 
Propos recueillis au Muhka d’Anvers le 9 
février 2012. 
 

Chantal Ackerman,  Marcher à côté de ses lacets dans un frigidaire vide, 2004, photo M KHA
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Dans le foisonnement d'expositions de la der-
nière édition de la Biennale de la Photogra-

phie et des Arts visuels de Liège, certains 
photographes se distinguent par la façon dont 
ils ont décidé de transformer leur environne-
ment le plus proche, la famille et les amis, en 
matériau artistique. Pour, ensuite, présenter 
leur travail sous forme de grands retables ou 

de successions d'images. C'est l'un des fils 
conducteurs de cette biennale dont le thème 

est Images de l'amour, amour de l'image. 
 
Avec l'amour et le désamour, le désir, les drogues 
et la violence - un journal intime du côté le plus 
sauvage de la vie chanté par Lou Reed -, Nan 
Goldin (Washington D.C., Etats-Unis, 1953) pré-
side et donne le ton à cette exposition principale 
de du Bip 2012 au MAMAC. On peut y admirer 
l'une de ses œuvres les plus connues et les plus 
importantes, The ballad of sexual dependency. Un 
énorme travail de sélection, à partir de milliers de 
ses diapositives. Le résultat final est un diapo-
rama qu'elle a modifié à plusieurs reprises depuis 
1980 et auquel elle a ajouté une bande son qui 
mélange musique classique, rock et pop. Pendant 
45 minutes, elle présente dans un ordre personnel 
autoportraits et photos de ses amis et amants de 
l'underground de Times Square à New York. 
L'ensemble fut d'abord projeté dans des night-
clubs avant d'être exposé dans des galeries d'art 
puis dans des musées comme, par exemple, le 
grand hall de la Tate Modern de Londres. Plu-
sieurs de ces versions ont également pu être vues 
lors des Rencontres d'Arles. 
Avec The ballad, Nan Goldin marque l'une des 
ruptures les plus intéressantes de l'histoire récente 
de la photographie, en utilisant un langage proche 
de l'album de photos de famille pour nous racon-
ter, non pas en tant qu'observateur objectif mais 
des deux côtés à la fois de l'appareil, une chro-
nique sincère pleine de violence, drogue et sexe, 

et qui, avec les années, n'a rien perdu de sa puis-
sance. 
JH Engström (Karlstad, Suède, 1969) fut l'un des 
photographes choisis par Nan Goldin quand l'ar-
tiste fut invitée à participer à la programmation 
du 40e anniversaire des Rencontres d'Arles. A 
son instar,  Engström travaille dans le registre de 
l 'autobiographie, partant de son vécu pour 
construire des séries d'images qu'il présente sous 
forme de livres et d'expositions. Pour la biennale 
de Liège, il a sélectionné des clichés provenant de 
deux de ses séries fondamentales, Trying to dan-
cing, un journal visuel réalisé dans les années 90, 
et Haunts, conçu comme une suite, où les espaces 
publics et la vie de la rue prennent davantage 
d'importance. Ces séries mêlent les autoportraits, 
les photos des personnes qui l'entourent, les pay-
sages et les détails. Il utilise aussi bien le noir et 

blanc que la couleur, ses photos sont tantôt nettes, 
tantôt floues, parfois même délavées  ; les scènes 
sont tendres, poétiques ou choquantes. Pour le 
photographe, ses photos doivent être vues comme 
un tout, non pas une à une mais comme la vision 
d'un présent qui peut être inquiétant. L'effet 
recherché, pour un regard attentif, vise à créer 
une histoire en partant d'un ensemble, même si 
passé, présent et lieux divers s'entrecroisent. Car 
Engström montre, au MAMAC, une murale 
regroupant des photos en provenance, pour la pre-
mière fois, des deux séries.  

 
Un saut aux Brasseurs pour voir l'une des artistes 
les plus jeunes de la biennale, Lara Gasparotto 
(Liège, 1988). Elle aussi aime exposer en formant 
des retables bigarrés de ses œuvres. Ce type de 
présentation accentue le dynamisme qui fait l'at-
trait de ses photos – qu'il s'agisse de la composi-
tion ou des poses des modèles. Effectivement, 
Lara Gasparotto photographie le mouvement et 
l'énergie avec une maîtrise surprenante pour son 
âge. Ses modèles font partie, presque toujours, de 
son groupe d'amies. A découvrir dans son premier 
livre, dont la sortie coïncide avec la biennale.  
Dans les photos de Lara Gasparotto, il n'y a pas 
de jugements mais de la recherche  ; il n'y a pas 
d'esthétique prédéterminée mais de la séduction, 
de la sensualité. En résumé, son travail reflète le 
processus d'expérimentation pour appréhender à 
la fois la vie et la photographie. C'est pour cela 
qu'elle fait également d'autres photos, pas si 
joyeuses et plus statiques, où apparaissent des 
personnages anonymes ou étranges qui posent 
presque à leur insu, ou des paysages vidés de la 
présence humaine. Ses photos sont, en définitive, 
de véritables instantanés, des clichés pris en 
vitesse, comme il apparaît dans les cadrages, aux 
couleurs presque toujours vives. Cet ensemble 
forme le journal jouissif, même si parfois teinté 
de tristesse, d'une liberté désinhibée  : celle de 
jeunes à la recherche d'un avenir. D'une artiste 
qui, en cherchant, a trouvé son langage. 
 

Genaro Marcos Navas 
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BIP 2012 DU CÔTE DE L'EXPERIENCE DE L'AMOUR OU COMMENT 
LES ARTISTES PHOTOGRAPHIENT LEUR ENVIRONNEMENT 
 SENTIMENTAL

L’on ne brise pas aisément le lien intime unis-
sant le photographe et son modèle, le premier 
opérant le plus souvent hors-champ, le second 
livré à l’examen du spectateur. Ailleurs, l’auto-
portrait vient parfois proposer une alternative à 
cette relation, l’artiste s’offrant au miroir de la 
représentation : l’on n’en sort décidemment pas 
s’agissant du portrait.  

Elka, ce duo de photographes, vient avec la série 
Double mixte déroger à la règle, proposant des 
autoportraits par modèles interposés, posant en 
des espaces familiers, arborant des masques de 
papier aux traits des photographes.  

Neutralisant la fonction même du portrait en 
exerçant toutefois dans le même protocole, ils 
s’éloignent tout autant de la démarche photogra-
phique en substituant à la ressemblance un col-
lage visuel, le masque s’insinuant entre le 
modèle, les photographes et le spectateur, les 
renvoyant dos à dos. Ce qui apparaît ici n’est 
plus l’autre, mais soi qui est un autre, aveuglant 

le modèle dans une représentation figée qui va se 
répétant au travers des photographies, quête sans 
fin où l’on est réduit au détail vestimentaire, au 
décor, et non plus au visage devenu familier 
autant que dérangeant.  

En cela, le masque si présent devient une zone 
neutre, un vide autour duquel tout gravite, la 
connivence entre les photographes et leurs 
«doubles» étant seul témoignage d’un échange 
qui s’est passé avant la prise de vue, l’amont 
étant ici plus précieux que l’aval.  

«Double mixte», certes, mais à ce jeu, qui fixe 
les règles, et qui sert en premier ?  

Xavier Canonne, Directeur du Musée de la 
Photographie, Charleroi 

Elka. * Musée de la photographie, 11 av. Paul Pas-
tur, 6032 Charleroi, jusqu'au 20 mai.  

 

Par-delà les apparences 
Pour fêter ses vingt-cinq ans, le Musée de la 
photo offre à Georges Vercheval, fondateur et 
premier directeur du lieu, l’occasion d’occuper les 
cimaises de l’ancien Carmel. Amoureux de sa 
région et de ses terrils, Vercheval développe sur 
trente ans, de 1958 à 1988, une œuvre photogra-
phique en noir et blanc. On imagine facilement 
les joies du randonneur (qu’il est sans doute 
encore), s’intéressant avant tout à rendre vivante 
une esthétique locale que l’on a souvent tendance 
à rejeter. Je pense à cette architecture si particu-
lière du Borinage, avec ses terrils et ses maisons 
ouvrières classées au registre du misérabilisme 
historique… Avec Vercheval, la photographie est 
structurée: le paysage pose et l’homme passe. 
L’humain n’est que rarement sujet central, ou 
alors par un jeu de passe-passe il se fond le temps 
d’un éclair, dans le paysage pour devenir lui-
même terril ou architecture… Ce n’est plus du 
réalisme, c’est autre chose, de l’ordre du mimé-
tisme. Autre époque, le terril de l’Epine (photo-
graphié par Vercheval) a aujourd’hui muté, il a 
perdu sa fixité. Il est devenu tout vert et se visite 
en courant sur You Tube… 
 
Dans la série des terrils, une autre découverte: les 
terrils vus sous l’angle de Witho Worms.  Une 
trentaine de photos de terrils nous font face.  Par-
ticularité: pour réaliser son travail, l’artiste a uti-
lisé la technique de l’impression au charbon, une 
méthode artisanale très populaire au 19e siècle. 
Chaque photo est donc fabriquée avec le charbon 
du terril photographié. 
 
A ne pas rater, les photos en couleurs de Jan 
Banning sur le thème des bureaucrates. De 2003 
à 2007, Jan Banning a photographié des bureau-
crates dans le monde entier. La photo est en soi 
banale et répétitive. Chaque fois c’est le même 
protocole: photo carrée, de grand format qui pré-
sente un bureaucrate assis derrière son bureau 
fixant du regard son interlocuteur le photogra-
phiant. Les photos sont prises sur le vif. Les 

modèles n’ont pas le temps de poser. Hormis la 
part artistique, c’est un bon sujet de reportage eth-
nologique: ça part du Shérif texan coiffé de son 
Stetson et ça fait le tour du monde. C’est intéres-
sant au niveau du choc des cultures et des aména-
gements locaux, riches et (surtout) pauvres, il y en 
a pour tous les goûts. Une fois passé le côté exo-
tique et amusant de chaque prise, le plus surpre-
nant est encore le cartel d’accompagnement de 
chaque photo qui nous ramène à une réalité 
concrète. Il décrit en détails, le nom, la fonction et 
le salaire mensuel de chaque fonctionnaire. J’ai 
été stupéfié par un commissaire africain. Le cartel 
stipule: «Libéria 2006, Sr Warford Weadodu n’a 
pas de budget et n’attend pas d’argent de sitôt de 
la part des autorités désargentées de Monrovia. 
Salaire mensuel 1110 dollars Libériens (19 €).  
mais il n’a reçu aucun salaire pendant l’année 
précédente». Avec ce niveau de lecture, la photo 
prend une autre dimension… 
 A la galerie du Soir, la carte blanche est offerte à 
Jean-Marie Wynants. Il a opté pour le duo Elka 
qui s’interroge sur la relation artiste/modèle. 
 

L.P. 
 
Musée de la photographie (Mont-sur-Mar-
chienne). Jusqu’au 20 mai Georges Vercheval,  
"L’ordre des choses – Photographies 1958-
1988".

Le Musée de la photo de Charleroi 
fête ses 25 ans.  Xavier Canonne 
invite Georges Vercheval. 

Georges Vercheval, Terril de l’Epine, 
Montignies sur Sambre. Tirage d’époque 

©FluxNews

MAMAC Trying to dance, 2004 © JHEngström

« Double mixte » © Elka
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Le MADmusée est un musée d’art situé à Liège qui s’inscrit dans le 
champ de l’art outsider. Il œuvre à la conservation, à la recherche 
et à la présentation de productions d’artistes handicapés mentaux.  
Début 1980, une structure baptisée Créahm est créée par Luc Bou-
langer. Ce dernier va développer l’idée d’ateliers artistiques pour 
handicapés mentaux. Liège, Bruxelles puis Fribourg vont consti-
tuert dès le départ la plaque tournante de ce concept. Il y a deux 
ans, Carine Fol, chargée de la direction générale a proposer pour 
Liège, l’engagement d’un directeur d’origine flamande, Pierre 
Muyle, qu’elle avait repéré lors de Bruges 2002.  Cette nomination 
intervient dans la perspective de la construction du nouveau musée. 
Entretemps, la crise budgétaire a fait son entrée et les prévisions 
budgétaires sont plutôt alarmistes. « Au départ, ça devait coûter 
2 millions d’euros. Avec le retard, le cahier des charges dépasse 
déjà le double de cette somme », nous confie Pierre Muyle. 
Avec  «L’exposition du Créahm n’aura pas lieu», il invite tous les 
Liégeois à participer à son projet. Les gens doivent adopter chez 
eux une œuvre du Créahm. En échange, il les invite à lui livrer les 
différents commentaires suscités par ces œuvres. Cet archivage 
hétéroclite sera exposé au MADmusée.  Dès le départ, Pierre Muyle 
définit ses priorités: « Le MADmusée doit sortir de ses murs, créer 
des connexions, des liens ». Cette vision prospective qui s’inscrit en 
continuation de la politique menée parAndré Stas qui pilotait le 
navire dans les années quatre-vingt …   
 
Entretien entre Lino Polegato et Pierre Muyle: 
N’est-ce pas un paradoxe de faire entrer tous ces artistes dits « han-
dicapés » dans un musée d’art outsider? Ne risque t-on pas de les 
maintenir d’office dans un état d’outsiders? 
Oui, mais il faut être conscient de ce qu’est un musée. Ne pas le prendre 
comme une forme établie mais le confronter à son essence qui est la col-
lection, la recherche et la présentation. La collection est spécifique; elle 

a son histoire et ses œuvres. Elle est essentielle, non en tant que défense 
de l’art « handicapé » mais en tant que collection qui a une logique. Un 
lieu dédié à la recherche, centré spécifiquement sur des personnes qui 
travaillent dans le contexte des ateliers a une raison d’exister. Le but 
n’est pas de l’enfermer, mais de mieux le connaître et de l’ouvrir. 
 
À partir de quand une création devient-elle œuvre d’art ? 
Je n’ai pas de formule magique pour déterminer si une chose est œuvre 
d’art ou non. Il y a beaucoup de subjectivité. C’est avant tout une expé-
rience de rencontre et de suivi qui s’inscrit dans une durée. 
 
Tu es d’origine flamande, installé à Liège depuis deux ans. Qu’est-
ce qui différencie Liège d’une ville comme Gand? 
Si on parle de la réalité d’une institution muséale comme la nôtre, la dif-
férence est énorme. En Flandres, même les petits musées qui acquièrent 
une reconnaissance, on ne leur donne pas 72000 euros pour fonctionner 
par an. Si un musée en Flandres se retrouvait dans un tel cas de figure, il 
y aurait une mobilisation générale. Le monde culturel se fédérerait pour 
que ça change. 
Je constate qu’il y a, en Wallonie, un complexe d’infériorité qui tire les 
gens vers le bas. Ca démarre très tôt, à l’école. 
 
Que penses-tu du CIAC qui doit bientôt remplacer le Mamac? 
On se rencontre que ce dont ce lieu a besoin, c’est d’une personne aux 

commandes qui soit bien payée, de budgets et d’une équipe pour tra-
vailler. Imaginons que l’on veuille faire de ce musée une marchandise 
touristique, ça peut être un choix défendable, mais il faut qu’il y ait une 
politique touristique qui rentabilise cet investissement. A ma connais-
sance, il n’y a ni projet touristique, ni projet culturel en vue. Faire un 
CIAC parce qu’on s’est promis que l’on allait le faire, ne suffit pas. 
Avant de décider, il faut faire une étude par rapport à la situation unique 
de Liège en tant qu’humus culturel et à partir de là faire des choix. 

«Rumours/Rumeurs», c’est sous ce titre évoca-
teur, situé à mi-chemin entre fiction et réalité, 
que Pierre Muyle a choisi de participer à une 
exposition thématique dans le cadre de la Bien-
nale photo de Liège. Quatre artistes y figurent, 
Morton Bartlett, Lee Godie, Loulou et Miro-
slav Tichy.  
Les petites sculptures en argile de Loulou, d’ins-
piration naïve, occupent le centre de la salle d’ex-
position. Parfois rehaussées de couleurs, elles 
représentent des personnages expressifs.  On peut 
franchement les étiqueter dans le domaine de l’art 
brut. Ce qui n’est manifestement pas le cas des 
trois autres artistes photographes qui l’entourent. 
Un mariage étonnant. Indirectement, par cette 
association, Pierre Muyle soulève la question du 
rapport étroit entre art contemporain et art brut. 
La photographie, selon certains spécialistes de 
l’art brut, ne provient pas d’une pulsion créative 
instinctuelle. Trop liée à l’intellect, elle n’aurait 
pas une authenticité suffisante pour intégrer la 
famille... Les temps changent. Poussés par le mar-
ché de l’art, les photographes nommés “outsiders” 
ont aujourd’hui la cote. En intronisant, en 2004, 
Miroslav Tichy à la Biennale de Séville, Harald 
Szeemann a entrouvert la porte du mythe du pho-
tographe outsider. Car il s’agit bien ici de mytho-
logie. L’exposition au MAD nous le démontre. Si 
la personnalité de Loulou s’éclipse totalement 
derrière son oeuvre,  chez les trois autres, au 
contraire, elle a tendance à prendre le dessus. Plus 
spécifiquement dans l’oeuvre photographique de 
Lee Godie qui opte pour le photomaton retravaillé 
pour s’inventer une personnalité fictionnelle. 
Cindy Sherman en collectionnant les autoportraits 
de Godie l’adoptera en tant que précurseur d’un 
style.  Chez Morton Bartlett et Miroslav Tichy, 
les deux célibataires endurcis, la photo deviendra 
une usine d’assouvissement de phantasmes 
sexuels. L’un passe son temps libre à fabriquer et 
habiller ses poupées en plâtres en les photogra-
phiant sous des angles suggestifs. L’autre s’amuse 
à traquer les femmes dans la rue au téléobjectif. 
Là aussi, on les considérera tous deux, comme des 

pionniers. Les frères Shapman admirent l’oeuvre 
de Morton Bartlett et Arnulf Rainer tombe sous le 
charme en visitant Tichy. Le cas le plus typique 
de fabrication du mythe est sans contexte Miro-
slav Tichy. Clochard céleste, figure romanesque, 
ce voyeur impénitent fabriquait ses appareils pho-
tos en polissant ses lentilles à la cendre de ciga-
rette. On ironisera sur l’énormité du téléobjectif, 
une extension du corps trahissant difficilement 
quelques gourmandises... En réalité, Miroslav 
Tichy se considérait avant tout comme un peintre. 
C’est dans cette vision de lui-même qu’il aurait 
voulu être reconnu par le système. Tichy n’avait 
qu’une considération modérée pour ses photos. 
Une fois tirée, il s’en servait parfois comme com-

bustible, nous explique son collectionneur 
Roman Buxbaum  (à voir sur You tube 
«fluxnews.skyrock.com»). Ce qui lui impor-
tait, c’était la réalité du terrain, la quête 
déambulatoire. Comme un chasseur à la 
recherche de gibier, une fois la belle ciblée, 
il la fixait dans sa boîte et la ramenait chez 
lui dans son labo pour pouvoir ensuite la 
faire renaître au monde.   
Sa consécration tardive a probablement été 
facilitée par la reconnaissance de l’esthé-
tique urbaine dans l’art contemporain. Les 
constructeurs de mythes inscrivent naturelle-
ment Tichy dans un courant qui traverse tout 
l’art contemporain, de la street photography 
aux courants situationistes, en passant par 
tous les artistes adeptes de la carthographies 
urbaine. Harald Szeemann,  en tant que 
commissaire-artiste, ne s’y est pas trompé, 
lui qui préférait sacraliser le processus créa-
tif (l’aura authentique selon Benjamin) aux 
dépens du résultat final (le fétiche, la 

relique).  Une question reste cependant sans 
réponse: Pourquoi, a-t-il attendu 20 ans avant de 
l’introniser officiellement dans le milieu de l’art? 
D’après Roman Buxbaum, Szeemann connaissait 
l’oeuvre de Miroslav Tichy depuis 1989...  
Quoi qu’il en soit, après Séville, pour Tichy, la 
voie royale s’ouvre enfin. Un passage à la Kuns-
thaus de Zurich puis une expo remarquée au 
Centre Beaubourg vont enclencher le mécanisme 
de la légitimation et l’entrée dans les collections... 
Bizarrement les prix de ses photos n’atteignent 
pas encore des sommets. Pour combien de temps 
encore? 

L.P. 
 
«Rumours/Rumeurs». Jusqu’au 6 mai à Liège au 
Madmusée.  
Tichy est visible également à la Galerie Pascal Polar 
L’expo est prolongée jusqu’au 26 mai 2012.  
108 chaussée de Charleroi 1060 Bruxelles,  

rens. : +32 (0)2 537 81 36  

Pierre Muyle: « Le MADmusée  
doit sortir de ses murs » 

Reconnu, en 2008, comme musée de catégorie B par la 
Communauté française, le MADmusée, que dirige Pierre 
Muyle, occupe une place importante dans le milieu artis-
tique liégeois. Sa participation remarquée au sein de la 
Biennale photo liégeoise le démontre. Pourtant tout n’est 
pas rose pour son nouveau directeur: les travaux de réno-
vation pour l’agrandissement du musée sont en standby 
par manque de crédits suffisants.

Miroslav Tichy 15/2/93 untitled 24,3 X178,6 
gelatin silver print.   
 
 

Miroslav Tichy  with his camera,  
 © Roman Buxbaum, 1987

De l’art outsider à l’art contemporain.  
Comment se construit un mythe?

 
Depuis son passage à la Biennale de Séville en 
2004, la reconnaissance de Tichý se construit  
autour de deux axes: la valorisation du milieu 
de l’art contemporain et la légitimation 
muséale. Le marché suivra bientôt... 
 
Miroslav Tichy, décédé en 2011, avait tout 
de la figure légendaire de l’artiste bohémia-
niste du début du siècle dernier.  
En 1950, la montée en force des commu-
nistes le force à quitter l'Académie des 
Beaux-Arts de Prague. Il quitte la ville et se 
réfugie à Kyjov où il s’adonne à la photo-
graphie. Il développe ses clichés lui-même. 
Disposant pourtant du matériel nécessaire, 
Tichy prend du plaisir à fabriquer lui-même 
ses propres caméras et lentilles. Considéré 
comme subversif par le régime, il passe de 
longues années en prison. La Fondation 
Tichy Ocean gère aujourd’hui son œuvre.

Miroslav Tichý « Les dé́fauts font partie intégrante de 
mon  travail. Quelque chose de beau et parfait n’inté-
resse personne ». © Roman Buxbaum  
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CHARLEMAGNE PALESTINE:  
 

DO IT!!    DO IT NOW!!!  
DO IT WOWWWWWW!!!!

Charlemagne Palestine chez lui, photo Yannick Franck.

Yannick Franck: In a previous interview you talked about the shamanic dimension of your work, you even 
told me that your actually had preceded Nam June Paik's Neo-Shamanic approach, would you mind ela-
borating on that? 
Charlemagne Palestine: Since forever the "Shaman" in all societies and cultures had touched something deep and 
profound in my heart and soul!!  Realms "Shamanic" called to me and that's the path I followed in my life’s 
adventure!!  The Nam June story is like many other modern art world stories about who came first.  For awhile in 
the New York scene I was  "The Shaman" and soon the term began to chicify and Nam June, older and more 
renowned than I, became "The Shaman" and I just "a shaman"!!  But shamans or shamanics probably exists since 
"cavemen" many thousands of years ago!!!! They were the first shamans!!!!! 
 
How were you related to Fluxus? Have you ever felt close to the movement? 
Over the years since the mid sixties I have met and befriended artists who were "Fluxus". Looking at the Wikipe-
dia list of Fluxus artists; I've known 3/4 of them personally!! Sometimes I've even been invited to participate in 
their performances with variable results.  Fundamentally we are different species of artist-animals!!! They are 
"notational" artists and performers,  juxtaposing absurdity with order!!  I live by a "chaos out of chaos" order;  
meaning that like a savage animal, no one knows how I will respond at any given time and often neither do I!! 
My approach troubled  many "Fluxers" by its unpredictability, though as we all use performance in a "fluctua-
ting" way  we must be like cousins somehow and that's why i have had so many Fluxus friends!! 
 
-Is a part of your energy-inspiration coming from your youth in New York? 
I am a first generation son of eastern european immigrants growing up in a tough Brooklyn ghetto of the 1950's!! 
So first I had a street education and after I had a voracious appetite for knowledge of all subjects and went to 
many schools to keep out of the Vietnam war!!  But  I'm not a book intellectual!! I feel more like a dingo, a free 
roaming wild dog who lives by his wits!  This mixture of wild animal and curious intellect are probably the roots 
of my energy-inspiration !! 
 
 
-The figure of the devil also has an important place in your work... 
Yes devils but also angels!!  The sad, glad, bad, mad!! The good, should, would!!  The weird, the sweet, the 
sour!!  The ups and downs of life!! I've  experienced a lot of them and found even with difficulties and pain;  as 
well as pleasure and gain;  I prefer a world "full of everythings"!!! 
 
So how can some say I'm a "minimalist" unless they're deaf, dumb and blind???  
 
-The few times I have had the privilege to meet you and your wife Aude at Club Charlemagne, I had the 
impression that it was a sort of cave of Ali Baba, an idyllic place where daily reality ends neat at the front 
door, kept away by the aura of the place, the magic of the many talismans you bring back from all over 
the world and of course, the many divinities on the two grand pianos in the living room… There is some-
thing actually fantastic in the air. Can you tell me how you conceive it? Is your work, like your house, a 
place apart with a particular energy, a magic spirit that heals and protects from the tumult of the world? 
As you have well described Aude and I have created a kind of  "Cave of Ali Baba" and "1001 nights"!! It reflects 
our 2 heritages in a way!! Aude's grandfather built the art nouveau "Palace Stoclet" in Brussels in 1905 where the 
architecture and  every chair, every rug, every plate, every fork and spoon and every art work were made to be 
presented together as a "Total Work of Art"!!  Our "Aude + Charlemagne Palace" though much more into fan-
tasy and delicious chaos can also be seen and  experienced as a "Total Work of Art" as her grandfather conceived 
and a "Sacred Bordello" the term i use for my total works of art!!  In this way we've created a "" Magical Mys-
tery World"" apart from the daily world; together!!!! 
 
-Do you have a Motto? A leitmotiv?  
DO IT!!    DO IT NOW!!!    DO IT WOWWWWWW!!!! 
 
It's from my favorite guru, Charlebeanzzzzzz!!!!!! (that's meeee self!!!!) 
 
-What are your next projects?  
I was born just a few kilometers from where the original Teddy Bear was invented in Brooklyn by an eastern 
european Jewish immigrant couple named Morris and Rose Michtom in 1902/03!!  This year Aude and I will 
begin to develop  in Brooklyn and everywhere we can;  the creation of temples and shrines to celebrate the plea-
sure, the  magic and comfort that the  Teddy Bear and "teddies" of all species have given to our children, our-
selves,  and our planet these past 110 years!! 
 
That's our next """big project””"!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 
 

best to everyone from CharleAudeWorld!!! 
 
 

Yannick Franck: -Lors d’un précédent entretien tu me parlais de la dimension chama-
nique de ton travail, tu disais même avoir précédé Nam June Paik dans cette 
démarche, peux-tu développer? 
Charlemagne Palestine: Depuis toujours les chamans de toutes sociétés et cultures confon-
dues me touchent profondément, tant dans mon cœur que dans mon esprit !! J’ai été appelé 
par cet esprit chamanique et c’est le chemin que j’ai suivi tout au long de mes aventures!! 
L’histoire avec Nam June Paik est comme la plupart des autres histoires liées à l’art 
moderne, elle tourne surtout autour de la question de savoir qui était le premier. Pendant un 
moment dans la scène New Yorkaise j’étais « le » chaman, et puis le terme s’est répandu et 
Nam June, plus vieux et reconnu que moi est devenu « le » chaman, et moi juste « un » cha-
man. Mais les chamans et autres « chamaniques » existent probablement depuis les hommes 
des cavernes, il y a plusieurs milliers d’années!!!! Ce sont eux les premiers chamans!!!!! 
 
-Quels sont tes liens avec Fluxus? As-tu déjà été proche de cette mouvance? 
Au fil des ans depuis les milieux des années soixante, j’ai rencontré et je me suis lié d’amitié 
avec des artistes "Fluxus". En regardant la liste des artistes Fluxus sur Wikipedia ; je me 
rends compte que j’ai connu les trois quarts d’entre eux personnellement! Parfois, j’ai même 
été invité à participer à leurs performances, avec des résultats variables. Fondamentalement, 
nous appartenons à différentes espèces d’artistes-animaux. Ils juxtaposent l’absurdité et 
l’ordre! Je vis selon un ordre du « chaos par le chaos »; dans le sens ou, comme un animal 
sauvage, on ne sait pas comment je vais réagir à quelque moment que ce soit et bien souvent 
je n’en ai moi-même aucune idée! Mon approche a troublé de nombreux « fluxistes » par 
son imprévisibilité, même si nous créons tous des performances « fluctuantes », nous devons 
donc être comme des espèces de cousins, c’est pourquoi j’ai eu tant d’amis Fluxus! 
 
-Est-ce que tu tires une part de ton énergie-inspiration du fait d’avoir grandi à New 
York? 
Je suis un enfant de la première génération d’immigrants d’Europe orientale à avoir grandi 
dans un ghetto dur du Brooklyn des années 1950!! Du coup ma première éducation fut celle 
de la rue, j’ai développé après un appétit vorace pour la connaissance en général et j’ai suivi 
des cours dans de nombreuses écoles pour éviter de devoir aller faire la guerre au Vietnam!! 
Mais je ne suis pas un intellectuel « livresque »!! Je me sens plus comme un dingo, un chien 
errant, sauvage qui vit selon ses intuitions ! Ce mélange d’animalité sauvage et d’esprit 
curieux est probablement à l’origine de mon énergie-inspiration!! 
 
-La figure du diable occupe aussi une place importante dans ton travail… 
Des démons mais aussi des anges!! Les tristes, les joyeux, les mauvais et les fous!! Ce qui 
est bon, ce qui devrait être, ce qui voudrait être!! L’étrange, le doux, le sûr!! Les aléas de la 
vie!! Je suis passé par pas mal d’entre-eux en éprouvant des difficultés et de la douleur mais 
aussi avec plaisir et en en tirant quelque chose. J’opte pour un monde « plein de tout »!!! 
Comment certains peuvent-ils donc me définir comme un « minimaliste » à moins d’être 
idiots, aveugles et sourds??? 
 
-Les quelques fois ou j’ai eu le privilège de te rencontrer au « Club Charlemagne », j’ai 
eu l’impression que c’était une sorte de caverne d’Ali baba, un lieu idyllique ou la réa-
lité quotidienne s’arrête au pas de la porte, repoussée par l’esprit du lieu, la magie des 
nombreuses choses que tu collectes de par le monde, la boule à facette qui côtoie la tête 
de cerf au-dessus de la porte du living, et bien sûr les nombreuses divinités qui siègent 
sur les deux pianos à queue en vis à vis, il y a quelque chose de proprement fantastique 
dans ce qui t’entoure comme dans ton travail. Peux-tu me dire comment tu vois la 
chose? Est-ce que ton travail, comme ton lieu de vie sont des lieux à part, ou se concen-
trent une énergie particulière, une magie salvatrice qui guérit et protège du tumulte du 
monde? 
Comme tu l’as bien décrit, Aude et moi avons créé une sorte de "caverne d’Ali Baba" et de 
"1001 nuits" qui reflète en quelque sorte nos 2 patrimoines ! Le grand-père d’Aude a 
construit le « Palais Stoclet » à Bruxelles en 1905, un bâtiment art nouveau dont le moindre 
élément (l’architecture comme chaque chaise, chaque tapis, chaque plat, chaque fourchette, 
chaque cuillère et chaque œuvre d’art) a été conçu expressément comme part intégrante 
d’une « œuvre d’art totale"! Notre "Aude + Charlemagne Palace" bien que beaucoup plus 
dans le fantasme et le délicieux chaos peut aussi être vu et vécu comme une « œuvre d’art 
totale », comme celle conçue par son grand-père, et un « Sacred Bordello », terme que j’uti-
lise pour nommer mes œuvres d’art totales! De cette façon, nous avons créé ensemble un 
"Magical Mystery World" en dehors de la réalité quotidienne! 
 
-Do you have a Motto? A leitmotiv?  
DO IT!!    DO IT NOW!!!    DO IT WOWWWWWW!!!! 
 
It's from my favorite guru, Charlebeanzzzzzz!!!!!! (that's meeee self!!!!) 
 
-As-tu un dicton favori? Un leightmotiv?  
(intraduisible) 
 
-Quels sont tes prochains projets? 
Je suis né à Brooklyn, à quelques kilomètres de l’endroit où le Teddy Bear a été inventé en 
1902-1903 par un couple d’immigrant juifs d’Europe de l’est, ils s’appelaient Morris et Rose 
Michtom. Cette année, Aude et moi allons créer à Brooklyn et partout où nous pouvons des 
temples et des sanctuaires pour célébrer le plaisir, la magie et le confort que le Teddy Bear et 
les autres «Teddies» de toutes les espèces ont donné à nos enfants, nous-mêmes, et à toute la 
planète ces 110 dernières années! 
 
C’est notre prochain """grand projet””"!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 
Salut à tous depuis le CharleAudeWorld!!! 
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A l’occasion de la première édition de 
Slick Art Fair Brussels, la Galerie 
Dubois-Friedland propose un solo 
show consacré à l’artiste bruxelloise 
Karine Marenne. S’intéressant aux 
jeux de domination et de pouvoir qui 
construisent tant le couple amoureux 
que le couple artistes/collectionneurs, 
cette artiste pluridisciplinaire propose, 
avec Art Maid, de s’inviter dans des 
collections particulières pour un brin 
de ménage à grande portée critique. 
 
A la suite d’un colloque organisé par 
l’Ecole des Beaux-arts de Nîmes en 
2001, Pierre Bourdieu livrait, dans l’ou-
vrage collectif intitulé Penser l’art à 
l’école, une réflexion désormais célèbre 
selon laquelle « toute une partie de l’art 
contemporain n’a pas d’autre objet que 
l’art lui-même ». Evoquant un repli du 
champ artistique, le sociologue introdui-
sait l’idée que l’artiste contemporain, 
dans sa quête de transgression des cri-
tères traditionnels de l’art, se situe princi-
palement par rapport à l’histoire de ses 
pratiques et s’adresse, de fait, plus à une 
élite savante qu’au néophyte. Hermé-
tique, « autoréférencé », le champ artis-
tique ne sortirait donc de son pré-carré 
que par l’entremise de quelques ventes 
spectaculaires ou quelques scandales, 
nourrissant les a priori du grand public à 
défaut de faire la lumière sur ses réalités 
artistiques, mais aussi sociales. Analysant 
cette opacité, Karine Marenne s’intéresse 
avec sa dernière œuvre aux rapports de 
force et aux jeux de pouvoir qui 
aiguillonnent ou atrophient la création 
contemporaine. Intitulée Art Maid, elle y 
évoque le rapport d’interdépendance qui 
caractérise le couple artiste/collection-
neur, mais aussi la difficulté d’être une 
femme dans un monde essentiellement 
masculin. Présenté pour la première édi-
tion de la Slick Art Fair Brussels, non 
sans ironie, cet ensemble de dessins, bro-
deries, photographies et performances, 
montre que la création artistique est avant 
tout affaire de pouvoir. 
 
Sex appeal 
 
Affublée d’un uniforme de soubrette noir 
et rose, équipée de seaux et de plumeaux, 
Karine Marenne propose avec Art Maid 
de s’inviter chez de célèbres collection-
neurs pour un brin de ménage moins 
ingénu qu’évocateur. En effet, coiffée à 
la garçonne, prenant des poses stéréoty-
pées, l’artiste déambule parmi les œuvres 
en s’acquittant d’une tâche communé-
ment considérée comme ingrate. Ayant 
tout d’abord imaginé l’action sous la 
forme de dessins préparatoires l’amenant 
à épousseter les cochons tatoués de Wim 

Delvoye, ou le Cry me a river d’Ugo 
Rondinone, Karine Marenne a voulu, par 
la suite, donner vie à son idée en s’invi-
tant dans de célèbres collections bruxel-
loises. Si ces esquisses rehaussées à 
l’aquarelle rose font office d’études, elles 
permettent dans le même temps de don-
ner un avant-goût de la performance à 
venir à des collectionneurs souvent peu 
désireux d’ouvrir les portes de leur inti-
mité. Ici, le dessin préparatoire est à la 
fois œuvre, à la fois support d’une cam-
pagne de communication visant à attiser 
la curiosité des mécènes, car en effet, Art 
Maid ne peut exister qu’au travers de la 
participation du collectionneur, dépossé-
dant ainsi l’artiste d’une part de son auto-
nomie. De fait, le vocabulaire gestuel que 

Karine Marenne adopte, tant dans ses 
dessins que dans les photos qui immorta-
lisent ses performances, n’est pas sans 
évoquer directement l’impératif de 
séduction : tantôt à quatre pattes, tantôt 
lascive, elle met en scène le fantasme de 
la soubrette, sensuelle et ingénue, comme 
métaphore d’un univers fonctionnant 
essentiellement sur la communication et 
l’instrumentalisation du désir. L’artiste 
adapte son travail aux goûts du mécène 
tout en manipulant ses critères d’évalua-
tion, tout en le séduisant. Reconnaissant 
implicitement que le monde de l’art 
dépend économiquement des élites qui le 
financent, elle pose la question suivante : 
le collectionneur collectionne-t-il les 
artistes, ou les artistes collectionnent-ils 

les collectionneurs ? Dans ces jeux de 
domination, il devient difficile de savoir 
qui exerce son pouvoir sur l’autre, et le 
rôle fondamental que joue ici le consen-
sus n’est pas sans évoquer la remarque de 
Foucault au sujet du rituel, selon laquelle 
« l’échange et la communication sont des 
figures positives qui jouent à l’intérieur 
de systèmes complexes de restriction, et 
ils ne sauraient sans doute fonctionner 
indépendamment de ceux-ci ».  
 
 
L’impératif de performativité 
 
La présence de cette œuvre sur le stand 
de la galerie bruxelloise Dubois-Fried-
land à Slick Art Fair Brussels est une 
occasion de poursuivre cette entreprise de 
mise en abîme. Dédiées aux collection-
neurs, les foires se sont en effet imposées 
comme les haut-lieux du marché de l’art 
en ce qu’elles font et défont les modes et 
permettent de distinguer « ce qui se vend 
de ce qui ne se vend pas ». Ce n’est 
d’ailleurs pas un hasard si tant de jeunes 
artistes s’y précipitent chaque année. 
Consciente du rôle que joue le circuit des 
foires et des biennales, Karine Marenne 
proposait déjà dans I love art, aux côtés 
de Roberta Miss et de la curatrice Frédé-
rique Versaen, une parodie d’émission de 
gym des années 80 au sein des espaces 
du Palais des Beaux-arts. Le rapproche-
ment des mondes de l’art et du sport sou-
lignait alors l’impératif de performance et 
de résultats assigné aux artistes d’aujour-
d’hui, artistes dont la valeur se mesure 
souvent à la seule cote qu’ils atteignent 
sur le marché. La poursuite de Art Maid 
sur les stands de la Slick Art Fair pourrait 
bien faire office de pendant à cette per-
formance, l’artiste continuant d’épousse-
ter et de nettoyer les œuvres présentées à 
la foire dans son costume de soubrette, à 
la vue de tous, priant indirectement les 
professionnels de se poser des questions 
aussi élémentaires qu’indispensables sur 
leur propre univers. Au-delà de sa dimen-
sion érotique, la figure de la femme de 
chambre en appelle donc aux notions 
d’exploitation, symbolisant le gouffre qui 
sépare les élites des travailleurs qui en 
dépendent. L’affaire DSK a révélé aux 
yeux du monde un rapport d’assujettisse-
ment et de subordination du personnel 
domestique – presque exclusivement 
féminin – au client, et Le Monde Diplo-
matique a livré, en septembre 2011, un 
dossier analysant cet univers où la plus 
grande précarité côtoie d’immenses for-
tunes au quotidien. Devant anticiper sur 
les désirs du commanditaire, l’artiste 
contemporain, à l’image de la femme de 
chambre, éprouve des difficultés à affir-
mer sa liberté dans l’exercice de son art, 
se faisant l’obligé des logiques spécula-
tives dans un univers fonctionnant, là 
aussi, à deux vitesses. Ne développant 
aucun parti-pris, Karine Marenne enjoint 
cependant le regardeur à quitter le confort 
de la contemplation pour exercer un point 
de vue critique sur les mécanismes d’un 
monde auquel il participe plus ou moins 
directement. 
 

Une féminité mise en scène 
 
Si la liberté de l’artiste est entravée, 
depuis l’exercice limité de sa créativité 
jusqu’à la précarité de sa situation 
sociale, il convient enfin de souligner le 
fait que Karine Marenne joue de son sta-
tut « d’artiste-femme ». En effet, sous 
couvert d’une prétendue quête de parité 
se dissimule souvent une forme de discri-
mination positive, et ce « label », très en 
vogue ces dernières années, fait sans 
doute office de troisième handicap sur les 
chemins de la liberté de création. Le Châ-
teau de Taurines, en France, propose à 
titre d’exemple une exposition intitulée « 
Artistes n.f. », exposition exclusivement 
féminine qui n’a pourtant « pas pour 
ambition de classifier les créations en 
fonction du genre de leurs créatrices (sic 
!) ». Réduite à une sorte d’exception de la 
profession quelque peu exotique, « l’ar-
tiste-femme » devient un sujet en soi, une 
thématique pour curateurs en manque 
d’imagination. Gageons qu’une exposi-
tion mixte sans cartels aurait sans doute 
mieux servi le propos, le regardeur ne 
pouvant pas se référer au genre comme 
critère d’appréhension des œuvres. Quoi 
qu’il en soit, Karine Marenne se plaît à 
jouer de manière faussement ingénue de 
cet impératif de féminité, en remplaçant 
le blanc traditionnel de son uniforme de 
soubrette par le rose, radicalement fémi-
nin. Si l’artiste de sexe masculin ne subit 
aucun impératif lié à son genre, « l’ar-
tiste-femme » se doit en effet de laisser 
transparaître la question de sa féminité au 
travers de la maternité (Gina Pane), de la 
relation de la fille au père (Louise Bour-
geois), de la sexualité (Tracey Emin), 
d’une délicatesse supposée voire, en 
négatif, de la virilité dont elle sait parfois 
faire preuve dans sa pratique (Alina Sza-
pocznikow). Prenant acte de cette forme 
de ghettoïsation, Karine Marenne ampli-
fie sa féminité jusqu’à la rendre caricatu-
rale, presque suffisante, quand elle jette 
un regard de côté, bouche ouverte, en se 
cachant la moitié du visage avec son chif-
fon. Les loques jaunes brodées au point 
de croix donnent à voir différentes ins-
criptions : L’oeuvrage, Art Maid, et un 
hameçon. Ce dernier, comme un point 
d’interrogation renversé, achève de poser 
la question de la soumission et de la 
séduction : dans ce petit jeu entre artistes 
et collectionneurs, il est en effet difficile 
de savoir qui tient la canne et qui mord à 
l’hameçon.   
 

Anthoni Dominguez 

Karine Marenne s’intéresse avec sa dernière œuvre aux rapports de 
force et aux jeux de pouvoir qui aiguillonnent ou atrophient la création 
contemporaine. Intitulée Art Maid, elle y évoque le rapport d’interdé-
pendance qui caractérise le couple artiste/collectionneur, mais aussi la 
difficulté d’être une femme dans un monde essentiellement masculin.

 
 
 
Art Brussels fête son 30e anniversaire. Cette foire qui  
se veut prospective au niveau des jeunes talents à 
promouvoir tentera une fois encore de convaincre 
collectionneurs et critiques de la qualité de ses choix. 
Plus de 2 000 artistes, confirmés internationalement 
ou non seront au rendez-vous. Nous constatons cette 
année, une fois encore, la sous-représentation de 
galeries provenant du sud du pays. 

La galerie Nadja Vilenne et la galerie du  Triangle Bleu 
sont les deux seuls représentants belges originaires du 
sud du pays, encore habilités à jouer en série A. C’est 
trop peu au vu du nombre d’artistes talentueux. 
À qui la faute ? Sans aides publiques ce genre de prise de 
risque est-il encore tenable ? Sans politique d’achat 
concertée au niveau des collections publiques des 
Centres d’art opérant dans le secteur francophone, le jeu 
est-il encore jouable ? 
De nombreuses questions restent encore sans réponse. Il 
faudra un jour ou l’autre s’y atteler frontalement avant 
que le désert ne prenne trop d’ampleur. 
Le Triangle Bleu se présentera cette année avec des 
artistes défendant la peinture dans ce qu’elle a de plus 
prospectif : Mil Ceulemans, Sen Chung, Bernard Gilbert 
Bénédicte Henderick, Loïc Le Groumellec et une sculp-
ture de Tinka Pittoors. Rendez-vous au stand du Tri-
angle Bleu. Et aussi, n’oubliez pas de rendre visite à la 
galerie Nadja Vilenne, où vous retrouverez avec plaisir 
les petites peintures de Marie Zolamian, le serpent du 
Capitaine Lonchamps, les peintures d’Emilio Lopez 
Menchero, Aglaia Konrad, Jacqueline Mesmaeker et 
Benjamin Monti. 

L.P.

Parades amoureuses 

ART BRUSSELS FETE SON 30e ANNIVERSAIRE 
 

DU 19 AU 22 AVRIL 2012 

Tinka Pittoors, Pixelrot, 2012, 155 x 155 x 60 cm. 
Courtesy Triangle Bleu.
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Karine Marenne : Art Maid, Jan Fabre #01
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Aux Editions « Carrément » des Ate-
liers D’Art Contemporain vient de 
paraître une monographie de Natha-
lie De Corte, jeune peintre vivant à 
Liège. Ce livre a été réalisé à l’occa-
sion d’une exposition à la Galerie 
Flux prévue fin mai 2012. 

La monographie porte le nom: « La fille 
de personne  ». Inspiré par Aldo 
Guillaume Turin, ce titre aux allures 
provocantes séduit l’artiste. Elle adhère 
à cette idée de n’avoir ni père, ni mère 
en peinture. Ne se revendiquant d’aucun 
courant, elle peint détachée de tout style. 

Elle peint en pleine liberté. 

C’est un jour de langue fluide et assez 
vite lors de notre rencontre Nathalie De 
Corte me souffle: « Je voudrais que tu 
dises comment je peins… Face à mes 
peintures, majorité de gens voient du 
végétal, du sang, des images ou des 
concepts sophistiqués légitimant ma 
démarche artistique… Mais ce que je 
peins n’a rien à voir avec cela… » Au fil 
des mots de l’entretien, l’artiste dévoile 
par petites touches comment elle pro-
cède. Rien n’est pensé, anticipé, préparé 
dans ses œuvres. C’est dans l’instant 

présent qu’elle s’engage dans le blanc 
de la toile sans but de représentation 
Elle dit : « Cela commence par un geste, 
souvent un trait transparent qui, au fur et 
à mesure, cherche sa forme. Puis, j’aug-
mente le pigment en couches de plus en 
plus marquées. Je joue avec l’espace de 
la feuille, son architecture. Je joue avec 
les vides et les pleins. Des lignes en 
équilibre se construisent dans cet espace 
blanc qui ne sera jamais totalement 
recouvert de couleur. Dans l’avancée du 
travail, le geste guide : rapide, fort, 
souple, lourd, saccadé, doux, direct ou 
violent selon mon humeur… Le geste 
reste geste. C’est cela pour moi peindre: 
imprimer un geste. Dans une tension 
extrême, chaque trait apparaît, dicté par 
l’instinct. C’est comme à la vie, à la 
mort, une intensité où il ne faut pas faire 
de faux pas… Je suis comme en 
danse… Improvisation sur un fil. Tout 
importe. Tout est précis. Quand je peins 
tout se concentre au niveau de ma vie. Il 
est essentiel pour moi de peindre cette 
condensation, sinon je suis morte… 
Puis, tout à coup, c’est là… C’est dit 
dans mon corps que la forme est juste et 
je peux m’arrêter… » 

A chaque peinture, même processus 
rituel… Nathalie De Corte entre en 
fusion avec son art, guidée par la sensa-
tion corporelle et chaque fois c’est nou-
veau et pareil. « Oui, il y a une cohé-
rence dans ce que je peins parce qu’il y 
a cette cohérence de mes gestes qui 
reviennent que j’essaye de dépasser 
avec cette idée de m’étonner… Mais je 
suis moi, limitée par qui je suis… J’im-
provise avec cela… La peinture c’est 
une trace et l’important c’est le moment 
de la création. L’instant où la peinture se 
fait. Puis après c’est fini, je l’aban-
donne… La trace de l’objet qui reste au 
mur ne m’intéresse pas. C’est sûrement 
pour cette raison que j’expose peu… Il y 
a quelque chose d’indiscret à imposer 
ainsi des œuvres au regard… En Asie, 
les œuvres sont collectées dans des 
fardes ou accrochées au mur d’une pièce 

sombre, pas dans une pièce lumineuse 
où la vie bat son plein… » Et la voilà 
qui se lève… « La fille de personne » va 
chercher une grande farde cartonnée 
qu’elle déplie au sol entre ses pieds nus. 
Les œuvres apparaissent une à une. Les 
peintures de son livre. Silence. Une suite 
de peintures sans-titre défile lentement. 
Un souffle sacré frissonne dans l’air de 
la pièce… Les noms des 4 chapitres 
choisis par Nathalie De Corte s’incar-
nent en travail alchimique où Calcina-
tions matérialisent une sorte d’œuvre au 
noir dans la forge des traits de fusain, où 
Incandescence réalise les phases de la 
rubedo et de l’albedo avec des rouges 
dynamiques enchevêtrant des albumines 
suaves… Garance, vermillon, cadmium, 
alizarine se condensent en vastes dépôts 
de chaleur, explosent en gouttes, se par-
tagent en plages symétriques, se rami-
fient en d’improbables ourlets, se dres-
sent en puissantes marques serrées 
dominant des filaments de blanc terni ou 
roséolé,…  Ensuite, la transformation du 
plomb en or migre vers Cataclysmes où 
des coulées de différents tons défient les 
lois de l’axe par des échappées, des 
superpositions, des nouages, des turbu-
lences, des impressions de combats avec 
la matière. Enfin Chants révèlent des 
suspensions légères, des équilibres apai-
sants, des arabesques aériennes, mais 
aussi des carrefours en bulbes, des 
appuis plantureux et des masses ancrées 
dans des nuances flamme et grège, par-
fois gris bleu profond ou encore brun 
vert délavé… La mise en pages, à cet 
endroit du livre présente des suites de 
petits formats dont la répétition fait écho 
à des incantations ou des mélopées. 
Boucle des chants. 

De ce parcours émerge une force indi-
cible comme une main qui viendrait 
caresser les viscères. Le péritoine et le 
cortège de tous les autres fascias tres-
saillent, telle une onde défroissant l’en-
semble des tissus intimes de la chair. 
Ressenti troublant… Le rapport au corps 
de l’artiste gagne aussi l’organique de 

celui qui contemple et va bien au-delà… 
« Ma peinture est réelle. Elle découle de 
gestes concrets, de mouvements où je 
saisis ce qui advient. Les dérapages et 
les éclaboussures, je les utilise. Je laisse 
faire la peinture; je ne la contrôle pas. 
C’est lorsque mon esprit arrive à se taire 
que la peinture peut commencer à 
vivre » Elle cite Bram Van Velde: « Le 
plus difficile, c’est de ne pas vouloir. Ce 
qu’il faut, c’est se laisser dominer. » 
Aux confins du réel sensoriel de ses 
peintures, l’artiste accède, et en miroir 
nous fait accéder, à une terre d’intério-
rité bouleversante. Elle se livre entière-
ment dans son acte de peindre. « Corps 
et âme » n’est pas galvaudé mais unifié! 

Dans le livre consacré à Nathalie De 
Corte, deux hommes ont écrit. Deux 
hommes choisis par l’artiste elle-même. 
Deux hommes très différents. Eugène 
Savitzkaya, avec qui elle a déjà colla-
boré à plusieurs reprises, est un écrivain 
dont la poésie lui ressemble souligne 
l’artiste. « Je ne désirais pas qu’il 
décrive ma peinture mais qu’il réalise un 
texte en parallèle de qui je suis. » L’écri-
ture du poète semble, il est vrai, proche 
de la même source qui anime la femme 
peintre, sillon d’archaïque, de nature 
rebelle et sauvage. Son texte trouve sa 
place au milieu de la monographie au 
lieu-dit de l’Incandescence. Le second 
auteur, Aldo Guillaume Turin, est 
sémiologue et vidéaste. Son texte 
« Vivre rouge » clôt la monographie. 
C’est un hymne à la part visible et à la 
part invisible de Nathalie De Corte. En 
mots sensibles et précis, il cerne la com-
plexité de l’artiste pour dégager le pré-
cieux qui gît dans sa pulsion de peindre. 

Judith Kazmierczak 

expo galerie Flux du 25 mai  au 9 juin 2012

Nathalie De Corte, sans-titre, huile sur papier, 25X22cm

Rétrospective partielle pour Jean-
Pierre Scouflaire que ce rassemble-
ment de travaux effectués depuis une 
vingtaine d’années. Une rigueur 
presque scientifique s’attaque aux 
lignes et aux formes pour imaginer de 
nouveaux rapports entre la géométrie 
et l’inventivité poétique.  
 
Rendre la peinture sculpturale et la sculp-
ture picturale. Tel semble l’objectif de 
Jean-Pierre Scouflaire (Watsa,1954 ; vit 
et travaille à Pâturages). Ses recherches 
prennent assises sur la simplicité de la 
ligne, l’épure conférée aux formes par la 
géométrie, la fausse uniformité de la 
monochromie. 
Des années 90 à aujourd’hui, il ne cesse 
de malmener les éléments élémentaires 
que sont rectangles et triangles. Il démon-
tre qu’ils sont capables de fantaisie, qu’ils 
recèlent une réflexion sur l’espace et la 
perception que nous en avons. Il sape la 
normalité des formes que l’usage, l’usi-
nage ont réduites à la monotonie, à la 
standardisation. 
 
Il travaille en peintre ; il réalise en sculp-
teur. Rares, en effet, sont chez lui les pro-
ductions en deux dimensions. Encore 
sont-elles mêmes en trompe-l’œil. 
Quelques-unes sont carrément en métal 
ou en bois. Cette pratique s’arrange pour 
que chaque œuvre ressemblant à une toile 
traditionnelle joue avec le relief de son 
épaisseur, casse sa régularité de surface 

rectangulaire au moyen de découpes qui 
malmènent l’aspect rigide d’origine.  
Le regard s’accroche, s’étonne. Tout ici 
est équilibré, pensé, rationalisé ; mais tout 
se renouvèle, ose des incartades face à 
l’attendu, au rassurant, à l’esthétiquement 
correct. Ce qui aurait dû être orthogonal 
passe soudain à l’angle aigu ou à l’angle 
obtus. Les polyèdres oublient d’être 
réguliers. Des  encadrements – vides, cela 
va de soi, puisqu’ils laissent voir le mur 
sur lequel ils sont accrochés –  se tordent 
et se distordent soudain.  De petites 
réglettes métalliques agencées bout à 
bout viennent ajouter leur démonstration 
puisque, tels des mètres pliants, elles sont 
modulables à l’envi.  
D’ailleurs, lorsqu’elles sont pleines, ces 
productions soit se signalent comme 
mises en abyme grâce à la représentation 
peinte de leur aspect rectangulaire reprise 
en successions emboîtées ; soit elles 
présentent une cavité qui reprend la 
forme initiale cette fois en trois dimen-
sions. 
 
Complexité du fondamental 
 
Ce n’est pas innocemment que Scouflaire 
rappelle volontiers que l’anagramme du 
mot ‘image’, c’est ‘magie’.  Nos sens 
sont émoustillés par les élucubrations, les 
trouvailles, les variations créées par 
l’artiste. Ils sont également sollicités afin 
de percevoir les rapports qu’entretiennent 
entre eux la transparence, la translucidité, 

l’opacité.  
La couleur déjà substitue celle du 
matériau utilisé. Elle se charge de 
lumière, irradie ou boit la luminescence 
du lieu. Elle est soumise aux caprices de 
la clarté. Elle vibre selon les mélanges et 
les couches consécutives apposées au 
pinceau. Elle laisse deviner ce qu’elle 
recouvre ou au contraire le cache totale-
ment. Par ailleurs, l’éclairage naturel (par 
ses variations au fil du jour) ou artificiel 
(par sa disposition) apporte des ombres 
en contraste avec les zones éclairées, met 
ou non en valeur la surface visible de la 
paroi qui accueille l’œuvre. 
 
Des petits formats récents en forme de 

boîtes s’attachent aux notions de visible-
caché. Ils sont constitués par des super-
positions de matières. Par exemple des 
feuilles de plexiglas agencées en plans ou 
des rubans adhésifs entrecroisés. Leur 
degré de limpidité laisse alternativement 
deviner ou se dérober le contenu de 
l’assemblage. Là encore, une proposition 
simple au départ s’avère complexe une 
fois le travail accompli, se charge d’une 
part de mystère. 
 
Il en va de même pour ces feuilles de car-
ton insérées dans d’identiques boîtes vit-
rées. En plus de leur coloration qui rap-
pelle le violet de l’aniline de jadis, les 
perforations qui les ornent donne lieu à 

des supputations variées. Selon son imag-
inaire personnel, chacun y décidera s’il 
s’agit d’un sol lunaire,  d’une parcelle de 
désert, d’un épiderme émaillé de pores ou 
de pustules ou d’éraflures voire en proie 
à la chair de poule, d’une matière vivante 
en mutation…    
 
Jean-Pierre Scouflaire démontre avec 
obstination que ce qui paraît simple est 
porteur d’une riche infinité de potentiels 
significatifs.  En travaillant sur les rap-
ports entre formes, entre couleurs, il met 
en instabilité l’équilibre. Il ramène le 
regard vers un élémentaire délaissé par 
manque d’attention. Il communique un 
plaisir ludique tout en suscitant une 
approche méditative à propos de l’infini-
ment négligé et de ses implications dans 
une réflexion finalement philosophique 
puisque produisant de la conscience. 
Comme l’écrit Luc Dethier : « Jean-
Pierre ne laisse pas tranquille, il altère, il 
inquiète, il étrange ». 
 

Michel Voiturier 
 
Anciens Abattoirs, place de la Grande 
Pêcherie à Mons jusqu’au 24 juin.  
Infos :  +32 (0)65 56 20 34  ou 
www.bam.mons.be        
 
Catalogue : Luc Dethier, « Là où je suis. 
Le présent éternellement », Mons, BAM, 
64 p. (20 €)  

 Scouflaire: gauchir la géométrie et les normes
MONS

Monographie de Nathalie De Corte

Jean-Pierre Scouflaire ©FN MV

Flux 58 chauveheid_flux 41  6/04/26  07:32  Page 20



Page 21

Flux 58 chauveheid_flux 41  6/04/26  07:32  Page 21



Page 22

Flux 58 chauveheid_flux 41  6/04/26  07:32  Page 22



Page 23

Le 12 mai 2012, sept sculptures gon-
flables monumentales viendront se 
poser en quelques lieux du cœur histo-
rique de Liège. Une huitième création 
de plus petit format sera déclinée en 
plusieurs centaines d’exemplaires à 
porter sur sa tête. À découvrir jus-
qu’au 30 septembre.  

Organisé par le Service Culture de la Pro-
vince de Liège et l’Office provincial des 
Métiers d’Art, OPENAIRS est le qua-
trième événement du label « Triennal 
d’Art Public de Liège ». Sous le dénomi-
nateur commun de la ville comme terrain 
de jeu, chacune de ces expositions pos-
sède bien entendu ses singularités – 
celles-ci découlant essentiellement de la 
personnalité du commissaire choisi pour 
donner forme au projet et des artistes 
invités. En 2002, pour Bonjour, 24 
artistes vous rencontrent, Dominique 
Mathieu, directrice de l’asbl « Les Bras-
seurs » (Liège), et les vingt-quatre artistes 
exposants tentaient de susciter le débat en 
interpelant les visiteurs et passants sur le 
mode de la ballade (24h/24 artistes) et de 
l’interactivité. En 2006, Images 
publiques, dirigée par Laurent Jacob, 
directeur de l’asbl « Espace 251 Nord » 
(Liège), faisait intervenir une trentaine 
d’artistes sous la bannière thématique et 
formelle de la ville en chantier et de l’af-
fichage publicitaire. Enfin, en 2010, Aux 
Arts, etc., dirigée par l’artiste liégeois 
Jacques Charlier,  interrogeait les rap-
ports entre citoyens, art et politique en 
installant seize œuvres devant autant de 
portes d’Hôtels de Ville ou Maison Com-
munales. Pour cette édition, l’artiste lié-
geois Johan Muyle, à son tour directeur 
artistique de l’événement, invite huit 
artistes et marque de son empreinte l’en-
semble du parcours en imposant une 
cohérence formelle au projet : le médium 
et, à une exception près, la monumenta-

lité.  Comment se construit une telle 
exposition ? Si la personnalité du com-
missaire compte, il n’en reste pas moins 
qu’un tel événement ne prend forme 
qu’au fil d’un incessant va-et-vient entre 
un grand nombre d’opérateurs apparte-
nant à différents corps de métiers. Il va de 
soi qu’un dialogue entre pouvoir organi-
sateur, direction artistique et artistes invi-
tés se pose en amont de l’avènement du 
projet. Il faut ajouter à cela les aléas de la 

contrainte technique : d’une part, la 
confection d’œuvres monumentales en 
structures gonflables requière un savoir-
faire professionnel et, d’autre part, l’adé-
quation entre les projets singuliers des 
artistes, la spécificité du matériau et celle 
propre au lieu d’installation de l’œuvre, 
ne peut aboutir qu’à l’issue d’un échange 
continu entre artistes et fabricants pen-

dant toute la période de création. C’est 
ainsi que Hugues Potier, directeur de la 
société « Go-Up Benelux sprl » (Alleur), 
a été choisi pour coordonner ce travail 
d’échange et de confrontation entre les 
exigences esthétique (textures, formes, 
couleurs,…) et les réalités techniques 
(complexité des angles, résistance aux 
vents, inflammabilité, installation…). 
Pour ce qui est de la fabrication des 
pièces, c’est l’entreprise espagnole « 

Aera Cubica », basée à Santa Coloma de 
Samers, qui s’est jointe au projet.  

Si le centre historique a été choisi pour 
accueillir l’exposition, ce n’est bien 
entendu pas un hasard ; il s’y concentre la 
plus grande variété d’activités humaines 
de la ville : culturelle, administrative, 
politique, commerciale, touristique et fes-

tive. Inévitablement, ces quelques pro-
ductions contemporaines éphémères 
viendront se positionner en regard d’un 
imposant patrimoine historique et artis-
tique. Sur quel mode ces œuvres expri-
meront ce lien entre formes anciennes et 
nouvelles, cela reste à voir au cas par cas. 
Seules les propositions des jeunes artistes 
françaises Audrey Frugier et Sophie 
Giraux semblent être l’aboutissement 
d’une réflexion sur l’intégration à leur 
environnement immédiat. Au départ 
d’une arcade située dans la petite rue de 
la poule, Sophie Giraux suspend une 
sphère incandescente à intensité variable, 
jouant avec la pénombre des sombres 
ruelles médiévales. Audrey Frugier, 
quant à elle, installe une façade idéalisée 
du style « maison de poupées » en lieu et 
place d’une « dent creuse » aux abords de 
la Place Saint-Barthélemy. Pour le reste, 
les projets des artistes liégeois Frédéric 
Platéus et Johan Muyle, de l’autrichien 
Peter Kogler et des français ORLAN et 
Claude Lévêque, s’inscrivent essentielle-
ment dans la continuité de leurs 
recherches personnelles : une composi-
tion géométrique sur la base formelle du 
canoë dans la cour de l’école Crève-
Cœur (Frédéric Platéus), un corsaire 
animé sur le toit d’une maison de thé 
Place du Marché (Johan Muyle), un 
réseau labyrinthique imprimé sur un 
matelas d’eau dans le cloître du Musée de 
la Vie Wallonne (Peter Kogler), une 
jeune femme portée en triomphe par une 
pelle mécanique dans la cour Notger 
(ORLAN), un tank auréolé face à la 
Montagne de Bueren (Claude Lévêque) 
et enfin les chapeaux en forme de boules 
à neige d’Elvis Pompilio, autant 
d’œuvres dont le lien avec le contexte 
d’implantation passagère semble plus 
ténu.  Plus largement – et indépendam-
ment de la notion de dialogue avec un 
environnement immédiat – toutes ces 

sculptures entretiennent à travers leur 
matériau d’expression un rapport évident 
avec les outils de communication publici-
taire massifs et les formes populaires et 
ludiques des fancy-fair scolaires et autres 
parcs d’attractions. Si ce détournement 
du gonflable au sein des créations artis-
tiques contemporaines n’en est pas sa 
première occurrence (pensons notam-
ment aux ballons géants de Paul Mc Car-
thy exposés au Middelheimmuseum 
d’Anvers en 2007), il est ici royalement 
mis à l’honneur.  

Jérémie Demasy 

 

LIEGE  Art urbain

O P E N A I R S

Simulation d’une intervention de Frédéric Platéus dans la ville.  

Simulation d’une intervention d’Audrey Frugier 
dans la ville.
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L’artiste néerlandais Daan van Golden porte bien 
son nom et c’est à peine un hasard si les jeux de 
mots sur son patronyme abondent tant la nouvelle 
présentation de son travail que l’on a inaugurée 
au Wiels en ce printemps 2012, brille de mille 
feux, luit comme le métal précieux. Et ce pour 
quelques semaines, quelques jours encore, avant 
de se clôturer. 
 
Né en 1936 à Rotterdam, âgé aujourd’hui de l’âge 
respectable de septante-six ans, Daan van Golden 
est, à regarder son art, un jeune homme qui ne 
semble jamais atteint par le poids des époques et 
des années. Ayant débuté sa carrière à la fin des 
années cinquante dans un style apparenté à l’ex-
pressionnisme abstrait, l’artiste s’est presque aus-
sitôt éclipsé dans des registres voisins, dans un 
travail infiniment polymorphe et inclassable sem-
blant emprunter tour à tour au pop art, à l’art con-
ceptuel, au minimalisme et à l’appropriation-
nisme, et il aura fallu attendre quelques décennies 
pour que l’on se rende compte qu’en définitive sa 
production ne s’apparentait à aucun de ces 
courants alors même qu’elle les résumait tous. Et 
voici qu’aujourd’hui comme par miracle –mais 
aussi comme une confirmation de ce miracle– il 
semble qu’une fois de plus les œuvres de van 
Golden relèvent la gageure d’entrer en résonance 
avec les préoccupations du moment dès lors 
qu’on voit clairement en quoi les soucis que se 
font actuellement les artistes du mélange des gen-
res et des médias ainsi que d’une approche 
plurielle de l’image trouvent à nouveau chez lui 
du répondant.  
Ce que l’on voit aussi, c’est que cette capacité à 
être continûment en concordance avec les 
développements successifs de l’art ne fut jamais à 
proprement parler un but pour Daan van Golden, 
mais bien plutôt une conséquence de son ouver-
ture au monde. Ce qui est remarquable, c’est la 
faculté qu’il eut à être continûment en dialogue 
avec le présent de même qu’à s’amuser de lui : du 
présent de l’art et du présent tout court. En 
demeurant dans le présent, cet artiste ne l’a tout 
bonnement jamais quitté. Et plus encore : il l’a 
sondé, il en a exploré les confins, jusqu’à nous en 
offrir une version inconnue, inédite.  
 
Cette appréhension si spécifique du présent s’ex-
prime chez van Golden dans l’élégante transition 
qu’il instaure entre complexité et simplicité, 
extrême attention pour les détails et observation 
de l’ensemble, ainsi qu’entre peinture et pho-
tographie, pour le considérer plus étroitement sur 
un plan technique : l’art de van Golden s’in-
scrivant à la croisée de la peinture que l’on réalise 
longuement et de la photographie qui advient en 
un instant.  
 
Dans la première partie de l’exposition, on peut 
par exemple découvrir trois peintures de format 
carré, toutes datées de 1964 (Composition with 
blue square / Composition with yellow square / 
Composition with red square) qui laissent planer 
un certain mystère quant à leur exécution 
manuelle ou mécanique. A distance ces peintures 
semblent être des fragments de papier peint mais 
lorsqu’on se rapproche des indices affleurent qui 
confirment qu’il s’agit bel et bien de peintures 
réalisées à la main avec l’aide probable de 
rouleaux à peindre et de caches successifs. En 
répétant cette observation dans le même élan de 
va et vient pour le porter cette fois sur le plan 
d’une analyse iconographique, de tels tableaux 
semblent tantôt s’en référer à la peinture 
géométrique abstraite (à commencer par l’un de 
ses plus fidèles représentants, Piet Mondrian), 
tantôt ressembler beaucoup plus prosaïquement à 
des essuies de cuisine qui auraient été tendus sur 
un châssis.  
 
Au travers de ces trois toiles van Golden nous 
parle avec humour de notre inclinaison naturelle 
pour la focalisation et l’obsession, inclinaison qui 
nous concerne tous, à des degrés divers, selon les 
activités auxquelles on se consacre quotidien-
nement, et qui préoccupe a fortiori autant les 
artistes vouant obstinément leurs vies à une même 
cause que leurs spectateurs, ne serait-ce que sur la 
durée d’une distraite visite menée lors d’un 
dimanche de pluie.  
Faisant la démonstration de cette tendance à l’ob-
stination et à l’aller-retour qui nous étreint 
fréquemment van Golden évoque en substance 
nos égarements quotidiens nous amenant plus 
souvent qu’à notre tour à ne pas regarder dans la 

bonne direction, à prendre des vessies pour des 
lanternes, ou accessoirement des essuies de cui-
sine pour des chefs d’œuvre de l’art (voire a con-
trario des chefs d’œuvre de l’art pour une fin en 
soi, là où les essuies de cuisine ont peut-être plus 
à révéler).  
 
Mais ce qui est transmis va au-delà de ce constat 
puisque, dépeignant ce mouvement de balancier 
qui voit nos vies y passer, une issue s’ouvre aus-
sitôt dans son travail qui est celle d’une voie 
médiane (que l’on pourrait tout aussi bien décrire 
comme étant celle de la voix de l’intermédiaire, 
de la voix de celui qui crée du lien), voie (ou 
voix) qui est désignée du regard sans même un 
mot, un geste, tout comme agit tacitement son 
impassible Bouddha peint entre 1971 et 1973, qui 
apparaît dès le début de l’exposition et dont l’ex-
pression est par excellence celle d’un médium, en 
ce sens qu’elle ne saurait être saisie définitive-
ment pour elle-même, dès lors qu’elle n’a de véri-
table existence que dans sa faculté à faire la tran-
sition entre des entités a priori séparées. Là où 
résiderait son secret.  
 
Cette voie médiane est expressément celle du 
présent dès lors qu’elle est là, partout, tout le 
temps, qu’elle peut être ici et ailleurs ou dans 
trois endroits différents. Ainsi, là où Mondrian 
exécutait des tableaux où il associait dans d’u-
niques études le rouge, le jaune et le bleu, van 
Golden scinde ces teintes avec candeur en trois 
compositions distinctes qui se dispersent plus tard 
parmi trois collections (sa Composition bleue 
appartenant aujourd’hui au Stedelijk Museum 
d’Amsterdam, sa Composition jaune étant dans sa 
collection personnelle et sa Composition rouge 
dans une collection privée) mais qui fondamen-
talement, chacune à leur manière, continuent à 
rendre hommage à un seul et unique référent, 
dans le domaine abstrait de universel de l’imagi-
naire. En mettant de la sorte à jour une généalogie 
de la création, voire en quelque sorte son génome, 
Daan van Golden nous montre en quoi création et 
imagination sont des opérations qui consistent à 
révéler des données qui sont déjà là au départ, 
dans une circonférence immédiate (presque dans 

l’esprit de Lavoisier), mais que l’œil et l’esprit 
tendent parfois à ne pas voir, soucieux qu’ils sont 
de fixer un unique point dans l’espace, en un 
endroit où il en existe incidemment des multi-
tudes.  
Cette manière unique de négocier tout à la fois le 
singulier et la multitude se marque d’ailleurs 
également au niveau de l’accrochage des exposi-
tions de van Golden qui semble toujours relever 
la gageure de mettre les œuvres sur un même 
plan, tout en ménageant des espaces distinctifs 
permettant à chacune d’entre elles de donner sa 
pleine mesure, dans un état renouvelé de liberté à 
l’égard de l’acte d’interprétation.  
 
La multitude, c’est aussi et avant tout celle de la 
nature à laquelle Daan van Golden s’ouvre con-
stamment. Multitude qui est celle de cet environ-
nement sans lisières qui se trouve régulièrement 
animé de souterrains frissonnements.  
Le regard qu’il pose sur elle est un regard flottant, 
une attention détournée qui entreprend précisé-
ment d’être à la croisée de la focalisation et d’une 
appréhension omnisciente, comme pour mieux 
être et se perdre dans tous ses bruissements, 
comme pour mieux rêver, divaguer, et laisser sa 
pensée se déporter en ses latitudes les plus 
éloignées.  
Les deux toiles de la série Heerenlux datées 
respectivement de 1993 et de 2003 donnent ainsi 
à voir ce qui s’apparente à de hauts feuillages que 
l’on verrait se mouvoir dans le vent en étant 
allongé, songeur, au pied des arbres dans une 
forêt. De la même manière qu’on croit parfois 
distinguer un visage dans la forme spectaculaire 
d’un nuage, on entrevoit dans les circonvolutions 
rouges de ces tableaux des silhouettes de faunes 
et d’oiseaux, activité à laquelle on se prête 
longuement enfant sans se soucier du défilement 
des heures.  
Une toile carrée de 1964 intitulée Tokyo et mar-
quée d’un motif alterné de fleurs rouges, jaunes et 
bleues aux tiges vertes témoigne quant à elle de la 
dérive géographique auquel Daan van Golden 
convie le spectateur, qui peut se retrouver face à 
cette œuvre aussi hébété que s’il ne s’était 
réveillé brusquement dans un pays étranger au 

terme d’un voyage en train lors duquel il se serait 
assoupi.  
 
A la différence d’une attention soutenue pour un 
unique objectif, attention s’inscrivant nécessaire-
ment dans une chronologie allant d’un désir ini-
tial à son accomplissement, soit d’un état passé à 
un état futur, la conscience de la multitude con-
duit à l’appréhension d’un temps et d’un espace 
qui se trouveraient dégagés de la chronologie et 
de la topologie. En cela l’artiste nous introduit à 
une forme spécifique d’apesanteur spatiotem-
porelle qui a quelque chose d’une expérience hal-
lucinatoire pour quiconque n’y serait pas familier. 
C’est cette expérience que nous fait partager 
Daan van Golden dans plusieurs de ses travaux et 
en particulier dans deux subjuguantes études 
d’après des tableaux de Pollock (Study Pollock, 
1991-1995 / Study Pollock, 1998) dans lesquels 
l’effet de contraction entre l’infiniment concentré 
et l’infiniment dilaté est porté à son paroxysme, à 
un paroxysme presque brutal, en regard de cer-
taines autres toiles. A plus d’un égard, on peut 
considérer ces deux tableaux comme des études 
relatives aux effets de la drogue, considérée ou 
non comme le véhicule privilégié de cette 
appréhension du présent à laquelle van Golden ce 
sera tant consacré. Drogues pour lesquelles le 
désir de nos sociétés est grand, écartelées qu’elles 
sont entre le passé et le futur.  
Tout comme dans ses autres œuvres, Daan van 
Golden fait la commune et empathique démon-
stration de ce que peut être l’illumination, la 
transe mais aussi et à l’opposé l’addiction, 
puisque ces deux études ouvrent autant à une var-
iété de dimensions qu’elles ne se referment sur le 
regardeur comme les barreaux d’une prison, tels 
ceux derrière lesquels se retrouva Pollock au 
terme de sa vie des suites de son asservissement à 
l’alcool. 
L’œuvre de Daan van Golden, dont se dégage une 
si grande sérénité, ne s’avère en ce sens jamais 
ignorante des extrémités à l’intersection 
desquelles elle s’inscrit, qu’il s’agisse de l’extase 
ou de la folie (puisque à se perdre dans le papier 
peint, on peut également s’y noyer).   
 
Mais c’est la lumière bien plus que l’obscurité qui 
domine l’œuvre de Daan van Golden dans son 
entièreté et ce que l’on retient avant tout de ses 
créations est qu’elles sont pour ceux qui souhait-
ent les avoir en point de mire des modèles de 
déplacement dans le temps et le monde, ainsi de 
ces tableaux les plus connus que sont les hautes 
silhouettes des statues de Giacometti (dans l’ex-
position Study A.G I / IV., 2005) qui sont sem-
blables à des lueurs que jamais on ne perdrait de 
vue dans la nuit. Dans une nuit non pas noire 
mais bien blanche, une nuit sans sommeil, de la 
couleur de la toile laissée nue.  
 
La lumière est aussi celle qui se dégage de la 
magnifique série de photographies représentant sa 
fille Diana intitulée Youth is an art, d’après une 
devise d’Oscar Wilde pouvant être considérée 
comme étant le testament artistique de van 
Golden, à l’égal d’une citation opposée à laquelle 
dans son œuvre il est également fait référence, qui 
est le Dying is an art de Sylvia Plath. Ces images 
couvrent une partie de la vie de Diana allant de sa 
naissance à ses dix-huit ans et la représentent 
dans une variété de poses, de lieux et de costumes 
(dès lors que la famille van Golden eut l’heur de 
voyager dans de nombreux pays, en adoptant les 
us et coutumes des populations rencontrées avec 
un plaisir non dissimulé). 
 
Cette œuvre n’est autre qu’un témoignage de 
l’amour d’un père pour sa fille ainsi que pour le 
monde et ses couleurs, qui s’éclairent mutuelle-
ment. Mais de façon plus générale et plus subtile 
encore elle formule l’idée que si l’amour est le 
vibrant désir de partager un même regard sur le 
monde, désir dont on peut espérer qu’il anime les 
artistes, il emmène dans le même temps avec lui 
le deuil de ce partage, et que c’est tout un art, à 
l’image de celui, somptueux, de van Golden ou 
avant lui d’Oscar Wilde et de Sylvia Plath que 
d’effectuer dans une vie l’un et l’autre de ces 
mouvements.  
 

Yoann Van Parys 
 

Expo Daan van Golden au Wiels,  
jusqu’au 27/5/2012 
 

Daan le grand
WIELS

Daan van Golden, photo Yoann Van Parys
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Swap. 
 

Après Euro Punk, exposition qui 
célébrait, dixit Johnny Rotten, la 
plus grande escroquerie du Rock n’ 
Roll, le BPS22 accueille l’artiste ita-
lien Gianni Motti qui, d’un geste, 
tente d’approfondir et d’aiguiser 
notre perception de l’économie 
financière mondialisée. Appropria-
tion d’un capital, taux d’intérêts et 
bons d’états sont les outils bien réels 
utilisés par Motti pour investir les 
1200 mètres carrés d’une exposition 
dont la matérialité s’appréhende 
surtout à travers  le flux financier 
qu’elle génère entre Charleroi et 
l’Italie.  

Jouant de l’infiltration parasite –mais 
pas ici, puis de la récupération média-
tique et des rumeurs que suscitent ses 
actions, Gianni Motti oscille entre 
l’ironie, la farce et la dénonciation 
politique. Son œuvre ne s’incarne le 
plus souvent qu’à travers les traces et 
les échos de ses actions : ouï-dire, 
photographies, films ou coupures de 
presse.  Accumulant auprès du grand 
public ses quart d’heures de célébrité, 
l’artiste s’est forgé dans le monde le 
l’art la réputation d’électron libre 
affranchit des cadres classiques d’ex-
position. La force de Motti tient 
d’abord en ceci : la médiatisation puis 
la légitimation artistique de gestes qui, 
par là même, échappent à l’anecdote. 

Encagoulé tel un détenu d’ Abou 
Ghraib dans une tribune VIP des inter-
nationaux de France, faux délégué 
indonésien lors d’une commission des 
Droit de l’Homme de l’ONU ou 
joueur de foot en chaussures de ville 
lors d’un match opposant Neuchâtel et 
Berne (1)… Gianni Motti n’est encore 
qu’un agitateur pertinent mais ano-
nyme. Une action ne fonctionne véri-
tablement que si elle est captée par la 
télévision, photographiée par un jour-
naliste ou relatée par des témoins.  Le 
cœur du travail est là : non dans les 
performances, mais dans leurs repré-
sentations. Sachant qu’il n’en est pas 
l’auteur, on pourrait presque élever 
son personnage au rang de ready-made 
vivant ou, à tout le moins, de commis-
saire de sa propre existence média-
tique. Motti excelle dans cet exercice, 
notamment lors de la rétrospective qui 
lui fut consacrée en 2004 à Zurich : 
aucune œuvre, mais un parcours de 
600 mètres ponctué par la présence de 
guides chargés de relater aux visiteurs 
les actions et les expositions passées.   

Sa proposition pour le BPS 22 ne se 
veut  pas plus consensuelle. Trois 
pièces seulement y sont présentées. La 
plus importante, qui donne son titre à 
l’exposition et justifie la présence des 
deux autres (2), est aussi la plus out-
rancièrement discrète. Comme à 
Zurich, l’exposition joue sur l’absence 
et le vide. Un vide immense et signifi-
ant de part son potentiel allégorique. 
Seule une petite surface noire ponctue 
l’espace d’un point où convergent tous 
les regards : un cadre qui contient le 
mot  « swap ». Un swap est une opéra-
tion financière relativement occulte 
qui permet l’échange de devises, de 
taux d’intérêt ou de créances entre 
deux institutions. On pense d’abord et 
trop vite à ce statement de Lawrence 
Weiner tiré du catalogue Specific & 

general works (3) : UNE QUANTITE 
DE DEVISES ECHANGEE D’UN 
PAYS A L’AUTRE. Si le « Swap » de 
Gianni Motti  génère lui aussi un sens 
et une charge nouvelle au contexte 
dans lequel il s’inscrit, le rapproche-
ment s’arrêtera là. Gianni Motti n’est 
pas à proprement parler un artiste con-
ceptuel et c’est plutôt dans l’héritage 
néo-situationnistes ou de l’art soci-
ologique  (Fred Forest promoteur  
immobiliers dans les pages du Monde 
en 1976) que s’inscrit son geste pour 
le BPS 22.   

Motti part de ce constat : l’économie 
financière scelle le destin politique des 
Nations, notamment parce que les 
Etats empruntent via des banques 
privées et non plus directement auprès 

des  banques centrales. La capacité des 
Etats à rembourser ou non leurs prêts 
engendre une spéculation entrainant 
parfois une hausse des taux si impor-
tante qu’elle conduit à la faillite. C’est 
le cas de la Grèce qui, déjà lourdement 
endettée en 2001, cherchait à camou-
fler  sa dette pour satisfaire aux exi-
gences de Maastricht. C’est là que la 
banque Goldman Sachs intervient en 
proposant aux autorités hellènes  un 
swap qui permet de masquer un 
emprunt de 2,8 milliards via un taux 
de change fictif, et ce afin de réduire, 
aux yeux de l’Europe, sa dette de 2%. 
Opération fort lucrative pour la 
banque qui empochera 600 millions 
d’Euros et qui verra, après les attentats 
du 11 septembre,  les intérêts de l’em-
prunt exploser (les sommes dues à  
Goldman Sachs s’élevaient à plus de 5 
milliards en 2005). Pour tenter de con-
trer la hausse des taux, les Etats ont la 
possibilité de s’auto financer en émet-
tant des bons d’Etats. Dans ce cas, 
c’est la population qui prête à bon prix 
une partie de son épargne…si elle 
existe ! 

L’enjeu pour Motti consiste en une 
reprise en main de l’économie par une 
action financière qui se veut citoyenne 
: l’utilisation du budget de son exposi-
tion dans l’achat de bons d’états ital-
iens. On peut aussi y voir un symbole 
en forme de contre-don : Charleroi fût 
une terre d’immigration transalpine. 
Ce faisant, Gianni Motti ne fait pas 
dans l’agit-prop. La radicalité de sa 
proposition ne tient que dans le monde 
de l’art, à travers une mise en scène 
qui rappelle le lien historique entre les 

banques et les Musées4  (vides !) et la 
présentation d’une opération finan-
cière sous la forme d’un ready-made.  
Ce faisant, Motti s’intègre dans le flux 
économique par un double mouvement 
des plus classiques: l’achat des bons et 
la présence de swap sur le marché de 
l’art (dont on imagine la valeur bien 
supérieure à ses frais de production, 
rendus au BPS 22 lorsque les bons 
seront arrivés à échéance). Si la cri-
tique géopolitique trouve à s’exprimer 
avec force chez nombre d’artistes – 
Motti n’étant pas un des moindres- on 
ne peut s’empêcher de penser  aux 
limites de l’art lorsqu’il cherche à 
interroger l’accumulation capitaliste. 
Y –a-t-il une dissidence possible ? 
Peut-on formuler, serait-ce dans l’en-

ceinte protégée du Musée, de nou-
velles règles du jeu ? Poser la question 
est y répondre : qui cherche ici l’om-
bre de Marx verra d’abord le fantôme 
souriant de Warhol. 

      
            B. Dusart.  

BPS22: Gianni Motti «Swap», du 24 
mars 2012 au 27 mai 2012 

 

1 Roland Garros (2004), ONU (1997), 
Ala sinistra (1995). 

2 Finances : comportements, Règles, 
Institutions est un roman photo sous 
forme de poster distribué au public 
mettant en scène Mario Monti (pre-
mier ministre technocrate italien et 
ancien collaborateur chez Goldman 
Sachs) dans une intervention à l’uni-
versité de Rome.  Celui-ci justifie les 
crises du capitalisme dans la mesure 
où elles permettent de faire évoluer les 
législations sociales dans un sens plus 
libéral.  La vidéo  Funds Show , 
visible dans l’ancienne salle de gym, 
montre la galerie Astuni à bologne 
recouverte progressivement par une 
pluie de billets de 10 euros.  

3 Laurence Weiner, Specific & Gene-
ral Works. Le nouveau musée, institut 
d’art contemporain de Villeurbanne, 
1993. 
 
4 Dont l’origine commune, rappelle le 
catalogue de l’exposition, fut les 
temples de l’antiquité. 
 

 

Extraits d’une interview filmée réali-
sée le jour de la conférence de presse 
au BPS 22. (Prochainement visible) 
Lino Polegato:  C’est un geste radi-
cal. Vous utilisez tout le budget de 
l’expo pour racheter des bons d’Etat 
italiens. Quel est l’origine de ce 
projet? 
Gianni Motti : Il y a plein d’Italiens qui 
sont venus à charleroi. Ils ont été 
exploités... Beaucoup d’entre eux vou-
draient rentrer en Italie, mais ils ne peu-
vent plus: tout est devenu trop cher… 
C’est comme ça que l’idée de racheter 
une partie de la dette italienne m’a tra-
versé l’esprit… 
 
LP: Vous comptez vendre cette 

œuvre à 30.000 euros? 
GM: Beaucoup plus! Je compte un peu 
spéculer dessus… 
 
Benoît Dusart: En fait, le système 
économique, vous vous fondez dedans 
sans véritablement le remettre en 
cause… 
GM: Ce qui est bien, c’est que l’on 
commence à parler de la dette. Alors 
qu’il existe des cours d’éducation 
sexuelle, je trouve bizarre que l’on 
n’enseigne pas ce qu’est l’argent dans 
les écoles. Nous sommes des victimes 
du système… On a toujours beaucoup 
parlé d’argent dans l’histoire de l’art. 
Vous avez ce fameux tableau de l’école 
flamande, Les Usuriers, vers 1500 (1), 
àl’époque du début des banques. Avec 
Warhol c’était plutôt  des allégories, des 
peintures de dollars. Yves Klein a trans-
formé l’argent en or pour le jeter dans la 
Seine. La dette fait partie de l’actualité. 
Je parle de ce qui se passe aujourd’hui. 
En général, une sculpture on la regarde 
et ça s’arrête là. Pour moi cette pièce est 
une sculpture en soi. 
 
L.P. : Finalement a-t-on véritable-
ment besoin d’un Centre d’art pour 
faire ce genre de geste? Un passage 
dans les médias, comme l’avait fait 
Fred Forest il y a quelques années 
dans le journal Le Monde, n’aurait-il 
pas suffi? 
GM: J’ai aussi travaillé autrefois dans 
des journaux. J’ai saisi l’opportunité de 
faire cette exposition dans cet espace. 
Faire ça dans une petite galerie mar-
chande n’a pas de sens, ça devient 
esthétique. Ici, l’esthétisme, c’est tout 
ce qu’il y a autour.  

 
Le BPS22 devient esthétique grâce à 
votre geste? 
GM: Oui, voilà. Cest comme un journa-
liste, s’il écrit un article qui n’est pas 
publié, il n’existe pas. Si j’étais vendeur 
de chaussures au lieu d’être un artiste 
j’aurais fait ça dans un magasin de 
chaussures. 
 
BD: Peut-être que votre pédagogie 
sur le système a quelque chose de 
subversif? 
GM: Si j’avais voulu faire de la péda-
gogie, j’aurais rempli le BPS avec des 
panneaux. Je ne voulais pas faire de la 
morale avec ça, c’est plutôt quelque 
chose de sec. Ici, c’est un lieu magni-
fique pour se promener... Ce n’est pas 
une attaque du système! Dans ma vie, 
plus je me fais discret et mieux je me 
porte. 
Je ne comprends pas cette complète 
ignorance que l’on a sur l’argent, c’est 
quand même le moteur de la vie par 
excellence… 
 
LP: Etes-vous d’accord avec la défi-
nition de Warhol: « Gagner de l’ar-
gent est un art, et les affaires bien 
conduites sont le plus grand des 
arts »? 
Oui bien sûr! En réalité, il n’a pas fait 
beaucoup d’argent, c’est surtout sa Fon-
dation qui en fait des affaires pour le 
moment… 
 
BD: En fait, cette expo si elle ne se 
veut pas pédagogique, elle est quand 
même le ressort d’un questionne-
ment? 
GM:  Ca peut questionner... Pour moi 
une œuvre d’art digne de ce nom, doit 
sortir, elle ne peut pas rester confinée 
dans un musée. Comme dans une inon-
dation, l’eau doit se propager partout. 
Toutes les œuvres qui font partie de 
l’histoire de l’art ont une force. Je ne 
sais pas si cette œuvre la possède. On 
verra! 
 
LP: La définition de l’art pour vous? 
GM: C’est comme quand quelqu’un 
trompe son conjoint. Tout le monde 
finit par le savoir, sauf l’intéressé lui-
même. 
L’art, c’est un lieu où l’on expose des 
œuvres d’art comme un magasin de 
chaussures expose des chaussures. 
 
BD: Il faut que j’accepte de croire 
dans l’œuvre… 
GM: Non, quand tu achètes une voiture, 
tu ne crois pas à la voiture, tu ne sais 
pas comment elle est faite. Quand on 
croit, on n’est pas sûr. Il faut avoir un 
minimum d’intérêt, comme dans le foot. 
Si tu ne connais pas les règles, tu ne 
comprends rien. Que sait-on de l’écono-
mie, de l’informatique? 
 
LP: Finalement entre l’idéal d’un 
Beuys et celui de Warhol, vous choi-
sissez votre camp, celui de l’argent, 
pas celui de la résistance… 
GM: En fait, je ne résiste à rien. La 
preuve, je fais cette interview. Je ne 
crois pas à la résistance. Je trouve 
Warhol plus clair que Beuys le gourou-
Warhol était plus humain. 
 
 
(1): (Marinus van Reymerswaele, Les Usu-
riers, c 1540, huile sur toile, Museo Stibbert, 
Florence) 
  

Gianni Motti : « En fait, je ne résiste à rien. »
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« Le Collectif MANIFESTEMENT 
conçoit et organise une manifestation 
par an, la veille du lundi le plus proche 
du 24 janvier, qui est le « lundi le plus 
déprimant de l’année » (selon une 
étude de l’éminent psychologue britan-
nique Cliff Arnall, de l’Université de 
Cardiff) » (Art.1). « Le thème de la 
manifestation est en trois dimensions, 
dont la troisième est politique par défi-
nition. Il est rafraîchissant, improbable 
et dérangeant. Il gratte, pique, mord, 
fâche et chatouille en même temps. Il 
ne peut donc faire rire du début à la 
fin. Dans un monde de plus en plus 
lisse, il ne se contente pas d’accrocher: 
il doit écorcher. Dans un monde de 
plus en plus réticulé, incernable et 
rebondissant, il doit provoquer un 
court-circuit mental : en créant une 
rupture qui aggrave la réalité, il s’agit 
moins de résister que de saboter 
(Art.2) ». Extraits de la charte du Col-
lectif. 

Annabelle Dupret: Je voulais en savoir 
plus sur le choix des thèmes des mani-
festations annuelles du Collectif 
MANIFESTEMENT. Ce qui déter-
mine le thème d’une manif paraît très 
énigmatique! Ça semble un peu fou de 
les fixer jusque 2039… 
Laurent d’Ursel (pour le Collectif 
MANIFESTEMENT): C’est vrai, j’avais 
pensé laisser « suggestions bienvenues » 
sur le site du Collectif (www.manifeste-
ment.be). Mais le nombre de personnes 
suggérant des manifestations frôle zéro… 
C’est une constante du fonctionnement 
du Collectif : quand il n’y a plus per-
sonne, il y a toujours moi ! En ce qui 
concerne les thèmes, j’ai toujours ouvert 
en tête le dossier « Collectif MANIFES-
TEMENT », et les thèmes me sautent 
ainsi à la tête, au gré de sollicitations 
extérieures. Je ne cherche jamais un 
thème. Par exemple, Nicolas Marion, 
membre du Collectif, m’a branché sans le 
vouloir sur une nouvelle manifestation 
(« L’Église aussi sait se tirer une balle 
dans le pied! ») lorsqu’il m’a raconté 
qu’au 13ème siècle, une décision papale 
condamne les philosophies d’approche 
« pré-destinale »; c’est-à-dire une vision 
qui impliquerait que tout serait « pré-pro-
grammé » par Dieu. De fait, le fonds de 
commerce de l’Église étant le péché, elle 
ne pouvait pas tolérer ça, car si tout est 
prédéterminé, il n’y a plus de faute (et 
donc de péché) possible. Il fallait donc 
introduire officiellement le concept de 
« volonté autonome » et donc… de désir. 
Et le désir est, l’avenir l’a montré, le vers 
dans la pomme ecclésiale. Voilà un 
exemple de contexte dans lequel se cris-
tallise un projet de manifestation… La 
charte du Collectif et le thème des mani-
festations, j’y tiens dur comme fer, c’est 
un peu mon testament. Les thèmes sem-
blent improbables, mais j’ai remarqué, au 
fil des années, qu’ils avaient un point 
commun: leur titre est une petite phrase 
qui a l’air anodine, ou bêtement provoca-
trice, mais qui, quand on la creuse, pose 
des questions à plein de niveaux de la 
société. La manifestation « Y a trop d’ar-
tistes! » posait par exemple in fine des 
questions sur le rôle de l’État à l’égard de 
la création, l’essence de l’art, les limites 
de la démocratie, etc. Je n’ai à l’heure 
actuelle aucune autre manifestation en 
tête. D’une année à l’autre et en fonction 
du thème de la manifestation annuelle en 
cours de préparation, le noyau dur du 
Collectif mute un peu ou beaucoup: ça 
me plaît également beaucoup… 
 
Un journaliste a écrit que faire une 
manifestation pour vous, c’était un jeu 
« hyperréaliste ». C’est vrai qu’organi-
ser une manifestation, c’est en même 
temps hyper protocolaire, et que ça 
reflète l’état actuel des choses. Est-ce 
que c’est juste un exercice de style ou 
est-ce que le but est de passer à 
l’action? 
Pour ma part, je n’ai jamais dit que c’était 
« hyperréaliste », en tout cas, je ne le 
pense plus du tout. J’adore cette expres-
sion: « Passer à l’action ». 
 
Mais c’est en même temps une perfor-

mance d’art (contemporain)? Com-
ment ne pas passer pour des manifes-
tants qui font du second degré? 
Il n’y a pas de second degré ni au Collec-
tif ni ailleurs dans ma vie. Depuis notre 
manifestation « Pour le Rattachement de 
la Belgique au Congo! », par exemple, je 
veux être congolais. Ça n’a jamais été 
une boutade: je rêve vraiment d’être atta-
ché à la province de Congo d’Outremer. 
Les gens ont pris l’improbabilité extrême 
de la réalisation de l’objectif de la mani-
festation comme preuve qu’il s’agissait 
d’une farce. C’est un très gros pro-
blème… C’est sans doute de ma faute, 
mais je suis toujours pris pour un bouf-
fon. Ça me tue. Je ne sais pas comment 
faire pour qu’on comprenne que je ne 
suis pas là pour rigoler. Enfin, c’est déjà 
bien d’être taxé de joyeux agitateurs spi-
nosistes! C’est une victoire contre le res-
sentiment universel… Mais nous ne 
sommes pas de « gais lurons », j’insiste! 
Les suites qu’il y a ou non à une manif, 
c’est variable. Il n’y a pas eu assez de 
suites à mon goût à la manifestation « Y 
à trop d’artistes ! ». Parfois il y a des 
suites encore des années plus tard… 
Dans l’exposition « Toute cruauté est-elle 
bonne à dire? », je voulais taper sur le 
côté « gai luron » qu’on attribue toujours 
aux artistes belges. J’en ai eu l’expé-
rience physique avec les journalistes 
français qui me disaient : « Vous avez 
une manière tellement belge de faire 
votre croisade anti-belge ! » Et nous 
sommes encore taxés de jolie bande de 
rigolos. Pourtant je crois absolument ce 
que je dis, au pied de la lettre. 
Je viens d’intervenir dans un débat au 
Festival des libertés (« Démocratie chan-
tier interdit ») au Théâtre national. Et j’ai 
réussi à liguer tout le monde contre moi, 
sur scène comme dans le public. Appa-
remment mes propos étaient très violents, 
de manière tout à fait involontaire. Il y a 
eu deux « Dégage d’Ursel ! »… Par 
exemple, j’ai réagi à des intervenants qui 
parlaient du changement de climat dans 
les réunions «  indignées ». « Avant, 
disaient-ils, avec les trotskistes, le climat 
était très violent, mais maintenant, ça a 
changé, on apprend à écouter l’autre ». 
« C’est charmant, ai-je dit, mais la poli-
tique, ce n’est pas Bonjour monsieur 
comment ça va?, ou une manière de par-
ler de soi et écouter la différence de 
l’autre. Pour ça, il y a des fêtes de voi-
sins, ou des fêtes de rue. La politique, 
c’est autre chose! » C’est un lieu de pou-
voirs, mais le pouvoir est un gros mot 
pour les indignés. J’ai aussi entendu dans 
ce même débat «  Il faut que l’État soit 
asservi à la dignité du peuple! » Texto! 
Mais jamais il n’y a eu d’État asservi à la 
dignité d’un peuple ! Où est-ce qu’ils 
vont chercher tout ça? Paul Hermant a 
bien conclu cet impossible débat avec les 
indignés: « J’entends beaucoup de désir 
de politique ici, mais pas de politique ». 
 
À quel moment une manifestation 
passe-t-elle réellement à l’action? 
Pour moi, la manifestation est un passage 
à l’action. 
 
« Tous unis contre la démocratie! », 

Le titre du livre – Message from the 
interiors – ouvert et en retenue 
annonce d’emblée le propos, et la 
décharge d’intensité qu’il opérera, le 
souffle qui le traverse. À travers des 
objets, des lieux, le photographe parle 
ici de l’absence, de la difficulté à com-
muniquer, de la fuite du temps. Pour 
ce qui est d’une approche de la maté-
rialité du livre, on doit préciser rapi-
dement que les tirages sont amoureu-
sement séparés par une fine couche de 
calque, et l’impression d’un noir 
intense paraît revêtue d’un léger glacis 
métallisé. La teinte générale du projet 
se faufile donc entre cette étrange 
union de la froideur d’une nuit et de la 
chaleur d’une voix. 
 
Ici sont portraiturés séjour, cuisine, 
chambre à coucher… Sous le manteau 
de banalité, presque comme une archive 
anthropologique, voire une certaine 
forme d’académisme, Walker Evans 
pointe des détails qui font chavirer le 
navire. Chaque photographie fonctionne 
comme un tableau, ou comme un poème, 
usant de sa propre grammaire visuelle, 
où la simplicité des formes n’a d’égale 
que la complexité du fond, coriace, 
résonnant. La sélection est rigoureuse, si 

les photographies dialoguent parfaite-
ment les unes par rapport aux autres, on 
peut tout à fait les concevoir exister en 
autonomie. Elles fonctionnent par 
strates, plus on gratte, plus on déloge de 
nouveaux recoins cachés, de nouveaux 
terriers, de nouvelles portes. Différentes 
couches de temps, différents types de 
gestes, sont venus se déposer pour nour-
rir le projet. Pour autant c’est à nous-
mêmes, à travers une ballade aussi douce 
qu’agitée, que le photographe impose la 
lenteur d’un regard. 
 
D’abord, l’organisation méticuleuse de 
l’image laisse place aux lieux en repré-
sentation, officiels, vidés de leurs loca-
taires. La première photo « Upstair 
Room » possède pour nous accueillir une 
porte immense, dont la hauteur s’empare 
de presque toute la longueur de l’image, 
dont l’autorité est semblable à l’entrée 
d’un temple. Dans « The Parlor Chair », 
salle de séjour d’un appartement bour-
geois, les fauteuils indiquent très idéolo-
giquement celui de l’homme, et celui de 
la femme. Écrasé sous le poids des 
conventions, le décor carton-pâte 
n’est pas cadenassé par la volonté du 
couple lui-même, mais par celle de la 
société toute entière. Chaque chose est à 
sa place, soigneusement hiérarchisée, 
comme comiquement collée à même les 
meubles, condamnée ad vitam æternam 
à sa fonction ornementale, démunie 
d’existence autre que sa propre dérisoire 
mise en spectacle. 
 
Dans « The Church Organ », cloué au 

mur, on peut lire « Secretary Report », 
ou « Point Record System Credit ». Plus 
loin, dans une autre image, Evans 
recense « Station Ticket » ou « Notice ». 
Ses affiches bureaucratiques et régle-
mentaires dessinent des fenêtre mortifère 
sur 
le monde. Elles se manifestent comme 
une réduction rationalisante du paysage, 
qui standardise les actions, encombre les 
yeux, et aveugle l’esprit. Leur rideaux 
opaques filtrent le réel pour n’en garder 
que préceptes et lois. La lueur terne de 
ses formalités cimente la pensée, 
estropie l’horizon. 
 
L’artiste forme alors un véritable inven-
taire de documents que l’on imagine cas-
trateur pour celui qui aurait aimé compo-
ser librement au piano, voyager au 
hasard. À travers le dossier d’une chaise, 
un lit, une ombre, le motif du barreau est 
incessant, pour autant tout n’est pas 
cage. 
 
Malgré tous ces codes, la passivité appa-
rente de ces lieux déserts, prédéterminés, 
il n’en demeure pas moins qu’une résis-
tance s’opère. L’odeur des tapisseries, le 
bruit du parquet, les moindres poussières 
qui volent, les ombres qui s’étirent – la 
vie est bien là. 
Fissurant la mise en scène, c’est avec cet 
instant présent, fugace et incontrôlable, 
que l’artiste tisse quelque chose. Il y a 
lutte au sein de l’image. Si le guichet du 
service « Ticket » paraît invraisemblable 
d’austérité, pure valeur administrative, il 
n’en reste pas moins que sa forme fait 

GHOST ARE GUEST

c’est une affirmation claire, mais une 
manifestation, c’est déjà un code 
démocratique, ce n’est pas paradoxal? 
Le paradoxe n’est qu’apparent. Tout le 
monde admet que la démocratie est le 
moins mauvais des systèmes et cela suffit 
à certains pour l’exporter à coups de 
bombes. Mais le minimum serait d’abord 
de bien savoir en quoi c’est un mauvais 
système: et les arguments ne manquent 
pas! C’est aussi pour ça que le Collectif a 
organisé une « contre-manif de droite » 
au cœur de la grosse manifestation des 
indignés à Bruxelles (le 15 octobre 
2011): ils réclament la démocratie à tout 
crin sans jamais interroger les limites du 
concept. Mais l’impasse de leurs 
fameuses « assemblées populaires » leur 
en a quand même fait découvrir une de 
taille… 
 
Le Collectif adopterait les formes qu’il 
dénonce. C’est une forme d’ironie. Ce 
n’est pas moins sérieux… 
La manifestation, c’est comme un opéra. 
C’est un événement total: ultra concep-
tuel et méga physique! Bref, zéro ironie, 
que du sérieux. 

 
Et si on revenait sur 
la manifestation: « Y 
a trop d’artistes ! » 
qui annonce le ton… 
Comment est-ce que 
ça a germé? 
Je ne m’en souviens 
plus. Sans doute au 
cours d’une conversa-
tion. J’ai une note que 
j’ai retrouvée. Pour 
cette première, on était 
deux. Et c’était telle-
ment chouette, que j’ai 
décidé d’en refaire une 
tous les ans. C’est une 
forme très riche. C’est 
à la fois collectif et 
totalement individuel. 
 
Peux-tu m’en dire 
plus sur le concept? 
C’était fabuleux de 
voir les réactions dans 

le petit monde des artistes. « C’est scan-
daleux ce que tu dis! Tout le monde est 
artiste… ». Et d’autres qui disaient 
« Putain, tu n’as pas tort. Mais je ne peux 
pas le dire ouvertement : c’est mon 
gagne-pain ». On produit des artistes en 
batterie aujourd’hui. Il y a même des for-
mations pour artistes données par Acti-
ris! Je l’ai entendu récemment « Je suis 
en formation pour être artiste ». C’est 
fantastique… Le « trop » est indéniable. 
Et, à bien y penser, si le mot « art » doit 
garder un sens, tout le monde ne peut être 
« artiste ». 
 
Quel est le pouvoir d’action d’une 
manif ? 
Les réactions vont toujours dans tous les 
sens. Et il y a chaque fois un groupe d’in-
dividus qui se sentent plus visés que 
d’autres, c’est inévitable, alors qu’en fait 
il s’agit plutôt chaque fois de briser un 
tabou, souvent inconscient. Les titres de 
toutes les manifestations ont une dimen-
sion blasphématoire.  Au Collectif, on 
casse de la religion en série ! On n’est pas 
provocateurs, on est iconoclastes, nuance 
de taille ! Crier « Y a trop d’artistes ! », 

c’était briser un tabou… Dans la même 
veine, j’espère organiser une perfor-
mance-débat entre Julek Jurowicz (prési-
dent de la Smart) et moi autour du « sta-
tut d’artiste ». Car je suis farouchement 
contre, évidemment… 
 
Le but, c’est de susciter un débat. 
Oui, c’est ça. Si on veut. Je préfère dire: 
créer des courts-circuits dans la tête des 
gens. 
 
La manif est-elle une farce qui dissi-
mule son but véritable, qui progresse 
masquée sur le terrain des dénoncia-
tions? 
Je suis en désaccord total avec chaque 
mot de ta question! Mais tu m’inspires en 
revanche une nouvelle ligne pour la 
charte du Collectif… Lors de la première 
manif, deux personnes nous ont dit : 
« Vous, les bourgeois, ridiculisez les 
manifestations des travailleurs, leur seul 
moyen d’expression! ». Ce qui prouve 
que ce sont les syndicats qui ont le mono-
pole, on ne peut plus sclérosé, des mani-
festations. Or il y a un vrai problème 
avec les manifs. Une grève générale, 
c’est différent. Mais la forme « manifes-
tation » est usée. Le Collectif MANIFES-
TEMENT veut revisiter cette forme, 
mais sans jamais la travestir, en faire une 
quelconque farce précisément, et tant pis 
si les syndicats voient leur monopole se 
briser sur le bitume! Les syndicalistes 
sont d’ailleurs nombreux à réfléchir à 
revoir la forme « manifestation »… 
 
 
Quelques sites à consulter : 
www.manifestement.be (à commencer 
par la charte du Collectif…) 
www.belgecruaute.be (à commencer par 
le manifeste belgo-cruel !) 

MANIFESTEMENT, un 
collectif (qui) passe à 
l’action! !

LIVRES

Flux 58 chauveheid_flux 41  6/04/26  07:32  Page 26



Page 27

Le galeriste bruxellois Guy Ledune a 
mis fin à son aventure à la Black Box, 
propriété de Jean Boghossian et lieu 
d’exposition qu’il a investi de 2007 à 
2011 mais qu’à cela ne tienne, la boîte 
noire a enregistré ses données et nous 
ne perdons pas sa trace : Art Office, à 
Ixelles, est cet espace faisant fonction 
de bureau de consultance et de show 
room où il organise deux à trois 
accrochages par an au profit des 
artistes qu’il choisit de promouvoir. 
Parmi ceux-ci et jusqu’à la fin du mois 
de mai, le plasticien Yannick Carlier. 

Fin spécialiste en matière d’art contem-
porain, minimal et conceptuel par 
prédilection, Ledune ne pouvait pas 
renoncer à sa passion. Posté à l’avant-
garde du champ des arts plastiques à 
l’échelle internationale depuis près de 40 
ans et très combatif dans son position-
nement face au pouvoir hégémonique du 
marché, il reste toujours aussi exigeant et 
entouré d’acquéreurs d’objets d’art se 
fiant à ses choix, quand ce ne sont pas 
des architectes à qui il prodigue des con-
seils pour l’aménagement de l’espace 
intérieur des habitations. Une remar-
quable publication à paraître en septem-
bre prochain, de photos accompagnées de 
textes de Christian Besson et Bernard 
Marcelis, nous remémorera l’histoire de 
ses prises de risques à la Black Box. 
Entre-temps, c’est le travail de Yannick 
Carlier qui fait l’actualité chez Art Office. 

Manipulateur d’images, peintre de la 
couleur à ses débuts, photographe, dessi-
nateur et graveur : Yannick Carlier (né à 
Tournai en 1963, formé à l’Institut 
National des Arts Visuels de La Cambre 
de 1983 à 1988, vivant et travaillant à 
Bruxelles) a exposé chez Xavier Hufkens 
à la fin des années 1980. Dirk Snauwaert 
et d’autres personnalités influentes du 
milieu artistique en Belgique, notamment 
à la faveur d’une exposition au Palais des 
Beaux-Arts de Bruxelles au début des 
années 1990, se sont également 
intéressées à son travail. Son parcours, 

après de nombreuses expérimentations « 
en laboratoire » qui l’ont occupé durant 
une quinzaine d’années, redonne aujour-
d’hui une visibilité aux pratiques trans-
versales dues à sa personnalité de tra-
vailleur rapide et prolifique. L’exposition 
de grands et plus petits formats de ses 
productions met en perspective la con-
nivence de son lyrisme retenu avec la 
radicalité des choix de Guy Ledune.  

Yannick Carlier s’empare de photos exis-
tantes, opère un tri dans sa moisson d’im-
ages, puis se met à en travailler leurs 
tirages sur papier baryté, retirant de la 
matière par grattage et par effacement, 
tandis que l’encre de Chine qu’il projette 
par endroits permet d’oblitérer, puis de 
densifier certaines parties de la composi-
tion grâce au recours à l’éponge, à la 
brosse ou au pinceau. Apparition-dispari-
tion où chaque fois qu’un élément est mis 
dans l’ombre, un autre est mis en lumière 

: on reconnaît l’épiderme de parties du 
corps humain, masse claire ou noire, la 
cavité d’où l’œil a été expulsé dans un 
jeu de formes mouvantes, ... Ce proces-
sus de transformation provoque une sen-
sation d’évanescence : sensuel et spectac-
ulaire, le travail du plasticien fait émerger 
les rudiments d’un corps planétaire en 
voie de (dé)formation perpétuelle, 
comme si du puits gravitationnel d’un 
trou noir se redéployait le tissu déformé 
de l’espace-temps. L’aspect lisse corre-
spondant à la mise à plat donne au spec-
tateur à toucher, du regard et par les 
envolées de son imaginaire, la vie 
organique de corps sans organes. Sur la 
surface étale masquant ce qui peuple la 
profondeur originelle du lac de leur 
silence sont ainsi projetés les paysages, le 
bestiaire de créatures ambiguës qui pro-
lifèrent telles des coulées sans cesse 
remodelées dans un univers chaotique 
envahi de signes. Toutes les nuances du 

noir, du blanc et du gris sont exploitées 
par l’artiste soucieux de troubler toute 
velléité de s’en tenir à une représentation 
mimétique et séductrice de l’énergie 
noire d’où surgissent les concepts, les 
sentiments et nos indiscernables affects. 
Ses œuvres donnent à imaginer qu’à 
l’aube du jour où l’homme est sorti de la 
glaise, émergeant de la grisaille dans 
laquelle il pataugeait avant qu’aucune 
forme ne conserve son intégrité, peut-être 
son ectoplasme est-il apparu le premier, 
figure sans visage issue d’un cliché 
dénaturé. Cette apparition fantomatique, 
dans le cosmos où toute clarté s’évanouit 
pour renaître ailleurs, trahit la mys-
térieuse corrélation entre le vivant et le 
chaos. Quand la coquille se brise et que 
de l’œuf éclot un nouveau monde, une 
imparable catastrophe met les éléments 
en mouvement : l’énergie de l’univers en 
expansion se dégage de toute géométrie 
contrainte et la matière souffre de noirs 

jets d’encre, des griffures, les salissures 
d’informes desseins. Métamorphoses 
d’une main. Un bras. Un profil mangé. 
Des gouttes de sueur sur la brillance 
d’une peau. La photographie perdue, le 
dessin et la peinture de la genèse du 
monde sont emportés dans la dynamique 
des fluides. Sombre, dense et visqueuse, 
l’assise géologique de notre globe ter-
restre est un mouvant marécage. Un 
abîme. Un rêve éveillé.  

Si le talent de Yannick Carlier nous fait 
penser à celui, protéiforme, d’un Brassaï, 
on sent dans le traitement déformant qu’il 
fait subir aux fragments de corps 
humains représentés que sa technique a 
intégré par ailleurs la manière de Bacon. 
L’exposition consacrée à Yannick Carlier 
est encore à mettre en relation, nous sem-
ble-t-il, avec les travaux d’un astrophysi-
cien tel que Jean-Pierre Luminet, 
Français de renommée mondiale de pas-
sage en mars dernier en Belgique pour y 
donner plusieurs conférences. Intitulé « 
Cosmos et Esthétique » (1), son dernier 
ouvrage fait explicitement référence au 
double abîme que sont le cosmos et 
l’âme humaine, décrit en son temps par 
Bachelard. Directeur de recherches au 
CNRS mais aussi poète, romancier et 
essayiste, les travaux de Luminet sur les 
trous noirs, la cosmologie et l’histoire des 
sciences l’ont amené à collaborer avec 
des artistes : la famille d’explorateurs à 
laquelle appartient Yannick Carlier. Pour 
preuve, l’exposition qui est consacrée aux 
travaux récents de ce dernier s’intitule « 
Chaoïdes » tandis que, d’impeccable fac-
ture, un livre d’artiste portant le même 
titre et contenant 25 tirages pho-
tographiques de Yannick Carlier est en 
vente à cette occasion.  

Catherine Angelini 

(1) Paru chez Odile Jacob en 2011. 

« Chaoïdes » de Yannick Carlier, du 21 
avril au 31 mai 2012 chez Art Office, 31 rue 
Emile Bouillot à 1050 Bruxelles. Infos : 02  
851 20 44. 

penser à celle des confessionnaux, 
qu’immédiatement on imagine le secret 
qu’il abrite. Dans cette même image, une 
série de protocoles est soigneusement 
accrochée au mur. À l’extrême droite, 
néanmoins, sauvée in extremis du hors-
cadre, une des pages mal épinglées se 
recroqueville sur elle-même, et se voit 
attribuer le rôle de la seule courbe de 
l’image, qui trahit le régime perpendicu-
laire/parallèle mis en place. Comme une 
ultime petite touche de pinceau mal-
adroite, nerveuse et dansante qui vient 
court-circuiter le mécanisme. Ainsi, on 
peut trouver de discrets détails qui res-
taurent l’humain – lit défait, lettre 
manuscrite oubliée… et autres stigmates 
de ces corps errants, désobéissants. Iné-
luctablement, c’est l’âme qui vient enva-
hir ses espaces, et exploser ses perspec-
tives. 
 
Dans la photographie « East 120th 
Street » l’artiste donne à voir une cuisine 
puis, de la cuisine, un séjour et, du séjour 
à travers les rideaux, la lumière du jour 
qui commence à tomber. Pourtant la nuit 
noire, opaque et glacée semble déjà 
s’être invitée au fond du séjour, avant 
même que son heure ait sonné. Elle 
remonte vers la cuisine, comme si elle 
voulait s’accaparer l’espace entier, nous 
noyer en elle. 
Cette obscurité traverse tout, jusqu’au 
corps et l’âme du personnage au premier 
plan, qui semble dépossédé de lui-même, 
enfoui en la nuit. Dans toute la série, on 
retrouve un intérêt pour les températures 
de l’atmosphère, la texture des maté-
riaux, les lignes et les masses sont égale-
ment imbriquées entre elles avec l’équi-
libre que d’un tableau abstrait, un pay-
sage sensitif. « Mary Frank’s Bed » rap-

pelle une composition cubiste. « Scarbo-
rough » brise d’ailleurs tout repère spa-
tio-temporel, c’est presque un collage. 
Une lampe comme un soleil, un lit 
comme une dune, des végétaux comme 
des tapisseries: terreau idéal de l’imagi-
naire et de la méditation. 
 
Si les intérieurs de Evans fonctionnent 
comme des paysages qui ouvrent vers 
l’ailleurs, c’est grâce au fait qu’il 
accorde une importance toute particu-
lière aux objets, qui sont pratiquement 
considérés comme des personnages en 
eux-mêmes. Usuels et anonymes, ces 
éléments-clés provoquent souvent l’in-
tranquillité. Effectivement, les lieux 
vidés de leurs acteurs, retrouvent alors 
leur propre vie, les perspectives s’étirent 
ou s’aplatissent, les ombres sculptent, 
recomposent, et ce sont les objets qui 
prennent le relais des êtres pendant leur 
absence, pour nous raconter la suite de 
l’histoire. Nous sommes leurs invités. 
 
Les chaises sont très présentes, dans 
toute l’œuvre de Evans. 
Quelquefois, elles paraissent peu confor-
tables. Dans la première photo, si cette 
grande porte est ouverte, sur le côté, il y 
a aussi cette chaise et ce petit bureau, 
dont la largeur et la rudesse excessive 
semblent prévues pour un être géant, 
quelqu’un qui porterait tout le poids du 
monde sur ses épaules, disproportionné 
par rapport au 
plafond et au miroir, pas de façon suffi-
samment spectaculaire pour que 
ce soit évident. Il s’agit là comme d’un 
léger dérèglement. Si l’on reste immo-
bile devant son bureau, à l’intérieur de 
nous tout se déplace encore, le bureau est 
le lieu de l’activité d’extirpation par 

excellence. 
Réflexion ou rêves peuvent nous sub-
merger et ce sont ces mêmes objets, 
outils du quotidien, qui opéreront les 
passages, sans théâtralité, sans effets sté-
riles. C’est avec délicatesse que douce-
ment la table se transforme en tapis 
volant… 
 
Si les objets occupent une si grande 
place dans la photographie de Evans 
c’est qu’ils sont indissociables des corps, 
qui à proprement parler n’apparaissent 
que deux fois dans l’ouvrage. Malgré ces 
paysages constamment déserts, leur 
empreinte semble bien là. C’est à travers 
la distance de l’objet que les voix, les 
odeurs, la physique des corps nous par-
viennent, comme s’il était impossible 
d’en découdre autrement. 
 
Revenons à notre somptueux apparte-
ment : au sol, pathétiquement perdus, 
deux petits chats se tiennent tendus, ils 
sont probablement des statues, leur rai-
deur, comme asphyxiée par ce qui les 
entoure, laisse planer le doute. Dans 
« The Farmer of Somerstown Road », le 
photographe déploie une énumération 
visuelle de pots placés sur une table, 
juste en dessous d’une étagère. L’un 
d’entre eux sépare en deux l’énuméra-
tion, d’un côté le visage de l’homme, de 
l’autre une boîte cruellement banale. Ce 
qui est curieux, c’est que la forme géné-
rale de ce dernier est justement à mi-che-
min des deux autres. D’abord, ce pot est 
à la fois assez noble pour faire office 
d’urne funéraire mais également suffi-
samment 
précaire pour être pichet à vin. Ensuite, 
sa forme générale arrondie évoque celle 
d’un crâne. 

Sa texture claire et abimée peut aussi 
bien être assimilier à une peau, qu’a de 
l’os. Probablement, Ni tête, ni urne, tel 
un avorton déshérité l’objet les sépare, et 
en même temps opère leur union, les 
scellant définitivement par un sort com-
mun. Dans une autre photographie, tout 
aussi saisissante, une femme, comme 
recourbée sur elle-même, vissée sur sa 
chaise, semble reliée aux câbles élec-
triques de la maison. Son bras tendu vers 
l’extérieur de l’image vient canaliser 
toute l’électricité ambiante de l’espace 
pour concentrer l’énergie au sommet de 
son crâne, ou plutôt son chignon, boule 
de nerfs qui, par conséquent, lui-même 
raccordé à un fil ténu lézardant les murs, 
vient allumer l’ampoule de la cuisine, 
astre solitaire au cœur de la nuit. 
 
Évidemment, s’il y a une partie du corps 
qui revient comme un refrain obsédant 
dans toutes ses histoires, c’est bien ce 
gros œil, qui nous guette de partout. Tan-
tôt aussi globuleux et gras qu’une hor-
loge, tantôt aussi fin et perçant qu’un 
simple trou, à même le mur. Si objets et 
espaces se font chair, et forment un terri-
toire de l’intime sous couvert d’anony-
mat, ils nourrissent également un propos 
sur l’existence elle-même, sa capacité à 
affronter le temps qui passe, à se frayer 
un chemin entre amertume et lumière. 
 
Évoquant autant l’histoire de l’art, à tra-
vers des peintures qui réapparaissent ici 
et là, que le pragmatisme des gestes du 
quotidien, Evans, le regard aiguisé, s’at-
telle à déceler le dessaisissement des 
choses, à travers souvent des détails sub-
tils, la déformation progressive de cer-
tains matériaux, que le temps recouvre 
de griffes. Les draps se fripent avec laco-

nisme et musicalité, pendant que le sol 
brûlant de la cheminée s’éteint. Tout 
d’un coup, au sein d’une photographie, 
d’une même fulgurance, c’est comme 
s’il voulait faire le 
raccourci de l’existence toute entière, 
avec une pudeur sans lâcheté. 
Dans la première photo, on retrouve la 
silhouette d’un rocking-chair dont le 
choix comme motif récurrent n’est pas 
étonnant. S’il accueille avec douceur la 
vieillesse d’un corps aspirant à la séré-
nité, son mouvement lent et en balancier 
n’évoque-t-il pas les berceaux des nour-
rissons? En premier plan, cependant, une 
chaise et une table qui malgré leurs pro-
portions écrasantes, détiennent une sim-
plicité formelle, voire archaïque, rappe-
lant les bureaux d’enfants. Dans « The 
Church Organ », les bancs d’écoliers 
côtoient une sorte d’orgue qui rappelle 
bien plus une cérémonie funèbre à 
l’église, qu’un club de jazz. Le guichet 
de « Kingston Station » pourrait facile-
ment enfiler le rôle d’un purgatoire. Les 
compositions sont souvent en damier. Le 
mariage des formes et des couleurs 
orchestre une danse bipolaire. L’obscu-
rité vient s’inscrire sur la lumière, et sous 
la lumière s’écaille l’obscurité. 
 
Pour finir, je peux dire que le photo-
graphe interroge les possibilités de se 
sentir chez soi, en soi. Même acerbe, et 
inconfortable comme terrain à gravir, on 
peut s’assurer de cueillir en chemin la 
richesse et la densité d’un pur travail, se 
laisser absorber par la générosité d’un 
don en somme. 
 

Anna Solal

La photographie perdue et retrouvée 

Yannick Carlier  © Jean-Claude Encalado
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L’exposition qui s’est récemment clô-
turée à l’Alcalá Sala 31, la première 
grande expo solo en Espagne de Mar-
tin Creed (Wakefield, Royaume-Uni, 
1968), fut une belle occasion de décou-
vrir de nombreuses pièces importantes 
de cet artiste qui généralement ne 
laisse personne indifférent. De plus, le 
15 février, nous avons pu assister au 
concert de son groupe rock donné 
dans les domaines du Matadero à 
Madrid. Depuis 1994, avec Owada 
d’abord, puis à partir de 1997 avec 
Martin Creed and his band, Creed 
conjugue une intense carrière d’artiste 
plasticien avec celle de musicien. 

En 1997 sort le premier album, Nothing, 
influencé par Talking Heads, et le groupe 
vient d’achever le dernier : Thinking/Not 
thinking. Une musique qui se construit 
sur la répétition d’un nombre très limité 
de notes, accompagnée de textes 
dépouillés, dont la répétition produit un 
effet hypnotique. Une caractéristique que 
l’on retrouve dans le travail plastique de 
l’artiste. 

Comme le souligne avec justesse Massi-
miliano Gioni : « Si nous nous basons sur 
la question du rythme, l’art de Creed est 
aussi réconfortant qu’un mantra, un pro-
verbe populaire ou une structure à 
laquelle on peut s’amarrer, suspendue au-
dessus de l’abîme du chaos. Le rythme 
entre en opposition avec la diversité 
imprévisible de la vie. L’art comme ordre 
et sécurité. L’art comme chorégraphie de 
la vie.» Dès le titre de l’exposition, 
Things, l’artiste choisit de ne pas choisir. 
L’incertitude volatile de «choses», sous-
traites à la quotidienneté immédiate, est 
présentée de manière impeccable dans les 
espaces rénovés et rendus à leur configu-
ration architecturale originale, de la salla 

Alcala 31, avec la nef centrale unique, 
vaste et lumineuse, typique de cette 
ancienne banque d’affaire du commerce 
et de l’industrie.  

Un parcours composé de 25 oeuvres qui 
s’étendent sur plus 20 ans de carrière de 
celui qui a obtenu le Turner Prize 2001: 
wall drawing, installations, sculptures, 
aquarelles réalisées les yeux fermés et 
une vidéo. Des gestes minimalistes qui 
laissent transparaitre un goût prononcé 
pour l’absurde et l’ironie, capables de 
changer notre perception des choses en 
nous donnant une impression physique 
de ce qu’est la légèreté.  Des «choses» 
apparrement banales, mais qui, mises en 
scène, nous poussent à nous interroger et 
à découvrir le mystère qui les sous-tend: 
une feuille de papier déchirée en mor-
ceau, une autre enroulée, deux excrois-
sances énigmatiques, une séquence 
décroissante de sept clous enfoncés dans 
un mur (une autre référence à la musique) 
et une vidéo parmi les plus connues  
(Orson et Sparky de 2007), où un chien 
de grande taille y côtoie un autre beau-

coup plus petit, dans un espace totale-
ment vide. 

Contradictions et oppositions se succè-
dent dans cette exposition, les oeuvres se 
retrouvent au centre d’un système binaire 
par lequel Creed s’efforce de réduire la 
superficialité à son essence, essayant de 
toutes les manières de dire quelque 
chose, tout en restant attentif à ne rien 
dévoiler. Fidèle à l’aphorisme présenté 
dans  le travail Work nº 300, The whole 

world + the work = the whole world, 
qu’on peut interpréter de deux manières 
différentes au moins : soit une œuvre (ou 
un travail) ne modifie pas le monde dans 
son ensemble, ou soit l’œuvre fait déjà 
partie du monde, et donc l’artiste se 
contente tout simplement de montrer et 
d’indiquer un détail de celui-ci. À travers 
des éléments simples réduits à leur strict 
minimum, Creed veut faire entrer le 
monde entier dans ses œuvres.  Détails 
isolés et disposés avec une attention 
maniaque à l’intérieur de l’espace d’ex-
position où ils réclament la présence du 
spectateur et sa participation active à 
l’exposition, comme dans une chasse au 
trésor ou comme un parcours d’obstacle. 
Nous sommes invités à y croire un peu, à 
imaginer que nous sommes des acteurs 
sur une scène et à attendre très attentive-
ment le surgissement du rien. 

De minuscules boules de blue-tack dépo-
sées par l’empreinte digitale de l’artiste et 
fixées au mur, forment Work n ° 91, une 
œuvre qui peut facilement passer inaper-
çue, surtout par le fait que les petites 

boules bleues sont placées dans des lieux 
insolites (dans les toilettes, dans les 
bureaux, les couloirs,...) Dans un coin à 
l’écart, une porte s’ouvre et se referme en 
permanence, ce qui contraint le personnel 
à attendre le bon moment pour entrer ou 
sortir. Sur les murs des deux étages occu-
pés par l’exposition, sont tracés en bleu et 
vert des lignes diagonales dont la largeur 
correspond à celle du rouleau qui a servi 
à les peindre. Dichotomies absurdes et 
rythme cadencé habitent l’univers de 
Martin Creed. 

La monotonie des piles de panneaux de 
bois ou de feuilles de papier blanc for-
ment le contrepoint d’un espace laissé 
vide, le temps que le spectateur vienne le 
remplir de sa réalité physique. Comme 
l’avoue l’artiste:  «Mon travail est à 50% 
ce que je fais, et pour 50% de ce que les 
autres font de lui », en droite ligne de ce 
qu’indiquait déjà Duchamp « c’est le 
spectateur qui complète l’œuvre. » Creed 
souligne les oppositions et les alter-
nances, les répétitions de sons et de 
silences, créant ainsi un terrain fertile 
pour le développement de multiples inter-
prétations, présences qui remplacent les 
absences, et vice versa. 

Masquées parmi les milliers de détails 
superflus et décisifs, ses œuvres se situent 
en entre l’action et la réflexion, où l’on 
ne peut ni rester immobile, ni avancer, 
dans une sorte de suspension attentive ou 
absurde, comme dans Textes pour rien, 
de Beckett : « Je ne peux pas rester, je ne 
peux pas m’en aller, voyons ce qui se 
passe. » 

Francesco Giaveri 

traduction de l’italien par Pascal Leclercq 

Deux ou trois choses à propos de Martin Creed 

 Jean-Philippe TOUSSAINT 

LIVRE/LOUVRE  

LUMIERE, née du désir d’être, sans quoi 
le monde ne serait pas.                             
C'est l'oeuvre entière de Jean-Philippe 
Toussaint qui s’en trouve imprégnée. 

Invité au Louvre, Jean-Philippe Toussaint 
se voit attribuer 4 salles de l’aile Sully 
dans le cadre du cycle que le musée 
consacre aux arts du livre. 

La scène de fuite du personnage de Marie 
dans son roman Fuir (Minuit, 2005) 
l'aura conduit intuitivement à l'exposition 
présente, confirmant la détermination 
d'un potentiel qui se déplie au fil du 
temps, au détour autant de heureux 
hasards que de nécessités.                      
C'est sous l'intitulé Livre/Louvre, que 
l'auteur, photographe et cinéaste, réunit 
photographies, vidéos, installations et 
performances afin de donner une réso-
nance plastique et visuelle à sa primauté 
de l’écrit. 

Instaurant un champ de tension entre élé-
ments anciens et contemporains, Jean-
Philippe Toussaint procède par détourne-
ment photographique d'oeuvres 
anciennes en les chargeant d'ingrédients 
actuels, ou par associations et interac-
tions, ou encore par déplacements dans 
l'espace. Dans ce contexte, il cite volon-
tiers Delacroix: « Qu'est-ce que de com-
poser ? C’est associer avec puissance » 
... et d'enchaîner lui-même « avec imper-
tinence », pour relativiser, car l'humour 
est une constante dans son oeuvre. 

S'il se réfère et gravite autour du classi-
cisme de la renaissance et des années 

lumière, c'est au nom de l'enracinement et 
du dialogue avec le présent, c'est pour 
signifier l'évolution des formes et styles à 
travers le temps. Il ouvre ainsi une 
réflexion sur la lecture et la littérature et 
leurs rythmes singuliers. Il convie à une 
réflexion sur l'universalité de l'image, du 
langage, du désir d'être et du rapport à 
notre origine. La complexité des propos 
ici engagée nous confronte dès lors tant 
aux faits historiques qu’aux actualités 
scientifiques. Il y est question de biblio-
thèque et de richesse muséale. Pour cela, 
JPhToussaint  a puisé, dans la collection 
Edmond de Rothschild du département 
des Arts graphiques, l'incunable de 
la Divine Comédie de Dante, ici même 
réinterprété, recadré et décliné en 9 
tablettes électroniques sur le texte du 
chant 3 de L'Enfer, traduit en 9 langues et 
qui, grâce aux prouesses technologiques 
de pointe, finit par s'embraser, par dispa-
raître dans les flammes, pour renaître 
ensuite de ses cendres. Juxtaposée, l'ins-
tallation du manuscrit original En atten-
dant Godot de Beckett, rappelle l'im-
mense admiration de celui-ci pour Dante. 
Il y va aussi d'un choix sentimental en 
souvenir des contacts personnels de 
Toussaint avec l'écrivain et des complici-
tés qui se sont tissées, mais encore du lien 
qui l'attache à Jérôme Lindon des Edi-
tions Minuit, dont la famille fît don du 
manuscrit à la BNF. 

La composition photographique du néon 
BOOK, Mains, détails, constituée d'une 
série de 24 close-up de mains dans leur 
relation au livre, dont un intrus coquin, 
irrésistible fantasme masculin, se trouve 
dans un face à face à dialoguer avec les 
84 prises de Aimer lire, sur le noyau 
familial des Toussaint, embarqués dans 
l'aventure du lire et, se trouve être une 

xième monstration de l'impact, des effets 
et de la résistance du livre au temps, dans 
ses permanences et ses variations, où « la 
main et le regard » deviennent lieu d’arti-
culation. 

Il y a Melencolia I d'Albrecht Dürer qui 
fait écho à La mélancolie de Zidane de 
JPhToussaint  qui suspend le temps dans 
une petite rivalité avec la mort.  L'es-
pace Lire/Live s’annonce participative. 
En effet, une installation convie tout can-
didat lecteur à s'isoler dans la cabine de 
douche vitrée et de se coiffer du bonnet 
d'électrodes, sensé de traduire sur écran 
vidéo l’enchaînement et la fusion 
d'images chromatiques d’origines 
diverses engendrés par la lecture (en fait 
il s’agit d’un montage vidéo préenregistré 
de l’auteur). Ainsi l'activité cérébrale 
mise à l’épreuve aborde la question de 
l’association, de l'interprétation, du signe, 
des connections et des glissements que 
subit la pensée, « car qu'est-ce que pen-
ser, si ce n'est à autre chose » (JPhTous-
saint  dans L'Appareil photo, éd Minuit 
1989). 

Accrochés au mur, il y a les dessins de 
Charles Le Brun, inspirés des planches 
anatomiques de Vésale, dans une 
confrontation aux radiographies du cer-
veau de JPhT, issues de l'imagerie 
magnétique médicale contemporaine, 
dont on retient une étonnante ressem-
blance.  Le parcours nous conduit à deux 
grandes compositions photographiques, 
l'une Mardi au Louvre évoquant les acti-
vités du musée le jour de fermeture avec 
une mise en scène centrée autour des 
livres de la collection Rothschild, et 
l'autre Quelques amis écrivains qui pas-
saient ce jour-là au Louvre par hasard à 
qui j'ai demandé de poser avec moi 

autour d'un autoportrait de 
Delacroix, clin d'œil impertinent 
envers ce que la scène représente 
d’emphatique, rassemblant un 
groupe d'écrivains contemporains, 
librement inspiré de l' Hommage 
à Delacroix de Fantin-Latour 
(1864) et dont l'actualisation, le 
glissement de culture, le caractère 
contemporain est rappelé par la 
pertinence des éléments électro-
niques de l'appareil photo capté 
par le miroir, par le retour image 
sur l'ordi portable posé sur la table 
et par le déclencheur entre les 
mains du photographe. L'espace 
néons intitulé L'univers (que 
d'autres nomment la Biblio-
thèque), point d'orgue en quelque 
sorte, est réservé à une vaste ins-
tallation lumineuse, où l'inscrip-
tion LIVRE, décliné en 22 
langues, tombe de la voûte 
céleste, tel des poussières d'étoiles 
clignotantes, jetant littéralement le 
visiteur dans un rapport d'univers.                                      

Dans cet immense conservatoire 
de la trace, Jean-Philippe Tous-
saint trace à son tour grandiose en toute 
humilité et, renvoie aux fondamentaux 
« la main et le regard, il n’est jamais 
question que de cela dans la vie, en 
amour, en art » (JPhToussaint  dans La 
vérité sur Marie, éd Minuit, 2009). 

Bruxelles 17/3/2012/ Y.Resseler 

Infos: Du 8 mars au 11 juin 2012                             
Lieu :Le Louvre, Aile Sully, 2ème étage, 
salles 20-2301 40 20 53 17 

Sont sortis à l'occasion de l'exposition:           
Trois fragments de Fuir/Louvre, vidéo 2012 

(20’), à la Salle Audiovisuelle sous la Pyra-
mide du Louvre                                                 
J-Ph. Toussaint La Main et le Regard - 
Livre/Louvre catalogue expo enrichi, coédition 
Louvre/LePassage, Paris 2012                              
J-Ph. Toussaint L'Urgence et la Patience, édi-
tions Minuit, mars 2012                        
www.jptoussaint.com pour l’ensemble du pro-
gramme, les activités, les rencontres, les cycles 
de films et les rendez-vous du web                 
Commissaire de l’exposition : Pascal Torres, 
conservateur au Louvre 

Que la lumière 
soit !

   
 
  
MARTIN CREED 
Work No. 88, 1995 
A sheet of A4 paper crumpled into a ball  
A4 paper diameter:  5,1 cm /  2 in aprox. 
Edición ilimitada / Unlimited edition © Hauser & Wirth 
Courtesy the artist and Hauser & Wirth 
 

MARTIN CREED 
Works No. 251, 2000 
Things Blue neon High: 15,2 cm / 6 in ; 
1 second on / 1 second off Bergé  
Collection, Madrid 

MARTIN CREED 
Work No. 701, 2007 

 Nails 7 parts; dimensions variable 
 Photo: Hugo Glendinning 

© Hauser & Wirth Courtesy the artist and Haus & Wirth
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Le verre a quitté les territoires de 
l’artisanat, de la fonctionnalité utili-
taire pour devenir medium de créa-
tion et de recherches. Il ne se 
contente plus d’objets à usage 
domestique ; il s’est intégré à l’archi-
tecture ; il est parvenu à une autono-
mie totale en usant de matériaux et 
de techniques multiples.  
 
Il a été mis à l’honneur dans deux 
musées. D’abord chez Würth à Erstein 
[F] où une partie de la collection a 
montré des tendances contemporaines. 
Ensuite au Musée du Verre de Sars-
Poeteries [F] où il est présent en per-
manence. Celui-ci, créé en 1967, a la 
taille petite mais une collection étendue 
dont des échantillons significatifs sont 
exposés en relations avec des manifes-
tations temporaires, des résidences, des 
stages de créativité. 
 
 
Éclats et mélanges 
 
Le musée Würth d’Erstein [F] a récem-
ment consacré une vision panoramique 
de l’art contemporain du verre. Sous 
l’appellation « Éclats », cette expo a 
montré combien les techniques étaient 
diverses, les conceptions inventives. 
Des néons pour suggérer une écriture 
céleste des phases lunaires agencés par 
un François Morellet à ceux, poly-
chromes, de Matei Negreanu, symboli-
sant l’énergie utilisée par l’industrie. 
De la massivité transformée en transpa-
rence par Vladimir Zbynovsky aux 
architectures imposantes d’Ivo Rozsy-
pal réduites à l’état de maquette.  
 

Les pièces géométriques de William 
Velasquez s’imposent en tant qu’ima-
gerie à connotation philosophique en 
synthétisant de quoi emboiter l’âme et 
l’esprit au corps. Une sphère de Václav 
Cigler est là pour attester que ce qu’elle 
restitue des éléments qui se piègent sur 
son polissage sont des métamorphoses 
fugaces. Dana Zámečníková associe 
gravure et thermoformage afin de sug-
gérer le souvenir photographique et 
épistolaire d’êtres disparus au tréfonds 
de quelque mémoire.  

L’humour s’invite. Les bouteilles de la 
plus célèbre marque de sodas revues 
par Clifford Rayney laissent entrevoir, 
dissimulée sous la banalité presque vul-
gaire de la marchandisation, la 
sublime beauté antique de la Vénus 
de Milo. Les Raides boules de 
Daniel Depoutot donnent une note 
paillarde par le biais d’un sexe 
monumental, posé sur d’écarlates 
sphères, qui s’anime d’un coït aussi 
mécanique que celui des films 
porno.   

La lumière modifie ou magnifie cer-
taines œuvres. Les plaques dia-
phanes jaune et bleu associées par 
Saksis réinventent le vert derrière 
leur intersection en poétique leçon 
d’optique. Les éclats trichoïdes de 
verre coloré de Keiko Mukaide, 
agencés en spirale inventorient les 
couleurs du prisme, renvoient la 
clarté, se nuancent à chaque dépla-
cement du regard.  

Quelques installations s’imposent. 
Dès l’accueil, et ce, avant même de 
pénétrer au sein du musée,  Udo 
Zembock invite à traverser un pas-
sage coloré rouge afin de tester les 

sensations provoquées par le verre. 
Complexe est la réalisation de Renato 
Santarossa. Elle constitue un ensemble 
basé sur un contenu narratif faisant sur-
gir une civilisation chimérique avec ses 
personnages, ses rituels, ses croyances. 
On y déambule dans l’impression de 
fouler un sol extrait d’une découverte 
historique, de se promener dans une 
légende à apprivoiser.  

Par contre, les Ruines et vestiges de 
Joan Crous empruntent les voies du 
réalisme. Anaïs Dunn parle de pollu-
tion. Elle allie opaque et transparent 
avec des bulles soufflées en formes de 
nuages dont certains déversent des 
gouttes d’un liquide noir qui tombant 
dans un bassin, créent des mouchetures 
aléatoires, tension entre pureté et 
dégradation, intériorité visible et exté-
riorité ténébreuse. 

Les contrastes sont grands. Ils sont, 
probablement aussi grands, dans la col-
lection de la succursale Würth à Turn-
hout dont malheureusement aucune 
documentation ne nous est parvenue. 

Inlandsis et autres mondes 
 
Le musée départemental de Sars-Pote-
ries est situé dans l’ancienne maison du 
directeur des verreries locales. Il 
devrait connaître de nouveaux bâti-
ments en 2015. La localité qui comptait 
800 verriers au XIXe siècle a conservé 
de cette époque  des pièces typiques et, 
aujourd’hui encore, nombre de toitures 
comportent toujours des « épis de faî-
tières », boules spécifiques en verre, la 
plupart refabriquées récemment afin de 
perpétuer la tradition.   
 
Actuellement, Michèle Perozeni offre 
un voyage en Inlandsis, autre nom 
donné à la calotte polaire. Cette artiste 
française, fascinée par l’Arctique, a 
conçu une série d’installations asso-
ciant verre et bois, alliance du minéral 
et du végétal, de l’inerte et du vivant, 
du transparent et de l’opaque. 
 
Le cristal blanc a des allures de glace 
hivernale. Il semble être né de l’eau. 
Mais il prend souvent l’allure du bois, 
celui qui orne la tête des cervidés, 
comme si la créatrice désirait aussi 

jouer avec le mot définissant 
une réalité autant qu’avec la 
forme au moyen de laquelle on 
tente de la traduire. Car il est 
des pièces où l’ambiguïté est 
cultivée avec délectation. 
 
Ainsi, Chimères se compose de 
véritables branches d’arbres 
dont les racines, en pâte de 
verre, ont l’aspect d’une ramure 
(autre mot ambigu !) de cerf. 
Cet hybride donne le ton de 
cette production.  Car Forêt 
improbable se présente comme 
une succession de mini-
arbustes, hauts de 20 cm, blancs 
et translucides, qu’auraient pu 
arborer un caribou.   
 
Plus symbolique, et pas seule-
ment à cause de son titre, Péril 
en la demeure rassemble des 
ramures suspendues, regroupées 
en cercle au point de former une 
évocation de sphère. Ce qui, au 
vu de leur apparence gelée, sug-
gère l’image d’un igloo.  
 

En liaison aussi avec la pensée écolo-
giste, Bois en souffrance aligne des élé-
ments sur ce qui pourrait être une 
tringle à vêtements ou une barre à sus-
pendre des viandes dans le frigo d’un 
boucher. Ils sont en équilibre précaire ; 
ils donnent l’impression d’être en 
attente d’un dégel, c’est-à-dire, de leur 
disparition soit par chute brutale au sol, 
soit par fonte et métamorphose en 
liquide. Ils sont l’image de la mue, de 
la mutation, de la soumission au temps 
qu’il fait et qui passe. L’idée de durée, 
celle également de cycles se retrouve 
dans Se dérobe le jour quand arrive la 
nuit, réunion de ramures les unes 
blanches, les autres noires.  
 
Il est  bien d’autres créations accumu-
lées depuis les années à travers les 
autres salles du musée. Certaines spec-
taculaires, tel Seated Dress Impression 
with drapery de Karen LaMonte, statue 
grandeur nature, virtuosité pure qui 
permet de deviner la finesse de tissus à 
travers la transparence du matériau.  
D’autres se confrontent à la luminosité 
afin de la bouleverser ou d’être modi-
fiée par elle. Telle cette Green eye 
pyramid de Linbensky  ou une succes-
sion de plaques découpées par Josepha 

Gash-Muche, voire une Construction 
verticale de Jirina Zertova. De même 
pour Melinda Sipos avec Lumière flot-
tante ou Ales Vasicek avec sa Lune de 
cristal ainsi Le piège de lumière ima-
giné par Czeslaw Zuber, agrémenté 
d’illusions d’optique. L’éclairage seul, 
focalisé sur le matériau permet aux 
représentations de cube Josepha Gasch-
Muche de passer du dense au clairsemé 
comme si des parties de l’objet étaient 
substances diverses, comme si sa 
nature même était fluctuante et sa réa-
lité plutôt virtuelle. 
L’élégance préside à la Vague de Matei 
Negranu. La fantaisie à la version un 
peu surchargée d’Alice in wonderland 
selon Dana  Zammeonkova. La variété 
des genres est l’apanage de ce rassem-
blement de pièces où l’abstraction 
domine. Avec en complément des 
vitrines consacrées à l’industrie régio-
nale du verre dont l’aspect historique 
mène à la découverte du travail et des 
rites d’un monde ouvrier mal connu. 
 

Michel Voiturier 

Éclats : Marie-France Bertrand, Bet-
tina Tschumi, “Éclats !”, Erstein, 
Musée Würth, 2011, 128p. 
 
Inlandsis : Musée-atelier départemental 
du Verre, 1 rue du Général De Gaulle à 
Sars-Poteries [F] (entre Avesne et Mau-
beuge), du mercredi au lundi de 10 à 
12h30 et de 13h30 à 18h jusqu’au 4 
juin. Infos : +33 327 61 61 44  
 
Catalogue : Anne Vanlatum, Thierry de 
Beaumont, Katell Palix « Inlandsis », 
Sars-Poteries, Musée du Verre, 2011, 40p. 
 
 

Pratiquer le verre libre
 

SARS-POTERIE 

Musée Würth (Erstein): une architecture d’Ivo Rozsypal. © FN.MV

Musée du verre (Sars-Poteries): « Reducare » de  
Colin Rennie. ©FNMV

Musée du verre (Sars-Poteries): «Péril en la demeure» de Michèle Perozeni. © FNMV
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Au Centre de la gravure, deux expo-
sitions de qualité viennent à peine 
de se terminer. Les deux premiers 
étages  accuei l la ient , l’Histoire 
d’une édition : des Suites Prisunic à 
Catherine Putman et le troisième 
étage l’histoire du CAP. Ces deux 
expos nous parlent d’une époque où 
s’entrecroise avec bonheur une cer-
taine idée du décloisonnement dans 
le monde de l’art. Fin des années 
soixante, le dépoussiérage des 
conventions a vu naître mai 68 : l’es-
prit du temps était en marche. 
 
Il y a quarante ans, naissait le groupe 
CAP, (baptisé Cercle des Arts Pros-
pectifs à l’époque). Le CAP est consti-
tué de Jacques Lizène, Pierre Cour-
tois, Pal Horváth, Jacques-Louis Nyst, 
Gilbert Herreyns, Jacques Lennep et 
Jean-Pierre Ransonnet. L’exposition 
retrace dix ans de créations, de 1972 à 
1982. Placée sous le signe de l’expéri-
mentation et de l’art relationnel, elle 
rassemble vidéos, images imprimées, 
photos et textes. 
Le spectateur averti a pu se rendre 
compte, une fois de plus, de l’enver-
gure expérimentale d’un art hors cadre 
tourné vers l’autre, l’homme, l’objet, 
le lieu, le social. En un mot la vie. 
Une grande figure aujourd’hui dispa-

rue marque, je trouve, cette belle 
rétrospective : Jacques Louis Nyst. On 
peut y revoir les vidéos d’époque et 
les relire à la lueur de notre présent. 
On peut remarquer l’étonnante proxi-
mité des attitudes d’un Jacques Louis 
Nyst avec celles, trente ans plus tard, 
d’un artiste comme Éric Duyckaert. Je 
pense a l’attitude professorale décalée 
utilisée par les deux artistes dans leurs 
vidéos. Duyckaert possédant une cul-
ture théâtrale plus affirmée a sans 
doute pu mieux maîtriser ses jeux de 
rôles. Pour entrer dans la cour des 
grands vidéastes qui ont marqué le 
début de l’histoire vidéo,  il a peut-
être manqué à Jacques Louis Nyst ce 
charisme naturel qui fait l’étoffe des 
grands artistes. On a pris du plaisir 
également à revoir quelques travaux 
de l’incontournable petit Maître lié-
geois qui démarre l’expo en fanfare. 
(Pour info, Jacques Lizène sera le 12 
et 13 avril prochain l’hôte du Palais de 
Tokyo grâce à Jean de Loisy). 
Immense coup de fraîcheur également, 
de retrouver le Jean-Pierre Ransonnet 
conceptuel du début des années 70, 
temps où l’artiste développait son lan-
gage plastique en se moulant dans la 
mémoire d’un lieu : Lierneux son vil-
lage natal. Cette démarche est totale-
ment écartée. Aujourd’hui, l’artiste 

choisit de s’abandonner au plaisir de 
peindre. Le conceptuel à la sauce sur-
réaliste, Jacques Lennep, théoricien et 
initiateur du groupe CAP, lui, ne s’en 
est jamais départagé. De l’urinoir 
désacralisé de Duchamp à la petite 
perle vidéo «  Je sème des pensées 
dans le jardin de Monet à Giverny » (à 
prendre au pied de la lettre puisqu’on 
le voit semer des graines de pensées à 
la sauvette dans le célèbre parc…) 
Jacques Lennep poursuit, d’anniver-
saires en commémorations, à enfoncer 
le clou. L’esprit du CAP est toujours 
bien vivant ! L’heure de la consécra-
tion est reportée à plus tard… 
 

Histoire d’une édition : des Suites 
Prisunic à Catherine Putman. 
Même si l’ensemble des œuvres 
figurant dans le parcours expositif 
sont de facture très classique, on 
reste dans l’esprit des années 
soixante avec la mise sur orbite 
d’une idée originale. En 1967, 
Jacques Putman lançait le concept 
de l’estampe originale. À l’époque, 
celle-ci pouvait être acquise à prix 
raisonnable par les clients du Prisu-
nic. 
On peut se poser la question. Cette 

révolution pourrait-elle avoir lieu 
aujourd’hui ? En extrapolant, est-il 
possible d’imaginer au rayon surgelé 
du Carrefour Cora des multiples de 
Cattelan, Jeff Koons, etc. vendus pour 
des prix imbattables ? Impossible bien 
sûr ! A l’époque, le marché de l’art 
était encore accessible et dès la pre-
mière édition la vente fut un succès. A 
la lecture de la liste des artistes qui 
figuraient dans la première édition : 
Alechinsky, Lam, Matta, Messagier, 
Reinhould et Bram van Velde, on peut 
dire que Jacques Putman a eu le nez 
fin. Les éditions successives de ces 
Suites Prisunic (1967-1972), furent 
tirées à trois cents exemplaires et ven-
dues au prix de 100 francs français. 
Par après, elles accueillirent de plus en 
plus de nouveaux artistes…  
Surprise et enchantement nous accom-
pagnent tout au long du parcours de 
cette exposition. Mon coup de coeur 
est un pet i t  ensemble sculptural 
d’inspiration étrusque d’étain doré à 
la feuille d’or de l’artiste  chilien 
Matta, «   Il  s’y mythe — Elle s’y 
rite » de 1970. 
 

L.P. 
 

 
Dans le cadre de La Louvière 
Metropole Culture 2012 
L’art urbain (Street art, graffiti,…) 
investit la ville de La Louvière. 
 
Prochainement,  une expo sur l’art urbain 
s’intégrera dans la ville de la Louvière. 
Des vues sur murs avec la participation 
de Denis Meyers,  C215, Doctor H, Evol, 
Invader, Jef Aérosol, Ludo, Muga, 
Obêtre, Obey, Sten & Lex, Swoon. 
Le Centre de la Gravure fera partie inté-
grante du parcours dans la Ville en pro-
posant dans ses salles d’expo une 
réflexion sur l’image multiple, imprimée.  
Sous la forme de pochoirs, d’affiches 
détournées ou d’autocollants, une dizaine 
d’artistes belges et internationaux ayant 
choisi l’espace urbain comme terrain 
d’expérimentation y participeront.  
 
 
CAP, 40 ans — Images réelles et virtuelles. 
Au Centre de la Gravure et de l’Image 
imprimée jusqu’au 29 mars  
Infos:  Centre de la Gravure et de l’Image 
imprimée, La Louvière 
T: 064 27 87 22 

La Louvière

Jacques Louis Nyst ©FluxNews

Un esprit du temps en marche: 
Des Suites Prisunics au CAP qui fête ses 40 ans  

Si vous passez par la cité des Loups, 
n’hésitez pas, plongez 14 rue de la Loi 
au Centre Daily-Bul & Co, une exposi-
tion sur l’escargot dans l’histoire du 
Daily-Bul vous y attend! Au menu: 
affiches, objets, dessins: «Escargots à 
Gogo» (jusqu’au 29 avril).  
Coup de coeur dans l’expo, les petites 
sculptures à la parafine et concombre de 
Margot Planquelle, une découverte! 
Le Centre a son pied à terre dans une 
agréable demeure bourgeoise. L’accueil 
est agréable, la visite guidée passe même 
par le jardin où trône un immense 

Ginkgo biloba, l’« arbre aux quarante 
écus ». Tout commença par une ren-
contre dans les années cinquante entre 
Paul Bury et André Balthazar. Si Bury 
l’artiste n’est plus là, il reste André 
Bathazar, aujourd’hui bien secondé par 
Jacqueline, son épouse et commissaire 
de l’expo. C’est en mars 1957 que sort le 
premier numéro de la revue «Daily Bûl». 
Une future maison d’édition vient de 
naître et pour marquer le coup est fondée 
l’académie de Montbliart, ( un pied de 
nez aux institutions de l’époque ).  La 
pensée Bul, qui s’inspire de dada et du 
surréalisme s’étend vite au-delà de nos 
frontières. Parmi les nombreuses perles 
des débuts, je retiens un petit ouvrage  
très peu protocolaire consacré à un jeune 
artiste peintre  encore peu connu à 
l’époque: Yves Klein.  Lors de notre 
passage éclair à La Louvière, nous avons 
pu rencontrer André Balthazar et Jacque-
line. Nous y reviendrons bientôt…

«Escargots a ̀ Gogo» 
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L’Espace Culturel Louis Vuitton 
au-dessus des luxueux magasins de 
la marque sur les Champs Elysées 

accueille des expositions d’art 
contemporain originales qui asso-

cient souvent la monstration de 
pièces historiques depuis les années 

60 à la jeune génération à qui elle 
offre assurément un tremplin. C’est 

le cas d’Auto BIOGRAPHIES qui 
se concentre sur la part de vie pri-

vée que les artistes ont pu intégrer à 
leur production artistique et cela, 
même parmi les plus radicaux de 
l’anti-expressivité en art. C’était 
aussi manifeste dans Anicroches 

(commissariat : Fabienne Fulcheri) 
où l’on voyait cette formidable pièce 
de Charlotte Moorman, Bomb Cello 
(1984) côtoyer le thérémine en 3D et 
en cage de verre de Laurent Saksik. 
Cette balance quelque peu ingénue, 

c’est ce qui donne une agréable 
vivacité à ces programmes.  

 
Dans Auto BIOGRAPHIES, avec Erik 
Verhagen comme commissaire, l’on 
peut apprécier un panel d’œuvres 
majeures des années 1970 dont une 
série de photos n/bl groupées par 9 en 
carré de Sol LeWitt, quelques pages 
de I met (jan-juin 1970) et 100 Years 
Calendar (1989) d’On Kawara ainsi 
qu’une cinquantaine de planches de la 
série Poussières d’Etoiles (2007-09) 
de Franz Erhard Walther relatant ses 
souvenirs de jeunesse à Fulda (All) 
comme à New York. Maître de confé-
rence à l’Université de Valenciennes 
et auteur de l’exposition Jan Dibbets 
au Musée d’Art Moderne de la ville 
de Paris en 2010, Verhagen est en 
effet un passionné et un érudit de l’art 
conceptuel. Il porte aussi une vive 
attention à l’art récent vu sous l’angle 
de l’œuvre d’art en tant qu’elle soit 
« praticable », selon ses termes. Ceci 
nous vaut la contribution de plusieurs 
praticiens du dessin, de l’aquarelle, de 
la bande dessinée ou du roman des-
siné avec les très fantastiques dessins 
hors perspective et « hors cadre » de 
Mélanie Delattre-Vogt, les peintures à 
l’eau vives en couleur d’Yvan Salo-
mone, la noire BD de David B. et l’in-
croyable densité des encres de Frédé-
ric Pajak. Pour prendre la mesure de 
cette exposition, citons encore la pré-
sence de Jonas Mekas avec Walden 
(1964-68), ce journal qu’il tourne live 
avec sa Bolex, et celle de Fiona Tan 
dont le documentaire (1997) filmé en 
Indonésie et en Chine retrace sa 
généalogie. L’éventail est donc varié. 
 
Mais comment se fait-il que l’autobio-
graphie traverse une part de l’art 

conceptuel ? Et pourquoi l’artiste 
irait-il à ce jour chercher matière dans 
son passé intime ? À la première ques-
tion, je répondrai que l’art minimal et 
conceptuel vidé de tout romantisme, a 
pu être rattrapé par son contraire. La 
volonté d’objectivité, d’évacuation du 
goût et du choix subjectif, qui les 
caractérisent présente des limites – 
que Sol LeWitt accepte en somme, 
sans transiger sur la rigueur de son 
travail. Par ailleurs, un nouveau 
regard critique est sans doute porté sur 
ces œuvres, 40 ans plus tard. Car elles 
appartiennent à un moment de l’his-
toire, mais aussi à l’histoire d’une 
communauté et de personnes dont on 
veut sauver la mémoire – ce à quoi 
F.E. Walther contribue avec son 
magnifique journal à haute qualité 
graphique. À la seconde question, il 
s’agit pour l’artiste de situer ses 
racines – de façon évidente ou 
enfouie, selon David B. ou Mélanie 
Delattre-Vogt. Car outre l’identité cul-
turelle ou géographique, il y a l’iden-
tité « particulière » à chacun qui peut 
constituer le ferment d’une œuvre. Ce 
curieux lien à soi, c’est aussi ce qui se 
déniche du côté de l’extime, repère 

Jacques Lacan. Mais la psychanalyse 
est plutôt écartée du projet d’Erik 
Verhagen qui fustige ce qu’elle a pu 
provoquer d’interprétations « doctri-
nales » et « étouffantes ». Je pense 
pour ma part, qu’elle a évidemment 
partie liée à la prise en compte de 
l’autobiographie au champ des arts 
plastiques. Depuis longtemps, ogni 
pittore dipinge se. Mais depuis la psy-
chanalyse, l’on considère aller à  la 
rencontre d’un « sujet » par le détour 
nécessaire et essentiel, du tableau.  
Sternenstaub ou les poussières 
d’étoile sont en réalité 525 dessins et 
écritures réalisés par Franz Erard Wal-
ther entre 2007 et 2009 qui relatent 
ses souvenirs, des anecdotes comme 
des moments clé de sa vie d’artiste, 
depuis 1942 à 1973.  
 

Isabelle Lemaître 
 
Espace Culturel Louis Vuitton  
jusqu’au 20 mai 2012  
www.louisvuitton.com / espace culturel 
 
 

Franz-Erard Walther: Le plus difficile 
fut de choisir les histoires que j’allais rela-
ter. Il y avait tant de matières ! Mais quand 
j’ai réussi à trouver un mode de sélection 
fondé sur ma mémoire et sur les photos 
que j’avais de ces années-là, j’ai pu démar-
rer. Par exemple, pour l’année 1957, je me 
souviens avoir lu cette citation de Platon : 
des lignes courtes sont belles en soi. Il par-
lait de l’abstraction, au fond ! Je trouvais 
cela fantastique. Et j’avais 17 ans à 
l’époque.  
 
Isabelle Lemaître: Que se passait-il en ces 
temps-là ?  
FEW : J’étais totalement opposé à l’illu-
sion, comme d’autres dont Donald Judd 
etc. Et je ne voulais pas faire de la sculp-
ture. C’était trop long et le résultat trop 
lourd. Alors, j’ai fait des performances. 
Pour la première, j’ai posé un squelette de 
tête de taureau dans les mains d’une jeune 
femme. Bien sûr, ça renvoyait à Picasso ! 
Puis, j’ai craché de l’eau et de la farine. 
C’était juste que mon père avait 4 fours à 
pain. Cela me venait de lui. Et du fait qu’il 
ne soutenait pas vraiment MA profession !  
 
IL : C’était bien avant Self Fountain as 
a Portrait  (1966-67) de Bruce Nauman ?  
FEW : Oui, en effet (rires). Puis, il y a eu 
ce que vous connaissez, impliquant un 
objet en céramique ou en textile. Il s’agis-
sait « d’acter avec ». Je tentais de devenir 
moi-même une sculpture, et de faire parti-
ciper le spectateur, ce qui m’a toujours 
paru essentiel. Car la visibilité de l’œuvre 
n’est qu’une partie du travail. L’œuvre, 
c’est toujours un fragment qui peut être uti-
lisé, puis rangé ou déposé dans une vitrine, 
puis ressorti à nouveau.  
 
IL : Cela anticipe sur le travail de Franz 
West ? 
 FEW : Oui et d’Erwin Wurm. J’ai certai-
nement influencé Eva Hesse aussi. Ces 
performances parfois, je les pratiquais en 
extérieur comme pour Sculptural Drawing 
où je voulais déplier 1 km de corde. Il me 
fallait de la place ! C’est cela, la raison. On 

ne parlait pas encore de Land Art à 
l’époque. Je pratiquais comme je pouvais 
mes Sculptural Situations in Time.  
 
IL : Et le dessin, alors ?  
FEW : En 1958, j’ai entrepris les Arts 
Déco. Et j’ai fait du graphisme. Ce qui m’a 
valu de beaucoup dessiner, et de faire cette 
série de gouaches composées d’un mot, 
d’une typographie choisie et de couleur en 
aplat. Ce sont les Wortbilder. Seulement, il 
n’y avait aucune chance que ces choses 
soient montrées dans les années 60. 
Kosuth m’a dit que c’était « beaucoup trop 
européen », que c’était retardataire (far 
behind) avec l’utilisation de la couleur, 
qu’on devait travailler en noir et 
blanc maintenant ! Il faudra attendre 1980 
pour que cette partie de mon œuvre 
retienne l’attention. C’est venu de Krefeld. 
Il y avait là (Haus der Lange - maison de 
Mies Van Der Rohe), un directeur de 
musée très à la pointe {Paul Wember}. Il a 
été le premier à offrir une rétrospective à 
Yves Klein en 1961. Il avait présenté mes 
performances en 1969-70. Et dès la fin des 
années 70, il est au parfum d’un retour à 
l’image et à la peinture avec Gerhard Rich-
ter et Sigmar Polke. Il entend parler de mes 
dessins et il les expose.  
 
IL : Revenons-en aux Poussières d’étoile, 
c’est une œuvre récente ? FEW : Oui, 
mais elle recouvre mon passé dont les 5 
années que je passe à New York entre 
1967 et 1973. À l’époque, j’ai mon pre-
mier catalogue qui est publié en Amérique. 
Et aussitôt, Marcel Duchamp me téléphone 
pour me rencontrer. J’étais tellement 
étonné et sensible à cette invitation.  J’étais 
un jeune artiste inconnu ! Mais entre le 
coup de fil et le moment choisi pour l’en-
trevue, Duchamp est mort. Je relate cela à 
l’année 1968 de mes Poussières d’étoile. 
J’y dessine au crayon un extrait du New 
York Times qui annonce le triste décès, en 
France. Et je raconte. 

A u t o B I O G R A P H I E S

Franz-Erard Walther, Sternenstaub (Poussières d'étoile), 2007-2009 
tiré du cycle de dessins, crayon sur papier. courtesy: F.E.W. Foundation, Fulda 
et Galerie Jocelyn Wolff, Paris

Franz-Erard Walther: « En 1968, Marcel 
Duchamp me téléphone pour me ren-
contrer. J’étais un jeune artiste 
inconnu! »

PARIS

Rejeté par les artistes conceptuels et minimalistes, le genre autobiographique,  
contre toute attente, refait surface dans la deuxième moitié des années 1970, 
avant de s'enraciner durablement dans la création contemporaine à partir des 
années 1980. En témoignent les nombreux artistes contemporains qui ont su 
s'approprier leur quotidien pour tisser une oeuvre où les frontières entre l'art et 
la vie sont plus que jamais poreuses.  
Les 12 artistes participant à cette exposition sont : David B., Mélanie Delattre-
Vogt, Ryan Gander, On Kawara, Sol LeWitt, Jonas Mekas, Frédéric Pajak, Noëlle 
Pujol,Yvan Salomone, Ernesto Sartori, Fiona Tan, Franz Erhard Walther. Isabelle 
Lemaître a rencontré ce dernier dont on prévoit une exposition au Wiels la sai-
son prochaine. Vous trouverez son interview dans ces colonnes. LP

Ce n’est un secret pour personne, si Liège n’a 
pas de subsides pour ses artistes, elle a des idées 
et surtout de l’énergie à revendre, grâce à ses 
artistes. Luttant contre le manque de soutien des 
pouvoirs publics vis-à-vis de la création contem-
poraine locale, Alain De Clerk  lance en 2002 
l’idée d’une sculpture publique permettant de 
récolter des sous pour constituer un fond suscep-

tible de monter une collection. L’idée est simple: 
lorsque l’on glisse une pièce dans un horodateur 
prévu à cet effet une flamme jaillit d’une magni-
fique tubulure arquée.  Ce geste est accompagné 
d’une intervention de sponsors privés aidant à la 
constitution d’une collection qui aujourd’hui 
s’approche de la centaine d’acquisitions. La 
sauce prend directement et le succès est au ren-
dez-vous. 
 
Dix ans plus tard, la SPAC, allusion détournée 
au CPAS, devient SPACE (Société Publique 
d’Art Contemporain Européenne). Une nouvelle 

frontière est franchie, c’est l’Europe qui cette 
fois entrouvre ses portes aux Euroflammes.. 
 
Les choses s’accélèrent avec le décrochage d’un 
prix par Alain De Clerk. Il gagne un concours 
pour importer le principe de la flamme à Maas-
tricht. La flamme brûlera dès le 2 juillet prochain 
dans cette ville. Elle sera, là aussi, comme à 
Liège, actionnée par un horodateur récolteur de 
fonds. Alain De Clerk délègue:  La Space dispo-
sera de son comité de sélection qui choisira lui-
même les oeuvres d’artistes à acquérir mais la 
collection selon les volontés de son concepteur 
devra rester unique.   
 
La Space Maastricht est née. A qui le tour?  
Alain De Clerk est ambitieux et ne veut pas en 
rester là. Il multiplie les contacts pour que ce 
principe fasse tache d’huile en Europe. Le 
Casino Luxembourg se montre intéressé et Mar-
seille, dans le cadre de la capitale européenne de 
la culture en 2013, ...  

Pour ceux qui douteraient encore du sérieux de 
cette opération, une exposition se déroule actuel-
lement dans les locaux de la Space au 116 rue 
Feronstrée à Liège. On y montre dans le cadre 
off de la Biennale photo, une partie des 62 pho-
tos acquises dernièrement par la Space, (pour 
environ 50.000 euros).  
Les choix sont pertinents et se concentrent prin-
cipalement sur des jeunes pousses en devenir, 
même si cette terminologie de jeunes pousses  
est totalement devenue obsolète en art. En effet, 
tant que le marché officiel ne s’intéresse pas à un 
artiste, il reste jeune toute sa vie. C’est le seul 
avantage! 

L.P. 
 
A voir sur You Tube un reportage croustillant sur 
les dix ans de la Space, il vous donnera une petite 
idée de ce qui fait brûler Alain De Clerk.  flux-
news@skyrock.com.

La SPACE, une 
mise  sur orbite 
réussie!

Alain De Clerck © FluxNews
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e Actors and Watchers – l’exposition 

Invités par Jean-Michel François, Goran Djurović 
et Stéphane van Kerckhoven ont présentés une 
sélection des œuvres de l’artiste à la Maison de la 
culture de la Province de Namur du 21 janvier au 
4 mars 2012. Dans les deux salles d’exposition se 
côtoyaient la production récente des années 2010-
2011 et quelques œuvres plus anciennes datant de 
2006, 2008 et 2009. Présenté sous le titre Actors 
and Watchers, cette série de tableaux a également 
pris la forme d’un catalogue publié aux éditions 
Hatje Cantz, où s’y trouve associés un texte 
d’Éric Min ainsi qu’un entretien de l’artiste avec 
Roger-Pierre Turine. Indéniablement, Actors and 
Watchers crée un ensemble thématique cohérent à 
l’intérieur de la production de l’artiste et partic-
ulièrement au vu de ses dernières œuvres. Il est 
vrai aussi que ce titre, ouvert à de nombreuses 
interprétations, intègre quelques pièces qui, sous 
cette appellation, se présentent comme les points 
faibles de l’ensemble. Était-ce une question de 
remplissage de l’espace? L’œuvre The Kiss (huile 
sur panneau, 30x40 cm, 2009), notamment, 
choisie pour annoncer l’exposition sous la forme 
d’affiches et de cartons est assez peu représenta-
tive du reste de la sélection ; son choix paraît 
répondre à d’autres critères, usant clairement, 
dans ce contexte de communication, de sa force 
brute, sa frontalité sans échappatoire, ses teintes 
et l’évidence sans détour de son sujet. Or, plus 
qu’une simple présentation des derniers travaux 
de l’artiste, cette exposition développait bien une 
pensée sur son travail ; dès lors, une sélection plus 
rigoureuse et une plus grande attention portée à la 
scénographie aurait sans doute mieux mis en 
valeur l’œuvre poignante de Goran Djurović. Dis-
posées le long des grands murs et à l’intérieur de 
petits box, les œuvres fonctionnaient en dehors de 
tout parcours scénaristique linéaire, se répondant 
de façon aléatoire, en tout sens, laissant le visiteur 
se raconter l’histoire au gré de la déambulation. 

Actors and Watchers – des motifs 

« Oh, j’ai vu bien des agonies… ici… là… 
partout… mais de loin pas de si belles, dis-
crètes… fidèles… ce qui nuit dans l’agonie des 
hommes c’est le tralala… l’homme est toujours 
quand même en scène… » Louis-Ferdinand 
Céline, D’un château l’autre. 

Les échelles de la représentation 

Deux projecteurs sont braqués sur un plateau vide 
de tout décor. Un homme se tient seul, statique et 
légèrement voûté, au bord de la poursuite. 
Quelques ombres de structures géométriques sont 
projetées au sol et la pénombre s’étend au loin : 
Scheinwerfer (huile sur panneau, 30x40 cm, 
2011) ouvre le catalogue. 

Parcourant l’ensemble des panneaux peints de la 
série Actors and Watchers de Djurović, une con-
stante et troublante impression de mise en scène 
se développe. Cette impression, évidente et dif-
fuse à la fois, émane, semble-t-il, de petites 
touches, d’éléments divers qu’il n’est pas tou-
jours aisé d’identifier. Le plus souvent, ce qui se 
donne à l’intérieur du cadre du panneau peint met 
en défaut certains de nos repères de telle sorte que 
nous ne pouvons situer exactement la scène 
représentée : quel monde s’ouvre devant nous ? 
Est-ce une mascarade ou une vision du futur ? 
S’agit-il d’une fiction? Suis-je devant ce tableau 
comme devant un écran ? Autrement dit, la 
référence à la mise en scène, propre aux univers 
du théâtre et du cinéma, se donne rarement de 
manière aussi explicite que dans Scheinwerfer. 
Dans ce cas, l’atmosphère de mise en scène ne 
nous perturbe pas outre mesure puisque la scène 
de théâtre est représentée. Elle est concrète : nous 
sommes face au plateau et nous pouvons sans mal 
reconnaître les signes de cette réalité et nous 
assurer de notre situation. Peut-être même s’agit-
il plus précisément d’une vision de l’œuvre de 
Beckett ? Nous voilà rassuré : « une scène de 
théâtre » est ici le sujet du tableau. Pas de quoi 
s’inquiéter. 

La pénombre. Un rais de lumière vertical sur la 
gauche, une porte entrouverte par laquelle se 
répand, essentiellement au sol, une lumière 
chaude, rose-orangée. Un homme se tient devant 
la porte et regarde par sa baie. À maintes reprises, 
comme ici avec Die Tür (huile sur panneau, 
24x17 cm, 2008), c’est avant tout l’éclairage qui 
nous met sur la piste du factice. Un grand nombre 
des scènes d’Actors and Watchers se passent dans 

la pénombre, de telle sorte que les objets et les 
corps se révèlent dans l’entre-deux trouble et 
vibrant de leur rencontre : de la pénombre, du 
corps et de la lumière. L’éclairage indirect ne 
donne avec certitude aucune indication tem-
porelle : il est artificiel ou lunaire et nous n’en 
connaissons pas la source. Dans Das Paar (huile 
sur panneau, 40x30 cm, 2011), une petite 
ampoule est suspendue dans les ténèbres et 
répand son spectre sur une présence qui a tout du 
surgissement. Depuis combien de temps cette 
présence ? Et pour combien de temps encore ? 
Quelle heure ? Quelle époque ? Quel lieu ? La 
solution n’est pas donnée mais nous pouvons 
l’imaginer : mise en scène que tout cela ! Plateau 
de théâtre ou studio de cinéma. Ainsi, cette 
maîtrise de l’éclairage est le premier élément de 
notre intuition : en lui et devant lui s’étend la 
piste. Et on la suit. 

Paravents (huile sur panneau, 23,5x37,5 cm, 
2011) : un large faisceau de lumière blafarde est 
braqué tel une poursuite accusatrice sur le buste 
et le visage de six personnages postés devant six 
colonnes et répartis à intervalle régulier sur une 
ligne horizontale. Ce qui prend forme sous cet 
éclairage composé, c’est un espace sans bornes et 
grandiose, un environnement indéfinissable et des 
proportions étranges. Où sont ces personnages et 
quelle est leur situation? À quel monument se rat-
tachent ces immenses colonnes dont on ne peut 
apercevoir le sommet ? Dans Die Tür, Nous 
sommes aussi face à une architecture qui répond 
difficilement à une sensation réellement éprou-
vée : elle est monumentale et terriblement épurée. 
On ne reconnaît ni intérieur ni extérieur. Quant au 
reste de l’environnement, c’est le vide. Aucun 
élément ne donne et ne prend vie ici. Vision d’un 
autre monde ? Ou d’un espace scénographié ? 
Avec Das Paar, l’éclairage atteint plus vite ses 
limites. L’espace architectural, s’il existe, est 
engloutit par les ténèbres. Ainsi, la petite scène à 
deux personnages, une table et un tabouret se joue 
au milieu de nulle part. Tout comme pour Par-
avents et Die Tür, la vie y est absente ou incon-
nue. Tous ces personnages sont figés, disposés, 
ils tiennent une posture. Ces corps semblent en 
représentation et leur âme est ailleurs. 

Une femme de dos en avant plan sur la gauche se 
tient dans un cercle de lumière. Une silhouette au 
loin lui fait face. À nouveau cette scène se 
déroule dans un espace indéfinissable, désertique 
et sans attributs, un non-lieu, peut-être au beau 
milieu de l’espace. Dans la partie inférieure du 
panneau se dessine l’ombre de quelques person-
nages situés en hors-champs, dont l’un est peut-
être l’auteur de la prise de vue. La présence des 
projecteurs et du plateau de Scheinwerfer suggère 
tout un environnement connu bien que non 
représenté : celui, habituel, d’une salle de specta-
cle, c’est-à-dire des gradins et un public, ainsi que 
les détails particuliers pris dans la mémoire de 
chaque spectateur. L’idée du hors-champs naît 
dans ce cas de la reconnaissance du lieu spéci-
fique représenté. Dans Actors/Watchers (huile sur 
panneau, 36x24 cm, 2010), c’est le jeu des 
regards des personnages représentés qui attire 
notre attention sur la présence de « quelque 
chose », fictif ou non, situé hors du cadre. Avec 
Out of Time (huile sur panneau, 30x40 cm, 2011), 

décrit plus haut, le hors-champs est dévoilé, pro-
jeté à l’intérieur du cadre. Ici, l’effet est légère-
ment différent en ce qu’il suggère plutôt la 
présence d’un appareil de prise de vue à l’arrière 
duquel se situe un groupe de personnages. L’idée 
d’un studio de cinéma avec son décor et son 
éclairage artificiel apparaît évidente. Ces ombres 
à l’avant-plan deviennent l’indice du jeu : on ne 
sait ce qui est vrai. Wahlverwandtschaft (huile sur 
panneau, 30x40 cm, 2011) produit cette même 
impression d’image-cinéma de par son cadrage. 
On y ressent l’influence des prises de vues photo 
propres aux plateaux de cinéma. A ce niveau 
s’impose de plus en plus l’affirmation d’une 
présence derrière l’existence de l’image. 

Dans Dream of the Man (huile sur panneau, 
30x40 cm, 2009), un homme joue avec quelques 
modèles réduits de voitures dans une ville minia-
ture. Ici, tout est clair ! L’absence de détails de 
l’architecture ne nous surprend pas puisque l’arti-
fice est entièrement révélé : il s’agit bien d’une 
maquette servant de décor de jeu. Cet objet sem-
ble idéal pour se représenter et mettre en scène le 
monde. Qu’il s’agisse d’un plateau de théâtre, de 
cinéma ou d’une maquette, nous nous trouvons 
toujours face à un espace de jeu délimité à l’in-
térieur de l’espace commun plus grand. La partic-
ularité de la maquette étant peut-être qu’elle con-
fronte systématiquement d’autres rapports de pro-
portion. Parfois, comme dans Bright Dark World 
(huile sur panneau, 25x26,5 cm, 2006), ce motif 
fait entrer dans le tableau le créateur/manipula-
teur qui généralement se cache derrière son 
œuvre. Die Bühne (huile sur panneau, 30x40 cm, 
2008-9), plus troublant, met dans le même espace 
cet effet de disproportion. Ce pas franchi nous 
emmène doucement dans un univers fantastique 
où il n’est plus vraiment possible de dire ce qui 
est la réduction ou l’agrandissement de l’autre. 
Quelle est la véritable échelle de ce qui nous est 
présenté? Quel est le point de vue de Scheinwer-
fer, Paravents et Die Tür ? Un travelling arrière 
révèlerait-il un nouvel espace, une autre réalité? 
Regardons-nous un homme ou un pantin ? Les 
proportions ne sont pas toujours celles que l’on 
croit et nous expérimentons alors, à travers l’im-
age, tant la faille de nos sens que la puissance de 
son illusion. 

Image dans et de l’image 

Suivant le fil de ce qui vient d’être écrit, tous ces 
tableaux se présenteraient, en un sens, comme 
l’image d’une image déjà composée, ailleurs, 
selon d’autres procédés. Parfaite illustration de ce 
propos, Playtime (2009-10) est la reproduction 
inversée d’une photographie du film du même 
nom de Jacques Tati. Dans le même registre mais 
sur un autre mode, The Waiting (2009) présente 
un groupe de personnages réunis devant un écran 
lumineux. Qu’attendent-ils sinon l’image ? 
L’écran de télévision ou de projection est assez 
récurrent dans cette série de Djurović et apparaît 
à plusieurs reprises comme une source lumineuse 
vide de toute animation. Autrement dit, l’image 
n’y est pas encore composée et nous attendons 
sont avènement. Dans Last Picture Show (2008-
9) apparaît la salle de cinéma et quelques traits se 
dessinent sommairement sur la toile de projec-
tion… Cette image que nous produisons et que 

nous attendons nous dira-t-elle qui nous sommes? 
Dackel-TV (2009) nous met face à deux chiens 
observant posément leur reflet dans l’écran… 

Actors and Watchers – une thématique 

« L’homme réalise maintenant qu’il est un acci-
dent, qu’il est un être dénué de sens, qu’il lui faut 
sans raison jouer le jeu jusqu’au bout. » Milan 
Kundera, Une rencontre. 

Quand on rentre dans l’image, on en sort 

Djurović peint à l’huile, par couches successives, 
apprivoisant le temps de pose nécessaire à leur 
juxtaposition. Il peint le plus souvent sur des pan-
neaux de petits formats et fabrique ses cadres 
sommairement sans se soucier de leur finition. Sa 
signature se trouve au dos des panneaux, laissant 
intacte l’image. Par sa technique et son style, l’art 
de Djurović plonge ses racines dans l’art ancien 
et se réclame volontiers de la Byzance slave, de 
Rembrandt ou de Francisco de Goya. Tout en 
développant une perception du monde contempo-
rain, on retrouve dans son propos le modernisme 
finissant de Francis Bacon et la « peinture de 
scènes » de Mića Popović. La peinture de Goran 
Djurović porte le regard sur un monde clos. Une 
vision entière se donne dans chaque panneau 
peint et chacune d’elle se tient et s’amplifie au 
contact des autres. L’espace n’y est jamais fini, 
un hors-champs les lie tous entre eux. Cette suc-
cession de petits formats donne à l’ensemble une 
forme de story-board… Ainsi se dessine l’histoire 
d’Actors and Watchers, en une multitude de 
visions qui s’ouvrent les unes sur les autres, s’ap-
pellent et se répondent en silence ou s’ignorent 
pour mieux se raconter. À travers les motifs décrit 
plus haut, c’est toute une iconographie du monde 
de la représentation, auquel participe l’acte du 
peintre, qui se développe devant nous. C’est l’im-
age qui se raconte à travers son histoire. Une 
image qui se saisit d’elle-même, se cherche et se 
dénonce, dévoilant ses codes et illustrant ses rap-
ports avec les êtres humains. Elle nous révèle en 
notre absence. Et que nous disent ces visages sans 
regards, ces regards qui jamais ne se croisent, ces 
hommes en masses devant le vide ou isolés face à 
l’écran, ces étendues désertiques, ces lieux sans 
noms, ces pantins et ces pantomimes? Que nous 
disent-ils sinon la tragédie de nos solitudes, l’in-
sondable mystère de l’âme, le corps encombrant 
qu’il nous faut habiter, l’incommunicabilité entre 
les êtres et l’absurdité de nos stratégies collec-
tives ? L’homme est-il avant tout un sujet ou 
l’élément d’une masse ? L’homme s’est fait 
machine et ses attitudes sont statistiquement cal-
culables… Autrement dit, manipulables. Mais ici, 
tout est joué ! Avec pudeur et douceur, dans le 
mystère et l’évidence, hors des mots, nous pou-
vons nous rassembler en une bienveillante intéri-
orité. À travers les filtres de l’image, un supplé-
ment d’âme nous est offert. Cette mise à distance 
sobre et respectueuse nous rend plus libres et fait 
naître le rire.  

Jérémie Demasy 

 

Goran Djurović – Par le filtre de l’image

Goran Djurovic - The Waiting - oil on canvas - 60 x 60cm - 2010

Goran Djurović – le parcours 

Né à Belgrade (Serbie) en 1952, Goran Djurović suit le cursus de 
peinture à l’Académie des Beaux-arts de Dresde (Allemagne) 
entre 1975 et 1980. Il s’installe ensuite à Berlin où il vit et travaille 
encore actuellement. Pendant près de vingt-cinq ans, ses peintures 
sont exposées exclusivement en Allemagne, notamment dans 
quelques unes des nombreuses galeries berlinoises. Les galeries 
Oeverman (Francfort-sur-le-Main), Refugium (Berlin), Burck-
hard Eikelman (Düsseldorf) et Weise (Chemnitz) soutiennent 
alors son travail et le représentent lors des foires annuelles de 
Francfort et Cologne. En 2003, à l’occasion de la foire de Cologne, 
Stéphane van Kerckhoven, représentant de la galerie Zuid à 
Anvers (Belgique), découvre quelques tableaux de Djurović dans 
l’ombre d’un petit stand et l’expose en Belgique dès 2004. De cette 
rencontre découle trois événements importants dans la suite du 
parcours de l’artiste. Sa première grande exposition mono-
graphique, Ich sehe was, was du nicht siehst / I Spy with my Little 
Eye organisée au Leonhardi Museum de Dresde en 2008, Het Spel 
van de Waanzin / Le jeu de la folie, une exposition collective organ-
isée au Musée du Dr. Guislain à Gand (Belgique) en 2009 et, la 
même année, au Musée du Dr. Guislain également, Unknown 
Secrets, exposition individuelle remarquée. En Belgique, depuis ce 
jour, la critique et la diffusion de son œuvre est particulièrement 
soutenue par Roger-Pierre Turine. 

NAMUR
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En 2007, Wim Waumans a ouvert Poc-
ketRoom, une galerie située en plein 
centre d’Anvers où il offre aux jeunes 
talents et aux artistes dont l’œuvre ne 
bénéficie pas de l’attention qu’elle 
mérite un lieu de visibilité et de ren-
contres. Jusqu’au 6 mai, son petit 
espace atypique accueille les peintures 
et les dessins de Carole Vanderlinden 
(°1973). 
Sa présence régulière sur la scène de 
l’art depuis 2003 allie réserve et déter-
mination. C’est qu’elle est intrinsèque-
ment peintre et refuse toute instrumen-
talisation de la peinture. Celle-ci est 
étrangère à toute idée de style ou de 
série, elle allie abstraction et figure et se 
nourrit autant des formes de l’histoire 
de l’art que de celles de la nature. 
Extraits d’une petite conversation à 
bâtons rompus avec l’artiste. 
 
Flux News: Dans cette exposition, tu 
montres une quinzaine de peintures, 
des petits et des grands formats et tout 
cet ensemble peut presque être vu, à 
partir de la rue, d’un seul coup d’œil. 
Quel sens attribues-tu à cet accro-
chage? 
Carole Vanderlinden: C’est la première 
fois que je montre autant de peintures 
dans une exposition. C’était une prise de 
risque d’autant plus que certaines toiles 
ont presque 10 ans et qu’elles sont côte à 
côte avec celles de ces derniers mois. 
Mais c’était quelque chose que je souhai-
tais faire depuis longtemps: mélanger. 
Pour moi, le travail a une continuité, Au 
lieu de coincer mon travail dans une seule 
démarche, j’en montre la diversité et il y a 
un lien qui se tisse, mais il n’est peut-être 
pas évident à trouver. Je voulais vraiment 
montrer cette ouverture vers quelque 
chose qui ne sera jamais terminé. 
On a l’habitude d’appeler ce genre 
d’accrochage « mur d’atelier », mais ça 
n’a rien à voir avec un mur d’atelier 

réel. Donc, ici l’idée c’était plutôt de 
procéder à des regroupements, à des 
éloignements. Et des trous aussi. C’est 
un peu une vue panoramique sur le 
travail qui contient l’idée que tout ça 
peut, va encore bouger. Même les trois 
peintures qui se trouvent en vitrine 
jouent avec celles de l’intérieur. 
Pour moi, c’est très important que ces 
trois-là soient vues avec les autres. Ca me 
plaisait beaucoup qu’on voie l’ensemble 
sans tout voir dans le détail et que ça 
invite ensuite à un vrai regard. 
 
La plupart des dessins se trouvent à 
l’étage dans des tiroirs qui jouent un 
peu le rôle d’écrins. Ca m’apparaît un 
peu comme une chasse au trésor.  
C’était évident que je les mettais encadrés 
dans les tiroirs, je voulais indiquer 
quelque chose, comme je l’ai fait avec 
l’accrochage. Ca a l’air très diversifié, 
mais ça ne l’est pas. Il s’agit en fait de 
faire des propositions. 
 
Dans le texte de Hans Theys qui 
accompagne l’exposition, il est beau-
coup question de couleur… 
Il reprend un propos du peintre Johan De 
Wilde qui évoque des « couleurs inexis-
tantes, autonomes ». Moi, des couleurs 
qui n’existent pas, je ne sais pas ce que 
c’est. Je pense en couleurs. Je n’y réflé-
chis pas spécialement, mais je vis la cou-
leur. Dès que je vois quelque chose, j’ai le 
réflexe de savoir de quoi la couleur est 
composée. Par exemple je vois ce bleu et 
je cherche de quoi il est composé — plus 
vif, plus jaune plus vert — je cherche sa 
composition. Dans un certain univers, ou 
dans une certaine réalité, je vois une asso-
ciation de couleurs, je vais la photogra-
phier mentalement et peut-être va-t-elle 
ressortir dans une peinture. 
 
Tu dessines beaucoup, mais presque 
toujours en couleur et, dans le débat 

classique entre couleur et dessin, tu es 
résolument du côté de la couleur. 
Je dessine très peu dans ma peinture, le 
trait est peu présent. C’est plutôt la ren-
contre de deux surfaces qui va former une 
frontière. Et puis, il y a cette notion d’es-
pace. Profondeur — espace, c’est un 
grand dilemme pour moi. 
 
Ca recouvrirait une question de 
fond/motif? 
Oui. Est-ce que je veux ou pas créer ces 
vrais espaces, ces vraies profondeurs? 
L’idée du dégradé qui est quelque chose 
d’assez « facile » pour créer une profon-
deur. Beaucoup de gens voient une 
grande profondeur, dans la peinture noire 
par exemple. Moi, je n’en trouve pas tant 

que cela. Là, je ne sais pas très bien moi-
même où j’en suis. Marlène Dumas disait 
qu’elle n’arrivait pas du tout à travailler 
l’espace. Il y a toujours ses personnages 
collés devant. Je ressens quelque chose de 
semblable. 
 
Qu’il s’agisse des peintures ou des 
dessins, des petits formats ou des 
grands, on est dans d’un même univers 
mais, parce qu’il y a énormément de 
facettes à cet univers, il est difficile à 
définir. 
Mais cet univers, c’est juste la peinture. Et 
tous les détournements qu’il y a par rap-
port à la surface, au format, et comment je 
peux, à partir d’un certain moment, jouer 
avec ce qui est cadré, pas cadré… Quand 

je parle des cadres, c’est que je joue tou-
jours avec une fenêtre dans la fenêtre. 
 
Ce qu’en cinéma on appelle du sur-
cadrage 
Oui. Et puis, une fausse profondeur qui 
apparaît et qui est plus assurée ou 
assumée dans une peinture que dans une 
autre. Il y a l’idée de la fenêtre qui revient 
très régulièrement. 
 
Donc, l’idée, c’est toujours d’avoir une 
fenêtre, vers quelque chose. Soit vers 
l’intérieur, soit vers l’extérieur… 
Oui. Ou alors parfois d’étirer le format. 
Donner cette illusion que le format a 
d’autres limites que celles de la peinture 
elle-même. 
 
On serait venu prélever quelque chose 
à l’intérieur d’une chose plus grande… 
Voilà. Et ça, c’est toujours en lien avec 
mon idée de souvenir visuel du détail. Du 
souvenir olfactif aussi, de plus en plus. 
 
La traduction de l’olfactif en visuel? 
C’est la première fois que j’ose affirmer le 
rapport que je vis constamment quand 
j’ouvre une boîte de crayons, un pot de 
gouache. Il y a d’abord ce rapport-là. Et 
puis, je n’en reste pas là et ça me permet 
aussi de plonger dans le souvenir. L’odeur 
de la peinture, l’odeur des crayons, 
l’odeur de craie me rappellent toujours 
plein de choses. Tout, du papier, du vieux 
papier… C’est quelque chose dont le 
spectateur ne se rend pas compte. Et ce 
n’est pas important, c’est juste ma popote 
interne. 
 
Ta « madeleine de Proust» 
Voilà. Tout à fait. 
 

Propos recueillis par Colette Dubois. 
 

«Play with the Peacock» de Carole  
Vanderlinden jusqu’au 6 mai chez  
PocketRoom, Hofstraat, 2 à Anvers. Ouvert 
du vendredi au dimanche de 14 à 18h. 
www.pocketroom.be 

Chez PocketRoom, Carole Vanderlinden  

Penser en couleurs
ANVERS

 
Peu de choses m’autorisent à 

associer ces deux artistes, Latifa 
Echakhch et Marcel Berlanger, 
si ce n’est que leurs expositions, 

respectivement à Paris et à 
Bruxelles, se déroulent simul-
tanément et que dans l’entre-
deux, j’y ai perçu une même 

intensité. Au-delà ce ça, Latifa 
Echakhch expose ici en galerie, 

Marcel Berlanger en centre 
d’art. Elle pratique l’installation 

et il est peintre. Elle puise ses 
sources dans ses origines arabes, 

il adore la minéralogie et l’or-
ganique. Elle aime composer 

avec une certaine économie de 
moyen, il opte volontiers pour un 

dispositif technique élaboré. 
Tandis qu’un dédale de briques 
rouges gît au pied de murs eux-
mêmes badigeonnés de trace de 

mains terreuses s’y étant frottées 
à la galerie Kamel Mennour, une 

suite de tableaux très souvent 
accrochés au mur, parfois 

dressés dans l’espace, parfois 
mus en caisson lumineux per-
forés, majoritairement noir et 

blanc ou bien bi chromes struc-
turent le long volume du 

Botanique avec sa coursive. 
Autrement dit, même si l’une et 

l’autre expositions se donnent 
généreusement, rien ne semble 

les réunir.  
 
Pourtant, outre deux intitulés monosyl-
labiques a priori obscur, TKAF (un mau-
vais sort en dialecte maghrébin) et REG 
(un désert rocailleux) qui incluent une 

sonorité à ces deux expositions, il y a 
d’autres confluences. Que ces artistes 
aient une grande conscience de l’histoire 
de l’art et que leurs œuvres renvoient à 
nombre de référents plus ou moins évi-
dents, ne leur est bien sûr pas spécifique. 
Mais c’est très travaillé. Je ne ferai que 
lister quelques exemples que la peinture à 
l’huile de Marcel Berlanger rappelle, à 
savoir Le Caravage (sa méduse), 
Cézanne (son château noir), Rodney Gra-
ham (son arbre à l’envers), ou bien le 
cinéma hollywoodien avec Naomi Watts 
sous le feu des projecteurs ainsi que dans 
une autre mesure, Christopher Wool qui 
affleure lorsqu’il est fait usage de la tech-
nique du spray. Mais je renvoie pour plus 
de détails à l’article d’Alain Géronnez 
(dans cette édition). Au sujet de Latifa 

Echakhch, je peux citer les grottes de 
Lascaux ou de Chauvet (pour ses mar-
ques de main rouges au mur) comme 
Pollock à voir l’encre noire tombée 
goutte-à-goutte mais concentrée au cen-
tre des toiles en tondo (Tambours, 2012), 
et encore le surréalisme de Magritte à 
buter contre la vingtaine de chapeaux 
melons jonchant le sol. Leur simple 
dépose à l’envers à terre, de façon 
diversement penchée grâce à l’ajout de 
cette même encre noire épaissie à la 
résine, personnalise ces vieux chapeaux 
des années 50 qui semblent participer 
d’une pièce de théâtre ! Qu’est-ce qu’il se 
joue ? Peut-être la suite à la vraie fausse 
rencontre entre Magritte et Broodthaers 
qui s’échangent leurs salutations « au 
chapeau ». Dans ce cas, l’on devrait con-

sidérer que la scène s’est étendue à une 
plus grande communauté d’artistes aux 
prises avec le surréalisme ou tout simple-
ment, un plus grand nombre de poètes 
échangeant des mots rêveurs. En réalité, 
Broodthaers est une référence commune 
à Echakhch et à Berlanger en ce sens 
qu’une fiction permet de mieux saisir la 
réalité pour elle, et reprenant à la critique 
de l’institution pour lui. 
 
Ce qui est sûr, c’est que ces deux oeuvres 
déclinent un réseau de sens et qu’elles 
fonctionnent par ramification poly-
sémique qui emprunte à l’art comme au 
monde. Prenons Berlanger qui reproduit 
par coups de pinceau une page tirée du 
quotidien arabophone El Hayat, il 
nomme les guerres de ces pays en tant 
qu’ils sont bordés par le désert, sujet 

essentiel à sa peinture. Quand Echakhch 
dépose ces traces de main en terre rouge 
au mur, elle évoque son observation du 
même phénomène dans les souks au 
Maroc pendant qu’elle entend des 
femmes hurler dans le mausolée voisin. 
La différence, c’est que l’œuvre 
d’Echakhch repose sur un fort fond poli-
tique – celui qui se déroule au Moyen-
Orient en particulier. L’étrange « épou-
vantail au jasmin » dans un coin, c’est sa 
manière de cacher un sortilège dans le 
placard, note Bernard Marcadé. Tandis 
que Berlanger s’attarde à creuser la ques-
tion du vide qui a traversé toutes les 
avant-gardes du siècle dernier, l’enjeu 
étant de le faire en peinture, cette forme 
chargée d’histoire et de contenu que le 
20ème siècle a largement condamnée. 
Quoique l’intrus ait aussi droit de cité. 
Preuve en est dans l’exposition au 
Botanique, le moulage en plâtre 
cristallisant le vide d’une botte en 
caoutchouc ! 
 
À force de rapprocher ces deux œuvres, 
j’espère surtout les avoir retendues pour 
ce qu’elles sont, différentes même à 
croiser les choses de l’art et les choses du 
monde dans un charivari de signes et 
d’images également dynamique et 
dynamisant. Et qu’en quelques mots les 
discernant, j’aurai tissé un début de 
réflexion sur deux styles, deux genres 
(féminin/masculin) et deux manières de 
poursuivre en art contemporain. Sans que 
l’une n’exclue l’autre. 
 

Isabelle Lemaître 
 
 
Latifa Echakhch, galerie Kamel Mennour 
(Paris) –>17.03.2012 
Marcel Berlanger, Botanique (Bruxelles) –
> 22.04.2012 
 
 

Fabrique d’un duo improbable: 
TKAF de Latifa Echakhch et REG de Marcel Berlanger

Latifa Echakhch - Vue de l'exposition "Tkaf", kamel mennour, Paris, 2012 © Latifa Echakhch Photo. 
Fabrice Seixas Courtesy the artist and kamel mennour, Paris

arbre-oracle, Carole Vanderlinden

 Marcel Berlanger, vue exposition au Bota-
nique. Avec Harpia harpia, graphite sur 

feuille de verre en fibre de verre 133 x 
233cm, 2008 collection de l'artiste  

©: Alain Géronnez
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La présentation sensible de l’ordre, plutôt du 
désordre du monde, son chaos, les incertitudes qu’il 
se subordonne quant à l’intelligence que nous en  
avons, voilà un thème qui n’a cessé d’occuper les 
artistes, depuis les origines. Les mots comme les 
images transportent le sentiment d’exister sous 
l’ombre d’un danger, à tout le moins d’un risque, 
personnel aussi bien qu’universel, dans un lieu que 
sa particularité isole au plan d’un horizon n’ayant 
semble-t-il d’autres buts que de nous rassurer. Mais 
si un bonheur d’une sorte transitoire offre comme 
un début nouveau à l’aventure de vivre, il y a, dans 
le même temps, un doute qui s’empare de nous. Au 
nombre des « choses visibles », selon l’expression 
commune mais qu’avait retenue Georges Perec 
lorsqu’il tenta d’élaborer la taxinomie complète 
d’un site parisien, viennent s’ajouter des ingrédients 
peu reconnaissables — authentiquement 
problématiques. Le candidat à l’apaisement voit 
son bonheur atteint par une flèche empoisonnée dès 
qu’il détourne le regard d’un tableau ou s’interroge, 
ne serait-ce que durant une seule minute, sur les 
intentions d’un personnage de roman qui, effet de 
mise en abyme oblige, flottera dans ses songes en 
lui volant ses propres traits. Aux choses visibles le 
préalable que suppose toute appréhension du donné 
réel se voulant beauté et geste artistique tendra un 
miroir où, ainsi qu’il arrive dans Le Horla de 
Maupassant, les signes et les figures se 
transforment en laissant émerger du fond de ces 
choses un univers indiscernable et que l’on ne 
saurait rabattre sur la catégorie de mimesis. 
 
Rencontré alors qu’il entreprend de mettre la 
dernière main à l’une de ses pièces, Djos Janssens, 
par la perspective critique qu’il inclut à ses 
décisions, une à une et en s’inspirant de ce qui a 
déjà fourni une assise à son parcours précédent, 
admet que s’il est un enjeu pour lui, c’est de lutter 
contre la dépréciation de l’expérience immédiate, 
formelle, temporelle. Le recul pris ne sert son 
auteur qu’à la condition extrême de se confondre 
avec une volonté de dépouillement, l’écart défini 
par les actions et les traces engagées dans le 
processus œuvrant ne peut se lire qu’en tenant 
compte d’un esprit de méthode. Il y a dès les 
commencements chez Janssens l’envie d’affirmer 
ce qui relie faits et choses, car il s’agit pour lui 
d’énoncer un premier degré de l’affection à l’égard 
de la réalité, de tenter de déconstruire l’emprise du 
négatif sur ce qui fait le prix de cette réalité en la 
soumettant à un cadre très concerté. 
 
Cette fois encore Janssens se livre à une 
«  intégration ». La réflexion y règne en maîtresse 
puisque ce sont des écrits de poètes qui ont motivé 
ses choix: c’est le rituel d’une parole exigeante et 
intime, en réfraction avec le voir, le toucher, 
l’instinct — notamment de survie — et le désir de 
connaissance, d’effacement de la ligne de partage 
avec autrui, qu’il s’est donné pour but de 
médiatiser.  On note que l’artiste établit ses 
prescriptions sur la base d’une pensée conjecturale 
que traversent et nourrissent des idiomes différents 
— l’arabe, le néerlandais, le français — et des 
alphabets éloignés — le cyrillique par exemple. La 
démarche n’étant néanmoins celle d’une anthologie 
sélective, ou exclusive, on soulignera que par elle 
se concrétise un dessein de mémoire universelle. 
Rien en effet ne ressemble moins à un diagramme 
rapprochant des «  fragments de culture » que ces 
phrases chantantes. Janssens à dressé à la verticale, 
s’inspirant du lieu où il les rassemble comme d’un 
dispositif, des trajets d’épure et de fatalité. 
 
Le bâtiment qui accueille le projet proposé est 
l’Académie des Arts de la commune de Bruxelles 
chiffrée mille quatre-vingt à l’annuaire postal, 
connue pour son important taux d’immigration 
depuis des décennies. Un musée d’histoire locale 
doit courant 2012 prendre place dans une des ailes 
de l’édifice, et c’est de la cellule de tête de cette 
future structure qu’est venue l’initiative de la 
commande. 
 

Une fois le seuil franchi, on se retrouve dans un 
étroit prisme de verre (en fait un ajout fonctionnel 
récent) qui défend une entrée monumentale, puis un 
escalier de vaste ampleur qu’entourent des murs 
anciens, l’ensemble hésitant entre le goût néo-
classique et l’éloquence. Conçus à l’aide de films 
adhésifs comme il s’en trouve aujourd’hui 
fréquemment sur les surfaces vitrées de nombreux 
quartiers urbains, certains des textes retenus 
s’imposent au sommet des marches, et il appartient 
au visiteur à qui ils s’adressent de les lire dans le 
contre-jour puisqu’ils se détachent sur trois fenêtres 
baignées de lumière. René Char y affirme: « C’est 
l’enthousiasme qui soulève le poids des années. / 
C’est la supercherie qui relate                           
la fatigue du siècle. » La version arabe prête à ces 
deux lignes une tonalité lointaine, il est possible 
que des cadences imprévues les habitent. Mais, de 
son côté, Mohammed Berrada, qui décide de 
réinventer le langage ordinaire tout en manifestant 
dans sa syntaxe assez de tanchant pour que l’on 
sache qu’elle n’incarne pas selon lui un point 
d’équilibre absolu, voit sa parole courageuse épeler 
en écriture latine chaque syllabe de sa quête. Ses 
formules précisent mesure par mesure quel est 
l’appel: « N’est-ce pas cette pluralité de ses modes, 
de ses moments d’histoire et des langues de ceux 
qui ont résidé sur son territoire, qui l’a rendue si 
proche de l’âme à jamais éprise de costumes et de 
masques pluriels, de passions et de corps pluriels?» 
Quant à l’hexaèdre de verre, par où l’exercice de 
lecture débute, Aragon y voisine avec celui qui fut 
un des meilleurs interprètes des désastres de l’exil, 
des réparations calculées et perverses qui leur 
succèdent et tuent l’espoir, Mamhoud Darwich.  
 
Les lettres et les signes ici rappellent la présence 
des choses qu’ils prennent en charge par le jeu de 
délicates échancrures dans l’adhésif, manière de 
revivifier les pleins et les déliés de la typographie.  
Un gris pâle et transparent redessine le contour des 
fenêtres. Les couleurs primaires, en revanche, 
enduisent de brillances contrastées les parois du 
volume de verre promus, autant que mirage, 
troublante métaphore de la division ontologique 
résultant de Babel et du combat de la poésie pour 
sauver les hommes des conséquences tragiques 
qu’entraînent les fractures d’être et de pensée. Le 
sentiment qu’éprouve le visiteur est que mots et 
choses, s’ils ne cessent de s’opposer, de se nier 
d’une parole à une autre, produisent un 
écartèlement insupportable, justifiant que l’on 
refuse à bon droit de se déclarer pourtant vaincu. 
Mais alors, dans quelle exacte confiance assumable, 
et suivant quel ordre de renoncement aux 
articulations ordinaires du langage parlé ou écrit, 
quel nouveau destin pour la création plastique?  
 

 * 
 
Interminable était la file de personnes qui, l’hiver 
dernier, aux Tuileries, devant le musée du Jeu de 
paume attendait d’obtenir l’accès à l’exposition de 
photos de Diane Arbus. Il fallait s’y reprendre à 
plusieurs reprises, les guetteurs formant la première 
avancée de la troupe au repos lançant d’une voix 
asséchée par l’air frais des cris d’Indiens afin que 
l’on resserre les rangs. L’impression que donne 
cette foule est, ce dimanche-là, qu’elle a accepté un 
sort enchanté sous le ciel d’un bleu abrasif, plus 
même: qu’elle se sent envahie par une grâce qui la 
tient prisonnière d’un piège où elle jette toute sa 
fragilité, toute sa brûlante impatience. 
 
Le rendez-vous que lui fixe  l’Américaine aux yeux 
de cendre conjugue l’épouvante animale, la 
tendresse et la cruauté. Combien sommes-nous à 
avoir subi un énorme choc en feuilletant les livres 
de formats divers où Arbus épinglait comme des 
insectes naturalisés les visages dont elle aimait les 
traits bruts et dégrainés? Pareille à un ange 
exterminateur que le soupcon de commettre un acte 
répréhensible arrête, elle s’était promenée de long 
en large dans les rues, avait exploré des logements 
lépreux, des roulottes de cirque, des refuges emplis 

d’ombre et de feu, de drame et de vertige. L’ange 
retient son souffle, s’effraie lui-même de son 
intention et des buts auxquels il a voué la machine à 
images, mais pendant ce temps, il s’est saisi d’une 
chorégraphie d’hommes, de femmes, d’enfants que 
leur apparence trahit et que leurs gestes 
condamnent à une extériorité définitive, une 
banalité de souffrance enfouie derrière des masques 
de peau. Disons que ce sont eux que l’exposition au 
Jeu de paume aura réunis, depuis le petit garçon 
avec à la main une grenade jusqu’à ces couples 
hydrocéphales, ces danseurs aux pieds démesurés 
tournoyant au son d’une musique qui fut un bref 
moment leur rêve. On les revoit, on les redoute, on 
voudrait que cela passe vite et on demeure écrasé 
par tant d’immatérialité réelle.  
 

 * 
 
Une finesse exquise, jointe à une désapprobation 
récurrente du cynisme des habitudes, s’est mise à 
régner durant quelque vingt années ou un peu plus 
sur les lettres allemandes, à l’écart des cénacles 
universitaires où elle ne pouvait d’ailleurs que 
courir le danger de perdre l’impact qui la qualifiait 
et qui serait plus tard, après la catastrophe, son 
meilleur atout contre l’indifférence, contre le vide 
dont témoigne la pensée d’aujourd’hui. De Walter 
Benjamin qui en fut l’orfèvre attentif, doué d’une 
méticulosité intellectuelle qui ne se formalisait 
d’aucune mauvaise surprise, certains honorent 
l’entêtement à décrire un Weltgeist que 
congestionnait de plus en plus la haine devenue 
dogme. Le philosophe, originaire de Berlin, exilé à 
Paris dès 1933, vécut ses derniers mois dans la 
terreur de connaître une rafle de la Gestapo, et c’est 
un Juif traqué qui en compagnie de sa soeur Dora  
prit littéralement la fuite en direction des Pyrénées 
d’où lui avait-on annoncé il arriverait à rejoindre la 
côte espagnole avant d’obtenir une place à bord 
d’un transatlantique partant pour les États-Unis. 
L’échec sanctionna le calcul de ces coordonnées 
que désagrégaient des volontés adverses, et 
Benjamin, détenteur d’un visa qui eût autorisé 
l’embarquement, se suicida le 26 septembre 1940, 
aussi inflexible devant l’ultime pas à faire qu’il 
l’avait été au fil de son oeuvre.  
 
Walter Benjamin. Archives est le titre d’un recueil 
de documents épars à propos desquels existent, face 
aux controverses venues de différents milieux qui 
tous et séparément souhaitent jeter des ponts entre 
les écrits de l’auteur, plusieurs tentatives pour leur 
donner un statut qui interdirait qu’on les enchâsse 
dans un tout. Leurs dimensions inattendues 
prouvent que ces documents sont le creuset d’une 
pensée qui change, qui ne se perpétue qu’à modifier 
ses bottes secrètes. L’autoréflexion constituant la 
voie que Benjamin suivait au moindre détour de 
son écriture, on acquiert immédiatement la 
conviction, devant l’épais volume coédité par 
l’Akademie der Künste et Klincksieck, de se 
trouver face à une montagne au trésor. Loin 
d’agencer les documents, de les considérer entre 
eux comme de possibles hypertextes, ce livre leur 
reconnaît une nudité immanente : ils sont désignés 
tels des restes qui invitent à questionner le degré 
d’émancipation culturel atteint par les sociétés 
passées et présentes auxquelles renvoient pour 
l’essentiel les thèses benjaminiennes. 
 
Le Musée d’art et d’histoire du Judaïsme s’est 
associé à ce moment d’apprentissage. Les 
manuscrits s’isolaient dans des caissons lumineux, 
offraient que nous soyons les récepteurs d’une 
logique où l’identité du «collectionneur» jouirait 
d’entrée d’un préjugé favorable.  Où Baudelaire, 
pour ne citer que lui, Baudelaire à qui Benjamin a 
consacré un essai qui décrit le poète dans sa 
fascination pour les rebuts de la ville moderne, 
réapparaît, car les notes en vrac du philosophe ne 
cachent pas qu’elles estiment les catégories mises 
au point par son prédecesseur comme surtout  
l’expression non du don mais de l’acte d’exister.  
 

Le pointillisme,  le rayonnement au service du 
souhait d’établir un bilan sur les outrages du temps, 
la persévérance à admettre qu’il y a un «contenu de 
vérité» à sauver du pire avaient, lors de cette 
exposition, l’insolence brutale d’un idéal critique 
enfin atteint.  
 

 * 
 
A partir de clichés qu’elle a puisés dans des 
magazines de toutes provenances mais qui ont en 
commun de servir d’échos fallacieux, indiscrets ou 
platement objectifs aux scènes de la vie sociale, 
Elise Leboutte a conçu des toiles de dimensions 
réduites qu’elle montrera bientôt. Ces petits formats 
sont traités à l’acrylique. Ce qui les caractérise, 
c’est, en raison du champ qu’ils embrassent, leur 
constante monumentalité, l’accent qu’il font porter 
sur le voeu de gommer un référent qu’ils tiennent 
pour secondaire mais qui cependant s’enlève sur un 
fond qui en augmente le banal prestige. Peu de 
variations dans ces composantes. La palette se 
distingue par des tons rappelant les vergetures en 
dégradé des camaïeux en usage jadis chez les 
Classiques et, ce qui laisse entendre un intérêt pour 
la notion désormais courante de travail sériel, ces 
toiles mobilisent des correspondances entre elles. 
La résine que les illustrations de départ — 
redécoupées, reprogrammées — acceuillent couche 
après couche désignent la matérialité du tableau, 
mais rien n’est soumis à un agencement aéré et 
vibratile comme ces couleurs fusionnant avec les 
ocres, les bruns, les violets industriels tirés de Life 
ou du Figaro. Le résultat final évoque l’aspect 
d’une chrysalide à l’abandon. On a la très nette 
impression que, née en 1984, Leboutte entretient 
avec son époque des liens distendus, ce qui est loin 
dans son cas, fort loin, de ressembler à une pose 
revendiquée ou à une attitude se voulant 
étroitement de défi.  Et c’est peut-être parce qu’elle 
laisse intact l’écheveau des contradictions que sa 
sensibilité enregistre qu’elle parvient à dérouler, 
face à des images de peu de poids et de peu de 
vaillance comme la presse en répand n’importe où, 
une sauvagerie aussi maîtrisée. 
 
L’atelier situé à Forest dont le peintre se sert pour 
son accrochage, nous le connaissons. Une location 
collective a permis que s’y établissent des liens 
entre divers praticiens de la forme,  tous jeunes, 
ayant élu ici de quelque manière leur second 
domicile. A chaque retour du printemps, des 
rencontres s’y organisent. Deux ou trois jours 
suffisent à célébrer l’affection adressée par tous aux 
hasards de l’heure et à la rêverie survenant sur le 
chemin, quand l’expérience que l’on a ressentie 
comme douloureuse quelquefois incite, d’un coup, 
à ajouter un relief positif aux apparences. Il est 
dommage que l’on entretienne le malentendu de 
l’écrivain ou du plasticien élevés au rang de 
thaumaturges. 
 
 Les formes tiennent leur ordonnance de ce qui 
transcende l’écrasement sous des charmes réifiant 
la dynamique de vivre — voilà pourquoi la création 
ne va pas sans recherche d’un désaveuglement, et 
pourquoi, l’effort fourni réclamant son dû, des 
fleurs déchirées toujours l’accompagnent. 
 
Pas de subsides officiels. Pas de philanthrope 
soutenant ce lieu. A plus d’un titre, l’autonomie de 
l’atelier est prodigieuse. Sa ligne de clivage, Elise 
Leboutte l’aura reconnue tout de suite: elle y appuie 
tant que de besoin la sobriété que ses toiles 
cherchent à faire paraître. 
 

*
Chronique 4
Aldo Guillaume Turin 
 
Djos Janssens, Diane Arbus, 
Walter Benjamin,  
Elise Leboutte.  

 UN TEMPS SANS AGE 

 
Aldo Guillaume Turin 
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Abonnez-vous!

Liège 
 
Mamac Musée d'Art Mod.  
et d'Art Contemporain  

3, Parc de la Boverie, 4020 Liège  
T: 04 343 04 03 
8ième BIENNALE PHOTO DE LIEGE 
DU 10 MARS AU 6 MAI 2012 
Nan Goldin , Erwin Olaf, Sylvie Blocher,  
Thomas Chable... 
 
Musée de l’Art wallon 
Salle Saint-Georges  
Féronstrée, 86 4000 LIEGE 
32 (0) 4 221 89 11 
 
Grand Curtius  
 Féronstrée - 4000 LIEGE 
Ernest de Bavière, Un Prince liégeois 
dans l'Europe moderne. > 20.05.12 
 
Les Brasseurs 
6 rue des Brasseurs, 4000 
Liège.Tél.04/22.4.91 
BIP 2012: >6/5: Sandra ANCELOT 
Anne-Catherine CHEVALIER Lara GAS-
PAROTTO Hervé GUIBERT Patricia KAI-
SER Sabine KOE Jean-Claude LOU-
BIERES PURPOSE / desire 
 
Centre culturel des Chiroux 
8 Place des Carmes 4000 Liège  
T.04 2224445 
 
Une certaine gaieté... 
9/11 rue des Mineurs,  
4000 Liège 
 
Mad Parc d’Avroy  
à Liège T. 04 2223295  
 "RUMEURS / RUMOURS " autour des 
travaux irrépréssibles de quatre person-
nalités hors du commun :  Miroslav Tichy, 
Morton Bartlett, Lee Godie et Loulou.  
 
Espace 251 Nord 
251 rue Vivegnis 4000 Liège 
T.: 04 2271095 
 
Experience Gallery 
76 Av. Blonden 4000 Liège 
T.: 04 2526556 
 
Galerie Flux 
60 rue Paradis, 4000 Liège,  
Tél. 04/253.24.65 
«Lanscape memories (part two) 
Elka et Marika Piedboeuf, expo photo a 
partir du 27 au 11 mai 2012  
Nathalie De Corte: 25 mai au 9 juin 2012 
 
Liehrmann 
4 Bd Piercot 4000 Liège 
04 2235893 
 
Monos 
39 rue Henry Blès 4000 Liège 
04 2241600  
-20/5: Jean Marc Chapa 
 
Galerie Périscope 
355, rue St Marguerite, 4000 Liège  
T.: 04/2247050 
 
ESPACE UHODA  
 rue Léon Frédéricq 14  
 B-4020 Liège -  
T +32 (0)4 222 02 60 
 
Galerie de Wégimont 
Domaine provincial de Wégimont, 4630 
Soumagne, T.:04/3772759 
 
Assurances Fédérales 
25 Bd de la Sauvenière 4000 Liège  
 
Cinéma Le Churchill 
20 rue du mouton Blanc  
4000 Liège 
 
La Châtaigneraie  
Centre wallon d’Art Contemporain 
Chaussée de Ramioul, 19 
T.:04/2753330 
BIP 2012: OUT OF FOCUS. 
 

Nadja Vilenne 
5 rue Cd Marchand 4000 Liège 
Nadia Vilenne and Jean Michel Botquin  
16 mars au 29 avril 2012: Emilio Lopez 
Menchero, Marie Zolamian,  
Jeroen Van Bergen, American Cabin 
 
Centre culturel de Marchin 
place de Grand Marchin  
T.: 085 41353381 
29/4-20/5: Tchip Tchip, expo collective 
sur le thème de l’oiseau 
 

Verviers 
 
 
Galerie Arte Coppo 
62, quai Jacques Brel,  
83 rue Spintay 4800 Verviers 
087/331071 

 Stavelot 
  
 
Le Triangle Bleu 
Cour de l’Abbaye, 4970 Stavelot 
080/864294 
merc. au dim. de 14h à 18h30 
>27-05 Loïc Le Groumellec Peinture 

 

Eupen 
 
 
Ikob  
Musée d’Art contemporain Eupen 
Loten 3, 4700 Eupen T. 087/560110  
du jeu. au di.: 14/18h 
Jusqu’au 27 mai 2012«Der unbe-
wachte Augenblick... die kontrollierte 
Unkontrolliertheit beim Zeichnen» avec 
Luc Tuymans, Philippe Vandenberg, 
Anne-Mie Van Kerckhoven, ... 
Maurice FRYDMAN: « Etirements matri-

ciels et fébrilités érotiques » 
         

Luxembourg Belge 
 
 
Centre d’art contemporain du Lux 
BP56  T.: 061/315761 Florenville  
Halles à charbon // Montauban-Buzenol 
>21 avril 2012, l'exposition "Déclinaisons 
lapidaires" au Musée Archéologique d'Ar-
lon: Jean-Paul Couvert et Anne-Marie 
Klenes, Leo Kornbrust et Paul Schneideret 
Bertrand Ney. 
Bureau des forges de Montauban et son 
annexe dès le 29 avril 2012. 
Laurence Gonry et Rohan Graeffly  
 
L’Orangerie 
Centre culturel de Bastogne 
58 rue du Vivier 6600 Bastogne 
 061 216530 
Exposition du 14 avril au 13 mai 2012: 
Marie France Bonmariage 
du 19 mai au 17 juin 2012: Hugues 
Dubuisson 
 

La Louvière 
 
 
Centre de la Gravure et de l’Image  
imprimée. 
10 rue des Amours, 7100 
 La Louvière  T.: 064 27872727/4  
 >L'estampe, un art pour tous  
des suites Prisunic à Catherine Putman  
>CAP - 40 ans  
images réelles et virtuelles  
du 28 Janvier au 29 Avril 2012  
Vues sur murs - L’imprimé dans l’art 
urbain du 26 mai au 2 septembre 2012  
 
 
Musée Ianchelevici 
21 Place Communale, 7100   
La Louvière, T.: 064/28 25 30 
 
  
 

Mariemont 
 
Musée Royal de Mariemont  
100 Chaussée de Mariemont, 
064 212193 
 

Tournai 
 
 
Maison de la culture de Tournai 
Bd des Frères Rimbaut 7500 Tournai  
T 069 253080 
ANNE MARIE VIN – OLIVIER SONCK 
24/03 au 22/04  
 

Charleroi 
 
 
Musée de la Photographie 
11 Av. Paul Pastur, 6032 Charleroi T.: 
071/435810 tous les jours:10/18h, sauf 
les lundis  
21/1- 20/5/12: 
Georges Vercheval, Rétrospective 
Jan Banning, Bureaucratics 
Witho Worms, Cette montagne c'est moi 
 
B.P.S. 22 
Boulevard Solvay, 6000 Charleroi  
T.064 225170  
jeudi -dim. de 12H à 18H 
>27/5: SWAP Gianni Motti 
 

Mons 
 
BAM (Beaux Art Mons)                       
8 rue Neuve  065 40530628 
Du 31 mars au 24 juin:  
Jean Pierre Scouflaire 
 

KOMA 
4 rue des Gades, 7000 Mons.  
T.065/317982 
 

Namur 
 
 
Maison de la Culture 
14 Av. Golinvaux, 5000 Namur 
T.081/229014, de 12H à 18H00,  
 
Musée Félicien Rops 
rue Fumal, 12, 5000 Namur. 
T. 081.220110 
 tous les jours, 10-18h (sauf lundi) 
 

Grand Hornu 
 
 
MAC’s Musée des arts contemporains 
Grand Hornu 
82 rue St Louise 065 652121 
4 mars au 3 juin 2012 : Le grand Atelier 
 

Bruxelles 
 
Aeroplastics 
32 rue Blanche, 1060 BXL 
 T.: 02/5372202 
21/4-2/6: Mircea Suciu 
 
Aliceday 
10 rue du Rouleau  
B-1000 Brussels T./ 02 6463153 
- 26/05/2012 'Walter Swennen' 
 
Argos  
13 rue du Chantier, 1000 BXL   
T : + 02 229 00 03 
22/4-1/7: Maria Iorio & Raphaël Cuomo  
Nicolas Provost - Plot Point Trilogy 
 
Artiscope 
35 Bd St Michel, 1040 BXL,  
02 7355212 
-  29.06.2012:  'FUTURES'             
 
Art@Marges Musée 
rue haute 312 
1000 Bruxelles T.: 02 5110411 
La collection de La Fabuloserie 
10.02 >27.05.2012  

Baronian-Francey 
2 rue Isidore Verheyden 1050 BXL  
T. :02 51292951 
April 20, 2012 to May 19, 2012 
Eric Poitevin 
May 25, 2012 to July 14, 2012 
 
Botanique 
236 rue Royale, 1210 BXL, 
02/218 37 32 
 - 22.04.12: REG Marcel Berlanger. Invité : 
Jonathan De Winter 
 
Bozar   
 23 rue Ravenstein, 1000 BXL 
T.:02/507.84.80 
Cy Twombly 01.02 > 29.04.2012 
Per Kirkeby 10.02 > 20.05.2012 
 
GALERIE FAIDER 
12 rue Faider 1060 BXL 
du 16 mars au 19 mai 2012: Jean Pierre 
Pincemin 
          
La Centrale Electrique 
44 Pl Ste Catherine 
02/2796444 
PRESENT ! expo collective 
15.02.2012 > 22.04.2012 
 
Les Contemporains 
18 rue de la Croix 1050 BXL 
T:  02 640 57 05 
 
Contretype 
1 Av de la Jonction 1060BXL 
02 5384220 
ANNE LEFEBVRE Billankoursk 
14/03 - 22/04/2012 
 
Galerie Didier Devillez  
Rue Emmanuel Van Driessche, 53  
1050 BXL Tél. 02/215.82.05  
 
Etablissements d’en Face 
161, rue A.Dansaert, 1000 BXL 
02/2194451 
 
Komplot 
295 avenue Van Volxemlaan, 
 B-1190 Brussels 
>Fin mai: The Public school 
 
Greta Meert 
rue du Canal 13, 1000 BXL.  
T. 02/2191422 
JEF GEYS: APRIL 20 - JUNE 16, 2012 
 
ISELP 
31 BD de Waterloo, 1000 BXL  
02 5048070 
Du 4 mai au 7 juillet 2012 
ARMES BLANCHES POUR NUITS 
NOIRES. : Marina Abramovic (RS), Car-
los Aires (ES), Éric Angenot (BE), ... 
 
Rodolphe Janssen 
35 rue de Livourne, 1050 BXL 
T.02/5380818 
GERT & UWE TOBIAS 
29.03 > 26.05.12 
 
La Galerie.be 
65 rue Vanderlinden, 1030 BXL 
02 2459992 
>4/5: Roby Comblain (gravures contem-
poraines) 
 
Maison d'Art Actuel des Chartreux  
Rue des Chartreux, 26-28 1000 
Bruxelles  02/513.14.69 
[ 21 avril au 19 mai 2012 ] Brooklands 
Artiste :Sébastien Reuzé 
 
DE MARKTEN 
5 Vieux Marché aux Grains, 1000 BXL  
T. 02 5123425 
PRESENT ! expo collective 
15.02.2012 > 22.04.2012 
 
Meessen De Clercq 
2a Rue de l'Abbaye 
1000 Brussels 
Particles Ignasi Aballí, Björn Dahlem, 
Lieven De Boeck, Kris Martin, Claudio 
Parmiggiani, April 21, 2012 - May 26, 
2012 

Jan Mot 
190 rue Antoine Dansaert1000 
 BXL 02 5141010 
 07/04 - 26/05: Ian Wilson 
 
Office d’Art Contemporain 
105, rue de Laken - 1000 BXL 
0 2 512.88.28  
OFF ART FAIR BRUSSELS 2012 
20/04/2012 - 23/04/2012 
 
Pascal Polar 
108 ch de charleroi 1060 BXL 
02/5378136  
Merc.au sam., 14h à 19h  
Miroslav Tichý  May 26, 2012 
 
ROSSI CONTEMPORARY  
Rivoli Building, ground floor # 17, chaus-
sée de Waterloo 690 
1180 Brussels T:0486 31 00 92 
 
Xavier Hufkens 
8 rue St Georges 1050 BXL 
02 6396738 
Evan Holloway 5 April - 5 May 2012 
 
WIELS, Centre d'Art Contemp. 
Av. Van Volxemlaan 354 
1190 BXL 
tel +32 (0)2 340 00 50 
>29/4/2012: Daan Van Golden 
Rosemarie Trockel 
 

Hasselt 
 
 
CIAP,  
Armand Hertzstraat 21 bus 1 
B-3500 Hasselt 
 di-vr 11-18u, za 14-17u 
 
Z33, Zuivelmarkt,  Hasselt 
011/295960 
Mind the System, Find the Gap 
02.06 tot 30.09.2012 
 

Antwerpen 
 
 
 M HKA 
Leuvenstraat, 2000 Anvers, 
tél:03.2385960  
- 10/6: Too Far Too Close: Chantal 
Ackerman 
 
Micheline Szwajcer 
14, Verlaatstraat , 2000 ANVERS.  
T:03/2371127 
MATT MULLICAN 
22 March - 5 May 2012 
 
Maes & Matthys Gallery 
Pourbusstraat 3, 2000 Anvers 
+32-478-48.50.31 
VAAST COLSON >5 May 2012 
 
Zeno X gallery 
16 L. De Waelplaats 16 
03 2161626  
Bart Stolle >April 28, 2012 
 

Gent 
 
 
S.M.A.K. 
Stedelijk Museum voor Actuele Kunst 
Citadelpark, 9000 Gent T.09/2211703 
tous les jours 10/18 h  
25.02... 03.06.2012 
Sarah Ortmeyer | SCHAAK SHOW 
Nedko Solakov | All in Order, with 
Exceptions 
21.09.2011... 04.11.2012 
Daniel Buren | Le Décor et son Double 
 
FORTLAAN 17  
Fortlaan, 9000 Gent,  
T.09/ 222.00.33 
 4 May - 30 June 2012 
ABSENCE#PRESENCE 
with Stief Desmet, Manor Grunewald, 
Joey Kötting, Pieter Laurens Mol,... 
 

Galerie Tatjana Pieters 
Burggravenlaan 40/ 2nd floor 
 9000 Gent + 32 9 324 45 29 
01.07.2012 – 31.08.2012
GROUP SHOW CURATED BY RIVET 
  

FRANCE 
 
 
Centre Wallonie-Bruxelles 
127/129, rue Saint-Martin, 75004 Paris, 
T. 01 53 01 96 96  Tous les jours: 11/18 
h; sauf les lundis et jours fériés.  
 
49 Nord 6 Est - FRAC Lorraine 
1 bis rue des Trinitaires F-57000 Metz T.: 
+33 (0)3 87 74 20 02  
27 JAN - 08 AVR 2012  
formes brèves, (expo collective) 
 
Palais de Tokyo 
13 Av Président Wilson 75116 Paris 
+33147235401 
RÉOUVERTURE AVRIL 2012 
 
Le Plateau 
angle de la rue des Alouettes 
+33 153198410 
 

Luxembourg  
 
 
Mudam Luxembourg 
Musée d’Art Mod. Grand-Duc Jean 
3, Park Dräi Eechelen 
L-1499 Luxembourg  
+352 45 37 85-960 
MAURIZIO GALANTE & TAL LANCMAN 
TRANSVERSAL DESIGN. HAUTE 
COUTURE - DESIGN - ARCHITECTURE 
11/02/2012 - 13/05/2012 
TINA GILLEN 
11/02/2012 - 13/05/2012 
 
Toxic Galerie 
2 rue de l’Eau  
1449 Lux. +352 26202143 
 
Casino Lux. Forum d’art cont. 
41, rue Notre Dame, 2240 Lux.,  
T.352 22 50 45 tous les jours, sauf le 
mardi : 28 janvier 2012 – 22 avril 2012  
L.A. Raeven – Ideal Individuals  
 
Galerie Nei Liicht 
rue Dominique Lang Dudelange  
T. 352 51612129220 
>20.04.2012 : CATHERINE LORENT 
ACEDI 
28.04. - 25.05.2012 
ROLAND QUETSCH - PASCAL PIRON - 
MAX MERTENS - FRANCK MILTGEN 
 
Galerie Dominique Lang 
gare de Dudelange 
10.03. - 20.04.2012 
PINA DELVAUX 
Sur la pointe des pieds 
 

Hollande 
 
Bonnefantenmuseum,  
Maastricht250 Av Céramique 
6221 Maastricht +31 433290190 
13 maart-17 juni 2012  
Martin Visser, verzamelaar, ontwerper, 
vrije geest  
 
 
 
 
 
 

Agenda
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Infos.: 
Antwerpen. La Fondation Verbeke 
organise du 14 avril au 29 juillet 
2012 une exposition consacrée à 
Wolf Vostell (1932-1998). info: 
simon@ verbekefoundation.com  
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