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E d i t o
La couverture de ce numéro ressemble étrangement
à la précédente dans le sens ou elle se situe, ici
aussi, dans le hors champ de l’art. Il s’agit d’une
photo prise par Delphine Fedoroff, place Maidan à
Kiev. Elle fait partie de ce que certains philosophes
pourraient décrire comme les « images sur-
vivantes ». Ces images surgies du temps présent et
qui restituent dans leur gestuelle toute l’humanité
d’un monde du passé. Le 4 mars 2014, deux textes
parus dans Le Monde m’ont fait sursauter. Le jour-
nal rendait hommage à la disparition d’Alain
Resnais en consacrant quatre pages à son œuvre.
Deux pages étaient consacrées au même sujet : le
film Nuit et brouillard. Dans les deux textes, les
deux journalistes relatent le même cas de censure
en concluant de manière différente. En 1955, à la
sortie du film, la commission de contrôle impose au
cinéaste la suppression d’un plan ou l’on voit un
gendarme français faisant le guet dans un camp à
Pithiviers. C’est dans ce camp d’internement que
l’Etat français parquait les juifs dans l’attente de
leur déportation par les nazis. Dans le premier
texte, le journaliste insiste sur la manière dont
Resnais réagit à cette volonté de censure : Ne
voulant pas couper le plan, le cinéaste décide de
placer un bandeau noir sur le gendarme, l’occulter
de façon à rendre plus visible la honte. Dans le sec-
ond texte, le journaliste insinue que c’est en réalité
la commission de contrôle qui aurait invité Resnais
à placer un bandeau sur le gendarme. Selon l’angle
de vue, on peut donc interpréter ce geste, soit
comme un geste de résistance, soit comme un geste
d’obéissance face à une commission de contrôle.
Qui dit la vérité finalement? Aldo Guillaume Turin,
s’est intéressé à la question. Il a mené son enquête
et vous trouverez la réponse en lisant sa chronique
en fin de journal. La censure est toujours d’une
brûlante actualité, les médias en sont les premiers
touchés. Elle peut se faire de manière très simple
dans nos supposées démocraties. En baissant sim-
plement les subsides alloués à un travail éditorial.
L’excellente revue Mouvement, spécialisée dans
les comptes-rendus d’événements théâtraux et artis-
tiques dans l’Hexagone, vient d’en faire l’expéri-

ence. En dehors des Inrockuptibles et de Connais-
sance des Arts, aucun titre de presse culturelle en
France n’apparaît parmi les 200 journaux les plus
aidés. En 2013, la revue a obtenu une « aide excep-
tionnelle » du ministère de la Culture de 10.000 €.
L’indépendance de parole serait-elle à ce prix? La
revue dirigée par Jean-Marc Adolphe a donc en
dernier recours lancé une campagne visant à sortir
de l’ornière : 15 euros par an et vous devenez
mécène d’une aventure culturelle qui entend rester
libre d’esprit. Parmi les cas de censure, un en parti-
culier me concerne plus directement.
Dans l’exposition qu’il a réalisée dernièrement à
la galerie Flux, Philippe De Gobert devait montrer
les photos tirées de sa maquette dédiée au Musée
d’Art Moderne Département des Aigles de Marcel
Broodthaers. Ayant appris que l’artiste allait
présenter au sein de la galerie la série de photos —
fruit d’une année d’archivage et de recherche -,
Maria Gilissen, l’ex femme de Marcel
Broodthaers, use de son autorité en tant qu’ayant
droit et décide d’opposer son veto direct. Motif
invoqué : l’ensemble Musée d’Art Moderne
Département des Aigles est un Tout protégé par le
droit moral de l’héritière de Marcel Broodthaers.
On ne peut dès lors l’exploiter d’une manière
artistique ou commerciale. Depuis trente ans,
Philippe De Gobert fabrique des maquettes qu’il
rephotographie ensuite afin de créer un sentiment
de trouble de la perception chez le spectateur. Plus
vrai que nature ses clichés nous donnent l’impres-
sion d’un temps en suspension. Par ce travail, en
citant l’oeuvre de Broodthaers, il rendait entre
autre, hommage à un artiste majeur de la scène
belge. Une des réactions possible face à cette
volonté de censure de la part d’un ayant droit eut
été d’engager une bataille juridique qu’il aurait
probablement gagnée. A la différence d’autres
artistes qui auraient profitté de cette occasion pour
se faire un peu de publicité en criant au scandale,
De Gobert, prend la sage décision de ne pas réagir
et d’esquiver le tir en décidant de tourner défini-
tivement la page sur cette histoire.  Une position
de repli très noble squi l’honore.

S o m m a i r e
2 Édito.

3 Exposition « The FAIR/Adolpho Avril,
Olivier Deprez et Miles O’Shea », Centre de
La Gravure et de l’Image Imprimée, un texte
d’Annabelle Dupret

4 Visite d’une exposition au Frac Nord Pas
de Calais par Michel Voiturier. Compte
rendu de l’exposition de Sylvie Macias
Diaz au Triangle Bleu par Genaro Marcos
Navas.

5 Xavier Mary expose chez Do Not Open
un texte de Catherine Angelini

6 Phantasmagoria, Tony Oursler au Mac’s
par Pierre Yves Desaive. Entretien entre
Frédéric Platéus et Lino POlegato.

7 L’exposition de Pierre Huyghe au Centre

Pompidou par Isabelle Lemaître.

9 Expo de Philippe Parreno au Palais de
Tokyo par Luk Lambrecht.

10/11 Compte rendu de l’exposition de
Johan Muyle à la Centrale. Un texte
d’Estelle Spoto et un essai de Ludovic
Demarche sur le trvail de Johan Muyle et
Marie Zolamian.

12 Ikob Eupen, un entretien avec Maîté
Vissault par Colette Dubois

13 Un dossier sur l’occupation de l’ancien
Théâtre de la Place par Jean Pierre Collignon
et Lino Polegato

14 News artistique: La 9eme Biennale
photo de Liège Pixel  of Paradise, Maurice
Frydman au BAL, une rétrospective Fran-
çoise Schein au CIVA par Lino POlegato

15  Quand l’Atelier fait oeuvre, un texte
de Septembre Tiberghien sur Philippe De
Gobert 

16/17 Le cinéma de Marcel Broodthaers,
les deux pages d’Alain GéronneZ.

18 «Constructions Identitaires, un texte
de Francesco Giaveri sur l’exposition d’Ed
Templeton au Musée Reina Sofia de
Madrid. Compte rendu de l’exposition de
Dario D’Aronco à Middleburg par Luk Lam-
brecht

19/20 Un entretien entre Pacôme Thielle-
ment et Yannick Franck. 

20 Marcel Duchamp (artiste bricoleur)
au Musée Bojmans de Rotterdam. Par Luk
Lambrecht.

21 Gerhard Richter à l’Albertinum de
Dresden par Luk Lambrecht.

22/23 Double page de Yoahn Van Parys
sur l’exposition de Danh Vo à la galerie
Xavier Hupkens

24 Concours Art contest un texte de Marie
Baurins sur Sonia Niwemahoro, la lauréate
du concours. 

25 Un reportage photo sur l’occupation de
la place d’El Zocalo par Agnes Fornell.

26/27 Trois expositions couverte à Char-
leroi par Michel Voiturier: Les Beaux-Arts
mettent en valeur le patrimoine et la moder-
nité. Le Musée de la Photographie avec
Mariën et  Mazzoni. Le BPS22 avec Gaillar-
don.

27 Compte rendu de l’exposition de
Leroy-Baselitz au MUBA par M. Voiturier.

28 Expo de Jan Fabre au Musée des
Beaux Arts de Lille par Michel Voiturier.
Expo Andy Warhol à Mons par M.V.

30 La Chronique des expos d’Aldo
Guillaume Turin. Elise Leboutte, Robert
Suermondt, John Ford,Chris Marker, Pier
Paolo Pasolini .

31 Agenda



Prix du Luxembourg 2014
Le Centre d’Art Contemporain du Luxembourg belge (CACLB) organise une nouvelle édition du Prix du Luxembourg. 
Le concours s’adresse à tous les artistes plasticiens âgés de moins de 35 ans et ayant une relation avec la province du
Luxembourg, soit en y étant né, soit en y étant domicilié depuis au minimum un an.
Une sélection sera opérée parmi les candidatures reçues et donnera lieu à une exposition d’ensemble qui sera présen-
tée sur le site de Montauban-Buzenol à l’automne 2014. Un jury désignera un lauréat qui se verra attribuer un prix de
2500 €. La date limite des inscriptions est fixée au 15 mai 2014.
rens.:  063 22 99 85 ou audrey@caclb.be

Concours Films: Bayards d’Or
La 29ème édition du Festival International du Film Francophone de Namur se déroulera du 3 au 10 octobre 2014.
Outre le Jury Officiel qui décerne les célèbres Bayards d’Or, le Festival de Namur accueille chaque année un Jury
Junior composé de sept jeunes cinéphiles, âgés de 13 à 14 ans, qui peuvent ainsi exprimer eux aussi leurs préfé-
rences cinématographiques. La sélection s’opèrera sur l’intérêt de l’adolescent pour le cinéma, sa personnalité et sa
capacité à vivre en groupe.
Comment participer?
L’appel à candidatures pour la sélection de ce jury est dès à présent lancé et vise les élèves de 1ère année secon-
daire. Le formulaire d’inscription est disponible sur le site du festival : www.fiff.be
Renseignements : Sophie Verhoest, Responsable FIFF Campus
tél. 081 23 40 97, fax : 081 22 43 84, e-mail : sophie.verhoest@fiff.be

Alors que Paris se penche sur Fran-
çois Morellet et Corine Laroche
après avoir découvert David Homi-
nal, que le Cateau-Cambrésis
revient sur Dewasne, que Saint-
Étienne redécouvre Peter Halley, il
était bien nécessaire que la Belgique
se penche sur ce que l’abstraction
géométrique de chez nous a apporté
depuis plus de 50 ans.

D’une certaine manière, tout com-
mence avec Jo Delahaut et, probable-
ment avec le fait, souligné par Denis
Laoureux, qu’il s’agit « d’une
construction picturale dont la stabilité
exprime le besoin d’un monde en équi-
libre » et, souligne Laura Nève,
« d’apporter structure et équilibre à
un monde en manque de repères ».
L’humanité sort en effet intensément
meurtrie de la seconde guerre mon-
diale et les artistes revendiquent une
liberté d’expression mise à mal par les
censures idéologiques et militaires
dans les pays occupés. D’où l’essor de
l’abstraction géométrique à partir des
années 50. Elle sera tributaire de la
combinaison sérielle de formes.

Figures agencées et répétées

Mais elle s’épanouira en diversité pas-
sant de la répétitivité à la mise en
valeur de signes uniques, évoluant
depuis la figure dynamique (qui abou-
tira à l’op art) jusqu’à la forme sta-
tique (qui mènera au minimalisme et
au radicalisme de la monochromie).
Et, dans un cas comme dans l’autre,
transitera vers les trois dimensions du
design ou de la sculpture, la carrière
d’un Pol Bury étant éloquente à
l’égard de cette dernière.

L’insertion de l’art construit dans
l’évolution artistique est dans la
logique même des transformations
esthétiques du siècle passé. Il se situe à
la charnière du tournant le plus grand
de l’époque, celui où les artistes bas-
culeront de la notion de savoir faire à
celle de l’innovation à tout prix et de

cette autre composante qui glisse
d’une représentation du monde vers
une réflexion à portée philosophique.
Les abstraits géométriques sont en
effet encore préoccupés par la tech-
nique picturale traditionnelle mais leur
démarche est déjà au-delà.

Il y a d’ailleurs des créateurs, en
quelque sorte passeurs ou concrétisa-
teurs, qui ont montré avec évidence de
quelle manière l’acte créatif en arrive à
passer de la figuration à l’abstraction.
C’est le cas de Marc Mendelson ou
Louis Van Lint, voire Félix Hannaert,
qui garderont un lien avec le paysage
naturel ou industriel. D’autres, dont
Gaston Bertrand, affirment un rapport
avec l’architecture dont on sait que les
rapports avec la géométrie sont incon-
testables. Idem pour une des périodes

de Roger Dudant ou de Luc Peire. Ce
dernier, dans son parcours vers l’élimi-
nation de l’anecdotique, avouera avoir
« évolué vers une recherche qui m’a
conduit vers un contenu spirituel ».

Précisément, à l’inverse des tenants du
Minimal Art, nos ‘géomètres’estiment
souvent que leurs œuvres sont des sup-
ports de méditation, des transpositions
visuelles de spiritualité orientale, des
relations avec la mystique, des voies
vers la transcendance. Ainsi, la com-
missaire de l’exposition relève-t-elle,
chez Amédée Cortier par exemple,
« une quiétude métaphysique qu’ins-
pire le caractère élémentaire et fonda-
mental des éléments picturaux ». Il
arrive, comme chez Marthe Wéry, de
dépasser la simple production de toiles
pour établir une sorte d’échange avec

le lieu d’exposition, autrement dit de
s’interroger sur le rôle de la peinture et
à les agencer en désacralisant le tradi-
tionnel accrochage aux cimaises c’est-
à-dire en questionnant sur le rôle des
galeries et des musées.

Couleurs apposées et reliefs hérissés

La figure géométrique a été associée
par certains, tel Dan Van Severen, à
des métaphorisations ou des symbo-
liques plus ou moins complexes ; Vic-
tor Noël a parlé de la croix comme
représentant un homme debout pour la
verticale tandis que l’horizontale deve-
nait un homme couché ou la mort ou la
matière. De son côté, la couleur a joué
de son importance. D’abord parce
qu’elle est véhicule d’émotion et influ-
ence le regard que l’on pose sur les
formes. Ensuite parce qu’elle investit
la surface et quelquefois déborde sur
les côtés d’une toile dans la mesure où
elle est énergie. Il y eut cependant des
palettes volontairement restreintes,
voir Gilbert Decock. Mais une
majorité ne dédaigna point les con-
trastes et la vivacité. Un Swimberghe
eut ses périodes rose et jaune avant de
s’approcher de nuances de verts. Jean
Dubois fut abonné au bleu.

Les zones colorées finiront par devenir
autonomes et même à supplanter les
formes tandis que des recherches plas-
tiques se tournent vers les reliefs, pré-
figurant le passage à la sculpture et à
la conception d’objets design. Dela-
haut et Bury en tête, les artistes
réalisent des modelés parfois blancs
liés à la symbolique de la lumière, de
l’immatérialité et de l’infini, parfois
colorés sur lesquels la luminosité
jouera différemment. Van Heydonck
travaille sur plexi et Verstockt avec
des cubes d’identique matière.
Dusépuchre y adjoint aussi des fibres
optiques ajoutées aux rainures et inci-
sions dans ses supports en masonite.

Poussant plus avant, Auwera ne con-
servera que des éléments métalliques

sur un alentour de vide. Quant à Wal-
ter Leblanc, il s’approche de plus en
plus de l’op art créant des effets
visuels avec des bandes de polyvinyle
alors que Bury en est arrivé à des
assemblages mobiles, animés par de
petits moteurs électriques.

Une fois lancés aux abords de la
troisième dimension, nombre de créa-
teurs ont fini par réaliser des œuvres
publiques : fresques, reliefs muraux,
sculptures, installations, façades… et
aboutir à des objets dont ils se sont
faits les designers : lampe, vaisselle,
tapis, bougeoir, bijoux, mobilier, mon-
tre… Ceci bouclant si l’on veut la
boucle à partir de l’idée des débuts de
pratiquer un art qui influence les per-
ceptions et les sensations d’un public
le plus large possible.

Michel Voiturier

Musée des Beaux-Arts (BAM), 8 rue
Neuve à Mons jusqu’au 13 juillet. Infos :
+ 32 (0)65 4053 30

Catalogue : Xavier Roland, Denis
Laoureux, Laura Neve, « Abstractions
géométriques belges se 1945 à nos jours
», Anvers, Pandora Publischers, 2014,
144p. 

http://www.polemuseal.mons.be

Jo Delahaut, sans titre, 1963. Coll. Fond.roi Baudouin,
Fonds Neirynck, © P. De Formanoir / saBaM 2014

A l’extérieur, l’oeuvre drapeau de
Léon Wuidar flottait au vent ...

BAM

Victor Noël, sans titre, 1957. Coll. André Le Bozec – Paris.
Galerie Delerive – Lille © Pascal Gérard

L’abstraction géométrique belge 
de la seconde moitié du siècle passé



20.04.2014 – 13.07.2014
Glorious Bodies
Sophie Langohr
Jacques Charlier
  ikob
Museum für Zeitgenössische Kunst
Rotenberg 12 B, 4700 Eupen, Belgien.

l’ikob
Situé à moins d’une demie heure de Liège, l’ikob 
occupe un bâtiment industriel original dans la partie 
germanophone de la Belgique, à proximité des 
frontières allemande et néerlandaise. Plate-forme 
discursive consacrée à la scène émergente de l’art 
contemporain, le musée appréhende, au travers 
de son programme d’expositions pluridisciplinaires 
et thématiques, des questionnements critiques 
et sociopolitiques et déploie une réfl exion 
fondamentale sur la question des frontières.
Horaires d’ouverture : Mar. – Dim. 13.00 – 17.00

Glorious Bodies
Cette fois-ci, l’ikob fait se rencontrer dans 
ses espaces les œuvres de deux générations 
d’artistes liégeois, Sophie Langohr (1974) 
et Jacques Charlier (1939), proposant deux 
points de vue sur l’iconographie des images 
sacrées et mythiques, d’hier et d’aujourd’hui.

Une rencontre « transfi gurée » par de nouvelles 
pièces et un catalogue, édité par L’usine à stars.

l’ikob est membre du réseau www.verycontemporary.org

1. Sophie Langohr, Saint Matthieu par Gérémie 
Geisselbrunn (1595 – 1660), conservé en l’église 
Saint-Nicolas à Eupen, photographié comme 
Dimitris Alexandrou par Errikos Andreou.
De la série Glorious Bodies, 2014.

1 2

2. Jacques Charlier, Sainte Rita, priez 
pour l’art, 1991, détail, installation.



L’homme, le meilleur comme le pire, le grand, le

petit, le maigre et le bedonnant, le ministre des

finances comme l’arrogant financier, doit chier,

qu’il le veuille ou non. De même la femme du ban-

quier comme la femme, la fille, la concubine, la

mère ou la grand-mère du boursicoteur. Le gâteau à

la meringue, tu le chieras tout à l’heure, aimable

faire-valoir du valorisé milliardaire en Maserati

turbotine.

Nul ne peut empêcher l’homme de chier. Désormais

nous chierons tous et toutes dans la rue entre les

voitures, au pied des statues, et nous laisserons

nos étrons sécher au soleil et se transformer en

or pur.

Otes-toi de mon soleil, petit politicien bilingue

ou gente dame gantée, la rue est mon territoire

car ma mère était putain. Elle a couché pour la

voiture de sport et le marbre des baignoires et

mis au monde les ogres les plus féroces. Dans le

même mausolée en forme de benne à ordures, Megele

et Messerschmitt,  Massis et Massu pour ne parler

que d’eux.

A la lie ! Que la cocaïne fasse son effet.  

Que ça renifle.

Que la vie mène au lisier.

Que, enfin, la civilité renaisse de ses cendres.

Que s’élèvent les rognures du grand dragon rogné.

Que chaque rognure de chaque être humain vaille le

centuple de cent dollars américains.

Le paradis nous est offert : l’impotent puissant

pleure, le maître du bourg remet son pantalon, le

gouverneur rattache sa braguette, le ministre

replace sa couille, le président tache son caleçon

de chez Armandi.

Que la vie mène au lisier.

Eugène Savitzkaya      Janvier 2014

Biopsies sociales de Pierre Gérard, Babis Kandilaptis

et Nicolas Kozakis à deux jets de fronde de la tour

mirifique, quartier Calatrava à Liège, quelques jours

avant l’émeute.

Nicolas Kozakis

Babis Kandilaptis

Pierre Gerard
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Si l’art contemporain à ses codes, ses
courants, ses gimmicks, Marianne
Berenhaut, née en 1934, est son cou-
rant faible, minoritaire et néanmoins
un sculpteur des plus spécifiques. Son
goût d’abord pour les objets au rebut,
en disgrâce, insignifiants qu’elle
montre et assemble pour en faire ses
créations. 
Marcel Duchamp récupérait l’objet tel
quel pour servir sa critique de la réalité
esthétique, Behrenhaut n’est pas une
artiste de ready made, son réel n’est
pas au service d’une révolution du
sens.
« Le concept de chien n’aboie pas. »
écrivait Spinoza. La matière des sculp-
tures de Berenhaut est ainsi première,
elle y met la main, le matériau exerce
sur elle un pouvoir d’attraction plus
fort que la signification.
Et si ses objets n’existent pas seuls,
c’est bien parce que Berenhaut les
agence, les dispose, les façonne pour
construire de véritables scénaris plas-
tiques, qu’on ne peut appeler
qu’improprement des installations. 
Ces sculptures n’obligent pas à un par-
cours, leur modus operandi n’est pas
non plus l’immersion. Ce sont des
ensembles compactes ou distendus
d’objets en liens les uns avec les autres
où se confrontent le dur et le mou, le
lisse et le rugeux, le léger et le lourd en
des liens parfois conflictuels : une
pelle métallique et de minuscules
chaussons d’enfant, un pan de carton

ondulé et un tube de plomb. 
La présence des textes ensuite, qui ont
une part active dans ce travail de liai-
son qui existent également entre les
mots et ces choses. Marianne Beren-
haut légende en effet ses sculptures
quand elle ne les commente pas en
vieux sage pour les fiches d’identifica-
tion reproduites dans le catalogue de
l’exposition qui aident à l’archivage et
au montage des pièces.
Est-ce qu’il me reconnaîtra (2012) ,
ce fauteuil en tissu sans âge auquel il
manque un pied est ainsi commenté : «
Par moment, je suis  consciente du
temps qui passe, qu’il faudrait peut-
être tout le temps avoir une glace
devant soi, malheureusement les
choses se dégradent, pour ceux qui
pensent que la vieillesse apporte de la
sagesse, ils se plantent. Les idées, les
principes évoluent très lentement alors
que le corps physique changent à une
plus grande vitesse. Peut-être que le
corps est quelque chose d’extérieur,
soumis aux intempéries et que l’âme
est quelque chose d’intérieure, préser-
vée. Le corps a souvenance du
moment, il a l’empreinte des années,
mais l’âme à l’âge qu’elle veut. »

Bureau en métal à trois tiroirs ; robe de
mariée d’enfant ; formes à chaussures
en bois ; cet inventaire pourrait faire
penser à un catalogue sans discerne-
ment.
Or, il faut y voir surtout l’œil aiguisé

de Berenhaut devant le cylindre, le
carré, la ligne, des formes dont elle
exploite la potentialité affective. Un
registre qui rend ces pièces tout sauf
anecdotiques. Ce qu’explore Beren-
haut, est avant tout, la rencontre des
parties et d’un tout, dont la teneur doit
demeurer symbolique. 
C’est là tout l’enjeu de son travail :
prendre les objets pour ce qu’ils ne
sont pas, autrement dit fonctionnels,
dévolus à une signification, et les
transporter « ailleurs » pour en faire

des sculptures sans identité préétablies.
L’apanage sans doute de ces vieilleries
est-il de perdre en actualité, en préci-
sion pour permettre toutes les interpré-
tations.
Et c’est là que ces choses peuvent
entrer dans la peau de personnages.
Berenhaut dit d’ailleurs de Si proche
(2013). «  Je n’imagine pas d’enfants
sur ces chaises pour moi, les chaises
sont les personnages. » Elle ajoute
aussi : «  C’est comme-ci ces person-
nages venaient de nulle part, et je n’ai

aucun contrôle sur eux. » 
Anthropomorphiques ces chaises ?
Plutôt en attente de quelqu’un qui
veuille bien s’asseoir, et si la figure est
absente en revanche tout la rappelle en
imagination.
De l’échelle de tricots, aux pieds
embauchoirs dont il manque le reste
d’un corps d’un jour comme les autres
(2012), ces pièces figurent des corps
fantômes qui prennent place. Des
corps à qui il manque une image
d’eux-mêmes, ou bien encore des
images sans corps véritable.
Imanquablement, les œuvres de Beren-
haut sont des œuvres mémorielles,
c’est-à-dire que chargées en souvenir,
elles sont un rempart contre la dispari-
tion. Ces sculptures portent sans aucun
doute la marque d’un passé qui tourne
en boucle dans la tête des vivants que
nous sommes, d’une ritournelle -
encore le titre d’une de ses pièces-
comme une dernière image.

Raya Baudinet-Lindberg

Marianne Berenhaut, au NEC
- Nouvel espace Contemporain du
Musée juif de Belgique - Du 7 mars au 15
juin 2014. www.new.mjb-jmb.org

Corps Matériau
La robe est ailleurs

Marianne Berenhaut, La ritournelle

A Bruxelles, de plus en plus, les col-
lectionneurs ouvrent au public les
portes de leurs collections et Art
Brussels est souvent l’occasion de
présenter de nouveaux accrochages.
Initié en 2007 par Walther Vanhae-
rents, le mouvement a été suivi deux
ans plus tard par Charles Riva. Ins-
tallée dans un bel hôtel de maître de
la rue de la Concorde à Ixelles, la
Collection Charles Riva présente dès
le 24 avril, sous le titre « Made in
New York », une sélection des
peintres les plus intéressants de la
nouvelle scène new-yorkaise : Chris-
topher Wool, Kelley Walker, Blake
Rayne, John Miller, Seth Price, Che-
ney Thompson, Josh Smith, Nate
Lowman et Valérie Snobeck. Un pro-
jet qui prend une importance parti-
culière pour cet ancien galeriste qui a
passé 20 ans de sa vie dans cette ville
et par lequel il nous dévoile un peu
de son jardin secret.

Qu’est-ce qui pousse un collection-
neur à ouvrir sa collection au
public ?

C.R. : Je pense qu’on ouvre sa collec-
tion d’abord pour soi-même et après
pour les autres. Au bout d’un certain
temps, un collectionneur a tellement
accumulé d’oeuvres qu’il sait plus ce
qu’il possède. Exposer une partie de sa
collection revient à pouvoir voir la
force qui se dégage des oeuvres. Quand
j’ai commencé à collectionner Jim
Lambie, j’ai acheté une pièce, puis une
autre, etc. Lors de la première exposi-
tion que j’ai faite de la collection,
quand j’ai mis tout ensemble, j’ai réa-
lisé que ce que j’avais collectionné de
Jim Lambie était extrêmement complet.

En fait, une collection fonctionne
comme un puzzle.

Donc c’est d’abord pour une raison
personnelle…

C.R. : Oui. Et ensuite, c’est important
de voir ce que les gens en pensent, la
façon dont ils perçoivent ma vision de
l’art contemporain. C’est toujours inté-
ressant de se confronter à la critique, de
partager.

Pouvez-vous nous décrire votre par-
cours ?

C.R. : Ma mère est peintre, mon père
est architecte. Quand j’étais enfant,
nous avons fait une croisière sur le
Rhin et nous nous sommes arrêtés à
Cologne. Il y avait une exposition de
Pop Art au Ludwig Museum et, pour la

première fois, j’ai vraiment ressenti
quelque chose par rapport à l’art. Il y
avait Roy Lichtenstein, Andy Warhol,
Claes Oldenburg. Cette exposition a
créé une sorte de pont entre les bandes
dessinées que je lisais et l’art. C’était
ma première sensation forte et je me
suis mis à regarder l’art différemment.
A l’âge de 19 ans, je suis parti pour
New York et j’ai ouvert ma première
galerie, la ‘Riva Gallery’ en 1998 à
Chelsea. En 2003, j’ai ouvert la galerie
‘Sutton Lane’ basée entre Londres et
Paris. Bien évidement, au fil des années
j’ai commencé à collectionner quelques
oeuvres et j’ai réalisé que le public
belge serait intéressé par le programme
contemporain que j’étais sur le point de
mettre en place.

En quelle année était-ce ?

C.R. : C’était en 2009. J’ai ouvert cet
espace en même temps que Barbara
Gladstone, Almine Rech et Nathalie
Obadia. Aujourd’hui, je partage ma vie
entre Bruxelles et New York et j’ai
cessé les galeries. Je crée des collec-
tions d’art contemporain pour des
clients.

Quels sont les artistes représentés
dans votre collection ?

C.R. : Ma collection est basée presque
à 80 % sur des artistes américains, avec
quelques artistes allemands et anglo-
saxons.

En fait, il n’y a pas d’artistes
belges…

C.R. : Ah, si, à Bâle Miami en
décembre dernier, j’ai acheté un Harold
Ancart que j’aime énormément. J’aime
beaucoup Thierry de Cordier, mais il

produit très peu de tableaux. A la der-
nière biennale de Venise, j’ai adoré la
salle où il était exposé avec les sculp-
tures de Richard Serra. Je n’ai pas
beaucoup d’artistes belges, mais je suis
très intéressé. J’aime bien aussi James
Ensor, mais c’est plus vieux

Made in New York

Pouvez-vous nous présenter la nou-
velle exposition ?

C.R. : Le show part des artistes qui ont
commencé à produire des oeuvres dans
les années 80, la dernière oeuvre date
de 2013, le tout est vu par l’oeil de
quelqu’un de 39 ans. C’est une décli-
naison des artistes les plus importants
de cette période. J’ai choisi des artistes
qui avaient marqué ma vie : j’ai acheté
Christopher Wool il y a presque 10 ans
quand ses tableaux ne valaient pas cher
et que les gens avaient un petit peu de
mal à expliquer son travail. Dans ce
show, on remarque qu’ils ont tous été
influencés par Andy Warhol, par les
questions de reproduction, d’utilisation
des images, du recyclage, etc. Ils se
connaissent et se respectent. L’artiste la
plus jeune, Valérie Snobeck, adore
Seth Price... L’année dernière, avec
« California », j’avais montré des
artistes emblématiques et importants de
la West Coast : Ed Ruscha, Mike Kel-
ley, McCarthy, Sam Durant, etc. qui a
eu énormément de succès. C’est ce qui
nous a décidé à le refaire pour New
York. Le premier grand group show
qu’on avait fait s’appelait « Russian
Turbulence » sur des artistes russes.

CHARLES RIVA : un galeriste devenu collectionneur

Charles Riva
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Le 25 janvier 2014 signait la sortie
d’un livre à la couverture cinglée de
rouge : imposante biographie consa-
crée à Jean-Pierre Ransonnet – et
orchestrée par les incontournables édi-
tions Yellow Now –, elle retrace le par-
cours de l’artiste ardennais, de ses
recherches formelles des années 60 au
Sapin rouge venu récemment enrichir
les collections du Musée en Plein Air
du Sart Tilman. Une plongée au coeur
d’une carrière d’une surprenante
cohérence. 

416. Le nombre de pages nécessaires
pour croquer la production de Jean-Pierre
Ransonnet. Outre la richesse des illustra-
tions (qui présentent de nombreuses
oeuvres aujourd’hui inaccessibles au
public), le plasticien a su s’entourer de
plumes averties pour décrire sa démarche
: les critiques d’art René Debanterlé –
également artiste – et Roger Pierre
Turine, le journaliste Alain Delaunois, et
bien d’autres encore, suivent la synthèse
introductive de Julie Bawin. Docteur en
histoire de l’art contemporain, cette ensei-
gnante et chercheuse à l’Université de
Liège nous emmène à la découverte de
l’homme et de son oeuvre – faisant parta-
ger, au fil des mots, son coup de foudre
esthétique. 

1962. Le sol de Saint-Luc est foulé par un
nouvel étudiant, quittant sa campagne
natale pour poser ses toiles au coeur de la
Cité Ardente. Partagé entre ses premières

influences – Cézanne, Matisse, Picasso –,
les recherches matiéristes, et surtout la
beauté sauvage de l’art brut, le jeune
Rensonnet livre une série de portraits au
trait spontané et à la texture généreuse.
Dans sa quête d’une identité plastique, il
se familiarise avec le microcosme artis-
tique liégeois, participant au milieu des
années 1960 à sa première collective à
l’APIAW. Lizène, Nyst, Charlier, Vande-
loise, Boulanger, Blavier, ou encore
Jungblut constituent autant de rencontres
décisives pour l’artiste. De l’exiguïté de
son atelier (alors confiné à sa table de cui-
sine) à la précarité financière, de la soif
d’expérimentations formelles à la décou-
verte du Surréalisme de Breton et
Bataille, les facteurs se conjuguent pour
marquer un tournant dans la production
de Rensonnet. Délaissant momentané-
ment la peinture, il s’essaye à de nou-
velles techniques : les collages et les des-
sins érotico-comiques flirtent avec des
photographies décalquées et veinées de
gouache. Malgré l’apparente hétérogé-
néité qui caractérise ses oeuvres au tour-
nant des années 1970, une constante se
dessine d’ores et déjà dans ses premières
séries, comme Chaos : la volonté de
«projeter les événements de la vie tels
qu’ils viennent à la conscience». 

1971. Ransonnet succède à Rensonnet.
Un subtil changement de lettre qui signe
une rupture essentielle : en altérant son
nom, l’artiste tourne une page de son his-
toire – histoire qui peut désormais impré-

gner son oeuvre. Depuis lors, les souve-
nirs glanés sous le ciel de Lierneux han-
tent chacune de ses créations, jetant des
ponts entre la douceur éthérée du passé et
la vivante immédiateté du présent. De cet
intérêt pour la mémoire et la démarche
autobiographique – qui n’est pas sans
rappeler celle d’un Boltanski – naît le
projet Lierneux, les lieux, les liens, jalon
incontournable dans la carrière de Ran-
sonnet. Au fil des séries, dessins et photo-
graphies se partagent les réminiscences
de sa jeunesse, de la maison familiale à
l’asile du village, des sourires
d’anciennes connaissances aux étangs et
aux bois ardennais, du terrain de foot et
des parties de billes à la pierre de la Fal-
hotte toute proche. Ces figures, incarna-
tions de la sacralité de l’ordinaire, sont
bardées d’annotations fébriles : Ranson-
net y aligne des noms, des idées, des
dates, des indications météorologiques.
De la banalité parfois potache des mots et
de la charge affective des images surgit la
griffe poétique qui ne quittera plus
l’oeuvre du plasticien.

1979. Le retour au pictural. Alors que son
art narratif semblait avoir trouvé sa place
au sein de la modernité liégeoise, Ran-
sonnet brise son image avant-gardiste en
se plongeant dans la peinture de paysages
ardennais. L’installation récente à la cam-
pagne, l’espace et la lumière que fournis-
sent désormais son atelier, la matité des
nouvelles peintures vinyliques le pous-
sent à reprendre ses pinceaux et ses toiles.
Mais loin de n’avoir constitué qu’un
détour distrait, les années 1970 ont vu se
construire le pivot central de son travail :
l’omniprésence de la mémoire et des
liens. Au-delà du basculement technique,

cette nouvelle étape de son parcours
s’inscrit dans la continuité de la précé-
dente : de tableau en tableau, il convoque
le même imaginaire ardennais, celui de
l’étang, du ciel, de la forêt. Avec la série
Ça peint, l’artiste revient à ce qu’il sait
faire et surtout, à ce qu’il a envie de faire :
des premiers essais abstraits émerge rapi-
dement la sombre verticalité du sapin,
motif qui traverse toute son oeuvre. 

1979 marque aussi l’ouverture de la gale-
rie L’A, espace d’expression engagé qu’il
fonde avec Guy Vandeloise, Marie-Hen-
riette Nassogne et Juliette Roussef.
Réponse à la méfiance ambiante vis-à-vis
de la création contemporaine, cette gale-
rie se positionne comme un acteur impor-
tant de la scène culturelle liégeoise
jusqu’à sa fermeture en 1986. Cette date,
qui coïncide avec l’engagement de Ran-
sonnet comme professeur de dessin à
l’Académie des Beaux-Arts de Liège,
augure également un retour à la solitude
de l’atelier. Une solitude féconde, qui
donnera naissance aux Outils, aux
Figures-paysages, ou encore, dans le
courant des années 2000, aux Sapins
rouges et aux Jardins. S’il ne s’enlise
jamais dans une formule plastique figée,
l’artiste manipule une série de signes
récurrents, garants de la cohérence de son
vocabulaire formel : au cours des der-
nières décennies, son travail entretient un
équilibre subtil entre constance et renou-
vellement. En témoigne en 2013 le Sapin
rouge, sa première sculpture monumen-
tale : à l’incursion dans une autre disci-
pline artistique se conjugue la perma-
nence familière du conifère cher au plas-
ticien.

Ces quelques dates – avant-goût succinct
du texte de Julie Bawin – ne font
qu’effleurer la riche carrière de l’artiste
lierneusien, qui se cristallise autour du
signe l’. Ornement vermillon de la cou-
verture de sa biographie, le l’ apparaît
avec sa série L’Étang, et s’impose pro-
gressivement comme signature esthé-
tique. Référence subliminale à Lierneux.
Aux lieux. Aux liens. À elles, les filles
qui ont laissé une empreinte dans sa vie.
À ses parents, Lucien et Lucienne. Plus
encore, l’élision incarnée par l’apostrophe
évoque le manque, l’absence, la dispari-
tion, mais aussi la promesse de l’oeuvre à
venir. Une oeuvre intime et touchante,
qui distille une délicate poétique de la
mémoire.

Julie Delbouille

(Article partiellement publié pour la première
fois sur le site Culture : 
http://culture.ulg.ac.be/jcms/prod_1426752/jea
n-pierre-ransonnet-une-biographie)
Les informations et citations de cet article pro-
viennent de Bawin, Julie, Introduction, dans
Jean-Pierre Ransonnet : une biographie, édi-
tions Yellow Now, Liège, 2013, pp. 5-18.

1 Bawin, Julie, lntroduction, dans Jean-Pierre
Ransonnet : une biographie, éditions Yellow
Now, Liège, 2013, p.6

Jean-Pierre Ransonnet exposera à la
galerie Flux du 23 mai au 7 juin 2014:
«Déchets d’oeuvres» (II) rétrospective
(1970-2014, photos et peintures)

Jean-Pierre Ransonnet : 
une biographie et Déchets d’oeuvres

le Sapin rouge, une sculpture de Jean Pierre Ransonnet, au Musée en Plein Air du Sart Tilman ©FluxNews

CHARLES RIVA : un galeriste devenu collectionneur

J’ai réalisé que les gens aimaient bien des shows « vus par l’oeil
d’un collectionneur ».

Comment voyez-vous la scène de l’art contemporain à
Bruxelles ?

C.R. : Je préfère le programme des galeries d’art contemporain en
Belgique que celui qu’on trouve à Paris. Le programme d’art
contemporain de galeries qu’on trouve à Paris est complètement has
been, je suis désolé de dire ça. Et c’est pour cela qu’il y a beaucoup
de galeristes qui viennent ici. Je pense que Bruxelles va devenir une
grande plateforme de l’art contemporain. Il y a de très bonnes gale-
ries comme Hufkens, Almine Rech, Barbara Gladstone, Rodolphe
Janssens, etc. Bruxelles est une ville relativement relax, moins axée
sur la compétition, chacun fait son travail et au bout du compte, ça
donne des belles choses.

Propos recueillis par Colette Dubois.

Kelley Walker 
Black Star Press, 2004 
Digital print & silkscreened white, milk and dark chocolate on canvas 
Triptych, each : 91,4 x 71,1 cm (36 x 28 inches) 



L'Hymne à l'Amour d’Arturo Schwarz

Vous avez eu beaucoup de chance
dans votre vie. Très jeune, vous
aviez été condamné à mort et vous
vous en êtes sorti...
J’ai été arrêté en tant que fondateur de
la 4e Internationale en janvier 1947.
On m’a condamné à être pendu.
J’avais 22 ans. J’en suis sorti. Je ne
suis pas nihiliste. Je veux participer à
la construction d’un monde meilleur.
Je me reconnais dans le surréalisme.
J’ai toujours foi en l’homme comme
dans l’art. L’art comme l’amour ne
change pas avec le temps. La pulsion
créatrice ne s’éteint jamais dans
l’homme, il suffit de regarder les
œuvres de Lascaux. L’activité artis-
tique est innée dans l’homme.

En 1955, vous vouliez rencontrer
Marcel Duchamp. Cela a donné lieu
à une anecdote assez incroyable…
Une nuit où j’avais la fièvre, j’ai rêvé
que Duchamp avait retrouvé les
papiers qu’il recherchait dans le fond
d’un tiroir. J’avais bien visualisé la
scène dans mon rêve, j’ai alors écrit
une lettre à Marcel qui habitait
NewYork en lui racontant mon rêve.
Au bout d’une dizaine de jours, j’ai
reçu sa réponse. Un télégramme avec
un seul mot : Trouvé ! Signé Marcel.
C’est ce qui a déclenché une amitié de
plusieurs années. C’est ce qui m’a
amené au bout de cinq ans à écrire un
livre sur Marcel. Entre-temps, le livre
de Lebel était sorti mais je le trouvais
trop lacunaire. Je pense, avec mon
livre, avoir livré une bonne base pour
une étude ultérieure sur Duchamp.
Duchamp a été un artiste dont on ne
finira jamais de découvrir la richesse.

Que vous a-t-il apporté?
Une chose fondamentale : s’éloigner
de tout dogmatisme, avoir l’esprit
ouvert à toute nouvelle manifestation
de la culture humaine. Ne prendre
jamais pour acquis définitif quoi que
ce soit. 
La vérité a d’innombrables facettes.
C’est un peu comme un diamant.
Selon l’angle de vue, la lumière peut
être rouge, verte ou bleue… La réalité
est un diamant.
Je pense que le progrès de l’humanité
a été fait par ceux qui doutaient, cer-
tainement pas par ceux qui croyaient.
J’ai un profond mépris pour les
« croyants », qu’ils soient religieux ou
politiques. Je les méprise.

Vous êtes athée?
Je suis complètement athée. Je suis un
anarchiste.

Vous êtes un disciple de Spinoza ?
Absolument : « Natura naturens ». Il
n’y a pas une dualité: le créateur et la
créature. Il y a une seule réalité qui est
créatrice et créée dans le même mou-
vement.

Une des fonctions de l’art est de
rendre visible l’invisible?
C’est ce qu’a essayé de faire
Duchamp quand il a travaillé sur le
Grand Verre…
Exactement ! Il y a un monde derrière
le Grand Verre. Je lui ai consacré un
livre entier sur cette question. C’est
l’aventure humaine, l’aventure de
l’homme amoureux. Eros c’est la vie.

Comme Duchamp le jeu d’échecs
vous a passionné…
Les échecs me passionnent pour une
raison très simple : la chance n’a abso-
lument rien à voir.

Je suis également passionné par ce
jeu. Une chose que les échecs m’ont
appris c’est que l’on pouvait gagner
en perdant.
Je comprends ce que voulez dire :
perdre est presque aussi enrichissant
que gagner parce qu’il s’agit toujours
de la complexité du cerveau humain.
(NDLR) A ce moment précis,
Schwarz sursaute brusquement suite à
un violent bruit d’explosion. (Cette
scène peut se visualiser sur le film de
l’interview à la 13’25”) 

(Rires) C’est l’esprit de Duchamp
qui se manifeste et qui vous a fait
sursauter? Je dois vous confier une
chose, j’ai la conviction que pour
moi Duchamp est toujours vivant,
et qu’il se manifeste dans l’infraréa-
lité…
Absolument ! J’en suis également
convaincu. Vous savez, c’était un
esprit libre comme il y en a peu. Et
antidogmatique. Pour lui la vie était
l’expérience de la liberté. Il a vécu en
homme libre, à l’écart de tout préju-
dice, de toute idée préconçue. En tant
qu’anar, Duchamp est un grand
exemple.

Je me souviens d’une phrase où il

disait : « Tous les joueurs d’échecs
sont des artistes mais les artistes ne
sont pas tous des joueurs d’échecs. »
À votre avis que voulait-il dire par
là?
Le jeu d’échecs est une activité égale-
ment artistique mais l’activité artis-
tique n’est pas toujours… Dans le jeu
d’échecs, ce qui compte, c’est l’ins-
tinct de survie : il faut que votre roi
survive. Mais il y a aussi un instinct
agressif. Dans l’art c’est autre chose,
il n’y a pas d’agressivité. Il y a la
volonté de pouvoir exprimer son soi
intérieur le plus secret, le plus fidèle-
ment possible. Ce sont deux aventures
totalement différentes.

L’art a-t-il pour vous une fonction
sacrée?
En tant qu’athée, ce qui est sacré pour
moi c’est l’amour et la femme.

Mais Léonard s’est aussi projeté
dans son double, MonaLisa en est
l’exemple...
L’amour ET la femme. La femme est
notre complément. Quand il y a véri-
tablement le grand amour, c’est
envers quelqu’un ou quelqu’une qui
vous complète. Alors seulement vous
devenez UN avec vote amour.
L’homme et la femme amoureux l’un
de l’autre ne font plus qu’une seule
entité de l’humanité humaine. Heu-
reuse.

Mais la machine célibataire? (rires)
C’est autre chose. Je pense, avec
regrets, que Duchamp ne partageait
pas cette conception de l’amour. Il
était trop individualiste pour pouvoir
se partager. Il faut pouvoir se donner.
La machine célibataire, selon
Duchamp, c’est se satisfaire de son
être.

Dans un bref exposé sur le proces-
sus créatif, prononcé en 1957,
Duchamp déclare : « Selon toute

apparence, l’artiste agit à la façon

d’un être médiumnique qui, du laby-

rinthe par-delà le temps et l’espace,

cherche son chemin vers une clai-

rière… » que pensez-vous de cette
phrase?
Arturo Schwarz se lève et va chercher
dans sa bibliothèque un livre. Dans le
dernier chapitre de mon livre, il y a ce
texte concernant l’acte de création, je
vous lis un extrait : « Dieu est créé à

l’image de l’homme », rappelle
Duchamp. « Il est l’ultime fin de
l’usage que fait l’homme du système
causal — le produit du désir absolu »
«Le terme athée en opposition au mot
croyant ne m’intéresse même pas, pas
plus que le mot croyant, ni l’opposi-
tion de leurs significations les plus
claires, pour moi il y a quelque chose
de plus que, oui, non, ou indifférent,
c’est par exemple l’absence d’investi-
gation de ce genre ».
Plus athée que ceci on ne peut pas
l’être... Je cite toujours Duchamp qui
me parle : « Voyez-vous, je ne veux
pas qu’on me colle une étiquette. Ma
position est l’absence de position,
mais, évidemment, on ne peut même
pas en parler, à la minute même ou on
en parle, on gâche tout. » A ma ques-
tion du comment pouvez-vous vous
exprimer si les mots ne mènent à nulle
part, il me répondit : « On n’est pas
obligé de s’exprimer. L’amour ne
s’exprime pas en mots. C’est tout sim-
plement de l’amour. »

Encore merci pour tout ce que vous

avez fait pour lui…
Je l’ai surtout fait pour moi.

Vous êtes entouré d’objets... Je vois
que vous avez une passion pour le
polyèdre…
J’aime bien le polyèdre parce qu’il a
plusieurs faces. Et toutes aussi belles
les unes que les autres.

Vous vous intéressez également à
l’art indien…
J’ai écrit trois livres sur cet art. Ce qui
m’intéressait c’était la philosophie.

Comme Peter Brook qui a passé dix
ans de sa vie à étudier le Mahâbhâ-
rata… 
Mahâ qui veut dire grand et bhârata
qui veut dire épopée: la grande épo-
pée. En hindouisme,s l’accent tombe
toujours sur la troisième préfinale… 

Propos reccueillis à Milan, le 4 avril
2014 par Lino Polegato. L’intégralité de
cette interview est visible sur notre site:
flux-news.be

Issu d'une famille juive, d'un père allemand et d'une mère italienne, Arturo
Schwarz  est né le 3 février 1924 à Alexandrie. Il est historien de l'art, poète,
essayiste, écrivain . Il est considéré comme l'un des plus grands spécialistes
de l’œuvre de Marcel Duchamp. En 1946, il est un des fondateurs de la sec-
tion égyptienne de la 4e Internationale Trotskyste.  Il est expulsé d’Égypte
en 1949 pour ses activités politiques. Il part alors s'installer à Milan. Il y
ouvre une maison d’édition en 1952,  une galerie d'art en 1961 et organise
des expositions autour du dadaïsme et du surréalisme avec entre autres
Man Ray, Jean Arp, Marcel Duchamp, Magritte,... Il a produit des écrits
sur  la kabbale, l'alchimie, la préhistoire, les philosophies orientales, dont le
tantrisme.
Il lègue en 1998 une partie des plus belles pièces de sa collection (700 sculp-
tures et tableaux) au Musée d'Israël à travers la Vera & Arturo Schwarz
Collection. A 90 ans, en mars dernier, il épouse officiellement Linda qui
partage sa vie depuis cinq ans.

MILAN

L.P.: Qu’est-ce que la titrisation?
Eric Hemeleers: Titriser un bien, c’est le rendre accessible sous forme d’actions,
de manière à ce que chacun puisse acheter des parts. C’est le même principe que
pour une entreprise qui a un capital. Lorsqu’il passe en bourse ce capital est trans-
formé en actions. La valeur de l’action peut croître ou décroître. Le projet est
d’appliquer ce système aux collections publiques. Un exemple pour faire simple:
un musée qui  possède un patrimoine en oeuvres d’art évalué à 100 millions
d’euros peut capitaliser ce patrimoine en actions et le proposer à un public ou à un
fond d’investissement, une banque, par l’entremise d’une structure. On laissera
l’action évoluer en fonction du marché de l’art. Nous sommes pour le moment
dans un système où la spéculation règne. Si les chefs d’oeuvres historiques ont
une valeur stable, il n’en est pas de même pour les oeuvres contemporaines qui
ont tendance à rapidement croître ou décroître, ce qui attire naturellement les spé-
culateurs. Le danger se situe à plusieurs niveaux. A mes yeux le travail d’un
musée et de ses responsables c’est d’arriver à bien capter les moments de société
pour les générations futures. Le travail d’un directeur est de dénicher les bons
artistes qui traduisent le reflet d’une société. Le danger est qu’il n’achète plus ces
artistes mais soit tenté par ceux qui offrent le plus de « return » à sa collection.
Donc on sort complètement du cadre culturel ou social en faisant jouer au musée
le rôle d’hypermarché de l’art. Il est probable que les galeries vont devenir de plus
en plus spécialisées... Pour moi, l’Etat à un rôle de régulateur très important à
jouer. 

Il y a un changement de mentalité qui doit se faire à la base...
L’éducation à la culture doit se faire très tôt, on manque de culture à l’école. En
tant que Président de Prométhea c’est un sujet qui m’intéresse. Dans une société
en perte de références où l’argent est l’unique valeur qui est est globalement parta-
gée, il faut replacer la culture au centre. Il faut lutter contre toute forme d’inté-
grisme. Pour moi le politiquement correct est une forme d’intégrisme. Derrière le
politiquement correct se cache toujours un mécanisme financier. Comme il n’y a
plus de religion, aujourd’hui, la seule valeur globalement partagée par tous c’est
l’argent. 

Eric Hemeleers se méfie d’une
possible titrisation des collections
publiques.

Une partie d’échecs avec Arturo Schwarz, Milan, 4 avril 2014



Page 9

Quelle pourraît être l’image suivante…? 

Vue d'exposition - L'Image suivante (Collection FWB)  © Ph. DeGobert

MAC’s

UNE PARTIE DE
LA COLLEC-
TION DE LA

FEDERATION
WALLONIE-

BRUXELLES ET
DE SON MUSEE

DES ARTS
CONTEMPO-

RAINS,  SORT
DE SES

RESERVES.

Eric Hemeleers,  est administrateur
délégué de Léon Eeckman Art Insu-

rance, spécialisée dans l’assurance
d’œuvres d’art. Ce passionné́ d’art,

est devenu depuis peu le nouveau
Président de Prométhéa. Lors d’un

entretien, il revient sur le danger qui
menace les institutions muséales

publiques: le danger de titrisation
des oeuvres d’art.

Eric Hemeleers, ©FluxNews

Est-ce qu’il n’est pas déjà trop tard?
Poser la question c’est déjà y répondre.
(sourire)

Cet entretien entre Lino Polegato et
Eric Hemeleers est visible sur le blog de
Fluxnews.

Le MAC’s nous propose une exposition sur le thème de la collection en Féde-
ration Wallonie Bruxelles. Sous l’intitulé « L’image suivante… » qui associe
par un clin  d’œil la collection à une grande bibliothèque, l’exposition ras-
semble une sélection issue de la collection du MAC’s et de la Féderation Wal-
lonie Bruxelles. Un événement d’importance aux yeux de l’institution puisque
la ministre Fadila Laanan s’était jointe en personne à Laurent Busine lors de
la conférence de presse présentant l’événement.

Si le MAC’s, avec son profil muséal, oriente ses choix d’acquisitions vers l’interna-
tional, la Fédération Wallonie Bruxelles opte plutôt vers le local. Une sélection
nous est dévoilée mettant en avant des choix. Le parcours est d’excellente facture,
bien rythmé il alterne vidéos, photos et peintures. Sur les 350 œuvres acquises par
le MAC’s une soixantaine sont exposées. Cerise sur le gâteau l’installation vidéo de
Francis Alys. Probablement, une des pièces importantes de cette exposition,
acquise par le MAC’s au bon moment. Avec, plus ou moins 200.000 euros de bud-
get par an consacrés à la collection, (150.000 en 2014) Laurent Busine ne peut pas
faire des miracles. Le choix des acquisitions rythme donc le choix des productions
d’artistes invités à exposer dans ce musée. Un seul regret certaines pièces d’impor-
tance ne sont pas présentes. (1)

Le parcours est riche en retrouvailles, la vidéo « Retrospection » de David Claer-
bout impressionne toujours.  Le grand cube en verre de Michel François, véritable
réceptacle d’énergie et de vie fonctionne encore, lui aussi. (voir photo) Une belle
série de dessins de Joëlle Tuerlinckx, «Papiers Solaires» 2010, acheté par la Féde-
ration Wallonie Bruxelles ou la vidéo « End » de 2009 d’Edith Dekyndt dégagent
une tendance plus conceptuelle. Quelques surprises aussi dans ce parcours: Les
peintures d’Alain Bornain et de Bernard Gaube qui sont issues, elles aussi, de la
collection de la Fédération Wallonie Bruxelles. Un constat déjà se dégage, si Alain
Bornain et Bernard Gaube, deux artistes encore méconnus sur la scène internatio-
nale,  soutiennent la comparaison avec d’autres pièces de la collection,  c’est sur-
tout par la qualité de leur travail mais aussi parce que celui-ci prend plus d’impor-
tance par le fait d’être bien scénographié et bien entouré. Ce qui présuppose que
d’autres artistes auraient pu soutenir le jeu de la comparaison...
La démonstration qu’un artiste belge, totalement méconnu sur la scène internatio-
nale, peut faire sens dans ce parcours. Un test concluant qui, s’il était reproduit plus
régulièrement, permettrait de donner leur chance à d’autres artistes. Une démarche
qui conforterait plus que probablement les rares collectionneurs de ces artistes et
qui en encouragerait des nouveaux en forçant les bonnes galeries à prendre plus de
risques. Tout est aussi une question d’impuls et de visibilité. Si cet art là n’est pas
montré, il n’existe pas. Le MAC’s est un outil de prestige qui peut aussi jouer un
rôle de passeur. 

Comment sauvegarder la mémoire?

Quels artistes ou quelles oeuvres choisir quand la qualité des propositions fournies
est si grande? Pour Laurent Busine la collection du MAC’s repose sur trois axes
fondateurs : la mémoire, avec le rapport à l’histoire et au souvenir, l’architecture
avec l’histoire du lieu qui l’abrite et le poétique, pour mieux se projeter dans l’ave-
nir. « Établir la collection d’un musée, c’est se donner la possibilité d’établir les
bases d’une connaissance future, il s’agit là d’une responsabilité considé-
rable. »(...)  « Qu’est ce qui fera témoignage dans 100 ans, c’est une responsabilité
énorme! », nous rappelle-t-il lors de sa conférence de presse. Nous pouvons entre-
voir la réponse à cette épineuse question en piochant du côté de la bibliothèque vir-
tuelle du MAC’s.  Les 350 œuvres qui la constituent forment le corpus d’une vision
globale  tournée vers l’international. La collection nous démontre que le MAC’s, à
l’instar de la politique d’acquisition des FRACS, n’est pas une île séparée du
monde.  Une rapide petite visite sur le net nous démontre que sur le plan internatio-
nal différents courants sont bien représentés, l’Arte Povera en fait partie avec des
artistes comme Penone, Merz ou Fabro.  Un constat, la balance d’acquisitions entre
artistes flamands et francophones est en équilibre. Si on se réfère au budget
d’acquisition limité, la collection a de l’allure. Viennent étoffer cette visite, de

nombreux artistes qui sont présents grâce à la collection de Livre-objet des éditions
C. von Scholz. A souligner, avec regret, le peu de représentativité de la scène lié-
geoise. Si Charlier s’y retrouve, par contre pas de Jean-Pierre Ransonnet ou de Pol
Pierart. Pas non plus de présence des artistes du CAP, comme Lennep ou Nyst.
Tous ces manques donnent de l’importance et du sens aux structures  annexes,
(Collection de la Fédération Wallonie Bruxelles, collections des Provinces, les col-
lections privées.) qui elles aussi, contribuent à écrire l’histoire et à combler les trous
de mémoire.
Le marché international n’a pas le monopole et ne peut à lui seul garantir le rôle de
gardien de la mémoire. Si on ne se réfère qu’au marché de l’art, Beuys dans une
centaine d’années, pourrait tomber dans l’oubli total, d’où le rôle primordial du
musée comme gardien de mémoire.

Des bruits s’affichent de plus en plus, prônant l’arrêt des saupoudrages de l’État
pour une meilleure répartition des aides. Supprimer les achats de la Fédération
Wallonie Bruxelles et les remplacer par des aides à la production réglerait sans
doute les problèmes de stockage des œuvres ( qui doivent commencer à prendre de
plus en plus de place dans les entrepôts ), mais ne résoudrait pas le problème du
manque chronique de représentativité pour toute une frange d’acteurs du sud du
pays pénalisés du fait du manque de galeries de qualité et de relais potentiel vers
d’autres structures. 
Si la collection du MAC’s ne se veut pas exhaustive, elle épouse par contre les
visions prospectives d’un directeur confronté à sa vision personnelle de l’art. Com-
ment en serait-il autrement? Dans le privé, la vision prospective d’un Axel Ver-
voort n’est pas celle d’un François Pinault, comme celle d’un Jean Hubert Martin
est sensiblement différente de celle d’un Jean de Loisy. Nul doute que si Jean de
Loisy était nommé responsable du MAC’s,  Jacques Lizène serait tête de liste dans
la politique d’achat.  Relativisons donc la question des choix et rappelons-nous que
la constitution d’une collection est par essence subjective et qu’elle ne repose sur
aucun critère d’objectivité hormis ceux dictés par les choix légitimés des commis-
saires. 
Cette exposition qui fonctionne comme un test de rafraîchissement de la mémoire
est importante pour le public, pour les artistes et pour le MAC’s, mais aussi pour la
défense d’une politique culturelle d’aide aux artistes. Une exposition qui fait sens et
qui pourrait devenir récurrente dans une programmation. Pourquoi pas avec
d’autres acteurs et avec l’aide d’autres commissaires, ce qui permettrait d’élargir le
prisme des points de vues… Fin 2015 Laurent Busine terminera son cycle, quelle
pourraît être alors l’image suivante...?

L.P.

(1) En tête de liste des pièces majeures de la collection qui ne peuvent êtres mon-
trées pour une question de manque de place, il y a le mur de Boltanski et l’installa-
tion d’Anish Kapoor (qui est elle pratiquement «irremontrable» en raison du coût
exorbitant de sa réinstallation). Des pièces importantes qui, in fine,  ne peuvent
faire sens que dans le lieu dans lequel elles ont été conçues. Un problème que
n’élude pas Laurent Busine puisqu’il attire l’attention des politiques sur la nécessité
d’exposer ces installations de manière permanente. Une proposition qui si elle est
retenue nécessiterait une extension des surfaces d’expositions. Si le politique ne
suit pas, on pourrait imaginer une édition spéciale sous forme de maquette dans
l’esprit des boîtes en valises de Duchamp. Une édition limitée cosignée par les
artistes ferait, à n’en point douter,  le bonheur des collectionneurs et des amateurs,
grands et petits.
La collection du MAC’s et de la FWB  existe aujourd’hui sur le net grâce à deux portails:
http://www.mac-s.be.  Chaque fiche est bien détaillée. Toutes les œuvres s’y trouvent
décrites. http://www.marco.cfwb.be.
Énorme travail de 4193 pages du service des Arts plastiques de la Fédération Wallonie
Bruxelles. Chaque page dispose d’une dizaine de fenêtres. Les photos des œuvres restent
encore à incruster, une question de temps probablement.

MAC’s, L’image suivante.

Du 22 mars au 08 juin 2014
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Eupen

Poursuivant le fil rouge initié en
début d’année avec “Fata Mor-
gana”, l’Ikob organise “Glorious
Bodies”, une exposition laissant dia-
loguer Sophie Langohr et Jacques
Charlier. Deux artistes liégeois, deux
générations, deux regards autour
d’un même questionnement: celui
du pouvoir de l’image mythique et
mystique portée aux nues par la
société. 

Glorious Body, corps glorieux, expres-
sion qui en elle seule symbolise la
transformation du corps du Christ au
moment de sa résurrection. Son enve-
loppe corporelle n’est plus soumise
aux contraintes physiques et acquiert
de nouvelles propriétés. C’est aussi,
dans un sens plus général, la gloire
offerte aux corps, celle qui, de tout
temps, l’a mis en évidence dans toute
sa splendeur. Corps saints et mystiques
d’abord, remplacés aujourd’hui par les
corps sculptés, métamorphosés, « pho-
toshopés » des égéries de la mode. Ils
ne subissent plus la loi du temps,
deviennent éternels et continuent
d’imprimer par leur forte présence et
leur pouvoir l’imaginaire de la société
actuelle. Autour de cette réflexion sur
la puissance de l’image, mystique,
sainte ou liée à la mode, se croisent les
deux artistes liégeois. 

Images saintes et égéries actuelles se
rencontrent dans l’œuvre de Sophie
Langohr, qui revisite les icônes du
passé et leur représentation pour mieux
questionner l’impact du flot d’images
auquel nous sommes soumis continuel-
lement. Ses séries « Camées » ou
« Fleurs, oiseaux et fantaisies » consti-
tuaient déjà un premier pas dans
l’interrogation de l’idéal que la société
peut imposer. Cette démarche est
poussée plus loin avec  « New Faces ».
L’artiste y confronte des représenta-
tions saint-sulpiciennes de la Vierge
Marie, puisées dans les réserves
muséales liégeoises, aux égéries

actuelles, celles que la mode et la
société nous imposent. Par son travail
presque chirurgical, Sophie Langohr
crée un jeu de ressemblance frappant
où dialoguent l’image mariale, forte-
ment présente dans l’histoire de l’art,
et l’image presque parfaite des icônes
de la mode. Les représentations s’y
confondent pour mieux questionner
l’impact d’une société toujours plus
exigeante quant à l’image que nous
devons renvoyer. 

Toujours dans cette recherche critique,
Sophie Langohr propose un nouveau
travail pour l’exposition: “Glorious
Bodies”. La série est en quelque sorte
le pendant masculin des “New Faces”.
Inversion du sujet, en passant du
visage féminin à l’attitude masculine,
inversion de la technique aussi. Car
cette série ne présente plus les visages
retravaillés des icônes de la mode pour
les transfigurer en Vierge Marie mais
des saints, shootés à la manière des
photographies publicitaires. Ce sont
sur les apôtres, sculptés par Jérémie
Geisselbrunn, et conservés à l’Eglise
Saint Nicolas d’Eupen, que l’artiste a
jeté son dévolu. Sous le regard aiguisé
de l’artiste, ces apôtres se transforment
en figures de mode, telles que nous les
contemplons dans les pages de maga-
zine. Saint Paul devient Gaspard
Ulliel, Saint Pierre adopte la même
attitude que Philip Crangi. Par la prise
de vue et la lumière, ils deviennent de
véritables icônes de la mode. Les atti-
tudes se font ténébreuses, les regards
perçants. Et c’est en osant les compa-
rer aux mannequins actuels que le jeu
de la mode auquel nous sommes tous
confrontés se dévoile à nouveau. 

Cette préoccupation du pouvoir de
l’image trouve également une réson-
nance particulière dans les œuvres de
Jacques Charlier. Si nous pensons
naturellement à Sainte Rita, qui se
mêle pour l’occasion aux Vierges
mariales de tradition saint-sulpicienne,

elle n’est pas la seule sur laquelle les
regards se posent. Evidemment elle a
une place toute spécifique dans l’expo-
sition, à la fois par l’importance
qu’elle revêt dans les collections du
musée eupenois et par la symbolique
évidente qu’elle véhicule. Sainte
patronne des causes désespérées, elle
est devenue sous l’impulsion de Char-
lier l’intercesseur des artistes. “Sainte
Rita. Priez pour l’art”, une protection
en quelque sorte contre un marché qui
impose sa loi à l’art, comme les
images sur papier glacé nous dictent
les apparences. Avec Sainte Rita,
Jeanne d’Arc, Léda, Mélusine sont
autant de figures féminines qui ont
imprégné l’histoire et l’imaginaire col-
lectif et le fascinent encore aujourd’hui
par la complexité de leurs caractères.
L’artiste revisite tour à tour leur mythe
et l’image idéale de ces héroïnes sur
lesquelles le temps est censé n’avoir
aucune emprise et qui pourtant, par les

montages et le langage de Charlier,
reflètent un certain désenchantement
du temps qui passe. 

Tout comme pour Sophie Langohr,
l’exposition donne également à appré-
cier un nouveau travail de Jacques
Charlier. Une nouvelle image héroïque
vient en effet s’ajouter à ces figures
féminines mythiques: Morgane. Magi-
cienne capable à la fois de guérir et de
tuer, la fée Morgane a envahi tout un
pan de la littérature et continue encore
d’être l’objet de multiples représenta-
tions à l’heure actuelle, tant au cinéma
qu’en arts plastiques. Ici, c’est l’image
d’une fée guerrière, de retour de
bataille, posant dans le décor mythique
d’Avalon que l’artiste met en scène.

« Fata Morgana », c’est aussi le nom
donné dans la légende au mirage pro-
jeté par la fée. Plus généralement, c’est
également le terme qui évoque le phé-

nomène optique  provoqué par les
mirages. A leur manière, Sophie Lan-
gohr et Jacques Charlier nous présen-
tent également des mirages au sein de
l’exposition. Des mirages provoqués
par le pouvoir que développent ces
images mythiques et mystiques à la
fois en dehors du temps et pourtant
bien ancrées dans notre société
actuelle.  

Céline Eloy

Ikob
20.04.2014 – 13.07.2014
Glorious Bodies
Jacques CHARLIER
Sophie LANGOHR

Glorious Bodies 

Jacques Charlier, Morgane, 2014.

Sophie Langohr, Saint Matthieu par
Gérémie Geisselbrunn (1595 - 1660)
photographié comme Dimitris Alexan-
drou par Errikos Andreou. De la série
Glorious Bodies, 2014.

C’est décidé ! C’est Vincent Meessen
qui représentera la Belgique à la 56e
Biennale de Venise en 2015.  Il sera
défendu par Katerina Gregos, une rou-
tinière en la matière puisqu’elle avait
déjà défendu les couleurs du Pavillon
Danois en tant que curatrice indépen-
dante en 2011. Vincent Meessen sur-
tout connu à Bruxelles et dans le nord
du pays en tant qu’artiste, travaille
comme vidéaste, photographe et instal-
lateur. (Notons qu’il est complètement
méconnu dans le sud du pays. Par
contre, ironie du sort, son homonyme
qui a le même âge et qui est prof à
Saint Luc Liège, est lui aussi considéré
par ses pairs comme un excellent
artiste.)
Fermons cette parenthèse et parlons du
projet du premier cité, qui a séduit le
jury. Meessen reconvoque les vieux
discours autour de la question de la
représentation nationale en nous rappe-
lant que le Pavillon belge a été un des
premiers à être construit dans les Giar-

dini, et ce, sous l’impulsion en 1907 de
Léopold II. L’artiste part du contexte
spécifique de la Biennale de Venise et
de son rapport historique avec les expo-
sitions universelles et coloniales.
Ce rapport au passé colonial belge a
déjà été visité par Luc Tuymans lors
d’une précédente représentation natio-
nale. Si Tuymans avait pour l’occasion
ressorti l’affaire Lumumba, Vincent
Meessen se connecte, lui, à l’événe-
ment historique qui relie cette ville au
mouvement situationniste (1) dont
l’ultime conférence s’est déroulée à
Venise. La dernière avant-garde inter-
nationale sera donc mise à l’honneur à
travers ses derniers représentants belges
toujours en vie. Raoul Vanheighem
fera lui aussi partie du voyage, il inter-
viendra au niveau des archives et occu-
pera plus que probablement une salle
annexe. Vincent Meessen occupera lui,
le centre du Pavillon avec une installa-
tion audiovisuelle. Les noms des
artistes invités seront dévoilés plus tard.

Le titre du projet, « Personne et les
Autres », provient d’une pièce de
théâtre écrite par le situationniste belge
André Frankin (homonyme du père de
Gaston Lagaffe...), disparu aujourd’hui.
Le pavillon belge nous offrira une nou-
velle interprétation de cette pièce de
théâtre, sous la forme d’une exposition
d’art contemporain. 

Vincent Meessen (né en 1971, Balti-
more) a présenté des expositions per-
sonnelles à KIOSK (Gand) et Netwerk

(Alost).  Il a participé à des expositions
de groupe au Wiels (Bruxelles), STUK
(Louvain) et au M HKA (Anvers). Il
est un membre fondateur de l’associa-
tion Jubilee, une plate-forme pour la
recherche et la production artistique.
Meessen est également très actif à
l’étranger, où son travail a récemment
été présenté dans des expositions per-
sonnelles au musée de l’université de
PB de l’art contemporain dans la ville
de Mexico, au Stedelijk Museum
Bureau Amsterdam SMBA, au Musée
d’art contemporain de Detroit dans
MOCAD CCA Wattis, à San Fran-
cisco, à la Haus der Kulturen de Berlin
et au Musée Kiasma à Helsinki.

Katerina Gregos a été co-commissaire
de Manifesta 9 (Genk), commissaire de
la Biennale de Göteborg, le groupe
international « Newtopia : la situation
des droits de l’homme » (Mechelen) en
2012 , le pavillon danois de la Biennale
de Venise en 2011 sous le titre « Ques-
tions de la parole » et la Biennale de
l’image animée Contour en 2009.

L.P.

(1)L’Internationale situationniste (IS)
était une organisation révolutionnaire
désireuse d’en finir avec la société de
classes et la dictature de la marchan-
dise.

Vincent Meessen

Biennale de Venise 2015.
C’est Vincent Meessen qui a été choisi pour
représenter la Belgique au Pavillon belge.



Mais nulle éducation et a fortiori, en l’absence

d’éducation, nulle préface ou présentation, nul

mode d’emploi n’abolira la distance, l’éloigne-

ment irrémédiable où sont les œuvres du passé,

les œuvres étrangères ou exotiques une fois sous-

traites à leur contexte.

(Hubert Damisch, La culture de poche, 1976).

La 10eme exposition consacrée à une collection
privée par La Maison Rouge présentait la jeune
collection du milliardaire australien David
Walsh, en regard d’une partie de celle du
Musée d’art traditionnel de Tasmanie, le
TMAG. Ceci sachant qu’à Hobart, capital de
l’état de Tasmanie, cette île au sud de l’Austra-
lie, le collectionneur privé vient de faire
construire son propre musée, le MONA -
Museum of Old and New Art. De la collection
privée à l’institution public, n’y a-t-il qu’un
pas ? 

C’est Jean-Hubert Martin qui était à la manœuvre
et qui a donné forme à ce programme composite
dont il est devenu un spécialiste, d’abord sur place
au MONA puis ici à Paris. L’ensemble était éclec-
tique dès l’abord de la collection de M. Walsh
allant d’un portrait de Fayoum ou d’un vase grec à
La nue avec squelette de Marina Abramovic ou au
Tattoo de Thomas Hirschorn en passant par un
petit Kandinsky, une photo de Hans Bellmer, un
beau Basquiat, une peau de cochon de Wim Del-
voye, des masques et des bâtons rituels, des
parures et des ustensiles de Nouvelle Guinée et
d’ailleurs, comme des curiosités géologiques. Par-

semée d’œuvres actuelles plus singulières (Sidney
Nolan, Juul Kraijer), l’exposition empruntait enfin
et quasi pour moitié, au Tasmanian Museum and
Art Gallery. Dans ce cas, il s’agissait d’art tradi-
tionnel et décoratif ou contemporain et austral. Le
tout était recomposé par JH Martin selon sa for-
mule (de longue date adoptée) du « marre à bout,
bout de ficelle, selle de cheval, cheval de course,
course à pied … ». C’est-à-dire selon un enchaine-
ment sans autre logique qu’un rapport de forme ou
de fond, infime ou majeur, opérant des sauts
d’idées vagabonds. Ludique et à l’occasion éclai-
rant, cela n’en devient pas moins problématique à
force de brader l’histoire et la géographie, les ori-
gines et les causes. La succession des salles et la
scénographie (de salon ou de théâtre, de cube noir
ou de caveau funéraire) se prêtaient au jeu des thé-
matiques, mais celles-ci étaient si prévisibles
(allant de la vie à la mort et à l’au-delà) qu’elles
s’épuisaient en chemin. On était rattrapé par
l’impression de tomber dans l’accumulation et le
faire-valoir. Serait-ce le sort que doit nécessaire-
ment endosser l’art mondialisé ? Et qui plus est,
l’art dans sa refonte entre beaux-arts et arts appli-
qués. Ce mixte en art, serait-il aussi devenu le
mode grâce auquel le rendre accessible et démo-
cratique ? Mais où sont véritablement les œuvres ?
Elles se consomment et se consument. A l’excep-
tion de la grande salle des tapas ou étoffes végé-
tales teintées de frises géométriques superbes
(quoique les lieux étaient encombrés d’un sarco-
phage égyptien du Louvre et d’une Grande figure
féminine de Giacometti) et mis à part quelques
surprises (Brett Whiteley, Peter Peri, une coupe
Maya, une épée à dents de requin), au final l’on
restait sur sa fin. La qualité de la collection privée
n’a peut-être pas encore atteint un niveau d’excep-

tion. Les idéaux esthétiques sont livrés à l’amal-
game. Pourtant l’on doit sans doute se féliciter que
ce genre d’initiative privée voit le jour, et sauve de
la disparition des pièces menacées d’oubli ou de
mésestime, suivant les règles d’un art anthropolo-
gique. Pourvu qu’il retrouve le chemin du musée
(petit ou grand), le meilleur écrin trouvé jusqu’à ce
jour pour communiquer la beauté, l’histoire et les
qualités plastiques comme métaphysiques des
œuvres, en toute justesse et lisibilité… ce qui
semble être la voie. 

Pour rappel, l’exposition des Magiciens de la
terre s’est déroulée durant l’été 1989 à Paris,
entre le Centre Pompidou et la Grande halle de la
Villette. Jean-Hubert Martin en a été l’initiateur
et le commissaire général. Il avait entrepris ce
projet très tôt une fois nommé Directeur du
Musée National d’art moderne – c’est-à-dire des
collections à Beaubourg (après Pontus Hulten).
Son programme tout à fait original à l’époque, se
composerait de 50% d’artistes contemporains
occidentaux et de 50% d’artistes ou praticiens de
l’art et de l’artisanat dans le monde (Asie,
Afrique, Amérique Latine). Il a fait couler beau-
coup d’encre. Durant le colloque, Daniel Soutif a
rappelé la couverture de presse sévère que l’expo-
sition a reçue à l’époque – en précisant qu’en
même temps, l’on assistait aux manifestations de
la place Tian’Anmen et quelques mois plus tard,
à la Chute du mur de Berlin. Ce qui est sur, c’est

que les Magiciens de la terre cristallise
aujourd’hui un tournant en art contemporain à
intégrer toutes les créations actuelles d’où
qu’elles viennent, sur quelque fondement qu’elles
s’appuient et au fond, quelque soit le syncrétisme
incontournable qu’elles véhiculent. L’on assiste
ainsi à un élargissement capital et irréversible de
l’art contemporain. Comme l’a très joliment dit
en fin de conférence Jonathan Mane-Wheoki
(Auckland, Australie) : Thank you, Jean-Hubert
Martin, to have made the world the center of
contemporary art. Sous entendu, plutôt que de
faire de l’art contemporain (occidental) le centre
du monde !

Pourtant, au lire de mon article ci-dessus (Théâtre
du Monde) qui couvrait la dernière exposition
organisée par JH Martin à Paris, j’énonce mon
souci à accorder toute sa validité à un programme
d’exposition mixant toutes les cultures. Est-ce du
conservatisme ? Le réflexe de l’historienne de
l’art ? Je voudrais livrer ici le fil de ma pensée
(en évolution) à ce sujet. 

Il y a un savoir qu’on n’a pas à vouloir embrasser
l’art africain, australien, sud américain, indien ou
chinois native. L’art contemporain occidental n’a
cessé d’exiger plus de connaissance pour s’en sai-
sir, plus d’érudition pour l’apprécier (ce qu’on lui
reproche), plus de compréhension tant rationnelle
que sensible pour estimer son apport à la culture
et à la civilisation - comme pour l’aimer ! Et
voilà qu’on devrait pouvoir affectionner et priser
l’art actuel outre Occident sans connaissance ou
très peu, voire en reconnaissant notre ignorance
ou alors, en lui imposant nos critères esthétiques -

Théâtre du Monde

Les 25 ans des
Magiciens de la terre

Transmutation de la matière

Prenant pour point de départ le roman
éponyme de Marguerite Yourcenar,
qui suit la déshérence d’un alchimiste
du XVIe siècle, l’exposition de la
Josza Gallery laisse libre cours à
l’interprétation de ce classique de la
littérature. Plutôt que de coller au
texte, la plupart des artistes ont choisi
de s’en détacher pour ne garder que
l’aspect allégorique du sujet. En effet,
« l’œuvre au noir » désigne dans les
traités d’alchimie la première étape qui
mène à l’achèvement du magnum
opus. Réputée la plus difficile, elle
consiste à transmuter le plomb en or.
C’est cette opération, métaphore du
processus créatif, qui semble être le
véritable fil conducteur de l’exposi-
tion. Après tout, l’alchimiste n’est-il
pas comparable à l’artiste qui transfi-
gure la matière dans le secret de son
atelier ?    

Malgré une hétérogénéité apparente,
l’exposition fait preuve d’une rare
unité. Les œuvres se répondent sans se
confronter et révèlent des aspects
incongrus de la matière qui incitent à
la méditation. David Leleu nous
convie à une expérience contempla-
tive, qui remet en question notre per-
ception du temps. Dans la projection
vidéo à l’entrée de l’exposition,
l’image se transforme lentement sous
nos yeux, comme grugée par la
lumière. À un moment, émerge de ces
formes abstraites un visage masculin.
L’artiste capture cet instant pour venir
le retranscrire sur papier, à l’aide de
fusain et de pastel. Montrés côte à
côte, le dessin et la vidéo forment un
diptyque qui révèle le passage d’un
support à l’autre. Aux creux et reliefs
suggérés par cette installation, intitulée
The Map, font écho les cavités des
bassines martelées de Yerbossyn Mel-

dibekov, représentant les cimes ennei-
gées des monts Kaufman, Lenin et
Abu Ali Ibn Sina, à la frontière du
Tadjikistan et du Kirghizistan. Trois
appellations pour désigner une seule et
même montagne, renommée au gré des
conflits politiques et du déplacement
de la frontière. La lumière du matin,
du midi et du soir auquel il est fait
allusion dans le titre de l’œuvre sou-
ligne de façon ironique ces change-
ments d’état successifs. Cette tentative
de réappropriation fait également pen-
ser aux mécanismes qui opèrent dans
le travail de Gérard Meurant .
Comme son nom l’indique, l’œuvre
Hidden Reference joue de références
cachées, empruntées à la culture popu-
laire et à l’univers de la musique. La
trame d’un microphone maintes fois
agrandie devient le motif pixelisé des
deux drapeaux qui forment la base de

l’installation, tandis qu’un ordinateur,
posé sur une grosse caisse qui lui sert
de socle, diffuse des vidéos récupérées
sur Youtube. Cette accumulation
d’indices offre une vision étourdis-
sante de notre société en pleine muta-
tion, confrontée à une perte de repères
suite à l’avènement et au règne de la
numérisation.       

À l’arrière de la galerie, on retrouve
deux œuvres de Lello et Arnell qui
use du tableau noir comme d’un
espace de projection mental, un écran
sur lequel viendraient s’inscrire toutes
les potentialités d’un savoir universel.
La surface enduite de craie est effacée
par endroits, de manière à former ici
un tableau abstrait, là un réseau de
lignes entrecroisées. Sur cet arrière-
plan crayeux se détache la sculpture de
Lucie Lanzini, monolithe façonné

dans une matière que l’on dirait à la
fois lourde et aérienne. Prisonnier de
ce bloc, un perroquet dont on ne voit
dépasser qu’une partie de la tête, des
ailes et du dos. L’oiseau ainsi fossilisé
a perdu de son panache et de son
bagou, mais conserve dans la finesse
du rendu de ses plumes la perfection
de sa nature, révélée par une main
experte. L’ensemble est perché sur un
socle en métal, qui figure habilement
les pattes de l’animal ainsi que la cage
qui le maintient enfermé, tout comme
Zénon, le personnage principal du
roman de Marguerite Yourcenar. La
fusion opérée entre le monde minéral
et animal, ainsi que les matériaux
employés, qui tendent à s’étendre et à
se calcifier, illustre de façon poétique
ce passage du vulgaire minerai à la
noble pépite. Natalia de Mello épouse
quant à elle de façon plus intime le

thème de l’alchimie, à travers une
vidéo où l’on suit ses mains occupées
à expérimenter toutes sortes de
mélanges de fluides. L’artiste s’attache
à montrer l’aspect artisanal de sa pra-
tique artistique, qui s’illustre par un
rapport physique, voire corporel, à la
matière. Tout à côté, l’on retrouve une
petite toile peinte par son arrière
grand-père, Félix Noël (1838-1907),
représentant un alchimiste dans son
laboratoire. Par cette incursion biogra-
phique, l’artiste met de l’avant son
rapport de filiation à la tradition, souli-
gnant l’importance de la transmission
du savoir à travers les générations. 

Dans son ensemble, l’œuvre au noir
offre une relecture sensible et ouverte
du livre de Marguerite Yourcenar,
dévoilant des œuvres où la dimension
haptique concurrence l’effet optique.
Seule ombre au tableau, la présence
des œuvres d’Anila Rubiku, dont la
domesticité et le caractère potache
jurent avec le reste de l’exposition.
Loin du climat d’obscurantisme et de
pessimisme décrit dans le roman, qui à
bien des égards pourraient s’appliquer
à notre époque, les œuvres ici rassem-
blées témoignent  d’une liberté
d’expression que n’aurait pas récusée
l’auteur de ces lignes : « Je me suis
gardé de faire de la vérité une idole,
préférant lui laisser son nom plus
humble d’exactitude »1

Septembre Thiberghien

1 Zénon in L’Œuvre au Noir, Folio
n°798, p.160.  

>5 mai: « l’œuvre au noir »
Josza Gallery
rue Saint-Georges, 24 Bruxelles
ArtBrussels 3c43

L’Œuvre au Noir, Opus Magnum à la Jozsa Gallery

Vue de l'exposition "L'oeuvre au noir" à la Jozsa Gallery avec Yerbossyn Meldibekov & Gerard Meurant

Suite à la page 13
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La Coréenne Lee Bul propose un uni-

vers singulier nourri par l’imaginaire

de son pays mais également par cer-

tains emprunts à des utopies, à des

mythologies plus récentes comme les

cyborgs popularisés par la science-

fiction. Derrière les réalisations se

cachent souvent des références à des

écrivains, des philosophes, des archi-

tectes, des cinéastes. 

Lee Bul (Yeongju [Corée du Sud],
1964) a littéralement envahi une partie
du MUDAM. Notamment en y recons-
tituant son atelier. Elle présente donc à
la fois des œuvres abouties mais aussi
le cheminement de son travail à travers
des esquisses, des maquettes, des ten-
tatives, des expérimentations, des sou-
venirs de performances. De la sorte,
elle met à la disposition du public le
déroulement du processus créatif qui
mène à la réalisation de pièces abou-
ties, façon d’inciter chacun à pénétrer
dans un monde à part et de mieux
prendre conscience du travail accom-
pli, des tâtonnements, des parcours.
Car sa production réclame une disponi-
bilité susceptible de s’abstraire de nos
critères coutumiers. Son champ créatif
balaie autant l’utopique que le dysto-
pique, le fantastique que le politique.
Elle semble être parvenue à une syn-
thèse entre l’organique prolifératif du
vivant et le structurel fonctionnel des
technologies.

Si le travail de Bul se laisse appréhen-
der au premier degré, celui de la per-
ception visuelle, il est aussi nourri par
quantité de références – lectures,
réflexion, expériences, connaissances –
à des théories et à des pratiques scien-
tifiques, artistiques ou philosophiques.
Comme celles de l’architecte Bruno
Taut, des cinéastes Fritz Lang ou , des
philosophes Lyotard ou Jaynes, de
l’utopiste Scheerbart… C’est dire
combien la complexité, donc la
richesse des œuvres, est grande. À

l’inverse des minimalistes et de pas
mal de conceptuels, la réalisation n’a
pas besoin de discours pour exister.
Chacune possède son propre discours,
prolixe sans doute, mais néanmoins
capable d’engendrer d’autres discours
interprétatifs externes menant à de
nouvelles réflexions sur des questions

existentielles fondamentales.

Le hall d’entrée accueille d’abord le
visiteur par une vaste installation
architecturale en bois divers, Diluvium,
sur laquelle il est convié à marcher.
Des inclinaisons différentes amènent à
percevoir autrement l’environnement.

Les niveaux successifs entraînent une
attention particulière à la
déambulation : sans garde-fous, le
risque est grand de chuter du haut de
ces assemblages érigeant finalement
un paysage rassemblé en sa géométrie
et dont les obstacles sont sournois.

Surtout si l’œil émigre vers le haut
pour examiner des sculptures en sus-
pension, dont l’aspect apparent est
d’abord une sorte de baroque foison-
nant. L’une d’elles, A Perfect Suffe-
ring, constituée d’éléments métal-
liques, s’apparente à une espèce de
vaisseau fantôme, à la fois évocateur
du « Hollandais volant » et de quelque
engin spatial à la dérive, à la fois
mobile en flottement et scénographie
miniature pour opéra. Elle est conçue
selon une technique d’accumulation
courante chez l’artiste et qui se retrou-
vera dans bien d’autres œuvres. 

Les Cyborg, eux aussi en suspension,
forment d’étranges créatures hybrides
en polyuréthane blanc,  anges fantas-
matiques sortis de récits ou de films
d’anticipation. Ils planent sans qu’il
soit possible de savoir s’ils sont béné-
fiques ou maléfiques, s’ils ont leur
forme définitive ou si leur mutation est
encore à venir. 

Au sous-sol, Mon grand récit, installa-
tion impressionnante, agrège des élé-
ments hétéroclites. Il y a là de quoi
rappeler le ludique de certains jouets à
base de toboggans (comme dans Exca-
vation) ou le fonctionnel de machine-
ries destinées à du triage automatique
de documents. Elle comprend au sur-
plus des évocations de complexités
urbanistiques des mégalopoles
d’aujourd’hui, associant entassements,
pullulements, échafaudages à des jeux
d’éclairage connotés enseignes com-
merciales ou journaux lumineux. Un
joyeux embrouillamini au sein duquel
l’œil vagabonde à loisir sans jamais en
épuiser le contenu.

Vient alors le moment de pénétrer à
l’intérieur de l’univers de Lee Bul.
D’affronter ses mystifications à partir
de mises en abyme, de combinaisons
optiques, d’effets de reflets. Un tunnel
labyrinthe aux parois kaléidosco-
piques, Souterrain, contraint le visiteur
à se courber, à subir la multiplication
des images renvoyées par des miroirs
que l’on retrouvera ultérieurement
comme parquet sur lequel on se
balade. Le réel et ses échos visuels s’y

répondent sans cesse. Via Negativa est
un déambulatoire labyrinthique dont
les parois extérieures sont constituées
de pages d’un livre philosophique et
dont l’intérieur dessine un parcours lui
aussi agrémenté de miroirs. Il est
inévitable de s’y perdre en quelque
sorte lors d’un face à face permanent
avec les images de soi.

La volonté de Lee Bul s’affirme par-
tout de conduire ses spectateurs à
remettre en cause la conscience de leur
présence au monde. Elle se révèle, plus
loin, lorsqu’on se trouve en face de
caissons vitrés contenant des objets
insolites, similaires à des pièces méca-
niques destinées à quelque insolite
machine. Leur vertigineuse démultipli-
cation par miroir interposé remet en
question les notions d’espace et de
finitude. Idem avec un montage
d’ampoules lumineuses. 

Le Bunker (M. Bakhtin) émet des sons
censés représenter la pensée d’un pro-
tagoniste de l’histoire récente de la
Corée qui finit par être instrumentalisé
par le dictateur local assassiné en 1979
que l’on retrouvera dans l’atelier,
hyperréaliste cadavre emprisonné au
sein d’un bloc de glace, en attente d’on
ne sait quelle improbable résurrection.
Preuve s’il en était besoin que Lee Bul
ne cesse d’effectuer des allers-retours
entre chimères et réalité, entre fiction
anecdotique et sérieux de l’évolution
historique de sa patrie natale autant
que du monde. 

Michel Voiturier

Au Musée d’Art moderne du Grand-Duc
Jean (Mudam), 3, Park Drai Eechelen à
Luxembourg-Kirchberg jusqu’au 9 juin

2014. Infos : tél. +352 45 37 85 1 

Lee Bul, un foisonnement aux racines mythiques 

A Perfect Suffering, 2011, Coll. Mudam Luxembourg © Jeon Byung-
cheol.Courtesy Studio Lee Bul, Séoul

Cyborg W1, 1998, Collection
Artsonje Center, Séoul ©
Watanabe Osamu. Courtesy
Mori Art Museum, Tokyo

MUDAM

ce qui contribue à maintenir nos valeurs occidentales au
cœur du processus et à les prodiguer. 

JH Martin ne réfute pas qu’il voit cet art avec un œil occi-
dental. Il reconnaît ne pas échapper à quelques paradoxes :
quand il dit s’invectiver contre la course à la nouveauté,
quand il établit que son critère, c’est sa subjectivité et son
histoire, qu’il n’y a pas de présupposé théorique, pas de
fondamentaux esthétiques à ses choix - et qu’à Benjamin
Buchloh lui demandant comment il traite la notion de qua-
lité dans cette diversité, il répond avoir abandonné ce mot
depuis bien longtemps dans son vocabulaire ! En
revanche, il retient celui d’aura qu’il rallie à la cause
esthétique cinquante ans après que Walter Benjamin en ait
observé la disparition dans le champ de l’art et de la pho-
tographie en particulier. Mais il est indéniable que JH
Martin élargit le spectre de l’art. Il provoque de le sortir
de son ghetto (ce qu’Harald Szeeman avait déjà opéré
d’une autre façon, en ouvrant les portes de l’art brut ou
outsider à la création contemporaine). JH Martin contri-
bue enfin à modifier les critères en art en actionnant
l’anthropologie au centre de la question esthétique. C’est
une jonction qui demande encore à être développée,
ajoute-t-il. Car le marché et la promotion de l’art « indi-
gène » a été beaucoup plus vite que la critique d’art et le
débat. Voilà une autre vérité qu’a étayé Niru Ratnam, ini-
tiateur de la première foire de l’art contemporain globalisé
à Londres (Art13 London).

Ainsi l’exposition des Magiciens de la terre qui s’appuie
sur l’authenticité (toujours équivoque), prône l’universa-
lisme de l’art (est-ce souhaitable ?) et abreuve une hybri-

dation en art (parfois malheureuse), promeut aussi la
diversité et en d’autres mots, la différence (absolument
géniale). Pour autant, est-ce qu’on peut penser à un art
sans frontière ? Et sans racine ? Je ne le pense pas - même
à être migrant, comme le sont les artistes plus que jamais.
Aussi je crois qu’un des plus grands bénéfices à cette
entreprise qui lance le coup d’envoi d’un nouveau para-
digme en art et en exposition, c’est d’aller y voir de plus
près dans les pays et les civilisations concernées (sur
place, dans les institutions spécialisées, dans les livres, sur
le net …), de voir cet art fleurir également dans son
contexte, et de nourrir comme d’avaliser une création
locale (qui ne contredit pas qu’elle puisse être internatio-
nale). Dès lors, l’on prendra le pouls de ses sources et la
connaissance de ses balises. Il pourra croître au centre et à
la périphérie. Enfin, il retrouvera sa valeur tant artistique
qu’euristique. Affaire à suivre !

Intervenants au Colloque International de Magiciens de la
terre : Monsieur le Ministre Jack Lang, Jean-Hubert Mar-
tin, Laurent Jeanpierre, Jonathan Mane-Wheoki, Daniel
Soutif, Niru Ratman, Christine Eyéné, Anne Cohen-Solal. 

Isabelle Lemaître

Collections TMAG et MONA à la Maison Rouge – c’était
en décembre 2013
Commissaire d’exposition : Jean-Hubert Martin
Colloque international – 27-28 mars – Centre Pompidou

Suite de la page 11
> Les 25 ans des Magiciens de la terre
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Mort d’un homme de combat.

Présentée comme le « must see » de
ce début d’année à Bruxelles, la
rétrospective de Michaël Borremans
n’est pourtant que l’un des deux
volets d’un ensemble plus vaste, qui
fait cohabiter, par un heureux
hasard (?) du calendrier, les œuvres
d’un peintre encore inconnu du
grand public il y a dix ans devenu
star internationale par la grâce du
marché, et celles d’un monument de
l’histoire de l’art empreint de reli-
giosité, l’Espagnol Francisco Zurba-
ran (1598-1664).

Les références à l’art du passé, lointain
ou récent, sont légion chez Michaël
Borremans : Courbet, Velasquez,
Manet, … Il est donc bien naturel de
mentionner à son propos Zurbaran, sur-
tout quand celui-ci se trouve être son
voisin de palier. Les deux expositions,
en se complétant l’une l’autre, enrichis-
sent notre vision de ce que peut être la
peinture.

L’œuvre de Zurbaran, comme celle de
son contemporain Murillo, est partagée
entre des compositions religieuses de
commande, chargées de mysticisme, et
des sujets ancrés dans le réel, traités de
telle sorte qu’ils donnent au spectateur
le sentiment de pénétrer dans l’intimité
du tableau. Chez Zurbaran, ce senti-
ment est particulièrement vif dans les
natures mortes, dont l’exposition à
Bozar présente un remarquable
ensemble. Par comparaison, les œuvres
de Michaël Borremans instaurent dès le

premier abord une véritable mise à dis-
tance. Là où Luc Tuymans garde réso-
lument le spectateur en dehors du tra-
vail du peintre, Borremans semble
l’amener jusqu’à la porte de son atelier,
mais le laisse sur le seuil. D’où vient
alors cet attrait apparemment irrésis-
tible qu’exercent les toiles de Borre-
mans sur son public ? Chez Tuymans,
il est toujours possible de se raccrocher
au sens historico-politique de l’œuvre,
une dimension absente de la peinture
de Borremans, ou alors en simple fili-
grane.

Ainsi, lorsque Borremans représente un
homme se pinçant le nez, tout juste
consent-il a expliquer qu’il s’agit de

l’évocation d’un dicton flamand – et
l’on ne peut s’empêcher de songer au
Bâilleur attribué à Pieter Bruegel : le
passé, encore. Michaël Borremans, qui
n’a rien d’un réactionnaire, s’amuse à
jouer le jeu de l’antimodernisme, un
concept qui, aussi vide de sens soit-il
(ses défenseurs ne cherchent pas tant à
s’opposer à la modernité qu’au
contemporain), a le vent en poupe en
ce moment (voir la récente élection
d’Alain Finkielkraut à l’Académie
française). Stefan Beyst  (Université de
Gand) n’hésite pas à évoquer l’acadé-
misme à propos de Borremans1 – mais
après tout, Marcel Broodthaers (qui
partage avec le peintre les mêmes ini-
tiales) n’a-t-il pas écrit « Je pense que

l’Académie est une bonne chose »?
Parce que ses tableaux, dans leur
incomplétude, dévoilent leur processus
de réalisation, Borremans serait un «
vrai » peintre, qui n’hésite pas à dévoi-
ler les secrets de son art pour mieux
nous permettre d’en appréhender la
complexité. Cette appréciation ne
serait-elle pas plus appropriée à l’égard
d’un Walter Swennen (qui, après sa
rétrospective au Wiel’s, a exposé chez
Xavier Hufkens), bien loin pourtant de
bénéficier de la même reconnaissance
internationale que Michaël Borremans
? Les raisons de l’attrait exercé par la
peinture de ce dernier sont peut-être à
rechercher ailleurs. Un indice pourrait
être la manière dont les (très) nom-
breux auteurs du catalogue se position-
nent souvent en dehors de l’œuvre pour
la commenter, tel Jens Hoffmann se
demandant sans rire si le poulet repré-
senté dans Dead chicken est destiné à
finir cuit ou enterré au fond du jardin
de l’artiste, ou Dieter Roelstraete qui,
pour parler de la toile Performance,
décrit un portrait de Lénine peint dans
les années ’30 par un obscur réaliste-
socialiste soviétique. Hoffmann écri-
rait-il à propos du Bœuf écorché de
Rembrandt qu’il convient de savoir
comment la viande sera cuite ? Son
incapacité – et celle de nombreux com-
mentateurs de l’œuvre de Borremans –
à formuler un propos plus cohérent,
vient peut-être de la difficulté à définir
la nature de l’objet qu’il commente.

Dans l’interview qu’il a donnée à Lino
Polegato, Michaël Borremans souligne

la dimension sculpturale de son travail,
ou comment ce qu’il considérait
comme un projet raté de sculpture peut
devenir un tableau réussi (Automat I,
2008). L’artiste est davantage un créa-
teur d’objets plutôt qu’un fabricant
d’images. Ses petites toiles sont les
plus « réussies » en tant que peintures
tandis que les plus grandes, intelligem-
ment rassemblées dans une salle cen-
trale, touchent au statut de sculptures.
L’attrait qu’exerce la peinture de Bor-
remans vient de son statut hybride, des
tableaux qui sont aussi des sculptures,
peut-être même des installations. Et
elle se trouve révélée au grand public
en parallèle avec un maître du Siècle
d’Or, à un moment où, par la faute des
« antimodernes » au camp desquels
l’on a peur de se voir associé, il n’a
jamais été aussi difficile d’affirmer son
amour de la peinture. Si l’exposition
est une réussite, si elle exerce cet
attrait, c’est parce qu’elle a été pensée
par son commissaire pour conserver à
ces tableaux toute leur dimension
sculpturale. A la fois une exposition de
peintures et de sculptures.

Pierre-Yves Desaive

1 Stefan Beyst, Lost in the sadomaso-
chistic universe, 2010. http://d-
sites.net/english/borremans.htm#.U0pd
escYKa0

Les objets peints de Michaël Borremans

Michaël Borremans: J’ai commencé ma
carrière d’artiste à 33 ans, c’était une
forme de renaissance pour moi.

C’est quoi être artiste selon vous?
Tu ne deviens pas artiste, je l’ai toujours
été. Petit, je voulais faire des choses
extraordinaires avec des images. Je pen-
sais en images. Pour le même prix,
j’aurais pu devenir photographe. J’ai tou-
jours adoré la photo également.

Les premières peintures parlaient des
mêmes sujets?
Plus ou moins partiellement, mais la
technique était différente, plus opaque,
j’utilisais plus de matière. Avec le temps
la matière s’est allègée.
Aujourd’hui, ma peinture est plus sophis-
tiquée. Par exemple, la peinture avec les
mains rouge et verte. Ca peut être une
métaphore, mais c’est une oeuvre qui
peut être aussi très politique. Il y a un rac-
cord avec la peinture. C’est complexe,
par le recouvrement de couleurs sur les
mains. Il y a aussi la peinture dans la
peinture. J’ai d’abord peint les mains.  Il
y a aussi les ombres. C’est comme si les
mains découvraient les ombres. C’est une
image très simple mais il y a énormément
de possibilités d’interprétation. La fonc-
tion d’une oeuvre d’art pour moi? C’est
une boîte où tu peux mettre des tas de
choses dedans. 

L’homme qui tient son nez?
Une image est  toujours un mensonge,
mais pour cette raison ce n’est plus un
mensonge, c’est la vraie vérité. 
Beaucoups de mes peintures sont des
projections pour des idées de sculptures.
Je vais continuer mes expérimentations
dans ce sens. 

Avec Angel, ce sont les grands for-
mats...
J’aime bien le rapport du rose et du noir,

renforcé par le vert autour. C’est ma

Mona Lisa à moi. C’est une réflexion sur
l’état du monde aujourd’hui. Lynch a
écrit un très beau texte dans le catalogue,
il a tout compris.

La cohabitation avec Zurbaran dans
l’exposition?
C’est une idée de Paul Dujardin. J’ai vu
Zurbaran cinq ou six fois. A chaque fois,
ça devient plus intéressant. Il y a des
similitudes et des parallèles avec  mon
travail: le médium, la technique.
Il y a cent ans d’ici, il a visualisé la
condition humaine. Moi je fais la même
chose aujourd’hui avec ma peinture.
Comme lui, je travaille sur toile. On se
débrouille avec les mêmes outils. 

De son temps c’était la religion, un tra-
vail de commande. Vous travaillez par
commande ou par nécessité?
Toujours par nécessité bien sûr. Dans le
cas de commandes c’est moi qui décide
du deadline.
Au départ, je fais deux trois toiles et puis
j’essaie de créer un ensemble, de trouver
des dialogues. Mes oeuvres proviennent
toujours d’une urgence et pas d’une com-
mande. Je trouve dans la curiosité les
bases de ma motivation, j’essaie toujours
de me surprendre. 

Qu’est ce qui vous surprend encore
aujourd’hui dans votre travail?
Ca peut provenir du sujet, de la combi-
naison des couleurs, des jeux d’ombres,
de la lumière,... Je ne génaralise jamais.
Chaque peinture est une nouvelle his-
toire.

Vous travaillez par réappropriation. A
partir de photos vues dans un journal?
Je ne fais plus ça. J’en ai marre de cette
attitude que l’on retrouve partout dans
l’art qui fait que c’est toujours la recons-
truction d’une oeuvre photographique. Je
fais mes compositions moi-même depuis
2005. J’utilise la photo pour me docu-

menter, mais mes photos ne sont pas des
photos, ce sont des études pour des pein-
tures.

Vous êtes un peintre conceptuel...
Dans un sens, mais je ne suis pas pure-
ment conceptuel. J’aime les oeuvres d’art
complexes, qui sont conceptuelles, mais
aussi traditionnelles, qui sont en contra-
diction. Simples et très difficiles en
même temps. Pleines et vides, incompré-
hensibles (rires) Je cherche quelque
chose qui est impossible à trouver.
Fontana m’inspire, son néant m’intéresse,
comme le travail de Donald Judd m’inté-
resse aussi. Ce sont deux artistes qui ont
eu une très grande influence sur mon tra-
vail. Sans eux mon travail n’était pas pos-
sible.

Comment avez-vous acquis le métier?
C’est en regardant longuement  les pein-
tures. J’ai essayé d’analyser les tech-
niques. Comme formation, j’ai fait St
Luc à Gand pour le dessin. 

Que pensez-vous des journalistes qui
taxent votre travail de réalisme sovié-
tique?
Ce sont des rigolos. Ce sont des idées
bizarres. Pour mon catalogue, j’ai
demandé à 58 écrivains d’intervenir. Je
n’ai censuré aucune intervention. Les

textes sont parfois sublimes et d’autres
franchement nuls. In fine, c’est toujours
la responsabilité de l’auteur qui est enga-
gée. 

Quand Marcel Broodthaers affirme
que l’Académie est une bonne chose,
c’est du jeu?
J’espère (rire). Le métier ce sont les
outils. Il y a des mauvais peintres qui font
de la bonne peinture et l’inverse est vrai
aussi. L’important est ce qui est dit avec
les oeuvres. L’inspiration ce n’est pas le
travail. Il y a des artistes qui peignent
mieux que moi. Il y a des peintres mal-
adroits qui font de la bonne peinture. Tu
peux être un mauvais peintre et faire de la
bonne peinture. Cela n’a rien à voir avec
la transpiration. Cela a à voir avec qui
vous êtes et ce que vous voulez exprimer. 

La parenté avec des artistes belges?
J’ai aimé Spilliaert très jeune. Plus tard
Ensor, surtout ses dessins et eaux-fortes,
mais aussi ses peintures. C’est un artiste
sous estimé dans le monde. 

Vous travaillez de plus les grands for-
mats, c’est une question de visibilité
muséale?
Quand je peins des grands formats c’est
autre chose, je suis un seigneur (Il se lève
de sa chaise et fait en toute décontraction

quelques jolis coups d’escrime sur une
toile imaginaire). Les petits formats je les
fais à plat sur la table, mais les grands
formats je trouve ça très agréable. Fati-
gant mais très noble. J’ai aussi un autre
atelier dans une ancienne chapelle, je
peins à l’endroit précis où l’autel se trou-
vait, il y a là une énergie particulière qui
me plait beaucoup.

Ca marche bien pour vous pour le
moment...
Pour la première fois de ma vie, j’ai des
commissions. Mon exposition va voya-
ger à Tel Aviv et puis à Dallas. 
J’ai eu de la chance d’être engagé chez
Zeno X au bon moment. Frank
Demaeght faisait son Network profes-
sionnel, j’ai directement profité de
l’aubaine avec Luk,  Madeleine, Mark...
Je suis tombé le cul dans le beurre. C’est
aussi une expression flamande. (rire)

Votre travail n’est pas dénué
d’humour...
L’humour est nécessaire, c’est un ingré-
dient capital. La partie sombre, c’est le
monde actuel, l’incertitude ambiante.
Rien n’est plus sûr. J’essaie d’expliquer
tout cela simplement.
Mon travail n’est pas politique, il est très
politique. 

Sur la belgitude?
Je me sens belge, j’aime bien la Belgique
parce que c’est un pays unique, artificiel.
En Wallonie, vous avez la forêt; nous,
nous avons la mer. On doit rester
ensemble. Il y a des problèmes dans ce
pays, mais les solutions proposées par
certains partis flamands, je n’y crois pas. 

Propos reccueillis par Lino Polegato le 2
avril 2014 à Gand lors d’une viste de l’ate-
lier de Michaël Borremans. 

Vue de l’expo au Bozar ©FluxNews

Michaël Borremans
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Ma première rencontre avec Jan Hoet
date de fin 1987 lors de la mise sur
pied d’une expo prospective à carac-
tère national « Iritis » qui reprenait
une sélection de jeunes artistes belges
sortis des écoles d’art. Il m’avait
soufflé le nom de trois jeunes artistes
qu’il jugeait importants à l’époque.
Parmi ceux ci, le nom de Wim Del-
voye y figurait. Le mythe de Jan Hoet
faiseur d’artistes n’est pas usurpé.  La
deuxième rencontre date de beaucoup
plus tard,  en 1999 lors de l’inaugura-
tion du SMAK. Déguisé en perfor-
meur boxeur, il était monté sur le ring
pour ritualiser l’inauguration de
« son » musée. Un autre moment
marquant date de 2000 quand je lui
présente Gianni Stefanon, un ami
peintre. Jan Hoet eu immédiatement
un coup de foudre pour l’œuvre de cet
artiste et voulut l’exposer directement
au SMAK. Je lui fis remarquer que
c’était impossible pour l’artiste dans
un délai aussi court. Il entra alors
dans une rage folle, se leva brusque-
ment de sa chaise en hurlant en fla-
mand devant l’assemblée et en me
foudroyant du regard. Par miracle, il
n’y eu pas de coups, mais une forte
montée d’adrénaline…  Quiconque a
assisté en direct à un de ses accès de

colère, s’en souviendra toute sa vie.
En 2001, cet incident était déja
oublié ! Avec Pablo Garcia, que
j’avais sollicité pour la Biennale de
Venise en off, nous décidâmes un
matin d’allez le trouver sans rendez
vous dans son bureau gantois pour lui
présenter le projet de cabine de bain
nomade. Il nous fallait un pass pour
faire entrer la cabine dans les Giar-
dini. Jan Hoet présentait cette année
là, Luc Tuymans au Pavillon belge.
Par chance il était présent et dispo-
nible. Il nous reçut amicalement,
trouva le projet génial et nous signa
sur le champ  un droit d’entrée dans
les Giardini pour notre cabine de
bain.  Arrivés  devant le Pavillon
belge, il nous suggéra de placer la
cabine à l’intérieur du Pavillon. Nous
refusâmes poliment l’offre en préci-
sant que cette cabine devait voyager
librement de Pavillon en Pavillon... 
Voici, le récit de quelques moments

forts qui me restent gravés en
mémoire. Le reste des souvenirs sont
à classer dans des archivages d’entre-
tiens qui se retrouvent dans les numé-
ros précédents du journal. (N°12 de
1997 et N°48 en 2008). Je retiens de
lui un homme profondément géné-
reux, libertaire et combatif. Son der-
nier combat contre la maladie s’est
étiré en longueur, jamais il ne s’est
montré abattu. Lire à ce sujet le der-
nier long entretien publié en 2008).  
Il est certain que ce type de person-
nage a pratiquement disparu du ter-
rain de l’art. Il fait déja partie d’une
autre époque. Comme me le rappelait
Harald Szeemann lors d’un entretien :
« Pour beaucoup, l’art aujourd’hui,
est devenu une stratégie au lieu d’être
une obsession totale.» De l’obsession,
Jan Hoet en avait à revendre...

L.P.

Jan Hoet 1936-2014

Mort d’un homme de combat.
A gauche, un document
d’archive FluxNews datant de
2002, Harald Szeemann
(auréolé) et Jan Hoet se ren-
contrent à la Documenta 11. 
Au centre, une photo de Jan
Hoet prise à Liège et datant de
2008. Il nous confiait à
l’époque qu’il était prêt à
reprendre la direction du
Mamac pour cinq ans. Une
seule condition, qu’on lui laisse
carte blanche... 

Les  moments fort s:

1986 : «  Chambres  d’Amis  » ,  une  expos i t ion  qui  amène l ’art  chez  les

gens et  qui  lui  offre subitement une notoriété  internationale .

1989 : A v e c  « O p e n  M i n d »  J a n  H o e t  é t a b l i t  u n e  c o n f r o n t a t i o n  e n t r e

l’art  off ic ie l  et  l ’art  des  patients  psychiatriques.  

1992: L’année de la  consécration,  i l  est  nommé directeur de la  Docu-

menta IX.

1999: Ouverture off ic ie l le  du S.M.A.K. où i l  réussi  à  sort ir  du pol i t i -

quement  correc t  en  o f f rant  à  de  j eunes  ar t i s t e s  des  occas ions  de  se

montrer.

2000 : «Over  the  Edges»  I l  a  fa i t  comprendre  à  de  nombreuses  per -

sonnes comment l ’art  contemporain pouvait  s’ inf i l trer dans notre vie

quotidienne et  y  trouver sa place.  

2003: Il  fonde le  MARTAmuseum à Herford.  

2013-2014: ‘Middle Gate’  à  Geel  en Belgique.  Selon Jacques Charl ier ,

qui  y  participait ,  une expo que l ’on peut considérer comme testamen-

taire car el le  mettait  en avant les  deux aspects  qui  ont  traversé toute

sa  v ie  comme un f i l  rouge  :  d ’une  part ,  l ’ expos i t ion  dans  la  v i l l e  e t

d’autre part ,  le  concept art  et  psychiatrie .

Chacun a sa petite histoire à
raconter à propos de Jan Hoet.
Tout qui a eu l’opportunité de
croiser sa route retiendra des

moments de vies souvent haut en
couleur et toujours vécus dans

l’intensité d’un engagement com-
plet vers l’art et les artistes de son

temps.
Jan Hoet faisait encore partie des
gens qui croyaient en l’art et a sa
capacité de changer la nature des
choses. Je vous livre ci-dessous en

quelques lignes une petite pano-
plie d’attitudes anticonformistes
qui dévoilent quelques traits de

caractère. Deux «films hommages» se retrouvent sur le blog de FluxNews, avec les commentaires
de : Filip Luyckx, Flor Bex, Carine Fol, Bart De Baere, Enrico Lunghi, Piet Vanro-
beys, Anne Marie Rona, Mark De Cock, Guido Haudenhuyse, Koen Theys, Honoré
d'O, Jacques Charlier, Anne Mie Van Kerckhoven, Maïté Vissault, Emilio Lopez
Menchero, Jan Fabre,... 

L’exposition restera ouverte jusqu’au
25 mai au CA2M de Mostoles. Une
exposition en solo de l’une des plus
intéressantes artistes mexicaines.
Les oeuvres qu’elle présente nous
confrontent directement à la réalité
sociale de la Cité de Ciudad Suarez.
Cela fait longtemps que ce qui se passe
aux confins de ce lieu n’est pas une tra-
gédie qui lui appartient en propre. La
ville, située au nord du Mexique,
s’insère dans une dynamique crimi-
nelle allant bien au-delà de la région
concernée. En cause: la demande
croissante en cocaïne provenant
d’autres parties du monde, beaucoup
plus riches. Cependant, il serait erroné
de réduire les oeuvres rassemblées à
cet unique aspect des choses.

Chez Teresa Margolles (Culican,
Mexique, 1963) , le thême du cadavre est
le point de départ de sa recherche artis-
tique. Le corps sans voix, privé d’iden-
tité, couché immobile dans les salles
d’une morgue devient une forme poé-
tique, universellement pathétique. Un tel
passage se fait à partir des fluides vitaux
qui s’échappent du corps: la vapeur, le
sang, la graisse ou bien l’eau utilisée pour
le laver; tous ces résiduts sont collectés,
conservés et exposés par l’artiste afin de
mettre le spectateur face à la mort vio-
lente. Sans métaphores. Ce qui est sub-
stance dans un corps respire, répand ses

odeurs, diffuse une présence irréductible. 

Formée en art et communication, mais
aussi en médecine légale, Teresa Mar-
golles a passé un grand moment de sa vie
à observer le processus de décomposition
des corps dans différentes morgues. Au
sein de cet envirronnement, elle inter-
prète la situation sociale dont il découle.
La violence des rues laisse une marque
indélébile sur la chair. En compagnie du
collectif SEMEFO, elle a commencé à
travailler et à développer une poétique du
cadavre. Les restes, les humeurs, les
fluides d’un corps détaché de l’existence.

Violence et mort accompagent donc cette
exposition, dure, difficile, sans conces-
sion aucune. Preuves, traces, témoi-
gnages. Le spectateur deviendra-t-il le
bon témoin? Un témoin est une personne
qui, après avoir «vu», ou si elle a la
connaissance d’un fait, peut affirmer
publiquement la véracité de ce dernier. Il
y a double mouvement. D’une part, la
mémoire, soit la reconstruction d’un fait
passé. D’autre part, la recherche de la
vérité, un parcours réclamant de l’obsti-
nation et du courage. Des milliers
d’articles paraissent chaque jour, que
nous enregistrons inconsciemment et qui
s’égarent presque immédiatement dans le
labyrinthe de la mémoire. Pour ramener à
la surface le sens des événements, il est
nécessaire d’effectuer un processus

inverse, de creuser pour tenter de discer-
ner ce qui échappe, ce qui compte. 

Le réalisme sans concession de Teresa
Margolles se réfère à un choix précis de
matériaux à la base de ses installations,
où le style minimaliste le cède très vite à
un discours social opposé à ce qui sub-
siste de la violence criminelle dès que le
regard refuse de s’en détourner. En 2009,
Cuauhtémoc Médina l’invite à représen-
ter le Mexique à la Biennale de Venise.
Son projet s’intitule alors «De quoi pour-
rions-nous parler?» Un drapeau imbibé
du sang des victimes d’affrontements
armés flottera à l’extérieur du Pavillon
national. A l’intérieur, certains proches
des victimes des narcotrafiquants lavaient
avec du sang et de l’eau le sol en marbre
de l’ancien Palais vénitien. Les morts ne
peuvent se résumer à des statistiques de
presse, ce sont des gens avec un nom et
une famille qui pleure leur disparition.
Puanteur et athmosphère prenaient à la
gorge. Le sang avait été encore une fois
collecté, stocké et transporté par l’artiste,
depuis la morgue de Ciudad Suarez
jusqu’à Venise.

Poignant et terrible, le choix retenu au
CA2M, revisite l’installation intitulée
«La promessa» (2012). Ciudad Suarez a
étée construite dans l’espoir de créer
prospérité et développement, les pro-
messes ne se sont pas concrétisées. Un

grand nombre de maisons restent vides
aujourd’hui, abandonnées par les vic-
times de la violence. L’installation
recompose les restes déchiquetés d’une
maison acquise par l’artiste puis démolie.
22 tonnes de décombres ont été transpor-
tées au musée et, tous les jours, béné-
voles et anonymes y produisent des
fouilles afin que se perpétue ce qui les
charge de sens. Comme pour signifier le
besoin d’enquêter sur la mémoire de la
violence, rechercher les motifs que dissi-
mule la ruine. Le but est de fournir un
témoignage muet et de proposer une
situation différente qui enseignera les

horreurs du passé. Changer marque tou-
jours un nouveau départ. Admirable et
exemplaire sans aucun doute.

Francesco Giaveri
traduction Aldo Guillaume Turin

Teresa Margolles
Madrid CA2M 
Avda. Constitucion, 25
jusqu’au 25/5/2014

Teresa Margolles, preuves et témoignages

Teresa Margolles, La promessa, performance

Jan Hoet, © FluxNews 2008
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Pixels of Paradise, Image et Croyance sont les
mots choisis cette année pour opérer une sélec-
tion. Jusqu’au 25 mai, Liège est donc le lieu priv-
ilégié des multiples réflexions autour de l’image,
des images. Si les formes d’expressions sont mul-
tiples, les dynamiques qui animent les différents
artistes invités à s’exprimer autour des notions
d’image et de croyance le sont tout autant. Cette
année, l’événement prend ses quartiers dans des
lieux inédits. Point fort de cette biennale, l’expo-
sition organisée au BAL propose  une relecture
des collections permanentes du musée à la
lumière d’œuvres contemporaines. Notons aussi
que pour cette neuvième édition, le Musée
d’Ansembourg apparait également dans la pro-
grammation et se met à l’heure du numérique
pour un contraste des plus réjouissant. Plus
décontenançant, les photographies sur le thème du
pouvoir exposées à la Cité Miroir semblent ne pas
être parfaitement à leur place dans cet espace qui
s’impose trop.  Quant à savoir quel sera le centre
de gravité pour les prochaines éditions, l’avenir
nous le dira. Petit tour des lieux sans oublier le
off.

La Cité Miroir : Centre de la biennale et du
pouvoir

À la Cité Miroir, le pouvoir, qu’il soit politique,
financier ou religieux est disséqué sous l’œil
avisé des photographes. Salles vides ou salles
combles, morceau anecdotique d’un conflit ou
scène de guerre digne d’un jeu vidéo, lieux
imprégnés de religieux et de fanatisme, les pho-
tographies exposées  dans le cadre de l’exposition
Idoles fascinent et  questionnent. Au centre de la
salle, un espace cloisonné abrite une vidéo réal-
isée par Robert  Boyd (US) : « The man who fell
to earth », triptyque explorant la chute des
régimes et des hommes. Dans ce travail, des
rafales d’images télévisuelles, relatant les « car-
rières » de leader national du XXe siècle -
couronnement, révolte, chute –, défilent sur
l’écran au son d’une musique hypnotisante.
S’intercalant entre les images militaires et les
effets de foule, une séquence reflète le déclin d’un
extraterrestre venu sur terre pour sauver sa
planète. Le montage souligne l’ampleur des
dégâts et les questions émergent, subsistent.

Au Musée des Beaux-Arts (BAL), le dialogue
s’installe

Icônes, l’exposition présentée au Musée des
Beaux-Arts (BAL) ose la confrontation, celle qui
interpelle, rapproche. Les œuvres des salles
d’expositions à l’étage, principalement des pein-
tures, cohabitent pour l’occasion avec des pho-
tographies, des images. Qu’il s’agisse de revisiter
les grands courants picturaux ou encore de
s’interroger sur la question de la reproductibilité,
les dynamiques qui animent les artistes sont
diverses et tous les moyens sont bons pour
s’exprimer. Dans Matterhorn, par exemple,
Corinne Vionnet (CH) superpose des clichés issus
d’internet pour faire apparaitre une montagne.
Plus proche d’une peinture de Cézanne que d’un
cliché de vacance, cette œuvre est paradoxale-
ment construite avec les clichés de monsieur
Tout-le-Monde. Technologie encore, mais ici,
c’est sur le portrait que Damien Hustinx (BE) tra-
vaille dans la série Hollywood Stars System.
Comme réduits à leur forme numérique de base,
les pixels, les visages nous échappent…Au rez-
de-chaussée, l’installation vidéo interactive Unti-
tled (Carl and Julie) de David Claerbout (BE)
s’intéresse au mélange entre images fixes et ani-
mées. La distance, la lenteur et la répétition de la
scène nous plongent dans un univers inquiétant.
Le spectateur/voyeur que nous sommes perçoit
vivement le malaise : nous aussi, on nous regarde
et, même si les signes sont subtils, il semble
qu’on ne soit pas les bienvenus.

Quand l’Émulation se transforme en cabinet
de curiosité.

Pour cette biennale, les Brasseurs-Art Contempo-
rain, nouvellement reconstitués en institution
itinérante, ont concocté un programme envoutant.
C’est dans les murs de l’Émulation et du fraiche-
ment rénové Cercle des Beaux-Arts que l’expo-
sition « vues de l’esprit » a élu domicile. À
l’Émulation, des photos  historiques témoignent
d’une volonté de capter l’invisible ou l’instant
magique. Ces séances de spiritisme et autres
reflets de sciences occultes côtoient d’une part
des images surréalistes, concoctées sur mesure
par leurs auteurs pour nous tromper et d’autre
part, des créations contemporaines. Au Cercle
voisin, que ce soit dans la photographie de Marie
Sordat (FR) ou dans la vidéo de Capitaine Lon-
champs (BE), un esprit étrange et imaginaire sem-
ble planer parmi les œuvres. 

Arrêt sur image à l’Espace 251 Nord  

Evermore, exposition solo de Patrick Everaert
(BE) aborde le vaste thème de la lecture et de
l’interprétation des images. De grandes oeuvres,
composées pour l’essentiel d’images récupérées
et retravaillées dans un ensemble, mettent en
scène des sujets intrigants, difficiles à appréhen-
der au premier coup d’œil. Il faut s’enfoncer dans
l’œuvre, tenter un lent décryptage, et si des élé-
ments apparaissent petit à petit, celle-ci semble
tout de même indéchiffrable, ouverte à la discus-
sion, nous autorisant à rêver. En véritable plasti-
cien de l’image, l’artiste exploite ici sa multiplic-
ité et propose au final une lecture impliquant

l’arrêt à l’opposé du déferlement visuel quotidien. 

De la nécessité de la représentation imagée à la
Chapelle St-Roch 

Le cadre sacré de la chapelle St Roch en Pierreuse
accueille l’exposition OMG (oh my god), initia-
tive du Mad Musée dont l’essentiel des locaux
est actuellement en rénovation. Au centre de la
chapelle, sous une vitre, des cartes postales  nous
entrainent dans des univers particuliers entière-
ment voués à la création, ou pourrait on même
parler de consécration. Celle du Facteur Cheval à
son palais idéal par exemple. Sur les murs, les
photographies de Mario Del Curto (CH), véritable
chasseur d’«environnements bruts», semblent
elles aussi relevées d’une quête rigoureuse. 

Au Musée d’Ansembourg, le mélange de style
détonne 

Dans cet ancien hôtel particulier du XVIIIe siècle,
l’exposition Mirages s’interroge sur la réalité
virtuelle et les illusions. Plongée au cœur des
écrans, jeu de miroirs, photo hallucinante, notre
sens de la vue est mis à rude épreuve. Immersion,
la vidéo de Robbie Cooper (UK), nous confronte
à l’image de sujets eux-mêmes fascinés par une
image... Dans un tout autre style, intime et poé-
tique,  l’installation nommée L’objet petit tas,
projet commun des artistes français François
Loriot et Chantal Mélia, nous entraine  dans un
monde fait de cartons découpés,  de lumières et
de miroirs. On retiendra aussi les photos asep-
tisées de Matthieu Gafsou (CH), reflets de l’atmo-
sphère hiératique baignant les cérémonies
catholiques.

À la biennale, ce qui est off est in

La biennale, c’est aussi le off et toutes ces struc-
tures qui fourmillent d’idées pour enrichir la pro-
grammation. Parmi celles-ci, l’ASBL les
Drapiers expose les œuvres de Lia Cook (US),
dont c’est la deuxième programmation en Europe
et qui n’aurait pas eu à rougir de voir son travail
présenté dans le catalogue. Celle-ci réalise des
tapisseries conçues à base de photographies sur
un métier à tisser Jacquard numérique. Informa-
tique, photographie et artisanat s’unissent ici pour
créer une expérience sensorielle unique. Autre
grand artiste présent en marge, Philippe De Gob-
ert (BE) est invité à la Galerie Flux. Son travail,
centré notamment sur la notion d’atelier, est passé
au peigne fin dans un article de Septembre
Tiberghien (FLUX NEWS N°63). Si les initia-
tives fusent de partout, on pousse aussi les portes
du T.A.L.P. Le collectif du même nom, qui fait
vivre l’espace inexploité de la place de l’Yser
depuis le déménagement du théâtre, compte bien
continuer à revendiquer son droit à occuper ce
lieu à vocation créative. L(e) T(héâtre)
A(ccueille) L(a) P(hoto) est le titre choisi pour
cette première contribution à la biennale.
N’hésitez donc pas à découvrir ou redécouvrir la
ville au gré du in et du off, et  de vos envies
d’images.

Sylvie Bacquelaine

Les technologies appelées à
la rescousse pour créer des
images et du sens.
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Merde d'Artiste, (boîte rouillée) de 1961.
N°07. h 4,8; d 6 cm Collection privée

La Grande Bellezza de
Piero Manzoni

Base magica - Scultura vivente, 1961 bois, 60x79,5x79,5 cm, Fondazione Piero Manzoni & Gagosian Gal-
lery. Avec ses Socles magiques, Manzoni propose à l’acheteur de devenir lui même une oeuvre d’art en se
plaçant dessus.

« Non c’è nulla da dire : c’è solo

da essere, c’è solo da vivere.» (*)

(Piero Manzoni, 1960)

Comme le film de Sorrentino,
qui s’interroge sur la société ita-
lienne d’aujourd’hui, Piero
Manzoni s’est lui aussi intéressé
à la société italienne de son
temps. Dans la Grande Bellezza
de Piero Manzoni, il n’y a plus
rien à dire . Vous devez seule-
ment être pour consommer. Son
oeuvre est perçue comme une
critique de la production de
masse et de la société de consom-
mation qui changèrent la société
italienne.
A 50 ans de sa disparition,  la
ville de Milan rend hommage à
Piero Manzoni avec une exposi-
tion réunissant 130 œuvres
racontant son parcours artis-
tique. Le temps de vie de Man-
zoni était compté. Disparu très
tôt, il n’a pas connu la joie de
fêter son trentième anniversaire.
L’artiste laisse derrière lui une
œuvre qui continue de question-
ner. 

L’exposition rétrospective sur
Piero Manzoni qui a lieu jusqu’au
6 juin au Palazzo Reale de Milan
est intéressante à plus d’un titre et
elle nous conforte dans ce que
nous savions déjà: Manzoni a été
un artiste génial qui, début des
années soixante, a révolutionné le
monde de l’art. Fidèle élève de
Duchamp, il a très vite décortiqué,
( par ses tours de magie),  les tech-
niques illusionnistes liées à ces
pratiques. Son coup de maître: réa-
liser un socle pour « supporter » le
monde en orientant simplement
son texte à l’envers. Le parcours
de l’exposition reprend le début de
sa carrière jusqu’à la conception
des Achromes, des Lignes aux
Empreintes, aux boîtes de Merde
d’Artiste. Toutes ses expérimen-
tions sont présentées. Le parcours
est enrichi des archives d’époque
constituées d’affiches où son nom
est souvent accolé à celui de Fon-
tana. Les photographies, cata-
logues et lettres contribuent à
recréer l’ambiance des années 50
et 60 quand la ville de Milan était
en train de se transformer culturel-
lement. 

L’exposition propose la projection
d’un documentaire inédit montrant
des images enregistrées par
l’artiste lors de ses moments de
créativité. Comme la cuisson
d’œufs avec la pose de son
empreinte digitale avant que ceux-
ci ne soient ingurgités comme
étant de l’art et les images de per-
sonnes signées et authentifiées par
lui comme sculptures vivantes. Au
contraire d’Yves Klein, qui lui
prenait son personnage très au
sérieux, Manzoni a su jouer de
l’humour et de la décontraction.
Sans filet et en pleine lumière, il
nous a livré sa vérité. La magie
fonctionne encore aujourd’hui. La
preuve: à la sortie de l’expo, à
l’Artshop, la machine à consom-
mer fait des merveilles. Les boîtes
de Merda d’Artista, (plus vraies
que natures) qui sont refabriquées
en séries et numérotées. La pre-
mière série de 400 boîtes est partie
en un clin d’oeil...

L.P.

(*) « Il n’y a rien à dire: vous devez
seulement être, vous devez seulement
vivre.»

Le mythe de la transsubstantiation parcours l’entièreté de son œuvre. Le changement d’une
substance ordinaire comme un œuf en une substance sacrée par l’ingurgitation du même œuf
qui symbolise le corps de l’artiste sera effectuée le 21 juillet 1960. Il présente ce jour là, à la

galerie Azimut de Milan, une de ses plus belles performance impliquant directement le
public. Il signe de son pouce quelques œufs et invite le public à les manger sur place.

Merde d'Artiste N°86
(boîte non rouillée), de 1961 h
4,8; d 6 cm Collection privée

Piero Manzoni, image extraite du
court metrage  «Uova» du studio
filmgiornale S.E.D.I.,Milan 1960
Photo de Giuseppe Bellone (film

de Gianpaolo Macentelli)

ABSTRACTIONS
GÉOMÉTRIQUES
BELGES 
De 1945 à nos jours

BAM MONS
www.bam.mons.be

22.03 >13.07

Jean Rets, Antagone, 1957, huile sur toile, Collection Belfi us 
Banque, photo Hugo Maertens, © SABAM 2014

MILAN

L’Artshop à la sortie de l’expo
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Une organisation de la Province de Liège-Culture en collaboration avec les asbl Gestion du Château de Jehay et OPMA

EXPOSITION DE SCULPTURES ET PHOTOGRAPHIES  ///  10 JEUNES ARTISTES : OLIVIER BOVY 
ISABELLE COPET · SANDRO DELLA NOCE · LUDOVIC LEDENT · CHARLES MYNCKE 
FRÉDÉRIC PLATÉUS · AURÉLIE SQUEVIN · JONATHAN SULLAM · LAURENT TREZEGNIES 
MARIE ZOLAMIAN  ///  1  PHOTOGRAPHE :  JACKY LECOUTURIER

MUSIQUE - THÉÂTRE - POÉSIE  
 VENDREDI 5 SEPTEMBRE À 20 H 30 > PERFORMANCE SONORE  
Pierre Berthet interprète Galileo de Tom Johnson

SAMEDI 13 SEPTEMBRE À 20 H 30 > SPECTACLE ET PARCOURS POÉTIQUE  
La Compagnie Arsenic2, associée à la Maison de la Poésie d’Amay et au Collectif du Lion, vous proposera  
une « Ronde des Poètes » sur le thème de l’insurrection et interprétera librement « Le Procès de Brancusi »

VENDREDI  26 SEPTEMBRE À 20 H 30 > SPECTACLE MUSICAL  
Carte blanche à la violoncelliste Claire Goldfarb sur le thème du métal

STAGES ARTS ET MÉTAUX 
IMAGES IMPRIMÉES, DESSINS, SCULPTURES  
pour les enfants de 8 à 13 ans. Du 7 au 11 juillet 2014

ÉCRITURE ET GRAVURE SUR MÉTAL 
pour adultes à partir de 16 ans. Du 27 au 29 août 2014

LIEU : Château de Jehay 

INFO ET INSCRIPTION : Maison de la Poésie d’Amay 
085 31 52 32 - edition@maisondelapoesie.com

 La trilogie contemporaine donne un regard pluriel à la thématique « Arts et Métaux » et s’inscrit donc dans la pluridisciplinarité…  
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BIP2014 OFF

Delphine Fedoroff est cinéaste et
photographe. Après avoir terminé
un film tourné dans la « zone » du
Tchernobyl d’aujourd’hui, elle
décide de retourner en Ukraine pour
filmer les manifestations place Mai-
dan.

De ce premier film, «Après nous, ne
restera que la terre brûlée», elle dira
que son travail s’est réalisé en suivant
les contours d’une catastrophe. Des
lignes de démarcation qui entourent
des villages et ce qui en reste. Des
êtres morcelés dans leurs souvenirs
entretenus avec force comme pour sur-
vivre aux réalités qui rendent leurs vies
parfois très fragiles. Dans le présent
travail, Delphine Fedoroff désire être
au cœur de ce peuple en révolte. Ne
plus rester sur les contours pour faire
partie intégrante de ce qu’elle photo-
graphie. Prendre des risques pour se
retrouver parmi eux. Avec l’envie
peut-être de pouvoir dire parmi les
miens ? Au fil de ses voyages en
Ukraine, Delphine Fedoroff se sent
appelée par des visages et des lieux qui
lui donnent l’occasion de se lier
chaque fois un peu plus avec ce pays et
d’y créer une forme d’intimité. Elle
photographie des visages qui lui racon-
tent les histoires nécessaires pour sen-
tir près de soi ce qui est au loin. Del-
phine Fedoroff tente-t-elle de donner
chair à un pays qu’elle connaît peu et
qui pourtant fait partie de son arbre
généalogique?

La place Maidan forme une allégorie.
Maidan Nezalezhnosti de son nom
complet se traduit par Place de l’Indé-
pendance. Les médias en ont fait la
place de La Place. Là où tout se passe.
Les manifestants y ont construit un
petit village nommé le carré. Construit
comme un foyer, c’est là que tout le
monde va pour manger, se soigner,
dormir, discuter et se préparer, mais
surtout pour se retrouver. C’est le
chaudron qui chauffe la soupe. Un peu
plus loin, dans les zones d’affronte-
ments, les palissades bricolées sur
place se transforment parfois en postes
avancés. À Maidan, les architectures
de fortunes sont mouvantes. Des abris
brûlent, de même que les palissades se
font et se défont aux besoins des com-
bats, des snipers qui bougent de place,
du besoin en matériaux pour construire
des boucliers ou un QG provisoire.
«C’est une fourmilière. Tout s’orga-
nise dans des temps courts, tout bouge
sans cesse, ... Un jour j’ai vu une
bonne soupe qui se préparait à une
table dans le coin intendance du camp.
Le temps de rassembler quelques une
de mes affaires pour me mettre à table,
la soupe avait disparu. Il y avait du
lard à la place. C’est tout le temps
comme ça. Ça grouille de partout, ça
s’organise et s’en va» dit Delphine
Fedoroff.

Petites constructions fermées faites de
bâches en plastique, de panneaux de
bois récupérés et de grillages, sorte
d’architecture nomade qui s’adapte
aux mouvements des combats. Ces
constructions improvisées qui donnent
l’impression d’une fourmilière s’orga-
nisent dans la cité. Une image de Del-

phine Fedoroff montre cette architec-
ture précaire en vis-à-vis de trois
imposants bâtiments. L’un est porté
par des colonnes doriques et se pré-
sente comme appartenant au gouverne-
ment. Un autre situé derrière a les
contours découpés par une ornementa-

tion d’un 18° siècle restuquer. Sur-
plombant la totalité, des tours HLM
des années 80 se présentent comme un
donjon de la mafia. Cette fresque qui
met en scène différentes architectures
semble nous dresser le portrait de la
ville. Sur la place de l’indépendance,
les forces de police, les milices et les
manifestants s’affrontent. Sont-ils
d’ailleurs des manifestants ou des
héros comme leur a crié Loulia Timo-
chenko, opposante principale au prési-
dent destitué Ianoukovitch, quelques
jours après être sortie de prison ? Mais
fait-elle référence au plus haut titre
honorifique que peut octroyer un gou-
vernement, Héros d’Ukraine, ou fait-
elle allusion à un autre type de héros,
mythiques ceux-là et présent au milieu
de cette place en statuaire érigé au nom
de l’indépendance et de la fondation de
la ville ? Une photographie de Del-
phine Fedoroff nous montre des com-
battants aux pieds d’une statue. Ils sont
armés de montants en bois récupérés
sur des chantiers, des battes de base-
ball peut-être empruntées aux enfants,
des tuyaux métalliques de radiateur, ...
Avec des casques de chantier, de vélo,
de moto ... Tous ces objets du quoti-
dien transformés en armes et armures.
Ces héros là sont aux pieds de Kie,
Schiek, Horin et Libed, frères et sœur
considérés comme les fondateurs de la
ville de Kiev il y a plusieurs siècles
d’ici. 

Dans cette photographie, mythes, His-
toire et histoires se fondent dans une
actualité qui semble parfois être le
buisson ardent pour des gens qui en
ont assez de l’oppression politique et
des menteurs. Une femme dit à Del-
phine Fedoroff : « je ne suis pas contre
les Russes, ou pour une Ukraine, je
suis contre ce gouvernement mal fai-
sant qui oublie et détruit le peuple».

Une image nous montre un prêtre
orthodoxe, bouclier au bras, circuler au
milieu des barricades. Dans d’autres
ont peut voir nombre de combattants
avec un chapelet qui déborde de leur

nuque ou dépasse de leur poche.
Devant une rangée de boucliers serrés
les uns contre les autres, une inscrip-
tion de grande taille est posée au pied
d’un escalier menant à un grand cruci-
fix : pour notre et votre volonté. La
rangée de policiers cachés par les bou-
cliers métalliques sépare les manifes-
tants de ce Christ. Delphine Fedoroff
voit dans cette image une allusion à la
prière du Notre Père. L’église et les
objets religieux, loin d’être de simples
reliques d’un temps révolu ou relevant
d’un maniérisme folklorique caracté-
ristique des pays de l’Est ou autres ten-
dances à identités populaires, nous
montre ici ce que l’on pourrait appeler
une foi natale (1). Autant les régimes
politiques changeaient de nombreuses
fois en Ukraine, onze fois entre 1918
et 1921, autant le peuple ne perdait pas
la foi de ses ancêtres qui était à la base
du Christianisme de peuple. Une force
spirituelle qui formait sa conception du
monde. Lui permettait de lutter contre
le soviétisme et satisfaisait les senti-
ments religieux et nationaux (2). Cette
présence du religieux dans les photo-
graphies de Delphine Fedoroff nous
montre donc essentiellement une foi du
peuple en lui-même plus qu’en en
dieu. Une image plus que tout autre
sans doute déploie cette dimension au
delà de toutes documentations ethno-
graphiques ou rapport à la religion:

Une capuche claire d’un anorak
entoure le visage d’une femme. Les
contrastes de la photographie plongent
son visage dans la pénombre. Et pour-
tant, le regard est lumineux et rassu-
rant. Une madone. Cette idée reli-
gieuse qui me paraissait un peu saugre-
nue se révèle petit à petit comme une
vérité. Comme une incarnation de
toutes ces femmes que Delphine Fedo-
roff a photographiées, mais aussi les
vieux, les jeunes, les hommes fatigués,
ceux qui se sont égaré et ont perdu la
tête, ... La figure aimante présente dans
toute tragédie. Plus que représenter la
gente féminine active sur le champ de
bataille, c’est une forme de sérénité

dans les combats menés à Maidan qui
se révèle ici. Une confiance qui tra-
verse les âges, une légitimité indiscu-
table d’un peuple qui se bat contre un
gouvernement qui l’a délaissé. Del-
phine Fedoroff intitule une de ses pho-
tographies “Crois moi, mon fils, il ne
fut point de terroriste”. Un autoportrait
d’une mère qui s’adresse à son fils
pour lui expliquer, montrer, ce qu’elle
faisait là à Maidan.

Les photographies et le film superpo-
sent, avec peut-être la volonté d’ins-
crire, les histoires de l’auteur avec
celles des Ukrainiens. Les images sont
prises dans l’urgence, sans préparation,
en allant directement où elle sent le
désir l’aspirer. Et pourtant, de cette
forme rapide, sans cesse en mouve-
ment, Delphine Fedoroff parvient à
dégager des images qui ont l’air d’être
là depuis très longtemps. Je pense à
l’image survivante (3). Celle où l’on
peut voir les manifestants au pied de la
sculpture des héros de Kiev. Celle où
l’on peut voir un pavé serré dans la
main d’un homme comme si elle avait
pris la place d’une pomme de terre
déterrée de son champ. Autre temps,

autres champs. Une survivance qui
n’est pas ici seulement image, mais
acte.

Ludovic Demarche

Pour approfondir : 
Bondarenko Galyna, « L’Église, facteur
d’évolution ethnoculturelle du peuple
ukrainien au xxe siècle »,  Ethnologie
française, 2004/2 Vol. 34, p. 273-280.

Cuisenier Jean, « Aux marges de l’Europe,
l’Ukraine »,  Ethnologie française, 2004/2
Vol. 34, p. 199-206

Didi-Huberman, Georges, L’image sur-
vivante, Histoire de l’art et temps des fan-
tômes selon Warburg, Les Editions de
Minuit, 2002.

Se poser en
s’opposant
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Brèves

Virginie Yassef multiplie les expositions en ce
moment. Sa proposition à la Galerie Vallois
n’est en somme qu’un résidu de ses nombreuses
interventions récentes (à La Galerie de Noisy-le-
Sec, à la Ferme du Buisson à Noisiel, à la Nuit
Blanche à Paris) et ce, d’autant plus qu’elle par-
tage l’espace avec un autre artiste Pierre Seintu-
rier (Project Room). Malgré cela, elle arrive à
constituer un ensemble convainquant qui s’ins-
crit avec de plus en plus d’aisance à la croisée
des chemins entre narration fantastique, objets
animés et civilisation tant préhistorique que
moderne. A Noisy, dans sa scénographie d’ordre
théâtral, il se dénotait quelques emprunts à
Joseph Beuys, et quelques remises à sa place du
readymade duchampien. Ici avec ce tronc de bois
aux branches tentaculaires, couché au sol et
comme arraché à la tempête quoique tout de
polystyrène et de carton-pâte réalisé, l’on a
autant à faire au mythe déchu de la forêt noble
qu’au faux dinosaure version Disney. Or ce tronc
décroche toutes les cinq minutes (selon un méca-
nisme de poulie camouflé à l’intérieur), aussi il
cristallise un versant organique vivant et un autre
fantomatique imaginaire. Qu’y a-t-il de si extra-
ordinaire à créer ce monde fantasmagorique ?
C’est qu’il ravive une mémoire personnelle ou
collective, un autre âge, des origines catapultées
dans le présent qui interpellent. Très belles sont

ses photographies énigmatiques groupées deux
par deux, que Yassef développe depuis 2003.

Isabelle Lemaître

Virginie Yassef, Au milieu du Crétacé
Galerie Philippe & Nathalie Vallois (Paris)
Jusqu’au 1er mars 2014 & Art Brussels

Au Venezuela, elle est une figure incontournable
de l’art des années 1960-80. Gego (Gertrude
Goldschmidt) produit en effet une œuvre abstraite
majeure, qui tient de la ligne tant sur le papier
qu’en fils de fer dans l’espace, à échelle de
l’aquarelle, de l’eau forte ou de la lithographie
comme à échelle monumentale et/ou urbaine en
mural ou en sculpture. L’ensemble modeste qui
en rend compte à La Maison d’Amérique latine
donne à voir un trésor d’ordre post-constructiviste
(et sensiblement expressionniste abstrait) davan-
tage que cinétique à quoi on l’associe succincte-
ment étant donné la période que couvre son œuvre
et sa provenance (sud américaine). Mais ce serait
oublier que Gego vient d’Allemagne (fuie en
1939) et qu’elle a une formation d’architecte
(Ecole de Stuttgart). Du plan, elle ne tire que le
trait, le linéament, le filament, la veine, la limite
ou le prisme de lignes capturées par la lumière
sont autant de variantes qui adhèrent à une surface
plane, à deux dimensions. « Car l’image, c’est la
ligne ». Si l’œuvre prend du volume comme dans
Las reticulares, c’est à un labyrinthe de fils de fer
suspendus englobant auquel on a affaire, « des
réseaux d’essaims métalliques, dépourvus de
centre, sans projet, aléatoires, faits de la somme
des nœuds qui déportent la pièce vers les
marges » (Luis Perez Oramas). La forme dès lors
trouve autant de filiation avec les structures uto-
piques de Buckminster Fuller, le Mile of string
(quelque part) de Marcel Duchamp qu’avec
l’œuvre d’Alejandro Otero ou de Jesus-Rafael
Soto. Autrement dit, c’est à une « déviation du
cinétisme » que s’emploie l’œuvre de Gego, selon
la très fine lecture qu’en donne Matthieu Poirier
(voir catalogue publié par La Maison d’Amérique
latine). Et c’est une histoire heureuse au sujet
d’une personne juive réfugiée qui se déplie sous
nos yeux, comme le relate en filigrane le très beau
documentaire Lire entre les lignes avec Gego (60
min, 2013) de Nathalie David.

Isabelle Lemaître

Autre exposition : Line as Object – Gego, Kuns-
thalle, Hambourg (All) jusqu’au 2 mars 2014 //
Institute Henry Moore, Leeds (GB) du 24 juillet
au 19 octobre 2014 (avec le soutien de la Fonda-
tion Gego à Caracas)

La Maison d’Amérique latine (Paris) avec la
collection Mercantil (Caracas)
Jusqu’au 14 mai 2014

Virginie Yassef Les recherches d’un chien, 2013
2 masques: polystyrène, résine, peinture,
acrylique, yeux de verre. Photo: Emile
Ouroumov.

Gego (Gertrude Goldschmidt) Sin titulo, 1980
Aquarelle sur papier, 53 x 42 cm
Collecion Mercantil, Vénézuela

La visite de l’expo du Grand Palais consacrée au
vidéaste américain vaut-elle le déplacement ? 
Les écrans qui diffusent en boucle des images
hypnotiques ont le don d’envouter ceux qui ont
une nature contemplative, sensible et réfléchie.
Leur impact sensoriel, favorisé par la qualité
technique des 20 dispositifs installés, impres-
sionne et inscrit durablement dans les mémoires
les différents films, tandis que leur contenu invite
à la prise de conscience de soi et de notre « être
au monde », dans la parfaite idéalité de notre rap-
port à notre environnement naturel : le corps et
l’esprit sont appelés à s’unir pour s’élever dans la
voie de la spiritualité, on connaît l’inspiration zen
qui préside aux propositions de l’artiste. Mais il
faut du temps et de la patience, en raison de la
longueur totale des projections, pour apprécier
l’intimité de ce voyage, il faut avoir envie de
s’immerger dans le noir et de déambuler dans le
dédale des salles. Il faut surtout oublier que le

mal, la guerre et le pouvoir de destruction de la
nature, en nous comme dans le cosmos font leur
œuvre à toute vitesse, dans le vacarme et sans
s’embarrasser de métaphysique.

Catherine Angelini

Bill Viola > 21 Juillet 2014
Grand Palais, Galeries nationales

L’art au féminin, ça existe. Gego, Poétique de la ligne

Suite à cette saga parisienne où la Ministre de la
culture, Aurélie Filipetti a tenté de nommer une
femme à la direction du Louvre (Sylvie Ramond),
a espéré voir arriver une femme pour diriger le
Musée d’art moderne – Centre Pompidou (Cathe-
rine Grenier) et abandonne la partie en ce qui
concerne la nouvelle direction de l’Ecole des Arts
Décoratifs (où la candidature de Marc Partouche,
actuel directeur de l’Académie Royal  des Beaux-
Arts de Bruxelles vient d’être acquise), l’on
constate quoi ? Que la France essaye sans résultat
à placer des femmes à des postes clés en art et à
faire bouger les marques d’un pouvoir artistique
et culturel très largement aux mains des hommes
(sur vieux fond misogine). Mais cela se produit
sans débat et avec beaucoup de façadisme. A

quand le prochain tour d’un « tout décisionnel »
au seul « homme providentiel » ?! J’ajouterai en
appendice que voir le Centre Pompidou et son
nouveau directeur des collections modifier le ré-
accrochage de celles-ci confié à Catherine Gre-
nier (ayant désormais quitté le musée) pour repla-
cer les grands noms de l’art (tout au moins dans la
galerie centrale) relève du saccage d’un projet ori-
ginal. Que cet accrochage (prévu pour six mois)
suscite la discussion, c’est fort bien. Qu’il soit
bafoué d’un tour de bras viril, c’est juste insup-
portable. 

Isabelle Lemaître

Bill Viola, «Le déluge» extrait vidéo

Caro est décédé en octobre 2013 après une
carrière riche en productions. On se souvien-
dra notamment de la rénovation de l’église de
Bourbourg (Pas-de-Calais). On aura désor-
mais souvenir de son « Jugement dernier »,
pièce maîtresse de cette expo.

Situé à la croisée des grands courants esthétiques
du XXe slècle que furent l’expressionnisme,
l’abstraction et l’arte povera, Caro (New Malden,
1924 ; Londres, 2013) donne lui-même une
bonne synthèse de sa démarche créatrice avec la
monumentale installation que constitue  Le juge-
ment dernier réparti en 28 stations mêlant béton,
céramique, acier, laiton et bois divers acquis par
le collection Würth. Parti de l’abstraction lors de
ses débuts, il s’en est peu à peu affranchi pour en
arriver à une démarche plastiquement plus syn-
thétique, comme s’il avait assimilé plusieurs cul-
tures et une série d’esthétiques avant de devenir
lui-même.

Au musée Würth, un nombre non négligeable de
pièces jalonnent son parcours. On y voit des
travaux de toutes ses périodes. Celles où il est
influencé par le cubisme, Moore et Picasso ou,
en fin de vie, par la structure d’un tableau de
Matisse (Shadows). Celles où se sont des objets
trouvés puis des poutrelles en acier récupérées
qui inspirent sa création. Et celle de son choix du
narratif pour évoquer des aventures humaines
tragiques à travers la guerre de Troie et qui se
concrétise monumentalement dans l’évocation de
conflits récents tel celui du Kosovo.

Formellement, tout cela est en apparence bien
éloigné de pièces issues d’une culture ancienne
telle que les transpositions épurées d’un tableau
du XIVe siècle (Duccio Variations) ainsi que

d’une peinture de Mantegna
(The Procession of the Magi).
Et il y a un monde entre les
compositions linéaires
insérées dans le vide de
l’espace (Emma Push Frame)
ou les pleins laissant pingre-
ment percer cet espace (Up
Front), les allusions architec-
turales (Barcelona Portrait),
les architectures non fonction-
nelles (Cathedral – Requiem -
Jupiter) ou celles inhabitables
qui interrogent sur l’ouverture
et l’enfermement (Magnolia
Passage).

Avec l’impressionnant The
Last Judgement de la fin des années 90,  Caro
renoue avec des traditions de récits oraux inscrits
dans des œuvres d’art : bas-reliefs de l’Antiquité,
tapisserie de Bayeux, vitraux romans ou goth-
iques…, tous ces supports destinés à informer,
endoctriner du temps où l’information ne circu-
lait guère. Caro a probablement voulu faire de
même alors que nous sommes saturés d’infos au
point de ne plus y apporter qu’une attention
superficielle. Il a donc tenté de nous rappeler la
guerre et les massacres ethniques contemporains
du Kosovo afin de les regarder autrement.

Il y brasse les époques et les mythes puisque, il
associe Tirésias et Charon le conducteur des
morts avec Les Champs Élysées des légendes
grecques et aussi L’échelle de Jacob, La danse
de Salomé, Judas et Les dernières trompettes de
la Bible. D’autres stations de ce chemin de croix
planétaire et intemporel, sont davantage liées à
notre actualité : Le soldat inconnu, Chambre de
torture, L’enfer est une ville… Objets hétéro-
clites, matériaux composites forment un récit
dont il faut observer l’agencement, décoder les
symboles, clarifier les métaphores à travers une
présentation aux allures de théâtre de marion-
nettes pour épopée dramatique.

Michel Voiturier

Musée Würth, Rue Georges Besse à Erstein [F]
jusqu’au 4 janvier 2015. Infos : +33 (0)3 88 64 74 84
Catalogue : C. Sylvia Weber, Ian Barker, «Anthony
Caro – Œuvres majeures de la collection Würth »,
Künzelsau/Erstein, Swiridoff Verlag/Musée Würth,
2013, 114 p.  

Anthony Caro, une spiritualité engagée

Bill Viola New Age

Anthony Caro, « Civil War », 1995-1999. Coll. Würth © FN.MV

L’institution française n’aime pas les femmes…
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MacVal 

Aller au MacVal, c’est comme aller au
CC Strombeek, il faut prendre un métro
(un train en Belgique) puis un bus. Ce
Musée d’art contemporain du Val de
Marne se situe à la périphérie parisienne
sud. Il s’y passe ce que le Centre Pompi-
dou ne fait plus (et que le Musée d’art
moderne à Bruxelles a définitivement
enterré) : présenter des œuvres peu
connues ou oubliées et offrir un vaste
espace ainsi que des conditions de visibi-
lité optimales à des artistes qui ne sont
pas au blockbuster. La dernière opération
du genre que dirige Frank Lamy déplie le
travail d’Esther Ferrer ou tout au moins,
sa face B. Et c’est splendide. Quant à sa
face A, elle a été montrée au FRAC Bre-
tagne l’été dernier. L’un dans l’autre,
c’est une ample partie de son œuvre qui a
vu le jour en France.

Le travail d’Esther Ferrer n’est pas
séducteur. Pour minimal qu’il puisse
paraître au MacVal, il n’adopte en rien
une esthétique x ou y. Il est de son temps.
L’artiste d’origine basque (née en 1937)
démarre ses activités plastiques dans le
courant des années 1970. L’œuvre fonc-
tionne selon des paramètres stricts fondés
sur le corps même à en adapter les moda-
lités selon les circonstances et les lieux.
Sa désormais fameuse série d’autopor-
traits en photos n/bl, dont une moitié pré-
sente le visage de l’artiste au jour donné
et l’autre de cinq en cinq ans auparavant
est avant tout systématique et répétitive.
Il en reste qu’elle est bouleversante par le
réalisme du temps qui affleure à l’image.
Mais encore une fois, l’œuvre n’est pas
spectaculaire. Preuve en est la perfor-
mance qui est le ferment de son travail (et
cela dès la fin des années 1960) avec le
corps placé en situation d’anti-spectacle.
De même dans les installations ou les dis-
positifs davantage présentés à Rennes et
éventuellement de grand format, il n’en
va d’aucune posture sensationnelle, plu-
tôt absurde et sensiblement maladroite,
précise et radicale sûrement. En deux
mots, c’est une œuvre qui a pour fonde-
ment que le chemin se fait en marchant
(titre d’une performance et de l’exposi-
tion au FRAC Rennes) de la part d’une
artiste issue en droite ligne de Fluxus.

Le corps en mouvement dans la durée
apparaît au MacVal dans les (essen-
tielles) Actions corporelles version 1975
et version 2013 (produite par le MacVal).
Il s’agit moins dans la seconde d’un ree-
nactment de la première que d’une œuvre
nouvelle, réalisée ailleurs et avec un
corps différent, dans un autre temps
(Esther Ferrer 32 ans plus tard) même si
l’artiste s’applique aux mêmes gestes
simples. Du reste, la logique est d’ins-
crire le temps au cœur de l’œuvre, mais il
n’échappe pas à Ferrer de l’inscrire aussi
au cœur de l’exposition même. L’autre
production vidéo que l’on doit au Mac-
Val s’intitule Etonnement, mépris, dou-
leur et un long et caetera où l’on voit
Ferrer grimacer ces ressentis – et sans
doute faut-il prendre ceux-ci au pied de la
lettre, pour un état de choses réel. Alors à
la question, est-ce à de l’art vidéo auquel
on a affaire, ou à de la performance, une
œuvre vidéo en soi ou une archive de
l’action menée (débattue dans la récente
publication La performance, vie de
l’archive et actualité, sous la dir. de R.
Cuir et E. Mangion, Les Presses du réel,
2014), je répondrai que l’un n’empêche
pas l’autre même si je contredis l’avis
établi qu’il faut du public pour acter
d’une performance. Bruce Nauman a réa-
lisé la plupart de ses performances, seul,
dans son atelier. Et nul ne remettra en
cause leur nature performantielle
quoiqu’il en résulte une magnifique
œuvre vidéo. Ensuite, beaucoup d’auto-
portraits en photographie retravaillée et
autres photomontages couvrent les murs.
Des verres gravés des ossatures de ses
doigts ressemblent à des ex voto. La
chaise rehaussée d’une pierre miniature
sur le dos de sa main, avec Ferrer qui est
elle-même assise sur une chaise dont on
voit l’ombre dans l’image, compile une
masse de données en jeu : être là, porter,
être porté, supporter, dupliquer – jusqu’à
l’infini. Enfin, deux installations perfor-
matives animent l’espace d’exposition,
étant ce grand cube blanc haut de pla-
fond. J’y reviens plus loin.

Qu’il s’agisse donc de son portrait
découpé en lamelles verticales glissant et

déformant le visage (dans trois vitrines),
de la composition murale du portrait au
chou surpeint, du portrait supportant un
pavé sur lequel repose la reproduction
d’un Jérôme Bosch (ancienne et nouvelle
version) ou du portrait enfoui sous une
accumulation de cercles concentriques tel
un coquillage en spirale, en volume et en
trompe l’œil terminé par un autoportrait
en micro format, l’ensemble est sidérant
(d’unité dans la diversité). Il ne respecte
aucune chronologie. Là n’est pas le pro-
pos. Ce qui importe, c’est le corps et son
image (toujours plus étrange qu’il n’y
paraît), ainsi que l’objet ordinaire dont
l’artiste « fait émerger l’ancrage idéolo-
gique » pour le donner à voir, le moquer
ou le vilipender. Ferrer va en effet cycli-
quement du corps à l’objet en y incluant
le temps. Tout se passe à l’intérieur de ce
triangle avec le temps long de l’image
faisant perdurer le passé et le temps court
de la présence dans l’action-performance.
Et cela se produit sur une trame à l’occa-
sion militante : pour la défense des droits

et des libertés en général, des femmes en
particulier, dénonçant les diktats où qu’il
se produisent, sachant que l’artiste a
connu les années Franco en Espagne,
qu’elle y donne ses premières perfor-
mances (d’orientation musicale avec le
groupe action ZAJ) et qu’elle fuit ce
régime dictatorial pour s’installer en
France après un séjour à New York en
1973. 

Dans cette série des autoportraits, peut
encore reposer sur la tête d’Esther Ferrer
un godemichet, une horloge, un enton-
noir, un débouche cabinet, un pot de
fleur, une chaise, tout objet intervenant
dans sa performance Las cosas (1987)
montrée à Rennes, et qui ne sont pas
neutres malgré le caractère dépouillé de
l’action. De sa bouche grande ouverte,
elle crache une masse de pièces de mon-
naie. Sur la photo de son pubis en n/bl,
elle pose un fin duvet de fils métalliques
de style Tampon Jex sauf qu’il est de
couleur. En somme, ces objets sont « mis
à découvert » comme son corps est « mis
à nu ». L’un dans l’autre et parce que ces
dénudements interagissent, le voile
tombe tout simplement et le vis-à-vis
s’installe. L’on sait pourtant combien
voir les choses en face, comme les mon-
trer, peut s’avérer un exercice difficile.
L’œuvre d’Esther Ferrer y atteint. Elle
provoque l’effroi chez le spectateur dès
lors resitué dans sa position de sujet
(unique et mystérieux même à lui-
même).

Dans le cadre de l’art, une installation
réalisée pour le Pavillon espagnol de la
Biennale de Venise (1999), réapparait au
MacVal sous forme de cube dans le cube.
Car Ferrer duplique souvent à la façon de
la poupée russe, décline parfois jusqu’à
pointer l’infini (en quoi elle use des
mathématiques notamment). Ces
modestes cadres dorés qu’elle remplit du
même cadre doré plus petit et bord à
bord, puis encore plus petit et ainsi de
suite en sont un bel exemple que l’on a
vu à la galerie Lara Vincy il y a peu. Il
découle de ceux-ci une mise en abîme du
cadre. A Vitry et par jeu de miroir, le
spectateur entre physiquement « dans le
cadre de l’art ». C’est-à-dire qu’à péné-
trer l’espace, il se voit réfléchi dans le
miroir devancé d’un large cadre mouluré.
Et à tourner le dos à cette situation, il sort
du cadre de l’œuvre – en tout cas, la ban-
derole titre n’est plus lisible (elle apparait
à l’envers), l’image de soi a disparu et le
cadre est absent. Reste qu’il peut franchir
les bords du cadre mouluré et se voir

avec l’envers du cadre (des bords rouge
oranger) ce qui en somme, fait chuter le
cadre ! Ce processus permet en quelque
sorte au spectateur de décoder le subter-
fuge qu’est toute œuvre d’art (et ce, pour
mieux s’en saisir). A l’évidence, le carac-
tère performatif mis en œuvre par Ferrer,
elle l’étend au public. Non qu’elle veuille
agiter son interactivité (comme si le spec-
tateur devait actionner un bouton pour
que l’œuvre fonctionne!) mais plutôt
mobiliser sa participation de fait et sa
contribution implicite, déjà à contempler.
La nuance est de taille. Il n’y a pas besoin
d’esthétique relationnelle pour établir le
lien à l’œuvre. Entre contemplation et
interactivité, ce qui prime en art, c’est la
première, assène l’artiste. Ceci étant, ni la
performance en quoi elle a été parmi les
pionnières, ni la performance participa-
tive n’oblitèrent la contemplation. Il y a
de l’égard prêté au spectateur pris en
compte et associé à l’œuvre, ce qu’Esther
Ferrer rejoue avec les paires de lunettes
de toute sorte suspendues à une chaîne de
part et d’autre de son portrait jouxté d’un
miroir, et empruntables par chacun.
Regarde-moi ou regarde-toi avec
d’autres yeux (1987), voilà la seconde
installation performative retenue par le
MacVal, qui comporte son versant méta-
physique, son pesant d’humour et de
petite naïveté (ce que j’ai qualifié de mal-
adroit, plus haut).

Reste à évoquer les onze travaux en pho-
tomaton (1973) qui concentrent
l’ensemble du travail plastique à venir.
L’essentiel du portrait est livré par
l’artiste dans ces maquettes présentées
comme telles pour la première fois. Et le
temps passe, tel est leur titre, dit tout de la
cohérence d’une production qui s’est
diversifiée, mais ne s’est jamais dispersée
au cours de 40 années traversées par de
nombreux courants - bien connus par
l’artiste qui a longtemps été correspon-
dante en art pour le journal El Pais. 

Le MacVal programme aussi le Parcours
n°6 ou nouvel accrochage de ses collec-
tions revisitées sous l’angle « Avec et
sans peinture », et prévu jusqu’à début
2015.

Isabelle Lemaître

Au MacVal à Vitry 

Jusqu’au 13 juillet 2014 

Esther Ferrer, Face B. Image/Autoportrait

Esther Ferrer Vue de l’exposition, MAC/VAL 2014.  Actions corporelles, 2013. Vidéo, 38’. Prod MacVal
Autoportrait dans le temps, 1981- 2014. Photos n/bl sur aluminium.  Photo © Martin Argyroglo.

C’est costaud ou solide (quoique fragile), je ne sais lequel des
deux adjectifs privilégier pour qualifier l’exposition de Berlinde
de Bruyckere avec Philippe Vandenberg qu’elle a invité. A
montrer ainsi la souffrance liée à ce point à la beauté comme
moteur de la métamorphose, l’on entre dans un milieu à haute
vibration sensible. Quand les trois nouvelles sculptures en bois
(il y en a 7 en tout), cire et métal récupéré de l’artiste gantoise
donnent à voir un corps horizontal, ou serait-ce un arbre, en train
de se déployer ou de fléchir, de s’épanouir peut-être ou de
s’affaisser, les tensions sont vives, la cruauté à portée de main et
la vulnérabilité immense. Voilà ce qui noue les deux œuvres
dont celle de Philippe Vandenberg (mort en 2009 à 57 ans) pré-

sente un fort empan mythologique, religieux et littéraire (Céline,
Artaud, Beckett). Sa peinture aux couleurs flamboyantes dont le
plan s’organise plus à la façon d’une miniature et de texte grif-
fonné où plusieurs saynètes tourmentées cohabitent que selon
une surface unifiée en son centre et son point de fuite, accom-
pagne Berlinde de Bruyckere depuis longtemps. La révéler ainsi
que les dessins aux accents intimes et sexuels, c’est honorer
l’œuvre du peintre flamand (méconnu) et mettre en lumière une
peinture libre dans son organisation comme « délivrante » dans
son tourment. Le style connaît certes quelques évolutions bru-
tales mais la souffrance y est émise en toute franchise. Ce trait à
peu près constant éclaire un versant sous-estimé de l’œuvre de
Berlinde de Bruyckere, plus violente qu’elle ne paraît. Si cette
dernière a fait appel à la collaboration de J.M. Coetzee (prix
Nobel de littérature en 2003) pour élaborer son exposition au
Pavillon belge de la Biennale de Venise l’an dernier, elle a aussi
proposé à plusieurs reprises à Caroline Lamarche de mettre des
mots sur son œuvre – dont je retiens ceux-ci pour conclure :
« Moment où la lutte cesse, fusion d’entrailles, point extrême de
la dissolution, quand le muscle devient museau, la peau, déchet
végétal, l’agonie, une danse, et la blessure, l’œil » (tiré de Mettre
bas dans le Portfolio réalisé par Mirjam Devriendt, éd. Librairie
St Hubert, Bruxelles, 2010)

La Maison rouge expose en même temps Philippe Artières et
Mathieu Pernot, L’Asile des photographes et une œuvre de Flo-
rian Pugnaire & David Raffini dans la cour extérieure. 

Isabelle Lemaître
La Maison rouge (Paris)
Jusqu’au 11 mai 2014

Berlinde de Bruyckere + Philippe Vandenberg : 
Il me faut tout oublier

A l’avant plan, Berlinde de Bruyckere, Actaeon III, 2012
Philippe Vandenberg, N’est pas œuvre facile, n’est jamais
œuvre facile I et II, 1998 photo : Marc Domage, 2014
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La Cambre, 10 heures du matin, jar-

dins ensoleillés. Filles et garçons assis

dans l’herbe. La porte de l’atelier de

sculpture est grande ouverte ; silence,

lumière, douceur du plâtre entre les

établis. Mostafa ouvre la salle

d’exposition. Obscurité, fenêtres

occultées. Dans la pénombre, je suis

saisie par la couleur bleu ciel d’un

grand socle, très bas, qui occupe la

moitié de la pièce ; des objets

étranges et très beaux irradient.

Arrive Maxence, qui accepte d’être
mon guide.

Yvoir, le Centre CARDA. Mur de
briques en face d’une forêt de pins. « Il
fallait partir tôt, une heure quarante de
train de Bruxelles à Yvoir, et puis
Michaël venait nous prendre en
voiture, il y avait encore quatre kilo-
mètres à faire ». CARDA : Centre
d’accueil rapproché pour demandeurs
d’asile. Ils fuient les guerres et les vio-
lences, connues et inconnues. Ils vien-
nent de Mauritanie, du Tibet, de
Roumanie, de Syrie, de Centrafrique,
de Tchétchénie, d’Erythrée… Chaque
histoire est unique. On les croise
faisant la route à pied vers la gare
d’Yvoir, direction l’Office des
Etrangers à Bruxelles. Le lieu est
« ouvert », mais les visiteurs qui en
franchissent le seuil sont le plus sou-
vent avocats et interprètes. L’architec-
ture me rappelle celle des anciens
pavillons du Centre Psychiatrique où
j’exerce. CARDA, Centre rapproché,
géré par la Croix Rouge : il accueille
des exilés en grande souffrance men-
tale. Ceux qui les soignent savent bien
les traumatismes qui fragmentent le
corps et l’esprit de ces femmes, de ces
hommes dont le sommeil n’est plus
jamais repos. Ils savent aussi la vio-
lence constante du risque d’expulsion,
comme elle interdit de panser les
plaies. « Il y a une opposition entre les
belles couleurs à la Warhol et les
cris », dit Maxence. Les cris? « C’est
comme si je les avais entendus ». Je
pense à ce paradoxe fou du lieu hospi-
talier qui concentre des sujets dont la
souffrance a provoqué l’exclusion. Ici
aussi, les résidents ont posé problème
dans les autres centres. Doublement
exilés… Une pièce contraste, assez
agréable, celle destinée à la psy-
chothérapie, aux murs bleu clair. Rap-
port si délicat à la parole et à la confi-
ance, car les demandeurs savent bien
que le droit à l’asile est octroyé sur la
validité d’un récit qui sera analysé, trit-
uré, recoupé par les fonctionnaires de
l’Office. Dans une vie suspendue, là où
la souffrance est trop grande, quand la
pensée ne s’arrête jamais et que la
parole est risquée, le quotidien rythmé
et le « faire » sont essentiels. A
CARDA, le terme « atelier » ne
désigne pas la salle, mais bien la
démarche : thérapeutique. Un corps
serré dans un sarcophage, traces rouges
du fond des temps ; une gazelle ; un
cactus enfermé dans le plâtre. L’atelier
est rempli de ces œuvres qui ont perdu
leur auteur mais qui racontent leur
monde. C’est ici qu’ont travaillé
ensemble six demandeurs d’asile et
cinq étudiants de Sculpture Master 1 à
l’initiative de Michaël Dans, artiste lié-
geois. Il a invité les étudiants à Yvoir.
« On s’est lancés à l’aveuglette. On ne
savait pas ce qu’on allait faire ».

Sur le socle, les ampoules s’allument
doucement. Les objets s’invitent un à

un dans un ensemble où chacun affirme
sa présence. Sur un coin, une grande
chaîne blanche aux maillons délicats,
un cadenas la referme. Le regard glisse
vers un livre noir comme le charbon ;
un Christ s’élève, sans visage ; une
délicate page de porcelaine, tenue en
équilibre par des fils rouges, je pense
« comme des mots de sang échappés,
ou encore à écrire ? » A l’autre bout,
une clé retenue par un ruban, une boîte
veloutée, une autre clé, blanche aussi,
avec une étiquette : 3004. Les traces
fantomatiques d’une femme, photos
saisies comme seul le sténopé le per-
met, chambre noire originelle et rudi-
mentaire. Houda? Qui est-elle? Est-ce
son histoire qu’elle raconte dans la
vidéo de Mostafa? « Cette histoire, elle
disait qu’elle était inventée, elle ne le
disait pas, mais on comprenait que
c’était son histoire ».

De tous temps, rencontrer des inconnus
n’est pas chose facile pour les humains.
Les voyageurs se munissent de dons,
ces objets magiques qui créent la
chaîne des dons/contre-dons. Les étudi-
ants sont arrivés avec leur travail. « Il y
a une réunion avec les résidents tous
les vendredi matin ; on s’est présentés ;
j’ai montré une vidéo, la dernière ciga-
rette de mon grand-père avant sa mort,
ça leur a parlé, ils ont compris ;
Mostafa a présenté sa vidéo, une ser-
pillière avec une tête de femme, les
cheveux ramassaient, ils ont bien com-
pris que ça parlait de la maltraitance
de la femme ». N’est-ce pas à cela que
tout être humain se confronte ? La
mort, l’amour, la domination. L’art a
fait son œuvre de rencontre, instanta-
née. Pour des personnes aux prises au
déracinement et à l’errance, qui ont
vécu ce que l’on nomme « inhumain »,
il est déjà thérapeutique, car il restitue
l’humanité commune. Six semaines, les
étudiants sont venus à l’atelier. « Des
résidents se sont ouverts, il ont franchi
le seuil de « leur » chambre ». 3004,
celle de Houda? « Certains sont venus
jusqu’à La Cambre, lors du vernissage
des Portes Ouvertes ». Une main se
dresse, un visage émerge de la pierre.
« Ce visage, un oeil fermé, un oeil
ouvert… Ca fait complètement
référence à l’histoire de l’art, sans
qu’ils l’aient voulu ». Est-ce si
étrange?

« Elle a commencé à modeler la plas-
ticine entre ses doigts, très vite c’est
devenu des maillons d’une petite
chaîne, je lui ai dit « tu peux en faire
une grande ». Elle a osé. Les maillons
étaient si délicats, dès que je les saisis-
sais ils cassaient, mais elle, elle les
prenait si délicatement qu’ils restaient
entiers. J’ai beau faire ce que je fais à
la Cambre, je n’atteindrai jamais cette
qualité. Elle a fait ça en quelques sec-
ondes, c’est une leçon de vie ». Ensem-
ble, nous regardons l’objet, très beau.
« Elle a dit : les chaînes, c’est pour
attacher les hommes qui torturent les
femmes. Elle a voulu que la clé soit
loin du cadenas, « pour qu’on ne
puisse pas l’ouvrir ». Elle a modelé un
lien à la clé, comme un bracelet. Elle
l’a mis sur elle. C’était une photo mag-
nifique. Elle n’a pas voulu que la photo
soit prise ». En écoutant Maxence, je
me rends compte que cette photo non
réalisée l’occupe, qu’elle l’habitera
dans son chemin d’homme et d’artiste.

Rencontres difficiles aussi, marquées
par la délicate question des frontières
entre soi et l’autre traumatisé, pour qui
le seul tête à tête peut être une intrusion
insupportable. Equilibre à chercher,
sans cesse. Intensité. Epuisement, à la
fin de la journée. En faisant ensemble,
des mots surgissent, essentiels, mais
comment les manier, dans un espace où
tout est supposé soigner? « Tout ce que
les étudiants mettent en œuvre est sus-
ceptible de contribuer à donner des
clés de décodage des patients aux psy-
chologues » 1 Pourquoi ? Dans
mon métier de psychiatre, je sais
l’importance de l’art en milieu de
soins. « Je vois le bloc de terre, je vois
la forme à créer, mes mains suivent »,
me dit un patient mal à l’aise avec les
mots, qui a découvert son talent à
l’hôpital. « Je fais ma thérapie par la
terre ». Je préfère ne pas savoir ce qui
se dit dans l’atelier et je n’interprète
pas les œuvres. Parfois, en créant, les
patients trouvent des clés : elles leurs
appartiennent. Savoir que le mot n’est
jamais la chose. Que tout récit est une
falsification de la mémoire, mais que
sans récit, il n’y a pas d’identité. Dans
l’atelier à CARDA, les mots de Houda
disent la vérité sur la rencontre : « Elle
a dit : nous sommes coincés entre la

passé et le futur. Toi tu es dans le
présent, tu dois étudier, profites en,
c’est dans ton présent que tu construis
ton futur ». Au bord du socle, Maxence
se saisit d’une longue tige de métal
qu’il pose sur un cône. Elle oscille,
dans un mouvement étrangement
apaisant. « J’ai créé cet objet, c’est un
objet à vivre. J’en offre à des amis ».                          

A l’atelier, il a commencé par peindre
des boîtes de carton. « Je retrouvais
des gestes d’enfance ; j’étais content ;
ça anime l’esprit ». Il suit le fil de sa
pensée : « les résidents, à CARDA, ne
revendiquent pas leurs créations
comme objets d’art. Ils font ça à un
autre titre. A Yvoir, c’est sous le titre
thérapeutique, à La Cambre, artistique.
Les frontières, ça n’existe pas. Elles
sont créées de toutes pièces ». Je pense
aux frontières, bien réelles, aux ravages
qu’elles produisent. Je pense à mon
hôpital où l’accueil des familles est un
casse-tête, car on ne peut le cocher
dans aucune case du « relevé des activ-
ités thérapeutiques » cet « espace à
vivre » qui n’est donc pas subsidié.
Arrive Angyvir, étudiante venue du
Vénézuela, qui ajuste sa vidéo. Elle a
capturé le ciel et les nuages dans un
miroir. Le miroir se brise, la matière
scintille. Comment ce travail a-t-il
infléchi sa pensée ? « L’isolement. Ils
sont dans leur monde, moi dans le
mien. Eux comme exilés, moi comme
artiste ». Les mots flottent, comme sus-
pendus… « S’ils persévèrent dans les
choix qu’ils ont fait, les étudiants de
sculpture mèneront sans doute une vie
un peu en marge de la société » … Je
pense à l’atelier-île, là-bas, où l’acte de
créer offre, pour quelques instants,
asile aux vies décousues. 

Nulle hiérarchie, sur le socle-
île, bleu comme le ruisseau qui borde
CARDA. Il confronte et unit les objets
des uns, des autres, ceux créés ensem-
ble. Le regard se promène, chaque
forme appelle de sa voix intime. Cha-
cune a sa place, essentielle. Radicale-
ment différentes, et pourtant si étrange-
ment unies que c’est l’ensemble qui fait
une œuvre saisissante. 

Frédérique Van Leuven

1 « En plus de faire la découverte d’un
art social et curatif, j’invite les étu-
diants à s’adapter aux résidents, aux
psychologues et aux lieux. Tout ce que
les étudiants mettent en œuvre est sus-
ceptible de contribuer à donner des
clés de décodage des patients aux psy-
chologues. En terme de sculpture, les
étudiants doivent passer à l’acte. Ils
sont dans le faire tout en apportant une
réflexion constante et une prise de
conscience instantanée sur leur choix.
S’ils persévèrent dans les choix qu’ils
ont fait, les étudiants de sculpture
mèneront sans doute une vie un peu en
marge de la société. Tantôt incertains
de leur avenir, dans le besoin de
s’accomplir, tantôt dans la réussite
suite à l’acquisition de compétences.
Ils auront certainement une vision des
choses très acerbe, côtoieront divers
milieux sociaux. Ils danseront avec la
solitude, auront des hauts et des bas.
Mais je ne crois pas au génie fou ni à
l’artiste maudit plutôt au travail et à la
persévérance, à l’organisation et au
dévouement ». (Michaël Dans)

NORMES FORMELLES/Casted in the molt

Rencontre proposée par l’artiste Michael
Dans sous forme de workshop aux étudiants
de Sculpture Master 1 avec les résidents de
Carda. Professeur : Johan Muyle. M a r s
2014. L’exposition présentée à la Cambre
pourrait ensuite voyager et passer par Yvoir
au centre Carda. M o s t a f a
AJOULOU, Lusine ANTONYAN, Wali
ATAI, Houda BATIK, Louise BOGHOSS-
IAN, Michael DANS, Prime HAERIMI,
Numa KOUASSI, Maxence MATHIEU,
Angyvir PADILLA, Abdel Farid SEDIQI,
Bubakar SOW. 

Portes ouvertes à La Cambre: 

«C’est dans ton présent que tu construis ton futur».

photos, David Marlé



Histoire d’une aventure en pure
perte

Réalisée en six ans et publiée en 2000,
l’œuvre de Thierry Van Hasselt « Glo-
ria Lopez » publiée par Fréon (devenu
FRMK depuis sa rencontre avec Amok
en 2001) et épuisée en quelques mois à
peine, continue à fasciner et à remettre
au goût du jour les liens étroits que la
bande dessinée peut entretenir avec
d’autres arts tels le cinéma, le roman
noir, la peinture, et plus généralement la
littérature, tout en étant hors créneau
classique. 

L’aventure de cette publication com-
mence lorsqu’un imprimeur, séduit par
la qualité du livre, propose à Fréon d’y
travailler avec une technologie de
pointe (trame très fine, sélection très
poussée des couleurs…) pour atteindre
une haute qualité d’impression en le
tirant à 2000 exemplaires. Fréon se
lance alors dans cette conquête, et fait
un emprunt via un crédit alternatif, pour
assumer le coût supplémentaire de cette
production hors-norme. Pour assumer
ce coût, il ne s’octroie alors aucun droit
d’auteur sur la vente, et mise tout sur la
qualité du livre pour sa réception et sa
vente. Le retour ne se fait pas attendre,
et dès sa parution, il fait le tour des
presses de tous horizons (Le Monde,
Télérama, Beaux-Arts Magazine,
Chronicart, Le Libre Belgique, Le
Soir…) et est épuisé en quelques mois.

Le narrateur, dans l’histoire de Gloria
Lopez, est autopsiste. Il s’agit d’un
médecin qui fouille sans fin le corps de
Gloria Lopez, cette héroïne envoûtante
et presque muette qui dans les années
30, 40 ou 50 (cela reste assez vague)
fuit une vie aristocratique qui lui est
toute tracée en Amérique du Sud, pour
rejoindre l’Europe où se dessinera, pas
après pas devant elle, un destin tragique
et obscur. Embrigadée par des individus
de la plus pire espèce, un dessin
tortueux s’ouvre à elle, où la noirceur
ne fera qu’éclairer les traces de son
innocence. La principale quête de cette
œuvre est la volonté de savoir, de
restituer l’innocence perdue de Gloria.
Mais alors que le corps de cette héroïne
est découpé, pièce après pièce, par le
narrateur, tout comme les chapitres de
ce livre, pour reconstituer son histoire,
plus on avance dans le livre, plus le
récit s’obscurcit et se dilate.

Les premières pièces

A l’origine de Gloria, il y avait un
amour pour la grande simplicité du
récit, la donnée narrative apparaît dès le
départ : on connaît le déroulement, là
n’est pas la question, explique Thierry
Van Hasselt. Pratiquement, l’auteur a
d’abord tout écrit en 12 pages. Puis tout
a été augmenté. C’est ce que l’on peut
retrouver aussi dans le cinéma : des
variations autour d’un thème de départ,
et une musique très simple. Le récit se
rapproche aussi des récits de voyage du
début du siècle : des gens qui quittent
leur continent, leur famille, leur destin
tracé, leurs carcans sociaux, pour une
autre vie. Ici, le chemin est inversé :
Gloria quitte l’Amérique du Sud pour la
France. Mais le monde français de la
culture et de la civilisation sera pour
Gloria, le plus sauvage et le plus brut.

Le récit est construit sur la dérive de
Gloria qui s’éloigne de la trajectoire de
son voyage, suite aux mauvaises ren-
contres. Est-ce une tragédie ? Elle
rejette l’ordre social qui lui était
imposé, mais son destin ne s’éclaircit
pas pour autant, comme l’explique
Thierry Van Hasselt, « c’est aussi une
fuite en avant pour Gloria. A partir du
moment où elle débarque quelque part
en Europe, elle subit les choses. Elle est
passive, oui, mais on ne sait pas très
bien pourquoi : elle parle peu, elle sem-
ble ne pas comprendre. Elle est en tout
cas prise en mains mais d’une telle
façon que ça n’aurait pas dû lui arriver
».

Hautes gammes d’encres noires

« Oui, c’est un récit assez flou et dilué.
J’ai travaillé à sa structure comme je le
fais pour l’encre sur la plaque de plexi-
glas [technique propre au monotype
ndlr.]. Un des thèmes principaux est
cette encre qui se pose, qui s’en va. Le
récit n’est jamais fixé, rien n’est vrai-
ment sûr. Il y a toujours des retraits et
des ajouts qui font fonctionner à la fois
le récit et la technique. J’ai voulu y don-
ner une certaine profondeur, celle de
l’encre utilisée » explique Thierry Van
Hasselt. Dès l’ouverture du récit,
l’ambiance est en effet noire et le climat
obscur : on y découvre des vues con-
finées d’une maison close où la nature
de la matière noire se dilue dans des
êtres languissants qui semblent avoir
perdu tout sens du temps qui s’écoule.
Cette nudité généreuse du lupanar pro-
lifère en dehors de toute considération
temporelle, comme une musique lanci-
nante : tout y est chair opulente,
moelleux des fauteuils gras de velours,
épaisseur des draps et des couvertures,
qui se lient et se délient, comme l’encre
noire épaisse du monotype qui prend
forme, puis se dilue. 

Amour et dissection 

La voix off qui guide la lecture du récit
décrit la pureté de bakélite du corps de
Gloria. Ces mots épurés ressemblent à
ceux d’une personne qui l’aurait
côtoyée et aimée. Mais comme on l’a
vu, le narrateur est en fait l’autopsiste
qui ausculte son corps pour en retracer
le récit. Posé ainsi, le récit lui-même est
comme ce corps inerte dont on cherche
à retrouver la vie originelle en le
découpant. Mais le narrateur confie : «
j’ai peur qu’à force de trop voir, qu’à
trop comprendre… qu’à force
d’effeuiller, de retirer des couches, les
choses disparaissent… » ; « Vais-je
trouver une trace de l’âme sous la peau,
dans les viscères ou les tripes ? ». Ceci,
comme une confidence quant à sa rela-
tion à son sujet qui, au bout du récit, ne
révélera peut-être plus rien. « Avec le
monotype, explique Thierry Van Has-
selt, jusqu’au moment où l’on décide
que c’est fini, il n’y a rien de définitif.
On peut toujours rajouter des blancs et
des noirs. Tout peut toujours se dis-
soudre ou se renforcer ». C’est cette
matière incessante qui vous happe, et
non le manque épisodé (feuilletonisme)
qui vous tient en haleine. Il n’y a pas de
science de ce fonctionnement. Ici, c’est
en fait le narrateur, qui en disséquant,
en découpant, et en déconstruisant les
faits, construit un nouveau récit. 

Le film noir de Gloria

Outre la beauté de cette œuvre, il est
tout aussi riche de voir les affinités
réelles qu’elle cultive avec des genres
artistiques multiples. Ce qui rappelle
d’ailleurs comment la bande dessinée a
su, à de nombreux moments, trouver
son souffle dans la littérature, le roman
noir, le cinéma et la peinture, cela à des
époques où l’on semblait prétendre
qu’il fallait s’en émanciper. Il me sem-
ble que cette œuvre de Thierry Van
Hasselt révèle justement ces échanges
possibles, ces zones d’influences volon-
taires, ouvertement reconnues, même
quand elles apparaissent de manière
inattendue dans l’œuvre. La bande dess-
inée offre un terrain fertile à ces artistes
qui ont saisi que si leur art ne serait
jamais complètement pris au sérieux,
cela leur offrait au moins la liberté de
s’ouvrir à toutes les voies d’influences
et d’expérimentation possibles. Dans
cette perspective, les artistes se dédoua-
nent complètement de l’impératif «
d’être à la hauteur » de l’œuvre qu’ils
citent. Et cette liberté leur offre la possi-
bilité de se servir de ce matériau, dans
la pure délectation de celui-ci, ce que
transmet très bien Thierry Van Hasselt
lorsqu’il parle de son travail du mono-
type et de la poursuite incessante qu’il
permet.

Tous les rapprochements libres sont
donc permis, et l’atmosphère de Gloria
peut bien nous replonger dans le roman
et le film noir. Pourquoi ne pas se rep-
longer dans le film « Sunset Boulevard
» de Billy Wilder (précisément consid-
éré comme film noir par excellence), et
dans l’étrange destin de son narrateur
dont la voix off est justement là pour
énoncer le récit de sa disparition
physique, victime d’un meurtre dont il
se révélera être la pierre d’achoppe-
ment, dans l’expression de son inno-
cence, et même plutôt de sa naïveté un
peu gauche ? Étonnant comme le paral-
lèle peut se produire avec le récit frag-
menté, les tableaux mouvants, les
monotypes languissants, en nuances de
noirs, de Thierry Van Hasselt ; étonnant
comment, chez l’un, le narrateur revient
sur les faits alors qu’il disparaît dans les
eaux troubles, et chez l’autre, il tente de
reconstituer des faits qui n’appartien-
nent plus qu’à l’unique auteure possible
de ce récit, mais qui restera muette,
définitivement. 

Cela dit, il y a un élément qui distingue
réellement une œuvre de l’autre : ce
sont les liens intimes qui se tissent entre
le décor, la trame du récit, et au final, la
production elle-même. Ainsi, si le décor
et la trame de Gloria Lopez est tout à
fait trivial, et raconte une histoire dont
personne n’aurait pu se souvenir, car
son héroïne a quitté les sentiers balisés
du récit pour des régions bien plus
obscures ; le film de Wilder se dessine
dans les grands décors d’Hollywood,
racontant l’histoire d’une grande pro-
duction et de ses revers, alors qu’il est
lui-même le fruit de cette production.
Gloria Lopez, par contre, a été produite
par des auteurs associés qui ont risqué
d’hypothéquer leur structure pour la
publier. N’est-ce pas cela le grand souf-
fle de l’aventure éditoriale ?

Annabelle Dupret

Hautes gammes d’encres noires 

pour « Gloria Lopez » 

Thierry Van Hasselt “Gloria Lopez”, Frémok, 2000.
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Guy Vandeloise, vous êtes connu
comme historien de l’art et comme
artiste, la  pratique de l’art a-t-elle
orienté vos approches concernant
l’histoire de l’art?
Peindre à fresque, sur un panneau de
bois ou sur une toile de lin mise sur
châssis ; accorder la priorité au trait
continu ou à la touche libre,… indui-
sent des langages différents qu’il y a
lieu de décrypter si l’on veut approcher
l’œuvre d’art de façon convaincante.
Mon apprentissage du métier de
peintre et de sculpteur m’y a aidé mais
aussi sa pratique tout au long de ma
vie. Car enfin la recherche des moyens
appropriés pour exprimer mon ressenti
m’a conduit au cours du temps par
monts et par vaux, m’a amené à utili-
ser des écritures plastiques différentes;
à en saisir le sens a posteriori et, par là
même, à mieux approcher l’œuvre des
autres.

Vous avez donné durant de longues
années des cours d’histoire de l’art à
l’Académie des Beaux-arts de Liège.
Vos cours ont été remarqués et
appréciés pour leur côté anticonfor-
miste et hors cadre institutionnel.
Peut-on envisager l’histoire de l’art
autrement que par époque? 
On ne peut ignorer la date de création
d’une œuvre. Elle est d’ailleurs signifi-
cative de l’esprit du temps et du lieu
qui l’ont vu naître et qui la condition-
nent. Mais de surcroît l’œuvre d’art
est, depuis la préhistoire, une mise en
lumière du parcours de l’homme de sa
conception à la maturité accomplie : de
l’inconscience ou de la dépendance
exclusive à une « croyance » à l’essai
de prise de conscience de son identité.
L’œuvre d’art qui en rend compte se
révèle alors en tant que psycho-somato
philosophie mise en formes et cou-
leurs, en traits, volumes, matières et
sons. Elle manifeste les diverses
facettes d’un être qui nous ressemble
singulièrement, tantôt « idéiste »-géré
par un concept-, tantôt « expression-
niste» -envahi par ses émotions-, tantôt
« réaliste »- dans le seul constat-, tan-
tôt « réaliste symbolique » -en quête de
lui-même et de son rapport à l’Uni-
vers-, toutes nuances confondues de
ces différentes tendances. Ainsi l’art se
présente-t-il comme somme de l’être
depuis son apparition au paléolithique.
Il nous révèle dans notre totalité. Il y a
lieu de le savoir.

Les nouvelles subdivisions que vous
établissez (ère religieuse,  idéisme,
expressionnisme, réalisme, réalisme
symbolique) sont-elles plus justi-
fiables aujourd’hui que les subdivi-
sions habituelles (Moyen Age,
Renaissance, classique, etc…) ?
Les subdivisions de l’histoire de l’art
par époques: Préhistoire, Moyen Age,

Renaissance…, par lieux géogra-
phiques: Grèce, Rome… ou par cou-
rants ayant pris peu à peu une connota-
tion négative: classique (ennuyeux),
baroque (extravagant) n’indiquent pas,
ou si peu, le rapport entretenu par l’art
avec la vie. Or il en est le fruit et sa
fonction est de la manifester sous tous
ses aspects. C’est ce qui m’a entraîné a
établir d’autres subdivisions qui tien-
nent compte des différentes manières
d’appréhender ou de subir la vie à tra-
vers les temps.

L’exposé sur l’ère religieuse qui
débute 35.000 ans avant notre ère se
termine à la période gothique. Pour-
quoi ce choix délibéré au niveau des
dates de clôture? 
Ce n’est pas un choix c’est une obliga-
tion. En effet, à quelques moments de
Grèce et de Rome antique près l’art est
forcément religieux de la Préhistoire à
la fin de l’époque gothique pour
l’Europe occidentale puisque inscrit
dans des sociétés qui ne conçoivent les
différents aspects de l’existence qu’à
ce seul niveau. C’est dire que pendant
près de 36.400 ans «l’artiste» est avant
tout la main du groupe auquel il appar-
tient. Il a pour fonction de mettre en
formes et couleurs ou en volumes un
savoir qui sera de révélation pour la
collectivité. Ses oeuvres correspondent
à une symbolique liée à son apparte-
nance à une époque, à une région, à
une croyance. C’est dire que durant
toute cette époque l’ «artiste» n’a pas,
ou n’a guère la possibilité de se dire
pour ce qu’il est …ou croit être. Il faut
en effet attendre la Renaissance, ali-
mentée à une Grèce antique qui
connaîtra en accéléré tout le chemine-
ment de l’homme, pour que l’artiste,
qui porte alors bien ce nom, puisse s’y
autoriser. Encore cette libération ne
sera-t-elle effective qu’à partir de ce
que j’appelle La Nouvelle Renaissance
(1860-1920). Une période qui va de
Manet à Dada et qui voit l’art devenir
un langage à part entière et se diversi-
fier à l’infini.

Les termes « religieux » et « sacré »
sont aujourd’hui utilisés à toutes les
sauces. Quelle différence faites-vous
entre les deux termes couramment
utilisés dans vos exposés ?
Dans le premier chapitre, « l’Ere reli-
gieuse», le mot religieux s’entend dans
le sens des rapports entretenus entre
l’homme et un pouvoir supérieur
reconnu et révéré de la Grèce antique à
la fin de l’époque gothique. Par contre,
lorsque j’emploie ce terme dans le cha-
pitre sur le «Réalisme symbolique»,
j’opte pour le sens étymologique du
mot: le verbe «religare», relier. Dans
ce sens, tel l’enfant qui vient de naître,
l’homme se vit naturellement relié à
tout ce qui l’entoure ; intègre un état

qui pourra l’amener plus tard,
conscience en plus, à une expérience
spirituelle ; à retrouver cet état unitaire
où l’on devient l’autre et où l’autre, un
instant, devient nous sans qu’il y ait
perte d’identité.
Quant au mot « sacré » je l’emploie en
opposition au mot « profane ».

Qu’est-ce qui différencie fondamen-
talement le réalisme du réalisme
symbolique?
Le réalisme est, depuis son apparition
en Grèce au début du IVe siècle avant
notre ère, le portrait du monde dans
tous ses états sans projection ni idée
préconçue. Jusqu’à la  fin du XIXe siè-
cle il est de transcription «objective»
de ce que l’artiste regarde ou (et)
ressent. Après, il nous révèle ce que le
peintre, le sculpteur ou le graveur
apprend à connaître et à reconnaître en
lui lorsque les sciences humaines,
physiques et autres analysent de plus
en plus finement les composants de
l’être et de l’univers.
Quant au réalisme symbolique c’est,
littéralement, le voir dans le regarder.
La perception dans la réalité chère aux
artistes dont je viens de parler de ce
qui la rend symbolique. Le mot « sym-
bole » signifiant au départ un « objet
coupé en deux constituant un signe de
reconnaissance quand les porteurs pou-
vaient assembler les deux morceaux ».
Né avec l’art lui-même au
paléolithique, le réalisme symbolique
se modulera différemment au cours des
siècles et se souhaitera thérapeutique
avec Cézanne, Monet et leurs suc-
cesseurs de la Nouvelle Renaissance.
C’est pour moi l’art Réaliste par excel-
lence.

Vous classifiez Zurbaran -dont on
peut découvrir l’oeuvre actuellement
au Bozar- dans le « réalisme symbol-
ique ». Qu’est-ce qui vous guide
dans cette volonté de le voir cohab-
iter avec Léonard de Vinci, Ver-
meer, Matisse, Brancusi et d’autres
artistes de renom?
Je l’ai dit, le réalisme symbolique se
module différemment au cours des siè-
cles. Durant l’ère religieuse il est le
fait des artistes grecs, romans ou goth-
iques qui donnent une plénitude cor-
porelle à la croyance partagée avec
leurs contemporains.
Vivant au XVIIe siècle dans une
Espagne profondément catholique,
sous le joug de l’Inquisition, Zurbaran
procède comme eux. Il relie le corps et
l’esprit et confère à son œuvre une
qualité de silence qui la rend méta-

physique dans le sens où Bergson
l’entend. Il écrit: «S’il existe un moyen
de posséder une réalité absolument au
lieu de la connaître relativement
(comme fait la science), de se placer
en elle au lieu d’adopter des points de
vue sur elle, d’en avoir l’intuition au
lieu d’en faire l’analyse …la méta-
physique est cela même.»

Avec « Les Demoiselles d’Avignon »
de 1907 on retrouve Picasso dans le
réalisme mais également dans
l’expressionnisme, pourquoi ce
choix?
Je parle de cette peinture dans le réal-
isme parce qu’elle préfigure le
cubisme par les moyens plastiques util-
isés. La discontinuité des plans et des
lignes fait que l’espace et les person-
nages ne font plus qu’un. Mais il est
évident que la violence avec laquelle
Picasso déstructure « Les Demoiselles
d’Avignon » en font une œuvre
expressionniste, de projection des sen-
timents agressifs qu’il manifestera
fréquemment à l’égard des femmes.

La question de l’expérience en art
devient-elle le point central d’une
réflexion sur le sens…
Si je ne connais pas le sens des mots,
la grammaire et la syntaxe je ne sais ni
lire ni écrire. Les arts plastiques ont
leur langage propre; mieux on le con-
naît, mieux on peut appréhender le
sens d’une oeuvre. C’est une évidence
que peu de gens reconnaissent ;
seraient-ils historiens de l’art ou…
« artistes ».

La question de la réhabilitation du
corps semble être chez vous une
préoccupation essentielle…
« Je sens parce que je sais, je sais
parce que je sens » dit Cézanne. Une
évidence trop souvent ignorée qui
induit l’acceptation du corps, de la part
féminine de l’être, de ses révélations.
N’accorder d’importance qu’à la pen-
sée nous rend veuf de nous-même.

La reconquête de l’unité perdue
comme idéal de vie?
La réponse à cette question se déduit
de ce que je viens de dire. Retrouver
notre unité c’est reconnaître ce que
nous étions à notre conception,
accepter tous nos composants. Ce
faisant, nous ouvrir au monde, aimer.
Refuser une part de soi, c’est refuser
l’autre qui est différent.

Vous optez pour une sélection très
personnelle en passant sous silence

des noms importants; je pense ici à
Gustave Moreau.
Mon intention n’était pas d’être
exhaustif, il y faudrait plusieurs vies.
Par contre, je souhaitais aborder l’art
autrement qu’on le fait d’habitude, lui
donner sens. Pour ce faire, j’ai choisi
les artistes qui m’apparaissaient les
plus aptes à mettre en évidence
l’homme dans sa complexité, dans sa
totalité. Les voies de l’art dont je parle
nous définissent toutes et tous. Peu ou
prou.

Vous consacrez un exposé entier à
Marcel Duchamp. Pourquoi une
telle importance et en quoi son
œuvre est-elle primordiale encore
aujourd’hui?
Dans mon livre Les Voies de l’Art je
parle autant de Cézanne, de Rodin, de
Matisse et de quelques autres que de
Marcel Duchamp. Mais dans le cadre
de ces six conférences données à
l’ESAL il m’apparaissait important
d’insister sur ce dernier puisque, à
l’instar des dadaïstes, il met à mal les
conventions artistiques traditionnelles,
rend tout possible, tout permis, pro-
pose à chacun de s’exprimer comme il
l’entend et à sortir de sa tour d’ivoire
pour redevenir un être humain actif
dans la vie.
Par ailleurs, dans le cadre du « réal-
isme symbolique » je ne pouvais être
insensible à sa création d’une « école
érotique » : à la relation qu’il établit
entre un amateur d’art, un amoureux et
un croyant. De fait, dira-t-il, « l’art ne
peut pas être compris au travers de
l’intellect, (…) il est ressenti au travers
d’une émotion présentant quelque
analogie avec la foi religieuse ou
l’attraction sexuelle — un écho esthé-
tique».

L’art d’aujourd’hui peut-il être con-
sidéré comme autre chose qu’un
objet de consommation ou de spécu-
lation?
Marcel Duchamp pensait que l’artiste a
pour mission de «maintenir vivantes
les grandes traditions spirituelles avec
lesquelles la religion elle-même sem-
ble avoir perdu le contact».
Pour les maintenir, il faut se situer hors
églises, hors sectes, hors quelque
«milieu» que ce soit; envisager l’art
comme une pure aventure de l’esprit
découlant de l’écoute de l’inconscient
(avec un petit et un grand I). Ce
faisant, récuser les artistes profession-
nels, ceux dont l’oeuvre est réussie
d’avance, dit Bram Van Velde. Ceux
qui font du «prop’art» toutes tendances
confondues, dirais-je. Etant entendu
qu’ils sont particulièrement nombreux
à se réclamer de …Marcel Duchamp.

Quelle est votre définition de l’art
contemporain?
Comme je viens de le dire: il faut se
situer hors sectes. L’art contemporain
peut en être une au même titre que
d’autres, tel le passéisme ou la nostal-
gie.

Sur le sens à donner à cette produc-
tion de DVD d’histoire de l’art, pour
rappel six exposés qui englobent
huit heures de cours retransmis en
intégralité. A quoi ces DVD vont-ils
servir selon vous? A qui doivent-ils
être destinés en premier lieu?
Ils serviront à ceux qui voient l’art
comme un moyen de connaissance
d’eux-mêmes et du monde. Puissent-ils
les aider à se vivre reliés!

Propos recueillis par Lino Polegato.

Guy Vandeloise : « N’accorder d’importance qu’à la pensée
nous rend veuf de nous-même. »

Salle de l’Académie de Liège:  conférence de Guy Vandeloise sur l’Histoire de l’art.
Image extraite du film.
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Des paysages ordinaires deviennent

des représentations du mouvement,

du passage, du temps dans l’espace.

Le réalisme des apparences disparaît

sous la recherche formelle pour être

avant tout expression d’une œuvre.

Peut-être cela a-t-il commencé avec les
impressionnistes, plus précisément
avec les pointillistes. Ceux-là mirent
alors en œuvres la forme comme pré-
dominant sur le sujet. Bien sûr, chez
eux, il s’agissait de redécouvrir ce
sujet derrière la technique picturale de
sa décomposition en éléments préfigu-
rateurs de nos pixels. Tandis que chez
Christiane Baumgartner ( Leipzig,
1967), il s’agirait plutôt de remplacer
ledit sujet par la forme qui le déforme
ou/et le reforme.  Tout se passe comme
si le motif de départ devenait matière à
créer une image nouvelle. 

L’artiste prélude par une annexion
d’images existantes puisque, en géné-
ral, elle les emprunte à d’autres sup-
ports : photographies, extraits de films
ou de vidéos… seront retravaillés,
métamorphosés, mis en demeure ou en
état de d’apporter d’autres signifiants
que ceux qui semblent être les leurs à
l’origine. On serait même tenté d’affir-
mer, à l’instar de Tobias Brug, que,
afin de mieux brouiller les pistes, elle
s’arrange pour suggérer « une impres-
sion d’image générée électronique-
ment ». 

Le paysage, thématique figurative s’il
en est, oubliera très vite d’apporter les
informations visuelles attendues. Ce
n’est plus la végétation, la route, le
cours d’eau, le nuage, le véhicule, le
bâtiment… qui sont là en tant que
signifiés potentiels dans l’immédiateté
du regard. Ils deviennent de l’ordre du
palimpseste, relégués, si on ose dire,

au second plan. Ils sont commu(t)és en
ces nouveaux signifiants dominants
que sont lignes, traits, configurations
plus ou moins géométriques. Ainsi que
l’analyse Christian Rümelin dans le
catalogue qui recense la totalité de la
production, « la ligne perd […] sa
fonction descriptive et crée une struc-
ture propre qui va bien au-delà de la
représentation ».

Les jeux pratiqués naguère par certains
plasticiens sont ici dépassés. Ces pré-
décesseurs, tels que Roy Lichtenstein
en peinture ou Jean-Pierre Point en
sérigraphie, ont  travaillé avec la
trame. Mais ce procédé visait à être
essentiellement un appoint visuel à une
image réaliste. Chez Baumgartner, la
manière dont elle traite les apparences
l’amène, ainsi que le souligne Helen
Waters, à révéler « le mouvement entre
figuration et abstraction ».

Autrement dit, une représentation cen-
sée n’être que le figement d’un
moment, ne fût-il qu’un instant,
devient la transcription d’une mobilité.
Devient la mobilité elle-même.
Devient la perception à la fois du
déplacement et de la temporalité. Il y a
donc dans les xylographies de l’artiste
un mouvement, celui-là même qui se
constate dans ses vidéos où il est
l’essence même des images filmées
puisqu’elles restituent précisément la
vitesse des déplacements saisis par la
caméra.

Paradoxes de la vision 

La création de Baumgartner se situe
dès lors dans le paradoxe qu’un lieu
représenté en tant que décor bascule
vers l’action ; qu’une expression de la
rapidité soit réalisée au moyen d’une
technique de gravure qui réclame la

patience, la lenteur, l’obstina-
tion. Et cela sans pratiquer le ralenti
cinématographique ; sans utiliser ces
signes graphiques qui, dans la bande
dessinée par exemple,  constituent le
code visuel universellement admis
pour suggérer le passage, l’accéléra-
tion ; sans avoir recours aux illusions
d’optique pour suggérer des frémisse-
ments. 

Déplacements terrestres ou célestes,
traversée d’un tunnel, parcours auto-
routiers ou ferroviaires, bombarde-
ments, chute d’une goutte d’eau,
reflets troublés par une onde, explo-
sions ou feux d’artifice… correspon-
dent à des déplacements iconogra-
phiques. Les œuvres sont en effet
majoritairement tirées d’images pré-
existantes empruntées à l’imprimé de
presse, au télévisé, au photographié.
D’où, remarque Catherine de Braeke-
leer, « un détachement délibéré vis-à-

vis de sujet représenté ». D’où aussi
une transmutation de la banalité d’un
cliché très ordinaire en une vision
étrange, surprenante, inattendue, tota-
lement subjective et esthétique. C’est
dire combien tout ceci n’appartient
guère à la notion de mirage car celui-ci
est un avatar du concret alors que chez
l’artiste allemande, il s’agirait plutôt
d’un franchissement vers l’abstrait.
De quoi ne plus constituer, à en croire
Thomas Oberender, « que des points
disparates dans un néant de gris », si
bien que nous finissons par y percevoir
« un monde fabriqué par l’homme dont
l’homme est absent ».

Il ne faut cependant pas oublier que
Baumgartner s’est parfois laissée
séduire par la couleur. Ainsi ses
‘forêts’ rouges liées dans l’imaginaire
collectif aux grands incendies, ses «
Speed » aux horizontales de jaunes et
verts alternés, sa série « Final Cut »

aux horizons de fumeroles, de nuages
ou de brumes. De même à travers cer-
taines encres de Chine où des réseaux
linéaires tissent des nuances d’appari-
tions-disparitions d’une manière dis-
crète qui n’est pas sans rappeler, en
plus délicat, plus impalpable, le pro-
cessus vigoureux qu’Eugène Leroy
adopta sur des toiles où les couches de
peinture se superposaient à pleine pâte.
Mais, là où le peintre Nordiste cher-
chait à ensevelir, la graveuse suscite
plutôt la venue, le surgissement.

Du coup, ses paysages viennent à nous
alors que nous aurions plutôt tendance
à nous éloigner pour plus aisément
reconstituer l’invisible grâce à une vue
d’ensemble. Néanmoins, ce recul ne
nous est pas bénéfique dans la mesure
où les images se dérobent, paraissent
revenir vers nous afin de nous démon-
trer qu’elles possèdent une existence
autonome déliée du sujet, qu’elles sont
ce qu’elles sont graphiquement et pas
ce que nous croyons y déceler.   

Michel Voiturier

« Withe Noise » au Centre de la Gravure
et de l’Image imprimée, 10 rue des
Amours à La Louvière jusqu’au 18 mai.
Infos : +32 (0) 64 27 87 27 ou  ; Museum
Kunstpalast, Ehrenhof 4-5 à Düsseldorf
du 18 septembre 2014 au 4 janvier 2015.
Infos : +49 211 56642100 ou 

Catalogue: Christian Rümelin, Helen
Waters, Catherine de Braskeleer, Tobias
Burg, Thomas Oberender, « Christiane
Baumgartner Withe Noise », Zurich,
Scheidegger&Spiess, 2014, 160 p.

Christiane Baumgartner, Manhattan Transfer

Christiane Baumgartner, Transall

Christiane Baumgartner : les champs du signe
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Bizar toch, net zoals met directrice
Ann Goodstein van het Stedelijk
Museum in Amsterdam die het
museum verliet zonder echt een beleid
uit te stippelen is het zelfde lot bescho-
ren voor het Ludwig Museum Köln dat
met Philipp Kaiser met een directeur te
doen had die de vaste collectie qua
presentatie op sterk Amerikaanse
smaak gekruid, grondig door elkaar
schudde om snel afscheid te nemen
met een indringende tentoonstelling
van Louise Lawler.
De Amerikaanse Louse Lawler (1947)
behoort tot een tussengeneratie die
opgevoed met het legaat van Andy
Warhol en de eerste golf minimal en
concept art op het einde van de jaren
zeventig werd ingelijfd bij de zoge-
naamde “Pictures Generation” met
andere zoals Sherrie Levine Richard
Prince Alan McCollum en Cindy Sher-
man. Haar werk is in ons land vooral
bekend door de vele solo-tentoonstel-
lingen die ze had bij Galerie Greta
Meert in Brussel en waaruit opeenvol-
gend bleek hoe zij fotografie inzette
om op “een andere” manier te kijken
naar het werk van andere kunstenaars
en te tonen hoe de context en de plaats
waar het kunstwerk zich bevindt “na”
de studio/atelier van de kunstenaar,
aanleiding kan geven voor veelvoudig
ander perceptie gebruik ervan. Louse
Lawler richt haar lens op het kunst-
werk in contexten zoals het museum,
de collectioneur, het veilinghuis of op
en tussen de rekken in depots... Haar
werk is minutieus gekadreerd, geeft
meteen aanleiding tot een glimlachje
en weet soms te bekoren/ te beroeren
via een ontwapenend samen-gaan tus-
sen high (gerenommeerde kunstwer-
ken) en low (burgerlijke/ kitsch-
context). De uitspraak van de Ameri-
kaanse kunstenaar Carl Andre die
poneerde dat kunst is wat kunstenaars
doen en cultuur datgene wat de kunst
wordt aangedaan, blijft in het gehele
oeuvre van Louise Lawler als een rode
mentale echo nazinderen. Het werk
van Louise Lawler is conceptueel; ze

gebruikt taal via populair drukwerk
zoals prentkaarten, bedrukte glazen of
weet via een vroege audio “Birdcalls”
(1972) de namen van haar bekende
quasi exclusief mannelijke collega's te
laten uitroepen als een snerpend vogel-
geluid.
Wat de ornithologie betekent voor de
vogelliefhebber is de kunstgeschiede-
nis voor de kunstenaar...
Het werk van Louise Lawler is com-
plex en ambigue omdat ze de hiërar-
chie van het kijken ondermijnt, het
aura rond de kunst verstoort, het
begrip “smaak' test en tart en meer
algemeen de plaats van de kunst
contextualiseert binnen de kapitalis-
tische logica van speculatie, het ver-
langen naar “het nieuwe” middenin ...
de genadeloosheid van de tijd met haar
vluchtige modes en trends. De camera
van Louise Lawler is als een detective,
zelfs én sans gêne in aanslag op de
meest intieme plaatsen zoals de slaap-
kamer van de verzamelaar. Zoals de

prille ex-Ludwig
directeur Philipp
Kaiser het poneert
is Louise Lawler
met haar werk niet
op zoek naar de
essentie van het
kunstwerk an sich
maar wel op zoek-
tocht naar insinua-
ties en suggesties
bij het zien en
fotografisch kap-
teren van “onbe-
waakte” kunst
waarbij a priori
onvoorspelbare
situaties zich
voordoen en zelfs
daardoor het
kunstwerk in een
onverwacht poë-
tisch, ontwape-
nend spanning-
sveld kan terecht-
komen.
Een stel prent-
kaarten uit 1978

zette al vroeg de toon van haar car-
rière; in de ban van de generatie die
haar voorafgaat met kunstenaars zoals
Hans Haacke, Dan Graham Ed Ruscha
en Daniel Buren wist ze op “haar”
manier een subtiele kritiek te formule-
ren op bijvoorbeeld de gestreepte vlag-
gen van Daniel Buren tegen de gevel
van het MOMA in New York, strepen
als een herkenbaar (picturaal) teken in
de openbare ruimte. Met de twee
prentkaarten van de MOMA-gevel met
respectievelijk een VW-kever en een
truck wist Louise Lauwer een bijko-
mende kritische noot te formuleren die
de openbare ruimte an sich (en haat
gebruikers) problematiseerde vis-à-vis
de kunst als hermetisch teken van kri-
tische betekening.
Louise Lawler speelt het spel op een
subtiele wijze; ze werkte ooit van 1974
tot 1978 voor Gallery Leo Castelli, de
galerie van Andy Warhol. In haar
oeuvre én in haar expo in Museum

Ludwig komt wel een eens vaker het
motief voor van de koe die Andy
Warhol in1966 bij Leo Castelli als
emblematisch beeld vereeuwigde op
behangpapier. Wat was dat een state-
ment in 1966: het op zijn Warhols
einde aankondigen van de schilder-
kunst en het motief - de koe- transpo-
neren als inherent “één” met de muur
via de burgerlijke omweg van behang-
papier! De koe in de transcendente
kleuren van een LSD-trip .... de muur
all over – ontrafelde Louise Lawler
vervolgens weer met het presenteren
van details via haar reproducerend
middel, de fotografie.
In Köln wist ze het publiek te mis- en
verleiden met haar vele composities en
vooral met haar ingrepen in de ver-
nieuwde vaste collectie van Ludwig.
Heel mooi was de in roze kleur ges-
childerde muur waarop de reeks
“Woman with Picasso” prijkte precies
in die zaal van Museum Ludwig
gewijd aan het keramische oeuvre van
Pablo Picasso. Een vrouw manipuleert
een unieke assemblage (viool) van
Picasso; die leidt naar de vraag aan-
gaande het performatief karakter van
deze presentatie-act alsook met het
vier keer herhalen van dit beeld op de
roze muur naar een uitspraak van
Warhol die in de context van het
herhalen van motieven (in zijn oeuvre)
concludeerde dat “the more you look
at the same thing, the more the mea-
ning goes away, and the better and
emptier you feel”. De egaal in roze
geverfde achtergrond hielp “de
Picasso” te demystifiëren én te domes-
tikeren via het in het museum binnen-
brengen van een kleur die vooral
wordt gelieerd aan kitsch en kinderka-
mers.
De complexiteit dreef Louise Lauwer
ten top via het ruimtelijk uitdagen van
de architectuur van Museum Ludwig
door er zich een groot deel van toe te
eigenen om op maat een gigantische
“Stretch” aan te plakken op basis van
een beeld van de beroemde Brillo-
Boxes van Andy Warhol. Louise Law-

ler neemt als het ware niet alleen de
architectuur tot zich maar ook en
opnieuw een iconisch beeld van
“superman” Andy Warhol die ze mani-
puleert en in haar gedroomde context
her-positioneert. Dat is heel straf
omdat ook het nieuwe, gigantische
beeld zodanig breed is uitgerokken dat
het een semi-abstract “all over” motief
is geworden dat helemaal in de canons
en begrippenveld verzeilt van de schil-
derkunst.

Tenslotte is haar “dealen” met Andy
Warhol bijna helemaal compleet met
de reeks “traced” dat bestaat uit het als
het ware grafisch scannen van haar
eigen werk zodat het doet denken aan
een inkleurbare tekeningen voor kin-
deren en aan het obligate werk “Do It
Youself” van Andy Warhol waarbij
fijntjes verwezen wordt naar dat soort
geleide confectie-kunst waar num-
mertjs overeenkomen met kleurtjes.
Die reeks “Traced” - op de muren aan-
gebracht met klevend materiaal in hard
grafische en klare zwart/wit stijl - die
op zichzelf een teugblikkende ontdub-
beling is van haar eigen werk (!),
neemt in het museum soms zeer monu-
mentale en spectaculaire proporties
aan die opnieuw in dialectiek staan
met de kleine intieme formaat-teke-
ning voor het “mechanisch” cijferma-
tig inkleuren door kinderen.

Deze tentoonstelling “Adjusted” van
Louise Lawler was een regelrechte
revelatie van iemand die al te lang tus-
sen de versmachtende plooien van de
“appropriation art” werd gehouden
maar hier in Museum Ludwig Köln
bewees hoe springlevend haar brede
oeuvre wel was en blijft. Louise Law-
ler laat ons kijken naar wat ons
omringt met een haakje...

L.L.

Museum Ludwig Köln
11.10.2013 – 26.01.2014

Louise Lawler Adjusted 

Louise Lawler, Still Life Napkins

Asse

Caroline Van Damme (1955) is één van de weinige kunste-
naars in ons land die op een uiterst preciese, geconcentreerde
en wars van trends of goed in de markt liggende stromingen,
kunst blijft maken gebaseerd op een totale negatie qua zoeken
en/of poneren van statements/commentaren over de wereld en
de actuele “sociologische” gang van zaken.
Het is en blijft merkwaardig dat haar oeuvre dat aanvangt in
late jaren tachtig een totaal niet aan de werkelijkheid refere-
rende kunstproductie opleverde zonder compromissen en
bedacht en uitgevoerd van reeks naar reeks die titels meekre-
gen die “een woord” blijven zonder grip op een begrip te allu-
deren.
Haar werk is op de eerste plaats “aanwezig” en articuleert de
ruimte, de architectuur en stuurt én tart de perceptie van de
toeschouwer. Haar werk hoeft geen context, het werk past zich
wonderwel aan, aan de “gegeven” ruimte van presenterende
handeling zonder in het minst met de intentie “iets” te willen
representeren. Haar eenvoudig en sober werk is zichtbaar met
de hand uitgevoerd; is materieel-transparant en houdt het oog
letterlijk bij de leest.
Haar intenties worden binnen de afgebakende reeks “Hori-
zons”, kunst via het oordeelkundig en rationeel gebruik van de
vier kleuren, rood, geel, blauw en groen. Qua presentatie bij
het beslissen over “richtingen” en samen-stellingen van de
aparte ”Horizons” in de ruimte - weet Caroline Van Damme
haar autonome kunstwerken onderling eindeloos in “dialoog”
te brengen als in een “ensemble” dat als een atonale partituuur
in de oren blijft klinken.

De nieuwe reeks “Horizons” is voor diegenen die het werk
van Caroline Van Damme volgen een krachtig en logisch
vervolg op haar vroegere reeksen zoals “Aunes, “Fraction”
en “Trajet” met dien verstande dat de recente reeks “Hori-
zons” meer kan worden beschouwd als een perfect gespatiali-
seerde presentatie van apart te beschouwen werken waaruit
nu duidelijk méér interne beeldende kracht uitgaat. Daarmee
bedoel ik dat de perceptie van “Horzizons” de toeschouwer
toelaat het (aparte) werk als één geheel (qua compositie-den-
ken) te zien, zonder daarbij te veel te worden afgeleid om
binnen-inhet werk een bepaalde rationele logica/formule te
zoeken.

Haar plastische middelen zijn tot een minimum herleid: alle
“Horizons” zijn van een zelfde formaat en drager -
triplex/hout en lakverf be-werkt op de standaard-afmeting 6
cm x 118 cm.
Natuurlijk doen de “Horizons” de gedachte mentaal afleiden
naar de intentie van Caroline Van Damme dat ze in haar
artistieke carrière nooit iets heeft willen tonen en/of uitbeel-
den en dat ze met haat werk probeert datgene te tonen dat niet
kan worden gezegd.
Ontegensprekelijk getuigt haar werk van een grote zegging-
skracht waarin ze de speculatieve interpretaties van haar werk
intentioneel, letterlijk in het midden houdt.
Zij “materialiseert” het besef dat haar artistieke productie
oneindig wend- en inzetbaar is – het zijn zoals ze het zelf
omschrijft “horizonten van de tijd” die volgens éénieders
achtergrond, aanvoelen en interesses letterlijk en figuurlijk

Horizons   Caroline Van Damme

MUSEUM LUDWIG KöLN

Louise Lawler, Still Life Napkins

Caroline Van Damme 
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Een bedenking bij Ravage
de grote expo over de Grote Oorlog in Museum M in Leuven

Ravage in Museum M in Leuven is één
van de meest uitbundig gesubsidieerde
tentoonstellingen in de context van de
herdenking van 100 jaar Grote Oorlog.
“Ravage” is hét paradepaardje gebaseerd
op de verschrikkelijke brand in 1914 van
de Universitaire Bibliotheek in Leuven
aangestoken door de op represaille
beluste Duitse troepen op “het neutrale
obstakel” België. Het was een daad die
toen 100 jaar geleden de wereldpers
haalde en het geallieerde front fors vers-
terkte; niet voor niets werd na deze mis-
daad een banner gehangen op de gevel
van de verwoeste Leuvense Universiteit-
shal met de onomwonden vermelding
“Ici finit la culture allemande”.
Een naar verluidt alles behalve eenstem-
mig wetenschappelijk team werkte jaren
aan deze tentoonstelling; de verwachtin-
gen waren dan ook erg hoog gespannen
maar... naast de twee lezenswaardige
publicaties valt het op hoe moeilijk het is
om in een context van een tentoonstelling
“stil” te worden van een thema waarin
het thema wordt onderzocht van “kunst
en cultuur in tijden van conflict”. Waa-
rom er trouwens twee publicaties moes-
ten worden gemaakt: één vuistdik boek
o.l.v. Cultuurhistoricus Jo Tollebeek over
het historische luik bij het Mercatorfonds

en één bescheiden “brochure” (uitgege-
ven bij Mousse, Paris) gaf al vaag aan dat
de hedendaagse kunst in dit project op
een “andere” manier werd behandeld...
Het thema is uiteraard hard en actueel
maar de inhoud wordt in Leuven onge-
looflijk geësthetiseerd in een veilig en té
luxueus aandoende tentoonstellingsarchi-
tectuur van de architectengroep ono die
nochtans “een scenografie” wilde veroor-
zaken “als betekenislaag ten dienste van
de kunstwerken”.
De wellicht inhoudelijk al te hoog gegre-
pen brede inhoud van de expo “Ravage”
gebeurt nu in een soort sarcofaag waarin
de kunst genepen en “geënsceneerd” en
meteen ook geneutraliseerd wordt door
de imposante “duistere” en soms midden
de jaren dertig aandoende houten
constructies die de architecten blijkbaar à
la carte konden en mochten realiseren.
Deze tentoonstelling zet de toeschouwer
in een soort context vergelijkbaar met
een kerk; (bijna) alles baadt in een “geës-
thetiseerd” omgaan met al dan niet goede
maar weliswaar steeds perfect illustra-
tieve kunst die de inhoudelijke (weten-
schappelijke) intenties van de makers
weet te weerspiegelen.
Op uitzondering van een aantal opmerke-
lijke werken vormt de overvloed van

soms artistiek weinig tot de verbeelding
sprekende “oude” historie-schilderijen
niet veel meer dan een stoet van plaatjes
die perfect past bij de schoolse onderver-
deling van de tentoonstelling met rubrie-
ken zoals “Leuven brandt “, “Verwoeste
stad”, “De ruïne”, “Bewuste beeldens-
torm”, “Kunst en propaganda” ... waarbij
steeds de kunst qua inhoud erbij past als
naadloze “deux-pièces”.
Door de opdeling en het monumentaal en

met heel veel zin voor theatraal drama
positioneren van de kunst wordt deze
expo al snel een “dodenhuis” waarin
vooral de hedendaagse kunst vleugellam
wordt en haar radicale wel-sprekendheid
gekneveld wordt en blijft in een bour-
geois-decor.
Door de hedendaagse kunst op de expo
“Ravage” over heel veel afstand te vers-
preiden en té weinig kunstenaars de kans
te verlenen om nieuwe producties te rea-
liseren wordt de impact van die actuele
kunst gering en al te “autonoom” ervaren
zodat die ervaringen “gewoon” feiten
worden zonder écht maar een zweem van
mentale ravage aan te richten bij de
bezoeker.
Er zijn zeker en vast goede werken te
zien op deze fors betoelaagde expo, maar
dé inhoud komt niet over als de kern van
de aangekaarte ham-zaak.
Grote namen weerklinken op de affiche
zoals Mona Hatoum met een enorme
modulair abstracte installatie en al qua
titel “Bunker”, transparant alluderend op
het thema van de “beschoten”stad in rela-
tie met een beeldtaal opgebouwd met
minimale middelen.

Of... de gevierde Frans-Algerijnse provo-
catief opererende Adel Abdessemed die
in Leuven (amper) met een kleinsculp-
tuurtje uit 2011 -onder een glazen stulpje
- “aanwezig” is, daar waar hij soms zo
krachtig uit de hoek kan komen met bij-
voorbeeld zoals een kunstwerk “Salam
Europe” (2006).
Hij bouwde dit werk in het Zuiden van
Spanje met op de achtergrond het sil-
houette van het continent Afrika - een
indrukwekkend “minimaal” kunstwerk in
de vorm van een cirkel met opgerolde
prikkeldraad met een exacte lengte tussen
Europa en het “verderop” gelegen
Afrika.
Alhoewel het kleinood van Abdessemed
op Ravage als een kleine assemblage van
een 'gevallen' Arabisch paard (opgeza-

deld en bezongen met de allerbeste (pres-
tatie)kwaliteiten, niet in het minst tijdens
oorlogen) vastgebonden aan het “groene
boek”, de politieke bijbel van de in 2011
“opgeruimde” Lybische dictator Gaddafi.
Waarom aan de straffe Palestijnse Emily
Jacir niet een nieuwe opdracht gunnen
naast de nu op Ravage al te protserige
presentatie van haar werk “ ex libris” dat
ze maakte voor de recentste Documenta
in Kassel. “Ex-Libris” gaat over de plun-

dering door Israel van duizenden boeken
waarvan er nu 6000 worden bewaard in
de Joodse Nationale Bibliotheek In West-
Jeruzalem.
Die boeken kregen allemaal een stempel
“A.P.” - Abandonned Property ... gedu-
rende twee jaar nam Emily Jacir klandes-
tien met haar gsm foto's van die boeken
die ze in een installatie fotografisch “uit-
vergroot” presenteert als een bibliotheek
van het volk, “haar volk”.
Dit Palestijns erfgoed is niet verwoest;
het werd ont-vreemd en houdt de
gedachte gaande dat net zoals de hoop op
een autonome Palestijnse Staat deze boe-
ken ooit nog zullen terugkeren als erf-
goed naar de plaats van herkomst.

Ook het reeds bestaande en al goed
gekende werk van de Chinees Cai Guo-
Qiang past in het “esthetisch” opzet van
“Ravage” - simulaties van kunstig vuur-
werk in Hiroshima zorgen niet alleen
voor “verfijnd” vuurwerkspektakel maar
ook voor tekeningen met buskruit die in
Leuven overkomen als monumentaal
“schoon”, geflankeerd met een totem van
een “ono-meubel” dat perfect zou passen
als een sjieke “nieuwspaal” op een of
andere hoofdstedelijke antiekbeurs.

Subtiel maar (nogmaals...) door de drang
van de heroïsche ono-architectuur tegen
de muur gedreven, is de installatie van
Sven Augustijnen. Ze bestaat uit tekst,
dia-installatie en een cosy Congolose lee-
shoek met ... zijn onvolprezen boek
“Spectres” (2011).
Heel kort: zijn “andere” bijdrage op
“Ravage” ligt in het verlengde van zijn
ruim onderzoek naar de moord op Patrice
Lumumba in 1961 voor wie een monu-
ment werd opgericht dat in 1964 door
Westerse troepen werd vernield. Sven
Augustijnen weet met dit project van
lange adem een item aan te kaarten waar-
bij moedwillig monumenten als tekens
van een verleden uit de publieke ruimte

worden weg-gezuiverd. Sven Augustij-
nen is nog één van de weinige kunste-
naars die bij machte is tijdrovende
research te koppelen aan het in vraag
stellen van begrippen zoals collectief
“geconstrueerd” geheugen, bezien in de
“vraagvorm” van hoe het begrip “ges-
chiedenis” zich wentelt als een subjec-
tieve manier van omgaan met feiten.
In deze installatie bereikt Sven Augustij-
nen een perfect evenwicht tussen het pre-

senteren van historische beelden, het ver-
lenen van duidende achtergrond en het
tonen van documenten zodat de bezoeker
de kans krijgt “achter” de feiten aan te
gaan.

Ravage is een tentoonstelling – mede
gesteund door Toerisme Vlaanderen –
die geen of weinig aanstotelijke prikken
veroorzaakt. Ravage is haast globaal
“correct” en “proper” en weet zich als zo
vele andere thema-tentoonstellingen per-
fect in te schrijven in een format als een
verheffende wandeling van mooi afgeba-
kend onderwerp naar het volgende mooi
afgebakende onderwerp. Ravage is een
expo met een ronkende titel met een
thema dat wellicht al te hoog gegrepen is
en blijft en waarvan het zich “aangegre-
pen” voelen te weinig of niet wordt
“ervaren”. De wereld blijft buiten het
museum wel meedogenloos doordraaien.

L.L.

p.s.
Op 20.07.2013 was op de festivalweide
in het nabij Leuven gelegen Werchter
“The Wall” te zien en te beleven van
Roger Waters (ex-Pink Floyd). Het
werd een theatraal rockconcert dat de
oorlog via geluid en beeld wel heel
dicht op de huid naaide van de vele
concertgangers. Uit een perscitaat:
“Loodzware geluidseffecten van heli-
kopters, machinegeweren, een kinder-
koor en oorlogsgeweld gaven het
concert een akelig realisme mee”.
nog tot 01.09.2014 in Museum M in
Leuven

Sven Augustijnen, Appelle-moi Pierre comme je t’appelle Joseph, 2013–14. Courtesy the artist and Jan Mot, Brussels © Claude
Dewit. Commissioned by M - Museum Leuven  |  Photo: Dirk Pauwels

Horizons   Caroline Van Damme

Emily Jacir, ex-libris, 2010-12. 
Courtesy of Alexander and Bonin, New York | Photo: Dirk Pauwels

“alle” richtingen kunnen uitgaan.
Er is geen boodschap, geen ideologie...
Wie van naderbij toekijkt naar het werk merkt dat zij in galerie De Ziener in
Asse op een puntgave manier in dialoog treedt met de zeer uiteenlopende
kenmerken van de tento-plaatsen gaande van een “zolderkamer” tot een
modernistisch ogende “blok”-architectuur van wijlen architect Jo Crépain –
met zicht op een tuiningreep van tuinarchitect Jacques Wirtz.

De houten staafjes op de drager ontrollen als het ware de kleur en weerspie-
gelen op een subtiele manier het licht terug in de ruimte. Hier en dar worden
witte vlakjes geritmeerd met een fijn zwart streepje en verkrijgt de compositie
hierdoor in de “co-living” met de egaal geschilderde kleurbanen een “ontoe-
reikendheid” tegenover “ons” kijken dat erop uit is “logica” te ontdekken.
De tentoonstelling “Horizons” is van een “andere” orde binnen het actuele
kunstenlandschap; Caroline Van Damme veruitwendigt haar intieme kijk op
het leven op een manier waarin het plezier wordt aangewakkerd troost en
esthetisch genoegen te vinden in het aanschouwen van kleur en lijnen in een
perfecte samenhang met de bestaande onaangeroerde architectuur van de
galerie.
Richtingen zoeken is in dit serene oeuvre totaal overgeleverd voor rekening
van de individuele toeschouwer.
Het werk van Caroline Van Damme verdient duidelijk meer aandacht én
interesse.

LL

Galerie De Ziener, Asse
23.03 – 27.04.2014

M in Leuven 



Lors d’un samedi après-midi ensoleillé je suis entraîné par une per-
sonne de ma connaissance dans ce qu’elle nomme une Descente du
Mont des Arts. Cette amie a une vie impossible et je ne la vois que
rarement,  mais lorsqu’elle surgit au détour d’une après-midi, on s’en
souvient longtemps.

Descendre le Mont des Arts dans son esprit de folie est une action qui
conjugue cocaïne et ski alpin. On y va tout schuss, en slalomant entre
les objets et les badauds. On fonce : elle dit qu’il y a toujours une
solution ; elle dit qu’elle est curieuse de tout ; elle dit que tout
l’intéresse.
Elle partage avec les skateurs du coin un goût prononcé pour l’obsta-
cle, pour ce qui peut constituer un défi. Une barrière à franchir, une
simple plaque de circulation métallique qui traîne par là… Le monde
entier est plein d’éléments pouvant être les accessoires de ses jeux.
Elle les observe en inclinant légèrement la tête, en imaginant la
manière dont elle se sent capable de les frôler, d’épouser leurs formes,
aussi abruptes qu’elles soient. Elle a une énergie débordante. C’est ce
qui m’entraîne magnétiquement dans son sillage, moi qui en manque
parfois.

Donc elle me téléphone et elle me dit : « Viens, on va faire une
Descente du Mont des Arts, je n’ai pas dormi de la nuit ». Alors, bien
sûr, j’ai des tas de courses à faire, une ampoule à remplacer, un
cadeau à trouver mais tout cela est aussitôt éclipsé et je la retrouve au
pied de la statue de Godefroid de Bouillon, place Royale à Bruxelles,
son lieu de rendez-vous préféré : au milieu de la circulation.

Sans plus d’introduction, elle pose ses pieds sur ses skis ROSSIG-
NOL et dévale la pente qui conduit vers l’entrée du Palais des beaux-
arts, ne me laissant pas d’autre choix que de me lancer à sa poursuite,
ahanant dans la neige.
Il y a une file conséquente pour accéder à l’exposition de Michaël
Borremans, plus longue que celle qui mène à l’exposition de Fran-
cisco de Zurbarán d’ailleurs. Mais mon amie ne se laisse pas impres-
sionner et en deux coups de reins elle parvient aux avant-postes. Les
tickets sont réglés. Nous venons gonfler les statistiques de l’exposi-
tion qui a vu défiler près de quarante huit mille visiteurs lors des qua-
tre premières semaines d’ouverture. Nous sommes les quarante-huit
mille et unième et quarante-huit mille et deuxième visiteurs de cette
présentation à succès. Il ne nous reste plus qu’à accéder aux salles
d’expositions, conçues par Victor Horta. 

Pour y parvenir mon amie traverse en trombe l’exposition de groupe
organisée par Katerina Gregos et consacrée à la jeune scène artistique
grecque dont le titre à tout le moins est une trouvaille (No country for
young men) mais comme on ne s’y arrête pas, seule émerge du nuage
de cristaux de glace qu’elle soulève dans un virage une image de
Panos Kokkinias représentant un danseur de sirtaki flottant à la sur-
face de l’eau, en bordure d’une côte bleutée.   
Quelques mètres plus loin mon amie qui est déjà passée à autre chose
trouve le temps de m’expliquer que cette image onirique que nous
venons d’entrevoir matérialise l’expression Jeter le bébé avec l’eau
du bain. Je me le tiens pour dit, un peu estomaqué.

Nous pénétrons dans les salles d’exposition dédiées à Michaël Borre-
mans comme on entrerait à pleine vitesse dans une nappe de brouil-
lard. « C’est un brouillard humoristique grinçant/brouillard psychana-
lytique enveloppant/brouillard aristocratique vers l’abstraction
tendant » me glisse mon amie en articulant exagérément ses mots,
comme lui commande de faire la drogue qui bout encore dans son
cerveau. Elle a le sens de la formule. Elle a l’esprit gribouillis. C’est
une couleur qui me manque. C’est la couleur Grmblz.

Borremans fait des portraits et ce qui amuse tout de suite mon amie,
c’est d’opérer des jeux de dédoublement au moyen de mon appareil
photographique dont elle se saisit résolument, en dépit de mes vagues
protestations. « Non, mais tu ne peux pas… Tu ne… Les gardiens ne
te laisseront pas faire », dis-je en me souvenant d’une triste matinée
lors de laquelle je n’avais pas pu prendre une seule image d’une inou-
bliable exposition de Constant Permeke en ces mêmes lieux. Contre
toute attente, les gardiens la regardent faire sans ciller. Alors, je n’en
crois pas mes yeux et je vais leur demander en balbutiant ce qu’il en
est,  si c’est autorisé, si on a le droit de faire ça, tandis que mon amie
bondit deux salles plus loin avec mon appareil dans les mains. Les
gardiens me répondent que c’est OK, que l’artiste a donné son accord
et qu’on peut partager les photos de sa visite sur Instagram.

« Vous comprenez… » surenchérit un des gardiens, soudain étrange-
ment prolixe et philosophe « … dès lors que l’œuvre de Borremans
intègre une dimension de mise en abyme, avec des peintures représen-
tant des visiteurs égarés dans de grandes salles d’expositions de pein-
tures, avec des peintures proposant un commentaire sur l’acte de pein-
dre, avec des sujets semblant plongés dans des réflexions sur leur
statut de sujets, il est logique qu’il soit intéressé par des images pro-
duites par les visiteurs de ses propres expositions, images placées de
surcroît dans l’espace spectral d’internet… ».

Alors, je commence à angoisser car de coutume les gardiens ne disent
rien. Ce n’est pas qu’ils soient incapables de commenter les exposi-
tions qu’ils surveillent. Au contraire, ils en sont sans doute les

meilleurs connaisseurs, à force de laisser errer sur elles leurs regards à
seize heures trente comme à onze heures du matin. Mais ces connais-
seurs, à ma connaissance, restent toujours dans l’ombre ! Ils glissent
secrètement le long des cimaises dans votre dos. Ils vous observant du
coin de l’œil. Ce sont les meilleures caméras de surveillance qui puis-
sent être, mais aussi les plus tacites.
Mais là tout d’un coup, ils m’encerclent et ils parlent de l’exposition
dans laquelle nous évoluons en me regardant dans le blanc des yeux.
Et cela m’angoisse… Et mon amie qui a disparu là-bas… Elle est en
train de faire des photos… Je ne la vois que de loin en loin.

Un collègue du premier gardien s’approche et il poursuit sans transi-
tions : « l’exposition est semblable à un noyau qui vibre de l’intérieur
puis explose dans le monde en mille et une particules. Chacune de ces
particules contient l’information du noyau dont il est originaire.
L’exposition propose d’investir deux moments. Vous savez que c’est
ici que cela se passe. De Standaard, De Morgen, La Libre Belgique et
Le Soir en ont parlé. Donc vous êtes venus voir l’exposition. Et à
présent, vous voyez cette exposition en vrai. Et, cependant que vous
ne savez peut-être pas qu’en penser vous-mêmes, vous avez comme la
curieuse sensation qu’on vous observe. Que cette galerie de portraits
n’est pas des plus inertes ».

Mon amie s’amuse follement de la situation. Elle trouve que les visi-
teurs et les personnages plantés au devant des tableaux se ressemblent
splendidement. « Il y a une sorte de télescopage entre belges du 17ème

et du 21ème siècle » me glisse-t-elle tandis qu’elle revient vers moi
après ses premières déambulations photographiques. Un tableau daté
de 2005 et intitulé The ear représente une jeune fille de dos qui pour-
rait indifféremment être en train d’égrener des haricots sur une table
de chêne dans la cuisine obscurcie d’une demeure gantoise ou faire la
queue pour obtenir de nouveaux ordres de virement chez BNP
Paribas, dans une agence de Malines. Dans un autre tableau intitulé
The Straw et daté de 2010, l’enjeu semble inverse en ce sens qu’on est
soudain persuadé que l’homme représenté dans son costume de lin
gris, coupé haut à la mode du Moyen-âge n’est nul autre que le chauf-
feur du bus de la ligne 325 que vous avez emprunté ce matin pour
venir de Sterrebeek à Bruxelles. On jurerait qu’il est déguisé alors
qu’il porte son habit tel l’attribut de l’époque en laquelle il est conva-
incu de vivre. 
« Souvent, lorsque je croise quelqu’un, la première chose que j’entre-
prends de discerner est le personnage du Moyen-âge qui se cache der-
rière ce bon visage » me murmure mon amie se faisant momentané-
ment théâtrale.
« Le passé est semblable à un paysage vallonné, tels ceux qu’on
trouve en Méditerranée » vient encore me susurrer l’un des gardiens,
non sans que je ne fasse un bond, surpris de ne l’avoir pas vu venir.
« Il est plein de refuges, d’abris logés aux pieds des rochers. Quand le
vent souffle du Sud, du Nord, de l’Est ou de l’Ouest, toujours, on sait
s’y abriter ».

Les figurines de Swinger (toile de 2005) peintes de grosses touches de
blanc, bleu, brun et vert en tirent une conclusion. On les voit dériver
par valses successives sur un horizon luisant qui représente l’espace et
le temps. Elles livrent des coordonnées en longitude et latitude, là où
elles aboutissent, en des moments nécessairement fortuits de l’his-
toire, nécessairement protégés aussi.

Près de vingt minutes s’écoulent après ces conciliabules. J’ai tôt fait
de perdre à nouveau mon amie des yeux, qui n’a pas écouté la fin des
phrases. Elle se fond dans l’obscurité de la seconde partie de l’exposi-
tion dédiée aux films et aux dessins. Je la retrouve au dehors
mangeant une gaufre qu’elle a achetée à un marchand ambulant pas-
sant par là.

La Descente du Mont des Arts se poursuit à vive allure. Mon amie
s’est mise en tête d’aller voir des galeries d’art du centre-ville. Elle
fond comme un oiseau de proie sur l’exposition de Will Benedict
organisée par la galerie Dependance, implantée depuis plusieurs
années rue du Marché aux Porcs. La porte est entrouverte. Mon amie,
espiègle, y entre sans faire de bruits. Je devine qu’elle a en tête de sur-
prendre le tenancier des lieux par quelque brusque claquement de
talons. Le tenancier est une tenancière. Une belle femme d’une quar-
antaine d’années qui ne nous attend pas, mais alors pas du tout. Elle
ne veut voir personne. Je vois l’incident venir... Deux amazones en
pleine descente de Grmblz… Et ce qui doit arriver arrive. Elles se
crêpent violemment le chignon. L’une dit qu’elle n’a pas une minute à
consacrer à l’autre. Elle est en train de faire un virement électronique.
L’autre dit qu’elle n’a pas de temps à lui consacrer non plus. Elle est
en pleine rêverie électronique. 

Will Benedict est né en 1978 et il est originaire de Los Angeles. De
nationalité américaine, il a séjourné longtemps à Vienne. « Je veux un
cocktail avec du Bourbon et du Kirsch » me dit mon amie, refaisant sa
coiffure chiffonnée dans son échauffourée avec la tenancière de la
galerie, qui de son côté panse ses plaies.  

Dans la suite logique de ses séjours et voyages, Will Benedict bâtit
ses images en synthétisant l’approche côte Ouest d’un John Baldessari
avec l’approche Europe de l’Est d’un Franz West. Il est question de
collage, ou plutôt d’associations de médiums (peinture et photogra-

phie), et d’univers visuels (la télévision et l’art abstrait). Sigmund
Freud n’est forcément jamais très loin, s’agissant de l’héritage
autrichien et de l’association des idées. Une image opère un commen-
taire simultané de l’autre. L’inconscient commande le conscient.
L’inconscient nous gouverne, dit-on. Des gouvernements inconscients
nous dirigent, fiston.

La première œuvre à droite de l’entrée s’intitule Hendln für Alle.
C’est une gouache sur papier doublée d’une photographie jet d’encre
découpée et contrecollée à même la feuille de fond, qui se trouve elle-
même encadrée au moyen d’un système conjointement sophistiqué et
bricolé. Il s’agit d’un cadre en aluminium dont la vitre est maintenue
non par une baguette courant sur le pourtour de l’œuvre, mais par de
simples papiers collants. 

A l’avant-plan, le collage photographique représente une jeune fille
vêtue de rouge, rêvassant d’un air inquiet. Une pointe d’espoir se fait
néanmoins jour, lointainement dans ses yeux. Ce pourrait être une
amie à vous. Ce pourrait être mon amie qui près de moi s’est
endormie. Elle a quelque chose de familier qui rappelle les person-
nages d’Eric Rohmer. Derrière elle, se dresse un fond blanc couvert
de tâches de peinture couleur « chicken » qui peinent cependant à
adhérer sur le support foamcore, créant une sensation de flottement,
d’entre-deux. Sorte de peinture photographique, de peinture repro-
ductible. Enfin, en haut à droite de l’image, on retrouve un cartouche
intégrant un dessin de poulet mutant, doté de 20 ailes et de 10 pattes,
comme nous le précise des indications marginales faisant du dessin
une sorte de schéma de vulgarisation scientifique tel qu’on en diffuse
dans les médias. 
Le message est on ne peut plus explicite sur le plan critique. On peut
lire la mention « Monsanto » du nom de la tristement célèbre firme
commercialisant les OGM sur le bord gauche du cartouche, tandis que
sur la partie supérieure de celui-ci, est inscrite la phrase (entière cette
fois) : Hendln für ALLE MENSCHEN. Phrase qui peut se traduire par :
Du poulet (à la manière austro-bavaroise) pour tous !

Tout se dit dans cette œuvre par des rapports de promiscuité et d’évi-
dence. Si la critique est claire et frontale, c’est parce que c’est ainsi
qu’elle nous est transmise sur Internet et à la Télé, pour peu qu’on
prenne la peine de les regarder. Cette clarté et cette évidence ne nous
amènent cependant pas à agir, loin s’en faut, comme nous pouvons le
constater, sinon par quelques timides premiers gestes. Dressons une
éolienne par ci, un panneau photovoltaïque par là, mais bon sang,
comme cela va nous coûter cher, il ne faudrait tout de même pas
exagérer !

Nous avons bien cette petite inquiétude, ce nuage gris qui nous cerne
la tête, cette ritournelle, des hivers qui n’existent plus. Mais soignons
notre peau, est-elle ruinée par la pollution, présentons-nous sous notre
meilleur jour, c’est bientôt le début de l’émission.

« Et puis… » poursuit Will Benedict « décorons nos intérieurs, met-
tons des peintures abstraites sur nos murs blancs. Les draps tâchés de
sang des actionnistes viennois font au final de jolies abstractions.
Couleur peau, couleur poulet. Et Icare avec sa chute et ses ailes gril-
lées. Et Icare avec ses ailes bien rôties. Et de la sauce. Et du riz. Oui,
merci. »

Je tiens mon amie par le bras qui est train de payer le prix fort de ses
folies de la nuit. Nous poussons jusque chez Jan Mot pour nous
apaiser l’esprit avec un peu d’art minimal. La galerie est vide à
l’exception de deux baffles qui diffusent une pièce sonore de Robert
Barry. Un mot toutes les dix secondes à peu de choses près. Les deux
baffles se font face et le galeriste discute dans la pièce arrière avec un
ami de passage. Le soleil est clair dehors et les épiceries pakistanaises
sont ouvertes de jour comme de nuit. Mon amie se réveille en sursaut :
« Conclude…? Il a dit Conclude? ». Les baffles crachotent un peu et
j’étais en train de penser aux épiceries pakistanaises, de sorte que je
ne peux lui confirmer le mot qu’elle semble avoir entendu. S’agissait-
il… de Conclude ou d’Include ou d’Allude? 

Nous sortons et faisons encore une centaine de mètres jusqu’au bâti-
ment où se trouvent réunies jusqu’ici les galeries de Catherine
Bastide, Mot International et Motive Gallery. Il ne semble pas y avoir
d’expositions pour le moment, comme si les galeries étaient en péri-
ode de démontage. Sur le coin du porche d’entrée, est accroché un
panneau « Espace à louer : 2000 Euros par mois ». Ainsi s’achève
notre Descente du Monts des arts. Notre descente à trois, par les
marches quatre à quatre. 

Yoann Van Parys

Grmblz
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BERLIN

M Hka

The Pink Spy
Narcisse Tordoir

Kort “gespot” Thomas Schütte Schöne Grüsse

M hka in Antwerpen houdt de traditie hoog om
kunstenaars te vragen te interveniëren in en met
de vaste Collectie. Narcisse Toirdoir (1954) zette
dit voorstel naar zijn hand en maakte op basis
van zijn eigen artistiek parcours een prachtige
tentoonstelling. Het is en blijft zeldzaam dat een
kunstenaar niet alleen met zijn eigen beeldend
werk bezig is maar ook jonge mensen inspireert
als docent aan de Rijksacademie (Amsterdam) en
begaan is en blijft met het lot van zijn afgestu-
deerden kunstenaars - een project bedenkt waarin
op een genereuze manier al deze ingrediënten op
smaak worden gebracht.
Het werk van Narcisse Tordoir werd vooral
bekend in het begin van de jaren tachtig toen hij
met een Magrittiaanse knipoog werk maakte dat
werd getypeerd als een soms heel complexe
constellatie smet panelen die een patch-work
vormde van esthetisch ogende pictogrammen.
Het is een verademing in M hka tal van deze
vroeger werken opnieuw te kunnen beleven- 'be-
leven' omdat de meeste van die werken fysieke
beweging uitlokken van de toeschouwer die
soms nooit bij machte is via het verwarrend spel
met spiegels het kunstwerk in globaal te zien,
laat staan te vatten.
Zijn werken lopen als steentjes uitgeworpen door
Klein Duimpje doorheen de tweede verdieping
van het museum – als een rode draad en als een
tijdslijn doorheen zijn brede oeuvre, gepositio-
neerd in een sterke dialoog met kunst van kunste-
naars die hem van “nabij” omringen.
Het concept van zijn tentoonstelling is zo cohe-
rent dat er geen speld is tussen te krijgen, zelfs
zijn vele samenwerkingen met kunstenaars zoals
met Carla Arocha en James Beckett passeren hier
de revue en veroorzaken een prachtig en harmo-
nieus schouwspel.
De laatste jaren was het wel even schrikken bij
het barokke werk dat “asceet” Narcisse Tordoir
realiseerde; het is nu pas met het cureren van een

eigen tentoonstelling dat die barokke ommez-
waai betekenis genereert. In Antwerpen worden
in een corridor de twee reeksen “Scherzi di Fan-
tasia” en “Capricci” getoond van de Venetiaanse
late rococco kunstenaar Giambattista Tiepolo
(1696-1770). In deze etsen wordt de door het
verwende en verwaande Venetiaanse publiek
verdrongen etsen duidelijk dat er naast de
“schone schijn” in het werk van Tiepolo ook nog
een “andere” kracht schuilde waarin desolate
figuren ronddwalen als beeldende belichaming
van hersenspinsels. De Oosterlingen worden die
figuren genoemd, oosterlingen al diegenen waar-
mee men geen raad weet , die niet in een hokje
zijn in te passen ... De oosterlingen zijn volgens
Narcisse Tordoir “die onvatbare gedaantes als
metafoor voor de kunstenaar, filosoof, dichter en
wetenschapper”.
Deze twee reeksen etsen passen nu als een sleutel
op het meer recente en opnieuw heel monumen-
tale werk van Tordoir die fotografische met pas-
tel opgehoogde tableaux-vivants realiseerde die
zich als bijtende beelden slingeren langsheen het
parcours van de expo, langsheen het levens) en
artistiek betreden pad van Narcisse Tordoir zelf.
Met deze manier van self-curating komt het
publiek oog in oog met een oeuvre en met die
kunst die dat oeuvre voedde en contextuali-
seerde. Wat is het heerlijk dat Narcisse Tordoir
het M hka werk opdiepte van Guy Mees – ook
die aandoenlijke video waarin Guy Mees de trap
van een gewoon huis op een af loopt als een daad
van allegorische meditatie. Hoe mooi staan de
werken hier niet van Didier Vermeiren, Ann
Veronica Janssens en van Bernd Lohaus wiens
werk met bruine tape de fragiliteit benadrukt van
grenzen – van die tussengebieden waar het niets
plots wel iets kan betekenen. Het is genieten van
op de kruispunten van Narcisse Tordoir vooral
met de kunst van zijn ex-studenten die ook van
alle hoeken van de wereld kwamen afgezakt naar

de Rijksacademie in Amsterdam. Twee haast
onopgemerkte tekstplaatjes met de vermelding
“The situation is Fluid” van de Egyptische kuns-
tenaar Ayman Ramadan was eerst te zien in de
straten van Caïro als ondersteuning van het pro-
test en gerecupereerd als een publieke kwinkslag
van een gelijknamige mededeling door het Witte
Huis. Ook sterk en minder evident komt de Liba-
nese Stéphanie Saadi met het werk Structure
3(“Suspended Horizon”) dat een stuk/detail hori-
zon bij zonsondergang laat zien geframed in een
structuur die doet denken aan een reclame-meu-
bel. Dit werk staat naast een neutrale en Vlaams-
vredige “Valerius De Saedeleer” landschapsfoto
van Niels Donckers.
Narcisse Tordoir reisde naar de fantastische Bar-
jeel Art Foundation (Sharjah) van de sympa-
thieke sultan Sooud Al Qassemi. Tordoir plukte
vijf schitterende werken uit de verzameling waa-
ronder een schitterend portret van Saadi Al
Kaabi die een arbeider met schop schilderde die
zoals Tordoir het zlef fijntje toegeeft erg veel

verwantschap vertoont met portretten van “ons”
Vlaams-Expressionisme. Mij viel vooral het
werk “Les miroirs rouges” (1965) op van Ahmed
Cherkaoui.
Een prachtig, mysterieus doekje waarin lokale
tradities overlopen in zijdelingse referenties aan
vooral Franse avant-garde kunstenaars. Of hoe
kunstenaars uit het midden-oosten met hun ach-
tergronden probeerden aansluiting te vinden bij
de canons van de Westerse kunst...

Deze tentoonstelling “The Red Spy” is een zon-
derling, rijk gevarieerd project waarin de kunste-
naar helemaal zichzelf geeft en aantoont dat de
kunst nooit kan zonder de omringende context te
blijven prijsgeven als een bewijs van als kunste-
naar in de wereld en in het leven te staan.

M hka in Antwerpen 
14.03.2014 – 25.05.2015

De Collectors Room Stiftung
Olbricht in Berlijn is een (h)eerlijke
plek. Een tof café waaraan tentoons-
tellingsruimtes palen met tentoonstel-
lingen die nauw zijn verbonden met
de enorme collectie van de sympa-
thieke verzamelaar Thomas Olbricht.
Ongelooflijk wat die man van Tho-
mas Schütte (1954) verwierf, waaruit
in de tentoonstelling “Schöne
Grüsse” blijkt hoe een verzamelaar
die met passie het werk van een
kunstenaar volgt een ensemble kan
tonen dat meteen een zicht en inzicht
biedt op de gehele artistieke produc-
tie van in casu Thomas Schütte, één
van de meest weerbarstig rechtlijnige
kunstenaars van onze tijd.
De nadruk op deze ongelooflijk mooi
door Thomas Schütte zelf gepositio-
neerde tentoonstelling ligt op het gra-
fische werk dat hij – het weze duide-
lijk – beschouwt als een volwaardig
onderdeel van zijn zeer diverse
oeuvre dat voorts bestaat uit sculptu-
ren, schilderijen, aquarellen, kera-
miek en architecturale modellen. In
het kort moet worden gezegd dat
Thomas Schütte zichzelf een ouder-
wets kunstenaar beschouwt; hij ver-
werpt in zijn oeuvre video en argu-
menteert zijn artistieke productie
door juist schoonheid te willen gene-
reren met de eigen handen.
Alhoewel hij het digitale opzij duwt
maakt Thomas Schütte in zijn beel-
den toch wel gebruik van technolo-

gisch avantgarde-technieken zoals
lasers die hem toestaan perfecte vor-
men te sculpteren in staal.
Aquatint, droge naald en houtgravure
zijn reproductie-technieken die Tho-
mas Schütte inzet om zijn werk te
hertalen, te vertalen en te reproduce-
ren in telkens weer andere, frisse
composities/constellaties – gebruik
makend van de strategie van motief-
de- en re-constructie van bestaande
werken en/of het in detail nemen
ervan.
Op die manier zit er geen progressie
in de letterlijke betekenis van het
woord in zijn productie. Boris Groys

sprak in dit verband van “untime” in
het werk van Schütte – of ook van
“uchronic” een begrip dat circuleert
in de buurt van “utopie”.
Utopie dan wel bezien vanuit de
eigen nabijgelegen biotoop en veran-
kerd in een soort van auto-reflexief
omgaan met beelden die er in het
leven van de kunstenaar toe doen.
Thomas Schütte maakte in Berlijn
een prachtige tentoonstelling badine-
rend met werk van 1980 tot vandaag.
Keramisch beelden zoals zijn uiterst
mooi geglazuurde vazen/urnen of
diep ”geïnterioriseerde” koppen van
vrouwen of mannen die er staan tus-

sen de soms droevige schoonheid van
motieven als bloemen.
Op de expo stonden ook twee sculp-
turen op sokkel uit de reeks “Frauen”
- gedeformeerde complex in elkaar
ge- en verwrongen vrouwenlichamen
- desolaat geëxposeerd in de hoogste
staat van “verschrikkelijke” schoon-
heid. Deze “in” traditionele sculptu-
ren worden geflankeerd door een rek
met mooi kleur-geglazuurde kera-
mische kleinsculpturen verwijzend
als een index naar de grote stalen
“Frau” sculpturen op sokkel. Een
reeks prenten gebaseerd op variaties
van de “Frau” sculpturen weet aan
die sculpturen een perfecte grafische
echo te bezorgen via deze tekeningen
die academisch ogen en/maar tegelijk
studies zijn voor de sculpturen.
Deze expo glijdt op die manier ver-
der van het ene werk/reeks in de
andere glijdend.
Wat opviel was de reeks “Fleurs pour
M. Duchamp” - een meesterlijke
cyclus gebaseerd op het direct
afdrukken van ready-made (natuur-
lijke) planten... een straffe esthetische
knipoog naar de grootmeester van de
zich toeëigenende realiteit in de
context van de notie kunst.
Kers op de taart was de zonderlinge
presentatie van een reeks van 9 zeer
monumentale “woodcuts”, weeral
eens gebaseerd op een eerder werk
van Thomas Schütte 'Die Burg' uit
1984.

Het is een meesterlijke “koloriete”
reeks waarin de motieven
(onder)delen zijn van een werk van
precies 30 jaar geleden. Op die
manier is het kijken naar de kunst
van Thomas Schütte een tijd-ontwij-
kende activiteit waarin de kunstenaar
mét vakmeesterschap zich niets aan-
trekt van de tijd maar wel van het
motief. Zijn kunstproductie in de zin
van en sneeuwbal-effect plaatst hij in
de context van tentoonstellingen als
“tijdsmachines” waarin alleen het
werk zelf overeind blijft.

Kort “gespot”
Thomas Schütte
Schöne Grüsse
14.09.2013 – 06.04.2014
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UN TEMPS SANS AGE
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Les jours du papier sont, répète-t-on de toutes parts à
la fois, comptés. D’où une rafale d’articles paraissant
dans la grande presse et suscitant un émoi auprès de
celles et ceux qui ont profession d’y tenir identité et
lieu.  Ils sont selon les observateurs encore nombreux,
on estime qu’ils le resteront, quoique sursitairement.
En de nouveaux cycles de débats, ils s’intéressent
maintenant aux rapports entre adeptes de la numérisa-
tion, lesquels sont en passe d’accéder au  rang de «
champions du titre », et questionneurs que la frag-
mentation des énoncés aujourd’hui de plus en plus
répandue interpelle et souvent déstabilise sur fond
d’usage des ressources et de mise en balance du pro-
gressisme.

On voit, et on constate, que de tels débats prennent
valeur de test sociétal de la part même d’animateurs
de télévision peu radicaux, de blogueurs acceptant
mal la réaction des nostalgiques du livre imprimé et
paginé « à l’ancienne », d’interprètes de ce formi-
dable bond en avant que désigne mais surtout oriente
l’émergence d’un monde recomposé par ordinateur
jusque dans les zones les plus enfouies de la vie
intime, zones où l’imagerie médicale le dispute au fri-
vole des apparences. Il existe, nul n’en ignore, un
engouement écranique pour les petites causes du quo-
tidien, aussi bien les inutiles que les répétitives, les
réfutables.  En visionnant, au choix, et à chaque clic
avec la conscience irritante d’une démesure, les docu-
ments affichés sur Twitter,  on ne peut s’empêcher de
revenir en mémoire à l’expression si marquante que
forgea Malraux autrefois, la formule qu’il avait som-
mée d’entériner l’idée à la fois de précarité de l’édi-
fice humain et de légitimation de la littérature,
lorsque, de façon abrupte, au bord de sembler cruelle,
il avait évoqué, parlant du domaine qu’il connaissait
le mieux, un misérable tas de secrets.  On rétorquera,
en s’appuyant sur le débouché amazon, que, si bien
des énoncés partis sur le réseau ne cherchent qu’à
informer et à travestir, et non à convaincre ou à insti-
tuer une aire d’admiration, il y a une importante
quantité, une quantité sans cesse croissante, de seg-
ments de cette messagerie qui lancent des ponts vers
des interfaces dont la capacité d’accès, supérieure-
ment organisée, ouvre à des domaines formels de
diverses sortes et fins.  Des domaines où, en écono-
misant ses efforts, le claviériste puise, comme il veut
et quand il veut, des chances et autant d’occasions de
réelles, de suffisantes promesses de découvertes.  Et
cela tandis que le papier, lui, serait en perdition, face à
une demande accélérée, exponentielle, de références
– celles que de fait tisse et enveloppe de ses nœuds le
phénomène d’informatisation du vécu à tout moment
où il se déroule, où il réanime des besoins fondamen-
taux : garder la vie en vie, éteindre l’incendie de la
soudaine angoisse, remédier à un défaut de logistique
au plan d’une évaluation, d’une anticipation des don-
nées.  Informatisation aussi bien de l’esprit, de plus
ou moins d’abstraction, il faut le souligner, chaque
tournant inédit avéré au long de la quête qui est nôtre
étant la caution pour son successeur.

Les mots, les phrases, et cette espèce de levée de la
pensée dans l’apport qu’il leur arrive d’incarner, mais
en se coupant des instances de situation et de corrup-
tion des êtres, des événements auxquels ces derniers
se mêlent ou on les mêle, il n’est pas une revue, pas
un journal digne de ce nom qui n’en sont les dispen-
sateurs.  Après en avoir été les fruits.   Singulière-
ment, quand ils résonnent d’une demande au plus
proche de la sensibilité, que celle-ci accompagne et
colore une saison dans n’importe quelle existence, ou
qu’elle soit cristallisée chez certains au gré d’une pas-
sion, d’une démultiplication de soi, au cœur des pra-
tiques et des mouvements internes d’un art.
Lino Polegato, éditeur de Flux News, sait que publier
des feuillets représente le point de départ d’une
démarche intellectuelle. Lorsque le support papier
s’attache à décrire l’actualité en vidéo, en peinture, en
sculpture et, objectif encore plus délicat, entreprend
de recenser les enjeux souvent risqués, porteurs de
dimensions au sein desquelles ceux-ci demandent
qu’on les admette, que comporte l’arbitrage à sceller
dès que l’on se responsabilise sur une exposition
d’envergure, il sait également que ce choix n’est
rendu possible que par le rêve. Quel rêve ? Simple-

ment et extraordinairement la foi plénière dans le
désir d’émancipation individuelle.  Bien loin de toute
ambition de publicité, une foi en l’enfance perpétuelle
de la création contemporaine, ce qui impose à chaque
coup, à chaque numéro bâti, bouclé, livré avec
l’impressionnante diligence d’une énergie rare, un
quant-à-soi bien senti face à la réification ambiante.
Comme on le sait, cette notion renvoie à l’écrasement
auquel sont soumises les relations interhumaines,
chacune des forces vivantes agissant au sein de
l’habitus social se trouvant dépouillée de sa particula-
rité, et de son efficacité, au profit d’une idéologie des
équilibres généraux à maintenir coûte que coûte pour
que prospère l’union du naturel et du mécanique.  La
réification, justement, a comme conséquence, entre
autres, et alors que l’ère post-industrielle lui impose
une ampleur promotionnelle difficile à cerner – car
elle-même résultant de diverses modalités de contrôle
suractives et ininterrompues -, la greffe du besoin, du
désir, du travail des créateurs à la toute-puissance du
marché.  Or, que ce soit dans le domaine plastique,
dont Polegato a assuré dans plusieurs de ses édito-
riaux que s’il n’en a pas la spécialité c’est en raison
inverse de l’entrée que celui-ci ne cesse de lui offrir à
ce qu’il tente d’appréhender et de définir comme
étant une pleine réalité, ou que ce soit en musique,
une tribune ici et là se vouant à l’accueillir dans Flux
News, la mise en  chantier de ces pages, au vu de la
dématérialisation activant de nos jours un arsenal vir-
tuel aux possibilités rien moins qu’illimitées, entre-
tient avec un tel phénomène un rapport  d’assigna-
tion. On peut considérer que ces pages sont sem-
blables aux déterminants d’un bief qui conduit les
eaux du présent à se faufiler entre les aspérités nées
de l’usage d’une généalogie de produits unanime-
ment formatés, désormais contraignants pour toute
conscience de soi. 

Parmi les inquiétudes que nourrit l’éditeur, et derniè-
rement il en faisait part à des artistes qu’il a toujours
souci de rencontrer en s’arrimant à  la pensée que
leurs œuvres éventent la perception de ce qui est , il y
a celle, un véritable défi, que tarisse en dépit de son
espoir et de sa volonté le projet qu’il a su doter
d’envergure depuis dix, quinze ans, et même plus, si
on acquiesce à la période de préparation qu’il lui fal-
lut avant de se déployer. Non à cause d’un défaut de
fonctionnement ou d’adaptation au Weltgeist, aux
récentes technologies de l’immatériel et de la néces-
saire connectique, mais parce que l’un des symp-
tômes de la réification consiste bien à disqualifier les
différentiels de lecture.  L’idée, on le comprend  sans
la moindre équivoque, est qu’une fois de plus l’arbre
cache la forêt.  Autrement dit, compte tenu de la
logique circonscrite à un territoire incluant l’unique
lecture consommatrice, par vocation « indéterminée
», à son système, l’idée que la communication cache
la promotion. D’où le fait qu’on remarque que Flux
News, revue conçue déjà à ses débuts de manière
qu’elle parvienne à perturber le consensus et à trou-
bler le tout-venant marchand, mais aussi conçue de
manière que se « détermine » un acte de lecture dis-
tinct de la représentation générale et anonyme que
l’on entend se donner de cet acte, a refusé et en ces
jours refuse encore de se baser en dehors de toute
économie d’usage sur du contenu. La lecture ici,
autant dire la lecture fille de l’urgence et de la
réflexion confondues, n’est pas l’attente à un guichet
derrière quoi il y aurait des entités repérables, un sur-
croît à acquérir.  Au contraire, comme elle est incita-
tive, elle pousse à se saisir d’un geste de saisie anté-
rieur, dans une plongée qui devient prolongement.
Cela découlant de la saisie première, dans la forme,
oui, du papier, le papier qui inaugure un statut, ce
papier même qui rend éditable le livre : saisie, donc,
qui meut le concept que tout ensemble elle transporte
et innerve.  Et qui, de plus, on le constate, autorise à
reprendre de zéro cette lecture où elle insiste, où elle
joue du duratif, où elle engage à la révision, ne
s’accomplit que par contact avec des obstacles, des
convergences. .

*

L’atelier de Jean-Marie Bytebier, à Gand, un jour de
beau soleil dur et froid. Les toiles paraissent se pla-

quer contre le mur dans le but d’échapper au feu de la
lumière. Elles écartent de leur surface les ombres que
projettent à l’extrémité de leurs bords les quelques
meubles présents dans cette pièce, que l’on découvre
un à un avant de s’interroger sur l’impression de mys-
tère qu’inexplicablement ils suscitent.  Les toiles en
vérité ne leur répondent pas, puisque ne parlant que
du grand air, de l’immanence de la nature.  Ce sont,
dérivant là-bas, et très loin, des vallées fantômes que
la barre de l’horizon tel que le peintre souhaite en
montrer l’apparition éveille à des latitudes et des lon-
gitudes à tout le  moins étrangères à l’heure où l’on se
trouve. Il leur a été conféré une majesté robuste, la
majesté de ces paysages « à retardement » dont le
goût du passé augmente parfois fort longtemps, au-
delà de la prise par les yeux, l’image de leurs profils
et de leurs dépressions.  Un pas de deux est instauré,
on entrevoit comment l’intérêt que porte le pinceau
au détail qu’il fixe contamine en parallèle son action
de défaire les couleurs d’elles-mêmes, le bleu glacé
de clarté, et le vert profond cherchant à s’ensevelir
dans le sol. 

*

A l’annonce du décès d’Alain Resnais, des dépêches,
des réactions empreintes de respect.  Enormément
d’inconnus qui se sont mis à écrire, à envoyer des
mails en se gardant de prêter attention au risque qu’ils
couraient ainsi de casser la boussole cinématogra-
phique.  Heureusement qu’ils ont poursuivi dans cette
voie, car c’est finalement grâce à eux que Resnais a
été honoré pour la grâce de ses intuitions, pour la
puissance de la vision qui fut la sienne. Et pour la
connaissance minutieuse qu’il avait de nombre
d’aspects de l’histoire du cinéma, en géant de la pro-
fession qu’il avait été.  On a reconnu le dramaturge
inspiré, l’ennemi de la fadeur, l’aventurier de
l’audace formelle qui avait la précision d’un horloger
sur les plateaux où, le désir avant tout de se vérifier et
de se contredire l’emportant sur le spectacle, l’esprit
germait, croissait librement, était la récolte inscrite
dans des plans qui savaient concilier virtuosité syn-
taxique et rigueur vaillante, osée.  Et il vient le
réflexe, par suite de cela,  de considérer la fin de cet
hiver 2014, qui signa sa mort, comme l’épreuve d’un
arrachement plus que d’un deuil et d’un adieu.  Il est
de ces points de butée inévitables, mais qui ne vous
brisent pas.

« Hiroshima mon amour, c’est  notre jeunesse. La
mienne, la vôtre. C’est la jeunesse dans la vie et la
jeunesse du cinéma. »  Cette déclaration est de Domi-
nique Noguez, et les repères qu’elle donne s’accor-
dent mesure pour mesure à ce qui jaillit d’intact et
d’irrésistiblement passionné dans le souvenir du film
que Resnais mit  en scène en 1958- avec le sens du
dépouillement que l’on sait être chez lui lié à l’obses-
sion d’une continuité, sa veine majeure. Noguez
s’exprime de la sorte dans une publication parfaite,
éditée il y a peu, hommage magnifique au réalisateur,
et qui, tant au niveau de l’équilibre texte et photogra-
phies qu’au niveau du soin apporté à l’habillage,
entame un examen sensible et original du voyage qui
l’emmena au Japon.  Il était alors entouré du meilleur
de la production française, maintenant une tribu déci-
mée : tous ces protagonistes allaient comme on dit
faire bouger les lignes, à l’escale. Les clichés – du
noir et blanc de l’espèce la plus fascinante pour qui
aime le toucher des tirages anciens – sont dus à
Emmanuelle Riva, l’actrice obscure et demain
célèbre, la femme que la fiction inventée par Margue-
rite Duras charge du  poids d’un attachement
inavouable. Une des raisons qui font que l’album
réussit brillamment à allier candeur et découpes dans
le passé tient à l’absence de flou quand surgit la sil-
houette de Resnais,  une silhouette qu’on jugerait
adolescente et qui sur le front et les épaules laisse
éclater tant d’intelligence que l’on outrepasse gaie-
ment l’anecdote que comporte la situation.  Il marche.
Il s’est arrêté de marcher.  Il pose entouré de son
équipe, principalement des Japonais. Il mène à bien
toutes choses. Le voici à bord d’une barque, avec
Riva, partant vers l’île de Miyajima : le cinéaste
déchiffre l’immense tête de dragon ornant la proue :
on se le représente sans peine qui à un autre moment

déchiffrerait les éléments épars de son film en cher-
chant à simplifier leur langage et à les rapprocher le
plus possible de lui. 

Admiré et consacré dès le commencement des pro-
jections, Hiroshima mon amour constitue le premier
long-métrage de Resnais, et selon Noguez, qui révèle
l’hésitation s’étant emparée de l’auteur auquel il était
demandé un documentaire sur la dévastation ayant eu
la bombe nucléaire américaine pour origine, mani-
feste indéniablement une consanguinité avec
l’époque de ses débuts – prises de vue annexant les
cadres, montage sec. L’utilisation d’archives, autre
exemple, indique qu’un lien se tisse, spontanément,
avec les « courts » antérieurs, dont certains à carac-
tère politique fort subversif, et que, du réemploi de
matériaux achevés, méthode alors marginale et
empruntant à l’écriture par collages quelques-unes de
ses ressources, il s’agit dorénavant de faire le point de
fuite d’un hybride, où l’on conjugue, en les activant
simultanément, imagination et contingence. Le film
devient un terrain d’expérience, engendre le soupçon
quant au vrai et au non-vrai, et concrétise l’ambition
de combattre l’objectif traditionnellement assigné à la
lanterne magique.

S’il est une postulation chez Alain Resnais, elle
relève de la foi dans les images lorsque de l’Histoire
elles deviennent les héritières, à condition toutefois de
la penser, ou que la pensée historique les traverse.
Cette particularité de se sentir en dette où résonne, et
très intimement, la formule bazinienne qui dit que le
cinéma est fondé « sur l’événement et non sur
l’action » lui a valu en 1955, à l’occasion de Nuit et
Brouillard , de notoires difficultés.  Nul n’ignore que
ce court raconte l’horreur des camps de détention et
d’extermination nazis – assemblant des archives, les-
quelles étaient jusqu’ici occultées, il construit un
argumentaire que la commission de contrôle siégeant
à Partis désavoue au motif que la copie montre, de
dos, mais coiffé du képi bien identifiable, un gen-
darme « national ».  Donc, « collaborateur ».  A
l’injonction de retirer le document incriminé, Resnais
s’opposera par le subterfuge d’un bandeau noir mas-
quant le personnage, et du coup le couvrant d’indi-
gnation. 

*

Revoir les collections de la Tate Modern apporte tou-
jours un gain de maturité. Qu’elles puissent être un
rendez-vous avec les vagues successives d’un mou-
vement artistique ou les aspects contrastés dans la
démarche d’un même créateur, qu’elles permettent de
renforcer ou d’affaiblir le sentiment que l’on retire
d’une œuvre, c’est une opportunité qu’il faut saisir
d’emblée au passage.  Sur des plans distincts, que
souligne la mise en espace des différents étages de
l’institution, les séquences qu’elles organisent reflè-
tent ce qu’a de paradoxal la création d’aujourd’hui et
d’à peine hier : l’incessante question adressée à l’être
humain à travers les signes de l’isolement qui, dans la
plupart des démarches, formalistes ou non, sont
autant de particularismes, de localismes prompts à
subjuguer à cause bien sûr de l’étrangeté de l’idiome
où ils s’investissent. 

De l’autre côté de la Tamise, à des kilomètres, l’expo-
sition des nouveaux tableaux de Peter Joseph
confirme tout l’intérêt de cette question, mais cette
fois ramassée au maximum, et qui sous son pinceau
prend un accent inimaginable dans d’autres circons-
tances.  La Lisson Gallery, dont il est un habitué, fait
découvrir les façons de penser et au bout du compte
de vivre, et jour après jour, d’un peintre figurant
parmi les plus secrets, ce qui est beaucoup dire dans
une époque de rumeur fanatisée comme l’est devenue
la nôtre.  Gravement malade à l’été 2013, conscient
alors des limites que  lui imposeraient les douleurs
s’il ne réagissait pas au plus tôt, Joseph a accepté que
peindre serait pour lui à partir de maintenant une
terra incognita et, option décisive, une écriture qui
s’affermit autant qu’elle se perd.
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Abonnez-vous !

Liège

BAL
Féronstrée, 86 4000 LIEGE
32 (0) 4 221 89 11
15.03 > 25.05.2014
9e Biennale internationale de la
Photographie et des Arts visuels
de Liège

Grand Curtius
Féronstrée - 4000 LIEGE

Les Champignomes : 11.04 >
01.06
Paolo Gasparotto, André
Jasinski et Patrick Liégeois

Centre culturel des Chiroux
8 Place des Carmes 4000 Liège 
T.04 2224445
BIP2014 – Pixels of Paradise ///
Image et croyance
15.03 > 25.05.14

Les Drapiers
Rue Hors-Château 68, 

4000 Liège
T :04 222 37 53
BIP 2014 :14 mars au 25 mai
Lia COOK Icônes Jacquards

Une certaine gaieté...
9/11 rue des Mineurs, 
4000 Liège
Du 5 au 19 avri l, le parcours
Chic and Cheap. Marlies
Vermeulen

MadMusée Parc d’Avroy 
à Liège T. 04 2223295 
BREWED IN BELGIUM[ du
17/01/2014 au 26/04/2014

Espace 251 Nord
251 rue Vivegnis 4000 Liège
T.: 04 2271095
> 25.05.14
BIP 14: Patrick Everaert

Galerie Flux
60 rue Paradis, 4000 Liège, 
Tél. 04/253.24.65

18/4-10/5: BIP 14 OFF
4HDF: Anne Karthaus, Françoise
Laury ,  A la in  Marsaud,  Ph i l ippe
Leroux
16-24/5: Delphine Fedoroff
30/5-21/6: Déchets d’oeuvres
Jean Pierre Ransonnet

Monos
39 rue Henry Blès 4000 Liège
04 2241600 

Galerie de Wégimont
Domaine provincial de
Wégimont, 4630 Soumagne,
T.:0477/389835
samedi et dimanche de 14 à 18H
ou sur RDV

La Châtaigneraie 
Centre wallon d’Art cont.
Chaussée de Ramioul, 19
T.:04/2753330
Du 05 avri l au 11 mai 2014 
"A PRESENTation"
Michaël DANS - Michel LEO-
NARDI - Maaike LEYN - Pierre
PETRY - Emilia UKKONEN -
Nicoline VAN STAPELE

Nadja Vi lenne
5 rue Cd Marchand 4000 Liège
JOHN MURPHY 
exposition du 18 avri l au 29 juin
2014

Centre culturel de Marchin
place de Grand Marchin 
T.: 085 41353381

" I l y a des mondes, des espaces
et des temps pour tous les êtres
vivants " 
expo collective:Du 27 avri l au 08
mai 2014

Verviers

Galerie Arte Coppo
62, quai Jacques Brel, 
83 rue Spintay 4800 Verviers
087/331071

Stavelot

Le Triangle Bleu
Cour de l’Abbaye, 4970 Stavelot

080/864294

merc. au dim. de 14h à 18h30

>11/5 Marthe Wery

Eupen

Ikob 
Musée d’Art contemporain
Eupen
Rotenberg 12 B, 4700 Eupen 
T. 087/560110 
du jeu. au di.: 14/18h
Glorious Bodies

S o p h i e  L a n g o h r  |  J a c q u e s

Charlier 

20.04.2014  >  13.07.2014

Luxembourg Belge

Centre d’art contemporain du
Lux
BP56  T.: 061/315761 Florenvil le

L’Orangerie
Centre culturel de Bastogne
58 rue du Vivier 6600 Bastogne
061 216530

Dany Danino du 19 avri l au 25
mai 2014

La Louvière

Centre de la Gravure et de
l’Image imprimée.
10 rue des Amours, 7100
La Louvière  T.: 064

27872727/4 
Du 8 février au 18 mai 2014 

Christiane Baumgartner - White
Noise et THE FAIR / Adolpho
Avril, Olivier Deprez et Miles O
Shea 
Made in Japan - Donation AVATI
- Donation LISMONDE 
du 7 juin au 7 septembre 2014

Musée Ianchelevici
21 Place Communale, 7100  
La Louvière, T.: 064/28 25 30
DESTINATIONS IMPROBABLES 

(Du 21/06/2014 au 31/08/2014)
Exposit ion et parcours d'art  en
vil le autour de la thématique des
Voyages

Mariemont

Musée Royal  de Mariemont 
100 Chaussée de Mariemont,
064 212193
CERAMIQUE MODERNE ET
CONTEMPORAINE A MARIE-
MONT.

> 30 AOÛT 2014

Tournai

Maison de la culture de Tournai
Bd des Frères Rimbaut 7500
Tournai 
T 069 253080

Charleroi

Musée de la Photographie
11 Av. Paul Pastur, 6032
Charleroi T.: 071/435810 tous
les jours:10/18h, sauf les lundis 
Gil les Caron
LE CONFLIT INTERIEUR 
25.01 > 18.05.14

B.P.S. 22
Boulevard Solvay, 6000
Charleroi 
T.064 225170 
jeudi -dim. de 12H à 18H

Mons

BAM (Beaux Art  Mons)
8 rue Neuve  065 40530628            

Du 22 mars au 13 juillet 2014

Abstractions géométriques

belges.  De 1945 à nos jours

KOMA
4 rue des Gades, 7000 Mons. 
T.065/317982
Le voyage de l'ombre" Italo
Bressan / Marco Pell izzola
Du 04/04/2014 au 04/05/2014

Namur

Maison de la Cul ture
14 Av. Golinvaux, 5000 Namur
T.081/229014, de 12H à 18H00, 

Grand Hornu

MAC’s Musée des arts contem-
porains Grand Hornu
82 rue St Louise 065 652121
Du 22 mars au 08 juin 2014
L'image suivante...

Bruxelles

Aeroplast ics
32 rue Blanche, 1060 BXL
T.: 02/5372202

GAVIN TURK in "Vestige" at the
Frances Foundation, Senlis,
France unti l May 17

Argos 
13 rue du Chantier, 1000 BXL  
T : + 02 229 00 03
- 11.4.2014 
Topic I&II at Centre National de
la Danse

Artiscope
35 Bd St Michel, 1040 BXL, 
02 7355212
DIPTYQUES - TRIPTYQUES -
POLYPTYQUES
27 février - 16 mai 2014

Art@Marges Musée
rue Haute 312
1000 Bruxelles T.: 02 5110411
Démons et merveil les 
07.02> 01.06.2014

Baronian
2 rue Isidore Verheyden 1050 BXL 
T. :02 51292951
Fiona Mackay
Sisters 

May 16, 2014 to June 21, 2014
Lionel Estève
June 26, 2014 to August 23,
2014

Botanique
236 rue Royale, 1210 BXL,
02/218 37 32
22.02.14 - 27.04.14
NASS BELGICA L'immigration
marocaine en Belgique

Bozar  
23 rue Ravenstein, 1000 BXL

T.:02/507.84.80
22.02 > 03.08.2014
MICHAËL BORREMANS

GALERIE FAIDER
12 rue Faider 1060 Bruxelles 
>27/4:JEAN-PIERRE PINCEMIN

Centrale for Contemporary Art
44 Pl Ste Catherine
02/2796444
DISTANT PROXIMITY
12.03.2014 > 08.06.2014

Les Contemporains
18 rue de la Croix 1050 BXL
T:  02 640 57 05

Contretype
1 Av de la Jonction 1060BXL
02 5384220
BARBORA PIVONKOVA
FAITES UN DON
26/03 - 15/06/2014

Etablissements d’en Face
32, rue Ravenstein -1000
Bruxelles
02/2194451
SHELLY NADASHI
22.04.14 - 08.06.14 

Komplot
295 avenue Van Volxemlaan,
B-1190 Brussels

BENJAMIN VALENZA
23.04 - 14.06.2014

Greta Meert
rue du Canal 13, 1000 BXL. 
T. 02/2191422
JOHN BALDESSARI - SCENE ( )
/ TAKE ( )EDITH DEKYNDT -
CHRONOLOGY OF TEARS
APRIL 26 - JUNE 28, 2014

ISELP
31 BD de Waterloo, 
1000 BXL 
02 5048070
Archives/ déplier l’histoire
Exposition collective et colloque
international sur le thème de
l’archive dans l’art contemporain 
Expo du 26 avri l au 28 juin 2014

Rodolphe Janssen
35 rue de Livourne, 1050 BXL
T.02/5380818
DAVID ADAMO
03.04 > 28.05.14 

La Galerie.be
65 rue Vanderlinden, 
1030 BXL 02 2459992
23/5-15/6: «Transfiguration»

Maison d'Art Actuel des
Chartreux 

Rue des Chartreux, 26-28 
1000 Bruxelles  02/513.14.69
>3/5 Exposition LABO

DE MARKTEN
5 Vieux Marché aux Grains, 
1000 BXL
T. 02 5123425

Meessen De Clercq
2a Rue de l'Abbaye
1000 Brussels
Fabrice Samyn
April 4, 2014 - May 17, 2014

Jan Mot
190 rue Antoine Dansaert1000
BXL 02 5141010

05/04 - 17/05
Robert Barry
11/06 - 19/07
David Lamelas
Opening new space:
Rue de la Régence /
Regentschapsstraat 67

Office d’Art Contemporain
105, rue de Laken - 1000 BXL
0 2 512.88.28 

Rossi Contemporary 
Rivoli Building, ground floor #
17, chaussée de Waterloo 690
1180 Brussels T:0486 31 00 92

Xavier Hufkens
6 rue St Georges 1050 BXL
02 6396738
25 April—24 May 2014
Saâdane Afif

WIELS, Centre d'Art Contemp.
Av. Van Volxemlaan 354
1190 BXL
tel +32 (0)2 340 00 50
Franz Erhard Walther
21.02 – 11.05.2014

Hasselt

Z33, Zuivelmarkt,  Hasselt
011/295960
Sense of Sound
02.03 tot 25.05.2014

Antwerpen

M HKA
Leuvenstraat, 2000 Anvers,
tél:03.2385960 
NARCISSE TORDOIR
De Roze Spion
14.03 – 25.05.2014

Micheline Szwajcer
14, Verlaatstraat , 2000
ANVERS.  T:03/2371127
ANN VERONICA JANSSENS
11 June - 26 July 2014

Zeno X gallery
16 L. De Waelplaats 16
03 2161626
Mark Manders
Zeno X Gallery, Antwerp
Borgerhout
April 23 - May 31, 2014

Gent

S.M.A.K.
Stedeli jk Museum voor Actuele
Kunst Citadelpark, 9000 Gent
T.09/2211703 tous les jours
10/18h 
25.01... 01.06.2014
Dirk Braeckman | Schwarzschild
11.01... 25.05.2014
EXTRA MUROS I Museumcultuur
Strombeek/Gent | The Ever
Changing Body

FORTLAAN 17 
Fortlaan, 9000 Gent, 
T.09/ 222.00.33
00:00:01
A SPLIT SECOND
GROUPSHOW
21 FEBRUARY - 26 APRIL 2014 

S&H De Buck
Zuidstationstraat 25  9000 Gent
(B) 0032/09/225 10 81
>10/5 : Christina Mignolet,
Robert Piccart, Robbert Van
Wynendaele, Hervé Marti jn- 

Galerie Tatjana Pieters
Burggravenlaan 40/ 2nd floor
9000 Gent + 32 9 324 45 29

DAAN GIELIS / INTERPUNCTION
#7 > - 04 may 2014

FRANCE

Centre Wal lonie-Bruxelles
127/129, rue Saint-Martin,
75004 Paris, T. 01 53 01 96 96
Tous les jours: 11/18 h; sauf les
lundis et jours fériés. 

49 Nord 6 Est - FRAC Lorraine
1 bis rue des Trinitaires F-57000
Metz T.: +33 (0)3 87 74 20 02 
>: 4 mai: M.T. Alves, J. Durham,
H. Farocki, P. Keil ler, A.
Kirschner & D. Panos, C. Lin, O.
Plender, X. Salaberría, J.
Satorre, K. Weber

Palais de Tokyo
13 Av Président Wilson 75116
Paris +33147235401
L'ÉTAT DU CIEL
Du 14 février au 7 septembre
2014

Le Plateau
angle de la rue des Alouettes
+33 153198410
28.03 - 11.05.14:
Marie Cool/ Fabio Balducci,

Joseph Grigely, Camille Henrot,
Haroon Mirza, Damir Očko,
Pierre Paulin, Lil i Reynaud-
Dewar, Benjamin Seror, Zin
Taylor, Thu Van Tran

Luxembourg 

Mudam Luxembourg
Musée d’Art Mod. Grand-Duc
Jean
3, Park Dräi Eechelen
L-1499 Luxembourg 
+352 45 37 85-960
LEE BUL
> 09/06/2014

Toxic Galerie
2 rue de l’Eau 
1449 Lux. +352 26202143
> 28/5: Mojé ASSEFJAH & Cathy
WARD 

Casino Lux.Forum d’art  cont.
41, rue Notre Dame, 2240 Lux., 
T.352 22 50 45 tous les jours,
sauf le mardi : — 28.4.2013
25.1 — 27.4.2014
THE UNMANNED
: FABIEN GIRAUD, RAPHAËL
SIBONI

Galerie Nei  Li icht
rue Dominique Lang Dudelange 
T. 352 51612129220
08.03.2014 - 19.04.2014
FLORA MAR

Galerie Dominique Lang
gare de Dudelange
08.03.2014 - 19.04.2014
SOPHIE JUNG

Hollande

Bonnefantenmuseum, 
Maastricht250 Av Céramique
6221 Maastricht +31 433290190
Episode #2 starring Johan
Creten, Pierre Huyghe, Ien
Lucas, Rebecca Morris & Lara
Schnitger24.04.2014 -
22.06.2014

Agenda



Miroslav Tichy  with his camera, 

© Roman Buxbaum, 1987

3, Park Dräi Eechelen
L-1499 Luxembourg

info@mudam.lu
www.mudam.lu

Mudam Luxembourg
Musée d’Art Moderne Grand-Duc Jean

t + 352 45 37 85 1
f + 352 45 37 85 400

Heures d‘ouverture : 
Mer - Ven, 11h00-20h00. 
Sam - Lun, 11h00-18h00. 
Fermé le mardi.

Lee Bul, Cyborg W1, 1998 (détail)
Collection Artsonje Center, Séoul 
© Photo : Watanabe Osamu. 
Courtesy Mori Art Museum, Tokyo

M U D A M  L U X E M B O U R G
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LEE BUL


