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E d i t o
La photo de couverture fait référence à la perfor-
mance de Fabio Mauri à la 55e Biennale de Venise
: « Ideologia e natura ». Cette performance de
1973 est réactivée en 2013 dans le cadre du
Pavillon italien à l’Arsenal. Fabio Mauri décédé
depuis, grand ami de Pasolini, avait réalisé cette
performance à l’époque pour dénoncer les codes et
rituels fascistes autour de l’habit. Identifier la per-
sonne pour mieux la cibler afin de la rendre plus
exploitable… Restons dans le domaine des recy-
clages… Avez-vous vu l’expo Prada à Venise ?
C’est la question qui m’a souvent été posée cet été
à Venise. Ce qui m’a le plus étonné dans cette
demande, c’était sa formulation. Prada, en tant que
sponsor de l’événement, sert d’interlocuteur de
référence au niveau de la communication. Ce n’est
plus Germano Celant, ou encore moins Harald
Szeemann, que l’on finit par oublier dans l’his-
toire, qui sont cités dans cette demande. Comme si
aujourd’hui dans l’art, la marque, avait définitive-
ment pris le pouvoir sur l’art. Personnellement, je
n’ai pas vu l’expo Prada, je n’ai pas eu le courage
de faire la file deux heures durant pour accéder à
« When Attitudes Become Form », l’expo rétros-
pective de Germano Celant. Un reportage de
Pierre-Yves Desaive sur ce qui a été considéré
comme l’événement de la Biennale figure dans ce
numéro. Pour ceux qui veulent réellement se
rendre compte de l’expo, il y a un excellent film
d’époque tourné par la télevision suisse qui est
visible sur le net. 
Selon Paolo Baratta, le président de la Biennale
que nous avons interviewé, la Biennale de Venise
doit être considérée comme une œuvre d’art.
Baratta se considère comme l’artiste suprême, dans
la mesure où c’est lui seul qui choisit le directeur
artistique. En l’occurrence, pour cette 55e Biennale
Massimiliano Gioni. Comme vous pouvez l’imagi-
ner, j’ai posé la question à Massimiliano Gioni:
Considérez-vous, que la Biennale est une œuvre
d’art ? D’un air étonné et agacé, ce dernier a éludé
la question en rappelant qu’il est simplement le
directeur artistique, ramenant ainsi sur terre les
envolées de son patron.
Il est clair que la tentation de tout régenter de la

part du commissaire général est grande. Il est vrai
que si les directeurs artistiques se succèdent tous
les deux ans, Paolo Baratta, lui, reste indéboulon-
nablement ancré à son poste. De là, à se prendre
pour Harald Szeemann, il y a de la marge…
Aujourd’hui, le terme commissaire, est de plus en
plus remplacé par le terme anglo saxon : curateur.
Aujourd’hui, ces deux mots (curateur et commis-
saire) veulent toujours dire la même chose en
France. Pour combien de temps encore ? En Amé-
rique, comme en Italie, la distinction est plus nette
et ne prête pas à confusion. Le commissaire, est en
réalité le « commissionneur » de l’événement, (le
sponsor, la marque, ceux qui amènent l’argent…)
En sélectionnant les artistes et en les soutenant tout
au long de l’exposition, le curateur est devenu
celui qui « bosse » à la commande pour la marque.
A l’image du Condottiere à la renaissance ou du
mercenaire aujourd’hui, puisqu’il s’agit de gagner
des batailles…
Autre phénomène marquant, la Biennale est de
plus en plus sujette à louer ses emplacements pour
pouvoir s’en sortir financièrement. On le voit du
côté de l’Arsenal où le privé est de plus en plus
sollicité pour occuper les bâtiments en friche,
potentiellement attractifs. De même ces pseudos
nouveaux pavillons, qui, comme le pavillon latino-
américain, bouée de secours pour de nombreux
pays sans représentations officielle, loue ses
propres espaces à des artistes qui peuvent payer
eux-mêmes leur location. Le cas de Regina José
Galindo, originaire du Guatemala, est exemplaire
puisqu’elle a dû vendre son propre Lion d’or pour
pouvoir s’offrir quelques m2 de représentation.
Nous en parlons dans ce numéro. Son pays,
comme d’autres pays, comme la Bulgarie, ne sou-
haitait pas intervenir financièrement dans cette
aventure culturelle qu’est la Biennale. Bienvenue
donc aux sponsors potentiels et aux marques. Les
Catalans ont innové cette année en invitant des
chômeurs-curateurs. A l’opposé au Palazzo Grassi,
Rudolf Stingel, artiste méconnu, a réussi à
convaincre François Pinault de retapisser les 5000
m2 de son palais avec de la moquette orientali-
sante. 

S o m m a i r e

Jacques Louis Nyst - « La Solution de l'image »

Du 23 novembre au 18
décembre 2013 et du 07
janvier au 02 février 2014.

Vernissage le 22 novembre 2013 à 18h30.

Centre wallon d'art contemporain -
La Châtaigneraie
19, Chaussée de Ramioul
4400 Flémalle

De 14h à 18h, sauf le mardi de 14h à 17h. Fermé le
lundi, jeudi et jours fériés.

Tél/Fax +32 (0)4 275.33.30
www.cwac.be      châtaigneraie@belgacom.net

2 Édito.

3 Circuit des galeries à Bruxelles par Colette
Dubois, dossier CIAC, la Ville de Liège reprend
la main. par Lino Polegato

4 Dossier Biennale de Venise: huit pages.

le pavillon de Catalogne l’art du décloisonne-
ment, par Frédérique Van Leuven.

5 Bribes de Venise par Judith Kazmierczak.

6 Interview de Messieurs Delmotte par Djos
Janssens

7 Voyage à Venise: Les commentaires de Phi-
lippe Crismer sur la Biennale.

8 Un texte sur Tino Seghal et un événement
collatéral marquant à Venise par Luk Lam-
brecht.

9 Anri Sala Ravel Unravel, un texte de Luk
Lambrecht.

10 When Attitudes becomes Form, un monu-
ment au Curator Connu, par Pierre Yves
Desaive

11 «Après la catastrophe», les commentaires
de Colette Dubois sur la Biennale.

12 Les interventions de Patrick Corillon à
Liège: Le nouveau Théâtre et la galerie Les
Drapiers. Un commentaire sur la fermeture
des Brasseurs et sur leur avenir.

14 Un texte de Yoann Van Parys sur le nou-
veau projet de Jacques André. Les fantômes
sont les invités dans l’exposition de Myriam
Hornard, un texte de Céline Eloy.

15 L’expo rétrospective au MAC’s sur Bernd
Lohaus.Un texte de Catherine Angelini. 

19 De la Spac à la Space. La collection se fixe à
Maastricht. Un texte de Céline Eloy. 

20/21 Double page d’Alain GéronneZ sur
Walter Swennen.

22  News: Les belges à Lyon: Edith Dekindt au
BF15, et Alexandre Christiaens et Christian

Lutz au Bleu du ciel, une galerie photos. 

24 Anne Marie Finné, Variations, un texte de
Catherine Angelini. Jackie Matisse au Musée
Matisse par Michel Voiturier.

25 Olivier Vargin nous parle des œuvres de
deux artistes russes: Alexander Vinogradov &
Vladimir Dubossarsky

26/27 «Arles in Black», compte rendu de la
Biennale photo par Septembre Tiberghien.

27 Ugo Rondinone au Musée de Louvain par
Septembre Tiberghien.

28  «Une pause à quatre sons», un texte de
Jérémie Demasy sur le travail de Nathalie Guil-
mot et Yves Coussement, dans le cadre d’une
exposition à la galerie Flux. 

29 Le compte rendu par Michel Voiturier d’une
expo sur ELT Mesens au musée d’Ostende.

31 Deux comptes rendu d’exposition par
Michel Voiturier: Orlan à l’Hôpital de Notre
Dame à la Rose et Guillaume Bijl à Montélimar.

32 L’exposition de Jef Geys au Wiels, un texte
de Yoann Van Parys, Patrick Guaffi à la Gale-
rie.be par Lino Polegato.

34/35 Double page d’Alain GéronneZ sur
Juan D’Oultremont.

36 Intervention de Regina José Galindo à la
Maréchalerie, une interview.

37 Cildo Meireles , artiste conceptuel brésilien
expose à Madrid, par Francesco Giaveri.
Conjonctions, artistes mexicains et liégeois à la
Chataignerie. 

38 Un Temps sans Age (7), la chronique
d’Aldo Guillaume Turin.  Sur Walter Benjamin,
François Dagognet, Jeff Nichols, Françoise
Rogier,Brigitte Closset,  Guy Debord.

39 Agenda
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Alors que l’ensemble du milieu culturel
liégeois s’attendait, avec résignation, à
une prise de contrôle de la gestion du
futur CIAC par le privé, la Ville de
Liège reprend la main sur le dossier et
se positionne en futur gestionnaire res-
ponsable. Une ASBL sera mise sur
pied pour s’occuper de la gestion.
Extrait du communiqué en italique : La
Ville de Liège créera une ASBL. Celle-
ci comprendra un comité de partenariat
national et international (Plusieurs par-
tenariats sont d’ores et déjà identifiés).
Le recours aux services d’un coordina-
teur d’expositions disposant d’une
expérience et d’une compétence recon-
nues est également prévu.
Une autre bonne nouvelle, le retour des
collections permanentes, (Picasso, Cha-
gall, Monet,…) offre une garantie de
poids pour la qualité des choix des
futures expos à caractère international
prévues dans ce lieu qui, ne l’oublions
pas, couvrira sur deux niveaux près de
5000 m2.
Le seul problème, et il est de taille est
le suivant: si la surface exploitable au
sol devient considérable, comment va-
t-on par contre régler le problème de
l'espace architectural réservé aux
cimaises ? Les bonnes vieilles cimaises
du Mamac, fort critiquées en leur
temps seront-elles de nouveaux opéra-
tionnelles ? Avant l’entame des travaux

prévus en automne 2013, et en fonction
des nouvelles donnes, c’est un point
important qui sera à débattre entre le
futur directeur artistique et l’architecte
français… En effet, dans la projection
de l’architecte Rudy Ricciotti le seul
"vrai" mur existant sera abattu pour
permettre une vue sur la dérivation. La
construction de la nouvelle aile consti-
tuée d'un grand cube en verre sur pilo-
tis prévoit l’abattement de ce mur. Si
l’extension en superficie est une bonne
chose en soi, la conservation du seul
mur pour accrocher les oeuvres en
serait une autre. On imagine le casse-
tête du futur conservateur confronté à
un gigantesque « aquarium » vide…

Quoi qu’il en soit, et c’est le plus
important pour l’instant, la Ville de
Liège navigue de nouveau dans le bon
sens. C’est un bonus pour tout le milieu
culturel liégeois qui craignait une forte
percée de l’événementiel tous azimuts
avec des expos en cascades du genre :
« Golden sixties », etc. Si aucun des
opérateurs candidats n’emporte l’exclu-
sivité de la gestion, ils ne sont pas pour
autant évincés. La Ville compte sur
leur expérience comme partenaires
occasionnels dans les choix de l’ASBL.
Le communiqué de la Ville sur le sujet
est explicite : « L’ASBL fera appel à
une pluralité de partenaires de qualité,

dont l’expérience est reconnue dans le
cadre de l’organisation de grandes
expositions. « Tempora » et « Europa
50 » seront considérés comme des par-
tenaires prioritaires, dans le cadre de
modalités à déterminer avec eux. »

Dans son communiqué officiel, la Ville
souligne que parallèlement à l’organi-
sation d’expositions temporaires
d’envergure, le CIAC accueillera les
collections du Musée des Beaux-Arts.
Une autre question se pose : Si les col-
lections sont de retour et qu’elles rede-
viennent permanentes, le CIAC va-t-il
récupérer son statut de musée ? Au
contraire d’un Centre d’art, qui lui ne
possède pas de collections, le musée est
un lieu dans lequel sont collectés,
conservés et exposés des objets dans un
souci d’enseignement et de culture. Ce
qui sera de nouveau le cas du futur
Centre d’art de la Boverie s’il retrouve
les collections du Musée des Beaux-
Arts. 
Après ce supposé dernier tour de piste,
il faudra sans doute le rebaptiser afin
qu’il conserve son caractère muséal.
MAMBO (Musée d’Art Moderne de la
Boverie) sera-t-il préféré au CIAC ? 
A suivre…

L.P.

« AS FAR AS THe eYe CAN See » 
Dans le catalogue rétrospectif reprenant une sélection de ses travaux
entre 1960 et 2007, l’artiste conceptuel américain, Lawrence Weiner fait
figurer en tout début d'ouvrage, sur une double page,voir photo ci-contre,
une intervention de 2001 « Hommage Outrage Picasso » qui fut réalisée au
Mamac. On peut y voir le fameux mur qui risque de disparaître pour faire
place à une belle vue sur la dérivation...  
Crédit photo, LP FluxNews 

Liege 
Bonne nouvel le  pour Liège !  
La Vi l le  reprend la  main.
En 2016,  les col lect ions sont  de retour au
CIAC ! Mais quel mur va pouvoir les accueillir ?

CIAC, Vue intérieure virtuelle de la percée au niveau des murs de l’actuel
Mamac. Crédits image: © Rudy Ricciotti/cabinet p.HD

Pour les galeries bruxelloises, chaque
premier week-end de septembre est
celui de l’ouverture de la saison. Les
« Brussels Art Days » entraînent les
autres galeries dans leur foulée, ce qui
offre une longue promenade - du
centre ville au bois de la Cambre -
d’un espace à un autre, d’une décou-
verte à une confirmation.

Chaque visiteur fera son choix parmi
des propositions de rentrée très riches,
en toute subjectivité voici les miens.
Sous les arcades du Building Rivoli à
la Bascule, à côté de Hufkens, de
Rossi et de Delire, deux nouvelles
galeries se sont installées ces dernières
semaines. Guy Ledune a ouvert un
nouvel espace où il a réuni avec bon-
heur la peinture qu’il défend. Presque
à côté, la galerie Omspradhan invite à
la découverte du travail photogra-
phique de Lieven Lefere : des espaces
étranges dans lesquels émergent des
éléments familiers mais qui sont
dépourvus de toute vie comme au len-
demain d’une catastrophe. Chez Mees-
sen De Clercq, on remarque l’excel-
lente installation de Leon Vranken tan-
dis que la galerie Keitelman accueille
Mounir Fatmi. Il y présente des sculp-
tures, une vidéo et une série de por-
traits intitulés « Who is Joseph
Anton », en relation à Salman Rush-
die, et dresse une série de portraits
croisés de l’écrivain et des deux

auteurs, Joseph Conrad et Anton Tche-
kov à qui il a emprunté les prénoms
pour former son pseudonyme.

Dans le centre ville, la galerie Hops-
treet présente « 00ooOO » de Davide
Bertocchi & Shila Khatami. A la gale-
rie Catherine Bastide, l’artiste suisse
Manuel Burgener investit l’espace
avec une grande structure composée
de deux piliers de verre dont l’un doit
son équilibre à un système de contre-
poids faits de pavés ramassés dans la
rue et l’autre est suspendu verticale-
ment au plafond. Tout est affaire
d’équilibre/déséquilibre, de recherche
de stabilité et d’une grande fragilité.
Pour mettre un point final aux trois
années de leur belle galerie, Lilou
Vidal et Barbara Cuglietta présentent
une excellente installation de Miks
Mitrevics et Kristine Kursisa, « Let me
google for you ». Le couple d’artiste
part de flâneries sur Google pour
décrire un monde qui tient de la fiction
singulière tout autant que du défilé
médiatique. Il en ressort un sentiment
mêlé de familiarité et d’étrangeté
assorti d’une indéniable dimension
poétique.

Coups de cœur

Pour fêter son quarantième anniver-
saire, la galerie Albert Baronian a
réuni des pièces majeures de l’Arte

Povera : Giovanni Anselmo, Alighiero
Boetti, Pier Paolo Calzolari, Luciano
Fabro, Jannis Kounellix, Mario Merz,

Marisa Merz, Giulio Paolini, Penone,
Pistoletto, Zorio. Les œuvres appar-
tiennent à la collection de la galerie

elles sont prêtées par les artistes eux-
mêmes, par des galeristes et des col-
lectionneurs privés. Cette exposition
tient du geste amoureux : l’amour que
le galeriste porte à l’Arte Povera, le
plaisir qu’il prend à le montrer encore
et celui qu’il prend à le partager avec
ses visiteurs. Il émane une formidable
fraîcheur de cette exposition qui est à
voir et à partager.

Chez Jan Mot, on peut voir « one, two,
many », le dernier film de Manon de
Boer. L’œuvre fait surgir la rencontre
du souffle - celui d’un flûtiste qui
interprète un morceau d’Istvan Matus -
, de la parole - la discussion d’un texte
de Roland Barthes consacré à l’être
ensemble - et celle des voix - quatre
chanteurs interprétant les Tre canti
popolari de Scelsi. La caméra
s’approche du corps du flûtiste et
l’enveloppe de lents mouvements cir-
culaires. Elle se pose sur une surface
monochrome et vibrante pour écouter
la parole. Elle glisse entre les chan-
teurs et leur public. Respiration du
son, musique de la voix, chant
d’ensemble qui n’exclut ni stridence ni
ruptures, ce film est une leçon de poli-
tique autant que d’esthétique.

Colette Dubois

Circuit dans les galeries 

bruxelloises 

Galerie Albert Baronian, Arte Povera

Hasselt

Le Centre culturel de Hasselt s’ouvre aux artistes Liégeois...
On pourra y retrouver des oeuvres de Jacques Charlier, Thomas Chable, Bri-
gitte Closset et Maria Pace. Jacques Charlier y est représenté en force, il
occupe plusieurs salles du Centre. Sous le label «No style, only ideas», un
titre qui respecte à la lettre la philosophie de son travail, on pourra notam-
ment y découvrir ses dernières créations. Ses nouvelles séries sur Liechten-
stein et sur le Street art créent la surprise. 

A voir jusqu’au 10 novembre.
cultuurcentrum Hasselt, Kunstlaan 5, B-3500 Hasselt, 011 22 99 31

Jacques Charlier, photo de vernissage par Luc Vaiser

«No style, only ideas»
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Quels sont les liens mystérieux qui
pourraient unir le cube de condensa-
tion de Hans Haacke, une jeune bio-
chimiste au chômage et un oreiller?
Blanche-Neige, un rasoir électrique
qui a vécu et le dieu Osiris ? Mama-
dou Kheraba Drame, Sénégalais
recycleur de métaux à Barcelone, et
l’artiste Allan Sekula?

Entre Arsenale et Giardini, la Via
Garibaldi traverse le quartier du
Castello. Si on la suit tout du long,
d’Ouest en Est, après le marché,
l’ambiance change, le quartier devient
plus populaire. Tout au bout, un canal.
En le longeant sur la droite dans le
même axe, sur la Fondamenta
Sant’Anna où quelques filets sèchent
encore, on arrive au pont de bois de
Quintavalle qui mène à l’île de San
Pietro au charme si particulier. Là se
côtoient la basilique et son trône de
Saint Pierre, un cloître sauvage et les
chantiers navals. De là partit Edith
Dekyndt, en 2009, écrire des mots
dans l’eau1. Dès l’abord du pont de
Quintavalle, on aperçoit une grande
affiche rouge frappée de caractères
blancs : 25 %.

25 % : le taux de chômage en
espagne. Qu’y a-t-il de commun
entre des travailleurs sans emploi et
l’art contemporain ? il y a tout à
voir, et tout le temps à prendre dans
le pavillon de Catalogne.

A commencer par aller à la rencontre
des huit co-auteurs de l’exposition, qui
se sont laissés accompagner par
l’objectif de Francesc Torres et la
caméra de Mercedes Alvarez tout le
long de sa construction : Gessami
Sànchez Ollé, la jeune biologiste, et
Mamadou, le recycleur de métaux ;
Noèlia Asensi, architecte surdiplomée
qui photographie des œuvres
éphémères et nous les fait découvrir
dans les rues de Barcelone ; Aura
Jobita Gonzáles, qui a dormi en rue
quand elle a débarqué d’Equateur, et
distribue à présent vivres et couver-
tures aux sans abri ; Pedro González,
ouvrier métallurgiste au chômage pour
délocalisation d’usine ; Cyntia Terrade,
tout juste sortie de l’adolescence qui a
grandi dans les homes et vit dans les
montagnes de banlieue ; Alejandro

Roldán, syndicaliste et fondateur d’une
association de lutte contre les expul-
sions du logement, lui-même sans
cesse sur le point d’être expulsé, qui ne
possède que les quelques objets qu’il
peut emporter en vitesse, dont le rasoir
de son père qu’il utilise à son tour,
poils mêlés ; et Joan Andreu Parra, qui
a quitté le monde de la banque où il a
fait carrière pour se mettre en
recherche d’un travail plus éthique.

Tous sont sans emploi. C’est le choix
de Francesc Torres, l’artiste qui l’a
conçue, et de Jordi Ballò, commissaire
de l’exposition, d’être allés à leur ren-
contre et d’avoir engagé comme
auteurs de l’exposition ceux qui sont,
avant tout, des citoyens. « Nous ne
pouvons accepter l’inacceptable. Nous
ne pouvons accepter que dans un pays
comme le nôtre, un quart de la popula-
tion devienne invisible. Nous ne pou-
vons parler de ces gens comme s’ils
étaient des statistiques sans visage et
sans histoire. Il est faux de penser que
les personnes sans emploi sont inac-
tives. Ce sont des gens qui font un tra-
vail social important et que la société
ne paye pas. » (J.B.)

Les simples photographies de Torres,
accompagnées d’un texte sobre, pour-
raient être une œuvre en soi : elles suff-
isent à modifier profondément la
représentation du « chômeur », insi-
dieusement nourrie par les politiques et
l’OCDE : celui qui ne désire pas tra-
vailler. Elles suffisent à faire basculer
en nous la notion de ce qu’est « le tra-
vail ». Mais il s’agirait d’une « oeuvre
sur », alors que l’exposition va bien
au-delà : il s’agit d’une coopération
dans la production d’une œuvre, et
d’une déconstruction /reconstruction
du schéma traditionnel de sa produc-
tion. « Nous nous sommes demandés

ce que  cela pouvait  bien donner,  de

croiser  deux mondes dans  chacun

desquels les gens pensent qu’ils n’ont

rien à voir avec l’autre, le monde des

gens sans emploi et qui vivent dans la

crise systémique, et  le monde de  l’art

contemporain.  Il  semble qu’il  y  ait

des murs  entre  les  deux. Nous,  on

s’est dit qu’on n’allait pas ajouter des

murs  là  où  il  y  en a,  on a  imaginé

qu’il n’y  en avait  pas,  et  voir  ce  que

ça pouvait  donner… Et  croiser  cela,

c’est  se  laisser  surprendre…  La

beauté du projet,  c’est  qu’on  fait

bouger  les  choses  de  leur  place

habituelle. Ca demande de  changer

les pratiques un peu installées dans le

système de l’art… » (J.B.).

Tout est donc dans la pratique de la
construction de l’exposition. Apparem-
ment simple, mais très complexe dans
la mise en œuvre. Les huit auteurs
n’ont pas été choisis au hasard, par
petites annonces ou bouche-à-oreille :
ils se sont imposés au fil des rencon-
tres entre les deux artistes, le commis-
saire, et le monde associatif de
Barcelone. Chacun s’est embarqué
dans une aventure qui les a menés à
accepter d’être photographiés, un par
un, pendant deux semaines de leur vie.
De choisir un objet qui leur tient parti-
culièrement à cœur, et qui serait
exposé. De parler devant la caméra de
la signification de l’art pour eux, et
d’être suivis par elle dans leur explo-
ration du Musée d’Art Contemporain
de Barcelone, le MACBA. D’y choisir
une œuvre.

Huit citoyens ; huit vies ; huit objets ;
huit œuvres. Chacune de ces dernières
est illuminée par le regard que porte
sur elle son auteur. Ici, l’affirmation de
Marcel Duchamp, « c’est le regardeur

qui fait l’œuvre » prend tout son sens.
Et ce n’est pas un hasard si des artistes
aussi exigeants que Haacke ou Esther
Ferrer ont accepté de voir leur travail
figurer modestement dans une œuvre
collective qui leur échappe. Bien au
contraire : ce qui les a profondément
intéressés, c’est ce que les auteurs y
ont découvert. La caméra de Mercedes
Alvarez déploie cette relation entre
chaque œuvre et son regardeur, et ce
double mouvement : celui de l’acte de
voir, car, comme le dit si bien Nougé,
« Voir est un acte l’œil prend comme
la main prend » ; et l’action de l’œuvre
sur son regardeur : un des moments les
plus fascinants est celui où l’on voit
Joan Andreu s’inspirer librement d’une
œuvre de Perejaume, « Compostage de
six peintures », pour créer à son tour
une œuvre à partir de centaines d’arti-
cles découpés dans les journaux. Ou
encore, quand Aura Jobita Gonzáles
déplace une chaise, en un geste d’une
efficacité rare, que l’on peut nommer
une performance, à partir d’une œuvre
d’Esther Ferrer.

Le pavillon de Catalogne s’inscrit ainsi
parfaitement, et librement, dans la
proposition de la Biennale : « Il
Palazzo Enciclopedico ». Le palais
utopique de Marino Auriti n’a jamais
été construit, mais il s’agit bien de

rassembler les savoirs humains tout en
déconstruisant les catégories qui
l’enferment. Il s’agit d’une co-labora-
tion complexe, alliant des individus et
des institutions, qui déplace subtile-
ment les rôles impartis, produit une
œuvre inclassable et une vraie proposi-
tion d’un art contemporain. « Prenez
ces huit auteurs, ce qu’ils représentent,
multipliez cela par 750 000, et vous
comprendrez l’amplitude de la menace
qui pèse sur l’humanité, au simple
niveau d’un état, après 150 ans de
lutte pour l’émancipation » (F.T.).
Prenez tout le temps de cet espace de
la Catalogne à Venise, dessinez avec
Noèlia, réfléchissez avec Gessami,
promenez vous, soyez à l’affût des
possibles qu’ils éveillent… Choisissez
en vous une œuvre, un objet qui vous
parlent, écoutez les résonances… Le
temps des utopies est passé, mais 25 %
nous offre ce dont nous avons tant
besoin : une action qui réinvente le
politique, et ouvre un imaginaire du
présent.2

Frédérique Van Leuven

1Uno Secondo di Silenzio, Flux,
http://www.dailymotion.com/video/x9
krah_edith-dekyndt-venise-2009_news

2Lire « Après l’utopie, l’imagina-
tion ? » par Etienne Balibar, Le
Monde, le 24.10.97

Commissaire : Jordi Balló 
Artistes :  Francesc Torres et  Mercedes
Alvarez.Co-auteurs Noèlia Asensi,
Mamadou Kheraba, Drame, Aura Jobita
gonzáles, Pedro gonzález, Joan Andreu
Parra, Alejandro Roldán, gessamí
Sánchez, Cyntia TerradeŒuvres de
esther Ferrer, Federico guzmán, Hans
Haacke, Jorge Oteiza, Carlos Pazos,
Perejaume, Allan Sekula, Jaume Xifra

grâce à l’implication de l’institut Ramon
Lull et du MACBA. L'expo se poursuivra
a La Virreina, Centre de l'imatge de
Barcelone, fin février 2014

55e Biennale de Venise

25 % : l’art du décloisonnement
Le pavillon de Catalogne à Venise

55e Biennale de Venise : Un autre angle de vue.
Ce numéro spécial Biennale de Venise, (bien étoffé avec ses huit pages), sera différent de ce que le
journal a l’habitude de vous présenter. Les commentaires ne seront pas exclusivement réservés aux
professionnels du métier tels que Pierre-Yves Desaive, Luk Lambrecht, et Colette Dubois, qui tous trois
consacrent une chronique particulière, mais également aux non professionnels, qui, pour cette édition
spéciale Biennale, jouent le jeu en nous offrant leur angle de vue particulier sur cet événement. Explo-
rer les champs périphériques en toute liberté était la consigne de base. Ils l'ont réalisé en toute sincérité
et fraîcheur de regard en privilégiant bien sûr les coups de coeurs. Frédérique Van Leuven, (psychothé-
rapeute), Philippe Crismer, (notaire et collectionneur), Judith Kazmierczak (enseignante en psychomo-
tricité) et Djos Janssens (artiste) nous offrent leur vision personnelle de ce qui les ont principalement

marqués dans cette ballade vénitienne.

le cube de condensation de Hans Haacke ©FluxNews

Kheraba, photo de Francesc Torres
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A u  f i l  d e  l ’ e a u

B R I B E S   D E   V E N I S E

De quoi me souviendrais-je de ce
voyage à Venise?
De cette Biennale d’art 2013?

De la messe à nu?
Imaginée par Fabio Mauri en 1973.
Avec cette magnifique Italienne se vêtant
et se dévêtant méthodiquement de son
costume fasciste?

Du Pavillon du Danemark? (Jesper Just)
Avec l’écoute profonde des protagonistes
africains sondant des mains et des oreilles
les murs en quête de vie? Film en noir et
blanc traduisant l’immense solitude et
errance sans fin des sans-papiers.
L’homme seul qui marche et marche sans
relâche droit devant lui, traversant
d’improbables villes aux contours mélan-
gés et fuyants, perturbe et le spectateur, et
le marcheur lui-même dans ce no-man’s
land aux faux repères…

A l’inverse, le Pavillon Israélien (Gilad
Ratman) illustre le passage à travers les
entrailles de la terre pour surgir d’un trou
percé dans le pavillon même, cœur de
nation Israël. Les protagonistes issus du
trou, vont alors sculpter des bustes à leur
image et y ficher un micro, symbole de
leur voix, de leur cri, de leur folie? Le
film se termine d’ailleurs par une forme
de schizophrénie collective. Ainsi à
l’opposé du Danemark, la souffrance
n’est point silencieuse, contenue et inti-
miste mais extériorisée, agitée et vocifé-
rée… Besoin immense d’expression.

Dans le Pavillon Grec (Stefanos Tsivo-
poulos), la question de la souffrance de la
condition humaine est liée à l’absurdité
des flux monétaires… Valeur de l’homme
à l’aune de la valeur de l’argent? Un trip-
tyque muet expose un jeune ferrailleur
africain en quête de matériaux à revendre
qui va découvrir éberlué, en éventrant une
poubelle un bouquet de fleurs en papier,
en papier argent! En parallèle, un homme
aux allures élégantes,  ( un banquier? un
collectionneur?) va s’extasier face aux
tags recouvrant les murs de la ville, tels
un florilège de l’art populaire, de l’art
vivant d’un peuple vivant. Il finira par
s’effondrer d’émotion face au caddie du
ferrailleur empli d’objets obsolètes, restes
du passé désormais révolu? Et enfin, la
dame qui confectionne ses bouquets de
billets apparaît. Désabusée, elle jette ses
fleurs fanées sans odeur, sans valeur, sans
avenir… 

Trois films, trois pays, trois pavillons,
trois interrogations.
Au Danemark, souffrance blanche? En
Israël, souffrance rouge? En Grèce, souf-
france…

Au Pavillon Sud-Américain, ce sont les
coupelles de la Bolivienne, Sonia Falcone
qui chatoient en leurs cônes colorés et
odorants représentant la multiplicité trans-
culturelle du monde. Il y a aussi le fabu-
leux film Uruguay (Martin Sastre), flam-
boyant trompe-l’œil publicitaire présen-
tant un parfum luxueux du nom de «U»
mis sous coffre dans une banque mais
subtilisé par un agent secret aussi agile
que mystérieux… Film ode aux dons du
président de la nation qui aide son peuple
en versant 90% de son salaire pour
construire des habitats sociaux destinés
aux sans-abri du pays… Fragrance en
hommage à de l’argent qui sent bon!

En Lettonie (Kriss Salmanis), les racines
sont interrogées.
Un arbre oscille tête en bas et les habitants

ruraux photographiés dans leurs fermes
flottent au milieu des clichés, eux aussi en
perte de racines?

En Russie (Vadim Zakharov), le mythe
de Danaé est revisité avec humour. Assis
sur une selle posée sur une poutre, un
homme/dieu toise de sa hauteur les petites
gens d’en-bas qui lisent des phrases sur
l’orgueil humain, écrites sur un mur. Ces
mêmes gens regardent en surplomb une
cour inférieure où une pluie d’or tombe
du sommet du pavillon pour former un tas
de monnaie ramassée par des femmes
protégées sous des parapluies transparents
(ce dont la Danaé inséminée par Zeus n’a
pas bénéficié pour se protéger… Le latex
contraceptif n’existait pas à l’époque…)
Les rapports entre le haut et le bas sont
sans cesse réactivés et bon nombre de
visiteurs ne découvriront jamais au som-
met du pavillon, l’œil de Moscou repré-
senté par des paraboles de surveillance
tandis que que l’or ne cesse de descendre
et remonter sur un fin chariot électrique
ou hissé à bout de bras par un colosse
russe… Mains féminines et force mascu-
line aident aux cycles du retour de la pluie
sans fin…  

Le Pavillon de l’Autriche (Mathias
Poledna) magnifique en 2011, s’avère
décevant et ridicule à mes yeux. Cette
année, il présente un dessin animé aux
allures de Dysney world dont le message
est peu explicite…

Les USA (Sarah Sze) intronisent des
mondes de petits riens récoltés à Venise
puis amassés dans le pavillon national.
Mondes de petits objets hétéroclites réor-
ganisés autour de centres de sable balayés
par les oscillations d’un immense pendule
ou diffractés par des miroirs où les fron-
tières entre le dedans et le dehors se per-
dent.

L’Angleterre (Jeremy Deller) fait rêver:
retour de l’Utopie d’un pays majestueux?
Marques des pierres anciennes, silex
découverts dans la Tamise.
Marques des tampons faisant apparaître
l’oiseau royal illustrant l’entrée du
pavillon.
Marques de la tradition du thé invitant à
prendre le temps et à s’arrêter un moment
avant de découvrir un film magnifique où
un rapace d’une espèce protégée s’envole
avec superbe, où des autos se fracassent à
la casse, où des enfants foncent sur un
château gonflable style Stonehenge,
(mythe ou vérité des pierres levées?) et
jouent à sauter encore et encore sur les
boudins d’air qui s’élèvent vers le ciel

comme les pierres, comme l’oiseau, et les
fanfares d’antan et la musique du film
envoûtante, qui ne quitte plus les oreilles
au sortir du pavillon…  Le plaisir est dans
l’envol, le saut entre la réalité et le mythe.
Dans la dernière salle, les photos de la
tournée de Bowie en 1973 côtoient les
conflits nationaux… Mais à qui le specta-
teur désire-t-il s’identifier? Entre faucon,
star, prince et politique houleuse…

Le Pavillon International de la Biennale
sous tutelle de Massimiliano Gioni, vrai
musée encyclopédique, ouvre son
royaume d’art par la magistrale œuvre de
Carl Gustav Jung avec son livre rouge
réalisé durant de longues nuits à voguer
aux confins des archétypes révélés. Un
ami m’évoque sa lecture des dessins entre
mythes, inconscient collectif et individua-
lité indivisible… Dans les salles succes-
sives se déploient des univers mystiques
et intimistes de toute beauté. En off, le
cabinet de curiosités de Nardone installé
dans un palais vénitien semble inspiré de
même souche et recèle en son écrin une
œuvre marquante de Laurence Dervaux:
des os humains sont installés à plat dans
un cercueil de verre mais loin de générer
un sentiment de mort, ils se réaniment
grâce à des km de fil rouge dont les
embobine l’artiste. Les os se gorgent de
sève rouge, se densifient de chair ronde et
les fils relient et réunifient les morceaux
épars pour reconstituer un squelette entier
et proche d’un Osiris réunifié et revitalisé.
Rudolf Steiner marque une grande salle
du musée encyclopédique avec ses
innombrables tableaux noirs composés de
schémas explicatifs, de mots, de flèches et
de dessins réalisés à la craie. Au sein de
cette même salle, des danseurs chantent et
se déplacent avec une grande économie
de mouvements dans un espace réduit où
ils ne sont jamais plus de trois. Place est
donnée à la voix et aux dentelles de gestes
qui s’y greffent. Présence de Tino Sehgal
honoré cette année par un lion d’or
sacrant sa carrière d’artiste.

Entre l’effervescence de la Biennale et la
lecture de mon livre « Le mur invisible »
de Marlen Haushofer, contraste énorme!
Gouffre entre opulence débordante d’un
côté et survie minimaliste de l’autre. Et
moi, je suis là entre les deux, limitée par
mon genou abîmé, tiraillée entre l’envie
de gambader d’un lieu d’exposition à un
autre et l’envie de ne plus bouger. 
J’étais donc à Venise avec un bâton de
pélerin pour m’équilibrer sur la ville flot-
tante avec ma jambe gauche devenue si
faible suite à une petite danse impromptue
sur un air de french cancan joué à l’accor-

déon, lors de la fête
des 80 ans de la mère
d’une amie. Elan sou-
dain que je paie cher!
Je sais maintenant que
je sais encore lever la
jambe mais que je ne
sais plus sauter sur un
pied, ni me porter sur
un genou surtout celui
qui a la rotule usée et
le ménisque fissuré.
Mais ce bâton de for-
tune, issu d’un
manche de brosse
muni d’un bout de
caoutchouc noir pour
fouler le sol en dou-
ceur, me soutiendra
tout au long de mon
séjour. Il me donnera
presque une allure
altière alors que
j’aurais pu clopiner de

manière misérable. Certains croiront
même que mon bâton est un objet artis-
tique. Je les laisserai croire. Vincent (et
Feria) me le signera et il sera ainsi baptisé
par un ex biennaliste. Comme prédit par
l’oracle, je deviendrai la célèbre boiteuse
de Venise 2013…

Au Pavillon Belge (Berlinde De Bruyc-
kere) gît un immense arbre, moulé en cire,
avec des branches de même longueur où
des fractures et des boursouflures appa-
raissent empaquetées. Ambiance sombre
et lourde appesantit le travail de grande
profondeur pourtant… Quand j’y entre, je
suis saisie de vertiges et de lancements au
genou. Echo de ma douleur, blessure
d’une ancienne guerre en mon corps, en
mon pays divisé et meurtri? Qui est saint
Sébastien?  

Venise est différente cette année… 
Le soleil est rare aussi.
La plage du Lido est presque déserte.
Cela ne m’empêche pas de me dorer la
peau sous les pâles rayons, en lisant, cou-
chée sur le sable, le mur invisible. Entre
Arsenal, Giardini et le Lido, je me dépla-
cerai lentement en humant avec délice les
fleurs de jasmin. Dès que je marche trop,
j’éprouve des crispations dans mon genou
m’obligeant à m’arrêter. Tendre ma
jambe est aussi devenu périlleux et dou-
loureux. Je dois prendre garde à mes
mouvements, réfléchir à bien me position-
ner, aligner mes os, tendons et ligaments
pour éviter toute torsion néfaste. Pour
m’économiser aussi. Cette attention assi-
due me fatigue beaucoup.

25%. Tel est le titre de l’installation du
Pavillon Catalan ayant choisi huit per-
sonnes au chômage pour représenter leur
région. Ces quelques protagonistes racon-
tent leur parcours personnel, sélectionnent
un objet familier et une œuvre d’art leur
faisant écho. La trame du projet est

émaillée d’humanité rare, sans artifices, ni
pathos. 

Lors du voyage de retour, je regarde le
personnel du vol Ryanair. Je les trouve
fatigués…
Combien de périples exécutent-ils par
jour, sans jamais toucher terre, ni décou-
vrir aucune ville, aucun pays? Combien
de voyages à sourire, servir, montrer les
consignes de sécurité et répéter les mêmes
gestes à l’infini?

Je ferme les yeux.
Je revois le dernier jour à Venise.
Palazzo Grassi, Rudolf Stingel, décou-
verte d’une installation magistrale où fond
et forme picturale se confondent. Où l’œil
doit-il se poser? Quel chemin emprunter?
Ici, tout est labyrinthe! De l’enchevêtre-
ment des salles, aux motifs omniprésents
des tapis rouges orientaux, aux traits répé-
titifs de peinture… Tout est prétexte à se
perdre, pour mieux se retrouver comme
dans les ruelles vénitiennes…

Les rencontres s’improvisent au gré des
jeux du hasard…
Dans un palais, je découvre le travail et
Hermann Nitsch en personne. Imposant
artiste à la longue barbe blanche aux airs
de gourou ou de vieux sage. Prêtre paga-
niste s’adonnant à des rituels antiques où
le sang et la musique se mêlent à des céré-
monies effrayantes. Attachés à des croix
de bois, des élus volontaires reçoivent sur
leur corps nu des organes et des liquides
chauds d’animaux fraîchement tués. Sang
et entrailles dominent avec des coulées et
des jets de peinture sur des toiles immacu-
lées. Œuvres violentes où la main de
l’artiste devient pinceau primordial. Traits
archaïques, traits aux doigts, traits achar-
nés sur la toile.

A deux pas de là, j’évoluerai dans le bleu
turquoise de l’œuvre de Lawrence Wei-
ner. Je danserai au gré des phrases en
toutes langues célébrant «La grâce du
geste». Puis, je regarderai les bateaux, les
vaporetto glisser sur l’eau avec les mêmes
phrases de l’artiste écrites sur leur coque
dodue. 

Dans la salle de Yoko Ono, je poserai
mon bâton pour écrire la part féminine
bafouée ou abusée, en laissant planer feu
et corps brûlés, non pour m’en épouvanter
mais pour en ressusciter…

Et partout, hasard et flux en mon
sillage…
Et partout, je passe lentement, semblant
détachée, alors que je glane, à mon
rythme, les fruits qui me sont réservés et
que sans savoir j’ai choisis…

Judith Kazmierczak

Berlinde De Bruyckere, photo Luc Vaiser
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iN ou OUT?
IN et OUT. OUT dans le IN et IN dans le OUT,
Come ON : « OFF »? !
SHOW MUST GO OFF… Tel sera peut-être le
titre du film que j’ai réalisé, en ce là-bas : gruyère
historico-classé du flottant tourmenté.

Venise ou Kassel?
Venise et Kassel, quant à faire ? ! Tout faire et
défaire… Mais, quel curateur choisir ? Et ?
L’échangerions-nous contre deux tonnelets de
notre ancienne poudre?

giardini ou Arsenal?
Toutes les pièces du Giardini en supplément aux
pièces exposées déjà dans l’Arsenal.
Parce que Giardini, me fait vraiment penser à un
Restaurant italien déguisé en multinationale? !

Spritz ou Prosecco ?
Carlsberg — “After Party » du Pavillon danois —
mais nous n’y étions pas, par contre,
Peaches l’Electroïde chanteuse y était, elle (!) :
Champagne, entre ses deux jambes ? !

Pavillon intérieur ou Palazzo extérieur?
C’était beau, vu de l’extérieur, malheur à moi qui
me suis aventuré à l’intérieur…
Serge Gainsbourg

Performance Physique ou Pièce Physique?
Et pour ne jamais me répéter : « Ces prestations
ne peuvent absolument pas être considérées
comme des performances, tant sur le plan
physique (sport) qu’artistique (histoire)”
Pièce physique, donc, corps-sujet comme lieu de
transit d’un objet d’art ou/et de tout autre chose,
dans une éventualité alléatoire…

Fille ou garçon ?
Moi aussi, je suis une femme.

Baskets ou Talons ?
Quand je mets des Baskets, c’est toujours sans
moi ?!

Serin ou Pigeon ?
Pigeon Drag-Queen urbain pouvant aller jusqu’à
se déguiser en Serin, si, hystéro-nécessaire ?!
Santo-Marco is a Fucking Catholic Tourist ?!

Dandy ou Pop Star ?
Et c’est toujours celui qui le «Dandy» qui l’est ?!
Assurément… Je ne m’en suis rien dit, mais, je
me le «Dandy». Et de fait – Il y aura toujours une
Pop Star informelle et sans contenu dans l’ombre
portée maladroite du «Dandysme», par défaut
nécessaire.

Florian ou Buvette ?
Ô Florian, sublime buvette sentant les doux par-
fums des égoûts touristiques ouverts, pourfendus,
là, devant nos yeux, en plein air, à même l’air…

Que pensez-vous des fesses d’Oscar Wilde ?
Craquelées, comme une peinture à l’huile en
croûte vieillisante, mais toujours éternellement
plus jeunes, comme son peintre exécutant.

Par contre, quant aux fesses du Duce… Là, je
dois bien le dire, je pense comme étrangement à
autre chose ?!

Je m’appelle Van Beneden, je viens des
Bahamas, ai-je des chances pour occuper
l’entièreté du Pavillon de la Biennale ?
C’est tout ce que je vous souhaite, tout en même
temps, tout ce que je ne vous souhaite pas. Cela
étant dit, si, tel est votre désir, cela ne devrait pas
être trop difficile à se procurer. Ne vit-on pas de
plus en plus de / par procuration ?!
Aujourd’hui la Biennale, c’est quoi pour
vous ?
Une simple Institution (pas si simple…) représen-
tant une culture classique et décidée par elle-
même.
Un autoportrait institutionnel, en quelque sorte,
pourquoi pas ?! Apparemment, cela paraît très
nécessaire, il se pourrait même que…
Et pour moi, si je peux me permettre, la Biennale
ne représente rien d’autre qu’un Grand Barnum
authentifié qui parle du Monde et se montre de ce
Monde démonstrativement identifié de lui-même,
donc très intéressant, comme toujours…

Le plus important à Venise, c’est quoi ?
RYANAIR & BRUSSELS-SOUTH (ZEEMAN /
Ex-ALDI —  AIRPORT). Sans eux, moins de
touristes à détester, donc à plumer…

Paul Virilio a beauoup écrit sur la vitesse,
qu’en pensez-vous ?
Filippo Tommaso Marinetti a écrit pour le Mani-
feste du Futurisme, en 1909, ceci : « Une automo-
bile de course avec son coffre orné de gros tuyaux
tels des serpents à l’haleine explosive […] est
plus belle que la Victoire de Samothrace ».
Les « gigabytes » d’aujourd’hui nous emmènent,
tout droit, dans le mur numérique.
L’Art contemporain reste et semble rester
délicieusement néo-post moderne, comme une

ôde à l’usure, oui, l’usure reste la modernité du
neuf, de ce quelque chose de nouveau tant
attendu, quand il est là… Entretien et restauration
nécessaire pour conserver la face apparemment
neuve ou/et novatrice…

Que pensez-vous du Pavillon Danois qui laisse
les spectateurs dans une espèce de «No Man’s
Land» ?
Carlsberg Influences ! Les Belges, en terme de
No Man’s Land serait plutôt sous l’ordre et le
contrôle du Chimay Blue Effect…

Vous, qui avez beaucoup d’humour dans votre
travail artistique, que pensez-vous du Pavillon
Russe ?
Amusant, voire (?!), que trop simplement amu-
sant… A Venise, l’on m’a demandé si j’étais
Aldo Maccionne, j’ai répondu :«Yes (?!), but less
funny ! (1)». On m’avait déjà demander à Jakarta
si j’étais bien Mr. Bean, et j’avais répondu la
même chose… :“YES (?!), BUT LESS FUNNY
!» (2).Il faudra que je me rende en Russie, pour
mieux comprendre duquel des «Yes (?!) but less
funny !» (3), je pourrai intégrer là-bas, quoique,
j’ai ma petite idée là-dessus. Cela dit l’entrée du
Pavillon Russe était interdite, dans l’espace
d’installation, aux hommes, j’aurai pourtant bien
voulu recevoir une douche dorée d’euros sur la
tête et le corps, bon ?!
Très déçu, au final, voire frustré… De ne pas
avoir pu vivre cette oeuvre à cause de mon sexe
et d’avoir du me contenter de mon mental…

Pensez-vous que par le Pavillon Français, l’on
découvre la langue anglaise ?
L’Art Contemporain parle Anglais depuis de
nombreuses années. Cela lui donne, même, un ton
savoureux et élégant. Cela dit, sous l’égide
«Vieille France», c’est «TRENDY» ?!

Que pensez-vous du Pavillon Allemand où il y
a de longues files d’attente ? On y découvre
des tabourets sur lesquels, l’on ne peut pas
s’asseoir!
Là, au moins, on pouvait s’asseoir, sans y être
forcer. Donc, puisque non forcé, je ne me suis pas
efforcé de faire la file d’attente.
Cela étant dit, je me rappelle du Punk français
Gogol 1er qui mettait des matelas au devant de la
scène, là, où, il s’exécutait, et, quant-on lui
demandait pourquoi (?),
il répondait toujours :«Mieux vaut sur des mate-
las, que par terre». De ce fait improbable, dans
deux ans (bien biennalisé), je serai curateur pour
le Pavillon Belge, et je proposerai un artiste de la
Communauté Germanophone, et nous nous
moquerons des Allemands de Dusseldorf, voilà ?!

Que pensez-vous de la théatralité de Berlinde
au Pavillon Belge ? Ou Flamand, vu le dra-
peau ?
Je dirais «éclairage de Musée d’Histoires
Naturelles», je suis très fan de ce genre de
musées, donc, je n’ai guère trouvé cela théatral,
quoiqu’un peu tragico-scientifique, mais bon ?!
Quant au drapeau, les francophones font la même
chose, je ne me suis pas spécialement senti men-
acé. Par ailleurs, j’apprécie très esthétiquement le
drapeau flamand. 

interview réalisée lors d’une rencontre avec
Messieurs Delmotte sur le grand Canal le premier
juin 2013. Je remercie tout particulièrement ces
Messieurs pour avoir répondu à ces questions fonda-
mentales in situ.

Djos Janssens

Messieurs Delmotte est invité par l’association (SiC),
qui invite également un ensemble d’artistes à résider
à Venise pendant la durée de la biennale. De nou-
velles oeuvres sont produites dans ce contexte.
Toutes les contributions sont réunies dans un livre, à
paraître à l’automne 2013.

Pendant la résidence, un site internet
(http://www.sicsic.be) lève le voile sur le travail en
train de se faire. il en livre des fragments ou des
dérivations, sous forme d’un jeu anonyme, qui voit
s’entremêler les identités des participants et de la
ville de Venise.

« Rialto ballade » Biennale di  Venezia

Another Incredible Story Of Foot – Style ( Great Barnum, – Series ) Ph. : A. B. - 
© Messieurs Delmotte – Venezia - 2013.

Dans le circuit off non subsidié, au Spazio
Badoer, en plein coeur de Venise, non loin de
«When Attitudes Become Form», Marin Kasimir
se battait pratiquement seul, face à l’adversité et
au manque de résonnance médiatique de son
expo. Une belle rétrospective de son oeuvre dans
un lieu exceptionnel chargé d’histoire. Le film
archivé sur notre blog vous en donne un petit
apercu. C’est la que nous avons rencontré Frédé-
ric de Goldschmidt ami de l’artiste et collection-
neur. Il nous donne ses commentaires  sur la
Biennale. Un extrait:  Comme événement collaté-
ral on m’a beaucoup parlé  de « duorama » l’ins-
tallation d’Ai WeiWei au Zitelle qui reconstitue
ses 81 jours de détention. La Fondation Prada a
fait une très belle exposition qui est un peu le
retour vers le passé avec la recréation d’une expo-
sition des années soixantes. J’ai bien sûr aimé la

rétrospective de Marin Kasimir au Spazio Badoer,
elle permet de revoir son travail depuis ses
débuts. Dans un cadre plus officiel, j’ai beaucoup
aimé le pavillon Espagnol, Grec et turc. J’ai
moins apprécié l’expo centrale de Gioni, une
impression de trops grande diversité, peut être
due à une ambiance générale morose. La pluie à
peut être influencé mon oeil de visiteur. J’ai beau-
coup apprécié le pavillon Belge, comme installa-
tion, c’est efficace. C’est très émouvant de voir
cet arbre blessé.  Juste à côté, dans un autre genre,
le pavillon Espagnol parle lui aussi de déconstruc-
tion et de reconstruction de ce qui aurait pu être
les murs du pavillon. On y voit toute sorte de tas
de gravats, briques. 

Au Spazio Badoer:
Marin Kasimir

Au Spazio Badoer, Frédéric de Goldschmidt
se met à niveau vue face à l’oeuvre de

Marin Kasimir
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Dès l’annonce de la présence de l’expo-
sition « le retour de l’enfui » organisée
par Laurent Jacob dans le cadre du par-
cours Off de la Biennale j’avais bien
entendu acheté mes billets Ryanair pour
assister au vernissage dans les galeries
de l’Accademia de Venise. J’étais impa-
tient de voir en bonne compagnie les
artistes soutenus par l’Espace 251 Nord:
Jimmy Gérardyn, Michel Boulanger,
Michel François… devisant avec Beuys,
Rodin, Eugène Leroy sous les plafonds
de ce beau musée. Hélas, il semble qu’à
défaut d’avoir pu obtenir l’entièreté  des
subventions demandées,  le commissaire
ait du reporter cette programmation.
Je me suis donc retrouvé dans l’avion,
avec mon ami Luc Vaiser et quelques
artistes de la Communauté française de
Belgique qui participaient à l’exposition
Wunderkammer organisée par Antonio
Nardone au palazzo Widmann. Parmi
ces artistes j’ai apprécié le travail de
Laurence Dervaux: notamment ces
calottes craniennes  dont la face inté-
rieure recouverte de feuilles d’or retient
peut être encore une âme,  nous balan-
cant entre attirance et répulsion, pré-
sence et poussière . 

Dans le premier pavillon des Giardini
(l’Espagne),  nous étions accueillis par
plusieurs énormes tas de gravats –  ren-
voyant aux matériaux mis en œuvre
pour la construction dudit pavillon  -
soigneusement triés : la brique d’un
coté, le verre, et le métal de l’autre. Mon
premier sentiment fut bien entendu
l’incompréhension ; j’étais à ce moment
prêt à adopter la maxime d’un artiste de
rue mexicain déambulant, en maillot,
dans les sentiers des Giardini  une
lunette de WC vissée autour du cou et
portant la mention : «Every shit is art».
Il a fallu que je revienne trois mois plus
tard dans ce même pavillon pour remar-
quer quelques faibles plantes qui avaient
réussi à se développer au sommet de ces
gravats et à éveiller en moi  des
réflexions sur le surgissement de la vie,
l’abondance des biens et produits, etc…

C’est une tendance qui m’est apparue
clairement lors de cette biennale : l’éveil
des consciences. Certains artistes le font
en criant fort, tel le pavillon grec ou un
vidéaste accompagne à la nuit tombée
un jeune collectant des déchets. Mais
d’autres utilisent des moyens plastiques
plus sensibles, plus subtils : ainsi Angel
Marcos dans la Scuola di San Pasquale
(évènement collatéral)  a photographié
les intérieurs de quartiers déshérités de
Valladolid dont la beauté frappe d’abord
: le gant de caoutchouc jaune fait chan-
ter le rose du bassin en plastic posé sur
le meuble en stratifié gris. Mais ensuite
ces images nous invitent à réfléchir à la
vie quotidienne de chacun de ces habi-
tants, à l’importance portée ces objets
triviaux, à considérer les béquilles sur
lesquelles s’appuient ces habitants : bou-
teille d’eau miraculeuse, image de sainte
Rita et tels autres gris-gris.

L’exposition 25% Catalonia, réunit
dans le parcours Off,  sous la houlette du
curateur, des  chômeurs développant
une pratique artistique.  (25% étant le
nombre de sans emplois en catalogne)
avec des moyens pauvres mais sincères.
Rentrer dans l’univers de ces artistes qui
sont d’abord des êtres nécessite que l’on
pose sa valise quelques instants pour
permettre aux images de nous pénétrer.
Si vous êtes pressés, allez directement
au Palazzo Grassi ou à la Punta de la
Dogana : vous y verrez des artistes tren-
tenaires dont les œuvres se vendront
dans les grandes salle de vente de
Londres ou New York, à plus d’un mil-
lion d’euros… pour combien de temps.

Mais que  ces artistes catalans sont vivi-
fiants à l’opposé des sculptures géantes
de Marc Quinn posées le long des quais
de l’isola San Giorgio Maggiore?  Ces
orchidées hypertrophiées en fibre de
verre et ces coquillages géants en bronze
doré aux résonnances sexuelles accusées
abimeront sans doute bientôt les jardins
de tel milliardaire. Ces sculptures gigan-
tesques hativement taillées dans le
marbre de carrare ou coulées dans telles
fonderies chinoises m’ont apparu insin-
cères et grotesques réduites à l’état
d’objet de commerce, comme la salle de
la fondation Giorgio Cini  emplie de
gravures offertes à la vente et pour
toutes les bourses.

L’intervention de Berlinde De Bruykere
dans le pavillon belge est autrement
convaincante : l’artiste a recueilli un
orme  mort de la campagne gantoise
parmi tous ceux qui sont appelés à dis-
paraitre atteints des mêmes affres. On
sent ici l’attention minutieuse portée aux
bras  décharnés de l’arbre dont la sève
ou le sang se retire peu à peu. Berlinde
de Bruykere se penchant comme une
infirmière dévouée et aimante sur le
corps de ce malade qui laisse échapper
son dernier souffle a procédé à un mou-
lage de cet arbre par diverses cires de
couleur mélangées. Cette attention que
nous ne portons peu être pas assez quant
à nous à ce monde que nous martyrisons
chaque jour un peu plus.    Ce travail
lent et minutieux  prend une dimension
tragique dans le pavillon belge dont
toutes les ouvertures ont été occultées de
tissu noir . Tragique comme le martyre
de Saint Sébastien dont ce travail consti-
tue selon l’artiste une source d’inspira-
tion (Saint Sébastien est le saint le plus
vénéré à Venise).

Les moyens mis en œuvre sont très
importants si l’on pense  d’abord à la
réalisation mais ensuite au transport de
cet œuvre depuis la Flandre jusqu’aux
Giardini. Mais l’œuvre est forte et sin-
cère malgré des accents wagnériens.
Nous pourrons la retrouver dans les pro-
chains mois au SMAK.
Les commissaires du pavillon italien ont
retenu divers artistes, issus de tous les
continents, pas spécialement connus ou
reconnus, mais dont la pratique obstinée

et la ferveur paraissent être le trait com-
mun. Parmi ceux-ci des artistes catalo-
gués comme issus de l’art brut ou dont
les travaux ont été prélevés dans des
musées d’art et de traditions populaires.
Dans le pavillon central  j’ai repéré deux
artistes belges : Norbert Gysoland, pho-
tographe ayant  travaillé avant la guerre
40-45 dans le Pays Noir. Et les grandes
marines de Thierry De Cordier, dont les
vagues écumant de rugissements déchi-
rent la nuit noire et agitée alors qu’une
écriture  tracée d’une main enfantine,
celle de Marcel Broothaers?,  donne le
titre : Noord Zee ou Mer du Nord.
J’accepterais volontiers un de ces
tableaux dans ma collection mais je n’ai
pas encore réuni le million d’euros
nécessaire.

Je n’ai rien compris des propositions du
pavillon japonais,  ni de celles de Valen-
tin Carron, hôte du Pavillon suisse, qui
présentait un vélomoteur usagé italien et
un long tube de métal  ondoyant et tra-
versant toutes les pièces  du pavillon et
dont l’extrémité forgée présentait une
tête de serpent. 
J’ai préféré le travail de Jérémy Deller
dans le pavillon anglais à celui  d’Ai
Weiwei, présenté par l’Allemagne et
hébergé par le pavillon français..
L’artiste franco albanais Anri Sala sélec-
tionné par la France était présenté dans
le pavillon Allemand.
Les pays échangent leur pavillon et les
pavillons n’accueillent plus nécessaire-
ment de la Nation ou de la Commu-
nauté. Apparait ainsi la volonté de ne
plus présenter la Biennale comme une
compétition opposant des nationalités,
alors que précédemment l’artiste était
mis au service de la construction de la
Nation dont le ciment devait être  la
fierté partagée de posséder de grands
artistes. Nos journaux de l’époque van-
taient ainsi la participation de  Notre
Auguste Donnay, peintre élégiaque de la
vallée de l’Ourthe,  à l’Exposition Inter-
nationale de Venise en 1913.        
Au contraire, depuis plusieurs éditions,

sous l’impulsion des commissaires du
pavillon central, c’est  la complexité  et
la diversité de notre planète qui est sou-
lignée.

Dans l’Arsenal, j’ai été interpellé par la
vidéo la jeune artiste française Camille
Henrot qui sur une musique électro-rock
diffuse une quantité d’images de notre
monde écartelé, divers, multiple, en dan-
ger mais bien vivant. Elle est d’ailleurs
récompensée d’un Lion d’Argent.  
Au fond de l’Arsenal, Nous avons tenté
d’échapper à de jeunes attachées de
communication chinoises,  perchées sur
des hauts talons et à peine couvertes de
robes mini, qui voulaient présenter et
vendre  les œuvres vulgaires de leurs
artistes.
Parmi les fantaisies du lieu, qui par cer-
tains aspects, réunit des attractions  que
l’on verrait volontiers à la foire du Midi,
un authentique barbier italien vous pro-
posait une coupe de cheveu  sur un fau-
teuil perché dans un arbre à 6 mètres de
haut. 
A la fin du parcours  harassant et sou-
vent décevant de l’Arsenal nous méri-
tions une récompense : les jardins dessi-
nés et réalisés par l’architecte de jardins
néerlandais  Piet Oudolf. Quel sentiment
de sérénité, de nature préservée au pied
de ces bassins désaffectés.

Le parcours Off, au-delà du plaisir
intense de déambuler dans les rues de
Venise et de pénétrer dans des lieux
souvent inaccessibles en d’autres temps
palazzos, écoles, fabriques, églises
désaffectées,    me laisse un sentiment
mitigé: il y a-t-il une sélection et sur
quelle base : il y a bien entendu les
pavillons nationaux  qui n’ont pas les
honneurs des guardinni, mais ensuite
des propositions strictement commer-
ciales soutenues par des galeries, succè-
dent à des propositions  pirates tentant
de s’immiscer dans le parcours, ou
celles d’artistes du lieu ayant pris en
location tel ou tel espace.
De bonnes surprises sont parfois réser-
vées : d’abord un pur moment de bon-
heur et de sérénité édénique a été éla-
boré par l’artiste Dénes Farkas dans le
pavillon estonien.  Cet artiste conceptuel
travaille sur le livre et la lettre dans les
diverses pièces de la maison mais au
dernier étage de celle-ci,   a posé dans le
jardin d’hiver suspendu, dont le vitrage
ancien soufflé à la bouche laisse fuser
une lumière douce,  une grande jardi-

nière couverte d’une  végétation mous-
sue et accueillante et a accroché au mur
un grand cybachrome bleu azur… je me
suis senti au paradis.         
Le pavillon Turc – en face du pavillon
catalan, présente des vidéos cocasses,
qui auraient pu avoir été tournées dans
l’une de nos justices de paix…
Enfin,  un peu à l’écart du circuit,  dans
le Palazzo Pisani, le pavillon écossais
présente des artistes dont je retiens Hay-
ley Tompkins qui a pu intégrer son tra-
vail  dans le lieu, des diptyques posés au
sol formés d’une photo et d’un bac de
pigments,  avec une sensibilité digne de
Guy Mees.

Que retenir de tout cela?  Que rien  n’a
changé, les pratiques artistiques sont
diverses. Comment pourrais-je préten-
dre que telle œuvre est revêtue du sceau
de l’Art, comme disait Henri-Jean Clo-
son, alors que telle œuvre ne le serait
pas… Je suis personnellement touché
par  les sols antiques de la basilique pré-
romane Santa Maria e Donato (Murano)
qui réservent des petits tableaux
grinçants en mosaïque: deux coqs por-
tant sur leur épaule une perche entravant
les pattes du renard qu’ils ont capturé…
bien plus que par les immenses façades
Renaissance des édifices religieux des-
tinés à assoir la puissance temporelle de
leur commanditaire.  Ainsi Marc Quinn
et Dénes Farkas ou Berlinde De
Bruykere coexistent….à la Biennale de
Venise

Je clôture par des observations culi-
naires: Evitez les abords de la place
Saint Marc et du Rialto. Je recommande
sur l’Ile de Murano, au campo San
Bernardo, l’osteria à l’angle de la place
(à midi) ; dans le quartier de l’académie
le restaurant San Trovaso (un classique)
;  au campo Santa Margharita le Caffé
Rosso réputé pour ses sandwichs garnis
(midi et soir);   et au delà du quartier
Juif à Saint Alvise, le long des canaux,
une série de petits restaurants  fréquen-
tés par les ouvriers du quartier.

Philippe Crismer.        

Voyage à Venise 

Photo de gauche :  Giardini, expo centrale. Photo ci-
dessous : installation de Denes Farkas dans le pavillon
Estonien.Photo du bas: artiste de rue mexicain.
Crédits photos: Luc Vaiser et Marie Crismer.

Philippe Crismer: 
« Une tendance qui m’est apparue clairement 
lors de cette biennale : l’éveil des consciences »
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C’est en Belgique que la carrière de Tino
Seghal (né en 1976) a démarré, lorsqu’il a
pu expérimenter une liberté de travail au
sein des ballets C de la B à Gand, avec
entre autres Christine De Smedt. Jan Mot
a été la première galerie à croire au poten-
tiel du côté radical des intentions de Tino
Seghal. Parmi un petit cercle d’initiés, les
visiteurs de la galerie Jan Mot avaient à
l’époque (en 2002 déjà) pu faire l’expéri-
ence d’une forme exceptionnelle et alors
assez hybride entre art et danse. Ce n’était
pas une performance et ce n’était pas de
la danse ; ce n’était pas une chorégraphie
exécutée par des professionnels et on
nous avait dit qu’il s’agissait de « sculp-
tures » « sans traces ». Si l’on ajoute que
l’on ne pouvait acquérir l’art de Tino
Seghal que verbalement, grâce à l’inter-
vention d’un notaire en tant que
« témoin » du transfert de propriété, la
définition de l’art dit conceptuel tremblait
sur ses bases. Tino Seghal refusait l’inter-
vention de documentation pho-
tographique ou filmée de son œuvre
éphémère et faisait de cette manière exis-
ter son art uniquement lors des
« moments » de l’exécution. Les sou-
venirs de l’œuvre sont tout au plus ancrés
dans la mémoire (a priori) changeante…

du spectateur et la possibilité d’échanger
réciproquement ses commentaires à ce
sujet.

Lorsque, en 2004, j’ai dû moi-même
écrire un article sur sa première grande
exposition muséale pour le journal De
Morgen et que le texte ne pouvait être
publié qu’avec une « illustration », nous
avons été autorisés, après d’intenses trac-
tations avec Jan Mot, à publier des
dessins réalisés par Kim, dessinateur de
De Morgen, sur base de mes indications
verbales.   Personnellement, je pensais que
Tino Seghal ne pourrait pas tenir
longtemps cette sorte de stratégie, peu
commode pour lui, et que sa production
artistique resterait un phénomène/appari-
tion temporaire, basé sur un point de
départ « fondamental », il est vrai, sur ce
que l’art peut encore signifier
aujourd’hui, à une époque où la dématéri-
alisation et la durabilité ne sont plus des
concepts vaniteux et vides. 

Rien n’était moins vrai et le pari que
j’avais alors lancé à Tino Seghal – une
bouteille de champagne s’il conservait
cette radicalité sur une période de mini-
mum 5 ans – fut brillamment relevé par

l’artiste.    Dans ce contexte limité,
s’engager dans une analyse de son œuvre,
devenue entre-temps vaste, est irréalis-
able, mais on en posera ici quelques
principes.  

Cruciale dans ses conceptions : la con-
statation qu’une œuvre d’art dans un
musée mobilise l’attention au maximum
pendant 1,8 secondes. Il suffit de se ren-
dre au Louvre à Paris pour remarquer
comment cette magnifique collection ne
constitue guère plus aujourd’hui qu’un
décor sur des murs interminables le long
desquels des hordes et des hordes de
touristes flânent à la recherche d’un
tableau célèbre à photographier. En com-
pagnie de complices comme Xavier
Leroy et Jérôme Bel, Tino Sehgal a tenté
de réaliser des représentations con-
ceptuelles-historisantes dans des théâtres,
mais cela n’a suscité que peu ou pas
d’enthousiasme et d’attention de la part
du public. 

Ce fut le  déclic pour Tino Sehgal :
choisir l’espace du musée pour exécuter
ses œuvres et utiliser le musée comme
« machine pour la production de progrès
linéaire » comme arrière-plan pour la

réflexion. Un musée où les visiteurs, en
fait, se promènent dans le contexte du
temps exposé/mis en scène au fil
d’œuvres d’art présentées de manière
chronologique ou non. 

Suivant le credo de l’artiste américain feu
Douglas Huebler, « The world is full of
objects, more or less interesting; I do not
wish to add any more » (« Le monde est
rempli d’objets plus ou moins intéres-
sants ; je ne souhaite pas en ajouter
davantage »), Tino Sehgal voudrait
garder une stratégie de ce type, libérée de
l’objet. Autre référence pour Tino
Seghal : l’œuvre des Ballets Russes de
Sergei Diaghilev qui, en pionnier, plaçait
les arts visuels et d’autres formes artis-
tiques au centre de la scène au sein de ses
représentations. 

Comme il a été délectable  et
rafraîchissant de vivre son œuvre désta-
bilisante « This Variation » dans le cadre
de la Documenta 13 à Kassel (2012), la
mère de toutes les grandes expositions. Il
s’agissait d’une œuvre que Tino Seghal
considérait comme un médium de
masse  DANS le noyau du cœur battant
d’une exposition massivement visitée.
Dans une obscurité complète, le specta-
teur était confronté à des dialogues banals
sur l’amour, la survie et la routine, com-
binés à des airs a capella qui partaient
même dans la direction du rap sur la
cadence des possibilités de variation de la
voix humaine. Une sensation sublime,
presque impossible à décrire avec des
mots et une expérience unique. 

Cette année, Tino Sehgal a reçu, de
manière complètement inattendue et bien
mérité, un « Golden Lion » à la Biennale
de Venise où il était « présent », dans
l’espace d’honneur du pavillon central au
sein des Giardini, avec « Yet Untitled »,
sa nouvelle œuvre. Celle-ci prend place

au milieu de cet espace monumental,
entrecoupé par les dessins instructifs de
Rudolf Steiner, rappelant des tableaux
noirs de classe. Trois interprètes formés
par l’artiste présentent une œuvre qui se
situe parfaitement dans le prolongement
de son travail récent et précédent.   En ce
qui me concerne, les mouvements choré-
graphiques, effectués assis, avec parfois
simultanément du chant et des sons
absurdes, font de ce « Yet Untitled »
l’œuvre la plus insaisissable et la plus
mystérieuse de toute la production de
Tino Seghal. Avec  « Yet Untitled », il
parvient à faire réfléchir un très large
public et à le confronter avec le
« malaise » engendré par de l’art qui ne
se laisse pas immédiatement cerner dans
un petit panneau explicatif.

 Tino Seghal réussit à troubler ses parti-
sans et ses opposants et à agacer (émo-
tionnellement et intellectuellement) avec
un art qui peut et doit peut-être être con-
sidéré comme l’un des plus radicaux de
notre époque. 

Son art équivaut et est limité au temps
vécu par celui qui le reçoit, l’œuvre n’est
absolument pas reproductible, elle est
livrée par voie orale, directement de
l’artiste à l’exécutant, et se retrouve de
cette manière dans le contexte spéculatif
du monde de l’art. Les stratégies de Tino
Seghal créent des tensions et de délicieux
courts-circuits dans le champ des intérêts
entre art et commerce. Avec ses « con-
structed situations », Tino Sehgal place
toujours, après plus de dix ans de praxis
intense, le monde de l’art devant des faits
accomplis inachevés et génère plus que
jamais une haute tension institutionnelle !

Luk Lambrecht
trad. estelle Spoto

Une exceptionnelle exposition colla-
térale:  emergency Pavilion : Rebuil-
ding Utopia
Teatro Fondamenta Nuove, Venise
01.06.2013 – 10.11.2013

L’expo du commissaire/artiste Jota
Castro se déroule dans l’ombre de
l’église de la Madonna dell’Orto, bel
édifice de la délicate Venise où repose
Tintoret et où l’on peut notamment
admirer son monumental tableau
visionnaire « L’adoration du veau
d’or » (1563). Une œuvre gigantesque
qui indiquait alors que Venise était un
navire décadent en train de sombrer
mais qui reste encore aujourd’hui plus
que jamais dans la tape-à-l’œil Cité
des Doges une œuvre qui peut être
interprétée comme un signal de
l’actuelle position de l’art et de
l’artiste, engourdis par le mirage
brillant, indulgent et éblouissant du
lifestyle et du bénéfice. 

En l’an 2013, alors que la région du
Moyen-Orient, notamment, est en train
de flamber et que dans nos contrées,
on met un terme, lentement mais sûre-
ment, à l’Etat-providence  solidaire, le
silence est assourdissant dans les
milieux de l’art et de la culture. En
comparaison avec la dernière Docu-
menta 13 à Kassel, c’est comme si l’art
à Venise se coupait lui aussi du monde
ou se préoccupait du monde tout au
plus lors des heures d’ouverture des

centaines d’expositions qui ont pris
place dans la somptueuse ville. 
Jota Castro, artiste chilien qui réside de
temps en temps à Bruxelles, saisit sa
chance de réaliser au Teatro Fonda-
menta Nuove une exposition forte et
même assez accessible où la question
mène au pourquoi du manque d’une
voix socialement solidaire plus large
des artistes à Venise. Jota Castro  se
réfère à la Biennale de Venise de 1973,
lorsque Venise avait été colonisée par
des bannières exprimant une solidarité
massive contre le coup d’Etat et les
déplorables événements au Chili
lorsque le général Augusto Pinochet
avait écrasé brutalement le régime de
gauche de Salvador Allende. 

Jota Castro se demande, sans doute à
juste titre, où sont aujourd’hui la pro-
testation, le mécontentement et l’appel
pour un utopique monde meilleur.
L’utopie est-elle morte ? Où se trou-
vent les raisons d’une société mou-
vante en transition vers une situation
où l’individualisme a valeur de reli-
gion ? L’exposition est réalisée de
manière très basique et se déroule dans
un seul espace de façon à ce que la
cacophonie règne, une métaphore pour
Jota Castro de l’Europe divisée et à
deux vitesses…

Très belle et puissante : la bannière
« SOLIDARIDAD », impossible à
rater, peinte en rouge sang par la

Palestinienne Emily Jacir et accrochée
contre la façade extérieure. 
Il s’agit d’une bannière qu’elle a réac-
tivée d’après une bannière remarquée
dans les photos d’archives de la Bien-
nale de Venise de 1973.
Il est bon de savoir que le Teatro se
situe juste dans le prolongement du
« canal » des taxis fluviaux qui trans-
portent le public aisé de la Biennale de
l’aéroport Marco Polo vers la conci-
liante presqu’île… C’est une expo
dans l’obscurité […] avec un travail
qui n’illustre pas mais qui revoie des
réflexions critiques, avec notamment
une sculpture-totem infinie de
chambres à air gonflées de tracteurs
devenus entre-temps inutiles dans une
Irlande lourdement ravagée par la
crise, avec sur le sol un motif de cercle
emprunté à Richard Long et constitué
de scies cannelées, avec aussi de la
photo et de la vidéo d’artistes plus
connus comme Santiago Sierra et
Teresa Margolles.
L’artiste/commissaire Jota Castro est
lui-même de la partie avec une petite
œuvre, très belle et très fine, formée
d’un papillon écrasé sous une pierre
(fondation) de la ville de Venise. Une
image comme une allégorie où la tradi-
tion impose le silence à la jeunesse et
(peut-être) limite la liberté de pensée.

C’est une belle expo collatérale où
s’expriment l’espoir et le désir
d’artistes pour un « changement ». Si
cela peut sembler naïf, ainsi soit-il…
Un catalogue est en cours de réalisa-
tion et là aussi, il ne faudra pas se
méprendre sur ses mots. 

Luk Lambrecht
juillet 2013

traduction estelle Spoto

emergency Pavilion : Rebuilding Utopia

Amazing Tino Sehgal   amongst in Venice ...   

Emily Jacir, Untitled (SOLIDARIDAD), 2013, Photo Renato Ghiazza

55e Biennale

Qui est donc cette performeuse anonyme? 
Luc Vaiser qui couvrait photographiquement la Biennale l’a remarquée.
À première vue, ses frais de productions ont dû être bouclés rapidement
: un sachet de pain, une bouteille d’eau et à l’arrivée, après un petit
malaxage, un magnifique collier de perles. Un message qui n’a pas eu
l’air de titiller le badaud assis sur son banc. Comme des dizaines
d’autres performeurs anonymes, cette jeune femme perpétue une tradi-
tion artistique en voie de disparition. 
Il est de plus en plus difficile pour un performeur de pratiquer en toute
liberté, la Biennale n’autorisant plus ce genre de positionnement sur son
territoire. Convaincre Paolo Baratta d’instituer dans deux ans une remise
de prix officielle pour ce genre d’événements est donc voué à l’échec…
Anticipons donc et décernons au performer inconnu, le Lion d’or du
meilleur off  2013. 

L.P.
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exposés « chorégraphiques » aux
impacts spatiaux, architecturaux, lin-
guistiques et de transfert de connais-
sance sur base d’un concerto de Mau-
rice Ravel de 1930 ou  une vaste
recherche comme germe d’un chef-
d’œuvre contemporain absolu

brièvement et à propos du titre

Avec « Ravel Ravel Unravel », Anri Sala
a créé un chef-d’œuvre impitoyablement
émouvant comme contribution française à
la Biennale de Venise, dans le contexte du
pavillon allemand, situé dans les Giardini
et chargé architecturalement d’un passé
nazi. Paradoxalement, Anri Sala, d’ori-
gine albanaise mais aujourd’hui célèbre à
Berlin et à Paris, n’a décroché aucun prix
à Venise. Peut-être parce que le jury lui-
même n’a pu braver les files d’attente…
A une époque où la vitesse est devenue la
mesure de toute chose, qu’est-ce qui rend
une œuvre d’art contemporaine incon-
tournable? La réponse est complexe et
réside dans les méandres d’une recherche
solidement tournée vers la théorie, combi-
née au savoir-faire intuitif de l’artiste pour
détourner et transformer la connaissance
acquise en une œuvre d’art où l’on
s’éloigne peu à peu de la « rassurante
moyenne » et où le spectateur reste seul,
confronté à l’œuvre. En premier lieu, le
« jeu » linguistique du titre constitue un
joli cross-over au niveau du fond et lié au
nom. En anglais, « ravel » et « unravel »
signifient respectivement « emmêler » et
« démêler » ; une magnifique allusion
inter-linguistique au nom du compositeur
Maurice Ravel autour duquel « gravite »
le projet d’Anri Sala. 

« Ravel Ravel Unravel » est et demeure
une œuvre élastique parce que Anri Sala a
su parfaitement « mixer » la fonction
d’interprétation de ce morceau de
musique classique signé en 1930 par
Maurice Ravel (1875-1937) avec la pra-
tique aujourd’hui entrée dans les mœurs
de la culture du DJing qui, comme « tech-
nique » au sein de la notion d’art peut-être
placé dans le prolongement du « col-
lage ». Une culture apparentée à la
musique populaire qui peut aujourd’hui
passer pour une métaphore de l’actuelle
penchant à remplacer/déplacer la
recherche du « nouveau » à travers un
large désir de re-travailler, de re-mixer et
de mettre à jour ce qui existe de manière
permanente avec un « beat » contempo-
rain. Cela met aussi immédiatement en
évidence l’impuissance de l’artiste à avoir
et à garder prise avec la réalité. La
« vision » du monde est devenue une fic-
tion; l’art est une mosaïque basée sur des
fragments, des impressions et des sources
électroniques.

Dans le pavillon allemand, solennel,
dégoulinant de pathétique, Anri Sala met
en scène une impressionnante promenade
qui prend la forme d’un exquis mouve-
ment de yo-yo entre l’interprétation intel-
ligente et réfléchie du court concerto de
Maurice Ravel de 1930 – composé pour
un pianiste gaucher – et la manière dont la
musique contemporaine est influencée
dans ses racines par « le DJ ». Cette stra-
tégie fait de l’œuvre extraordinairement
complexe de Anri Sala un chef-d’œuvre
qui se trouve et reste tout à fait dans
« notre » époque. L’art ne peut en aucun
cas être une illustration « rafraîchie »
d’une situation ou d’un « document histo-
rique » comme dans le cas du remar-
quable concerto de Maurice Ravel.

Sur le « quoi »

Lors de la Grande Guerre, le célèbre pia-
niste Paul Wittgenstein (1887-1961) , frère
de Ludwig Wittgestein, avait perdu son
bras droit et avait été enfermé dans un
camp en Sibérie, à la frontière polonaise.
Ce musicien génial avait passé une com-
mande à plusieurs compositeurs célèbres:
des morceaux spécialement écrits pour la
main gauche. Le compositeur français
Maurice Ravel se vit lui aussi confier une
telle commande, qui aboutit en 1930 en
un « concerto en ré pour la main gauche »
- le noyau du projet d’Anri Sala pour la
Biennale de Venise. Ce morceau n’a pas
été accepté du premier coup par Paul
Wittgenstein qui soulignait à Ravel le fait

que la « texture » de la partition devait
être aussi débordante et riche que si le
morceau avait été écrit pour les deux
mains.
A la fin de sa vie, Paul Wittgenstein a par
ailleurs édité une publication intitulée
« School for the left hand », un manuel
pratique pour les nombreux autres musi-
ciens victimes de la guerre.
C’est un morceau court que Anri Sala a
fait exécuter individuellement par deux
éminents pianistes, Louis Lortie et Jean-
Efflam Bavouzet, accompagnés par
l’Orchestre national de France. Tout
comme en danse, l’interprétation d’une
pièce musicale n’est jamais tout à fait
identique à la partition. Une interprétation
est toujours unique et personnelle et fait
parfois allusion, de manière très subtile,
aux remarquables marges entre les
consignes formelles et l’exécution (a
priori) intuitive.

images

Les concerts ont été magnifiquement mis
en images, avec un accent placé sur la
main presque « dansante », « batifolante »
du pianiste, qui occupe le clavier noir et
blanc comme une piste de danse. 
La main droite du pianiste reste immobile
mais laisse « voir », bien que de manière
inconsciente, une tension nerveuse rete-
nue. La vidéo des deux pianistes séparés,
intitulée « ravel ravel », est projetée dans
un énorme espace conique, construit à
partir de composés en caoutchouc
mousse; un espace dans lequel, outre la
musique « en soi », l’auditeur est
immergé dans/confronté à sa corporéité
physique, notamment et tout au plus avec
son système nerveux et l’irritant « pom-
page » de son sang. C’est déjà une expé-
rience de spectateur très particulière que

la musique autonomise/matérialise et qui
laisse entendre de manière à la fois subtile
et très nette que Anri Sala a introduit ici
des petites différences de tempo qui,
comme des aimants, se repoussent peu à
peu, lentement, pour s’attirer à nouveau.
Cette méthodologie du « phasing » - en
français « déphasage » - a été inaugurée
par le compositeur américain avant-gar-
diste Steve Reich qui soumettait la
musique à des changements de vitesse,
avec pour conséquence la désarticulation
de l’unisson. Dans notre pays, la musique
de Steve Reich a été rendue célèbre prin-
cipalement par son utilisation dans les
merveilleuses chorégraphies de Rosas, la
compagnie de danse de la Bruxelloise
Anne Teresa De Keersmaeker. Anri Sala

se base sur le « phasing » mais le fait de
manière ténue, presque silencieuse et
crée/provoque ainsi l’écoute de cette dif-
férence et de ces nuances toutes en subti-
lité.

Le contexte spatial, qui fait presque réfé-
rence à la « renaissance » et où l’on peut
voir les deux films vidéo projetés l’un sur
l’autre légèrement en équerre, s’expéri-
mente comme une parfaite coupole. C’est
un exemple de professionnalisme et de
précision qui fait référence à de nom-
breuses expérimentations spatiales
menées dans le but de protéger le son du
monde extérieur. Comme dans la fameuse
« Harvard Anechoic Chamber », érigée
en 1940, où des tests ont été effectués à
l’initiative du Ministère de la Défense
américain pour formater et garder le
contrôle du son. John Cage assista à
l’expérience à l’Université d’Harvard et
composa quelques années plus tard son
fameux morceau 4’ 33”, où le hasard des
bruits externes confrontait, pour la pre-
mière fois de manière accentuée et
consciente, l’homme au concept de
« silence ». Après la Seconde Guerre
mondiale, la connotation de l’architecture
et de la musique contemporaine « nou-
velle » à l’architecture sera et restera un
terrain expérimental constant, avec l’un
des summums atteint lors de l’Expo 58 à
Bruxelles: le Pavillon Philips, une copro-
duction entre Le Corbusier et Iannis
Xenakis.

unravel

Anri Sala ne fait pas entrer le public par la
triomphante entrée principale du pavillon
allemand. L’accès par les deux côtés laté-
raux du bâtiment forme un « axe »
oblique par lequel le public est amené à

l’intérieur et conduit en dehors. A
l’entrée, dans un premier petit espace, le
spectateur tombe nez à nez avec une
image vidéo silencieuse et incroyable-
ment suggestive, dont le contenu ne se
livre pas immédiatement. Une jeune DJ,
Chloé, coiffée d’écouteurs, apparaît à
l’image sans que le spectateur ne puisse
voir ce qu’elle est en train de faire.
L’hypothèse qu’il s’agit d’une DJ reste
présente de manière latente parce Chloé
se tient légèrement penchée en avant et
suggère ainsi la manipulation de platines.
C’est une magnifique image contempo-
raine qui est démêlée (unravel) dans le
dernier espace. 
Nous voyons Chloé entreprendre avec
peine, et de ses deux mains, de mixer les

deux interprétations de « ravel ravel »
pour former un tout. Avec une extrême
concentration, elle parvient, dans un
pavillon allemand apparemment complè-
tement vide, à unifier les deux versions
aux différences minimales du concerto de
Maurice Ravel. La différence avec
l’espace privé d’écho où prend place
« ravel ravel » est ici frappante et a bien
sûr rapport avec la disparition, à travers
l’importance du « beat par seconde » dans
la musique pop et dans la pratique des DJ
avec lesquelles de très subtiles nuances
dans la production du son et du bruit dis-
paraissent et/ou deviennent superflues. Ce
qui est très beau dans « unravel », c’est
l’attention de la caméra fixée sur les
mains de la DJ Chloé « en recherche » sur
les platines, en contraste marquant avec la
main droite, immobile, suspendue, de
chaque pianiste dans la projection magis-
trale « ravel ravel ».

Territoire

Dans une époque instable au niveau poli-
tique et géo-territorial, il est facile pour un
artiste d’aborder la problématique du
nationalisme et de l’identité de façon
sociologico-artistique. Anri Sala se saisit
de cette corde sensible de manière imper-
ceptible. Non seulement la contribution
française à la Biennale est aujourd’hui,
comme une (pertinente) prise de position,
« invitée » dans le pavillon de l’Alle-
magne, pays qui n’a pas toujours connu
de bonnes relations avec la France, mais
Anri Sala parvient en plus, de manière
très subtile et en partant du projet lui-
même, à mettre en évidence de manière
implicite les fractures (culturelles) entre
des pays dans une Europe soi-disant
« unie ». C’est une affaire trop complexe
pour en donner ici tous les détails, mais

l’essentiel du problème est que le
concerto de 1930 de Maurice Ravel est
tombé dans le domaine public en Alle-
magne depuis 2008 alors qu’en France,
suite à des manipulations d’intérêts
d’héritiers et de diverses associations
d’auteurs, ce n’est pas encore le cas et que
cela ne se produira pas avant 2016 (si cela
se produit).  C’est un beau paradoxe que
la contribution française à la Biennale,
basée sur un morceau de musique, asso-
ciée à des droits, montrée sur un territoire
allemand à Venise, échappe ici au droit
d’auteur. Anri Sala présente ainsi non
seulement un problème juridique entre
des Etats mais pointe aussi la probléma-

tique du droit d’auteur tout court. 

Art

« Ravel Ravel Unravel » est peut-être la
contribution la plus radicale, la plus
émouvante, la plus « multicouche » au
niveau du contenu, la plus implicitement
politique et la plus nettement mise en
images et en espace de la Biennale de
Venise édition 2013.
Anri Sala a conçu ici une œuvre archi
solide dont les méandres se prolongent en
partant de son intérêt pour la spatialisation
et la plasticité de la musique. La musique
comme une forme d’« expression » qui,
comme dans l’« image en mouvement »
(la vidéo), est et demeure éphémère et
provoque par là chez le spectateur qui la
perçoit une impression/influence liée à un
temps-moment décisif.
A travers l’organisation de « sas » succes-
sifs à l’intérieur du pavillon allemand,
Anri Sala parvient à captiver spatialement
le spectateur et, simultanément, à garder
prise en tant qu’artiste sur la réalité émi-
nemment historique du pavillon de l’Alle-
magne comme espace vidéo-performatif
de débat. 
La manière dont, comme les rayons du
soleil à travers une loupe, tout converge
en un seul foyer incandescent, est carré-
ment magistrale.
Et en guise de cerise sur le gâteau, un
magnifique livre français/anglais a été
édité. A travers une série d’essais très
intéressants, Anri Sala « démêle » son
projet, couche après couche, de manière à
ce que la connaissance libérée vienne
enrichir l’expérience réelle de l’œuvre. La
lecture de ce bel ouvrage contribue bien
au fait que l’expérience de l’œuvre d’Anri
Sala ne se consume pas en un coup d’œil
mais devient une immersion totale, de
tous les sens, au sein d’une œuvre d’art
littéralement « poétique ».  
Maurice Ravel et Paul  Wittgenstein se
seraient certainement montrés bien-
veillants avec ce « schone » projet, bien
pensé par Anri Sala, qui vient comme un
point d’intersection entre des coordonnées
différentes et divergentes. 

«Sound has always been of importance
for me. But not in terms of the  physical
sound, but rather sound as a language.
(...) If I am looking for a fragile image, the
absence of the sound makes it even more
fragile ».
« Le son a toujours été important pour
moi. Mais pas en termes de son physique,
plutôt le son en tant que langage. (…) Si
je recherche une image fragile, l’absence
du son la rend même encore plus fra-
gile ». Interview Anri Sala / Hans Ulrich
Obrist 200/2002 in Hans Ulrich  
Obrist Interviews volume 1, 2003

Luk Lambrecht
juillet 2013

traduction estelle Spoto

Anri SAlA Ravel Ravel Unravel

55e Biennale

Unravel d’Anri Sala © Flux News
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C’est l’événement qui éclipse par son
audace tous les autres dans cette 55ème

Biennale de Venise : la reconstitution
par germano Celant, Rem Koolhaas et
Thomas Demand, de l’exposition
emblématique When Attitudes Become

Form conçue par Harald Szeeman à la
Kunsthalle de Bern en 1969. Le fait de
rassembler la quasi-totalité des œuvres
originales est déjà un exploit en soi,
mais les organisateurs ont été bien plus
loin, transposant le volume des salles de
l’époque dans la Ca’ Corner della
Regina, un palazzo du 18ème siècle qui
abrite la Fondation Prada au bord du
grand Canal. Le résultat est un espace
d’exposition invraisemblable, délimité
par des parois temporaires et traversé
par les murs du bâtiment vénitien,
dans lequel les œuvres essaient tant
bien que mal d’exister (et les visiteurs
de circuler). Un readymade selon les
termes de Celant, qui consacre le rôle
du commissaire-artiste initié par Szee-
man.

L’exposition commence de manière
plutôt classique, avec des salles documen-
taires et une compilation de reportages
réalisés à l’époque par diverses chaînes de
télévision (l’exposition est loin d’être
passée inaperçue, sans doute grâce à son
unique et puissant sponsor, les cigarettes
Phillip Morris…). Des lettres (dont l’une
de la mère de Szeeman, qui supplie son
fils d’arrêter de monter des expositions
aussi insensées), des photographies et
documents divers replacent When Atti-
tudes Become Form dans le contexte de
l’époque, celui du développement interna-
tional de l’art conceptuel, de l’art minimal
et de l’arte povera. Les choses se com-
pliquent lorsque l’on s’empare du plan de
l’exposition (sans lequel il est inutile
d’espérer s’y retrouver) : When Attitudes
Become Form se composait de quatre par-
ties : rez-de-chaussée et escalier, premier
étage, œuvres extérieures, et un bâtiment
annexe, détaché de la Kunsthalle,
dénommé Schulwarte. Le travail de Rem
Koolhaas a consisté à transposer
physiquement ces différentes parties
(allant jusqu’à reproduire le revêtement
de sol original), en matérialisant les murs
présents à Berne par des cloisons en bois,
sur quatre niveaux du palazzo (les œuvres
extérieures étant évoquées dans la section
documentaire). L’on circule à Venise en
2013 tout en étant à Berne en 1969 : une
curieuse contraction de l’espace-temps
dans laquelle des œuvres créées spéci-
fiquement pour un lieu donné doivent
s’accommoder à la nouvelle donne. Force
est de reconnaître qu’elles conservent
pour la plupart intacte leur intégrité, mal-
gré la violence qui leur est faite : parmi
tant d’autres exemples, citons les Screen
Piece et Pipe Piece de Bill Bollinger
coincées entre des pilastres, le 36 Copper
Square de Carl André disposé à l’entrée
d’une salle à Berne, et qui se retrouve ici
placé ici entre deux portes, ou encore la
Two Space Rope Sculpture de Barry
Flanagan qui, forcée de contourner un
mur supplémentaire placé sur son chemin,
devient une « Three Space » sculpture.

Lorsqu’une œuvre n’a pas pu être retrou-
vée ou empruntée, l’emplacement qu’elle
occupait à l’origine est délimité par des
traits, avec une photographie la représen-
tant dans son contexte. Les visiteurs, qui
déambulaient librement dans la Kun-
sthalle, sont ici canalisée par les (très)
nombreux gardiens (habillés en Prada),
tant les risques de collision sont grands.
Quant aux Props Sculptures de Richard
Serra, potentiellement dangereuses en cas
de chute, la seule solution pour éviter tout
accident a été de les entourer d’une
épaisse corde de protection – un geste a
priori en totale contradiction avec la
démarche de l’artiste.

Celant semble nous demander s’il est
admissible de jouer de la sorte avec ces
œuvres historiques créées in situ, pour
mieux répondre par l’affirmative. Son but,
ainsi qu’il l’explicite clairement, est de
réaliser une exposition-œuvre d’art, un
readymade, qui fasse écho au rôle joué
par Szeeman dans la reconnaissance de la
« dignité créative » (« creative dignity »)
du commissaire d’exposition. Cette « dig-
nité » n’a donc plus guère de limites, et la
question de savoir si Szeeman aurait été
ou non d’accord avec le projet ne se pose
apparemment pas… Le geste de Celant
consacre le rôle du commissaire-artiste, et
prend place dans un contexte international
particulièrement favorable : est-ce un
hasard ? : le dernier prix en date destiné à
récompenser le curating , le richement
doté Curate Awards, a été lancé par le
Qatar Museum Authority et… la Fonda-
tion Prada (et dans le comité duquel l’on
trouve naturellement Hans Ulrich Obrist –
comment faire sans lui ?). Il n’y a jamais
eu autant de Curatorial Studies, ni de

publications sur la pratique du curating :
Terry Smith et son récent Thinking
Contemporary Curating, qui pose la
question de la spécificité de la pratique «
curatoriale » par rapport aux domaines de
l’histoire et de la critique d’art ; Men in
Black. Handbook of Curatorial Practice
par Christoph Tannert ; ou encore, Jens
Hoffman avec ses Ten Fundamental
Questions of Curating. Le même Hoff-
man (qui contribue au catalogue de
Celant) a monté l’année passée une expo-
sition-hommage à When Attitudes
Become Form au MOCAD de Detroit,
dans laquelle il tentait de cerner une géné-
ration d’artistes directement influencés
par le mouvement conceptuel et minimal
tel que perçu par Szeeman (inutile de pré-
ciser qu’il y avait beaucoup de monde
dans l’exposition), mais qui, après un pre-
mier contact plutôt positif, n’a pas désiré
répondre à ma question sur la consécra-
tion, sans doute excessive, du rôle du
curator par l’événement de Venise. Et
pour cause, fondateur du The Exhibition-
ist: A Journal on Exhibition Making, il
incarne cette génération de curators pas-
sant d’une biennale à l’autre, d’une insti-
tution à l’autre, d’un bout du monde à
l’autre au gré de l’actualité, bâtissant une
vision strictement événementielle de l’art
contemporain. Si l’on ne peut que se féli-
citer de l’émergence de nouveaux débou-
chés professionnels liés aux arts plas-
tiques, il convient aussi, dans le cas de la
pratique du curating, d’en pointer les
excès potentiels. La description qu’en
donne le Journal of Curatorial Studies de
l’Université de York laisse songeur : «
While curating as a spatialized discourse
of art objects remains important, the
expanded cultural practice of curating not

only produces exhibitions for audiences to
view, but also plays a catalytic role in
redefining aesthetic experience, framing
cultural conditions in institutions and
communities, and inquiring into construc-
tions of knowledge and ideology »…
Bien naïfs donc ceux qui pensent que le
rôle du commissaire se limite à monter
une exposition : il joue un rôle catalytique
(?), redéfinit l’expérience esthétique, par-
ticipe à la construction d’un savoir et
d’une idéologie… pas moins !

Mais l’importance démesurée accordée au
curating a des répercussions plus pro-
fondes, au sein de la communauté
muséale. A l’origine, le terme « curator »
se traduit en français par « conservateur »,
ainsi que le rappelle le site du musée du
Louvre : « the post of museum curator
combines a high level of expertise in art
with administrative responsibilities. The
curator is in charge of developing, safe-
guarding, studying, and publicizing the
collection in his or her care. » Ces
dernières années, l’on assiste dans le
domaine de la muséologie de l’art con-
temporain à un glissement sémantique qui
consiste à faire disparaître le mot « con-
servateur » au profit du « curateur ». Les
mots précèdent ici les actes et, dans la
pratique, les professionnels de la
muséologie qu’étaient les conservateurs,
attachés à un musée dont ils percevaient
l’évolution dans la durée, se voient effec-
tivement remplacés par un réseau interna-
tional de curators indépendants (et se
croisent sur le site du Independant Cura-
tors International) passant d’une institu-
tion à l’autre au gré des ouvertures. Un
exemple concret nous est fourni par
l’arrivée (que je salue) de Nav Haq au

Muhka, passé par Gassworks à Londres,
Arnolfini à Bristol, quelques biennales
(dont Contour à Malines, à l’occasion de
laquelle je l’avais interviewé), avant
d’atterrir à Anvers. En transit vers une
nouvelle destination ? Il ne s’agit nulle-
ment de remettre en question les compé-
tences de ces curators indépendants, mais
de pointer la dangereuse dérive du musée
d’art contemporain vers le centre d’art.
Dans le meilleur des cas, les curatorial
studies sont bâties sur le socle de l’histoire
de l’art. Mais bien souvent, il n’en n’est
rien et, ainsi que le souligne Boris Kremer
dans son article The Dictatorship of the
Curator or Stakhanovism in Art, la pro-
fession ne requiert finalement pas de
compétences qui soient directement liées
au monde de l’art : « Interestingly
enough, curators – in contradiction with
corporatist mechanisms prevailing in
other domains – are gladly letting every-
one in. As a matter of fact, few diplomas
and academic degrees apply to the strange
discipline of curating. » (Jens Hoffman
lui-même est issu du monde du théâtre).
Or le musée a, plus que jamais, un rôle à
jouer que le centre d’art ne peut (ne doit)
remplir, qui consiste à bâtir une vision
historique de la création contemporaine.
Prétendre que le musée d’art contempo-
rain est un oxymore ne sert qu’à masquer
l’incapacité des acteurs culturels à penser
ce que devrait être le musée d’art actuel
du XXIème siècle (le débat est plus que
jamais d’actualité avec le flou qui entoure
le futur – ? – musée d’art contemporain
de Bruxelles). Transposer dans le musée
le modèle du curator pris dans le flux de
la création, sans autre recul que la bien-
nale précédente, est donc un signe négatif
pour l’avenir des musées. Le glissement
du musée d’art contemporain vers le cen-
tre d’art n’est pas le fait des curators, qui
ne font que profiter d’un phénomène lié à
l’explosion du marché de l’art : lorsque la
plupart des musées publics se retrouvent
dans l’incapacité de concurrencer les col-
lectionneurs privés pour bâtir leur propre
collection, ils se tournent vers des exposi-
tions temporaires et leurs curators (qu’ils
fassent ou non partie de l’institution) pour
continuer d’exister. Ce faisant, il y a fort à
parier que les historiens de l’art du futur
(s’il y en a encore) devront frapper à la
porte des héritiers de François Pinault ou
de Bernard Arnault pour découvrir l’art
d’aujourd’hui – les musées ne leur seront
d’aucune utilité.

Pierre-Yves Desaive

When Attitudes Become Form,
2013 :

un monument 
au Curator Connu
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«When Attitudes Become Form», photo Michel Couturier.

When..., Markus Raetz
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APrES lA CATASTrOPHE

Ouragans, séismes, inondations,
guerres, accidents nucléaires, krachs
boursiers, les catastrophes naturelles
ou d’origine humaine s’accumulent - la
distinction entre les deux est de plus en
plus floue tant leurs interactions sont
indénouables. Dans l’accélération de
sa course, notre monde semble se diri-
ger vers sa fin. Si, comme le pensait
Hölderlin, les dieux sont morts, ils
n’ont pas emporté les discours eschato-
logiques dans leur ultime exil.

Mais cet état de catastrophe n’est-il
pas dans l’ordre des choses ? Ce qui
survient brutalement et bouleverse nos
habitudes, notre confort hypnotique,
n’est-ce pas finalement le continuum
de l’histoire, constituée de ruptures
successives et de renversements.
D’ailleurs, comme le pensait Walter
Benjamin, pour les opprimés, le passé
n’est qu’une série interminable de
catastrophes. Alors la catastrophe
serait ce qui a déjà eu lieu en même
temps qu’elle est toujours à venir.

Cata-strophe

Dans Passion (1982), Jean-Luc
Godard filme une petite fille qui récite
sa leçon et dit qu’une catastrophe,
« c’est la première strophe d’un poème
d’amour ». Le cinéaste a repris cette
phrase 26 ans plus tard dans un petit
film éponyme d’une minute et dix
secondes. La phrase est décomposée
en trois cartons, lettres blanches sur
fond noir. « Une catastrophe » est suivi
d’images empruntées à la descente des
escaliers d’Odessa dans Le Cuirassé
Potemkine d’Eisenstein, le son est
celui d’un échange de balles au tennis.
Après le second carton, l’image
montre, de façon très ralentie, la mort
d’un soldat, une grenade à la main, au
troisième carton succède l’image d’un
combattant occupé à tirer, de chars tra-
versant une forêt, de l’aile d’un bom-
bardier qui se détache sur le ciel, on
entend des applaudissements. Suivent
alors quelques images du film Les
hommes le dimanche (1929) : une
jeune fille repousse le visage d’un
homme qui veut l’embrasser avant que
son geste se change en caresse et que
leurs bouches se rejoignent. Les
paroles d’un chant traditionnel amou-
reux sont récitées en allemand et, avec
un léger décalage, en français, suivies
de quelques mesures de Schumann. Un
dernier carton clôture le film. Catas-
trophe de la répression, de la guerre
mais aussi cata-strophe de l’amour.

Si la promesse répétée d’une apoca-
lypse gâte chacune de nos journées en
leur insinuant une sourde inquiétude,
c’est peut-être parce que notre époque
a remisé au rang des vieilleries toute
idée d’utopie. Les artistes interagissent
avec le monde et, puisque la volonté
de le changer est devenue obsolète, ils
bondissent vers une image du futur qui
se situe aux confins des catastrophes
passées et à venir. Ils le font de façon
littérale ou en tissant demain à d’autres
propos, mais plusieurs oeuvres pré-
sentes à la dernière biennale de Venise
en témoignent.

Alfredo Jaar, avec Venezia, Venezia,
représente la catastrophe promise à la
ville de Venise : une grande maquette
qui ne laisse d’abord voir qu’une sur-
face d’eau glauque, lorsque celle-ci se
retire, elle découvre le site des Giardini
avant de le faire disparaître à nouveau
dans un va-et-vient d’immersion/émer-
sion. Ne reste plus alors qu’à embar-

quer dans Trafaria Praia, la navette
fluviale lisboète amenée par Joana
Vasconcelos. L’extérieur du bateau est
recouvert d’Azulejos qui représentent
une vue de Lisbonne avant le tremble-
ment de terre de 1755 (déjà une his-
toire de catastrophe) et son intérieur -
les cales, le ventre - plonge le specta-
teur dans un monde inédit fait de
formes féériques ou viscérales en tissu
bleu sombre et en guirlandes lumi-
neuses. Comme le dit l’artiste, « c’est
20000 lieues sous les mers, Moby
Dick et le Titanic à la fois ».

C’est une tempête qui a abattu l’orme
dont Berlinde De Bruyckere a moulé la
souche et les branches. L’artiste a
rendu une autre vie à l’arbre par les
cires rouge, bleuâtre et blanc laiteux
qui le constituent désormais. Il repose,
blessé mais soigné, dans l’obscurité du
pavillon belge. De la catastrophe,
Sarah Sze a récupéré les fragments.
Son installation, « Triple Point » (le
titre réfère au stade chimique durant
lequel une substance devient à la fois
solide, liquide et gazeuse) réunit et
organise de façon inédite des objets du
quotidien de toutes matières et toutes
origines. Ticket de vaporetto, cailloux,
pinces ou plantes, dûment rangés, clas-
sés, reliés entre eux par un réseau de
fils ou de traits sur le sol apparaissent
comme les pièces d’un puzzle d’une
civilisation perdue que l’artiste
s’apprête à recomposer plus qu’à
reconstituer.

Villes

Cette vision d’après la catastrophe
inscrite dans un présent brûlant, on
l’aborde particulièrement dans deux
oeuvres vidéo qui sont sans doute
celles qui ont le plus marqué mon par-
cours vénitien. A la fois documentaires
et fictionnelles, elles s’attachent toutes
deux au tissu de questions à l’oeuvre
entre représentation et utopie. Jesper
Just avec Intercourses a complètement
transformé l’architecture du pavillon
danois. On y pénètre laborieusement,
avant de découvrir des espaces aux
échelles disparates, seulement éclairés
de lumières rosâtres dans les coins
desquels se trouvent des plantes vertes.
Dans chacun de ces espaces, la projec-

tion d’un film occupe un mur entier et
se l’on se met à penser à la fameuse
« fenêtre sur le monde » décrite par
André Bazin. Mais quel est ce monde?
Il est urbain, fait d’immeubles hauss-
manniens, laissant apparaître une tour
Eiffel. Il est désert, hormis les trois
protagonistes du film, trois jeunes
noirs qui le sillonne en scooter, qui
l’habitent cherchant le long des murs
des appartements à entendre des bruits
de vie. C’est Paris derrière une palis-
sade, entourée d’un terrain vague aux
herbes folles. C’est en Chine, à Hang-
zou, dans la résidence de Tiandu
Cheng - une reproduction d’un quartier
parisien - qui ne trouve pas d’habitants
et apparait comme une ville fantôme.
C’est une géographie imaginaire : Paris
(le passé) en Chine (l’avenir) trans-
porté par l’image à Venise.

Avec History Zero de Stefanos
Tsivopoulos nous sommes en présence
de trois films distincts, portés chacun
par un personnage central. Ils se
passent dans la même grande ville du
sud de l’Europe, Athènes. Dans le pre-
mier, un jeune noir réfugié ramasse des
vieux métaux dans les poubelles et les
installe dans un caddie de supermarché

qu’il pousse d’une rue à l’autre. Dans
un container, il trouve un sac poubelle
rempli des fleurs en billets de banque.
Il abandonne son caddie et part avec le
sac. Le second s’attache à un artiste
venu faire une exposition. Lors d’une
de ses déambulations pour photogra-
phier la ville avec son iPad, il décou-
vre dans un caddie abandonné, parmi
un tas de ferraille un vieil écran de
télévision qui le fascine. Il s’en va
avec le caddie. Dans un luxueux
appartement, une vieille dame soli-
taire, un peu dérangée, déambule au
milieu de sculptures et d’engins de
gymnastique. Il y a des billets de
banque un peu partout et la vieille
dame les utilise pour fabriquer des
fleurs en papier. Une galerie d’art lui
téléphone pour lui livrer une œuvre
qu’elle a oublié avoir achetée. Elle
jette les fleurs en papier dans un sac
poubelle et le met dans un container.
La boucle est bouclée et ces trois films
fonctionnent comme une fable : la
valeur pour l’un n’est pas la même que
pour l’autre et l’argent est une con-
struction (cet aspect est démontré dans
l’entrée du pavillon qui dresse un
tableau des fluctuations de la valeur

selon les lieux et les époques). Le
monde dans lequel se meuvent ces
trois personnages marginaux est à la
fois proche et inquiétant, peuplé
d’individus esseulés, débrouillards,
fascinés ou amnésiques. La ville se
définit plus par ses bâtiments, ses
parcs, ses rues et ses points de vue que
par ses habitants.

Si la catastrophe a déjà eu lieu, si elle
est le cours de l’histoire, qu’en est-il
du passé ? A l’Arsenale, dans « Il
Palazzo Enciclopedico », on trouve le
premier livre de la Bible, la Genèse,
dessinée par Robert Crumb et qui four-
mille de catastrophes en tout genre. On
trouve aussi la très belle vidéo de
Camille Henrot ‘Grosse fatigue’qui
mêle le passé le plus lointain - la nais-
sance de l’univers - aux caractéris-
tiques de notre présent : un monde qui
s’appréhende à partir d’un écran sur
lequel des « fenêtres » ouvertes sur un
fatras de choses disparates s’accumu-
lent.

Colette Dubois

Alfredo Jaar: « Je demande au monde de l’art d’essayer de créer autre
chose et d’arrêter de dupliquer aussi fidèlement le monde réel »

A l’entrée du pavillon du Chili à l’Arsenal, un grand lightbox accueille le visiteur,
Il s’agit de Lucio Fontana. Nous sommes en 1946, de retour en italie, l’artiste
retrouve son atelier bombardé. Dans  la pièce centrale de son expo Alfredo Jaar
présentait une installation suggestive: toutes les trois minutes une maquette au
1/60 des Giardini enfouie dans l’eau surgissait à la surface pour disparaîte à nou-
veau. Une manière pour lui de nous faire réfléchir sur le pouvoir de la culture en
questionnant la Biennale. Deux axes de pensées se dégagent: une idée d’espoir
qui s’articule autour de l’idée des cycles de renaissance mais aussi de résistance
dans le sens ou il faut repenser le modèle de la Biennale qui est devenu complète-
ment obsolète. Les Giardini représentent un ordre archaïque du siècle dernier: «Je
demande au monde de l’art d’essayer de créer autre chose et d’arrêter de dupli-
quer aussi fidèlement le monde réel. Je voudrais que le modèle des Giardini
change et ne répète pas ce que fait l’Europe qui devient une forteresse d’expul-
sion.» Il nous rappelle que déjà en 1968, Germano Celant avait proposer de raser
tous les pavillons et de créer à la place un grand espace plus généreux et ouvert à
toutes les cultures.

L.P.
(A voir sur Fluxnews.be)

Milan, 1946: A son retour
d’Argentine, Lucio Fontana
retrouve son atelier milanais
complètement dévasté, 
© Archivi Farabola

Jesper Just, Intercourses, 2013, still from 5-channel video installation at the Danish Pavilion for the 55th International Art Exhibition 
La Biennale di Venezia, 2013. Courtesy the artist.
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A Liège, Les Brasseurs vont bientôt
fermer leur portes. Début jan-
vier 2014, c’est terminé. Le bâtiment
a été racheté par la société Versus
production. Liège perd un lieu
important pour l’art vivant qui ne
sera pas remplacé. 

Sous la direction artistique de Domi-
nique Mathieu, ce lieu dédié aux pra-
tiques contemporaines, aura permis à
des dizaines d’artistes de s’exprimer et
de se frotter aux réalités pratiques de ce
que peut être un vrai projet d’exposi-
tion. Trois niveaux d’expositions, une
cave, souvent exploitée pour la projec-
tion vidéo. Un terrain de jeu idéal pour
se confronter aux dures lois d’agence-
ment dans l’espace. Depuis 1993, les
Brasseurs ont favorisé le regroupement
d’expositions monographiques en
cycles. « Faire les Brasseurs » et réussir
le pari de la confrontation à l’espace
architectural du lieu était souvent consi-
déré par les artistes liégeois comme une
consécration. L’exposition photo de
Marc Wendelsky, qui court jusqu’au 19
octobre, vaut le déplacement. En toute
sobriété, sur trois niveaux l’artiste
décline trois facettes de sa personnalité
artistique. Hâtez-vous d’aller voir, ce
sera la dernière exposition. 

Le futur...
Une envie de continuer existe. Ce sera
différent : plus de lieu figé, plus la
même direction artistique puisque
Dominique Mathieu tire sa révérence
tout en nourrissant l’idée d’une suite
qui sauvegarderait  la philosophie du
lieu. L’aspect nomade est évoqué. Il est
vrai que les lieux pouvant convenir sont
légions dans cette ville. Encore faut-il
trouver la bonne personne. Les Bras-
seurs sont pour le moment à la
recherche du profil idéal  (providen-
tiel?) qui viendra reprendre le flam-
beau. Des contacts sont déja pris et les
idées de renouveau sont là. Les pou-
voirs publics semblent eux aussi
convaincus qu’il faut continuer la route.
Une affaire à suivre.…
Une série d’événements festifs sont
programmés avant de tourner la page,
une occasion pour les artistes et les lié-
geois de remercier l’équipe pour son
travail accompli durant vingt ans.  

L.P.

A voir sur Fluxnews.be l’interview de
Dominique Mathieu et un petit film
sur la dernière expo monographique
consacrée à Marc Wendelsky.
A découvrir à l’Annexe les peintures
de Thierry Falisse.

A partir de la gauche, Dominique Mathieu, Sarah Charlier et Nicole Müller.

Liège

C’est l’histoire d’un théâtre,
D’une forme de théâtre,
Un théâtre perdu,
Au cœur de Liège.

En 1779 naquit la Société Libre
d’Emulation qui cultivait avec goût les
Arts, les Lettres et les Sciences. Au
début de la première guerre mondiale,
le 20 août 1914, un incendie brûla de
fond en comble l’édifice abritant la
bibliothèque, richement constituée au
fil des ans. En 1939, grâce à l’archi-
tecte Julien Koenig, le lieu ravagé se

releva et se para de faste
néo-classique cher à la bour-
geoisie liégeoise. L’Emula-
tion reprit progressivement
ses activités : concerts repré-
sentations théâtrales, spec-
tacles de danse, projections
cinématographiques, etc…
Dans les années 80, elle
devint la résidence de la Sec-
tion des Arts de la Parole du
Conservatoire Royal de
Musique de Liège. Puis, elle
s’éteignit doucement…

Cet automne 2013, le théâtre
renaît de ses cendres. 
Il retrouve ses lettres de
noblesse au sens propre et
figuré.
En effet, Patrick Corillon

artiste plasticien, écrivain et drama-
turge a reçu l’honneur de prodiguer la
touche finale au bâtiment recréé par
Pierre Hebbelinck, architecte résolu-
ment contemporain. Il va clairsemer
26 interventions écrites dans le théâtre
flambant neuf qui va loger l’ancien
théâtre de la Place. Grappes, grelots,
guirlandes et filets de mots fleuriront
selon le souffle des lieux qui ont
appelé le créateur pour être habité de
phrases et d’histoires inédites. De la
cave au grenier, les mots de Patrick
Corillon vont investir là une moulure

de plafond, là des carreaux de verrière,
là un pan de mur de loge, là une cou-
lisse, là une tranche de porte… Mais
là aussi, l’immense façade verrée. Par-
tout le spectateur venu se régaler d’art
vivant deviendra acteur, dénicheur de
perles noires, enfilades de mots tous
tracés en police égyptienne pour créer
une unité, un lien entre les différentes
inscriptions gravées dans la chair du
théâtre. Des histoires se donneront à
voir dans des espaces ouverts ; des
histoires seront à déceler dans des
recoins discrets parfois lettres noires
sur fond noir, repérables uniquement
par leur brillance. Les ramages seront
motifs décoratifs ou motifs à lire selon
l’inclination du regardeur. Les den-
telles de mots seront même parfois à
effet coulissant pour jouer à saute-
mouton entre voyelles et consonnes.
Mais sachez que quel que soit le jeu
initié par le plasticien dans le bois, le
verre, les murs ou les travées, jamais
l’esprit du théâtre ne sera trahi. Tel est
le pacte du travail de Patrick Corillon :
se laisser imprégner par l’âme du lieu
qu’il investit pour ensuite nous le
raconter. A découvrir donc ce nouveau
théâtre de Liège en habits de lettres,
en smoking des grands soirs program-
més avec soin par son directeur Serge
Rangoni.

Autre scène, autre berge… Les bords

d’Europalia.India avec Water Art
Walk, parcours d’Art Contemporain à
Liège au Grand Curtius et Alentours.
Dans ce cadre, Patrick Corillon inter-
vient aussi, choisi par la Galerie des
Drapiers pour y déverser son amour de
l’eau, lui cet enfant de la Meuse
comme il aime s’appeler, lui cet enfant
né à Knokke, lui qui dort toujours
proche d’un fleuve quelle que soit la
ville où il réside. Dans cette exposition
intitulée « Les motifs de la Mer », il y
sera question d’histoires bien sûr, de
papiers peints anciens, d’une machine
à dévider les fables, d’une narratrice
en la personne de Dominique Rood-
thooft, et d’une performance au nom
d’Adamik en hommage aux sources de
la langue originelle… L’artiste évoque
combien l’eau le fascine, tel un mys-
tère. Il dit : «  C’est comme une quête
identitaire, tu sais plus ou moins d’où
tu viens mais pas vraiment vers où tu
vas… » Il cite aussi le philosophe
médiéval, Ruysbroeck dit l’Admirable
: « Il importe de toujours regarder en
profondeur… Et contempler la mer,

c’est aller voir en elle jusqu’à la
rivière qui gît dans son essence.»

Valsez donc public, de théâtre en
théâtre, jusqu’au « Corridor », espace
de recherche artistique dans le
domaine des Arts Vivants, situé dans
le quartier Nord  où Patrick Corillon
présente aussi ses pièces montées et
contées dans un décor intimiste.

Judith Kazmierczak

Dans le cadre d’europalia inde,
Srinivasa Prasad et Patrick Corillon
: “les motifs de la Mer”
du 12 octobre au 21 décembre 2013
Du mercredi au samedi de 14 à 18h 

infos:www.theatredeliege.be
www.lecorridor.be                                   

A Liège, du nouveau Théâtre à la galerie des
Drapiers, semis de mots de Patrick Corillon…

Eric Fourez titillé par Baudouin Oosterlinck

Dans la collection ‘Conversation avec’
des éditions Tandem, Oosterlinck
(Courtrai, 1946) interviewe et dialogue
avec Eric Fourez (Tournai, 1946). Deux
créateurs de même génération, diffé-
rents d’origine et de pratique artistique,
se rencontrent en paroles pour appro-
cher la genèse d’une œuvre atypique.

Travaillant la trace à partir de photos
prises sur le sable des plages de la mer
du Nord, Fourez  aime les très grands
formats (4,2m x 2m). Cela provoque «
le débordement du champ de vision » et
met le peintre en position de ne voir
véritablement sa toile que lorsqu’elle est
terminée puisqu’il s’est en quelque sorte
immergé dedans. D’où le constat qu’il
vaut mieux faire ressentir l’ambiance du
lieu plutôt que de se cantonner au réa-
lisme, donc de « concentrer le travail
sur la notion de perception ».

L’artiste explique le rituel complexe de
la prise de vue sous angles multiples. Il
relève la difficulté de peindre sans que
se révèle la marque de l’outil utilisé
pour apposer la couleur de façon à obte-
nir « la parfaite reproduction de la vue
sélectionnée ».  Le bleu qu’il utilise lui
permet de donner aux « paysages
quelque chose de glacé, de figé » car il
s’agit bien « de  fixer l’instant ». 

Il reconnaît l’embarras du spectateur
face à une œuvre qui « cumule les diffi-
cultés pour celui qui regarde : il y a le
caractère minimal du paysage traité, la
grisaille et le changement d’angle de
vision ». Ce à quoi son interlocuteur
suggère que les toiles soient exposées
au sol afin de retrouver la perception qui
est à l’origine du tableau. 

Cette recherche picturale, issue de

l’observation de la nature quand
l’homme ne vient pas bouleverser  son
fonctionnement cyclique, se clôt sur un
éloge des autodidactes car Fourez reste
un farouche opposant au fait de croire
qu’un enseignement artistique serait
susceptible de faire naître des artistes. Il
est seulement dommage que les « cher
Eric » et « cher Baudouin » qui
émaillent cette conversation fassent
songer au ton de France-Culture il y a
plus de trente ans alors qu’ici c’est
l’avenir qui est évoqué. 

M.V.

Eric Fourez, conversation avec Bau-
douin Oosterlinck, Gerpinnes, Tandem,
52 p. 

La Crise Sans Faim, c’est sous ce terme qu’Angel Beatove nous présente
son dernier recueil. Publié à 100 exemplaires et imprimé sur les presses de
l’Atelier Bruno Robbe. Angel Beatove nous décrit avec humour et ironie
son parcours et ses commentaires sur le monde impitoyable de la
finance… Le recueil contient une petite centaine d’images extraites princi-
palement de dictionnaires médicaux où de cours d’éducation physique du
début du siècle dernier. L’artiste associe judicieusement et avec malice
chaque image avec des extraits de phrases issues de journaux financiers, de
revues traitant de la géopolitique d’alimentation, etc. nous laissant en tirer
les conclusions d’usage. Décapant à souhait il se lit et se déguste comme
un petit traité philosophique sur l’état du monde actuel… Ce n’est proba-
blement pas par hasard qu’il a choisi comme image de couverture de son
recueil la représentation d’un guérisseur du temps des Doges. La tenue
habituelle des médecins de la Sérénissime visitant les pestiférés, préconi-
sait l’usage des gants et des parfums délicats pour se protéger et se prému-
nir efficacement des dangers de contamination. A chacun sa méthode…

L.P. 

Livres

Angel Beatove, la Crise Sans Faim...

Les Brasseurs: Une page se
tourne...





Cet été, il se passe quelque chose à Brux-
elles. On pourrait appeler ça un coup de
théâtre. On entend un bruit sourd venu
des tréfonds de la cité. Boum! C’est un
projet de Jacques André.

On croit un instant à un son de canon qui
annoncerait une royale succession. Mais
non, nous sommes un peu trop tôt ou un
peu trop tard pour être en prise avec
l’actualité. Normal: il s’agit d’un projet
de Jacques André.

Les projets de Jacques André ont le chic
pour se dérouler en été. Je veux dire, dans
le sens figuré. On peut être au milieu de
l’hiver (cette saison qui nous court sur
l’échine et qui fait qu’inlassablement, on
s’active, on s’agite…) avec lui, il est tou-
jours un peu question de décalage, de
dilettantisme, d’oisiveté.

Or ici, sans blaguer, la scène a véritable-
ment lieu en été : c’est une édition
d’artiste en tirage limité qui est présentée
dans une librairie de seconde main située
dans le centre de Bruxelles pendant les
mois de juin et de juillet 2013. Où tout,
bientôt, est désert. Où on a le temps pour
flâner, pour errer.

Cette histoire met aux prises toute une
série de vacanciers : au premier plan,
vous avez le tenancier de cette librairie de
seconde main qui s’appelle Hors-Série
pour ne pas la nommer et qui se trouve
dans la rue du Midi, à un jet de pierre de
la friterie de la Bourse. A ses côtés, vous
avez l’artiste bruxellois Alain Géronnez
qui joue le rôle de l’entremetteur. Ce
dernier anime en effet dans cet endroit
improbable un programme d’expositions.
Or voici qu’il invite Amélie Laplanche et
Tim Ryckaert à intervenir. Ces deux-là
sont les chevilles ouvrières de Morepub-
lishers: une structure au sein de laquelle
sont produites des éditions d’artistes, en
tirage limité, nous vous le disions.

Tim et Amélie sont un peu à l’art con-
temporain bruxellois ce que Bernard et
Bianca sont au dessin animé, soit en un
mot comme en cent: les membres d’un
couple glamour. Ils ont ici l’astucieuse
idée de convier à leur tour Jacques
André. Le contexte est en effet tout
trouvé, puisque Jacques André est un
habitué des librairies de seconde main,
comme on le sait. C’en est même temps
l’un des plus grands écumeurs ; il les a
arpentées de long et en large pendant de
longues années, à la recherche de mille et
une choses à collectionner, à épuiser, à
piller. Ce qui lui vaut une réputation de
pirate, de forban.

Et donc, voilà que Jacques André entre
en scène dans ces vieux recoins qu’il
connaît bien : les tavernes et troquets
obscurs du disque de Krautrock introu-
vable, les officines de la bande dessinée
et du livre usagé. Toutes ces enseignes de
carton pâte et de cartons montés qui
dessinent comme une géographie souter-
raine de Bruxelles. La ville des brumes
de novembre. La ville des crachins
huileux. Cette ville qui n’a jamais vrai-
ment quitté ses atours moyenâgeux. Cette
ville qui est une ville de commerçants
dans l’âme, de commerçants dans la
moelle. Cette ville où les façades sont
étroites et hautes, parce qu’il faut en
imposer sans pour autant en faire trop.
Sans alerter l’état. En imposer tout en
gardant de la puissance sous la pédale, du
stock dans le magasin.

Invité à agir dans un de ces temples de la
rareté? Ainsi est-ce la raison si logique
pour laquelle Jacques André décide de
faire une édition d’un sur un! En somme
une édition unique. Ou mieux encore une
édition d’éditions. Un incunable, un opus
magnum. Le sujet (ou plutôt l’objet) de
cette édition est très simple, est très évi-
dent: c’est le nouvel album de Daft Punk,
le bien nommé Random Access Memo-
ries. Un objectif impossible à manquer.

Les américains comptent dans leurs rangs
une artiste qui se nomme Sturtevant.
Depuis des temps immémoriaux, elle fait
des œuvres au départ d’autres œuvres
avec un flair devenu légendaire. Elle
regarde passer les balles et à un moment
donné, elle annonce: stop, voilà, celle-là.
Cette œuvre d’Andy Warhol, cette œuvre
de Félix González-Torres… Et ça y est,
comme par miracle, c’est une nouvelle
œuvre de Sturtevant! L’art est une chose
très simple au fond. Ou plutôt: les choses
très simples sont un art. Comme l’inac-
tivité ou la paresse par exemple.

Et bien les belges de leur côté comptent
parmi eux Jacques André qui fait en
quelque sorte la même chose. Avec bien
entendu tout le panache et l’originalité de
rigueur, cela va de soi. Il choisit ceci, il
choisit cela. Il dit: les disques de Neu et
de Can! Il dit : les revues de l’Interna-
tionale Situationniste. Il dit: le Do it de
Jerry Rubin ! Il dit : les Gesammelte
Werke de Dieter Roth ! Et là il dit : le
dernier disque de Daft Punk!

Daft Punk? Et bien oui, bien entendu!
Get lucky! Take it easy! Everything is
gonna be allright!

Dès lors que le choix est posé, la suite
n’est plus qu’une question de formalités.
Une petite badinerie conceptuelle. La bal-
lade de l’art conceptuel comme il y a la
Ballade des pendus. Jacques André,
accompagné de ses acolytes de circon-
stance, Tim Ryckaert et Alain Géronnez
(qui documente le processus et nous le
résume dans un livret enlevé), se rend
dans un magasin de grande distribution
qui vend le disque fraîchement pressé de
nos amis de la French Touch.

A ce stade, on le trouve partout. C’est un
peu comme les cerises en été: elles sont
toutes mûres d’un seul coup, et mieux
vaut très vite les consommer. Plus tard,
ces petits fruits deviennent vite hors de
prix.

Il en achète donc une copie chez Media-
Markt, et entreprend ensuite de le vendre
à des magasins de seconde main du cen-
tre-ville en rachetant aussitôt l’exem-
plaire qui leur a lui-même vendu, et en
laissant tout loisir à chaque brocanteur de
faire devant ses yeux sa petite popote
spéculative habituelle, sur l’air de je
rachète moins cher pour revendre plus
cher. Jacques André au fond n’en a cure,
au contraire il se régale du spectacle de

ces successives tractations. Il en brosse
un tableau en n’y mettant rien de plus que
trois poils de pinceaux.

En suivant avec un certain désintéresse-
ment ladite méthode il revend son disque
à The Collector puis il le rachète pour le
porter chez Caroline Music et ainsi de
suite chez Doctor Vynil, chez Drop
Out… tout ça pour l’essentiel plaisir de
faire chanter la machine à sous, de lui
soutirer ses plus rares arpèges et de
récolter progressivement et fidèlement
toutes les traces résultantes de ces agisse-
ments : cachets des magasins, sacs de
plastiques, factures d’achat et de revente,
et bien sûr copies du cd, sous différentes
formes possibles: petit et grand disque,
disque souple et moins souple.

Et lorsque ce ballet s’achève, à la tombée
de la nuit, à la fermeture des magasins,
Jacques André dépose le tout dans une
boîte à l’allure chiadée: dans une boîte
pour collectionneur, à laquelle il attribue
un numéro d’édition unique.

C’est cette boîte/Time Capsule/Boîte-en-
valise que l’on retrouve alors exposée
dans une vitrine de la librairie Hors série,
vitrine que Tim Ryckaert organise de ses

petites mains expertes. Sur les différents
niveaux d’un meuble tout de verre vêtu,
on trouve de la sorte la boîte, le certificat
d’édition et le disque, puis les tickets
d’achat et enfin les sacs de plastique, sur
le troisième et dernier niveau, en une par-
odie tongue-in-cheek de protocole artis-
tique.
Et lorsqu’on pénètre dans la dite librairie
en un jour de juin ou de juillet 2013, tout
se passe comme si on entrait quelque part
au Musée de l’Homme ou chez Madame
Tussaud’s: dans les bas-fonds engloutis
de notre civilisation, en quelque galerie
des glaces où on aurait conservé intactes
les preuves par l’absurde de ce que nous
avons fait pendant des décennies au
vingtième et vingt et unième siècle, c’est-
à-dire : vendre et acheter, et acheter et
vendre, et acheter, acheter, acheter encore
et encore, jusqu’à l’épuisement, jusqu’à
s’être vu et revu, tout nu dedans.

Yoann Van Parys

le commerce dans la moëlle

Les fantômes sont les invités dans
l’exposition1 de Myriam Hornard à
Dudelange. Fantômes de ce qui est
sur le moment mais ne sera déjà
plus l’instant d’après. Fantômes de
ce qui, à jamais, ne sera plus comme
avant mais laissera toujours une
trace. 

Par les multiples métamorphoses que
subissent ses objets, l’artiste nous
montre ce qui nous touche au quoti-
dien. Ce n’est pas l’angoisse de figer
un instant que nous savons furtif qui
anime Myriam Hornard, mais plutôt la
réflexion sur le processus même du
passage du temps, sur l’évanescence et
sur la perception des différentes tem-
poralités. Tout change à chaque ins-
tant. Mêlées à certains objets figés, les
œuvres performatives de l’artiste sont
là pour nous le rappeler sans cesse.
Moulées dans la cire de récupération
ou la graisse animale, elles évoluent au
fil du temps, se métamorphosent et,
loin de disparaître totalement, appa-

raissent au fur et à mesure sous des
formes sensiblement différentes. Les
procédés de métamorphose mis en
place par l’artiste sont multiples : fils
de cuivre qui, par impulsion, font
fondre un buste, ampoules qui défor-
ment les appliques, supports découpant
en lamelles une cafetière qui, dans une
ultime secousse, se recompose avant
de ne laisser qu’une trace,… Mais ils
ont tous un élément en commun : la
chaleur interne qui les anime et qui
nous anime. 

Nous devenons témoins des altérations
successives que subissent ces objets du
quotidien, qu’ils soient sacrés ou non.
Au final, seules restent la trace, la
tâche, desquelles renaîtra sous une
autre forme un nouvel objet, un nou-
veau sentiment, un nouvel espoir.
L’éphémère et le durable s’entremêlent
dans l’exposition pour questionner
notre propre rapport au temps, à ce que
l’on croit éternel ou non. Différentes
réflexions apparaissent au regard de

ces œuvres qui s’évanouissent petit à
petit pour renaître sous un autre aspect.
Des plus banales (l’écoute d’un mor-
ceau de musique dure-t-elle réellement
le nombre de minutes indiquées sur la
pochette ?) aux plus existentielles (un
souvenir est-il impérissable ?). Et une
question prédomine : au-delà de leurs
temporalités intrinsèques, quel temps
accordons-nous aux choses ?

A travers cette idée du temps qui
passe, du moment fugace, de l’insaisis-
sable, Myriam Hornard livre une expo-
sition tout à fait personnelle. Bien
entendu, personnelle dans le sens qu’il
s’agit de sa propre perception de la
fuite du temps mais aussi personnelle
car elle est propre à chacun d’entre
nous. « Ghosts are guests » est une
expérience intime et différente à
chaque visite. Le tout de façon parfois
imperceptible. Les fantômes sont les
invités : souvenirs des choses passées
et pourtant bien présentes. Car la per-
ception que nous avons de chaque
chose dans l’instant présent n’est-elle
déjà pas le souvenir d’une chose déjà
passée ?

Céline eloy

1 Un ouvrage sur l’artiste paraît, en
même temps que l’exposition, aux édi-
tions La Lettre volée. Intitulé « Ghosts
are Guests », celui-ci reprend à la fois
les travaux anciens de l’artiste et les
œuvres présentées à Dudelange.

jusqu’au 26/10 
CeNTRe D'ART Nei LiiCHT
rue Dominique Lang
DUDeLANge  T +352 / 51 61 21-292
du mardi au dimanche  15h00 - 19h00

gHOSTS ARe gUeSTS
Dudelange

"Myriam Hornard, Ghosts are guests, 2013"



Cet été, le MAC’s était un port, des
cordages et des bois flottés y évoquaient
l’aventure esthétique, autoréférentielle,
des matériaux qui y auraient été débar-
qués. Venu d’Anvers au départ de Düs-
seldorf, Bernd Lohaus était passé par
là. Sans aucun symbole, aucun pathos,
rien de métaphysique ni, surtout, de
superflu dans les mains. L’agencement
de ses matériaux de prédilection
traduisait la simplicité des espaces har-
monieusement formalisés par le sculp-
teur dont les odes à la nature tau-
tologique de ses objets tendent à la
poésie du vide. 

Il aura été particulièrement ensoleillé,
l’été dernier. Particulièrement propice aux
balades en pleine nature. Je ne sais pas si
Laurent Busine avait choisi à dessein cette
période de vacance pour exposer une
large sélection des œuvres de Bernd
Lohaus (1940-2010) dans les jardins du
MAC’s et ses salles d’exposition mais
quelle réussite que cet émouvant hom-
mage au sculpteur allemand, devenu

belge de cœur à l’âge de 24 ans ! 

La quiétude du Grand-Hornu accueillait
le calme impressionnant de pièces dis-
posées à travers les différents lieux
d’exposition et c’était tout sauf la mise à
plat, dans l’herbe ou aux murs, de corps
inertes. Ceux qui connaissent Lohaus
savent à quel point, au-delà de la simplic-
ité des matériaux travaillés, de leur forme
et de leur taille monumentale, leur présen-
tation laconique s’avère puissante et sub-
tile à la fois, créant un sentiment para-
doxal de plénitude. 

La réussite de cette expo de 2013, pour
les amateurs éclairés d’art minimalo-con-
ceptuel comme pour le grand public, tient
à son éclectisme : devant le mur
regroupant des œuvres de jeunesse de
Lohaus où cordages et bois se trouvent
sobrement associés, on ne peut que
tomber en arrêt, on n’avait pas souvent vu
ça.

Dans notre rétroviseur une
avant-garde

En avril 2012, le célèbre prix Art Cologne
(sponsorisé par la BVDG, une association
de galeries allemandes) récompense la
galerie anversoise Wide White Space. Or
cette galerie est fermée depuis près de 40
ans ! Pour la première fois dans l’histoire
du prix, en fait, la récompense est attri-
buée à une galerie pour le rôle historique
qu’elle a joué : le soutien aux artistes
d’avant-garde apporté de 1966 à 1976 par
Anny De Decker, historienne de l’art, et
son mari Bernd Lohaus (mort en 2010),
continue d’avoir un impact dans le
domaine artistique, la plupart des artistes
qui y ont été exposés ayant connu une
notoriété internationale. « La récompense
donne à la galerie Wide White Space la
reconnaissance qu’elle mérite pour son
immense contribution artistique. Même si
la galerie n’existe plus, ses artistes oui.
Tout le monde les connaît. Il est temps de
récompenser son courage, les efforts,
ainsi que les risques qu’elle a pris »,
déclare Klaus Gerrit Friese, président de

BVDG, en remettant 10.000 euros à
Anny De Decker. « J’avais loué un
espace à Anvers, dans un quartier à
l’abandon, juste derrière le Musée des
Beaux-Arts. Le but était de donner un toit
à ces jeunes artistes que j’avais appris à
connaître, afin qu’ils puissent organiser
leurs happenings sans risquer d’être
embarqués par la police et de devoir pas-
ser une nuit en cellule », confie celle-ci.
Plaque tournante de l’avant-garde dans les
années 1960-70, la galerie a ensuite
conquis une reconnaissance internatio-
nale. Carl André, Marcel Broodthaers,
Christo, Bruce Naumann, , Dieter Roth,
Vasarely, Andy Warhol, … : la généra-
tion des artistes dont elle accompagnait le
parcours voient leurs œuvres exposées
aujourd’hui dans les plus grands musées
du monde. Wide White Space était bien
l’espace de tous les possibles, relayée plus
tard par mtl, la plate-forme de l’art
conceptuel créée à Bruxelles en 1970 par
Fernand Spillemaeckers, artiste plasticien,
romaniste, critique d’art et théoricien.

C’est dire si le MAC’s a été bien inspiré

de monter cette exposition en s’assurant le
concours d’Anny De Decker et de sa fille
Stella Lohaus, elle-même galeriste à
Anvers. Un hommage auquel auront été
particulièrement sensibles ceux que ne
laisse pas indifférents la théâtralité la plus
élémentaire des pièces de bois ou de
cordage, leurs poses alanguies, et qui
vibrent à la sensualité des palettes de bois,
des cageots, des palissades, des planches
ou des pieux, des poutres, des troncs
d’arbres, … Élève de Beuys, on s’en sou-
vient, Lohaus avait commis à ses débuts
quelques performances et tenait à mettre
en valeur l’action, l’énergie dont l’œuvre
était le résultat.

Là tout n’est qu’ordre et beauté 

Luxe, calme et volupté de l’azobé, lequel,
on l’aura appris à l’occasion, est une
essence de bois exotique très lourde et
dure. Grâce à sa solidité, sa résistance à
l’usure et sa durabilité, il est souvent uti-
lisé comme bois de construction dans les
ouvrages hydrauliques. Très difficile à
travailler à la main à cause de sa dureté et
de sa forte densité, Lohaus y a pourtant
incisé l’un ou l’autre mot, lui qui aimait la
littérature, et cette facette de son talent
aussi nous le rend attachant, il dialogue,
tant avec la matière amoureusement
ouvragée que dans un souci de mise en
relation avec le spectateur, sans faire de
longs discours. Dans l’installation intitu-
lée Kassel, notamment, on peut voir de
gros crayons de bois…

L’exposition Bernd Lohaus balayait
l’ensemble de sa carrière en mettant en
lumière le caractère autoréférentiel de son
œuvre, on l’a dit. Chaque partie renvoyait
au tout et inversement. Quatre théma-
tiques avaient été privilégiées à l’intention
du visiteur : l’action, la relation aux
autres, le langage et l’architecture. Dans
les jardins, les six sculptures choisies por-
tent le nom des villes pour lesquelles elles
avaient été imaginées à l’origine. Le «
gentil Allemand », qualifié d’« un des
meilleurs grammairiens de la sculpture
contemporaine », y recourt à un vocabu-
laire formel strict et concis en innovant
par l’agencement spécifique à chaque
pièce.

On n’a aucune peine à imaginer, finale-
ment, les déambulations de l’artiste le
long de l’Escaut, près de Weert où il pos-
sédait une petite maison, mais aussi sur
les quais du port d’Anvers, qualifié de «
réserve » où il trouvait les cordages,
madriers et objets chargés des stigmates
de leur vie passée qui serviraient de
matière première à ses sculptures. 

Lohaus, à n’en pas douter, avait un cœur
de marin. 

Catherine Angelini

L’exposition Bernd Lohaus se poursuit
jusqu’au 6 octobre 2013

MAC’s

Cette conversation à trois, a été réalisée au Frac
Champagne Ardennes en 1999 dans le cadre de la
sortie d’une édition consacrée à Joëlle tuerlinckx.
elle fait partie, comme beaucoup d’autres non
publiées,  des archives FluxNews. Joëlle y présentait
une grande installation. Sur une grande table dépo-
sée à terre différents objets appartenant à son corpus
de travail, soigneusement allignés, sollicitaient le
regard du visiteur. Bernd Lohaus était présent...

Joëlle Tuerlinckx : Le cœur de mon exposition c’est
cette table. Je me suis rendu compte qu’il restait des
mémoires autres que photographiques. il y a bien
sûr des photos, des films. C’est comme des familles :
la famille des boules et boulettes, la famille des petites
barres, des mesures, de tous les langages, et puis a un
certain moment je me suis aperçu qu’il y avait pleins
de papiers où je note des choses. Dans cet immense
chaos j’ai tout organisé par familles.

Lino Polegato : Bernd Lohaus, le travail de Joëlle
Tuerlinckx semble très opposé au vôtre ?
Bernd Lohaus : Non, pas directement, avec tous ces
carnets. Les traces ce sont aussi mes textes que j’ai
inscrits dans mon petit carnet et que j’ai toujours
avec moi. Ce que je trouve intéressant, c’est que l’on
ne doit pas prendre chaque chose à part. L’impor-
tant n’est pas une page mais ce sont les traces d’un
thème avec ses variations, le rassemblement dans
i’espace, chaque cadre a sa propre musique, comme
lorsqu’elle joue avec ses petites boules….

L.P. : C’est l’image de la rigueur et de la liberté…
B.L. : C’est tout à fait ouvert, c’est exactement la
même chose chez moi, chez elle c’est naturellement
plus léger. Moi ce sont des blocs que je trouve, un
arbre n’a jamais été scié de ma propre volonté.
Toutes les poutres ont été trouvées dans le port…

L.P. :  Finalement, est-ce vous qui trouvez les poutres
ou est-ce elles qui vous trouvent (rires) ?

B.L. : J’ai d’abord un contact très fort. Je vis au
bord du fleuve, ces poutres étaient dans le fleuve. Je
sais ou je peux trouver le bois que je peux utiliser, je
sélectionne toujours.

L.P. : Quand vous voyez une poutre à i’extérieur
c’est aussi de i’art ?
B.L. : Non ! La poutre seule n’est pas de l’art, il n’y a
pas encore eu la réflexion. il faut l’idée que
quelqu’un la bouge et la place dans son cadre spiri-
tuel. Une brique est une brique mais quand Carl
André se sert des briques alors ce ne sont plus des
briques, c’est un travail avec des briques. L’impor-
tant n’est pas la machine à écrire mais l’écrivain qui
i’utilise et qui fait avec les signes ses phrases et ses
idées.
il peut y avoir cinquante poutres devant moi, je ne
peux en prendre que cinq ou six et avec ça, je rentre
chez moi dans mon atelier et je construis sur place la
sculpture.

L.P. :  Ca devient de i’art quand c’est montré dans
un musée ?
B.L. : L’atelier est un intervalle.

L.P. :   Comme la vie est elle aussi un intervalle…
B.L. : Non, je ne crois pas, dans i’atelier je peux
encore chercher la forme exacte et trouver la phrase
qui correspond. il y a toujours la sculpture et après
la phrase.

L.P. :  Quand commence i’art ? À partir du moment
ou l’artiste sélectionne une poutre ?
B.L. : S’il n’y a juste qu’une réflexion avec le maté-
riel, ça ne marche pas, il faut une émotion.

L.P. :  est-ce qu’on peut dire qu’à partir du moment
ou naît une émotion l’art naît aussi ?
B.L. : C’est encore dans un stade embryonnaire, ce
n’est pas si simple. ici chez Joëlle c’est la mise en
page.

L.P. :  C’est comme un grand tableau…
B.L. : C’est un tableau et aussi une installation dans
l’espace, c’est une sculpture en soi.

L.P. :  Qu’est ce qui change fondamentalement par
rapport au tableau classique ?
B.L. : Les formes comme dans la sculpture, ce sont
des blocs qui ne sont pas travaillés classiquement
comme autrefois.

L.P. :  Ce ne sont pas des objets inanimés, ce sont des
objets animés…
B.L. : Voila, animé, il y a l’âme. ici ce sont des objets
recyclés, chez moi c’est aussi du recyclage. Mon ate-
lier est comme une carrière, c’est plus grand qu’un
terrain de football.

L.P. : Le lieu de travail est important pour vous ?
B.L. : Je suis né au bord du Rhin, notre maison était
proche du fleuve. Je suis un artiste paysan, de deux à
huit ans, à la campagne, j’avais un poney. J’ai tou-
jours eu un relation avec la nature, j’ai vécu dans
une très grande ferme. La poutre devient la trace
d’une pensée, une pensée qui prend une forme dans
l’environnement, dans l’espace, i’intérieur, l’exté-
rieur. La grande pièce présentée à la Documenta
était extraordinaire, malheureusement dans les cinq
dernières minutes Jan Hoet est venu y rajouter des
choses…

Joëlle Tuerlinckx : C’est quand même une image
impossible qu’une poutre puisse flotter et pourtant
ça flotte…
Bernd Lohaus: C’est la même chose chez toi, les
papiers sont plat.

J.T.: J’aime bien aussi que mes papiers soient aussi
durs que tes poutres (rires)
B.L.: C’est le contraire, mais ça correspond.

Bernd Lohaus
Cœur de marin 

Bernd Lohaus - Joëlle Tuerlinckx ou quand l’extra lourd rencontre le super léger...

La salle des cordes au MAC’s, photo, Philippe De Gobert.
Portrait Bernd Lohaus PalaisdesBeauxArtsBruxelles
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Onze ans ont passé depuis l’installation
de la «  SPAC, Sculpture publique

d’Aide culturelle », en Féronstrée. Dix
ans depuis la constitution de la SPACe
Collection. De la SPAC à la SPACe,
Société publique d’Art contemporain-
europe, une métamorphose sans se
détourner de ses objectifs originels : le
soutien aux artistes par la constitution
et la valorisation d’une collection, for-
mée grâce à la participation des
citoyens et des mécènes.

On se souvient du début de cette flamme
jaillissant à chaque activation de l’horoda-
teur qui lui est associé. Du chemin a été
parcouru depuis la première pièce insérée
dans ce projet d’Alain De Clerck en 2002.
Ce parcours se matérialise au travers
d’une collection de plus d’une soixantaine
d’œuvres, acquises par l’action participa-
tive des visiteurs. Tantôt exposée dans les
locaux de la SPACE, tantôt en dépôt dans
différentes institutions liégeoises, celle-ci
regroupe de nombreux artistes, parmi
lesquels Vincen Beeckman, Jacques
Charlier, Michael Dans, Sophie Langohr,
Frédéric Platéus… Afin de marquer le
coup pour célébrer les dix ans d’acquisi-
tions, l’institution publie prochainement le
catalogue raisonné de sa collection1. 

L’évolution qu’a connue la SPACE
jusqu’à ce jour vient de franchir une étape
supplémentaire. Développant des collabo-
rations en Eurégio, la SPACE s’agrandit
avec l’inauguration le 5 septembre d’une
nouvelle génératrice de culture à Maas-
tricht. Sélectionné suite à un concours
visant à limiter les dépenses engendrées
par la sculpture de Jan Pieter Minckelers
(un des inventeurs de l’éclairage au gaz),
le projet proposé prévoit le déclenche-
ment de la flamme, jusqu’il y a peu éter-
nelle, uniquement grâce à la participation
du public. Sur le même principe que la «
SPAC » à Liège, le jaillissement de la
flamme est actionné par l’insertion d’une
pièce dans l’horodateur situé à proximité.
A chaque activation, le public reçoit un
ticket culture qui, pour symboliser cet

élargissement, est rebaptisé ticket Euro-
culture. La SPACE a dès lors un relais à
Maastricht, représenté par les S.A.M.
(Stichting Ateliers Maastricht). Comme à
Liège, un comité de sélection maastrich-
tois a d’ores et déjà été fondé pour
l’acquisition des futures œuvres. La col-
lection devient donc transfrontalière. De
nombreux changements accompagnent
cette ouverture eurégionale. Le ticket reçu
lors des activations propose dorénavant
des entrées dans des institutions liégeoises
et maastrichtoises. L’horodateur se dote
d’un écran informatif avec de nombreuses
fonctionnalités. Et un partenariat est
même organisé avec un concessionaire
pour la location de voitures électriques
afin de faciliter les déplacements entre les
deux villes22 La présentation du nouvel

écran interactif, du ticket Euroculture et
de la voiture s’est déroulée le 4 septembre
à Liège. L’inauguration de la SPACE
Maastricht a eu lieu le lendemain, le 5
septembre. 

Avec ces multiples changements qui
ponctuent le mois de septembre, la
SPACE n’en oublie pas pour autant la
valorisation de son patrimoine. A la ren-
trée, elle propose, en collaboration avec la
galerie Nadja Vilenne, une exposition
consacrée à Emilio López-Menchero.
Mise en place autour de l’acquisition
récente du « Trying to be Dutroux »
(2009), l’exposition présente une série de
travaux inédits basés sur le concept
développé par l’artiste. Dans ses « Trying
to be » initiés dès 2001, López-Menchero
se joue des transformations pour habiter,
le temps d’une performance puis d’une
photographie, artistes, curateur et figures
controversées de la politique ou de la
société. La transformation n’est pas seule-
ment physique mais aussi mentale et c’est
à une véritable performance mimétique
que nous convie l’artiste à chaque fois.
Dans ses nouveaux travaux, Emilio
López-Menchero incarne André Cadere.

Le choix de cette figure de l’art en con-
texte n’est pas anodin. Si les parallèles
sont multiples entre les deux artistes, il en
est un à côté duquel nul ne peut passer.
L’art de la déambulation est un élément
fort de l’œuvre de Cadere. La barre de
bois rond symbolise à elle seule toute la
pratique de l’artiste et son intervention
dans l’espace public. Dans les perfor-
mances mises en place par Lopez-
Menchero, les ouvriers, portant le tube en
polyéthylène à travers ArtBrussels en
2010 (« The Pipe »), et ceux qui ont tiré,
le long de la jonction Nord-Midi, un rail
d’acier (« Le Rail », 2013) ne sont pas
sans rappeler cette procession à laquelle
se prêtait André Cadere avec ce qu’il
nommait ses « peintures sans fin ». L’idée
de l’œuvre révélatrice (que ce soit de
l’environnement ou d’une partie de son
identité) et le déplacement comme moyen
de s’inscrire dans le temps constituent
autant d’axes essentiels, évoqués par de
multiples clins d’œil mêlant les deux
artistes dans l’exposition de la Space. 

De l’art contextuel à la participation du
citoyen dans le processus culturel, de la
relation avec l’environnement à l’inser-
tion dans l’espace public et urbain, toute
l’actualité de la Space est tournée vers ces
questions fondamentales pour poser à la
fois un regard rétrospectif mais aussi
prospectif sur l’histoire d’une institution
liégeoise qui ne cesse de poursuivre son
chemin. 

Céline eloy

1 « SPACE Collection. Catalogue 2003-
2013. Dix ans d’acquisition », Liège, Edi-
tions In Cité Mondi, 2013. Le catalogue
reprendra un catalogue raisonné ainsi que
des textes d’Yves Randaxhe, Sophie
Bodarwé et Julie Hanique. Une présenta-
tion aura lieu le 18 octobre dans les
bureaux de la SPACE.

De LA SPAC À LA SPACe

Vu sur fluxnews.be

« idéologie et nature » Fabio Mauri
Au pavillon italien, la réactivation d’une  performance de
1973 «  ideologia e natura » de Fabio Mauri fait sens.
Achille Mauri, le frère  de Fabio, nous explique pourquoi :
« Mon frère voulait montrer avec cette action que l’idéolo-
gie, que ce soit avec le fascisme ou le nazisme, s’occupe
principalement du détail, du vêtement, de façon à pouvoir
identifier directement la personne. Identifier, le militaire,
l’étudiant, etc. Dans ce cas, il s’agit d’une jeune Balila.
Son idée c’était qu’une fois séparé de l’habit, une fois mis
a nu, le corps en retrouvant sa propre nature, regagnait sa
liberté. 

Pour tous ceux qui ne le savent pas encore, FluxNews diffuse ses films depuis quelques années sur son blog, qui deviendra
bientôt un site, quand tous les problèmes dus à l’archivage des infos seront résolus. Le travail est énorme, nous existons
depuis 1993. Nous ne nous mettons pas la pression:  tout est une question de bonne volonté et aussi de financement comme
vous le savez. Ceci étant dit, les vidéos que vous pouvez découvrir sur le blog, fonctionnent comme des outils de réflexion sur
l’état du monde de l’art aujourd’hui. Elles complètent parfois les articles que vous retrouvez ici dans ces pages et collent un
peu plus à l’actualité. La Biennale de Venise, point central de ce numéro, y est bien représentée.  L’aperçu ci-dessous vous

donne une idée de ce que l’on peut y trouver. Bon visionnage.

Une des plus belles réalisations de la Biennale. Au Palazzo
Grassi, Rudolf Stingel, invité par François Pinault, recouvre de
moquette orientalisante les 5000m2 de l’édifice. Par ce procédé,
il modifie notre perception de l’espace-temps, une expérience
sensorielle à vivre in situ. Après cinq minutes de visite dans ce
labyrinthe de couloirs, le passage de l’autre côté du miroir se
fait naturellement et en douceur. Avec l’impression à la clef que
l’on devient soi-même acteur en faisant partie intégrante de
l’oeuvre, du film, je ne sais plus très bien comment le nommer.
Une impression physique aidée naturellement par le peu de
visiteurs présents et par l’insonorisation due à ce genre de dis-
positif. Le sommet de l’audace suprême eût été pour Stingel de
pouvoir se passer totalement des quelques peintures accrochées
aux murs. Il est clair qu’il doit lui-même avoir été traversé par
cette folle idée. Un lieu d’art sans oeuvres se transformant en
lieu de culte pour l’art, on peut rêver... Ceci dit la peinture de
Stingel vaut également le détour, son hommage à Franz West et
ses peintures de sculptures religieuses gothiques, faites à partir
d’un procédé «photo réaliste» ne vous laissent pas indifférents. 

L.P.

Alain De Clerck entre Norbert Frijns et l'échevin Jacques Costongs, devant la sta-
tue de Minckelers - Installation de la SPACE Collection in - à Maastricht le 05-
09-2013 - © Michele Chianese 

L'horodateur de Maastricht - 
© Michele Chianese

2009-Trying-to-be-Dutroux, photogra-
phie sur aluminium

Intervention de Rudolf Singel au Palazzo Grassi, © FluxNews
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LYON

Montpellier

13 sept.-16 nov. 2013
Lyon 1er. La BF15
Si vous passez par Lyon, ne ratez
pas « Slow Stories » à la BF15,
l’installation d’Edith Dekindt. Une
grande réussite. L’artiste belge
occupe l’entièreté de l’espace de la
galerie avec trois pièces qu’elle met
en relation poétique dans l’espace.
Un hommage à l’histoire de Lyon,
berceau de la soie, à l’histoire du
cinéma et de la chimie.
On peut y voir une grande couver-
ture de lainage recouverte de
feuilles d’argent, qui se dégradera

durant la durée de l’expo, qui va se
transformer lentement et finira par
se noircir. Il y a aussi un grand bac
rempli d’eau de la Saône, légère-
ment polluée, gélifiée par un pro-
cédé chimique secret (l’artiste a tra-
vaillé avec l’entreprise Solvay). La
troisième partie est constituée d’une
vidéo, un film d’amateur trouvé. On
y voit un pêcheur lançant son filet.
Une trilogie qui se décline sur fond
de questionnement où s’entremê-
lent souvent l’expérimental et le
poétique.

Alexandre Christiaens, "Eaux vives,
peaux mortes"

Edith Dekyndt, Slow stories,  photos: Alexandre Christiaens

« Bull Drawing Collection » 
Drawing room 13

Edith Dekyndt  Slow stories

Cette expo regroupe deux démarches photo-
graphiques bien distinctes, Christian Lutz avec
"Tropical Gift" et Alexandre Christiaens dans
"Eaux vives, peaux mortes"
Tous deux s’ancrent dans une observation de
la réalité actuelle. La tendance est plus  socio-
logique chez Christian Lutz, il aime enquêter
sur les jeux de forces et les rapports de pou-
voirs. A Lyon, il nous présente sa série faite au
Nigeria. Ses photos nous dévoilent  l’univers
clos et malsain des protagonistes du monde
des affaires liés au pétrole. Soignant ses
angles d’approche lors des prises de vues, il
nous dresse un constat tranchant des rapports
de force entre dominants et dominés.

Le travail photographique d’Alexandre Chris-
tiaens, d’une grande sobriété formelle, est lui
plus tourné vers la quête intérieure. Sa réalité
est plus souterraine, tournée vers le coeur des
choses. L’idée du parcours et du voyage soli-
taire le captive. Une vision du monde teintée
de romantisme. Parfois, se dégagent de ses
clichés, des ambiances à la Caspar David
Friedrich. Les paysages de nuits l’inspirent, la
mer argentée, les terrains vagues et les
dépôts portuaires à l’abandon. Tous ces terri-
toires abandonnés qui sont porteurs d’âmes. 

L.P.
Du 10 septembre au 9 novembre, 
au Bleu du Ciel, Lyon

Christian Lutz, "Tropical Gift"

Wégimont Culture rend hommage à José
Picon avec une exposition qui présente un
choix diversifié d’œuvres puisées dans diffé-
rentes périodes de la carrière de l’artiste.
Dès les années cinquante, elle se lance
dans le jeu pictural d’une abstraction infor-
melle avec une énergie et un talent hors du
commun. La question que je me suis tou-
jours posé concerne son manque de rayon-
nement hors frontières. Je me suis permis
de lui poser cette question lors d’une ren-
contre dans son atelier. Voilà ce qu’elle me
répondit : « Je suis restée 20 ans sans pou-
voir exposer. A partir des années 70
jusqu’aux années 90, il y avait la loi sur le
cumul des époux. Comme mon mari était
fonctionnaire, la moindre chose que je ven-
dais était taxée à du 60 % et plus. J’ai dû

signer un papier comme quoi je renonçais à
ma carrière. Pendant 20 ans je n’ai pas fait
d’expos, je n’ai rien vendu.  Du temps de
Graindorge je n’ai pas été aidée parce que
mon mari était communiste. À cette époque
c’était terrible, j’étais sur une liste  noire
dans les journaux. Un jour il a changé de
parti, c’est alors que j’ai commencé à être
reconnue… » 
Heureusement pour elle et pour nous, sa lon-
gévité lui aura permis d’atteindre dans son art
une certaine plénitude...

L.P.
Hommage à José Picon
Galerie de Wégimont
Du 5 octobre au 10 novembre 2013

Wégimont Culture expose José Picon
Aperto est un espace d’art de
Montpellier qui promeut, à l’ins-
tar de la galerie Flux à Liège,
les jeunes créateurs contempo-
rains. Elle invite, dans le cadre
d’un échange, la galerie Flux à
participer à drawing room 013,
le rendez-vous du public mont-
pelliérain avec le dessin
contemporain. Flux y présen-
tera une sélection de sa collec-
tion de dessins de taureaux
d’artistes contemporains. Cer-
tains noms sont connus : Pisto-
letto, Mike Kelley, Luciano
Fabro, Maurizio Cattelan,
Robert Mangold, Marina Abra-
movic, Lawrence Weiner,…

beaucoup d’autres moins
connus.  Cette collection,
constituée de plusieurs
dizaines de dessins, a été ini-
tiée en 1997 dans le cadre de
l’incursion «corsaire» d’un vrai
taureau BBB dans les Giardini
de la Biennale de Venise. 
Cette collection continue
encore aujourd’hui. Une sélec-
tion d’une cinquantaine de des-
sins sera faite par le commis-
saire de l’expo: Eric Delayen.
Rendez-vous le 27 nov. au
CARRÉ STE ANNE, en plein
cœur de Montpellier.

Lyon: Alexandre Christiaens et Christian
Lutz exposent au Bleu du Ciel

José Picon, © photo FluxNews
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Des nuages… Des îlots flottants… Des
entrelacs de lignes évanescentes… Des
trouées pratiquées dans des massifs mous-
seux aux contours indécis… Si la manière
et l’inspiration de l’artiste font preuve
d’une constance évidente, les formats des
œuvres accrochées à la fin de cet été à la
galerie XXL Art sont variables : du simple
feuillet A4 épinglé au mur, au grand des-
sin mis sous verre et encadré (108 x 158).
Autant de fragments fantomatiques d’une
grande œuvre à l’unité fantasmée. D’où le
titre de Variations choisi pour l’exposi-
tion. Dans sa trajectoire, de la figuration
libre à l’abstraction, à travers une densifi-
cation de plus en plus sensible des motifs,
Anne-Marie Finné est toujours restée
fidèle à la nature comme source d’inspira-
tion. Son état d’esprit, lorsqu’elle tra-
vaille, est calme, son geste maîtrisé, son
lyrisme retenu. Peu prolixe quant au dis-
cours sur son processus de création, AMF
n’est pas une théoricienne, ce qu’elle
exprime est le reflet d’une intériorité
apparemment portée à d’énigmatiques
rêveries hantées par l’obsession d’un des-
sin qui serait à jamais inachevé. La pres-
sion imprimée par la pointe du porte-mine
sur le papier carbone rouge ou noir, occa-
sionnellement utilisé, produit sur le sup-
port un dessin épuré qui frise parfois la
transparence. Le résultat est poétique, tout
en fragilité et suggestion. Il ne convoque
ni les concepts ni la virtualité caractérisant
les échanges immatériels de notre époque
de haute technologie, au contraire,
l’aspect très concret du travail sur la
matière est primordial ici. Un art « pauvre
» privilégiant la monochromie et dont la
simplicité revendiquée se réfère au geste
primitif du dessinateur, toute représenta-
tion mimétique du sujet étant sublimée

par le rigoureux traitement technique de
l’artiste. Comme l’a observé Eddy Devol-
der dans le texte d’une plaquette (« Des-
sins et carbones ») publiée en 2012, « Le
trait rappelle étonnamment celui du gra-
veur, du taille-doucier patient et méticu-
leux qui gratte, et enlève à la fine pointe
d’un stylet le vernis mou d’une plaque de
cuivre, offrant l’espace dégagé à la mor-
sure de l’acide ». Un savoir-faire respec-
tueux d’une certaine tradition de la belle
ouvrage et des relations entre le vide et le
plein, de la main de celle qui est diplômée
de dessin (La Cambre) et de gravure, rap-
pelons-le. « Mais je dessine plutôt vite »,
précise-t-elle. « Au rythme d’une suite
musicale, si vous voyez le mouvement ».

Déterminée et se montrant particulière-
ment cohérente par rapport à la finalité
qu’elle poursuit, c’est Anne-Marie Finné
elle-même qui a conçu la mise en espace
de l’exposition de ses travaux, sélection-
nés et présentés avec une sobriété qui cor-
respond au mieux à son projet. Pas
d’emphase ni aucun excès.

Après être passée un tantinet inaperçue
lors de ses expos solo de 2007 et 2011 à la
galerie Libre Cours (devenue Martine
Ehmer depuis), après ses nombreuses par-
ticipations à des expos collectives et
autres événements, Anne-Marie Finné a
été remarquée à travers l’exposition solo
organisée en 2013 à la Maison des Arts de
Schaerbeek, peu après avoir été primée
par l’Académie Royale des Sciences, des
Lettres et des Beaux-Arts de Belgique,
entre autres récompenses qu’elle a obte-
nues depuis la fin des années 1980.
Obtiendra-t-elle par l’entremise de Luc
Opgenhaffen et Serge Paul Blom, respon-
sables de la jeune galerie XXL Art (créée
en 2008 à Ixelles, 6 expositions par an,
une trentaine d’artistes représentés), les
fruits des efforts fournis en vue de
l’événement d’actualité? Comme ceux-ci
le déplorent : « Pour des raisons
économiques, parce que la vente des
travaux sur papier, notre spécialité,
dégage une marge bénéficiaire trop
étroite, nous ne participons ni à Art on
Paper, au White Hotel, ni au Salon du

Dessin contemporain de Paris, non. »).
Prudence de bon aloi ou regrettable pas-
sivité ? Ils préfèrent tabler sur les ama-
teurs de passage et les collectionneurs qui
leur font confiance. Qu’à cela ne tienne,
Anne-Marie Finné (qui avait participé
chez eux à l’exposition collective intitulée
Nature en 2012) se bat avec une énergie
peu commune pour faire bouger les lignes
et continue d’interroger les composants
élémentaires du Dessin en magnifiant
chaque détail des siens. 

Aux spectateurs de prendre le temps de
s’arrêter devant une œuvre après l’autre
afin de savourer la plasticité du mystère

de la création dans sa globalité et en
dehors des modes. En toute hypothèse,
c’est encore à eux qu’il revient de recon-
naître à l’artiste sa capacité à entrer ou
non dans la cour des grands.

Catherine Angelini

Anne-Marie Finné - Variations 13/09 >
05/10/2013
galerie XXL ART on WATeRLOO
503 Chaussée de Waterloo - 1050
Bruxelles  0472.45.81.49

Artiste en manque de
considération...

Vous dessinez depuis des décennies, ce
que vous créez est exposé ici et là, on
s’accorde à trouver que votre travail
est « de qualité », vous exigez de vous-
même le meilleur, oui mais voilà, les
années passent et vous réalisez que la
notoriété n’est pas au rendez-vous, le
marché se refuse à consacrer votre
talent, manque de perspectives et
manque d’argent, l’indifférence est
générale, tant de dossiers, tant de CV à
fournir et de démarches administra-
tives à répéter encore et toujours, vous
ne savez plus quelles armes utiliser
pour combattre ce que vous ressentez
comme une profonde injustice: l’his-
toire de l’art s’écrit avec certains de
vos contemporains mais vous, malgré
votre inlassable combativité (sourire
poli de votre interlocuteur), hélas, vous
comptez pour rien.

Ils sont innombrables, les artistes qui ont
toujours rêvé de se voir fêter, qui se sont
toujours vécus comme importants, parce
qu’habités par une insondable confiance
en eux, dans leur pratique et dans leurs
capacités… et qui se voient plongés
dans la désolation de l’insuccès. Doi-
vent-ils s’exiler au Mexique et empoi-
gner une pelle sous l’œil d’une caméra
pour nous convaincre que leur Foi est
susceptible de déplacer des montagnes?
Doivent-ils établir leur atelier/labora-
toire de recherche en plein désert, dans
le cratère d’un volcan éteint pour défier

le ciel étoilé? Doivent-ils faire scandale,
faire silence ou se faire violence pour
exister? Quelles filières, quelles sphères
d’influence, quels réseaux activer ? Et
quelle est la part du hasard dans cette
conjoncture ? Francis Alÿs ou James
Turrell ont plus d’envergure qu’eux,
certes, mais « pourquoi Angel V. a-t-il
été choisi pour représenter la Belgique
à la Biennale de Venise, et exposé
ensuite par la prestigieuse galerie
Almine Rech, cette année-là et pas
moi? », fait une petite voix.

À plus de 50 ans, Anne-Marie Finné a
compris que son opiniâtreté, sa modestie
et l’honnêteté de son travail ne suffi-
raient pas à mobiliser l’attention des
élites et autres personnes de pouvoir
dans le milieu de l’art. À la mesure de
ses frustrations, telle demeure pourtant
son ambition. Car dans le chef d’une
artiste qui est aussi prof depuis plus de
vingt ans (elle enseigne le dessin à mi-
temps à l’Académie de Molenbeek), on
ne renonce pas à sa faculté de jugement
et on se réfère à la hiérarchie qui semble
fonder la réalité du monde : il y a des
bons et des mauvais artistes, pas ques-
tion de cesser de gravir les échelons cen-
sés mener à la reconnaissance par ses
pairs de la valeur et de l’originalité des
œuvres à sa signature. Il s’agit d’une
lutte à mener, d’un jeu à jouer avec,
pour enjeu, rien de moins que l’accom-
plissement de soi mais assez de temps
perdu, place aux excursions du crayon
sur le territoire du papier!

Anne-Marie Finné

Variations

Anne-Marie Finné, sanstitre.2012.carbone noir sur papier.A4.29,7x21 

Petite-fille d’Henri Matisse, fille
d’un père galeriste, belle-fille de
Marcel Duchamp dont elle assem-
blera les ‘Boîtes-en-valise’, filleule
de Miró, amie de Nikki de Saint-
Phalle et de Tinguely, Jackie
fréquente aussi Cage et nombre
d’acteurs de la vie culturelle, tant
française qu’étasunienne. Pas éton-
nant dès lors qu’elle se soit mise, elle
aussi, à la création.  

Il semble que l’élan créateur chez
Jackie Matisse (Neuilly-sur-Seine,
1931) soit le plaisir du jeu. Une sorte
de rappel quasi permanent de ce que
vit l’enfance quand on lui laisse la pos-
sibilité d’inventer. Les cerfs-volants
sont sans conteste issus de cette péri-
ode gamine. Sauf que, dans ce cas-ci,
le terrain de jeu est constitué de la
terre, du ciel et de la mer ; ce n’est
donc pas l’espace qui leur manque. 

Ils sont opérationnels, volent donc. Ils
sont rayonnants de coloris. Leur fac-
ture initiale se réfère bien entendu aux
papiers découpés du grand-père
Matisse, notamment dans la série «

Torsades », celle des « Cadaquès »  ou
encore « Méli-mélo de Lunes » et «
Débris de lune ». Ce sont, en quelque
sorte, des sculptures intermittentes. Au
repos simples supports agrémentés de
couleurs et de formes. Sous l’effet du
vent, ils prennent ampleur, mouve-
ment, mouvances. Ou, en suspension à
l’intérieur d’un édifice, donnent à voir
qu’ils sont devenus tableaux d’un
genre particulier. 

L’air ne lui suffisant pas, Jackie a
conçu d’autres constructions pour les
abandonner à l’eau. Aquatiques, ces
nouveaux ‘cerfs-nageant’ acquièrent
des allures nautiques : poissons  flu-
ides ou algues polychromes, ils ondu-
lent, se faufilent… Mais ils peuvent
aussi se replier, se ranger, redevenir
inertes dans une boîte ou une vitrine.
En prologue à leur réalisation, l’artiste
a auparavnt réalisé des « Rêves en
bouteille », sortes d’études prélimi-
naires, en suspension dans du liquide.
La mobilité en est forcément réduite
mais l’observation des formes et des
couleurs est facilitée. Et, dans un ordre
d’idée semblable, furent réalisés « Les

eaux sacrées du monde », ‘bocaux
d’alchimie’ contenant des échantillons
aqueux.

La confection des cerfs-volants
s’adapte au papier crépon ou journal
autant qu’à la toile de spinnaker. Celle
des « Magic Hair » tient compte de la
légèreté du matériau et de ce qui le
maintient en apesanteur, en l’occur-
rence des cheveux, ou pour les «
Magic Brush », une corde de piano.
Celle des « Trottoirs » se sert d’objets
moins aériens trouvés en rue. Alors le
rêve prend pour auxiliaire le hasard de
rebuts abandonnés, jetés, soudain asso-
ciés. L’imaginaire est alors sollicité à
partir d’un concret  en corrélation avec
le quotidien, voire la consommation la
plus banale. 

Si l’influence d’Henri Matisse se lit à
travers les formes de motifs destinés
aux cerfs-volants, celle de Tinguely se
retrouve à travers des moteurs qu’il
conçut pour elle. Ainsi des bandes de
tissus colorés défilent-elles en une
sorte de mouvement perpétuel, simi-
laire à celui provoqué par le vent mais
néanmoins différent.  De la fréquenta-
tion de Cage sont nés des travaux
graphiques liés à la musique du com-
positeur et accompagnés de l’enreg-
istrement des sons produits lors de
l’exécution des dessins. Avec et pour
la chorégraphe Merce Cunningham,
elle façonne des cerfs-volants destinés
au ballet « Event ». 

D’autre part, un prolongement tech-

nologique de cette créativité a été mis
au point en 2001 par des informati-
ciens désireux de mettre en rapport arts
et mathématiques. Deux ingénieurs,
Shalini Venkataraman et Jason Leigh
entourés d’une équipe ont utilisé et
développé ce que les spécialistes nom-
ment le ‘calcul distribué’ en vue de
numériser les œuvres et leurs oscilla-
tions. Cette alliance entre artistique et
informatique a permis des avances sig-
nificatives dans la conception
d’images 3D. 

L’originalité générale de la démarche
tient de l’alliage entre l’éphémère et
l’aléatoire associés au mouvement. La
fragilité apparente des œuvres, leur
subordination à des éléments plus ou
moins imprévisibles et assurément
indociles tels que l’eau et l’air donnent
à la production de Jackie Matisse un
potentiel de vie, de déroutantes palpi-
tations conséquentes aux matériaux
employés, des allusions émotives en
rapport avec les meilleurs souvenirs de
l’enfance.

Michel Voiturier

Au musée Matisse, Palais Fénelon au
Cateau-Cambrésis [F] jusqu’au 28
octobre. Infos : 33(0)3 59 73 38 00 ou  

Catalogue : Dominique Szymusiak,
Pierre Restany, Caty Shannon, etc., «
Jackie Matisse, jeux d’espace »,
Suresnes/Le Cateau-Cambrésis,
Bernard Chauveau/Musée Matisse,
2013, 120p. 
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Dérision, absurdité ou cynisme, les
œuvres d’Alexander Vinogradov &
Vladimir Dubossarsky nous
entraîne, avec légèreté, couleurs et
esprit baroque, dans un monde
idyllique à mille lieux des réalités
urbaines et périphériques. Si un
grand nombre de travaux invite à
pénétrer les bas-fonds d’une société
en pleine mutation, l’œuvre de Vino-
gradov & Dubossarsky convie le
regard, dans une peinture à quatre
mains et un style atypique, à prendre
une « bouffée d’oxygène ».

Un « bol d’air » que le KAdE (Kun-
sthal in Amesfort - PB) a souhaité
partager, cette année, avec le public, en
proposant une rétrospective des travaux
des deux artistes.

Artistes russes les plus en vue de leur
génération, Alexander Vinogradov &
Vladimir Dubossarsky ont commencé
leur étroite collaboration en 1994, en
pleine période de mutation et de transi-
tion. Radicaux pour les uns, déconcer-
tant pour d’autres, les travaux de ce
nouveau « couple d’artistes » vont se
distinguer du conceptualisme
moscovite d’époque en affichant leur
(dé)goût pour la société consumériste
et capitaliste, sa mode et ses mythes. A
contrario de certains artistes comme
Oleg Kulik ou Dimitri Gutov représen-
tant l’agression des changements dras-
tiques dans la société, Vinogradov &
Dubossarsky  vont viser dans la plupart
de leurs œuvres, les différentes faces et
figures de ces changements – à savoir
les « nouveaux riches », la vie et la
réalité sociale dans les magazines peo-
ple ou de mode… 

Travail explicite, « très russe » comme
le définit le galeriste Jeffrey Deitch,
l’œuvre de Vinogradov & Dubossarsky
offre une vision très contemporaine et
populaire du monde dans lequel on vit.
Un regard se défiant du quelconque,
plongé dans l’effervescence et les pro-
fondeurs du kitsch et du superlatif -
cette apologie du non-style, cet extraor-
dinaire de l’ordinaire formant l’imagi-
naire de l’individu désindividualisé des
sociétés de masse.

Soucieux d’échapper au sentiment de
vanité, Vinogradov & Dubossarsky ne
veulent pas créer leur monde, mais un
pays du rêve pasteurisé, fantasmatique
auquel aspire le monde entier. Les
artistes peignent un monde transparent,
lisible, public, compréhensible par
tous, dans lequel de parfaits inconnus
comme des célébrités occidentales
posent avec insouciance. Ils veulent
faire, à l’image des films, séries TV ou
magazines people, un art qui ne soit
l’objet de l’artiste mais du public, «
qu’il ne soit pas le territoire du moi ou
du mien, mais de tous ». les créateurs
russes désirent faire un art où le texte
est plus important que le contexte, où
l’œuvre d’art parle pour elle-même,
sans aucune interface pour la faire, la
commenter, ou la mettre dans le con-
texte.

De En Plain Air (1995) à For Valour
(2011), en passant par Harvest Cele-
bration (1995), Underwater forever
(2003), Barbie (2003), Our Best World
(2003), ou Under Matisse (2010),

l’œuvre du couple russe entreprend un
étrange mariage entre deux grands
mouvements internationaux des années
60-80 qu’ont pu être le Pop’Art et le
Sots-art. Hier au cœur de l’URSS,
aujourd’hui au cœur d’une société de
consommation de masse, de strass et de
paillettes, Vinogradov & Dubossarsky
utilisent, dans leurs travaux, un langage
plastique formel proche pour ne pas
dire identique à celui du Réalisme, et
un discours esthétique critique proche
voire similaire de celui du Pop’Art.

Leurs œuvres, qu’elles participent à
une entreprise de démystification ou de
dénonciation, sont le produit et le
véhicule d’une société de transition et
d’un nouveau contexte culturel : elles
ne sont ni en avant, ni abstraites de «
l’histoire des choses ».

Témoignage frappant de ce curieux
mariage, En Plain Air (1995) présente
en premier plan l’acteur hollywoodien
Arnold Schwarzenegger nu - le sexe
caché par une sorte d’arbuste en pleine
floraison -, assis dans un champ
d’herbes grasses, souriant, prenant la
pose d’un bodybuilder, entouré, à
l’instar d’un dictateur, d’enfants
l’admirant. En second plan, on peut
observer un artiste – qui n’est pas sans
nous rappeler la silhouette d’une autre
star hollywoodienne du film d’action
devant son chevalet tentant de peindre
la scène. Amusante, cocasse, la scène
inspire néanmoins une satire envers la
réalité et l’image que peut transpirer la
personne et le personnage qu’est
Arnold Schwarzenegger (transposition
ici du héros légendaire de l’antiquité ou
de la mythologie) – celle d’un monde
de la fiction et de l’imaginaire brouil-
lant le monde de la représentation, et
mettant en péril celui de la réalité.
Vinogradov et Dubossarsky parlent, à
ce propos, de leurs peintures comme
des films, des films hollywoodiens
dans lesquels apparaissent de nom-
breuses stars américaines comme
Arnold Schwarzenegger, Madonna, ou
Jennifer Lopez… 

Dans un monde où l’uniformisation de
la communication est telle que l’on vit

identifiable – c’est le « global village »
que décrit Marshall Macluhan en 1964
-, l’usage de la métonymie comme dans
Plain Air (1995), Déjeuner sur
l’Herbe. A Painting for France (2002),
In the Blue Yonder (2007), Portrait
(Lena, Vona, etc.) (2008), Glory to the
Titans of Renaissance (2009), ou
Weekend Morning (2010), est à son
comble. Elle permet un retrait des deux
artistes derrière le dispositif de
représentation allusif qu’ils mettent en
place. Entre pastiche et dérision, la cri-

tique est parfois complaisante, parfois
féroce, mais fonctionne toujours dans
le cadre d’un système référentiel. 

Autre témoignage fort de cette rupture
entre réalité et fiction : Harvest Cele-
bration (1995). Peinture de grandes
dimensions (200 x 450 cm), Harvest
Celebration présente une scène de
genre : une orgie rurale en plein champ
de culture avec en arrière plan un
tracteur et des vaches. Les personnages
sont nus, assis ou allongés en plein acte
sexuel au beau milieu d’un champ foi-
sonnant de couleurs, de parfums, de
fruits et de volailles. L’œuvre propose
des scènes d’ébats partagées entre
l’érotisme et le grivois, le
pornographique. Comme dans Déje-
uner sur l’Herbe (2002) où l’on voit
huit grandes figures de l’art dans des
poses et des mouvements plus que las-
cifs, Vinogradov & Dubossarsky
démythifient une réalité, un monde fab-
riqué de toutes pièces, un vitrail quasi-
religieux nous édictant normes et
morales.

Contribuant à ce déplacement du rap-
port de l’art à la vie, et à cette disloca-
tion des systèmes donnés qui font
avancer « l’Histoire des choses »,
l’œuvre de Vinogradov & Dubossarsky
se fait la critique d’une réalité sociale
postsoviétique plongée dans l’image et
la fiction, « le faire-communiquer » et
le «faire-vivre», le désarroi et le chaos.
Effigies, leaders politiques, stars, héros,
figures de l’art, symboles et objets sig-
nifiants sont, dans le travail de Vino-
gradov & Dubossarsky, la matière
commune d’un art figuratif, du « Plein

air », collé à son époque. Ils consignent
tout à la fois la profusion et la nausée, «
l’ennui » baudelairien, le déclin d’un
mythe et d’une société. 

En modélisant ces archétypes de la cul-
ture de masse, les artistes nous con-
frontent avec ce flux d’images dans
lequel nous avons baigné depuis
l’enfance. Ils cherchent à provoquer
chez le spectateur un sentiment d’unité
et de synthèse. Les artistes présentent,
dans leurs œuvres aux scènes figées,
orgiaques ou obscènes, soulignant plus
l’isolement, la cohabitation que la com-
munauté, comment l’Homme devient
son propre objet. Ils mettent en exergue
une peinture à contre-courant, une
occasion, un espace de résistance allant
à l’encontre du flot d’images existant
où l’on doit vraiment regarder,
déchiffrer et décoder les signes et les
choses qui font et défont notre monde.
Une peinture qui, comme le souligne
Paul Ardenne dans son essai Art, le
présent, « octroie au peintre le pouvoir
de « refaire » les images », de les
penser, de leur donner une qualité ana-
lytique, de les inscrire dans une durée
qui excède leur temporalité d’origine,
leur conférer une dimension personnal-
isée par le geste du peintre et, contre
les effets réifiant de la « reproductibil-
ité technique », une aura ». Une « pein-
ture de retrouvailles » avec le « Voir »
que l’on pourrait retrouver en pleine-
ment dans l’une des dernières séries
des artistes For Valour (2011). Une
série mettant en exergue les vétérans
militaires soviétiques prenant avec
retenue et simplicité la (dernière) pose. 

Soucieux d’explorer la signification de

l’art dans une époque saturée par les
médias et par la crise de représentation
due à ceux-ci, l’art de Vinogradov et
Dubossarsky tente d’éprouver les «
nouvelles » frontières qui peuvent exis-
ter désormais entre la culture et la réal-
ité sociale postsoviétiques. Il nous
invite à parcourir un monde revisitant
les codes de la peinture classique,
jouant sans cesse avec la légèreté, la
logique, le paradoxe, l’absurde et
l’étrange, un monde qui n’est pas sans
nous rappeler l’univers d’Alice au Pays
des merveilles. Un monde des
extrêmes, des excès, dans lequel le
temps est déréglé, au point qu’il n’y en
ait jamais assez, à l’image du Lapin
Blanc toujours pressé ou du Chapelier
fou condamné à vivre éternellement à
l’heure du thé - une heure qui arrive,
mais ne cesse pas d’arriver. Un univers
à la fois surréaliste (coloré et ingénu) et
cauchemardesque (pris au piège dans
un monde où la logique a été abandon-
née au profit de la folie ; un monde
peuplé de personnages ambigus et
inquiétants). Un univers de l’absurde
qui est devenu le lieu de la contestation
d’un certain ordre établi du monde réel,
notamment de l’arbitraire du langage.

Olivier VARgiN

Critique d’art et essayiste, spécialisé
dans les arts contemporains est-
européens

1995 Harvest Festival 200x450 © Alexander Vinogradov and Vladimir Dubossarsky

Cosmonaute  © Alexander Vinogradov and Vladimir Dubossarsky

« Pour l’Honneur ! » 



Si le thème choisi pour cette 44ème édition des Ren-
contres Photographiques d’Arles – le noir et blanc –
peut de prime abord laisser croire à une vision assez
conservatrice, voire rétrograde de la photographie,
l’éclectisme de la programmation a tôt fait de venir
contredire cette première impression. Avec des têtes
d’affiches aussi réputées que Hiroshi Sugimoto, Ser-
gio Larrain, Guy Bourdin, Alfredo Jarr (également
présent à la Biennale de Venise cette année), John
Stezaker, Wolfgang Tillmans, Vivianne Sassen, sans
oublier l’illustre ancêtre Jacques Henri Lartigue, on
aurait pu penser que monochromie rimerait avec
monotonie. Sans être subversive, à l’exception peut-
être de l’exposition coup de poing d’Alfredo Jarr sur
laquelle nous aurons l’occasion de revenir, cette édi-
tion fait la part belle aux contrastes et dénote par sa
volonté de s’émanciper des contraintes du style docu-
mentaire. En atteste le choix des intitulés des diffé-
rentes sections (Eux, Moi, Là) qui mettent l’accent
sur des problématiques d’ordre identitaire, spatiale et
temporelle. On remarque en outre une tendance à la
«présentification», liée à des découvertes scienti-
fiques récentes – la vie sur Mars par exemple –  ainsi
qu’à des bouleversements d’ordres sociaux-culturels
qui remettent en cause non seulement l’état du
Monde, mais notre perception de la réalité. À l’ère du
numérique, on a jamais autant ressenti le besoin de
s’inscrire dans un ici et maintenant, favorisant ainsi
un état de réceptivité et d’ouverture à l’autre. Même
si l’humanisme est aujourd’hui démodé, à l’inverse
du noir et blanc semble-t-il, cet article sera néanmoins
l’occasion de relater quelques belles rencontres. 

Le corps-caméra 

À commencer par la silhouette filiforme et à l’allure
dégingandée d’Arno Raphael Minkkinen, ce photo-
graphe de 68 ans, né en Finlande et vivant aux États-
Unis. Depuis les années 1970, il photographie son
propre corps, parfois dans des situations extrêmes –
suspendu telle une brindille au bord du Grand
Canyon, restant la tête immergée sous l’eau durant de
longues minutes – dans une démarche alliant la per-
formance à des jeux purement visuels. Il exalte ainsi
la beauté du paysage autant que la fragilité de son
corps, qui semble pouvoir rompre à tout instant
comme un roseau. Son travail repose sur l’idée que la
caméra doit rester fixe, tandis que le corps bouge et
subit des transformations. Partant de ce constat,
Minkkinen déclare que : « la caméra est le photo-
graphe et lui, le sujet. » Ces images reflètent l’atteinte
d’une spiritualité à travers un état de communion
avec la nature, ainsi qu’une tendre complicité avec
ses modèles, particulièrement féminins.     

L’homme est un singe comme les autres

Plus irrévérencieux, mais tout aussi émouvant est le
travail de Michel Vanden eeckhoudt. En entrant
dans l’exposition, sur la gauche, le spectateur est
accueilli par un postérieur de babouin outrageuse-
ment dénudé, intitulé Belgique, 1992. Cette scène
donne le ton, un brin provocateur, de l’accrochage
inspiré de l’ouvrage Doux amer paru chez Delpire
cette année. Rassemblant des tirages de très grandes
qualités, pris au cours des trente dernières années, il
s’agit certainement d’une des plus belles expositions
des Rencontres. Elle illustre avec cohérence l’œuvre
de toute une vie. C’est toujours avec une grande poé-
sie et beaucoup d’humour que le photographe traite
de la condition humaine et animale, pas si éloignée
que cela l’une de l’autre. L’homme est un animal,
certes pourvu d’intelligence, mais tout de même stu-
pide, semble nous dire Vanden Eeckhoudt. Il met en
avant le rapport complexe entre humain et bête, un
rapport de domination autant que d’interdépendance.
Chez lui, les animaux sont souvent humanisés ; leurs
traits, leurs attitudes saisis dans un instant de grâce
loufoque nous rappellent de façon tendre et cruelle
nos travers et nos instants de désespoir. Comme dans
ce cliché d’un singe prisonnier derrière une vitre qui
ressemble à s’y méprendre à un acteur de théâtre
kabuki.  

Le « réalisme magique » de Sergio Larrain 

À l’Église Sainte-Anne, la première rétrospective
consacrée au photographe chilien Sergio Larrain,
décédé en 2012, touche par son témoignage sensible
et humain sur le monde. Ce sont surtout les premières
séries Valparaiso (1960-63) et Chile, Los abandona-
dos (1957) qui retiennent l’attention, par leur point de
vue atypique, souvent en contre-plongée. Peu de pho-
tographe auront réussi à capturer l’animation de la rue
avec une telle intensité et à communiquer le dénue-
ment physique aussi bien que psychique de ces bam-
bins abandonnés avec autant d’empathie. Comme l’a
rappelé Françoise Truel,  ex-femme de Larrain, le
photographe adoptait souvent une position accroupie
près du sol, imitant le point de vue de l’enfant qui
découvre le monde pour la première fois.  Au bout
d’un certain temps d’attente, au sortir d’une longue
transe, la photo se «faisait» toute seule, presque
comme par magie, déclare-t-elle. 

Ce n’est guère étonnant d’apprendre que Larrain a
très peu produit au cours de sa carrière et qu’à partir
de 1995, tout comme Cartier-Bresson, il s’est retiré
du milieu de la photographie pour se consacrer essen-
tiellement au dessin. Ces dernières années, il prati-
quait le yoga et dessinait des satori, sorte d’haïkus
visuels. Une sélection de ceux-ci est présentée à la fin
de l’exposition, accrochée en constellation sur le mur
du fond, tandis qu’une projection dévoile le contenu
inédit de ses carnets. On y voit des vues paisibles
d’intérieur, où fruits et plantes sont disposés harmo-
nieusement. À l’occasion de l’exposition, une mono-
graphie importante a été publiée aux éditions Xavier
Barral, qui regroupe plus de 200 images dans une
mise en page sobre, enrichies de correspondances, de
dessins et de carnets de travail. 

Sugimoto : de l’ombre à la lumière 

À l’intérieur de l’espace Van Gogh, au jardin si
coloré, l’installation de Hiroshi Sugimoto séduit par
son ascétisme chromatique et sa scénographie épurée.
Au printemps 1982, le photographe raconte avoir
vécu une expérience quasi mystique, sur un promon-
toire à Terre-Neuve, suspendu entre ciel et terre, où il
a assisté au coucher du soleil en même temps qu’à
l’ascension de la lune. Ici, deux univers se rencon-
trent, le diurne et le nocturne, le blanc et le noir. Mais
la véritable révolution, qui donne son titre à l’exposi-
tion, est d’avoir fait pivoter de 90 degrés ces paysages
marins, de manière à ce que l’horizon se retrouve à la
verticale. Ce changement de perspective fait en sorte

que l’expérience de flottement que rapporte l’artiste
soit transmise de façon physique au spectateur. Les
tirages magnifiquement encadrés sont accrochés
assez haut et sont séparés du sol par une plainte, ce
qui accentue l’effet de suspension. Par ailleurs, un
savant jeu de lumière donne l’impression que les pho-
tographies sont rétro-éclairées, alors qu’il n’en est
rien. Enfin, l’obscurité de la salle contraste avec la
blancheur des passe-partout et des raies de lumière
qui traversent les images telles des comètes. 

Avec la série Couleurs de l’ombre, Sugimoto pour-
suit une démarche encore plus méditative que la pré-
cédente. Entre fin 2009 et début 2010, l’artiste s’est
levé avant l’aube pour saisir les premiers rayons de
lumière réfractés à l’aide d’un prisme de cristal. Les
couleurs apparaissent ainsi décomposées en nuances
de rouges, de jaunes, de bleus que le photographe a
immortalisés sur une série de polaroïds, la dernière à
avoir été commercialisée après l’arrêt de la produc-
tion. Dans ce geste d’épuisement de la couleur autant
que de la matière, il y a quelque chose d’infiniment
poétique qui se dégage. Approché par la maison Her-
mès en 2012, Sugimoto a collaboré à l’édition de
cette série sur carrés de soie. C’est malheureusement
là où la magie cesse d’opérer au profit de la collusion
entre l’industrie du luxe et celle de l’art contempo-
rain. Aussi, la présentation des carrés de soie suspen-
dus au plafond de l’église Saint-Blaise ou encore dra-
pés sur des mannequins laisse-t-elle perplexe. S’agit-
il d’un comptoir Hermès déguisé qui se serait infiltré,
à l’instar de l’Occitane, commanditaire privilégié des
Rencontres, offrant ses bracelets parfumés aux visi-
teurs en bordure des lieux d’expositions ? Pour la
modique somme de 7 000 euros, le visiteur qui a du
goût pourra se procurer ce magnifique fichu-souve-
nir… Ce n’est sans doute pas par hasard que la plate-
forme surélevée qui permet aux visiteurs de circuler
jusqu’à la nef rappelle le catwalk des défilés de mode.
Une mise en scène bien orchestrée, qui se poursuit
avec  le cristal ayant servi à la décomposition du
spectre de la lumière, devenu objet sculptural à part
entière pour les besoins de l’exposition. Enfin, le par-
cours s’achève par une œuvre plus ancienne intitulée
The Last supper, réplique de la dernière scène du
Christ à partir de personnages de cire. D’après
l’artiste, la surface de l’image aurait été endommagée
suite aux inondations provoquées par l’ouragan
Sandy. Outre la dégradation apparaissant sur le visage
de Jésus, qui renvoie à l’église médiévale certes un
peu défraichie qui sert d’écrin à l’exposition, on voit
mal le rapport entre ces deux propositions esthétique-

ment très éloignées. Après Josef Albers et Daniel
Buren, Sugimoto vient s’inscrire dans la tradition des
artistes qui ont vendu leur âme au diable en échange
de quelques deniers.     

L’Homme sans qualités 

Dans une démarche plus conceptuelle, l’artiste Wolf-
gang Tillmans nous montre son quotidien au travers
d’images d’une banalité déconcertante. Tout se passe
comme si le photographe endossait le rôle d’Ulrich
dans le célèbre roman de Musil, L’homme sans quali-
tés, afin d’observer et de disséquer le monde d’un
regard froid et neutre de scientifique. Dans un état de
déréliction permanent, il parcourt la planète et glane
de manière compulsive des clichés qu’il collige et
superpose ensuite dans des ouvrages à la manière de
véritables kebabs d’images. Le motif des phares de
voiture, traité de façon récurrente dans l’exposition
symbolise bien cette forme de mécanisation du
regard. Ces images en côtoie pourtant d’autres plus
séduisantes, comme cette oreille isolée, ces crustacés
à la carapace reluisante ou encore ce toucan au regard
interrogateur. Sans faire preuve d’affect ni d’émo-
tions, Tillmans nous renvoie l’image d’une société
purement matérialiste et de notre propre état d’hébé-
tude vis-à-vis de la consommation. Cela explique
peut-être l’impression sur des formats aussi divers,
allant de la simple affiche à la bâche de type publici-
taire, très dans l’air du temps. Cette première série est
flanquée d’une seconde dénommée Silver, qui révèle
les défauts dans le processus de formation de l’image
et met l’emphase sur sa matérialité, ce qui nous
réconcilie avec le travail quelque peu désabusé de
l’artiste, qui surprend en comparaison de l’ensemble
de ces Rencontres.   

Aveuglement programmé 

L’exposition la plus magistrale, du point de vue son
déploiement scénique autant que de ses implications
morales est certainement celle d’Alfredo Jaar, qui a
lieu dans l’église des frères prêcheurs. Si, comme il le
dit lui-même Alfredo Jaar n’est pas photographe, il
s’intéresse cependant depuis la fin des années 1970 à
la politique des images. L’artiste pose un regard cri-
tique, voire méfiant sur les images, qui véhiculent
selon lui des idéologies mensongères. Son but est de
dénoncer ce processus de mystification à travers des
œuvres qui en dévoilent les revers. Le problème est
que pour arriver à convaincre, l’artiste use parfois de
sophismes et d’un peu de poudres aux yeux afin
d’éblouir le spectateur. 
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Prenons pour exemple l’œuvre au cœur
de son dispositif, intitulée The sound of
silence qui date de 2006. Logé dans un
grand cube noir qui renferme une salle de
projection, le film relate l’histoire d’une
célèbre photographie d’un enfant souf-
frant de malnutrition menacé par un vau-
tour, prise par le photo-reporter Kevin
Carter au Soudan en 1993. Le film laisse
supposer que le photographe s’est suicidé
après avoir reçu le prix Pulitzer grâce à
cette photographie, suite aux critiques
acerbes qui ont condamné son immora-
lité. Hors l’Histoire a montré depuis que
l’enfant soit disant condamné a survécu à
cet épisode et que par ailleurs, Carter avait
déjà tenté auparavant de mettre fin à ses
jours. Par le biais d’un récit bien ficelé,
Alfredo Jaar réussi à nous émouvoir et à
nous sensibiliser au sort de cette image,
dont le droit d’exploitation est tombé aux
mains d’une des plus puissantes firmes au
monde. Par ailleurs, l’artiste use à plu-
sieurs reprises dans l’exposition de néon,
de flash ou d’écrans blancs pour nous
aveugler temporairement. Tout se passe
comme si la muette violence véhiculée
par les médias était retournée contre le
spectateur afin de lui faire prendre
conscience de son manque de jugement et

de son incapacité à discerner le vrai du
faux. Au final, c’est le spectateur qui se
retrouve puni d’un crime qu’il n’a pas
commis. Si c’est bien d’injustice dont il
est question dans les œuvres d’Alfredo
Jaar, il semble toutefois que ce dernier se
trompe de cible, à la manière d’un adoles-
cent idéaliste et maladroit. 

La seule série qui use de façon positive de
cet éblouissement s’intitule Three
Women. Trois petites têtes de femmes
épinglées sur un mur sont éclairées par les
feux de puissants projecteurs. Ces
femmes se sont Ela Bhatt, fondatrice et
présidente de la banque mondiale des
femmes, Aung San Suu Kyi, à la tête du
mouvement pour les droits de l’homme et
la démocratie en Birmanie et Graça
Machel, qui lutte pour le droit des
femmes et des enfants au Mozambique.
La taille modeste des images, tirées de
différents médias, renvoie à la faible
importance qu’on leur accorde sur la
scène internationale, dans un monde
majoritairement phallo-centrique.  Par le
biais de son intervention,  Alfredo Jarr
permet à ces femmes de retrouver l’éclat
et la visibilité auxquelles elles devraient
avoir droit vu leur engagement et leur
dévotion envers l’humanité.   

Les muses fragiles 

Malheureusement, tous ne se portent pas
à la défense des droits de la femme.
L’exposition intitulée Bibi en l’honneur
de l’épouse de Jacques-Henri Lartigue
à l’église des Trinitaires arbore quant à
elle un ton de misogynie assez fâcheux.
On y retrouve des cartels aussi déplo-
rables que celui-ci : « Ma fantaisiste voi-
ture de sport, gaie, chic, jeune, excen-
trique, comme ma femme assise près de
moi ». On comprend mal le point de vue
adopté par la commissaire de l’exposition,
Maryse Cordesse, qui affirme que « Lar-
tigue magnifie la force sereine de son
épouse par l’usage du format panora-
mique.» Il est vrai que les clichés de pay-
sages, à observer en voyeur derrière des
œilletons, sont particulièrement impres-
sionnants. Mais derrière cette vie de loi-
sirs, on sent surtout poindre la tristesse et
la mélancolie d’une femme mainte fois
trompée. 

Les collages surréalistes de John Steza-
ker, fait à partir de photographies trou-
vées d’actrices ou d’extraits de films des
années 1940-50, fantasment quant à eux
l’image de la femme. Dans la série intitu-
lée Muse, des cartes postales sont insérées
au niveau du visage, représentant un
gouffre ou une chute d’eau. La référence
à certains tableaux de Magritte y est expli-
cite. Dans une autre série intitulée Tabula
rasa, l’artiste a simplement découpé un
morceau de l’image qui une fois retiré,
s’avère être un écran de cinéma. Ces
interventions minimales à la surface des
photographies rappellent la nature mobile
et fluctuante de l’image. Comme dans la
projection où l’on voit défiler 24 chevaux
par seconde.  

Minorité visible 

Du côté du programme associé, une men-
tion spéciale doit être apportée à l’exposi-
tion gordon Parks, qui relate de façon
passionnante le parcours du premier pho-

tographe noir à être entré au service du
magazine Life en 1948. L’exposition met
en valeur quelques reportages célèbres,
notamment sur les protagonistes de la vie
politique et sociale américaine (Martin
Luther King, Muhammed Ali, Malcom
X), sur la mode, mais présente également
des extraits de ses films, dont Shaft (1971)
et Leadbelly (1976), qui participe du cou-
rant de la Blackploitation. Logé dans
l’espace contiguë, l’exposition Labyrinth
du japonais Daido Moriyama étonne par
l’originalité de sa présentation. De grands
tableaux noirs réunissant des planches
contacts de différentes époques forment
un inextricable dédale urbain, sur fond de
papier peint au motif de bas résille qui
rappelle les expérimentations d’Andy
Warhol à la Factory à la fin des années
1960.     

N’importe où ailleurs plutôt qu’ici 

Sous le thème Rester : Partir, le voyage
impossible, le festival voix off proposait
de nombreux évènements, dont des expo-
sitions en galeries, des soirées de projec-
tions dans la cour de l’Archevêché, ainsi
qu’une escapade audacieuse du côté de
Griffeuille. La soirée d’ouverture du festi-
val, loin de faire rêver, promouvait des
travaux d’une qualité variable, dont une
section Moyen-Orient plutôt douteuse,
voire kitsch. Plutôt que de lutter contre les
clichés, la sélection multipliait les vues
d’un ailleurs exotique, sur une musique
d’ambiance vaguement électronique dont
on se serait volontiers passée et qui avait
pour conséquence de décrédibiliser totale-
ment le travail des photographes. Bien
que l’initiative du méchoui parmi les tours
d’HLM de Griffeuille semble avoir rem-
porté un certain succès auprès des habi-
tants du quartier, majoritairement d’ori-
gine magrébine, on peut se questionner
sur cette tentative d’intégration aux
accents populistes. La soirée de clôture
était quant à elle désastreuse, en raison de
problèmes techniques qui ont interrompus
la projection durant une bonne demi-

heure, sans parler de la sélection des
nominés, décevante pour ne pas dire
médiocre. Un bilan plutôt négatif pour un
festival qui se targue d’être l’alternative
aux rencontres officielles et de mettre à
l’honneur la jeune création. À l’instar du
panneau brandi par cet auto-stoppeur
entr’aperçu en bordure du périf’ arlésien,
on aurait envie de dire : « N’importe où
ailleurs plutôt qu’ici.»      

En guise de conclusion… 

Mise à part la vivacité du médium photo-
graphique et sa capacité à puiser dans les
techniques anciennes pour mieux se
renouveler, ce que nous apprennent ces
44ème Rencontres est qu’il reste encore
beaucoup de nouveaux territoires à explo-
rer. Grâce à l’apport de technologies de
pointe, l’homme est capable d’atteindre
des contrées insoupçonnées.  À bord de
son drone, le photographe Raphaël Dalla-
porta a pris des clichés des terrils de
Johannesburg, comme s’il s’agissait d’un
territoire extra-terrestre. En comparaison,
les photographies prises par la sonde
d’observation de la NASA sur Mars
depuis 2005 nous apparaissent étrange-
ment familières. Des paysages aux vagues
ondoyantes se dessinent, témoins de
traces de vie millénaires. Vue d’en haut,
les empreintes de paysages d’Antoine
Gonin deviennent des compositions abs-
traites. Ici ou ailleurs, la différence est
moins grande qu’on ne se l’imagine.
Peut-être s’agit-il tout simplement de
prendre de l’altitude pour mieux en juger
? Avec pour thème, Drone, l’image auto-
matisée, c’est également ce que se donne
pour programme le Mois de la photogra-
phie à Montréal à compter du mois de
septembre prochain. 

Septembre Tiberghien 
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En traversant les grands espaces de
l’exposition d’Ugo Rondinone au
Musée M, le spectateur pourrait bien
être pris d’une sorte de vertige et
d’une sensation d’apesanteur, comme
s’il venait de pénétrer une autre
dimension. Comme si les aiguilles de
l’horloge s’étaient soudainement vola-
tilisées pour permettre au temps de
ralentir sa course, perceptible grâce à
un rayon de lumière filtré par un
vitrail coloré. Le titre de l’exposition,
Thank you silence semble vouloir
confirmer cet état d’apaisement
momentané par un appel à la médita-
tion et au repli sur soi. L’œuvre épo-
nyme, qui constitue le point de départ
de cette traversée silencieuse s’appa-
rente à un accessoire de théâtre : une
machine à simuler la chute de neige,
produisant une pluie de confettis qui
s’éparpillent en tombant doucement
sur le sol. À plusieurs reprises,
l’artiste a prouvé qu’il aimait jouer de
cette capacité des matériaux à faire
illusion. Dans la même salle, une
soixantaine de petits oiseaux en
bronze sont disposés de manière aléa-
toire sur le sol en béton ciré. Cette
série intitulée Primitive, d’abord
modelée en terre cuite d’un geste
souple et rapide, garde les empreintes
de doigts de l’artiste. Le titre renvoie
au caractère primitif du matériau,

l’argile, mais également à l’aspect naïf
de ces volatiles. Ceux-ci s’apparentent
à des dessins d’enfants, comme ceux
que l’on peut retrouver à l’étage, dans
l’installation Your age and my age and
the age of the sun, composés de cen-
taines de dessins de soleil, en prove-
nance des écoles de Louvain et des
environs. Aussi, chacun des oiseaux
porte-t-il un nom de phénomènes natu-
rels, tels que clouds, stars et galaxy.
Ils forment ensemble une véritable
constellation, à laquelle répondent de
courts poèmes inscrits à la mine de
plomb sur les murs. Pour Rondinone,
la poésie permet de ralentir, contraire-
ment à la vitesse qui nous aliène. Chez
lui, il y a une opposition constante
entre le caractère éphémère de l’exis-
tence et la pérennité de la matière. 

Ce rapport s’accentue au second étage
du musée, parmi les quelques salles
qui sont certainement les plus réussies
de l’exposition. En effet, la sensation
d’allégement devient de plus en plus
prononcée à l’approche des Land-
scapes, ces grands volumes géomé-
triques recouverts d’un humus noir qui
sont suspendus en l’air et semblent
parfois même léviter. Ces formes
compactes et minimalistes entrent en
dialogue avec des personnages de cire
assis par terre ou adossés aux murs, en

position de recueillement. Malgré
leurs corps disloqués, dont les
membres sont reliés par des tiges
métalliques apparentes, ils semblent
curieusement apaisés. Sans qu’on ne
puisse dire pourquoi, ces figures d’une
étrange beauté suscitent en nous un
sentiment de mélancolie. Quelque
chose qui se rapproche de l’impuis-
sance ressentie quant à la fuite du
temps et à l’irrépressible mouvement
des planètes. Lorsqu’on apprend que
ces corps alanguis, privés de leur éner-
gie vitale appartiennent aux danseurs
d’une compagnie new-yorkaise, leur
relation à l’espace semble soudain
s’éclaircir. Ce qui nous est donné à
voir, ce sont les rêves des danseurs qui
ont pris formes et ont créé de véri-
tables paysages mentaux. En sortant
de l’exposition, on ne peut qu’être
reconnaissant de ce pur moment de
silence et de contemplation. 
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Ugo Rondinone, Thank you silence, au
Musée M de Louvain, du 27 juin au 6
octobre 2013.   
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Qu’y a-t-il d’abord ?

L’œil rouge?

Ou l’horloge?

Le geste qui cible ou l’image qui
absorbe?

L’être par lequel advient l’image ou
l’objet investi de l’être qui désire
l’image?

et puis qui regarde en l’autre?

Au milieu de cette joute, patiente et
tendue, l’outil se montre et flotte
quelque part entre les deux élé-
ments : il pose question et confronte,
il se joue de la transparence. il est
un prolongement discret de l’un, une
projection sensible de l’autre. Dans
cet état de fait, la technique photo-
graphique opère comme un filtre.
Tout ce qui la traverse est offert, de
part et d’autre d’elle-même, par
transparence et réflexion, absorp-
tion et diffraction. Dans le champ
photographié : la volonté de l’image
qui advient ; en-dehors de ce champ,
de son espace et de son temps : la
représentation constamment renou-
velée de sa volonté en devenir.

L’œuvre d’Yves Coussement est tout
entière imprégnée de cette sensation de
mystère qui couvre d’un voile toute
forme de création dans sa quête obsti-
née du secret des choses. Les tech-
niques de la photographie et de la
vidéo lui permettent tout à la fois
d’approcher ce secret et de s’en préser-
ver. Ces outils sont une condition
nécessaire à la poursuite de sa quête.
Ils sont le voile et le flottement sans
lesquels il ne peut tout à la fois voir et
en revenir. Mais leur présence est aussi
ce par quoi tout ne peut apparaître
qu’en une forme de rêve. C’est un
pacte qui les unit de nature.

Le long d’un étroit corridor, les images
de « Suspended » (2013) se présentent
en série. Des photographies grattées de
pigeons morts. Un fond blanc émerge,
imposant et rugueux. Une grisaille en
état de suspension. Un être en devenir
immobilisé en pleine métamorphose,
une vision de l’entre-mondes.

Chaque image est associée aux autres
de façon évidente sans pour autant
créer de récit dans l’ensemble : ce que
la série dit que l’image seule ne dit
pas, c’est l’obsession. La patience du
regard et de la main qui mènent la
recherche de l’esprit du monde au-delà
des formes perçues. Chaque image est
un point d’arrêt vers le suivant que
l’on entrevoit. Le second nous invite à
revenir au précédent, à aller vers le
suivant. Tous nous invitent pas à pas à
prendre le rythme de la silencieuse
incantation. En pensée, les écrans
blancs se superposent, les formes
renouvelées se meuvent et se cher-
chent. Le même se démultiplie et le
multiple offre à chaque image sa sin-
gularité. Comme il en va de l’être.

Le reflet d’une fenêtre rempli le
deux jusqu’au quart et ouvre la
porte banale du jour. De la lumière
et de sa réflexion. Pas de réalité mais
une projection : la scène du crime
figée dans l’œil du mort.

Dans « La Mia Dolcezza » (2 011),
« Focalizing Aspirations » (2013) et la
série « Blaze » (2011), il est essentiel-
lement question de zones d’ombres et
de pénétrations lumineuses. Tout
comme avec la série « Suspended »,
mais sous d’autre formes – vidéo et
photo –, une poursuite s’engage sur la
brèche. Quelque part entre vie et mort,
mouvement et inertie, connaissance
sensible et savoir intelligible.

Dans « La Mia Dolcezza », une main
danse et joue avec un fin rayon de
lumière. Il semble passer par une
fenêtre, un prisme, dans un espace
intérieur : il s’y produit alors un va-et-
vient lancinant, quelque part entre
l’éveil et l’endormissement. Un souffle
l’accompagne, rythme particulier à
chaque limite effleurée. L’être s’anime
et découvre le monde. Il perd la
flamme et fane, aussi. Rien n’est
jamais acquis et jamais rien ne fini : le
cycle reprend toujours, le même sans
cesse différent. Jusqu’à la fin.

Ailleurs, le rayon se fait cercle de
lumière et halo lumineux – un motif
récurrent dans l’œuvre d’Yves Cousse-
ment. « Focalizing Aspirations » est
une enquête, une aspiration à
connaître. Un œil de lumière, une lune,
une éclipse, une lampe torche parcou-
rent les planches d’un vieux manuscrit
d’alchimie. Sensation de mystère et
d’interdit : une bibliothèque au milieu
de la nuit. Une pensée magique se fond
dans le principe de répétition, l’obses-
sion s’exprime par transparence et
rythme haletant. Dans un même mou-
vement, progressif, l’Histoire, couche
après couche, se fait plus absconse.

Quant à « Blaze », il confirme cet élé-
ment intermédiaire qui se glisse tou-
jours entre l’être et l’objet : à la fois
filtre et lumière, un nouveau cadre, un
nouvel axe pointent l’instant et
l’espace où se fabrique le vivant. La
main fait écran et renvoie à l’outil, au
façonnage de l’image. À travers la
peinture tout en clairs-obscurs de
Georges De La Tour, un nouveau
regard, masqué et apeuré, tente
d’approcher l’être malgré le temps
écoulé.

Huit heures moins le quart en pleine
saisombre. La nuit est tombée
depuis longtemps déjà mais mainte-

nant c’est évident : moment de sus-
pension infini pendant lequel l’état
des choses change. entre-deux où
l’on se souvient qu’on l’attendait.
ensuite, seulement, vient l’horloge,
qui donne un indice mais ne révèle

rien. elle dit peu – huit heures moins
le quart – mais elle invite fortement.
elle enjoint, aspire, avant de lente-
ment refouler. Une brèche s’ouvre
dans le temps et si le monde passe au
travers, il y perdra sa peau. De
l’autre côté, la masse s’écoule : la
perspective qui la tient ici-bas se
replie sur elle-même et ne se pro-
longe pas.

La série « Point de mire » (2 013) de
Nathalie Guilmot raconte ce boulever-
sement de l’état des choses. Un chemin
de connaissance sensible du monde qui
prend pour point de départ l’infiniment
petit, néanmoins perceptible, mais insi-
gnifiant de prime abord, et gris : un
caillou. Ses dessins sont les projections
asymétriques et simultanées d’ordres
multiples et différés de réalités : points
de vue, poids et mesures, apparence et
essence, pensée qui s’élance… Le petit
caillou en niveaux de gris se projette
par-delà la brèche. Ce dynamisme
rayonnant s’associe aussi d’une vision
intérieure : derrière l’apparente inertie
de la petite pierre, des mouvements de
titans échappent à nos existences ten-
dues et passagères. Un autre ordre du
vivant se dévoile, long et patient, un
autre temps, incroyablement puissant.
La nature est cet autre ordre du vivant,
en état de production continue et infi-
nie de formes nouvelles. À travers ce
petit caillou, Nathalie Guilmot nous
fait entendre le bourdonnement de la
nature dans toute sa puissance de dor-
mance et d’éveil.

Le détail de l’indication – petite
aiguille soulevant le huit et grande
aiguille sabrant le neuf – fait place à
sa forme : un œil… Zone d’attrac-
tion vers le centre ; rejet vers la péri-
phérie. Tout autour est incertain,
étranger : une lumière, une matière
ciselée, leurs dispositions. Vers le
bas, deux axes pointent à rebours et,
vers le haut, s’évasent dans
l’inconnu éclatant. ils rayonnent
depuis cet espace enfoui, sous la
mémoire, en des profondeurs inac-
cessibles. Vers l’origine unique, tout
semble rétracté ; à l’opposé, dans le

tout attractif et multiple, la matière
s’excite et brille d’une lueur
aveugle : le découpage de l’image
donne le fin mot du monde à l’inté-
rieur duquel on opère, les possibles
inconnus vers lesquels le désir nous
tend.

S’il est un point de mire, le caillou est
aussi un prisme par lequel Nathalie
Guilmot projette la forme compacte et
connue vers l’inconnu éclatant et
brillant. « Débordement 2 » (2 012) est
un large agencement de facettes, une
déconstruction rigoureuse. Au départ
de l’objet banal, inerte et gris, un drapé
aux couleurs vives se développe.

En termes de drapé, les plis et replis se
poursuivent dans ses sculptures en
polyester et fil à coudre. La forme de
« Sculpture Noire 2 » (2 012) ne peut
se comprendre d’un point de vue
unique : ici encore le multiple se joue
du centre et des effets de la perspective
classique. Tout en couches et en creux,
la sculpture contient son mystère.
Essentiellement noire, elle absorbe la
lumière. Inaccessible en tout, on cher-
cher à l’enrober, on voudrait la
déplier ; découvrir son cœur, lumineux
et fier. Mais une fois décousue,
ouverte et lisse, s’évanouiront à coup
sûr les plis de sa mémoire, les recoins
de son savoir.

Du dessin à la sculpture, Nathalie
Guilmot déconstruit et reconstruit dans
cette ambivalence entre le mystère
dévoilé et le secret bien gardé, la
contenance et l’exubérance. Un équi-
libre s’agence constamment entre maî-
trise (respiration) et lâcher-prise (pul-
sation).

L’un, l’autre.

Un élément scénographique met en
lien les travaux personnels de Nathalie
Guilmot et Yves Coussement, entre
eux et avec le lieu d’exposition, son
aura et son espace. Un drap noir
absorbe la lumière. Avec elle, entre ses
plis se loge la mémoire : on n’en finit
pas de les défaire et d’en produire de
nouveaux.

Prenant place dans une maison de
maître d’où le temps de plusieurs
générations émane sans pour autant se
dévoiler, il matérialise autant l’épais-
sissement du temps que son impercep-
tibilité. Une proximité autant qu’une
distance. Une évidence intuitive et
insaisissable. D’où sort ce drap, si ce
n’est du grenier même de la maison ?
Dernier lieu où l’on posera le pied, là
où pourtant tout s’enfouit et veille sous
la poussière. Qu’on y projette un peu
de lumière et le temps nous rattrape,
les fantômes nous happent.

Et c’est précisément dans les couloirs
du temps qu’ont décidé de se faire face
les deux artistes. Leurs voix se répon-
dent pour faire émerger celle d’un
artiste disparu. Là où Nathalie Guilmot
travaille par incision et précision (le
dessin et la sculpture), Yves Cousse-
ment travaille par transparence et
superposition d’écrans (photo et
vidéo). Dans ce nouveau projet d’écri-
ture à deux (voire trois) mains, Yves
Coussement prend la parole incisive de
l’enquêteur et Nathalie Guilmot se fait
le canal transparent par lequel s’écoule
la parole enfouie des morts. Quel voile
se soulève alors ? Quel miroir apparaît,
quel reflet nous parvient ? 

Jérémie Demasy

Nathalie guilmot &Yves Coussement  
28/9- 19/10/2013

galerie FLUX
60 rue Paradis, 4000 Liège

Liège

Pause  à  Quat re  Sons

photo, Nathalie Guilmot & Yves Coussement

Cinergie lance un concours.
Dans le souci de faire connaître le cinéma belge auprès des jeunes,
CINERGIE leur propose, depuis près de 10 ans, 2004 pour être précis,
de voir un film belge, en salles, et de nous envoyer leur critique. Le
premier Prix reçoit le privilège de passer 5 jours au festival de
Cannes, tous frais compris et accrédité par l'association Cannes
Cinéphiles. Les 10 premiers lauréats reçoivent un nombre impres-
sionnant de DVD et livres sur le cinéma. 
Pour cette édition, nous avons choisi le film de Sam Garbarski, Vijay

and I qui sort en salles à partir du 18 septembre 2013. Ce concours
s'adresse aux jeunes âgés entre 17 et 23 ans. La date limite d'envoi
des critiques est arrêtée au 31 décembre 2013. 
En collaboration avec La Libre culture, le Centre du cinéma de la
Fédération Wallonie-Bruxelles et le Centre Wallonie-Bruxelles Inter-
national.

Toutes les infos sur le concours : www.cinergie.be/concours

Maison de la Francité - 19F, avenue des Arts - 1000 Bruxelles -
+ 32 2 219 04 84 - info@cinergie.be
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edouard Léon Théodore Mesens
(Bruxelles, 1903 - 1971) fut un artiste
particulièrement actif et prolixe. il
reste cependant mal connu du grand
public. C’est surtout son action en
faveur des surréalistes, le soutien qu’il
leur a donné dans sa galerie, ses expos,
ses tracts qui est restée dans les
mémoires.

Mesens a fait un peu de tout. De la
musique, de la poésie, de la photogra-
phie, de la provocation, de la mise en
pages de revues et donc de l’édition, de la
critique, des collages surtout. Mais
d’abord, il a soutenu nombre d’artistes en
organisant des expos, des ventes, des réc-
itals, des manifestations diverses liées à
ce qu’on appelait alors l’avant-garde. Il
peut s’enorgueillir d’avoir été le
précurseur de l’idée des musées d’art
moderne et d’avoir fait découvrir le
« Guernica » de Picasso aux Britan-
niques.

Un échantillonnage d’époque

Un des plaisirs de cette rétrospective est
de mettre le public en présence d’œuvres
de nombreux artistes alors débutants ou
du moins mal connus de la plupart des
gens. Du moins au moment où Mesens
en faisait la promotion avec un flair que
bien des galeristes lui envieront. C’est le
cas de Magritte.    De celui-ci, on décou-
vre un presque traditionnel « Portrait
d’Evelyn Brélia », un dessin linéaire pour
couple en chambre naturelle, un projet de
publicité pour les cigarettes Belga, des
nuages sur fond azur. Mais ses autres
tableaux sont ceux des mystères connus
et fascinants parce qu’impossibles à
percer: « Les regards perdus » d’un dou-
ble profil féminin encastré ; la célèbre
robe mamelue du « Memoriam Mack
Sennett »; l’humour noir exorciseur de
« Le balcon de Manet ». Enfin, le portrait
de Mesens qu’il contextualise dans
l’étrange d’une cérémonie au rituel énig-
matique se situe entre rêve et réalité.

Chirico se devait d’être représenté. Il l’est
avec « Chant d’amour » où trône un gant
de caoutchouc, présence allusive à
l’obsession de la thématique de la main
chez Mesens. Paul Delvaux se glisse
dans cet ensemble avec un grand tableau
lumineux, nimbé d’un bleu fantomatique
en contraste avec la carnation sensuelle
des femmes nues en train de déambuler à
l’intérieur d’une architecture
archéologique. Max Ernst fait référence à
ses origines dadaïstes ; il révèle des
images imprimées au dessin délicat en
corrélation avec des formes abstraites
polychromes d’une élégante pureté. Il y
ajoute un frottage qui aurait pu être un
‘cadavre exquis’. Des reliefs en bronze
ajoutent une touche proche du graphisme
de dessins animés. Tanguy étale ses typ-
iques paysages désolés, peuplés d’élé-
ments chimériques.

On revoit les abstractions fluides et
lumineuses d’un Pierre-Louis Flouquet et
d’un Victor Servranckx ou celles plus
rigides d’un Jozef Peeters, des assem-
blages matiéristes de Paul Joostens. De
Schwitters, une composition dont le côté
brut renforce l’impact poétique associé à
des rebuts, est complétée par une huile
sur linoleum aux courbes volontairement
harmonieuses. Il convient d’y adjoindre
neuf photos d’une performance.Outre des
photos, Man Ray offre un collage occulte
(« Involute ») et une série d’images

imprimées où un trait fin avoisine d’élé-
gantes formes géométriques poly-
chromes. 

Plus un ‘ready made’amusant titré « Le
fer rouge » et une gouache,
« Sequidilla », d’une translucidité irradi-
ante. Attestée via un cliché de Capa, la
présence de Picasso est balisée par des
dessins, une nature morte cubiste.De
Fritz Van Den Berghe, on a un fort signi-

ficatif portrait du mentor que fut Paul
Gustave Van Hecke avec son épouse
Norine qui fut aussi la maîtresse de
Mesens. Elle, frêle, dans une robe qu’elle
avait probablement créée, illuminée de
reflets presque métalliques, et lui, écras-
ant, en costume sombre avec chemise
blanche, massif, imposant, surgi d’un
arrière-plan de pénombre. L’espèce de
naïveté qui caractérise Gustave De Smet
sied bien à « La bonne maison » aux
femmes alanguies et complète la
présence des expressionnistes
flamands.En révélateur du surréalisme –
« qui était à la charnière du temps et
constituait un axe extrêmement émouvant
entre passé et avenir » écrit Michel
Remy - au sein de l’Angleterre, Mesens
mit en valeur des talents insulaires sin-
guliers. En premier lieu, son associé dans
l’aventure de la London Gallery, Roland
Penrose. Dans des tons atténués, ses
compositions semblent se référer à
Chirico autant qu’à Magritte; il assemble
des éléments suggérant non seulement
l’insolite mais également une réalité
perçue à travers le décalage du
rêve.Humphrey Jennings doit aussi au
Lessinois, sans renier une façon de traiter
l’espace en héritière du cubisme. Scottie
Wilson apporte une sorte de fraîcheur
naïve et des accointances avec l’art brut.
Desmond Morris se situe dans une filia-
tion à Miró et une naïveté d’art populaire
pour exprimer des situations proches de
contes cruels.Bien que ne rendant pas
compte de tous les artistes avec lesquels
Mesens noua amitié, dont il vendit ou
exposa les œuvres, cet échantillonnage
donne une vision assez pertinente des
créateurs originaux ayant marqué la pre-
mière moitié du XXe siècle.

Un incollable du collage

Pratiquant tour à tour photogramme (qui
est, selon Michel Poivert, « traduction
iconographique de l’écriture automa-

tique »), photomontage et collage propre-
ment dit, Mesens, influencé par Ernst,
Schwitters et Ray, a beaucoup produit.
Pas toujours avec le même bonheur car
certains travaux sont parfois lourds et
appliqués. Son humour fait mouche dans
nombre de ses œuvres. « Manhattan »
avec ses buildings coiffés d’un chapeau
boule et d’une canne à pommeau reste
ouvert à la symbolique. Son « Homme-

table ne sachant pas sur quel pied
danser » se situe dans l’absurde.Son
« Masque servant à injurier les esthètes »
traduit de façon adéquate son état
d’esprit. Le visage d’une femme qu’on
suppose jolie est remplacé par un
mélange de paysage rural, de banals
objets mobiliers, de formes diverses.
Bref, le contraire d’une vision rationnelle
et rassurante nourrie par les apparences.
Les masques, apparentés à n’en point
douter à ses visages multiples, seront
récurrents dans sa production.Jouer avec
les lettres et les mots est persistant chez
Edouard Léon Théodore. Certains titres
sont révélateurs: « Lorsque ces messieurs
passent du ziste au zeste », « Où les têtes
tiquent, l’esthétique », « Masque de
veuve pour la valse ». Il utilise l’écriture
manuscrite et l’imprimé, affectionne de
combiner des polices, des coloris : ce
qu’illustrent parfaitement ses variations
sur le T « The Wortd of PlenTy ». Sa
manière de les répartir à la surface du
support s’apparente à de la poésie
visuelle.

Ses assemblages naissent de procédés
divers. Souvent, une reproduction dess-
inée ou photographiée est mise en lien
avec une portion de réel (feuille morte,
étiquette de produit consommable,
vignette, carton ondulé ou non, nuancier
de produits de peinture, ticket, clé,
laine…). Le fond peut être uni, papier
journal, dessin, photo, affiche, tissu…
Agencer la surface se pratique de
plusieurs façons. Soit rassembler des
fragments afin qu’ils constituent une
sorte de paysage ou de portrait selon le
processus de l’analogie. Soit provoquer
des hasards objectifs en faisant cohabiter
des choses hétéroclites de manière à sus-
citer l’étonnement, la surprise sans qu’on
puisse véritablement trouver une relation
logique entre elles, méthode éminem-
ment surréaliste. Y adjoindre selon néces-
sité des traits de crayon, des coups de

pinceau, des mots ou des phrases écrites à
la main. Compléter par un titre évocateur
ou disjoncté (« Le passage du landau
royal » par exemple).

Un homme de mains

En dehors de la feuille, de l’œil, l’une des
constantes dans l’œuvre de Mesens et
dans ses collections personnelles est la
main. N’écrivait-il pas : « Voici cinq

doigts/Voici une
main/Voici cinq
doigts et cinq
chemins/Et voici
cinq trésors cachés »
ou encore « Deux
mains ensemble font
un ange, trois mains
font un arlequin » ?
Elle revient
régulièrement et se
prête à des poly-
sémies innom-
brables. Le plus sou-
vent, elle est ouverte,
paume visible. Vers
le bas, couronnée
d’une tête de chat,
elle évoque les
griffes. Tournée vers
le haut, la voici
empruntant des mots
et la signature de
l’artiste en guise
d’empreintes der-
miques. D’autres
empreintes gar-

nissent le dos d’une
« Main nue », traçant

une sorte de comptabilité de marchan-
dises accompagnées de chiffres et de let-
tres. C’est elle, vaguement tatouée,
notamment par un oiseau, qui laisse sa
marque noire sur « La Colomba ». Dans
une variante du même titre, elle est trouée
d’un stigmate rouge. La même se
retrouve sur fond de papier gazette dans
le frontispice agrémentant « L’Alphabet
sourd aveugle ». Elle apparaît double-
ment dans « La partition complétée »:
bicolore en bas d’une page, en filigrane
au centre de la seconde. Le « Désespoir »
semble la faire surgir d’un faciès mélan-
colique. Ailleurs, la voilà invisible sous le
cuir d’un gant mais associée à d’autres
éléments en tant qu’« Objet de culte ».
Ou bien, dotée d’une vie indépendante,
bien campée sur deux… pieds, elle
simule une jonglerie insolite. Un dessin
superpose des mains agrémentées de
motifs comme une feuillaison sur tige
invisible. Dans « Le travail et son
ombre », elles témoignent d’une sorte
d’alanguissement féminin. Un collage
conjoint avec Maddox montre une
vigoureuse poignée où la peau se tavelle
de rouille ou de sang séché. Ornée d’un
motif de papier peint, une autre indique
son utilité dans une recette de collage.
En photo, on la trouve bardée d’un coup
de poing américain, provocante dans le
dernier numéro d’une petite revue
d’avant-garde. Peut-être est-ce même la
sienne qui apparaît, fantomatique et
inquiétante, sur un des clichés de pho-
tomaton, entre Van Hecke et sa femme.
Peut-être est-elle aussi présente dans
plusieurs photos consacrées aux mains
par Eli Lotar. Ce sont en tout cas les
siennes qui, lorsqu’il pose face à « La
Clairvoyance » de Magritte, deviennent
celles d’un encadreur.

Sur un autre cliché où le collagiste dandy
pose devant un de ses travaux, sa droite
tient négligemment un cigare tandis que
la gauche sort avec désinvolture de la

poche du veston. Sur un tirage anonyme,
les deux sont jointes comme pour prier.
Ce sont des mains de femme qui tiennent
un suaire profanatoire. Pour Georges
Thiry, elles font un pied de nez. Pour Lee
Miller, c’est un doigt à doigt avec son
épouse. Robertson en inscrit dans un con-
texte, invisible mais perceptible, de vio-
lence. Germaine Krull s’est penchée sur
celles d’aveugles ainsi que sur celles qui
sont grandes; elle s’est attardée sur celles
de femmes. Bérénice Abott sur celles de
Cocteau. Man Ray met en valeur celles
d’un champion d’échecs et celles de la
future madame Mesens et il sculptera
aussi une « Main Ray ». Paul Éluard en
place une comme moyen d’écarquiller les
yeux ou de se protéger dans « L’hys-
térie ». Et l’on sait l’importance des
mains dans la série de Paul Nougé « La
subversion des images ». On en voit,
index pointé, faire la ronde sur l’affiche
d’une expo de 1936, indiquant au public
où il devait aller, ce qu’il devait admirer. 

« Les mains du collagiste réfléchissent »
écrit Philipp Van den Boosche. C’est
que, pour cette pratique, peut-être plus
encore que pour un peintre ou même un
sculpteur, elle est l’instrument essentiel
d’un travail quasi artisanal. Le petit film
projeté dans le musée qui montre Mesens
en train de créer en est la démonstration.
Il faut choisir les éléments à coller, par-
fois les découper ou les déchirer, tâter
leur matière, les disposer dans l’espace,
les agencer, les déplacer, les remplacer
ou les interchanger, les enduire de colle,
les presser ou les lisser pour qu’ils se
figent. Et leur absence ou leur impuis-
sance, peut devenir, à défaut, prétexte à
créer comme dans l’œuvre intitulée « Le
bras cassé, collage à une main ».Les
mains, c’est aussi la caresse et l’homme
était un sensuel. C’est elles qui écrivent
des textes sur une page. C’est encore un
des premiers signes d’un rapport humain
que de serrer celle de quelqu’un. L’artiste
n’avait-il pas de nombreuses relations?
Et Paul Nougé écrivit, dans le dernier
numéro de « MaRiE. Revue pour la belle
jeunesse » en 1926: « attention, il suffi-
rait d’un peu d’attention d’une main
libre de quelque adresse pour joindre
d’un trait pur les traits épars du plus
beau visage du monde ». À souligner, un
autre intérêt de cette exposition: la quan-
tité impressionnante de documents. On
passerait des heures à lire ou regarder les
missives, tracts, pages de livres, photos
de groupe ou de personnalités artistiques,
exemplaires de revues rares, affiches,
programmes, cartons d’invitation, bijoux
et masques, partitions, poèmes… Tous
documents qui permettent de rappeler
que d’autres acteurs de la vie culturelle
ont traversé la vie de Mesens: Scutenaire,
Goemans, Chavée, Mariën, Satie,
Picabia, Breton, Tzara, van Doesburg,
Ensor, Arp, Neuhuys… Et que, Mesens
ayant été dégommé de sa fonction de
commissaire d’exposition pour cause
d’incompatibilité d’humeurs dénaturées
par trop d’alcool, tout cela aboutira au
mémorable rassemblement des « Trésors
du surréalisme » réalisé finalement par
Patrick Waldberg au casino de Knokke
en 1968.

Michel Voiturier

MuZee, à Oostende jusqu’au 17 nov. 

Ostende

E.L.T.Mesens, le méconnu connu dandy ou
cornac du surréalisme

photo: ELT Mesens devant "La Clairvoyance" de René Magritte dans sa London Gallery en 1937 
("Archief voor Hedendaagse Kunst in België – KMSK België, Bxl". © C. Herscovici - Sabam Belgium 2013).
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LESSINES – MONTÉLIMAR 

Lorsque la création contemporaine
investit des musées spécialisés dans
d’autres disciplines que les arts, les
options sont diverses. Soit une instal-
lation jouant simplement sur le
contraste avec les pièces conservées,
soit une correspondance en dialogue
avec elles, soit une similitude créant
ambiguïté entre la réalité muséale et
une sorte de fiction ou de mise en
abyme qui suscite le doute. 

Les expériences sont innombrables et,
en général, assez riches en réflexion.
Ce sont Murakami, Penone, Vasconce-
los… à Versailles. Ce sont Cragg,
Bilal, Delvoye, Fabre, Huynh, Pisto-
letto, Rovner… au Louvre. C’est aussi
des expériences tentées dans des insti-
tutions moins connues de province.
Ainsi  le musée d’Archéologie de
Tournai a-t-il accueilli plusieurs années
successives des travaux de Brigitte
Closset, Daniel Fauville, Bernard
Lepercq, Pierre Courtois, John Qui-
vron… souvent confondus avec les
objets des collections permanentes.

Orlan à l’Hôpital Notre-Dame à la
Rose : passé-présent

Fort des expériences réalisées avec
Alain Bornain, le musée de Lessines,
en collaboration avec le BPS22, a
invité l’artiste français(e) Orlan (Saint-
Étienne, 1947). Le point d’origine de
l’expo est la rencontre d’un tableau
anonyme du XVIe siècle représentant
un Christ hermaphrodite et l’affirma-
tion d’Orlan à prôner son appartenance
aux deux sexes : « Ego mulier et vir »,
« Je suis Un femme et Une homme ».  

Résolument axé sur la reconnaissance
du fait qu’il y a en chacun une double
sensibilité, masculine et féminine, le
travail réalisé se veut hors des habi-
tudes alors que le lieu même était jadis
l’apanage d’une rigueur et d’une disci-
plinarité exemplaires. Une photo donne
le ton, qui montre Orlan sortant nue
d’un cadre aux dorures et ornementa-
tions traditionnelles, et ce dans le voisi-
nage de portraits des Mères Supé-
rieures de l’établissement engoncées
dans leur tenue de moniales.

En autoportrait de sainte avec, sous un
envol de tissu très baroque, la présence
érotique d’un sein unique, un buste en
marbre blanc pastiche des statues
pieuses. Des « Robes de plis sans corps
» en résine adoptent la même forme
baroque à ceci près que les dames cen-
sées les porter sont absentes. Ainsi la
femme, par volonté d’indépendance, a-
t-elle jeté ses défroques en les considé-
rant sculptures, ex-carcans qu’elle se
refuse de porter. 

Persévérant à bousculer les idées
reçues et les poncifs idéologiques,
Orlan propose un reliquaire profane
contenant des résidus de certaines de
ses opérations de chirurgie esthétique.
Elle y adjoint une vidéo d’une de ces
interventions médicales. Car, non seu-
lement l’artiste se prend pour modèle
mais également en tant que matière de
sa création. 

Ce genre de démarche, reprise par
d’autres créateurs et par nombre de
citoyens ordinaires, appartient à ce cou-
rant de remise en question, plus ou
moins consciente, qui anime les per-
sonnes désireuses d’affirmer un pou-
voir de maîtrise sur leur propre enve-
loppe charnelle, depuis le simple
tatouage jusqu’aux implants chirurgi-
caux en passant par le piercing. Néga-
tion s’il en est de la soumission aux
interdits concernant la notion d’un
corps intouchable hérité d’une préten-
due création divine. Et qui, dans ce cas-
ci, tient plutôt d’une transgression de la
transgression dans la mesure où les
modifications apportées ne se soumet-
tent pas à des critères de mode mais à
une volonté de se référer à l’histoire de
l’art, comme, par exemple, le visage de
la Vénus de Botticelli.  

Dans le contexte de ce musée ancien-
nement habité par des religieuses,
ceci s’avère particulièrement pro-
fanateur car il est bien question de
rendre profane ce qui était jadis
sacré. D’autant que, pour affirmer
davantage encore ses convictions,
voici un crâne en polyamide, réalisé
par Sismo et arborant les implants
que porte réellement l’artiste.
Ailleurs, une animation vidéo détail-
lant un être écorché en train de pren-
dre la position de la statue de la Lib-
erté prolonge ce besoin de démontrer
et de contrer la sujétion physique à
des règles morales héritées de la tra-

dition judéo-chrétienne. 

Le visiteur verra encore d’autres propo-
sitions liées à l’anatomique. D’une part
dans des vidéos où on observe Orlan
arpenter des cloîtres au moyen de son
corps en tant qu’étalon de mesure ;
d’autre part avec sa parodie de « Dis-
tributeur automatique » de baisers,
allusion au fait que nombre de gens
sont obligés de se vendre pour assurer
leur existence économique. L’ensem-
ble, compte tenu de l’historique du
musée de Lessines, prend évidemment
davantage sens que dans un musée
moderne voué dès le départ aux arts. Il
tisse des liens avec d’autres siècles, il
mesure le chemin parcouru et à par-
courir quant à l’égalité des sexes, il
permet de prendre conscience de ce qui
constituent les caractéristiques de la
création contemporaine. 

guillaume Bijl  à Montélimar :
illusion-réalité

Le château des Adhémar à Montéli-
mar, palais médiéval du 12e siècle,
accueille Guillaume Bijl (Anvers,
1946).  Celui-ci s’est spécialisé dans le
détournement de bâtiments en les
investissant au moyen de reconstitu-
tions de lieux existants ou de fictions
muséales purement imaginaires. Son
questionnement porte sur la réalité de
ce qui est conservé en vue de con-
stituer le patrimoine destiné à servir de
leçons d’histoire pour les visiteurs. 

Pourquoi tel objet plutôt que tel autre ?
Ce qui est montré est-il authentique ou
factice ? En cas de restauration, n’y a-
t-il pas tromperie sur la réalité même
de la pièce ou de l’œuvre présentée ?
Quelle confiance accorder aux conser-
vateurs, aux archéologues, aux scien-
tifiques ? Quel est l’intérêt véritable de
cette sorte de sacralisation actuelle du
passé ? Quel rapport établir entre ces
choses et les valeurs marchandes fluc-
tuantes qu’on leur attribue ? Autant de
questions qui ne sont d’habitude pas
posées, sauf auprès de certains spécial-
istes pointus.

La réussite la plus spectaculaire de la
série présentée est sans nul doute «
Lederhosen museum ».  En sa drôlerie
de pastiche de l’acharnement à collec-
tionner des objets anodins, voire trivi-
aux, ayant appartenu à des personnal-
ités célèbres, cette installation remet en
cause l’idolâtrie, la collectionnite
aigüe. On y trouve des culottes de cuir
tyroliennes - rendues populaires lors
des fêtes de la bière -ayant prétendu-
ment appartenu à Hitler, Marx, Von
Karajan, Wagner… L’ironie est
ravageuse car l’hyperréalisme de la
réalisation fait d’abord illusion. 

Elle est davantage au second degré
dans « Dino Eggs » ou dans «Sorry
installation ». Le détournement est
alors plus subtil puisque ce qui est
montré aurait pu se trouver vraiment
dans un musée ordinaire. Ce qui est
évident pour les œufs de dinosaures

l’est également pour ces statues qui
réclament une approche de proximité
avant qu’on ne s’aperçoive qu’il y a
des anomalies que l’apparence ne
révèle pas immédiatement dans la
mesure où ce genre de sculptures foi-
sonne dans nombre d’institutions
muséales. 

Il y a aussi une identique volonté de
duper le spectateur, de l’amener à
douter, grâce à un court métrage con-
sacré à James Ensor à Ostende durant
les années 1920, y compris dans l’imi-
tation de l’usure de la pellicule. Rien
ne paraît en effet inauthentique alors
que tout l’est. C’est une façon de rap-
peler qu’au cinéma, tout est faux, tout
est illusion à coups de maquillage, de
déguisement, de décor construit ou
modifié, d’effets spéciaux supposé
plus vrais que nature.   

Nettement plus ambigüe s’avère la
série consacrée aux hommes préhis-
toriques. En effet, il s’agit là de recon-
stituer des scènes fictives par nature
puisque les époques reculées de leur
déroulement ont laissé peu de traces en
dehors de vestiges archéologiques et
que, par conséquent, un musée est lui-
même amené à créer des scènes simi-

laires forcément fictives. Comme si
Bijl réalisait une sorte de double mise
en abyme plutôt vertigineuse. 

Michel Voiturier

Hôpital Notre-Dame à la Rose, place
Alix du Rosoit, Lessines jusqu’au 4
novembre. Infos : + 32 (0) 68 33 24 03 

Château des Adhémar, 24 rue du
Château, Montélimar [F] jusqu’au 6
octobre. Infos : + 33 (0)475 00 62 30 

Orlan : Buste d’ORLAN en Sainte ORLAN,
1978  © Leslie Artamonow

Orlan : Crâne, 2013 © Leslie Artamonow 

Guillaume Bijl : Lederhosen museum © Blaise Adilon

Investir les musées entre 
le vrai et le faux : Or lan  e t  B i j l
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Au moment où Jef Geys est annoncé au Wiels, on
s’attend à une rétrospective. L’esprit serait celui
des expositions de David Claerbout, Joëlle Tuer-
linckx ou Ann-Veronica Janssens. Faire une
exposition de référence des travaux de ces artistes
en leur pays est un projet dans le vent. Ils ont
occupé le devant de la scène nationale, ils ont
montré leur nez à l’étranger. A présent on leur
édifie un podium à leur mesure et c’est à eux de
jouer.

Jef Geys est une sorte de milieu récupérateur de
la trempe d’un Franky Van der Elst : il est tenace
et malin. Il sait ce que recouvre le principe d’une
rétrospective : il voit le croque en jambe, la mise
en boîte. Lui veut jouer jusqu’à l’ultime seconde ;
il veut demeurer sur le terrain, ne pas valser sur le
banc de touche. Le banc des déclassés, le banc
des artistes du ballon rond dont on a fait le tour,
le banc des moribonds. 
Il connaît les astuces de l’adversaire. Il n’est pas
né de la dernière pluie : des attaquants véloces, il
en a maté plus d’un. De sorte que Franky botte
dehors. Il concède le corner. Avec le Brésil on ne
prend pas de risque. Mieux vaut dégager en tri-
bune et ne pas encaisser. 
L’objectif est de tenir la marque, de garder le zéro
derrière, en faisant un marquage à la culotte. Le
match dure nonante minutes et une carrière aussi.

Jef Geys est invité au Wiels ? Qu’à cela ne tienne,
il feinte et invite à son tour. Il nous amène une
artiste au nom imprononçable, une légende en son
pays dit-on. Une danseuse étoile. Une diva orien-
tale. C’est le côté agent de joueur de Jef Geys :
c’est son côté scout de grand club. Il a un œil
dans tous les championnats. Il sait comment faire
entrer en scène un avant-centre qui fera taire les
mécontents, qui mettra tout le monde d’accord
dès les premières journées, qui prouvera sa valeur
sur le terrain, en mouillant son maillot. 

Alors cette artiste se nomme Monir Shahroudy
Farmanfarmaian, et la première chose qu’on peut
en dire, c’est qu’on la respecte infiniment et que
ses créations ont beaucoup d’allure, sans aucun
doute (là n’est pas la question). 
A chaque étape de cette exposition médiatisée,
son œuvre brille de mille feux. Ainsi, la Monir du
mois de juin couvert et venteux que nous avons
en 2013 (Monir est le diminutif qui lui est
attribué d’entrée de jeu sur le site du Wiels, et qui
rebondit par conséquent tout aussitôt dans la
presse, au point qu’on en vient à rêver de ce que
pourrait être les diminutifs de nos artistes en vue,
qui de Jef, Vero ou Michel, pour ceux qui ne
l’appelleraient pas déjà Michel), brille avec autant
d’éclat que la Monir d’un mois de juillet
ensoleillé qui finit par se déclarer en Belgique

vidant les musées de leurs visiteurs. Phénomène
encore accentué au fil d’un mois d’août mordoré.
Mais un musée vide avec Monir en été reste sexy,
continue à faire rêver.  

Cette diva brille tellement que la presse a tôt fait
de déclarer –formule qu’on lui a servie en
quelque sorte sur un plateau d’argent– que «
Monir vole presque la vedette à Jef Geys ». Elle «
lui vole la vedette » : c’est une belle expression.
Nous avons de la chance avec cette langue
française si riche. 

Or… que fait Jef Geys au juste en courant ainsi le
risque de se voir voler la vedette ? Rusé Jef
Geys… Jef Geys nous livre en fait une petite
démonstration de critique institutionnelle, comme
le ferait un vieux loup de mer au festival de
Cannes qui donnerait, au détour d’une conférence
de presse, une leçon de cinéma, ainsi qu’on les
appelle là-bas. Jef Geys nous fait son Bertrand
Tavernier-cum-Hans Haacke (pour que soit servi
un cocktail excentrique à sa mesure). Cocktail
localo-international faisant le pedigree unique de
Jef Geys. Cocktail dont il y a évidemment tout à
craindre les lendemains de l’avant-veille.

Donc Jef Geys nous fait une leçon de critique
institutionnelle en nous proposant les étants don-
nés suivants : 1) Je suis Jef Geys 2) Demain,
j’irais bien me promener sur la digue 3) On veut
que je montre de quel bois je me chauffe 4) Nous
avons redécouvert cette œuvre oubliée, cette
œuvre de grande pertinence historique qui avait
échappé à notre radar 5) Les voyages en avion 6)
Le modernisme 7) Ils ont les mêmes super-
marchés que nous mais en beaucoup plus grand
8) Ce qui est rare est cher 9) Ce qui est jeune est
clinquant 10) Ce qui n’est pas visible n’existe pas
11) Je me suis coupé le pied en marchant sur un
galet pointu 12) Mieux vaut tard que jamais.

Comme nous sommes un peu paresseux et qu’en
vacances nous regardons généralement les
réponses des mots fléchés au bout d’une ou deux
minutes d’efforts, cela donne en tout petits carac-
tères les dévoilements suivants :

Je suis Jef Geys : on me propose de montrer ce
que j’ai fait. Oh bon sang, j’ai fait tout un tas de
trucs. J’ai des peintures plein mon garage. Les
peintures dans un garage, c’est plus réaliste que
dans les galeries, dans les musées, ou dans les
fondations privées. Mais ça, tout le monde ne le
sait pas. Tôt ou tard, je ferai une exposition dans
mon garage : ils verront ça. Il y aura du Masaccio
sur fond de blocs de béton. Il y aura des portes
coulissantes Wade Guyton. Il faut que le monde
entier sache qu’il y a une relation immédiate entre
mon village natal and the Fifth Avenue. Il faut
que le monde entier sache que la Belgique a une
chance de gagner la coupe du monde (entier) en
2014. 

Bon… J’adore dessiner. J’adore les images.
J’adore les femmes. Je fais des collections
d’images depuis des temps immémoriaux. Je
rentre dans le dédale des images et dans le
dédale des identités de mes personnages. Je
rentre dans des maisons closes et je pénètre
dans toutes les chambres et j’y trouve les
inspiratrices que je suis venu y chercher. Avec
leurs biographies rêvées, avec des interviews
menées par Hans-Ulrich Obrist sur de grands
canapés blancs, avec des périodes de vie dans
des palais de marbre et des bateaux à voile
voguant sur de grands lacs artificiels. 

Alors, je fais de Monir mon personnage ; je
fais d’elle une muse, je lui paie mon tribut.
Monir est ma rétrospective. Je fais de ma
rétrospective un duo endiablé, où les jupes se
soulèvent, où les genoux montent bien haut.
Ça swingue avec Monir ; Godverdomme
qu’elle est belle et désirable. Je veux tout voir
avec ses yeux, je veux m’enivrer jusqu’à plus
soif de motifs géométriques type Alhambra. 

Comme ils ont réussi à retenir par cœur le nom
d’Alina Szapocznikow, passons maintenant au
next level. Au level Shahroudy Farmanfarmaian.
Au minimalisme disco Shahroudy Farmanfarma-
ian. Au level : vous, ami artiste bien côté (monté)
ne soyez pas timide, ne soyez pas réservé, et
venez donc danser. Au level : je vous sers une
boule à facettes et si vous regardez bien voilà au
passage une civilisation moyen-orientale et sa
métaphysique. Voilà des temples, une religion,
des pans de vie traversés avec de chaque côté des
pellicules, des images inversées. Voilà le Moyen-
Orient à nos pieds. 

Et si l’on regarde bien…. Si l’on regarde bien il y
a une similitude entre les motifs de l’art islamique
du 17ème siècle et les carreaux de faïence du sol de
ma cuisine en Flandre. Et si l’on regarde bien, il y
a des rues encombrées de véhicules et bordées
d’étals d’épiciers éclairés par des enseignes élec-
triques colorées, et il y a des villages flamands
que l’on survole en ULM avec du vent, en bas,
dans les ormes et les peupliers. 

Yoann Van Parys

Type Alhambra 

Intitulée étrangement « Voleur
d’enfant », cette sculpture aux
allures anthropomorphes de
Patrick Guaffi nous plonge aux
frontières d’un monde ancien
enfoui au plus profond de notre
cortex cérébral. Quelle est donc
cette réalité souterraine que
l’artiste nous ramène à la sur-
face, au travers de ce travail
récent ? Les traces circulaires

aux accents ésotériques qui sur-
gissent à fleur de peau me font
penser aux dessins cartogra-
phiques des aborigènes austra-
liens. Transformation de
mythologies anciennes en
mythologies personnelles ? Il
est difficile de ne pas mettre en
connexion le symbolisme qui
lie la gestualité de cette sculp-
ture à un quelconque rituel de

purification. Pour Marcel
Jousse, l’initiateur d’une
anthropologie du geste, le prin-
cipe qui structure le cosmos est
celui "d'une action qui agit sur
une autre action". Nul doute
que la nature spiralée du maté-
riau de base (coquilles d’escar-
gots vides qu’il récolte le long
des plages dans le sud de la
France) et qui sert à la structu-
ration plastique de l’oeuvre et
de son langage, doit influer ter-
riblement sur la mise en forme
finale. « Avant tout, plus
qu’évolution, mon travail est
devenu errance dans le monde
des souvenirs en perte de
sens. » Dans la préface de son
exposition programmée à la
Galerie.be à Bruxelles, Patrick
Guaffi ne triche pas. Il est
d’une clarté limpide, il ne choi-
sit pas l’esquive, il reste lui-
même dans toute sa complexité
d’homme en quête de sens. 

L.P.

(Dé)fragmentation, Patrick
guaffi. A découvrir jusqu’au 27
octobre à La galerie.be, 65, rue
Vanderlinden, 1030 Bruxelles.

(Dé)fragmentation,

les sculptures anthropomorphes de

Patrick Guaffi
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Dans le cadre d’une résidence asso-
ciant Les Moulins (centre de
recherche et de production artis-
tique) et la Maréchalerie (un centre
d’art parisien) , Lucy+Jorge Orta
proposaient le projet «Women For

Life» qui réunissait Regina José
galindo et Claudia Losi. Dans l’expo-
sition finale à la Maréchalerie,  les
deux artistes témoignaient, chacune
à leur manière, de leurs engagements
politiques et environnementaux.
Lors du vernissage, nous avons pro-
fité de la présence de Regina José
galindo pour lui poser quelques
questions.

Lino Polegato: Sur les photos, on voit
un buldozer creuser une fosse. De
quoi s’agit-il?
Regina José Galindo : C’est une fosse
commune. Nous avons récemment vécu
le procès de l’ancien président Rios
Montt, le dictateur. J’étais au tribunal
pendant le procès, chaque jour. A la fin
de ce procès, Rios Montt a été condamné
à 80 ans de prison pour « génocide »
mais deux jours plus tard, le président
actuel annula le procès et le dictateur est
à nouveau libre… Donc, j’utilise un des
témoignages de certains mayas ayant
survécu, ainsi que des résultats
d’enquêtes de professionnels internatio-
naux, russes, allemands, américains qui
se sont penchés sur le sujet pendant des
années. D’après ces derniers, le génocide
guatémaltèque est comparable au géno-
cide rwandais au niveau de sa brutalité et
de sa violence: ce qui s’est passé a
dépassé toutes les limites de l’imagi-
naire. 

Ils ont organisé leur action en construi-
sant des machines énormes sous la direc-
tion de commandants de l’armée, des
machines à créer des fosses communes
de taille extravagante. Ils plaçaient

ensuite les indigènes devant ces fosses
en ligne et tiraient dans les corps avant
de les charger à la baïonnette. Une fois
les corps enfouis dans la fosse, ils y des-
cendaient pour donner des coups de
baïonnette supplémentaires de façon à ce
que plus de corps puissent rentrer dans le
trou, à l’aide de cette fameuse machine
qui enfonçait et bourrait les corps dans la
fosse. Lors de l’ouverture de ces fosses,
quelques années plus tard, les experts se
sont réellement interrogés quant à la
force et la brutalité infligée par ces
machines sur l’empilement des cadavres. 

La façon dont ils construisaient les
choses était également particulière. Pour
éviter les répercussions, ils tentaient de
camoufler l’affaire. Les personnes qui
étaient témoins de la façon dont ces
machines opéraient, étaient presque
sûres d’y terminer elles-mêmes un jour
à l’intérieur. 

L.P.: Votre travail tend à dénoncer un
acte soumis à la censure?
RJG : Non, ce n’est pas une dénoncia-
tion parce que lors du procès ces atroci-
tés ont été dévoilées noir sur blanc. Je ne
dénonce donc pas quelque chose que
personne ne sait. Tout le monde a eu
accès à ces données, à cette vérité. 
La majorité de la population guatémal-
tèque est en faveur d’une répression pour
ceux qui ont engendré cette brutalité. En
revanche, l’élite intellectuelle, la partie
de la population capable de penser,
applaudissent ce génocide, ils le soutien-
nent. 

La guerre a commencé après l’interven-
tion américaine contre la «gauche»
incarnant le communisme utopique,
comme une justification de la guerre
froide. Ce qui n’est pas pareil que dans
les autres pays sud-américains c’est le
fait que la guerre s’est étendue sur une
très longue période en raison de l’oligar-

chie au pouvoir qui profitait du prétexte
de la guerre pour se débarrasser des indi-
gènes représentant l’opposition. Ils ont
exterminé les indigènes sous prétexte
qu’ils étaient communistes. Mais c’est
totalement faux, ils étaient simplement
des indigènes vivant dans la montagne.
Ils les ont assassinés pour pouvoir
prendre leurs terres. Qu’ ils m’appellent
« terroriste » ou « communiste », je m’en
fous. Ils ne peuvent pas m’assassiner
parce que nous ne sommes plus dans les
années 70. 

L.P.: : Comment votre travail est-il
perçu au guatemala?
RJG : Je suis une artiste politique. Je ne
suis pas une activiste. Mon intérêt pre-
mier reste esthétique mais je garde clai-
rement un statut politique non négli-
geable. Ce statut apparaît à travers toutes
mes œuvres, mes peintures, mes écrits,
mes performances… Les gens commen-
cent à exprimer publiquement leur
mécontentement de la gestion de ce
passé violent. Mais cela n’entraine pas
un jugement des responsables du géno-
cide pour autant. Aujourd’hui, même

certains groupes accusent encore les
gens qui croient au génocide de « com-
munistes » ou « terroristes ». C’est tota-
lement irréel, nous ne sommes plus dans
les années 70. Les politiques au pouvoir
sont des conservateurs et ils s’efforcent
de cacher le génocide en l’effaçant de
l’imaginaire collectif. Ils le nient et accu-
sent ceux qui veulent le faire transpa-
raitre de comploter contre les intérêts du
pays tout entier. 

Un artiste sud-américain ne travaille pas
pour l’argent, il travaille parce qu’il a un
message à faire passer, parce qu’il a
besoin d’être entendu. L’argent et les
revenus quelconques ne sont qu’au
second plan. 
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regina José Galindo: 

Un artiste sud-américain ne

travaille pas pour l’argent, il

travaille parce qu’il a un

message à faire passer.

crédit photo, Gert Voor in’t Holt.

En 2012, lors d’une rétrospective au Cen-
tro-Museo Basco di Arte Contemporanea
ARTIUM,  le « vrai faux Lion d’or » de
Régina était présenté à coté de la photo
de sa performance Piel réalisée en off à
Venise en 2001.

Regina José GALINDO
Tierra (Terre) — 2013. Tirages lamba, 21 x 29,7 cm.
Photographies de la performance réalisée aux Moulins, centre de recherche et de
production, le 22 juin 2013. 
Crédit photo : Bertrand Huet.

L’histoire du Lion d’or...

L’histoire de Regina José galindo et
de FluxNews se croise à Venise. en
2001, elle présentait sa performance
«Piel» en off à Venise. Le cliché pris
en contre-plongée avait fait à
l’époque la couverture de notre
magazine. Depuis, il est devenu une
icône. (voir la photo ci-dessus). en
2005, l’heure du sacre, elle remporte
le Lion d’or de la meilleure jeune
artiste internationale. en 2011, tou-
jours dans le cadre de la Biennale,
elle est invitée par l’iiLA, le Pavillon
latino américain, à présenter son tra-
vail. Ne disposant pas des 7000 euros
nécessaire aux frais de participation,
elle décide de vendre son Lion d’or
de 2005. Santiago Sierra (artiste
espagnol) se montre acquéreur. Avec
une partie de l’argent récolté, elle
décide de produire un faux Lion
d’or, en vrai or celui-là. Un geste ico-
noclaste et volontairement politique
dans le sens où elle représentera un
pays, le guatemala (15 millions
d’habitants), qui ne désire pas soute-
nir la culture et ses artistes à Venise.
Le Lion sera exposé en vitrine avec
comme cartel:  “Falso León”, 2011
Scultura fusa in bronzo ed oro gua-
temalteco 20 cm x 9 x 16.5 cm Scul-
turi: Angel e Fernando Poyón. 

Regina José Galindo:  J’ai gagné le
Lion d’or en 2005. Quelques années
plus tard, j’ai eu besoin d’argent car je
vivais à l’étranger, c’est Santiago
Sierra qui m’a acheté le Lion. Cette
démarche avait comme intention de
dénoncer la corruption latino-améri-
caine en exposant la condition précaire
dans laquelle les artistes sont obligés
d’exercer leur métier. Ensuite,
lorsqu’ils m’invitèrent à l’IILA pour
participer en tant que Guatémaltèque,
ils me demandèrent de payer 7000
euros de frais de participation. C’est
pour ça que j’ai vendu mon Lion d’or
et que j’en ai ouvertement recrée un
faux, fait à partir d’or guatémaltèque,
le rendant plus précieux que le Lion
original et dénonçant par conséquent la
corruption régnant à Venise.
Cela ne m’importune pas de dévoiler
au monde que je l’ai vendu. Si tu as
besoin d’argent, tu te retrouves dans
une situation où vendre est une néces-
sité. J’ai réalisé beaucoup d’œuvres
avec lesquelles je vendais mon sang,
mes vêtements… C’est ce que les gens
font lorsqu’ils sont dans le besoin. 

Traduction: Arno Polegato
(A voir sur Fluxnews.be)

« Peu m’importe de dévoiler

au monde que  j’ai  vendu

mon Lion d’or. »

Dans sa démarche d’artiste, Regina
José Galindo uti l ise son corps
comme instrument de travail pour
faire passer ses revendications poli-
tiques. Sous une apparence frêle et
menue se cache en réalité une
nature forte et combatante. Profondé-
ment engagée dans la lutte. Lutte de
survie des minorités indigènes qui
font partie de sa famille d’origine,
lutte contre le machisme viscéral
ancré dans la culture d’un peuple,
mais aussi lutte contre la corruption
déguisée d’un monde de l’art. Dans
sa dernière performance, l’artiste fait
un lent travail de réactivation de
mémoire pour tout ce qui concerne
les exactions et les violences subies
par son  peuple. Elle recentre l’atten-
tion sur les souffrances vécues par le
milieu rural dans son pays. Avec
Tierra, l’artiste dénonce une réalité
génocidaire volontairement occultée
par le pouvoir des puissances écono-
miques internationales. 
L’ interview est diffusée dans son
intégralité sur le site de Fluxnews.be.

Au pavillon latino américain de l’Arsenal, un artiste originaire
d’Uruguay, Martin Sastre, présentait une vidéo assez perturbante, à
la frontière du clip commercial et du documentaire fiction. Son film
associe  dans un triple jeu, réalité et fiction. D’un côté, sous des
allures de clip commercial bien ficelé, des images publicitaires van-
tant la sortie d’un parfum de luxe,  un documentaire  nous montrant
le président Uruguayen interviewé par l’artiste et pour terminer un
braquage de banque du style James Bond...  

Martin Sastre : « C’est un projet ayant pour but la réalisation d’un par-
fum provenant de l’essence de fleurs cultivées dans le jardin du président
Uruguayen Mujica. Le président verse 90% de son salaire à une associa-
tion qui s’occupe de construire des habitats sociaux pour les sans abris. En
m’inspirant de cette démarche, j’ai décidé de récolter des fleurs dans sa
ferme et de créer un parfum à partir de ces dernières. Ce parfum sera pré-
senté à une vente aux enchères et 90% des bénéfices iront à la création du
premier fond d’art contemporain Uruguayen. (...) J’ai choisi le langage du
luxe que les parfums les plus connus exploitent pour parler de mon propre
parfum, de son essence… 
LP: “évolution, contestation, libération”? 
MS: En fait cette vidéo a été tournée dans la banque centrale d’Uruguay.
Ce qui est intéressant c’est que la banque est fermée et que la seule chose
se trouvant à l’intérieur est l’essence de ce parfum. Ce message possède
bien évidemment une connotation politique forte. 
LP: il y a un peu d’ironie aussi?
Je ne sais pas si l’ironie est le terme le plus approprié...

Martin Sastre: « J’ai

choisi le langage du

luxe » 



MADRID

L’exposition qui vient de se tenir au Pala-
cio de Velázquez, l’un des sièges exté-
rieurs du Musée Reina Sofía a été une
occasion unique de découvrir dans toute
son ampleur le travail de Cildo Meireles (
Rio de Janeiro, 1948), reconnu pour être
l’un des artistes influents de l’art améri-
cain. Cette rétrospective voyagera au Por-
tugal (Fundação Serralves, Porto), puis, au
cours du printemps 2014 sera en Italie
(Hangar Bicocca, Milan). Sous le com-
missariat de João Fernandes, une centaine
d’oeuvres sont montrées, certaines
connues, d’autres moins. Elles nous pro-
posent de revoir en profondeur notre
vision de l’art conceptuel, et cela sous un
angle éthique et formel.
Meireles s’exprime à l’aide de formats et
de procédés de travail contrastés. Sa
démarche est en soi une revendication
explicite de liberté artistique. Pratiquer
cette liberté le pousse à réaliser des
oeuvres qui ne sont pas réductibles a un
style particulier, reconnaissable, identi-
fiable et donc commercialisable. L’artiste
brésilien est convaincu de la nécessité « de
travailler en rapport avec la merveilleuse
possibilité offerte par les arts plastiques,
ce qui consiste à créer à chaque nouvelle
idée, un nouveau langage, plus adapté au
mode d’expression. Il faut toujours tra-
vailler avec la possibilité d’une transgres-
sion sur le plan du réel. »
Nonobstant le fait que des contradictions
sont exprimées, on rencontre rarement
celles-ci au niveau de ses oeuvres, que ce
soit du côté de celles plus politiques que
vis-à-vis de celles qui font prévaloir des
éléments plus formalistes et sensoriels. La
plupart du temps il s’agit d’oeuvres réus-
sissant à capturer l’attention du spectateur,
tant au niveau mental que sensoriel. Son
art se déploie de manière continue sur le
plan de la mémoire, entre « contingence »
et universalisme, suivant une logique qui
allie souplesse et complexité.
Arvore do dinhero (1969) est constitué
d’une liasse de billets de banques, 100
billets d’1 cruzeiro minutieusement pliés

et maintenus par un élastique, posés sur un
piédestal. Prix de l’oeuvre : 200 cruzeiros.
Par ce geste simple, il réussit à créer effi-
cacement un court-circuit sémantique qui
fait flasher le spectateur.
Par ce procédé, il met en évidence l’arbi-
traire bizarre qui surgit entre la valeur
d’échange et la valeur d’usage. Une pro-
position forcément critique, mais  pourtant
d’une grande actualité. 
« Pour moi, dit-il, l’important est d’avoir
un rapport amusant avec ce que je fais. Je
pense que le facteur décisif du monde de
l’art doit se situer au niveau du spectateur,
à qui les oeuvres sont destinées». L’artiste
remet en cause l’éthique du public, agis-
sant parfois de manière assez directe.
Avec son installation Occasions (1974-
2004), nous entrons dans une salle vide,
trois grands miroirs sont fixés au mur. Au
centre, une petite bassine remplie de billets
de banques et de monnaies à portée de

mains, sans surveillance. Dans une pièce
contiguë, nous retrouvons les trois miroirs
mais avec la possibilité de voir au travers
tout ce qui se passe dans la salle que l’on
vient de quitter. Le jeu consiste à voir si
d’autres visiteurs se laisseront tenter par
l’envie de subtiliser quelques sous sans
êtres vus… Des formes ouvertes qui
n’attendent que l’arrivée du spectateur
piégé par l’artiste qui, créant une situation
d’isolement, remet en question son sens de
l’honnêteté aux yeux du monde. Nous
nous retrouvons devant une sorte de varia-
tion de la célèbre expérimentation de Mil-
gram, réadaptée dans ce cas-ci à la passion
de l’argent. Ne dit-on pas généralement
que c’est l’occasion qui fait le larron?... 
L’argent, nous rappelle Marx, est l’étalon
idéal parce qu’à travers lui, il est possible
d’acquérir toute chose, présupposé initial
et objectif final de la totalité du processus
de production du système capitaliste. La

fonction de l’art équivaudrait donc à
secouer le public de manière à l’amener à
un réveil des consciences engourdies et
anésthésiées par l’industrie de consomma-
tion. 

La nature même de l’argent  implique sa
capitalisation continue, provoquant à son
tour  une accumulation sans fin de mar-
chandises. Un besoin irrationnel d’accu-
muler auquel Meireles répond ironique-
ment par ses installations, elles aussi sou-
vent caractérisées par une notable aug-
mentation d’éléments chargés de potentiel
sémantique qui remettent en cause la stra-
tification de la mémoire comme patri-
moine principal de l’humanité. Ainsi de
l’étonnant et déstructurant « Olvido »
(1987-89), installation qui fut exposée à la
Biennale de Sao Paulo en 1989 et non
encore présentée jusqu’ici en Europe. Elle
est constituée d’un tipi peint en noir à

l’intérieur, déposé sur un sol charbonneux
et recouvert à l’extérieur de 6000 billets de
banques provenant de différentes régions
du continent américain où vivent des
populations indigènes. Tout autour de
cette tente, un amoncellement d’os de
bovidés. Et tout cela encerclé par 70.000
bougies blanches. A l’intérieur de la tente,
le bruit lancinant d’une tronçonneuse. Ce
sont une accumulation et une forme
d’excès qui renouent les fils de la mémoire
en parallèle avec le standard économique ,
ainsi qu’avec le rôle de cette mémoire
alors que s’impose l’oubli de la raison his-
torique, à laquelle on substitue la raison
instrumentale. L’artiste écrivait dès 1984:
« Il est probable que l’univers dépérisse. Il
est probable également que tout soit
durée. (...) Ce que je sais c’est qu’il y a un
fossé entre dépérissement et obsolescence.
L’obsolescence est une praxis de l’écono-
mie consumériste fondée sur l’illusion
d’infini. La particularité de ce qui est
périssable c’est de comprendre qu’un jour
nous mourrons; alors que la particularité
de l’obsolescence c’est justement de se
suicider pour ce motif. » Bien que la pré-
carité humaine soit une évidence, il est
certain selon Meireles que la fonction de la
mémoire reste pour lui le lieu idéal pour
conserver une œuvre d’art.
Dans Marulho (1991-97), des milliers de
pages, de livres, de revues, ouvertes et
colorées avec d’infinies variations de bleu
suggèrent la sensation d’une mer où il est
possible d’entrer en parcourant un ponton
de bois, cela  afin de se laisser envelopper
par le son de l’onde et par le mot « eau »
scandé en 80 langues différentes. Un mur-
mure s’insinue dans l’agitement de l’onde,
entraînant un bercement permettant que ce
que les confins territoriaux ont d’absurde
affleure en sa toute dramatique évidence.

Francesco giaveri

traduction  Aldo guillaume Turin

Cildo Meireles: la déviation de l’onde.

Cildo Meireles, Marulho (El murmullo del mar, (1991-1997) photo Joaquim Cortes

eemilia Bellin – Thomas Chable - André
Delalleau- Juan José Diaz infante - Omar
gasca - Jean-Pierre Husquinet - Luc Navet -
Paula Natoli - Francisco Romero

Une double exposition mettant en confrontatoin
une petite dizaine d’artistes, belges et mexi-
cains, se déroule à la Maison de la Poésie
d'Amay et à La Châtaigneraie.
A La Châtaigneraie, l’exposition réunit les
artistes mexicains qui auront effectué une
courte résidence d’une semaine mais aussi 4
artistes belges partis au Mexique en août der-
nier.
C’est sous l’impulsion de Jean-Pierre Husqui-

net, artiste liégeois, amoureux du Mexique, que
cette initiative a pu voir le jour. L’artiste belge
expose souvent dans ce pays où il a naturelle-
ment tissé une liste de contacts.
Une initiative heureuse puisqu’elle nous permet
de découvrir quelques travaux d’excellente qua-
lité. Côté mexicain, je citerai deux démarches
originales. En premier, les dessins d’Emilia
Bellon. L’artiste a inventé une technique d’inci-
sion au cutter qui donne à ses formes des
allures de rond de bosse. On utilise également
le terme d’embossage. Un procédé qui consiste
à repousser l’arrière du papier pour faire appa-
raître en relief le dessin voulu. En l’occurrence,
les sujets d’Emilia Bellon ne sont pas anodins.
La série qu’elle présente à la Châtaigneraie
représente sa famille décédée. Sont uniquement
représentés les vêtements des disparus. Pas de
visages ni de corps, uniquement des poses sug-
gérées par des vêtements qu’épouse un corps
absent. L’artiste nous parle de l’origine de cette
démarche qui remonte à la grande crise de Bue-
nos Aires en 2011. « Les gens avaient tout
perdu, ils récupéraient des cartons pour sur-
vivre, ils avaient perdu la face, toute forme de
dignité… »
Autre artiste qui se glisse dans cette veine de
résurgence fantomatique: Paula Natoli. L’artiste
d’origine Argentine, s’inspire de son quotidien.

Avec Materia Eterea, elle tente, dans la fragi-
lité du costume habité de photos, de renouer
avec un passé qui s’efface petit à petit de sa
mémoire. Du côté des Belges, quelques belles
pièces : André Delalleau avec son installation
interactive; les photos de Thomas Chable qui
expérimente les jeux de lumières et de hasards
et Luc Navet dont les blocs sculpturaux nous
renvoient en miroir notre dualité d’être. La
grosse surprise vient de Jean-Pierre Husquinet
avec son squelette debout. Sculpté au laser dans
la pierre grâce à l’appui d’une marbrerie locale,
il nous présente une oeuvre que l’on jugera
inhabituelle dans son parcours. L’artiste la per-
çoit comme une métaphore de renouveau. Cette
pièce signale la fin d’un parcours et le début
d’une autre vie, nous confie-t-il…

L.P.

«Conjonction» > 25 octobre 2013
Centre wallon d’Art contemporain « La
Châtaigneraie » - Chaussée de Ramioul, 19 à
4400 Flémalle - 04/275.33.30 - www.cwac.be
Ouvert du mercredi au dimanche de 14h à
18h, 
Maison de la Poésie d’Amay - Place des
Cloîtres, 8 à 4570 Amay – 085/31.52.32 -
www.maisondelapoesie.com

«Conjonctions»
Regards croisés d’artistes mexicains et liégeois, une Double exposition à
La Châtaigneraie et à la Maison de la Poésie d'Amay.

Avec «Renaissance», sculpture en marbre noir
Jean-Pierre Husquinet tourne la page sur un
passé en créant des liens.

Paula Natoli, Serie Materia Eterea, 2013
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Chronique 7
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Walter Benjamin, François Dagognet,
Jeff Nichols, Françoise Rogier, 

Brigitte Closset,  guy Debord.

UN TEMPS SANS AGE

Aldo Guillaume Turin
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Été 2013. Tandis qu’à Venise se déroulaient une fois
encore les jeux et fastes de la Biennale des arts plastiques,
on pouvait découvrir à Paris l’affection que porte à la nuit
la lumière artificielle, née d’un autre siècle, lui déjà bien
lointain, et l’inaptitude que nous avons à vouloir mépriser
les échanges qui naissent de cette union des contraires. Le
désir d’interpréter ce qu’a de commun, voire d’inessen-
tiel, l’éclairage public révélait que ces derniers étaient plu-
tôt des pôles inverses, situés dans un même champ
d’action, et un même imaginaire.

Cela se déroulait au Pavillon de l’Arsenal. Les énigmes
des heures sombres s’entrelaçaient à celles plus apprivoi-
sables des heures claires – bref une exposition qui, intitu-
lée, on s’en serait douté, « Paris la nuit, chroniques noc-
turnes », a eu le mérite de corriger le partage entre l’hosti-
lité coutumière aux choses issues du gouffre où rien ne se
peut regarder car pétri d’ombre et d’inconnu, et l’accueil
que la conscience réserve aux images et aux instants pas-
sés dans la compagnie du plein jour. Sous les dehors de la
féerie – ce que d’aucuns lui reprochaient en l’accusant
parfois violemment d’avoir ainsi cédé à la facilité – cette
manifestation, qui comportait deux volets, remettait en
mémoire certaines phrases clés écrites autrefois par Wal-
ter Benjamin. En appliquant un concept critique à l’usage
que ses contemporains, désignés comme des « flâ-
neurs », faisaient de la capitale française, le philosophe
avait en quelque sorte complété, amendé, les « tableaux »
entrepris avant lui par Baudelaire: pour le poète, la dra-
matisation morale liée à la naissance de la modernité
trouvait un répondant dans le faux crépuscule. Les errants
de Benjamin avaient quant à eux loisir de pratiquer la flâ-
nerie, qui transpose le vide dans le vide, indifféremment à
Berlin ou New York – l’intéressant étant l’affinement de
l’intuition visionnaire qui, entretemps, a su faire entrer en
composition les termes de société, d’irréalité et de ruine.
L’électricité, dans ce cadre, cesse de renvoyer à une force
naturelle, elle apparaît tel un génie que la terre dissimule
et que le pouvoir de la dominer impute à une force pro-
ductive. A l’Arsenal en revanche, on accusait le coup de
seulement comprendre a posteriori le traitement désin-
volte infligé à des matériaux électriques récents. Il existe
un oubli volontaire du projet de mémorandum à adresser
à l’Agence de protection de l’environnement en vue de
régler, à l’opposé de toute ostentation technique exces-
sive, le problème des normes d’émissions en ce domaine.

L’exposition offerte au public, fascinante, avait-elle une
stratégie d’évitement? C’est autour de la grande simpli-
cité de la vie à encore vivre au futur qu’en effet elle per-
mettait qu’elle se développe, et c’est regrettable. Et
d’autant plus que, ignorant le plus vif des attentes et des
espoirs de beaucoup, son volet principal tissait des liens
serrés entre cadrans, cartes et de nombreux calculs,
comme pour donner le change au passéisme, à la fable
commerciale, aux bourses d’échange politique – ou
comme pour réifier l’œuvre riche et complexe due aux
ressources d’une énergie appelant à aller plus avant dans
l’amour qu’il devient impératif de témoigner à notre pla-
nète.

Il semblait donc que le fantôme de Benjamin hantât les
salles que l’on visitait. Et d’ailleurs une filiation épistémo-
logique se laissait pressentir entre le XVIIIe siècle et les
perspectives ouvertes depuis sur non pas un ensemble
urbain dépendant entièrement du contrôle des « fées » du
digital, mais sur ce que l’auteur avait tenté d’ébaucher
concernant une théorie des relais du passé dans le présent.
Ce type d’approche – vouée dès le départ à l’inachevable
en raison de l’importance accordée à l’idée de discontinu
historique – avait auparavant infléchi le sens de ses
recherches sur les dispositifs optiques, véritables pay-
sages de songe au XIXe, ainsi que sur le « déguisement »
dont Paris s’affuble avec le percement dans sa masse
architecturale de plusieurs passages où le verre allié au
fer crée des tensions horizontales à l’intérieur d’un relief
dès lors transformé en un lieu en négatif, un lieu som-
nambule. De cela l’iconographie fort abondante affichée
dans le premier volet de l’exposition invitait en bloc à
prendre mesure, bien que la référence à Benjamin ne fût
qu’implicite. A l’aide de photos notamment, diffuses, tro-
glodytes.

Et il se passait soudain que l’on s’apercevait que les don-
nées sensorielles, lesquelles sont à la base de la réalité de

la ville telle qu’on la ressent, avec tout un clavier d’har-
moniques selon que l’on est bu par la nuit ou lavé par le
jour, cédaient de plus en plus le pas aux simulacres de
l’inconstance esthétique.

*

Qui aura lu François Dagognet sera ensuite plus attentif et
sensible à la création artistique. Sous condition, est-il
besoin d’ajouter?, de produire à son tour un raisonnement
distinct, capable de s’émanciper des prémisses qui auront
réussi à convaincre son esprit. 

Résultant d’une enquête approfondie autant que soumise
au filtre d’un examen de la logique qui la fonde, les tra-
vaux auxquels Dagognet se consacre, d’une ampleur de
registres surprenante, ont pourtant subi comme un mau-
vais sort. On constate par exemple, dans les cercles rigou-
reusement circonscrits dont l’effort est tourné vers les
nouveaux modes de représentation de l’espace et du
temps, que leur importance est méconnue, quand elle
n’est pas ignorée. Que, de la part des spécialistes et autres
responsables de musées, il n’y a très souvent eu à son
égard que lésinerie. Mais, il est vrai, comment ne pas voir
que l’expérience qui est la sienne se greffe sur un ques-
tionnement incommensurable aux rayons d’orbite dont le
savoir-faire culturel tire honneurs et avantages? Dago-
gnet a atteint sa majorité littéraire depuis fort longtemps,
on ne peut omettre de signaler qu’il a conçu le livre sans
doute le plus audacieux et le plus juste sur Etienne-Jules
Marey. Et le voici, à quatre-vingt-cinq ans, qui plonge
avec témérité dans les abîmes insondables de la matière:
son essai intitulé Pour le moins, édité par Encre marine,
pousse des portes auxquelles les artistes ont cru quelque-
fois rêver dans leur chambre des merveilles.

La matière, oui, bien sûr, Parménide s’était interrogé, et à
plusieurs reprises, à son propos, l’imprévu qu’elle laissait
surgir en elle lui paraissant sa condition authentique. Les
recherches de l’ancien Grec l’ont incliné à cerner puis à
décrire ce caractère inhérent aux phénomènes entourant
l’humain de toutes parts. Ceux-ci avaient d’ailleurs pris le
pli de s’y confronter à l’aide de dimensions voulues pré-
cises, explicites et stables, voulues également dans cer-
tains cas impartiales et même dogmatiques, et, dans
d’autres, dignes de sertir les formes qu’inventent les mots
et les notions ciblant le réel en soi, établi en des sub-
stances repérables. De cette matière aussi étendue que
l’univers, source d’éclosions et d’extinctions pour le
regard qui la scrute, Parménide préconise cependant de la
considérer, quoi qu’on étreigne ou isole en butant sur ses
apparences, résolument imperméable au devenir. Quel
paradoxe, a-t-on envie de dire. Ou: Quel désaveu. Trans-
crites quelque six cents années avant que ne débute notre
ère, il soutient des assertions explosives: « Il n’est plus
qu’une voie dans le discours, c’est que l’être soit, par là
sont des preuves nombreuses qu’il est inengendré et
impérissable, universel, unique, immobile et sans fin. Il
n’a pas été et ne sera pas: il est maintenant tout entier,
un, continu. Car quelle origine lui chercheras-tu? D’où
et dans quel sens aurait-il grandi? De ce qui n’est
pas? ». Pour terminer, des questions, qui vrillent la pen-
sée de l’interlocuteur, mais pas de réponse, remarquons-
le.

Dagognet a-t-il décidé d’entamer un dialogue avec le
vieux récit? Rien n’autorise de le supposer. Son analyse
compte peu de pages, mais en quantité suffisante pour
que soit convoquée, alors que les temps ont changé,
l’étoffe de ce qui est.  Et la figure qu’il lui prête ne coïn-
cide évidemment pas avec les divers apprêts de la matière
jadis destinée à recevoir de l’être, au sein d’une concep-
tion fixiste de la réalité. Aucune position « contre » néan-
moins dans ce texte, et l’auteur, s’adressant indirectement
à nous, se défend d’opter pour le scepticisme, tant sa pré-
occupation demeure subordonnée à un désir de com-
prendre, de ne jamais négliger une seule hypothèse.

Ce sont les particules infinitésimales qu’il prétend explo-
rer, quelque chose qui se concentre et ne se retrouve
jamais dans des formats qui le dépassent, ni capté par des
substances réputées accessibles, engageantes quoique
muettes. Ni le pain, ni le rocher – ni la montagne, ni le
lait, ni l’écorce de l’arbre, ni la carapace de l’oursin ni le
rivage où il s’est échoué. Le territoire parcouru au petit

point est l’ombre d’une présence, une galaxie de la taille
d’un micron, la science physique parlerait d’atomes mais
ici il s’agit d’élargir la scène.  D’opérer en secret un ratta-
chement entre objets  que la vision est empêchée de saisir
car tous enfouis, tous aliénés aux mécanismes et aux élé-
ments de maîtrise du langage ordinaire et plus encore du
langage réfléchi. Dagognet navigue à l’estime, il s’initie
aux volutes de la poussière, se demandant s’il arriverait à
en décrire les limites étrangères à tout rapport immédiat
avec sa structure – s’il n’y aurait pas une doublure à cet
aspect du monde qualifié de polluant, de parasite – s’il
n’y aurait pas du fini dans l’infini, au bord de la percep-
tion, au bord d’un néant concrétisé.

*

Toutes affaires cessantes, se rendre en ce début de mois
terne et venteux au cinéma pour étancher une soif de
plans et de séquences, de scénario autre et de beauté
visuelle qui contestent la tyrannie des productions mains-
tream et des blockbusters industriels. S’éblouir du dernier
Jeff Nichols, dont le titre, Mud, appelle à une rencontre
particulière – pourquoi d’entrée le nom anglais signifiant
« boue », et pourquoi un personnage porteur d’une ambi-
valence si marquée qu’il nous atteint au mental? – et
coupe court aux dépréciations dont un art qui a su évoluer
et grandir se montre victime. Film exceptionnel, sans ser-
vilité, sans bassesse. Film de l’enfance qui refleurit, qui
prend forme grâce à la respiration calme émanant de ce
chef-d’œuvre où sécheresse du récit et vérité des affects
se conjuguent en prenant l’air d’être un écho de la poésie.

*

Le Petit Chaperon Rouge, le conte de Perrault bien
connu, est-il un conte? Il n’est pas dans l’ordre des choses
de se le demander, mais, d’autre part, il convient de se
soucier du contexte et de l’époque où une histoire, quelle
qu’elle soit,  fut acquise dans le chef de son inventeur :
on avance d’un pas, et aussitôt les angles inattendus se
multiplient, se heurtent, se battent entre eux et s’insultent
autour de tel thème ou tel mythe.  Chimères et conditions
de réalisation sont maintenant prises en compte par les
études de génétique littéraire.  Demeurent énormément
d’interrogations parallèles.  Médée aurait-elle vécu, et
quand? Que fit Platon au juste durant les heures où se
déroule le banquet? 

Elstir exige-t-il une note en bas de page afin qu’on puisse
décrypter les lois de sa psychologie?

Il fallait oser une rupture avec ces préalables pour se lan-
cer par l’image comme par le texte dans le chantier d’une
nouvelle version de cette aventure, les situations et pro-
gressions narratives bâties par Perrault s’étant élevées au
rang d’exemples. Françoise Rogier vient de publier C’est
pour mieux te manger! à l’Atelier du poisson soluble,
c’est une prouesse, et elle confirme que Le Petit Chape-
ron rouge n’a de naïf que la liberté de ton - celle-ci le
reflet de la position de Perrault lors de la célèbre querelle
des académiciens où il fit des charges. Le lecteur lisant
Rogier renoue avec le trouble: tenté d’interpréter le
besoin pour un loup de ruser pour se nourrir, et le fan-
tasme où l’humanité projette son tourment d’être réduite
à l’état de proie face à une bête surpuissante, il s’émeut de
la collusion entre une figure maternelle et un monstre ani-
mal.

Peu de couleurs, ou mieux encore; peu de couleur. Au
rouge de la coiffure de la fillette, qui s’imposait, l’illustra-
trice a réservé un traitement en deux nuances, l’une pâle,
l’autre carmin. Et le noir pelage de l’ennemi atavique a
été traduit dans un noir opaque, un noir de charbon qui
tranche sur le blanc du papier soudain aussi agressive-
ment qu’une trace de suie sur un tapis de neige. Les des-
sins ont un aspect de sérieux qui accroche, le conte origi-
nel s’est presque mué en conte de vampire. Le travail de
réécriture accompli par la jeune femme – un texte aux
traits ciselés – bouscule « l’inquiétante étrangeté » habi-
tuelle au genre, lui préférant un mélange d’humour et de
carnavalesque.
On ne raconte plus ces soubresauts de peur, ces rédemp-
tions dues au contact avec une chair qui serait à la fois le
souvenir et l’oubli, ainsi que le firent les gens qui nous
ont précédés sur la route: les possibilités du narrable sont

scindées d’avec le monde du vécu, l’âge scientifique a
balayé des monceaux de signifiés. Rogier à son tour, et se
rapportant à son expérience, saisit là une occasion, celle
de revisiter la scène dite de la procuration par quoi l’on
participe en différé à une tragédie ou à un quelconque
épisode sentimental, familial, ou guerrier, dès lors que
l’acte de lecture se substitue à l’acte de vivre. Son petit
chaperon rouge est soumis à une expérience prismatique,
c’st-à-dire que l’adaptation de l’énoncé hérité de Perrault
se dévoile sans surprise un état de langue dont on doute
des référents et qui, dans le désir qu’elle pivote sur soi,
éclaire maintenant à distance le déroulé du conte. La
fillette n’est plus fillette, la vêture qu’on lui connaissait est
devenue travestissement, un clan de loups s’est emparé
du synopsis et dévoile que ceci n’est que farce, puisque
l’une de ses petites femelles tient le rôle principal et que
les frayeurs auxquelles on est prié d’assister sont feintes.
La chute à l’abîme de nos symboles n’empêchera pas
que l’on rie.

*

8 et 9 juin 2013: comme tous les ans, à ces dates ou à des
dates voisines, Brigitte Closset ouvre les portes de son
atelier, un rendez-vous à ne manquer à aucun prix pour
qui reste convaincu que la peinture ne s’est ni tue, ni
d’elle-même effondrée sous l’assaut d’une clameur
approbatrice. La pureté de la lumière dont les toiles de
l’artiste affirment depuis longtemps la plénitude béné-
fique impressionne cette fois encore tout autant – ce qui
confirme que la perception n’emmure pas, quand la pen-
sée délibérante de son côté rend prisonnier de ses catégo-
ries la moindre caresse de bonheur immédiat. Etablir ses
quartiers dans la chaleur de cette lumière entraînerait sa
disparition, elle n’a pas fait le vœu d’être hospitalière, elle
monte et descend, elle se fait visible par transparence. A
un moment on comprend qu’elle rayonne depuis ailleurs
et que Liège, où Brigitte Closset réside, différencie en son
spectre des accidents et des cadences, chacune incarnée
dans une couleur soit parme, soit olive, soit turquoise,
inutile de décompter les postes sur la palette, on ne
décompte pas un intime instinct. - Ces tableaux se consa-
crent au développement d’un cycle, si l’on peut s’expri-
mer ainsi, où s’échafaude la forme maintenue en suspens
d’une ellipse ovoïde, à l’individualité significative, déta-
chée du fond comme chez Kelly les surfaces géomé-
triques n’outrepassant jamais leur frontière. Mais le
peintre, pour qui la ligne courbe a une existence, pour qui
cette courbe est douée de naturalité, a récemment voulu
que s’élargisse ce thème tout en lui désobéissant: d’où
cette fois des lignes au pinceau qui l’effilochent dans tous
les sens, prises de vertige, qui tournoient, expérimentent
une danse sacrée.

*

Le temps d’une halte à la Bibliothèque nationale de
France, le mois d’avril qui reconfigure la Seine proche
autrement selon l’endroit où l’on s’y arrête sans savoir
pourquoi. Il semble qu’il n’en faille pas plus pour que
s’allument les feux de la rampe, que naisse l’intuition
d’« un plein emploi de soi-même » au milieu des condi-
tions admises de l’existence. Le printemps pour Guy
Debord. Et un lieu mémorable. Les deux pour aider à sai-
sir cet « art de la guerre » où, nous dit le catalogue de
l’exposition à lui consacrée, son action et sa parole ont
abouti à une puissance de tir capable, seule de manière
aussi radicale, de flétrir l’abrutissement moderne. Et tout
cela datant d’une époque révolue, un argumentaire
estampillé 50 ans, un conflit « entre la poésie du cœur et
la prose du monde » aurait précisé Hegel.

Debord était-il un théoricien ou un élucideur de fin de
civilisation? Ou un écrivain se dépossédant du langage
afin que soient pointées du doigt les erreurs que représen-
tent le talent, l’inspiration, la croyance dans les vertus
d’un système ?  L’exposition de ses livres, ses manus-
crits, d’éditions fort recherchées, de brûlots situationnistes
fardait – malgré elle – d’accents un peu trop consensuels
le théâtre des opérations. 



Liège

BAL
Féronstrée, 86 4000 LIEGE
32 (0) 4 221 89 11
La 9e biennale internationale de
gravure contemporaine
Du 15|03 > 19|05|2013 

Grand Curtius
Féronstrée - 4000 LIEGE

Europalia - INDIA : Water Art walk
:: 13.10.13 > 05.01.14

Les Brasseurs
6 rue des Brasseurs, 4000
Liège.Tél.04/22.4.91
Marc Wendelski

du 07.09.2013 au 19.10.2013 

Centre culturel des Chiroux
8 Place des Carmes 4000 Liège 
T.04 2224445
Et pourquoi ? Parce que ! 
Une exposition de Michel Van
Zeveren
25 oct. 2013 > 4 janv. 2014

Une certaine gaieté...
9/11 rue des Mineurs, 
4000 Liège

Mad Parc d’Avroy 
à Liège T. 04 2223295 
PLUS QUE TROP
[ 18/05/2013 > 07/09/2013 ]

Espace 251 Nord
251 rue Vivegnis 4000 Liège
T.: 04 2271095
Christophe Terlinden
06 Septembre 2013

Galerie Flux
60 rue Paradis, 4000 Liège, 
Tél. 04/253.24.65
21/9: Soirée Dan Van Severen
présentation du film d’Aldo
Guillaume Turin + expo Dan Van
Severen
28/9- 19/10/2013
N a t h a l i e  G u i l m o t & Y v e s
Coussement
Fin oct.: Fabian Rouwette
Nov:Bull Drawing Collection, 
Carré St Anne, Montpellier.
D é c .  P i e r r e  G e r a r d ,  B a b i s
Kandilaptis,Nicolas Kosakis.

Liehrmann
4 Bd Piercot 4000 Liège
04 2235893
Art for Art
17 août — 22 septembre 2013

Monos
39 rue Henry Blès 4000 Liège
04 2241600 

Jean Sébastien UHODA art cont.
Rue Souverain-Pont 22
4000 Liège

Galerie de Wégimont
Domaine provincial de Wégimont,
4630 Soumagne, T.:0477/389835
info@wegimontculture.be
samedi et dimanche de 14 à 18H
ou sur RDV
5/10-11/11: «Hommage à José
Picon»

Cinéma Le Churchill
20 rue du mouton Blanc 
4000 Liège
16/9-2/12: Un point c’est tout
Sélection de gravures.

La Châtaigneraie 
Centre wallon d’Art
Contemporain
Chaussée de Ramioul, 19
T.:04/2753330

"Conjonctions"
> 25 octobre 2013 
Emilia BELLON - Thomas

CHABLE - André DELALLEAU -
Juan José DIAZ INFANTE - Omar
GASCA - Jean-Pierre HUSQUI-
NET - Paula NATOLI - Luc NAVET
- Francisco ROMERO

Nadja Vilenne
5 rue Cd Marchand 4000 Liège

Repeat, du 30 juin au 8 sept

Centre culturel de Marchin
place de Grand Marchin 
T.: 085 41353381

Verviers

Galerie Arte Coppo
62, quai Jacques Brel, 
83 rue Spintay 4800 Verviers
087/331071

Stavelot

Le Triangle Bleu
Cour de l’Abbaye, 4970 Stavelot

080/864294

merc. au dim. de 14h à 18h30

Sen Chung >6/10/2013

Eupen

Ikob 
Musée d’Art contemporain Eupen
Rotenberg 12 B, 4700 Eupen 

T. 087/560110 
du jeu. au di.: 14/18h
Paul Schwer «home»

Emmanuel Van der Auwera

«O Superman»

08.09.2013> 17.11.2013

Luxembourg Belge

Centre d’art contemporain du Lux
BP56  T.: 061/315761 Florenville 
Du 4 août au 13 octobre 2013
Pierre Petry (B) - Installations et
dessins 

L’Orangerie
Centre culturel de Bastogne
58 rue du Vivier 6600 Bastogne
061 216530

La Louvière

Centre de la Gravure et de
l’Image 
imprimée.
10 rue des Amours, 7100
La Louvière  T.: 064 27872727/4 
Nalini Malani, Beyond Print -

Memory, Transference, Montage 
dans le cadre d'Europalia India 
du 28 septembre 2013 au 5
janvier 2014 
Pascale-Sophie Kaparis - Figures
mentales, du 28 septembre 2013
au 5 janvier 2014 

Mariemont

Musée Royal de Mariemont 
100 Chaussée de Mariemont,
064 212193

Tournai

Maison de la culture de Tournai
Bd des Frères Rimbaut 7500
Tournai 
T 069 253080

Charleroi

Musée de la Photographie
11 Av. Paul Pastur, 6032
Charleroi T.: 071/435810 tous les
jours:10/18h, sauf les lundis 
28/9--19/1/2014
Marcel Mariën, «Le passager
clandestin»
Michel Mazzoni, «White Noise»

B.P.S. 22
Boulevard Solvay, 6000 Charleroi 
T.064 225170 
jeudi -dim. de 12H à 18H

Mons

BAM (Beaux Art Mons)
8 rue Neuve  065 40530628
5:10-19/1: Andy Warhol

KOMA
4 rue des Gades, 7000 Mons. 
T.065/317982
"Ce qui reste"
Du 08/09/2013 au 06/10/2013

Namur

Maison de la Culture
14 Av. Golinvaux, 5000 Namur
T.081/229014, de 12H à 18H00, 
Visions de la Grande Guerre :
George Grosz, Otto Dix et Dirk
Braeckman 
Du 21 septembre au 5 janvier 

Grand Hornu

MAC’s Musée des arts contem-
porains Grand Hornu
82 rue St Louise 065 652121
jusqu’au  06 octobre 2013
Bernd Lohaus
17/11-23/2/ 2014: Tony Oursler

Bruxelles

Aeroplastics
32 rue Blanche, 1060 BXL
T.: 02/5372202

Argos 
13 rue du Chantier, 1000 BXL  
T : + 02 229 00 03
15.9.2013 - 13.10.2013 
Els Dietvorst - One Was Killed for
Beauty, the Other One Was Shot,
the 2 Others Died Naturally

Artiscope
35 Bd St Michel, 1040 BXL, 
02 7355212
Bob Verschueren
"Suaires"
20 septembre - 15 novembre
2013

Art@Marges Musée
rue Haute 312
1000 Bruxelles T.: 02 5110411
20.09.2013>19.01.2014 : EXPO
Champ brodé

Baronian-Francey
2 rue Isidore Verheyden 1050
BXL 
T. :02 51292951
2013
Arte Povera

September 06, 2013 to
November 09, 2013

Botanique
236 rue Royale, 1210 BXL,
02/218 37 32
Jo Delahaut. Hors Limites
19.09.13 - 03.11.13

Bozar  
23 rue Ravenstein, 1000 BXL

T.:02/507.84.80
05.10.2013 > 05.01.2014
EUROPALIA INDIA. ANISH
KAPOOR

GALERIE FAIDER
12 rue Faider 1060 Bruxelles 

Centrale for Contemporary Art
44 Pl Ste Catherine
02/2796444
JOHAN MUYLE - INDIAN STUDIO
31.10.13 > 06.02.14

Les Contemporains
18 rue de la Croix 1050 BXL
T:  02 640 57 05

Contretype
1 Av de la Jonction 1060BXL
02 5384220
OLIVIER CORNIL
Homeland Vladivostok
28/08 - 20/10/13

Etablissements d’en Face
32, rue Ravenstein -1000
Bruxelles
02/2194451

Komplot
295 avenue Van Volxemlaan,
B-1190 Brussels

19.8. - 12.10.2013
Arts visuels | KOPIOITU @ SIC,
Helsinki et Komplot, Bruxelles

Greta Meert
rue du Canal 13, 1000 BXL. 
T. 02/2191422
IÑAKI BONILLAS (DÉTAIL)
ROBERT BARRY
6/9 - 31/10/2013

ISELP
31 BD de Waterloo, 
1000 BXL 
02 5048070
5/10-3/11: Vincent Chenu
&Alberto Ginepro/Inside
Out18/10-14/12: Stephan
Balleux. Emmanuel Vander
Auwera: 18/10-16/11/2013

Rodolphe Janssen
35 rue de Livourne, 1050 BXL
T.02/5380818
KENDELL GEERS
06.09 > 26.10.13

La Galerie.be
65 rue Vanderlinden, 
1030 BXL
02 2459992
28/9-27/10: Patrick Guaffi

MAAC
Maison d'Art Actuel des Char-
treux 
Rue des Chartreux, 26-28 
1000 Bruxelles  02/513.14.69
Exposition BETWEEN US'
Mélanie Berger & Claude
Cattelain
04.10.13 > 16.11.13

DE MARKTEN
5 Vieux Marché aux Grains, 
1000 BXL
T. 02 5123425

Meessen De Clercq
2a Rue de l'Abbaye
1000 Brussels
Jorge Méndez Blake
Leon Vranken
Evariste Richer
6/9-26/10, 2013

Jan Mot
190 rue Antoine Dansaert1000
BXL 02 5141010

06/09 - 26/10
Manon de Boer
one, two, many

Office d’Art Contemporain
105, rue de Laken - 1000 BXL
0 2 512.88.28 

ROSSI CONTEMPORARY 
Rivoli Building, ground floor # 17,
chaussée de Waterloo 690
1180 Brussels T:0486 31 00 92
5/9-9/11/2013: Manon Bara
«Propaganda»

Xavier Hufkens
6 rue St Georges 1050 BXL
02 6396738
5 September—12 October
2013Tim Rollins and K.O.S. THE
TIME MACHINE
107 rue St-Georges | 
5 September—26 October 2013
Danh Vo

WIELS, Centre d'Art Contemp.
Av. Van Volxemlaan 354
1190 BXL
tel +32 (0)2 340 00 50
Jef Geys / Monir Shahroudy
Farmanfarmaian
07.06 – 15.09.2013

Hasselt

CIAP, 
Armand Hertzstraat 21 bus 1
B-3500 Hasselt
di-vr 11-18u, za 14-17u

Z33, Zuivelmarkt,  Hasselt
011/295960
Sarah & Charles: The Suspension
of Disbelief
30.06 to 13.10.2013

Antwerpen

M HKA
Leuvenstraat, 2000 Anvers,
tél:03.2385960 
07 jui 2013 - 22 sep 2013
LA COLLECTION EN TANT QUE
CARACTÈRE

Micheline Szwajcer
14, Verlaatstraat , 2000 ANVERS.
T:03/2371127
KOENRAAD DEDOBBELEER
19 September - 19 October 2013

Zeno X gallery
16 L. De Waelplaats 16
03 2161626
Michaël Borremans
September 1 - October 12, 2013

Gent

S.M.A.K.
Stedelijk Museum voor Actuele
Kunst Citadelpark, 9000 Gent
T.09/2211703 tous les jours
10/18 h 
07.09.2013... 05.01.2014
Jordan Wolfson
Ecce Homo / le Poseur
Rachel Harrison | Fake Titel:
Turquoise-Stained Altars for
Burger Turner

FORTLAAN 17 
Fortlaan, 9000 Gent, 
T.09/ 222.00.33
20 SEPTEMBER - 31 OCTOBER
2013: MANOR GRUNEWALD 

S&H De Buck
Zuidstationstraat 25  9000 Gent
(B) 0032/09/225 10 81
>28/9: JEAN DE GROOTE -
STOP MOTION Schilderijen

Galerie Tatjana Pieters

Burggravenlaan 40/ 2nd floor

9000 Gent + 32 9 324 45 29

ANGELS, UPSIDE DOWN / BART
DE CLERCQ
15 september 2013 - 20 october
2013

FRANCE

Centre Wallonie-Bruxelles
127/129, rue Saint-Martin, 75004
Paris, T. 01 53 01 96 96  Tous
les jours: 11/18 h; sauf les lundis
et jours fériés. 
LE BIJOU D'AUTEUR
23/10- 5/1/2014 

49 Nord 6 Est - FRAC Lorraine
1 bis rue des Trinitaires F-57000
Metz T.: +33 (0)3 87 74 20 02 
13 Juillet – 20 Oct. 13 / Bad Girls
Une collection en action !

Palais de Tokyo
13 Av Président Wilson 75116
Paris +33147235401
PHILIPPE PARRENO
Anywhere, Anywhere Out of the
World
Exposition
23/10/2013 - 12/01/2014

Le Plateau
angle de la rue des Alouettes
+33 153198410

Luxembourg 

Mudam Luxembourg
Musée d’Art Mod. Grand-Duc
Jean
3, Park Dräi Eechelen
L-1499 Luxembourg 
+352 45 37 85-960
AUDIOLAB . LAURENT MASSA-
LOUX
31/08/2013 - 01/12/2013
LEE BUL
05/10/2013 - 09/06/2014
CHEN CHIEH-JEN
05/10/2013 - 19/01/2014

Toxic Galerie
2 rue de l’Eau 
1449 Lux. +352 26202143

Casino Lux.Forum d’art cont.
41, rue Notre Dame, 2240 Lux., 
T.352 22 50 45 tous les jours,
sauf le mardi : — 28.4.2013
10.10.2013 — 5.1.2014
CHRISTODOULOS PANAYIOTOU
- AND

Galerie Nei Liicht
rue Dominique Lang Dudelange 
T. 352 51612129220
09.11.2013 - 20.12.2013
LORE RABAUT & FRANK DE-
POORTER

Galerie Dominique Lang
gare de Dudelange
GHOSTS ARE GUESTS
21.09.2013 - 26.10.2013
MYRIAM HORNARD
DANIEL DANIEL

Hollande

Bonnefantenmuseum, 

Maastricht250 Av Céramique
6221 Maastricht +31 433290190
Kammerspiele
14 september - 12 januari 2014
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Miroslav Tichy  with his camera, 

© Roman Buxbaum, 1987


