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E d i t o
Un numéro de rentrée riche en découvertes sous le
signe du glissement de sens et de l’adaptabilité.  La
Documenta 13 sera bien sûr en avant-plan. Deux
visions rétrospectives, Luk Lambrecht et Jeremie
Demasy nous donnent leur perception sur ce qui
reste l’événement le plus important de l’été.
Aujourd’hui, une Documenta a-t-elle encore du
sens face au déballage à répétition qui nous est
offert par les grandes foires internationales? Une
Documenta 13 totalement sous contrôle. La seule
manifestation off autorisée a été le déploiement des
tentes des indignados devant le Fridericianum. On
chuchote que cette intrusion a plus ou moins été
orchestrée par la directrice.  Les brouillages des
codes visuels font qu’il devient difficile
aujourd’hui de distinguer le vrai du faux. Les deux
s’interpénètrent...  Dans ce numéro Colette Dubois
interviewe Joëlle Tuerlinckx. Comme le souligne
l’artiste, qui défend dans son travail l’idée d’un
work in progress continu, l’architecture est souve-
raine, c’est elle qui indique les directions a
prendre. Si en art l’architecture impose ses lois,
dans la vie d’autres règles sont à respecter. Dans ce
cadre nous logeons tous a la même enseigne.  Il
devient clair que nous devons tous nous adapter
(ou résister?) aux exigences d’un système qui
prône l’hédonisme consumystique comme une fin
en soi (pour citer Pasolini, dont les vidéos sur You
Tube sont aujourd’hui traversées de bandeaux
publicitaires). Dans ce nouveau système, de nou-
velles formes d’hybridité apparaissent, elles sem-
blent être le moteur d’une nouvelle pensée. Cet été,
la récente exposition rétrospective de Sol LeWitt
dans deux lieux institutionnels importants a parfai-
tement symbolisé ce glissement d’adaptabilité aux
nouveaux codes. La reconversion du Wall Dra-
wing, œuvre unique, en œuvre hybride est en soi
un véritable phénomène éclairant d’adaptabilité.
Bienvenue à l’origami club! Désormais l’œuvre de
Sol LeWitt perd son unicité et devient réadaptable.
De l’intérieur soft et cosy du collectionneur au mur
extensible du musée, aujourd’hui, les Wall Dra-
wings peuvent se décliner en toute tranquillité
entre quatre murs. Ce qui m’a le plus surpris, c’est
l’encensement du milieu de l’art qui a jugé d’une

même voix cette rétrospective comme un magni-
fique hommage à l’artiste.
Un autre événement marquant de l’été, plus per-
sonnel celui-là, aura été l’attaque en règle de
Gianni Motti pour que je supprime la diffusion sur
You Tube du reportage que nous lui avions dédi-
cacé le jour de sa conférence de presse officielle au
BPS22. Ce reportage avait donné lieu à un recen-
sement écrit lors du précédant FluxNews. L’artiste
a réagi promptement à cette vidéo, argumentant
que l’utilisation de son image privée sur You Tube
ne dépendait que de sa volonté propre. Récusant ce
point de vue, j’ai expliqué que ces images avaient
été prises lors d’une conférence publique et
n’entraient nullement dans la sphère privée du
droit à l’image. Je me résolus à maintenir cette
vidéo sur You Tube. L’artiste n’en resta pas là, il
mit son cabinet d’avocats sur le coup et la suite ne
se fit pas attendre. Sous peine de me voir pénaliser
lourdement, You Tube m’invitait à procéder rapi-
dement à cette suppression. Ne disposant pas d’un
budget à la hauteur pour assurer une quelconque
défense, je me suis donc incliné. Surprise! Malgré
cette suppression, j’appris par la suite que cette
clause était assortie d’une punition. Tous mes films
ne pourront plus désormais dépasser la limite d’un
minutage autorisé. Cette censure est une première
dans l’histoire de FluxNews. Elle ne s’adresse pas
uniquement à une seule personne mais à
l’ensemble des personnes qui suivent nos activités
et qui se retrouvent elles aussi pénalisées. Ce que
je peux conseiller amicalement à Gianni Motti,
c’est de ne plus se rendre physiquement à ses
conférences de presse publiques sans une pancarte
mentionnant interdiction de me filmer
ou, au pire, de s’affubler dorénavant d’une cha-
suble le masquant totalement. Ca réglera pas mal
de problèmes. Le monde bascule et avec lui son
cortège de certitudes. Sauf à NewYork, le temple
symbolique du consumérisme international a
quelque longueur d’avance sur la «vieille europe».
Yoann Van Parys comme un équilibriste surfant
sur la vague des courants et des modes nous en
dresse un portrait rafraîchissant.
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Durant les trois prochains mois, le
Casino du Luxembourg s’ouvre à
l’expérimentation. Le temps pour le
lieu de redevenir un forum vivant au
gré des interventions artistiques. Le
temps pour le public de découvrir
des artistes liés de près ou de loin au
Luxembourg. Le temps de se plon-
ger dans ce projet en constante évo-
lution visant à poser un regard pros-
pectif sur la création luxembour-
geoise.

Le titre de l’événement s’insérant dans
la programmation « Atelier Luxem-
bourg » 1 n’est pas anodin. « Making
of » pourrait se présenter comme un
journal quotidien de l’art en train de se
faire, d’une pratique artistique en per-
pétuel mouvement. Il ne s’agit pas
d’une exposition à proprement parler.
D’ailleurs, le projet ne s’ouvre pas par
un vernissage mais par une pendaison
de crémaillère, formulation qui indique
un changement de fonctionnalité du
lieu. Laissant un instant de côté la pré-
sentation d’expositions, le Casino se
transforme en un véritable lieu de vie
artistique. Le principe est simple :
mettre à disposition l’espace d’accueil
pour qu’il vive au gré des expérimen-
tations artistiques. Si les contours ont
plus ou moins été définis en amont, ils
restent suffisamment flous pour offrir

une liberté presque totale aux quatorze
artistes impliqués dans le projet. Ces
derniers investissent les salles du
Casino en les transformant en atelier,
et redonnent de la sorte au lieu une
ambiance de forum antique propice à
l’échange. Tout est mis en place de
façon à créer une rencontre entre les
artistes et à favoriser le processus de
création. Le choix s’est délibérément
porté sur de jeunes créateurs 2 aux pra-
tiques totalement différentes afin de
laisser ouvert le champ des possibles.
Ainsi se croisent des artistes qui privi-
légient l’illustration, la peinture, l’ins-
tallation, l’architecture ou encore le
graffiti, nourrissant la multidisciplina-
rité du projet. Aucune contrainte ne
leur est imposée pour le déroulement
du projet. Ils ont donc la possibilité de
travailler seuls ou de s’associer,
l’essentiel étant de renouer avec la tra-
dition du forum comme lieu de
réunion, d’expérimentation et de
réflexion.

Le pari peut sembler risqué. Tant pour
le Casino qui voit son rôle quelque peu
modifié par la proposition, que pour
les artistes confrontés à la création
dans un espace investi également par
le public. Car ce dernier est convié à
plonger dans cette fourmilière un peu
particulière et à se laisser surprendre

par les changements quotidiens du pro-
jet. Tout est d’ailleurs conçu pour
l’impliquer au mieux dans « Making
of ». Les ateliers sont accessibles tous
les jours gratuitement. Une cafétéria
prend place dans l’espace pour inviter
à la rencontre et à la discussion.
D’autres événements viennent égale-
ment se greffer au projet comme des
cartes blanches ou des soirées de
réflexion autour des notions d’innova-
tion, de création, de collectifs et de
collections.

A l’heure actuelle, il est évidemment
difficile de connaître le résultat de
cette expérimentation. En subsistera t-
il une exposition ? Ce terrain de créa-
tion se transformera t-il en une sorte de
performance à vivre au jour le jour? 3

Rien n’est impossible. Mais après tout,
ce n’est certainement pas le résultat
qui compte mais la manière dont le
projet va naitre, se nourrir des inter-
ventions et se développer au fil des
jours.

Céline Eloy

(1) « Atelier Luxembourg » comporte
une série d’expositions et de projets
autour de la création artistique au
Luxembourg de 1945 à nos jours.
Outre le Casino, d’autres institutions,
telles que le Mudam, le Musée d’his-

toire de la ville ou encore le Musée
national d’art et d’histoire, participent
à la programmation durant la saison
2012-2013.

(2) Yann Annicchiarico, Leonora Bis-
agno, Stina Fisch, Julie Goergen,
Sophie Jung, Vera Kox, Philippe
Nathan, Roland Quetsch, Letizia

Romanini, Sté Ternes, Sumo, The
Plug, Steve Veloso, Jeff Weber.

(3) A noter que l’évolution du projet
peut être suivie via un blog alimenté
quotidiennement par deux curatrices
associées au projet : www.makingof.lu

Work in progress au Casino

du Luxembourg

Making of © photo Eric Chenal 

2 Édito.Work in Progress Casino Luxem-
bourg par Céline Eloy

3/4/5 Dossier Mamac Liège, intervention
de Guy Vandeloise, André Delalleau et
Jean Luc Pluymers. Rétrospective Sol
LeWitt à Louvain, texte de Lino Polegato

6/7 “Documenta 13” un texte rétrospectif
de Luk Lambrecht.

8  Reportage photo sur la Documenta par
Jeremie Demasy et Lino Polegato.

9 Kassel/Avignon, un texte de Jeremie
Demasy

11 Rouen, une expo de Vera Molnar, un
texte de Michel Voiturier. Expo au Grand
Hornu, recensement par Michel Voiturier.

12  Etre à 360 degré, un entretien entre
Tania Lorandi et Gian Rugero Manzoni.

14 Reciprocity: 6e Biennale Design de
Liège, un texte généraliste sur les événe-
ments à visiter.

15 Découverte de la galerie Krethlow par
Catherine Angelini. Lessines, Alain Bornain
investit l’hopital Notre Dame à la Rose, un
texte de Michel Voiturier.

16 L’orangerie sous pression, recensement
des expositions en cours par Lino Polegato.
Philippe Vandenberg, un texte de Jacques De
Maet.

17 Jeremy Deller au Wiels, un texte de
Florence Cheval. Heritages, un off à Mani-
festa à la galerie Flux.

18/19 Interview de Joelle Tuerlincx par
Colette Dubois dans le cadre de son expo-
sition au Wiels.

20 Un reportage photo sur la Biennale
d’architecture de Venise par Carlo Menon.

21 Post City, Le Luxembourg à Venise, un
texte de Carlo Menon.

22 Interview du performeur et composi-
teur Lasse Marhaug par Yannick Franck.

23 Recensement d’une rétrospective
dédiée à James Coleman au Musée Reina
Sofia. Un texte de Franco Giaveri. 

Expo de Sylvie Macias Diaz à l’Ikob, un
texte de Lino Polegato

24/25 «Comme il se doit en Amerique»
un texte de Yoann Van Parys sur son
voyage à NewYork.

27 La réouverture des Abattoirs à Tou-
louse par Isabelle Lemaître. Rebus
NewYork city, une performance réflexive
de Global Alien.

28 De l’art et du tourisme en Flandres,
un parcours urbain signé Colette Dubois.
Recensement de Newtopia par Colette
Dubois.

29 Manifesta 9 à Genk, un recensement
par Colette Dubois

31 Babel, le vieux mythe est revisité dans
une expo à Lille, un texte de Michel Voitu-
rier.

Exposition d’Antoine Mortier à Mons, un
texte de Jeremie Demasy.

33 «Ceci n’est pas qu’une chaise», un
texte de Céline Eloy sur Antoine Van
Impe.

La Rentrée Parisienne, un tour des exposi-
tions sur les traces de la Documenta 13
par Isabelle Lemaître.

34 Un Temps sans Age (2), la chronique
d’Aldo Guillaume Turin.  

35 Agenda
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En octobre 2008, je faisais part de mes réflexions sur le CiaC à Monsieur Jean-Pierre Hupkens, 
Echevin de la Culture à la Ville de Liège. Les voici, actualisées.

Le Centre International d’Art et de Culture prévu par le GRE, avec l’assentiment des Bourgmestre et Eche-
vins, a pour ambition de faire venir à Liège les « Tour Operator » par la « location » ou la création d’« événe-
ments », chers au tourisme culturel.
En a découlé le déménagement des collections du MAMAC, du fonds d’art ancien et du Cabinet des estampes
et des dessins au Musée de l’Art Wallon, devenu pour l’occasion le BAL. Un seul musée où se retrouvent
désormais près de 45.000 œuvres allant du XVIe au XXIe siècle.
Il s’en déduit que les collections du MAMAC, vues comme importantes par Jan Hoet et Jean-Jacques Ailla-
gon, seront moins exposées que jamais alors qu’elles demandent plus d’espace pour être présentées dans toute
leur richesse. S’en déduit également que les œuvres exposées dans ce « haut lieu de l’architecture muséale »
qu’est le BAL, le sont comme au XIXe siècle. Si bien qu’on n’arrive plus à les voir pour elles-mêmes. Ce qui
me renvoie aux propos de Caspar David Friedrich qui écrivait déjà aux alentours de 1830 dans « En contem-
plant une collection de peintures »: « Cela me fait toujours une impression fâcheuse de voir dans une salle, ou
une chambre, une multitude de tableaux étalés ou engrangés comme une marchandise; le visiteur ne peut
considérer pour elle-même chaque peinture détachée des autres sans avoir en même temps quatre autres moi-
tiés de tableaux. Il n’est pas un spectateur qui serait à même d’apprécier un tel amas de trésors de l’art quand,
en outre, et souvent à dessein des œuvres que tout oppose sont placées côte à côte. De sorte qu’un tableau, s’il
n’efface pas l’autre tout à fait lui porte forcément préjudice et que tous les deux, sinon tous, font une impres-
sion moins forte. Ne soyez donc pas surpris si, ayant avoué ma contrariété par avance, mes propos sonnent
dur. Je ne regarde des tableaux que pour en jouir et ce par quoi je ne me sens pas attiré reste sans consonance,
ou comme une dissonance, au-dedans de moi-même: je préfère m’en détourner sans rien dire. Mais partout où
l’œil se fixe, même les portes et les fenêtres sont encombrées de tableaux. On veut donc que je parle… A la
bonne heure! »
Certes, ce texte est légèrement caricatural en ce qui concerne le BAL dont l’accrochage bénéficie d’une réelle
recherche thématique, mais que faire quand l’espace fait cruellement défaut?

Par ailleurs, la suppression du MAMAC entraîne également la réduction sensible des lieux d’exposition qui
permettaient, outre la présentation des biennales de gravure, de photographie et de design et du Prix de la pein-
ture Georges Collignon, l’organisation de grandes expositions thématiques ou individuelles. Et ce n’est certes
pas la Maison Curtius qui compense ce vide! Car enfin, ces lieux chargés d’histoire, dont l’éclairage est déplo-
rable, oblitèrent plutôt que de révéler ce qui y est exposé.

Ainsi verra-t-on qu’au lieu de mettre en évidence, de dynamiser les arts plastiques à Liège, les millions d’euros
alloués par l’Europe auront pour résultat d’y « encaver toute vie ».
Mais de nous répondre que les visiteurs des grands « événements » présentés au CIAC « profiteront » de leur
passage à Liège pour visiter les galeries et le BAL, le « nouveau » Musée des Beaux-Arts. L’exemple de Bil-
bao prouve le contraire et montre, en outre, que les subsides sont consacrés au seul Guggenheim. Sans aucune
retombée sur la culture dite locale, ni même sans utilité réelle pour la compréhension profonde de l’art en
général.

Tout cela, est-il dit, pour le bien du secteur Horeca et de l’économie liégeoise en général. A quel prix! Car
enfin, si l’économie liégeoise m’importe, elle pourrait, me semble-t-il, bénéficier d’une autre approche du pro-
blème; une approche dont tireraient profit les personnes pour qui l’art n’est pas une marchandise mais est de
révélation, à la longue, de ce qu’elles sont profondément.

Je propose, dès lors, que la problématique de ce Centre d’exposition, certes indispensable, soit insérée dans
celle des Musées dévolus aux arts plastiques.

1/ L’art wallon n’existant pas plus que l’art belge et étant, par sa dénomination même, connoté négativement
ICI et ailleurs, devrait réintégrer les collections du MAMAC pour la période allant de plus ou moins 1870 à
nos jours.
2/  Les collections d’art ancien des Musées de l’Art Wallon et de l’ancien Musée des Beaux-Arts, entreposées
depuis des années dans des réserves, devraient constituer un Musée à part entière allant,  chronologiquement,
jusqu’à Corot et Courbet compris. Jusqu’au moment où l’art, dit moderne, apparaît avec Manet puis les
impressionnistes. Ce Musée d’art ancien devrait être doté d’une surface importante qui permettrait l’organisa-
tion d’expositions internationales partant des collections du dit Musée. 

Exemples:
a/  Lambert Lombard, resitué dans le contexte franco-flamand de son temps.
b/  La peinture liégeoise du XVIIe siècle mise en rapport à la peinture française de la même époque.
c/  Gérard de Lairesse dans le contexte de l’art hollandais de son temps.
d/  Léonard Defrance et la peinture de genre de la fin du XVIIIe siècle en Europe.
e/  Gilles Closson dans le contexte de l’art français de la première moitié du XIXe siècle (Ingres paysagiste,
Corot, etc…).
Nul doute que ce Musée, et les expositions qui y seraient organisées, ne puissent rencontrer un grand succès,
l’art ancien, apparemment plus accessible, intéressant plus le grand public que l’art contemporain. Et ce,
d’autant plus qu’en ce début du XXIe siècle, les valeurs dites « anciennes », récusées pendant longtemps, ont
repris sens, sont redevenues de l’ordre de l’enseignement, dans le grand sens du terme.
3/  Quant aux collections d’art moderne et d’art contemporain du Musée de l’Art Wallon et du MAMAC, elles
donneraient à voir, parce que réunies, un panorama complet des grandes écoles qui se sont succédées de 1870
à I970 environ. Par après, on ne peut que le regretter, les acquisitions valables ont été rares.
En exemples de l’apport du Musée de l’Art Wallon au MAMAC:
a/  Philippet et De Witte pour l’impressionnisme
b/  A.Donnay et Rassenfosse pour le nabisme
c/  R. Heintz, A. Lemaître et A. Dupagne pour le fauvisme
d/  René Magritte et Paul Delvaux, entre autres, pour le surréalisme
e/  Henri-Jean Closon, Raoul Ubac, Jo Delahaut, Jean Rets, José Picon, Armand Silvestre, Silvin… pour l’art
abstrait.
Tous artistes qui, à l’exception de Magritte, Delvaux et Ubac sont inconnus en dehors de nos frontières par
incurie des critiques, par manque de galeries d’envergure s’y intéressant.
Par manque de foi tant des particuliers que du pouvoir politique.
Une foi qui pourrait renaître de la confrontation de ces artistes dits locaux (rappelons que Van Gogh est resté
local sa vie durant) avec les artistes reconnus du MAMAC. Enfin 
seraient-ils vus dans un contexte international, pourraient-ils être reconnus comme importants s’ils sont repré-
sentés par un nombre d’œuvres suffisant. Ce qui est loin d’être le cas dans le Musée des Beaux-Arts recréé.
Par ailleurs, si les œuvres étaient bien exposées et faisaient l’objet d’un catalogue exhaustif et que le bâtiment
bénéficiait, dans sa refonte, d’installations de protection et de conservation modernes, le Musée deviendrait
crédible auprès de donateurs. Ce qui, bien sûr, ne doit pas empêcher les pouvoirs publics d’acquérir des
œuvres de qualité. On peut rêver. 
4/  C’est à ce « nouveau MAMAC » que devrait être ajouté un lieu d’expositions temporaires suffisamment
important pour qu’y soient organisées des manifestations de grande envergure sans que les collections du
Musée soient retirées des cimaises. Ces manifestations devraient être créées « in situ ». Ce qui ne veut pas dire
qu’appel ne puisse être fait à des personnalités internationalement reconnues. Tant s’en faut!

Type d’expositions:
a/  des expositions de type historique en partant des collections du Musée mais aussi des expositions dotées
d’un catalogue sérieux, susceptibles de faire émerger une personnalité: des rétrospectives qui devraient intéres-
ser certaines galeries par expositions conjointes et qui seraient proposées à des Musées étrangers. Le seul
moyen de faire connaître, de diffuser, de transformer le « bon local » en international.
b/ D’autres expositions pourraient mettre en évidence l’action qu’ont eue certaines personnalités liégeoises
d’envergure internationale. Outre Fernand Graindorge, initiateur de l’APIAWet véritable prospecteur de son
temps, présenté récemment, Ernest Van Zuylen, à qui Cobra doit beaucoup, André Blavier et l’univers de la
pataphysique, de dada et du surréalisme.
c/  A ces manifestations devraient, bien sûr, s’ajouter des expositions de découverte des différentes pratiques
contemporaines. Sans exclusive.

5/ Enfin, on pourrait joindre à cet ensemble muséal et d’expositions - et là je fais directement référence à ce qui
se fait à Beaubourg- des espaces de présentation de B.D, de photographie, de stylisme, de design, de plans et
maquettes d’architecture. Mais aussi des lieux de poésie et de lecture. Je pense, ici, avec une profonde tristesse,
à Jacques Izoard, très grand poète, altruiste par ailleurs, soucieux de la poésie des autres, la diffusant.
6/ Complétant le tout: une bibliothèque, une librairie consacrée exclusivement à l’art: il n’en existe pas à
Liège, une cafétéria digne de ce nom.
De quoi faire de ce centre un lieu vivant en permanence.
Ces Musées d’art ancien d’une part, d’art moderne et contemporain d’autre part, vivifiés par des expositions
temporaires festives pour l’esprit s’ajoutant au Musée de la Vie Wallonne et au Grand Curtius rénovés, au
Musée d’Ansembourg, à celui de la Cathédrale, à l’Archéoforum, aux Musées que constituent les différentes
églises de la ville, au spectacle rendu permanent de la tour cybernétique de Nicolas Schöffer, au centre de
vidéographie prévu au Palais des Congrès, au MAD et au Musée de la sculpture en plein air, constitueraient
une carte de visite suffisante pour que la Ville de Liège soit vue comme lieu de culture à visiter. 
Un lieu de culture que rendraient plus évident encore l’ouverture de Musées consacrés à Georges Simenon et à
Serrurier-Bovy, qu’en 1972 j’introduisis au Curtius contre vents et marées, deux personnalités connues inter-
nationalement.

guy Vandeloise
Juin 2012     

CENTrE iNTErNaTioNaL
D’arT ET DE CULTUrE? 

Fin juin 2012, on apprenait que la Ville de Liège se déchargeait de la gestion du CiaC
au profit du privé. En résultera que l’argent public servira à soutenir ceux pour qui
l’art n’est jamais qu’une marchandise. Une décision typiquement néo-libérale,qui aura
pour conséquence, plus encore que nous le redoutions dans notre propos, de tuer toute
aventure, toute recherche personnalisée, tout ce qui de l’art importe. Par ailleurs, on
peut légitimement s’inquiéter de ce que l’opérateur aurait un accès privilégié aux tré-
sors et œuvres du patrimoine liégeois dépendant de la Ville. Pour en faire quoi, Mes-
sieurs les Bourgmestre et échevins de la Ville de Liège ?

g.V. 7/2o12                   

LiègE DossiEr MaMaC

La transformation du Mamac en Ciac, c’est pour bientôt !
A l’aube du grand changement, deux camps s’affrontent. 
Appauvrissement ou enrichissement pour Liège? Pour les uns, la 
transformation du Mamac en Ciac est une véritable catastrophe, Liège perd
son musée d’art contemporain qui ne sera pas remplacé. Pour les autres, 
le changement du Mamac en Ciac est un vecteur économique important 
qui peut dynamiser Liège. Ce mini-dossier vous permettra de faire votre
jugement. D’un côté, Guy Vandeloise et André Delalleau, deux artistes/pro-
fesseurs à l’Académie des Beaux-arts de Liège et de l’autre, un représentant 
du GRE, Jean-Luc Pluymers, qui contrairement à d’autres, ose parler ouver-
tement sans langue de bois.

L.P.

Réaction de Guy Vandeloise

Qui va écrire l’histoire du MAMAC?
cette photo a une histoire, elle date de 1985. elle nous montre le travail de réalisation de la fresque de Sol leWitt
au mamac. le nom du photographe comme le nom de cette personne que l’on voit de dos nous sont inconnus.
durant des années, ce lieu a accueilli un éventail assez large d’expositions. Avec des budgets modestes ou même
parfois sans budget, des événements s’y sont succédés. Avant de tomber dans l’oubli, un catalogue rétrospectif
serait le bienvenu pour laisser une trace en hommage à son histoire et aux personnes qui l’ont écrite. Si vous pos-
sédez des photos d’archives, n’hésitez pas à nous contacter... 
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CIAC: Tout est possible...

La monumentale fresque de Sol LeWitt (Wall
Drawing # 449) est de nouveau visible au M
Museum de Louvain. L’œuvre aux dimensions
impressionnantes qui s’étendait sur vingt et un
mètres de long sur quatre de hauteur est cette fois
répartie sur deux murs et accommodée à la sauce
louvaniste. Une porte la traverse. (voir photo ci-
contre) Au visiteur de travailler mentalement
pour reconstituer les parties manquantes. Sur les
deux autres murs qui lui font face se trouve une
autre fresque: Wall Drawing # 561. Là, c’est une
fenêtre et une porte qui viennent s’intercaler dans
l’ensemble. Même constat, le visiteur doit faire
un effort pour reconstituer l’ensemble. Le concept
idéiste du peintre offrant la primauté de l’idée sur
sa réalisation n’est pas ici remis en cause. C’est le
confinement de deux Wall Drawings sur quatre
murs dans une même salle qui pose problème. Il
faut un œil exercé pour séparer les deux œuvres.
A cette vitesse de revisitation de l’œuvre, les
dérives sont envisageables… Quand verrons-nous
des tapis muraux Sol LeWitt servir de coins
déco?  La visite à Louvain m’a largement docu-
menté sur mes appréhensions. Un bémol, le choc
émotionnel de la première fresque murale du par-
cours. Réalisée aux crayons de couleurs, elle fait
face aux trois Christ  datant du Moyen Age et

appartenant à la collection du musée. Si les trois
premières salles témoignent d’une maîtrise abso-
lue de l’espace au niveau de la cohabitation, c’est
à partir de la troisième salle que les problèmes
surgissent. Les fresques souffrent d’une cohabita-
tion étriquée, cette sensation physique désa-
gréable se répète au dernier étage avec deux
œuvres monumentales, en vis-à-vis discordant,
parce que trop proches l’une de l’autre. Un seul
Wall Drawing par salle eut été bénéfique pour
une bonne réceptivité de l’œuvre. Les dessins
muraux de Sol Lewitt réalisés au Pompidou de
Metz et au M-Museum de Leuven nous démon-
trent que l’altérité ne peut exister que si elle pos-
sède son espace à soi délimité. Si cette condition
n’est pas respectée nous risquons de nous retrou-
ver (avec certaines associations maladroites) face
à une construction virtuelle. 
Mort en 2007, Sol LeWitt, aurait-il apprécié cette
nouvelle forme de présentation de ses œuvres ?
On peut en douter en se posant la question des
limites de ce genre de présentation en tir groupé.
Dans la même logique on peut se poser la même
question sur le devenir des travaux de Daniel
Buren.

L.P.

rétrospective sol LeWitt: 
une consternante mise en relation. 

La photo du dessus nous démontre qu’avec Sol LeWitt 1+1 ne
devient pas nécessairement deux.  Wall Drawing # 449 accolé à
Wall Drawing # 561 ne deviennent pas deux œuvres bien distinctes.
Les jeux de raccords visuels font que les deux oeuvres se fondent
l’une dans l’autre pour n’en devenir qu’une seule. Une métamor-
phose qui continue grâce aux ouvertures des portes, le visiteur
découvrant une image dans une autre image. Ce phénomène
d’hybridation se répète à Metz (voir photo ci-contre.) 
© photos FluxNews

sol LeWitt, dessins muraux de 1968 à 2007, jusqu’au 29 juillet 2013 au
Centre Pompidou Metz et jusqu’au 14 octobre, au M Museum de Lou-
vain, de 11h à 18h, fermé le mercredi.

Les 58 Wall Drawings de sol LeWitt (1927-2007) réalisés au Pompidou de
Metz et au M-Museum de Leuven nous démontrent que l’altérité ne peut
exister que si elle possède son espace à soi délimité.

Mur de gauche Wall Drawing  # 561, mur de droite Wall Drawing #449 Découpe dans le  Wall Drawing #449

En juin 2011, c’est à Jean-Pierre Hup-
kens, Echevin de la Culture, que j’avais
manifesté, comme d’autres, mon désap-
pointement concernant l’évolution du
projet Mamac-Ciac. 
Ces inquiétudes, touchant la disparition
du MaMaC et les intentions floues de
création du CiaC sont aujourd’hui
confirmées et aggravées par l’appel à can-
didature, adressée au secteur privé, de la
programmation et de l’exploitation du
futur CiaC. (Voir « Le CiaC sera géré
par un privé », Le soir du samedi 23 juin
2012).

La décision de privatisation pure et simple de
cette institution culturelle majeure est d’une
importance inédite. Le caractère néolibéral de
cette décision surprend car elle émane d’une
majorité socialiste. Elle laisse songeur ceux qui,
comme moi, ont le cœur à gauche.
Dépassant la seule compétence d’un échevin,
c’est tous les politiciens en place qui doivent
assumer cette option de démission culturelle. Le
débat devrait s’ouvrir au Conseil Communal, ce
qui permettrait de rendre public la responsabilité
de chacun dans ce dossier. A l’exemple du Mac’s,
Il devrait également s’élargir à tous les niveaux,
Commune, Province et Fédération Wallonnie-
Bruxelles. C’est tout simplement l’avenir d’une
région et de sa culture qui est en jeu.

L’argumentaire du réalisme économique ne peut,
à tout propos, justifier et dédouaner le politique
de sa responsabilité. Puissent les propos qui sui-
vent, avec d’autres réactions, relancer le débat de
façon constructive.
Difficile de faire court, on pourrait écrire un livre
sur le sujet des Musées et Institutions culturelles.

Au risque de paraître caricatural, je me bornerai à
la synthèse de quelques points qui me semblent
primordiaux.
Un exemple admirable : Le SMAK de Gand est
issu d’une décision politique éclairée, son Direc-
teur Philippe Van Cauteren assume humblement
son rôle de « fonctionnaire créatif » chargé d’une
mission claire définie par les élus démocratiques :
offrir une vitrine des recherches et œuvres émer-
geantes locales et, complémentairement, contri-
buer au rayonnement international de l’institution
et donc de la Cité.

L’exposition qui s’y est tenue l’année passée,
confrontant autour des différentes thématiques de
l’œuvre de James Ensor, des artistes contempo-
rains flamands, belges et étrangers en fut une
brillante confirmation. Avec ses 50.000 visiteurs
par an en moyenne, le SMAK n’a pas l’ambition
irréaliste « de masse » liégeoise (600.000 visi-
teurs par an pour un C.I.A.C. « rentable »).
Cependant, cela suffit à donner une image dyna-
mique et attractive pour une ville de taille
moyenne comme Gand.

La fin du M.a.M.a.C.
Le rapport du G.R.E., réalisé par une commission
d’experts non-élus, a érigé l’art actuel et contem-
porain comme non rentable (en argent et en
voix?) : On arrête de payer. Telle est la sentence
de ce rapport qui servira d’appui aux politiciens
locaux pour en finir pour de bon avec le vivant et
l’émergeant. Liège, ville de culture… nécro-
phage.

Elitisme ou culture boudin.
- La culture populaire, même de masse, est
importante, elle nous relie. D’ailleurs le boudin
cela peut être délicieux. Ne manger que du bou-
din peut cependant nuire gravement à la santé.

- La recherche et l’innovation, en art comme en
science, est nécessaire à notre survie et à celle de
notre civilisation.
- Le projet du C.I.A.C. dresse une vérité contre
l’autre, c’est l’arme de toute démagogie : les deux
camps s’insultent, les plus nombreux étouffent les
moins nombreux, sous les drapeaux flamboyants
de la démocratie…

- La Ville de Liège dispose de différents espaces
possibles pour d’importantes manifestations cul-
turelles populaires. Prendre possession, à cette
fin, de la seule institution digne d’abriter les arts
classiques ou novateurs est un acte historique, et
irréversible.

Ce projet n’est pas celui d’un seul homme, mais
les responsables politiques ayant en charge,
aujourd’hui, la culture verront toutes leurs actions
positives oubliées. La postérité ne retiendra que
ce projet de capitulation. Plus encore que la tenta-
tive de vente de « La famille Soler » de Picasso,
le C.I.A.C. liégeois deviendra le symbole d’une
ville de province un peu limitée et sans vision.

au revoir la vie, comme l’ont souligné d’émi-
nents curateurs d’exposition ou directeurs de
musées belges ou étrangers, le M.A.M.A.C.,
moyennant rafraîchissement sérieux et budget de
fonctionnement en rapport avec sa fonction,
aurait (pourrait) devenir un outil remarquable et
lumineux pour accueillir où organiser des exposi-
tions modernes et contemporaines ambitieuses.
Le changement de son nom et de sa vocation ne
trompent personnes.

Des expositions consensuelles permettront à tous
les élus V.I.P. d’y accueillir la presse en y profé-
rant des discours lénifiants en costume sombre,
remerciant les heureux sponsors. Peu importe que
ces sponsors soient marchands de chips, de bois-
sons pétillantes, opérateurs de téléphonie ou
donateurs d’extrême orient. On vend bien des
clubs de foot, pourquoi pas nos musées ?

Bonjour le cimetière. 
L’entassement des collections du M.A.M.A.C. en
notre bal, perle du ratage architectural, est vécue
par beaucoup comme le recours à la fosse com-
mune. Inutile de développer.

raoul et Léonard sortiront grands vainqueurs de
ces projets, car nous, professeurs, n’auront
d’autres choix, pour nos étudiants, que d’intensi-
fier nos visites d’institutions artistiques à Gand,
Anvers, Mons, Cologne, Düsseldorf, Metz, Lille,
etc. Ces deux célèbres loueurs de cars ont un ave-
nir assuré.

Tant que le Collège Communal n’a pas définitive-
ment attribué ce marché, il détient toujours le
pouvoir de rebrousser chemin et de repenser ce
projet, de le rendre digne de la Ville de Liège et
de ses citoyens. Dans ce cas, au-delà d’un revire-
ment, l’histoire ne retiendra que cette décision
positive et le courage des élus qui l’auront prise.

andré Delalleau
Veracruz, septembre 2012

Metz et Louvain

Réaction d’André Delalleau

La validation des avant projet par la
fondation Sol LeWitt a permis de
contourner la problématique liée aux
contraintes des lieux.

Le Wall Drawing # 449 de Sol LeWitt fait
partie de la collection du Mamac. Il a été
présenté pour la première fois en 1985 sur
un mur unique au Mamac (photo ci-contre).
Aujourd’hui, il est montré sur deux murs à
Louvain. Il fut réalisé lors de l’exposition
organisée par Manette Repriels : « Ressem-
blances /Dissemblances ». L’artiste mini-
maliste américain avait pensé et choisi sa
place dans le musée. On peut se poser la
question du devenir de cette oeuvre dans la
nouvelle configuration muséale du CIAC ?

LiègE DossiEr MaMaC

Que va devenir le sol LeWitt du MaMaC ?
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Que va devenir le
MaMaC après
transformation ?
Face aux interro-
gations sur le
futur de ce musée,
Jean-Luc Pluy-
mers, Directeur
général du grE,
(groupement de
redéploiement
Économique de
Liège), nous
éclaire sur l’ave-
nir qui se dessine. 

Lino Polegato: Quel est votre avis sur la nouvelle dénomination
« CiaC » qui va remplacer « MaMaC »?
Jean-Luc Pluymers: N’oublions pas de préciser que c’est un dossier ini-
tié par le GRE mais porté par la Ville de Liège. Nous ne conseillons pas
de donner le nom CIAC; je crois que le nom Boverie est certainement
un nom qu’il faut garder et mettre en évidence. Va-t-on garder la termi-
nologie Mamac et y glisser dedans le nom Boverie, je ne sais pas
encore. Pour nous le CIAC ne veut rien dire, c’est juste un nom de code
interne. Dans les dernières réunions, nous avions suggéré « Centre d’art
de la Boverie ». En tout cas maintenir Boverie nous paraît essentiel. On
laisse la liberté à la Ville de Liège de choisir.
Au niveau du GRE nous ne sommes pas habilités à avoir un jugement
sur les activités culturelles quelles qu’elles soient. La culture, c’est un
métier et nous respectons le métier de chacun. Nous avons simplement
dit en 2004 que dans les axes de développement économiques de Liège,
il y avait un certain nombre de priorités à remettre en évidence. Dans
ces priorités, il y a des métiers connus comme la logistique, la biotech-
nologie, nous avons ajouté à cela tout le domaine culturel que nous
jugeons important dans le cadre du développement économique de
Liège. Cela a été dit en 2004 par un comité qui a fait ce travail.

L.P.: Quels sont les points de convergence des  réflexions sur le cul-
turel?
J-L.P.: Nous avons toujours défendu l’idée que si nous pouvions avoir
trois cent mille personnes en plus chaque année qui consomment sur
Liège c’est un projet à mettre en œuvre et donc c’est sur cette idée que
nous avons lancé le projet sur le Mamac. C’est un bâtiment exception-
nel qui est situé sur un emplacement remarquable et sur cette base-là
nous pouvions organiser des événements liés à la culture qui allaient
attirer à Liège des milliers de visiteurs. Nous avons toujours dit qu’il fal-
lait organiser avec les opérateurs culturels une communication structu-
rée. Notre projet n’est pas spécifiquement lié à la culture, c’est un projet
économique auquel nous avons associé au départ des personnes qui ont
une bonne connaissance du monde de la culture: Roger Dehaybe, Jean-
Jacques Aillagon... 

L.P.: Pourquoi faire appel à des privés pour diriger ce nouveau
Centre?
J-L.P.: Un appel d’offres est lancé pour l’instant au niveau européen
avec pour thème: Faites-nous des propositions d’activités culturelles
pour les dix prochaines années et donc nous nous adressons à ceux qui
nous l’espérons seront des personnes de référence dans l’organisation
d’événements culturels.
Si le dossier est accepté par la Ville de Liège, il y aura une concession
pour dix ou cinq ans. Tout ça est encore à déterminer. Nous avons pro-
posé à la Ville de Liège de créer une structure qui s’appellera les Amis
de la Boverie, où des représentants de la Ville de Liège et du monde de
la culture liégeois seront présents afin d’évaluer les propositions qui leur
seront faites chaque année par les bureaux.

L.P.: Ce n’est pas une démobilisation du monde politique que de
faire appel au privé?
J-L.P.: Que du contraire! C’est toute une nouvelle réflexion sur un pro-
jet qui doit intégrer un processus assez innovant. J’aime que les choses
soient claires nettes et précises: je crois que si l’on veut être aujourd’hui
une ville reconnue au niveau européen, il nous faut créer des événe-
ments de taille européenne.  Il y a dix ou quinze ans on a fait de grandes
expositions, c’est un peu ça que nous recherchons. Pouvoir recréer ce
type d’événement mais à plus grande échelle. Il faut amplifier ce qui
s’est déjà fait et voir quel sera le retour par rapport à ça. Comment pou-
vons-nous mener une réflexion qui soit en rapport aux bâtiments
annexes? Peut-on imaginer des choses avec les anciens bâtiments de la
RTBF? Je pense qu’un opérateur qui a des connaissances dans des
réseaux internationaux peut amener des événements à Liège. Si ceux-ci
sont faits en coordination avec des artistes locaux, je crois que l’on a
tout à gagner.

L.P.: Concernant la place réservée aux artistes locaux au sein du
futur Mamac? où se nicheront-ils?
J-L.P.: Il y aura des endroits réservés à cela dans le bâtiment. Ca va faire
partie d’une discussion, la Ville de Liège a demandé qu’il y ait des
endroits réservés aux artistes locaux.

L.P.: Ces endroits seront-ils dans la cave ou à l’étage?
J-L.P.: Personnellement, je ne souhaite pas avoir au départ une indica-
tion sur un endroit bien précis. Je pense qu’il faut que la ou les per-
sonnes qui vont diriger le Centre aient une vision de ce qui se passe à
Liège et en fonction des événements qui seront créés voir avec qui ils
pourront associer leurs manifestations. La ville avait décidé d’un endroit
mais nous avons décidé de laisser les choses en négociation. Nous
avons des artistes locaux, des galeries d’art... Nous avons toute une série
de manifestations importantes au niveau de Liège, je pense qu’elles
pourraient encore être mises en valeur différemment. Je ne suis pas un
spécialiste, je suis un homme normal qui aime se balader dans les
musées, dans les théâtres quand je suis à l’étranger. Quand je suis à
Liège je visite aussi régulièrement des événements. Je crois qu’il faut
avoir cette sensibilité et pouvoir se dire: Comment peut-on amplifier ce
phénomène? À mon avis, il faut faire descendre à nouveau l’art dans la
rue. Les quelques manifestations qui se font chaque année ont beaucoup
de succès, c’est peut-être intéressant de voir comment on peut amplifier
tout ça.

L.P.: Qu’entendez-vous exactement par le mot art?
J-L.P.: Ce sont des œuvres qui sont implantées dans des quartiers
importants, ce sont des artistes qui présentent dans la rue une sculpture,
on peut imaginer toute une série de choses.

L.P.: Le Mamac est un lieu extraordinaire. Dans l’état actuel il est
opérationnel, il suffit de lui adjoindre une cafétéria et une biblio-
thèque et on en fait un musée performant. De plus il est incrusté
dans un lieu magnifique, nous y avions une collection importante,
on ne l’a plus. Est-ce qu’on n’a pas raté le coche quelque part?
J-L.P.: Est ce qu’on peut rater le coche deux fois? Combien d’entrées
par an?

L.P.: Mettez-y une cafétéria et une bibliothèque, nous pourrons
faire les comptes ensuite... on n’a jamais tenté le jeu d’une pro-
grammation intéressante et d’un budget de soutien à cette pro-
grammation.
J-L.P.: Chacun son truc! Nous estimons que le bâtiment est aujourd’hui
trop petit pour y accueillir des événements d’une certaine importance.
Le travail qui y sera fait sera juste un agrandissement, nous gardons le
bâtiment tel quel.

L.P.: Nous allons perdre les deux murs importants qui seront abat-
tus pour ouvrir sur le grand cube. on va agrandir mais on va
perdre en cimaises. Combien tout cela va-t-il coûter au niveau de la
gestion?

J-L.P.: Combien cela va-t-il rapporter? L’objectif est au minimum de
deux à trois cent mille visiteurs par an. Il faut mettre en place une syner-
gie avec tous les espaces culturels de Liège en se disant: Comment faire

en sorte que dans ces deux, trois cent mille visiteurs par an, il y en ait
150.000 qui vont aussi voir ailleurs? C’est important pour nous.

L.P.: il y a des choses qui marchent ailleurs, pouvez-vous me citer
un exemple à suivre pour Liège?
J-L.P.: On peut prendre Metz pour référence. Pour sa première année
Metz fait huit cent mille entrées, c’est un exemple. Selon une estimation
de la Ville , sur les huit cent mille entrées, il y a pratiquement quatre
cent mille visiteurs qui explorent le centre-ville. Metz est une ville fort
semblable à Liège, sauf que les moyens financiers sont incomparables.

L.P.: C’est aussi le centre Pompidou...
J-L.P.: Bien entendu c’est une machine de guerre que nous n’avons pas.

L.P.: au départ c’était six cent mille pour Liège, vous êtes redes-
cendu à trois cent mille.
J-L.P.: Sur les sept ou huit projets que nous allons recevoir, les respon-
sables vont se mettre autour d’une table et décideront.

L.P.: Comment va faire la Ville de Liège qui n’a pas d’argent pour
soutenir le budget de fonctionnement du nouveau Mamac?
J-L.P.: C’est à la société qui sera choisie qu’incombera le rôle d’investir.
Ce que nous avons demandé à la société c’est qu’elle engage la per-
sonne qui serait gestionnaire, deux ans avant l’ouverture du musée.
Cette personne devra faire une programmation, il y aura dans le cahier
des charges une demande d’exemple de programmation assez précise.

L.P.: Je suis pratiquement certain maintenant que l’art contempo-
rain va être évacué de ce nouveau centre ...
J-L.P.: Ne dites pas ça. Attendons les propositions concrètes et structu-
rées.

L.P.: Le fameux mur de sol LeWitt retrouvera-t-il une place dans
la nouvelle configuration du musée?
J-L.P.: Je ne sais pas! Ce que la Ville de Liège a demandé c’est que des
œuvres intégrées par la Ville restent dans le processus de reconversion.
Je trouve amusant que vous ayez dû vous adresser à moi pour parler de
ça... Dans les aspects culturels nous avons eu la chance de pouvoir tra-
vailler avec deux ou trois personnes qui ont quelques idées, je ne dis pas
qu’elles sont bonnes, je dis qu’elles dégagent des pistes qui sont suscep-
tibles d’êtres mises en place. C’est un axe qui est pour moi porteur pour
Liège.

L.P.: a combien s’élève le budget de programmation sur une
année?
J-L.P.: Ca fait partie du cahier des charges, c’est l’entreprise qui déci-
dera du montant budgétaire qu’elle décidera de mettre sur la table.

L.P.: C’est donc le privé qui va arriver avec ses sous?
J-L.P.: Bien entendu ! Il existe déjà des endroits qui fonctionnent
comme ça. Principalement des théâtres situés en France.  La Ville de
Paris  a choisi leur programmation et leur a donné le feu vert. Je crois
que ce site de la Boverie est extraordinaire. Si nous trouvons la bonne
personne avec des bons projets et si elle peut en plus les rentabiliser,
c’est formidable. 

L.P.: Encore faudra-t-il donner au futur directeur la liberté de faire
la programmation qu’il désire.
J-L.P.: Est-ce qu’à un moment donné, dans le monde de la culture, on
peut faire confiance aux autres, j’ai quelques doutes parfois.  

Visible sur le blog: 

fluxnews.skyrock.com

Jean-Luc Pluymers: « Le domaine culturel est un axe 

important du développement économique de Liège ».

Jean-Luc Pluymers © FluxNews

LiègE DossiEr MaMaC

Que va devenir le Mamac? © FluxNews

       

Flux 59 ANNE_flux 41  17/09/12  23:13  Page5



Page 6

« Sans connaissance du vent
ou des courants, sans le sens

de  l’orientation nécessaire,

l’homme et  la  société  conti-

nueront  d’être  inondés,

moralement et  économique-

ment,  malgré  tous  leurs

efforts pour écoper ».

(Richard Titmuss)

Concept Vs art

C’est parfois exaspérant de voir com-
ment on peut échanger « autour » de
l’art des pensées sans s’occuper de ce
que l’artiste a produit et présenté dans
un « contexte » demandé.

Cette dOCUMENTA est un rhizome
globalisant et reflète parfaitement la
surproduction non seulement en matière
d’économie de production mais aussi
dans le domaine de la culture et de l’art.

En comparaison avec la d12 qui a pré-
cédé - une édition « courtoise » où la foi
dans l’autonomie de la beauté était
encore mise en scène dans des décors
séduisants qui faisaient penser de
manière théâtrale aux expositions uni-
verselles historiques - la d13 effectue
un solide virage qui évite tout centre et
toute pensée liée au centre. Le fait que
Carolyn Christov-Bakargiev, sa direc-
trice très critiquée et harcelée avec
acharnement par rapport au concept et
au contenu, n’ait pas voulu se laisser
attacher à une idée et en ait fini avec ce
petit manège où l’on montre toujours
les mêmes artistes qui, dans le sillage
de galeries influentes, peuvent stabiliser
leur valeur sur le marché, est déjà en soi
un noble point de départ. L’élargisse-
ment de la d13 dans le temps et dans
l’espace avec d’autres lieux comme
Banff, Alexandrie, Le Caire et surtout
Kaboul, dans l’explosif Afghanistan,
peut être considéré comme une inten-
tion marquée d’accorder à des pays en
pleine (r)évolution un accès à l’actualité
de la production artistique mondiale,
exactement comme ce fut le cas pour
l’impulsion de départ du « fondateur »
Arnold Bode d’organiser une Docu-
menta!

Une documenta ne vit pas seulement de
l’happy few interne qui, en général
« sponsorisé » pendant les très courus
jours de vernissage, se précipite surtout
pour « socialiser » et cherche avidement
à confronter le discours de la Docu-
menta à l’art. La Documenta est un
véhicule et un médium de masse qui
laisse cette fois voir au public le plus
large, comment les artistes du monde
entier mettent en images et dressent la
carte d’un monde joliment complexe et
porteur de conflits d’intérêt. Le fait que
les foules du monde entier se rendent
toujours à Kassel est le signe d’un chro-
mosome particulier lié à documenta…

Hors du centre

Il est honorable pour Carolyn Christov-
Bakargiev d’avoir travaillé sur cette d13
avec des artistes qui évoluent d’ordi-
naire en marge du marché de l’art ; pas
d’œuvres de Bruce Nauman, de Jannis
Kounellis, de Gerhard Richter ou de
Raoul De Keyser, mais pas non plus
d’autres artistes sensibles au marché
comme Luc Tuymans, Thomas Schütte,

(feu) Franz West ou David Claerbout.

Elle a choisi – non sans risque préalable
– des artistes qui, à partir des points de
départ les plus contradictoires, ont
conclu une alliance parfois désespérée
avec l’incertain et un état des choses
plus que branlant dans ce monde
devenu entretemps, il est vrai, très petit.

Des artistes déjà importants, originaires
de territoires périphériques ou non
comme William Kentridge, Jimmie
Durham, Pierre Huyghe, Francis Alÿs,
Tino Sehgal ou Mark Dion ne sont pas
casernés dans le Fridericianum, au
centre, mais bien dans des lieux
« autres » comme la gare, au contexte
poignant, où la relation avec la brûlante
époque (traumatique) post-Nazie est
encore une fois fortement mise en jeu
dans tous les sens, comme un signal
« lié au local » avec une éloquence glo-
bale aujourd’hui plus que jamais extra-
polée.

« On » dit que la direction de la d13 ne
témoigne pas de respect pour le visiteur
qui serait ainsi « servi » de manière
hostile au public. C’est là un argument
très faible – il y a en effet beaucoup à
voir et tout comme dans le monde, il
faut choisir et la plus grande frustration
se rencontre probablement chez
« l’Occidental » qui aujourd’hui, à côté
de la surabondance de « biens », se
retrouve aussi nez à nez avec la surcon-
sommation actuelle de l’art et de la cul-
ture.

Plus fort encore: jamais auparavant une
documenta n’a traité son public avec
plus d’ouverture que lors de cette édi-
tion: un guide complet d’à peu près 600
pages offre une information approfon-
die sur presque toutes les œuvres, illus-
trées, avec les pièces indiquées de
manière claire et méthodique dans les
nombreux lieux d’exposition.

Les textes sont de haut niveau – à peine
comparable avec, par exemple, ce que
la plupart de nos institutions belges pro-
duisent sur papier…

Le visiteur peut se plonger avec délice
dans le « guide » et « choisir » comme
il en va pour le reste de la vie, dans un
environnement « propice aux marchan-
dises ». En plus du « guide », Carolyn
Christov-Bakargiev sort un « logbook »
avec des mails internes parfois éclai-
rants entre les artistes, les scientifiques
et les organisateurs. Enfin, « the book
of the books » clôture les publications
avec une anthologie de tous les – petits
et bien présentés — carnets de notes
déjà parus, qui forment pour ainsi dire
le « dépôt » intellectuel de la d13. Celui
qui nie cette phénoménale ouverture de
toutes les connaissances et informa-
tions, couplée aux nombreuses sessions
quotidiennes et projections lardées de
commentaires passe à côté de la
manière dont Carolyn Christov-Bakar-
giev entendait s’adresser sincèrement,
ouvertement, à son public.

Du vide et du vent

Le fait que Carolyn Christov-Bakargiev
n’ait pas collé à un concept précis et ait
longtemps tenue secrète sa liste
d’artistes participants peut effective-
ment être qualifié d’un peu naïf parce
que la force d’une documenta n’exerce
plus un si grand impact sur le marché
de l’art aujourd’hui depuis la naissance

et l’épanouissement de la centaine de
biennales organisées partout à travers le
monde, à l’exception de la métropole
bruxelloise.

Ce que fait Ryan Gander à la d13 en dit
bien plus que n’importe quel « state-
ment » ou tract.

Le vide presque complet mais léger,
aéré, sans cloisons des salles du rez-de-
chaussée du Musée Fridericianum, où
une fraîche brise artificielle s’empare
du bâtiment et des visiteurs est une
prise de position (conceptuelle)
d’envergure.

Le titre de ce vent frais - « I Need Some
Meaning/I Can Memorise/The Invisible
Pull »- laisse s’envoler pleinement les
pensées du d-promeneur…

Seules deux vitrines font obstacle à la
brise… Une avec trois très belles petites
sculptures signées Julio Gonzalez et
datant des très agitées années trente, qui
sont ici remises en scène, sur base
d’une photo d’archives de la d2 de
1959, comme une présence incroyable-
ment subtile de curatelle et d’histoire de
l’art. Une seconde vitrine dans l’autre
salle de l’imposant musée héberge une
lettre de l’artiste allemand Kai Althoff
qui, sur tous les tons et en exprimant
tous les doutes imaginables, se rétracte
par lettre adressée à la direction par rap-
port à sa promesse faite auparavant de
prendre part à la d13.

En tant que lettre, c’est un « signe »
brillant et désarmant de la fragile posi-
tion aujourd’hui d’un artiste qui – tout
comme cela se passe dans l’industrie du
rock et dans la branche dure de l’écono-
mie de prestation – ne sait pas toujours
gérer la pression d’un circuit artistique
nerveux et d’un marché du même aca-
bit. Le vide du rez-de-chaussée, avec
les trois petites sculptures et la lettre de
l’artiste, est « parachevé » avec une ins-
tallation sonore céleste de Ceal Floyer,
« I’ll just keep on » — « Til i get it
right »: une intervention répétitive sans
fin de l’artiste qui, juste avant la grande
conférence de presse de la d13, a donné
une courte performance de « rongeage »
d’ongles…

Le cerveau

Dans la rotonde centrale autour de ce
vide frappant est installé « the brain ».
C’est un lieu intime… en forme de cer-
veau, dans lequel les objets d’art, les
souvenirs liés à la société et les témoi-
gnages visuels traduisent en un large
geste la manière dont les images se
nichent, s’aliènent et se cachent dans la
vie, dans le temps et dans l’espace. « Le
cerveau » est un puzzle où les pièces
éparpillées peuvent être ré-assemblées
tout au plus mentalement par le visiteur.
Les fantastiques et millénaires « Prin-
cesses de Bactriane », originaires de
l’Asie centrale, trônent dans des vitrines
en figures assises et attirantes qui déga-
gent une beauté où l’on peut retrouver
pour ainsi dire la totalité de l’histoire de
l’art. Autour de ces statuettes est exécu-
tée une chorégraphie d’objets ou « le
premier coup d’œil » de l’objet ne livre
pas tout de suite le contenu. Par
exemple, la petite peinture de Moham-
mad Yusuf Asefi qui s’est attribué le
rôle de restaurateur en camouflant à la
peinture à l’eau les personnages et les
animaux pour préserver de cette
manière les tableaux de la destruction
des Talibans au Musée National de
Kaboul. Des œuvres d’art du Musée
National de Beyrouth où le verre,
l’ivoire et le métal ont été fondus par la
guerre figurent ici comme des signes
tragiques et fatals de la guerre qui nie la
culture. Lee Miller, la compagne de
Man Ray, a reçu ici un rôle majeur avec
des photos d’elle-même en train de se
laver, presque d’une manière religieuse,
dans la baignoire de l’appartement
munichois d’Adolf Hitler, qui demeu-
rent plus que jamais à côté des métro-
nomes de Man Ray placés dans une
vitrine, où les yeux découpés sont ceux
de sa chère Lee Miller.

« Le cerveau » est un lieu fortement
associatif présentant même une œuvre
du peintre « traditionnaliste » Giorgio
Morandi, un dessin de Gustav Metzger
– dont la présence ressort dans le hall
de la documenta – des pierres jumelles
blanches de Giuseppe Penone et un
télégramme de Francesco Matarrese qui
s’est « radicalement » retiré par ce
moyen du monde de l’art en 1978.

Ce « cabinet-cerveau » est fermement
rehaussé par une photo, innocente à pre-
mière vue, de ce qu’on appelle les
« étangs à la bombe » au Cambodge, de
Vandy Rattanza, et d’un fragment vidéo
pris sur la place Tahrir au Caire de
l’artiste égyptien Ahmed Basiony qui
plus tard, le 28 janvier 2012, a été
abattu par les tireurs d’élite de la police
égyptienne.

En tant que présentation, « Le cerveau »
est comme une bombe à fragmentation
visuelle ou les thèmes allant d’« ici » à
« là » sont entortillés à travers des
images qui associent la beauté à des
pensées sur le pouvoir, la répression, la
guerre, la révolution ainsi que la foi et
l’espoir tenaces d’une vie meilleure et
d’une meilleure cohabitation.

De salle en salle, l’art est présenté dans
le Fridericianum avec une réflexion sur
le statut de l’art occidental, comme
l’expédition par bateau d’une toile de
Picasso du Van Abbemuseum jusqu’à
Ramallah, en signal (généreux) de
l’idolâtrie et de l’hégémonie moder-
nistes.

Le tapis monumental (tissé à Courtrai)
du Polonais Goshka Macuga, avec un
collage de scènes afghanes, fait aussi
référence en tant qu’œuvre d’art aux
nombreuses évocations de l’Afghanis-
tan dans cette d13. Comme tout un site
consacré à l’art afghan (l’ancien hôpital
Sainte-Elisabeth) et la présentation de la
première « Mappa » (1971) d’Alighiero
e Boetti et de la vidéo qui l’accompagne
avec les recherches de Mario Garcia
Torres sur les origines de leur « One
Hotel » à Kaboul.

L’Américain Michael Rakowitz frappe
à nouveau avec son projet de livres
ciselés dans la pierre reconstituant des
calligraphies détruites par les Talibans,
grâce à des workshops et l’étude des
quelques sources qui le permettent.

Quelle émotion face aux centaines de
dessins du prêtre Korbinian Aigner, qui
a mis au point et cultivé dans le camp
de concentration de Dachau la pomme
« KZ-3 », connue « commercialement »
depuis les années 80 comme la
« pomme de Korbinian », dont des

Loin du centre

doCUMENTa (13) 

Pierre Huyghe, documeNTa (13), Karlsaue Park, untilled (2012)

Flux 59 ANNE_flux 41  17/09/12  23:13  Page6



Page 7

petits pommiers ont été plan-
tés de manière symbolique
dans l’Auepark par Carolyn
Christov-Bakargiev et Jim-
mie Durham. Ce dernier a
réalisé l’étiquette de la bou-
teille de jus de pomme pressé
pour l’occasion, à base de
pommes de Korbinian, qui
est vendu aux austères bars
de la d13.

Les rapports et les
connexions qui entrent dans
l’écheveau des interventions
artistiques courent comme un
fil rouge à travers cette d13,
où il y a aussi de la place au
sein du Fridericianum pour
le travail d’outsiders, comme
l’Américain Llyn Foulkes
(né en 1934) faisant résonner
les percussions et les klaxons
de ses propres instruments.
On peut aussi voir de cet
artiste de formidables
tableaux tridimensionnels
comme l’hyper critique et
surréel « The Lost Frontier »,
où Disney, l’urbanisation, les
tas de déchets et la pauvreté
sont passés en revue.

On peut aussi découvrir au
Fridericianum des œuvres
d’artistes peu ou pas connus
chez nous comme l’Italien
décédé Fabio Mauri (1926-
2009) qui est ici largement

représenté, principalement à travers une série des dits « Schermi »
(1957-94). Il s’agit de toiles en forme d’écran télé où l’on peut par-
fois lire la mention « the end ». Sur le sol gisent de grands paillassons
en coco avec des fragments textuels découpés au laser. Cela fait
grande impression juste à côté de la présentation extrêmement belle
des peintures – eh oui, il y a assez bien de peinture à la d13… - de feu
Doreen Reid Nakamarra (1950-2009), australien, constituées de
motifs et de schémas en arêtes de poisson qui vibrent et prolifèrent.
D’ailleurs, la réanimation d’œuvres passées à travers les mailles du
filet temporel de l’histoire de l’art est une constatation qui fait plaisir
dans cette d13. Dans la Neue Galerie, on peut apprécier les tableaux
de la Canadienne Emily Carr (1871-1945) et de l’Australienne Mar-
garet Preston (1875-1963) et dans la Documenta-Halle, on peut voir
en intégralité le travail des vétérans toujours alertes Etel Adnan
(1925) et Gustav Metzger (1926).

Au Fridericianum, on peut parfois vraiment prendre son pied. Celui
qui ne regarde qu’avec un « possible » concept en tête et ne recherche
que les pensées profondes de Carolyn Christov-Bakargiev, en allant
parfois trops loin, devrait résolument ouvrir grand les yeux dans cet
imposant Musée. Nous pointons encore un artiste de la sélection :
avec son projet The Repair, le Français Kader Attia  propose une ins-
tallation qui établit une relation violente entre  des objets coloniaux
suturés et des photos de soldats lourdement défigurés pendant la Pre-
mière Guerre mondiale…

L’installation de Kader Attia, avec sa forêt de têtes en bois africaines
tordues, ses vidéos et ses vitrines est franchement émouvante et diffi-
cile à qualifier.

La gare

Dans son livre « Ill Fares the Land », l’historien britannico-américain
Tony Judt déclare que « depuis l’invention du train, le voyage a tou-
jours été le symbole et un symptôme de la modernité où les gares ne
sont pas des ajouts à la vie moderne, mais sont par leurs propres
moyens des éléments constitutifs essentiels du monde moderne ».

La Hauptbahnhof, qui fonctionne encore aujourd’hui à Kassel seule-
ment comme gare régionale, est a priori un endroit très chargé où le
contact avec le passé du transport des Juifs vers les camps se main-
tient horriblement, charnellement.

D’une manière phénoménale, le duo Janet Cardiff & George Bures
charme le public grâce à une promenade-vidéo individuelle avec un
téléphone à casque où, pendant 26 minutes, la fiction et la réalité de
la gare s’entremêlent dans une expérience itinérante visuelle et
sonore extraordinairement troublante, théâtrale et stimulante.

L’installation sonore parfaitement mise en scène de l’Ecossaise
Susan Philipsz génère une expérience tout aussi marquante. Elle s’est
basée sur la « Study for strings » de Pavel Haas, datant de 1943, qui,
malgré l’utilisation de sa musique par les Nazis, a lui aussi été tué
dans un camp.

La musique pour cordes effilochée est ici évoquée au-dessus et entre
les voies comme un ensemble de fragments – des moments qui don-
nent la chair de poule… sur les anciens quais des déportations.

Il en va également ainsi avec l’intervention de l’artiste Libanais
Rabih Mroué qui montre le combat – au sens propre du terme - du
régime d’Assad contre ceux qui se promènent (et manifestent) avec
leur GSM et qui ici, dans certaines images, ont filmé leur propre mort
– comme l’œil public qui témoigne – avec leur téléphone…

Et oui : « The Refusal of Time », le nouveau film, projeté dans un
lieu périphérique, dans l’aile nord de la Hauptbahnhof, du Sud-Afri-
cain William Kentridge est un chef-d’œuvre absolu, dans lequel la
magistrale introduction « en tic-tac » de l’installation fait écho aux
métronomes de Man Ray, visibles dans « le cerveau » du Fridericia-
num…

« The Refusal of Time » est une installation vidéo en cinq parties qui
perturbe le rythme du temps comme un prélude à un cortège bur-
lesque de gens et de choses sans fin, sans fin… sans fin.

Des lieux isolés mais forts dans la ville

On se rend compte que Kassel est une ville agréable, aux nombreux
« visages », lors de la promenade-marathon – critiquée par de nom-
breux journalistes – à travers la cité, l’immense Auepark, les
anciennes terrasses de Weinberg et le spectaculaire bunker situé au-
dessous en guise de lieux périphériques et spécifiques. Sur ces ter-
rasses méconnues, légèrement délabrées, l’Argentin Adrian Villar
Rojas a conçu un parcours plastique et sculptural franchement mar-
quant où des interventions spécifiques sur le site sont combinées à
des images fabriquées de manière intensive à partir de ciment gris et
au langage formel qui se situe quelque part au croisement d’artistes
comme Johan Tahon, Juan Munoz et Peter Rogiers.

Dans la profondeur et la fraîcheur du bunker juste en dessous, on peut
voir une fascinante vidéo d’Allora & Calzadilla qui, avec « Raptor’s
Rapture », placent côte à côte culture et nature de manière poignante.
Bernadette Käfer, spécialiste en instruments préhistoriques, joue
d’une petite flûte vieille de 35.000 ans, trouvée en Allemagne – faite
d’un morceau d’os d’aile d’un vautour qui, dans ce film, se contente
de regarder la scène comme un animal apprivoisé et écoute nerveuse-
ment…

Une vidéo de Jérôme Bel au Kaskade Kino prend pour sujet une
jeune fille mongole qui se présente d’abord de manière émouvante
pour ensuite danser avec adresse et passion sur les notes du « Dan-
cing Queen » d’Abba. Une même intensité est atteinte par un autre
fameux artiste jaillissant de la danse, Tino Sehgal, qui fait représenter
« This Variation » dans l’obscurité complète de la Bode Saal du
Grand City Hotel Hessenland. Des monologues récités sur – entre
autres – les corrélations entre le revenu et les relations (amoureuses)
alternent avec des sons polyphoniques où la respiration et la voix
engendrent des moments puissants, enracinés dans le souvenir de la
pulsation de la musique rock.

La Hugenottenhaus attenante, un hôtel délabré, est prise d’assaut et
transformée par le Theaster Gates qui en fait un lieu particulièrement
inspirant où il n’existe pas de frontières entre l’art, la vie, le travail et
l’activité intellectuelle. C’est une œuvre très physique en opposition
au chef-d’œuvre invisible de Seghal. A proximité de celui-ci est par
ailleurs apposée sur une façade de la Hugenottenhaus l’œuvre de
l’artiste américain Lawrence Weiner « the middle of the middle of
the middle of ». Une autre version de cette œuvre de Lawrence Wei-
ner orne une paroi en verre, par le biais de lettres collées, comme une
membrane entre « le cerveau » et le reste du Fridericianum… Le
« milieu » qu’exprime Lawrence Weiner s’associe parfaitement à
l’esprit ouvert de la d13 sur la place de l’homme dans « notre »
monde en plein changement.

Francis Alÿs a trouvé refuge dans une ancienne boulangerie retapée,
avec de nombreuses peintures de très petit format. Malheureusement,
on ne peut voir son film le plus récent où des enfants afghans tro-
quent leur roue de vélo pour une bobine de film qu’ils poussent avec
un bâton à travers la ville. Dommage, parce que ce film est un mes-
sage désarmant et espiègle sur l’image déformée que les médias
livrent de l’Afghanistan.

La d13 a tellement d’œuvres d’art fortes à offrir que cela décourage
parfois d’en rater trop. Le Libanais Walid Raad, par exemple, réalise
une vaste intervention qui ne laisse pas indifférent dans une mosquée
qui n’a pas été réalisée à Kassel, où des architectures-musées idéaux
et des fragments de murs blancs apparaissent à côté d’histoires et
d’autres digressions sur la couleur, la forme urbaine et l’idéologie.

Et que dire des fameux dessins à la craie de la Britannique Tacita
Dean dans un ancien bureau des taxes où, sur base d’images tirées de
films, elle représente la nature impétueuse de l’Afghanistan sur des
tableaux noirs, entrecoupée de courtes réflexions. C’est sans doute
elle qui a à son compte la contribution la plus esthétique de cette d13.

Depuis la coupole de l’orangerie, à travers des jumelles et des télé-
scopes, le visiteur peut observer une série d’œuvres situées plus loin,
dans l’Auepark, où l’on est surtout frappé par la monumentale hor-
loge (sur pieu) déformant la perspective et signée Sala.

L’Auepark est parsemé de chalets et d’œuvres engagées dans l’écolo-
gie – comme l’arbre en bronze avec pierre, exagérément acclamé, de
Giuseppe Penone et le fantastique « Golf » de l’Italien Massimo Bar-
tolini – semblable dans l’ensemble à un zoo où les artistes ont pu
suivre leurs envies de manière autonome. Ici, nous avons surtout été
marqué par la vidéo de Manon De Boer, la « Wordly House » de Tue

Greenfort, l’énergie de l’argile convoquée en un « all over » plastique
dans la petite maison d’Anna Maria Maiolino et la fantastique fantas-
magorie créée par l’artiste français Pierre Huyghe.

Un chien blanc et svelte avec une patte peinte en rose se promène au
milieu d’une nature-chaos, de marais, de tas de déchets et de maté-
riaux de construction, et un peu plus loin, le visiteur tombe nez à nez
sur une image de béton inaccessible prenant la forme classique d’une
femme couchée (mais) avec une tête en forme de ruche!

Pierre Huyghe réalise ici une œuvre associative du plus bel effet…

Nous terminons avec plaisir avec ce que Jimmie Durham a réalisé
dans la périphérie de l’Auepark, à l’intérieur d’une serre étouffante
(pas de chalet pour Jimmie…). Jimmie Durham éveille ici les ques-
tions les plus historisantes, humaines et a-moralistes avec notamment
une œuvre composée de deux lourdes pierres, identiques, placées à
l’entrée de sa serre avec sur l’une la mention « this stone is from the
mountain » (« cette pierre vient de la montagne ») et sur l’autre,
« this stone is from the red palace » (« cette pierre vient du palais
rouge ») (1992). Jimmie Durham n’a pas son pareil pour démanteler
/démystifier la valeur d’une chose et l’obligatoire
interprétation/appréciation du contenu qui l’accompagne, que l’on
attribue à « quelque chose » grâce à un « label ». Dans la serre, il n’y
a que deux petites vitrines abandonnées, avec à l’intérieur le texte fort
de « The History of Europe », où Jimmie Durham envoie durement
au tapis la prétendue identité européenne et, dans un texte qui
dégrise, dénonce la relativité de la civilisation européenne. Dans ce
texte, il fait aussi référence à l’autre vitrine où se trouvent deux
« armes ». L’un des deux objets concerné est une pierre acérée vieille
de 30.000 ans, l’autre est une balle de 1941 (!) qui n’est jamais « par-
tie » parce que l’acidité d’une batterie en a corrodé le cuivre et a par
conséquent rendu le projectile inoffensif.

« Where and what is Europe » est la première phrase que l’on peut
lire dans le texte de Jimmie Durham: c’est un questionnement qui est
plus que jamais actuel et qui indique que ce cher et incorruptible
eurocentrisme est la proie d’une érosion qui s’accélère.

Discours & cinéma

A côté de l’immense expo, la d13 organise quotidiennement un pro-
gramme complémentaire bien rempli avec, par exemple, des confé-
rences et des discussions de philosophie et une programmation de
films, élaborée par la commissaire Beatrix Schubert, qui vient renfor-
cer l’ensemble.

Personnellement, nous avons eu le plaisir de participer à deux soirées
avec et en présence du fameux cinéaste taïwanais Chen Chiej-jen. Il
produit des films sur la situation politique internationale hyper-sen-
sible à Taïwan et le fait sans ou avec peu de dialogues et à travers une
manière de tourner intensivement dans le temps et dans l’espace.
Avec des plans particulièrement longs, il met en scène le vide et le
silence qui, parfois époustouflants, causent des images et des réminis-
cences d’images qui vous transpercent jusqu’à la moelle sur les souf-
frances généralement vécues par les gens et la société à Taïwan…
mais pas seulement à Taïwan. C’est du tout grand cinéma, avec une
portée universelle.

Pour terminer

Cette d13 est une documenta avec peu de « gestes » visibles et osten-
sibles mais une documenta où beaucoup d’œuvres d’art se mettent
mutuellement en valeur de manière mentale jusqu’à une collection
condensée de nombreuses histoires qui ont leur importance
aujourd’hui dans la vie au sens large et dans le vaste monde. L’Amé-
ricaine Trisha Donnelly – présente au Kino Gloria avec un film abs-
trait fascinant – résume sans doute exactement la manière dont nous
avons vécu cette d13, comme des « one’s mind hops from connection
to reference to memory to imagined memory » (« des sauts de l’esprit
d’une connexion à une référence, de la mémoire à une mémoire ima-
ginée »).

Jimmie Durham nous informait à nouveau à travers un mail de la
manière dont il voyait l’importance et l’impact de cette d13 offrant de
larges moyens artistiques d’une manière la plus doucement polé-
mique.

« To state that art matters in the real world; and is never so limited as
we like to think » (« Pour affirmer que l’art est important dans le
monde réel ; et n’est jamais aussi limité que ce que nous aimons pen-
ser »)… 

Et Lawrence Weiner le formule comme suit : « It is a social popular
world exhibition » (« c’est une exposition universelle sociale et popu-
laire »). 

Luk Lambrecht 

augustus 2012 

Texte traduit par Estelle spoto

La 13e Documenta s’est tenue à Kassel, jusqu'au 16 septembre. Le
nombre total de visiteurs à Kassel a été de 860.000 ( une augmentation de
14% par rapport à l'édition précédente de 2007).
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cevdet erek, room of rythms, réserves du magasin c&A, Kassel, 2012.

Janet cardiff et George Bures miller, Alter Bahnhof Video Walk, ancienne gare
centrale (corps central), Kassel, 2012.

cevdet erek, room of rythms, réserves du magasin c&A, Kassel, 2012.

cevdet erek, room of rythms, réserves du magasin c&A, Kassel, 2012.

Apichatpong Weerasethakul, the importance of telepathy, Parc Karlsaue, 
Kassel, 2012.

rabih mroué, the fall of a Hair, Part 1 : the Pixelated revolution, ancienne
gare centrale (aile sud), Kassel, 2012.

Haegue Yang, Approaching : choreography engineered in never-Past tense,
ancienne gare centrale (aile nord), Kassel, 2012.

Haris epaminonda et daniel Gustav cramer, the end of summer, ancienne gare
centrale (aile nord), Kassel, 2012.

dernière station, ancienne gare centrale, (aile nord) Kassel, 2012.

Haris epaminonda et daniel Gustav cramer, the end of summer, ancienne gare
centrale (aile nord), Kassel, 2012.

William Kentridge, da capo, chapelle du miracle, Avignon, 2012.Adrian Villar rojas, return the World, terrasses Weinberg, Kassel, 2012.

fridericianum, les statuettes en vitrine, « Princesses de Bactriane », originaires de
l’Asie centrale

fridericianum, l’entrée principale.

fridericianum, salle fabio mauri, «the end.»
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Page 9

Cet après-midi-là, 

je tournai et retournai les

pages de l’album, d’avant

en arrière, d’arrière en

avant, et je n’ai depuis

cessé de le refeuilleter 

car à regarder les photo-

graphies qu’il renferme, 

il me semble encore

aujourd’hui que les morts

reviennent ou que nous

sommes sur le point de

nous fondre en eux. 
W.G. Sebald, Les émigrants,

Gallimard, Folio, Paris, 2003

(1992), p. 67.

Nous pensons énormément. Nous
voyons, regardons, entendons et écoutons
tout autant. Nous lisons aussi. Les pen-
sées se partagent et des bribes de récits
nous sont ainsi offertes. Nous intégrons
tout ça et tentons de reconstituer les scé-
narios. Nous élaborons de nouveaux
récits là où nous sommes, avec qui nous
sommes. Nous tentons de nous immerger
pour comprendre intimement ce qui nous
est donné de manière brute. Même si
nous résistons, nous voulons nous laisser
prendre. 

Entre l’écrit et la parole, l’image, la sen-
sation et le son, la transmission des
savoirs vogue entre fait établi et scénario
de fiction. La connaissance de soi et du
monde demande à s’inscrire dans la
chair. De la grande à la petite histoire, de
l’intime au collectif, de la science à l’art,
du politique au social à l’écologie, nous
luttons visiblement contre les catégories
et les fonctions assignées. Peut être la dis-
tinction des savoirs ne s’impose-t-elle pas
à nous de manière évidente ; peut-être
que les lieux d’énonciation des discours
et leurs finalités ne peuvent être le privi-
lège d’une classe ; peut-être que toute
forme de classification est vaine parce
qu’elle ne correspond pas au vivant.
L’histoire – le passé historique – à Kas-
sel, est éminemment présente, comme
partout, sans aucun doute, et nous ne
savons pas toujours quoi en faire. Rien
n’est vierge. L’histoire, celle de la Docu-
menta, celle de la ville de Kassel et de ses
bâtiments, celle qui nous y est importée
par les artistes présentés, de même que
celle que ces artistes ont vécue afin de
mettre en place l’exposition – répondant
à l’appel de la commissaire Carolyn
Christov-Bakargiev – nous a été trans-
mise durant ces cent derniers jours sous
des quantités et qualités de formes
incroyables. Nous voilà plongés dans la
pensée et la matière. Nous cherchons du
sens. Il est produit tout autour de nous et
nous le produisons aussi. Par voie de
réflexion et d’émerveillement, la trans-
mission s’opère. Reste à savoir ce que
chacun peut en dire.

Pour reconstruire le squelette décharné
des faits bruts, je pouvais lui faire
confiance aveuglément. Quant au reste
- la morphologie générale - je devais
m’en remettre à moi seul pour inventer,
ou choisir (selon le cas), mon histoire,
moi-même… le monde. 
David Payne, confession d’un taoïste à
Wall Street, Belfond, 10/18, Paris, 2000
(1984), pp. 167, 168.

Pour visiter la Documenta, il nous faut
marcher beaucoup et, ce faisant, nous
pensons. Mêlant l’intime à l’universel,
nous élaborons du sens en créant de nou-
veaux récits. Ce phénomène inévitable
qui nous permet d’être là sans y être (et
ailleurs à la fois), d’évoluer simultané-

ment dans la réalité de notre environne-
ment immédiat et dans nos fictions per-
sonnelles, Janet Cardiff (Bruxelles, Bel-
gique, 1957) et george Bures Miller
(Vegreville, Canada, 1960) l’ont brillam-
ment exploité et mis en forme, retournant
cette expérience intérieure quotidienne
dans l’univers concret des sens. Mettant à
l’honneur la technologie des smart-
phones, Alter Bahnhof Video Walk
(2012) est la proposition d’un itinéraire
assisté et mis en scène par audio-vidéo-
guide dans le corps principal – toujours
en fonction – de l’ancienne gare centrale
de Kassel. Ainsi, le passé, le présent, la
réalité et la fiction s’entremêlent-ils en un
chassé-croisé saisissant. Avec simplicité
et poésie, les fantômes du passé histo-
rique de la ville, aussi bien que les figures
imaginaires des auteurs, surgissent-ils
devant nous. Suivant les instructions
contenues dans l’image et le récit en voix
off – la narratrice étant derrière la
caméra, en notre lieu et place – nous
sommes tenus en haleine, pris au jeu que
nous sommes de vouloir rattraper ou ne
pas perdre ces êtres d’ombre et de
lumière qui enfin prennent corps. 

Un autre jeu d’appel et de poursuite nous
prend au sommet d’un immeuble com-
mercial, au coin des Theaterstrasse et
Neue Fahrt, non loin du Fridericianum.
Dès l’entrée – une large rampe d’accès,
couloir capitonné blanc – dans le room
of rythms (2012) de Cevdet Erek (Istan-
bul, Turquie, 1974), on se lance à la
recherche du cœur lumineux à partir
duquel se propage le langage énigma-
tique et hypnotique qui nous parvient. Au
centre du grand espace de plain-pied dans
lequel nous entrons, deux couloirs étroits
desservent un corps central ouvert sur le
reste de l’espace. Structure couverte faite
des mêmes panneaux blancs que le cou-
loir d’entrée, le tout se présente comme
les portions d’un labyrinthe plus vaste,
autour desquelles le vide aurait été réta-
bli. Au sol, un bandeau rouge trace un
parcours possible que l’on suit ou qu’on
ignore. Ainsi pénétrons-nous dans des
espaces fragmentés où se répandent les
pulsations rythmiques lancinantes qui
nous guident vers leurs multiples sources.
Lentement, notre présence vient complé-
ter les mouvements de ce grand corps
vivant. De multiples tronçons de bois de
petites dimensions, disposés à intervalles
variables sur une table à tréteaux, évoque
la relativité de toute mesure, en fonction
du lieu et du temps, de la matière et des
distances. La ligne rythmique aléatoire
que nous sommes en train de parcourir, et
sur laquelle nous influons en fonction de
nos déplacements, a été conçue au départ
des rapports numériques déterminant la
périodicité historique de la Documenta :
ses cent jours d’exposition prenant place
tous les cinq ans. Nous expérimentons
l’Histoire de l’événement à l’échelle
réduite des perceptions sonores. 

Sous une toute autre forme, les chemins
aléatoires de tous les possibles que
sillonne la pensée se révèlent pour qui le
veut à la rencontre du géant fantôme
d’apichatpong Weerasethakul (Bang-
kok, Thaïlande, 1970). Figure obsession-
nelle issue de la mémoire de l’artiste,
matérialisée dans une clairière du parc
Karlsaue, le fantôme est au centre d’un
amphithéâtre naturel dont les petits bos-
quets, répartis en hémicycle tout autour
de lui, sont les réceptacles et pôles trans-
metteurs de ses émanations. Des hamacs
sont répartis dans l’hémicycle pour
accueillir nos âmes en perdition. La
mémoire-fantôme pose un axe au milieu
du chaos pendant que tintent, sur diffé-
rentes tonalités, les cloches invisibles
portées par le souffle du vent dans les
branches. Des histoires silencieuses se
racontent aux quatre coins du monde. 

L’œuvre Untilled (2012), de Pierre Huy-
ghe (Paris, France, 1962), dans le parc
Karlsaue également, a quelque chose
d’une vallée des merveilles. Cachée au
milieu de nulle part, à l’écart des chemins
usuels, une clairière abrite un chêne mort,
l’un des sept mille plantés par Joseph
Beuys en 1982, quantité de tertres réense-
mencés sauvagement et une jeune femme
de pierre allongée, une main posée sur
son visage en ruche d’abeilles. Un
homme veille, deux chiens et une tortue
circulent. La sculpture centrale, qui
semble un autel vis-à-vis duquel il nous
faut respecter la mise à distance, évoque-
rait la fertilisation de l’imaginaire par des
sources multiples, les abeilles venant
butiner la tête-ruche de la jeune femme
alanguie. On trouve dans cette installa-
tion-occupation l’idée de ce passé éclaté
à partir duquel et dans lequel on opère –
toujours au présent – la puissance de la
vie hors de tout contrôle, reprenant ses
droits sur les couches dévastées du
monde. En dehors de toute organisation,
les plantations folles et sauvages mani-
festent la possibilité d’une lente recons-
truction, ou pour le moins continuation,
puisant ses forces aux sources de l’imagi-
naire et de l’oubli que nous prodiguent
psychotropes naturels et autres plantes
aphrodisiaques. 

Lorsque sauvagement, par immersion
totale, l’expérience réelle se frotte à
l’expérience virtuelle, la distance manque
pour poser la question du statut de
l’image et du récit qui nous emmène.
Cette distance réflexive, nous la trouvons
dans l’installation protéiforme de rabih
Mroué (Beyrouth, Liban, 1966). Au
départ des différentes strates écono-
mique, politique, sociale ou historique –
l’une et l’autre, l’une dans l’autre –
constituant le contexte de vie au présent
dans son pays d’origine, Rabih Mroué ne
cesse de transcender cette réalité qui
l’habite et d’où il opère pour tenter d’en
saisir la portée. De même qu’il n’a de
cesse, partant d’un apprentissage des Arts
Dramatiques, d’imaginer de nouvelles
formes d’écriture du récit, questionnant la
pratique du théâtre, voguant de pièce en
performance, installation et vidéo – les
uns et les autres, les uns dans les autres.
La pièce maîtresse de the fall of a Hair,
Part 1 : the Pixelated revolution (2012)
est une conférence vidéo dans laquelle
l’artiste analyse les images vidéos prises
à partir des téléphones mobiles pendant la
Révolution syrienne, diffusées sur le
réseau internet. Que nous disent ces
images ? Que pouvons-nous leur faire
dire ? Et pourquoi leurs auteurs se font-ils
tuer quand ils ont pourtant l’opportunité
de fuir ? Comment se fait-il que nous
ayons accès à ces images ? Ces vidéos
nous mettent face à toute l’ambigüité que
génère la production des images, nous
plongeant là où le mode d’existence des
êtres et des choses flotte indéfiniment
entre réel et virtuel. De manière terrible-
ment pertinente – tant par la forme que le
contenu – cette installation, qui se décline
aussi sous forme de flip-books, impres-
sions photo et autres dispositifs vidéo,
engendre une profonde réflexion sur la
responsabilité de l’artiste, celle de
l’observateur, sur le concept d’image-
vérité, sur la question du point de vue et
par conséquent du hors-champ de l’infor-
mation médiatique, ainsi que sur
l’influence des technologies sur notre
perception du monde. Rabih Mroué et
Lina Saneh présentait aussi à Avignon 33
tours et quelques secondes, mettant en
scène l’étrange basculement de la réalité
la plus brute dans l’abstraction du débat
de société, la technologie prenant le relais
de la vie après la mort.

Dans un rapport très formel et directe-
ment lié à son site d’implantation,

Approaching : choreography enginee-
red in never-Past tense (2012) de
Haegue Yang (Seoul, Corée du sud,
1971), s’appréhende avec lenteur et en
silence. Par dessus les rails de chemin de
fer, là où leur course prend fin, un discret
alignement d’une imposante quantité de
stores électriques de teinte sombre
s’ouvrent et se ferment en tous sens pour
prendre les rayons du soleil abandonné
dans l’aile nord de la gare. De cette loco-
motive fantôme  se dégage une sensation
assez contradictoire de mise en marche et
d’éternel arrêt. Ainsi nous est renvoyée
l’idée d’une collision entre deux mondes
aux temporalités inconciliables, l’idée
d’un piège inévitable, d’une mécanique
enrayée. 

Dans un pavillon indépendant, à l’entrée
de l’aile nord de la gare, un temple laby-
rinthique nous plonge dans une profonde
méditation. the end of summer (2012),
de Haris Epaminonda (Nicosia,
Chypre, 1980) et Daniel gustav Cra-
mer (Neuss, Allemagne, 1975), se place
en un temps indéfinissable, celui des sou-
venirs surgissant par bribes, énigmes et
renversements contradictoires. La mise
en scène élaborée des espaces nous perd
à travers un réseau de liens esthétiques et
symboliques qui s’opèrent à travers la
présence d’artefacts et de leurs images,
les sculptures, les livres, leurs disposi-
tions, répétitions et inversions. Ce musée
imaginaire, où oscillent l’ombre et la
lumière, se répondent les phénomènes
d’apparition et de disparition, alternent
les passages ouverts et les zones inacces-
sibles, ce musée pose la question de notre
capacité à accéder au sens que renferme
l’objet, l’image, et, à travers eux, l’his-
toire vécue hors de laquelle nous sommes
à jamais morcelés. 

Avec son diptyque the refusal of time
(Kassel, 2012) / refuse the Hour (Avi-
gnon, 2012), William Kentridge (Johan-
nesburg, Afrique du sud, 1955) nous
conte une histoire dans laquelle la science
se fait le support et le vecteur des récits
de fiction les plus délirants. Au départ de
quelques grands moments historiques
quant aux multiples conceptions du
temps, de Newton à Einstein, en passant
par la théorie des trous noirs, Kentridge
se pose en véritable savant-sorcier,
auprès duquel science et magie sont
indissociables. A Avignon – sur la scène
de l’Opéra-Théâtre et dans la Chapelle du
Miracle où il présentait une exposition
intitulée da capo –, comme à Kassel,
nous avons pu découvrir ses impression-
nantes machines loufoques. 

Au plus bas, nous ne voyons encore rien
et nous ne saurons pas vraiment à quel
moment nous sommes passés de l’autre
côté. La transition est lente et la marche
déjà longue avant d’arriver au cœur de la
Pompéi conçue par adrian Villar rojas
(Rosario, Argentine, 1980) sur les ter-
rasses Weinberg. Tout commence par
quelques structures géométriques en une
matière gris clair qui, bien que craquelées
de part en part, semblent entières ; et don-
nent néanmoins cette impression de sur-
vivance d’une architecture disparue.
Inaccessibles, jonchant une butte, de
vagues morceaux informes de cette
même matière fantomatique nous mènent
à quelques monumentales ouvertures,
cercles et pentagones, au-delà desquelles
des êtres mythiques se posent devant
nous, figés en pleine action. Déambulant
dans cet univers de cendre et de pous-
sière, on croirait assister aux dernières
images d’un monde dont on ne sait s’il
appartient au passé, au futur ou à une réa-
lité qui nous avait jusque là échappé. 

A même le sol, notre regard aspire à
découvrir le détail d’une forme monoli-

thique qui se dresse devant nous. Lente-
ment, l’installation se révèle par de fines
touches de lumière, larges et vaporeuses
ou denses et contenues. La salle plonge
doucement dans l’obscurité la plus totale
et le spectateur est pris au cœur de l’his-
toire. michel dupont ou réinventer le
contraire du monde, présenté à Avignon
par  anne-Cécile Vandalem (Liège,
Belgique, 1979), est une fable sonore
exploitant les principes de l’octophonie.
C’est ainsi qu’il nous est offert d’entrer
dans un univers sensoriel envoûtant où
l’imaginaire de chacun prend place à la
croisée des chemins : expérience phy-
sique, visuelle et sonore, collective et
intime. Mêlant conte populaire et témoi-
gnage contemporain, le spectacle déve-
loppe une thématique chère à l’auteure :
la force vitale de l’imaginaire dans une
situation d’interdit et d’enfermement. Cet
endroit précis où l’histoire qu’on se
raconte constitue l’ultime prise sur le
réel. Comment cette voix lancinante qui
murmure dans nos mondes intérieurs
trace-t-elle le chemin de la vie dans le
monde extérieur ? Ici, tout est dédouble-
ment, de la cave au donjon, de l’être au
fantôme, de la réalité à la fiction. En un
récit fragmentaire et serré, offrant diffé-
rents niveaux de narration et de multiples
textures sonores, sous un éclairage oscil-
lant entre rêve et veille, Michel Dupont
nous guide et nous perd au cœur d’un
royaume dont il nous faut investir le sens. 

En sortant, nous aurions tendance à vou-
loir mettre un peu d’ordre et essayer de
savoir où nous sommes et ce que nous
faisons. Si chacun de ces modes d’exis-
tence des choses et des êtres constitue en
soi un ensemble - réalité, fiction, science
et art - ils s’entrecroisent follement et
constitue un réseau incroyablement dense
dans lequel on opère tous azimut. On
crée des brèches en espérant dépasser
l’écueil de la démonstration didactique
ou du discours tourné sur lui-même. On
s’engage de toutes les manières : on se
met en scène, on espère, on attaque, on se
défend, on se retire. Entre le fait et sa
transmission, il y a élaboration, construc-
tion, création. Ainsi l’archive et le docu-
ment vivent-ils constamment dans la fic-
tion, l’existence historique composant
avec l’imaginaire et vice versa. Entre la
pensée et l’action, le passé et le présent, il
y a bien des modes d’existence du monde
dans lesquels nous évoluons à perte ou
gain de raison. Réalité ou fiction ? Réali-
tés et fictions. Où vivons-nous ? Que
vivons-nous ? Que révélons-nous ? Voilà
un programme dont on ne peut se défaire
et auquel toutes formes de réponses sont
continuellement données. Et nombre de
celles-ci intègrent volontiers en leur seuil
ou en leur cœur la question-même,
qu’elles affichent ou qu’elles recouvrent. 

Je remarquais vaguement ce qui se pas-
sait autour de moi, mais mon esprit était
obnubilé par autre chose. - David Payne,
id, p. 305.

Jérémie Demasy

Kassel - Avignon
N o u s  n e  s o m m e s  p a s  l à ( i l s  s o n t e n  n o u s )

Anne-cécile Vandalem, michel dupont ou
réinventer le contraire du monde,

manufacture, Avignon, 2012.
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impressionnante rétrospective 1942-
2012 d’une artiste mal connue, préfi-
guratrice du travail par ordinateur. À
partir de formes simples, elle a éla-
boré une œuvre complexe, diverse,
renouvelée.

Il n’est pas neuf d’affirmer les liens exis-
tant entre mathématiques et création. En
littérature, bien des textes à contraintes,
ceux des écrivains de l’Oulipo comme
des rhétoriqueurs des XVe et
XVIe siècles, en attestent. En musique,
ils sont là, de la gamme de Pythagore aux
compositions de Xenakis ou Wim Mer-
tens, via Bach. En arts plastiques, outre
les préceptes du nombre d’or, l’abstrac-
tion géométrique et ses dérivés en furent
friands et les travaux basés sur le numé-
rique en sont les héritiers les plus récents.

Trop peu connue, Vera Molnar, émigrée
de Hongrie en France en 1947, a bâti une
œuvre de rigueur et de simplicité mais
non dénuée de complexité. Déjà, à
l’époque, ses paysages avaient tendance à
se synthétiser: horizon, collines et mon-
tagnes se lisent en un trait sinueux; arbres
et feuillages deviennent des cercles, des
quadrilatères.  Et si le carré est devenu sa
figure de base, elle s’en est servie pour
des agencements et des métamorphoses
perpétuels. Car à partir d’un vocabulaire
qui semblerait limité, elle parvient à
renouveler sans cesse les approches et les
points de vue, peut-être parce que, pour
elle, ce sont des points de vie.

Expérimentations ludiques et mathé-
matiques

Il y a chez Molnar une part essentielle de
jeu. Cette envie que réalisent les enfants à
qui les adultes laissent la possibilité de
s’amuser à manipuler, assembler,
mélanger, déformer, recommencer, dis-
perser, détruire même afin de mieux
réitérer dans la continuité et la disparité.
L’ennui, chez eux comme chez
n’importe quel spectateur, ne naît
pas de la répétition mais de la
monotonie. Or, à se promener
de salle en salle, aussi bien au
musée de Rouen qu’au MAT-
MUT de Saint-Pierre-de-
Varengeville, la cohérence est
patente. Elle trouve sa pléni-
tude à travers des séries. Car
une toile ou un dessin seuls
n’expriment pas la force et la con-
stance d’une recherche qui s’est
nourrie d’influences variées volontaire-
ment outrepassées, s’est amplifiée
d’expérimentations chaque fois plus
risquées, plus aléatoires. La démarche de
l’artiste malgré des tâtonnements, des
doutes, des hésitations ne se résout pas
dans l’inquiétude d’une créatrice en
exploration de potentialités neuves; elle
respire au contraire une sérénité
apaisante. Probablement à cause de la
détermination qui l’anime de refuser le
symbole, la référence à l’anecdote, le rap-
port avec le psychologique ou le religieux
ou l’historique. À l’inverse des pic-
togrammes, des signaux avertisseurs, des
codes de l’héraldique, de l’utilitarisme du

design, du décoratif de l’ornementalisa-
tion, elle s’en tient à la forme et la
couleur en tant que telles.

Cette persévérance et cette ténacité con-
traignent à regarder le travail accompli
dans sa réalité finale. Elle amène aussi à
l’innovation. Lorsque Vera Molnar

s’évertue à dessiner toutes les variations
envisageables d’une combinatoire, d’une
mutation d’un élément ou de l’assem-
blage de plusieurs, elle produit d’abord
un travail mathématique. Et c’est une
conséquence évidente que, dès que
l’ordinateur fut devenu un instrument
abordable financièrement et pratique-
ment, elle se soit tournée vers lui pour

élaborer avec davantage d’aisance des
projets plus complets, permettant une
plus large liberté de choix. Travaux
aboutis et esquisses, pages illustrées de
journal intime graphique, jalonnent un
cheminement permanent, permettant d’en
comprendre les étapes.

Parcours pictural

Quelques rares œuvres font référence
au figuratif. Il ne reste du visible

connu que des repères linéaux
ébauchés. Que ce soit un nu,
une colline, la montagne Ste-
Victoire. Cette dernière est
déclinée sous des apparences
remaniées, ainsi sous
l’aspect d’un ruban, par

l’intermédiaire de cercles. À
l’instar des haïkus, elles sug-

gèrent et laissent chacun com-
pléter sa vision. Cela évolue ensuite

vers une analogie avec des diagrammes
d’examens médicaux. Et, récemment, ce
fut la structure élémentaire de montpar-
nasse sur sable. Le trait aura aussi
comme avatar une écriture essentielle-
ment linéaire et griffonnée. Il foisonnera
en zébrures, s’accouplera, foisonnera. Il
sera lui-même essence de lettres alphabé-
tiques réduites à n’être qu’une espèce de
zigzaguement continu. Il s’apparentera à
des pistes géomètres sur cadastre invisi-
ble. Il reniera un moment crayon, plume
ou pinceau pour se visualiser par fil tendu
entre des clous. Sous forme de bâtonnets,
il engendra un mouvement giratoire sur
une surface unie. Accumulé par petites

touches, le voici pastichant du Monet. En
angles droits, il se fait croix  La pérennité
du carré, lié au chiffre 4, manifeste un
désir d’inventer. Il s’inspirera du ‘carré
magique’de Dürer et de Malévitch, Klee,
Mondrian auxquels Molnar rendra hom-
mages. Il sera monochrome, agrémenté
ou non de lignes simples insérées ou inté-
grera des échos concentriques déformés.
Il ne se livrera cependant jamais aux jeux
formels propres à l’op art de Vasarely et
de ses émules.

Le M. de Molnar ou de Malevitch -
comme on voudra - sert de sujet. Il
impose sa massivité, se retrouve tête en
bas. Il est, de même que d’autres lettres,
découpé, brisé, plié, déployé, dévoyé
même, déchiré, tronqué, accouplé…

Les passionnés de mathématiques trou-
veront par ailleurs dans le catalogue des
remarques sur des programmes informa-
tiques, des analyses détaillées des calculs
effectués pour aboutir à des variables, des
explications à propos des transformations
réalisées entre les premiers essais à la
main et leur intégration dans un proces-
sus d’ordinateur.

Michel Voiturier

expositions au musée des Beaux-Arts, à
rouen et au mAtmUt jusqu’au 30/9.
infos: +33 (0)2 35 71 28 40 

catalogue : « Véra molnar une rétro-
spective 1942/2012 »,  Paris, Bernard
chaveau, 216 p. 

Toute création est une émanation du
réel. Elle en donne une vision singu-
lière, propre à l’artiste (re) créateur.
Même si elle semble tellement éloignée
du reconnaissable, même si elle s’y
réfère totalement presque jusqu’au
clonage. ainsi se présente « Le Miroir
et les Chemins ».

Les photos, vidéos, construction sonore,
installations de Peter Downsbrough, Phi-
lippe Durand et Jacqueline Mesmaeker
sortent en droit lignage du réel, parfois
en frisant le « ready-made ». Mais on le
sait, depuis des décennies maintenant, le
passage par la main d’un créateur, par
l’objectif intellectuel poursuivi déplace
les perceptions.

Downsbrough avertit dès la première
œuvre. Ce qui est donné à regarder n’est
que reflet. Un mur comportant un trip-
tyque monochrome noir indiquant en
blanc IN, PLACE, SITU se trouve face à
un mur  blanc comportant les mêmes
mots en noir, mais avec l’inversion
gauche-droite quant à la disposition des
indications. Le visiteur se trouve dès lors
au centre d’un dispositif fonctionnant
comme une double image en interaction
négatif-positif ; l’une et l’autre sont ici
concrètes puisque intégrées aux
cimaises, tout en étant virtuelles dans la
mesure où elles s’avèrent représentation
de l’autre. De quoi interroger celui qui
observe autant que sur ce qui est vu,
regardé, perçu dans l’espace où il se
trouve.
Les photos urbaines du même artiste col-
lectionnent les lieux ordinaires, sous des
clartés plus ou moins denses. À les par-
courir, elles laissent transparaître com-
bien l’action bâtisseuse des humains

impose à l’environnement une géométrie
stricte. Elles laissent percevoir combien
la densité des matières (ciment ou béton,
pierres, argile des briques, métal…) peut
se nuancer en fonction du moment
choisi.
Son film « IN/TO » montre la circulation
nocturne sur des routes. La géométrie
devient alors mouvement, flux. Les
lumières se croisent, reprise à l’infini
d’un flot perpétuel de déplacements
lumineux, vertige mécanique absurde-
ment produit pour être subi. Les cartes
postales, discrètement transformées, pro-
cèdent d’un principe analogue : sur-
prendre l’œil à travers le souvenir qu’il
conserve d’endroits connus.

Philippe Durand capte un paysage. Il
en donne parfois le miroitement dans
une flaque d’eau. Il contraint alors le
regard à voir différemment : en miroir,

lui aussi. Les perspectives s’en trouvent
bouleversées. Le haut devient le bas. Ce
qui n’est pas dans le champ du cadrage
apparaît comme en intrusion. L’invisible
redevient visible.
Il lui arrive de rendre monumental un
élément de façade. « Portail » révèle à
son tour les matières d’une porte de
garage déglinguée: ses matériaux pren-
nent des consistances que la lumière
réjouit. Le délabrement du contreplaqué
fracassé, du verre cassé, de la peinture
détrempée, du revêtement écaillé des
murs… en deviennent somptueux sous
le soleil. Et la dimension de l’œuvre
impose, sur une paroi de salle, un aperçu
illusionniste de la transcription externe
d’une réalité économique devenue sou-
dain muséale.
C’est à travers le filtre d’un grillage que
d’autres sites sont livrés. Ils s’entrevoient
par parcelles, selon la rouille des fils

métalliques tressés, leurs déchirures par
usure ou vandalisme, la couleur sur eux
apposée, le lierre qui les envahit. Il y a
donc obstacle partiel à la vue, distance
redoublant celle du passage du sujet par
l’objectif de l’appareil. La série
« foliage » met la lumière en demeure
de jouer avec des fragments de verre
pour valoriser quelque végétal saisi en
plan rapproché.
Une suite ironique décline des présen-
toirs stéréotypés de cartes postales pour
touristes en goguette. De manière pléo-
nastique ces cartes véhiculent leurs
propres poncifs plus ou moins vulgaires,
antinomie intégrale de la production
artistique. Enfin, le film « canoë », à
l’instar de celui de Downsbrough, capte
le flot intermittent des embarcations des-
cendant un cours d’eau, parallélisme
vacancier des embouteillages citadins. 

Jacqueline Mesmaeker a d’abord signé
une vidéo où matières et lumière interfè-
rent, focalisant sa caméra sur la jonction
entre le plancher métallique d’un monte-
charge et la muraille des différents
étages. Du clair à l’obscur, de la paroi
opaque à la percée ouverte sur les
paliers, sans cesse, défilent des colora-
tions, des textures. Le mouvement verti-
cal provoque les changements, réalisant
en temps mesurable les effets que les
impressionnistes fixèrent jadis sur toiles. 
Une seconde vidéo est montage en
boucle d’une poursuite cinématogra-
phique muette. L’homme qui cavale et
tombe semble en compétition avec la
course d’un train. Tricoter des jambes,
chuter, se relever et reproduire indéfini-
ment ces actions aboutit à un certain ver-
tige. 
Projet original que celui de demander à
un groupe de personnes de photogra-
phier chacune un lieu le même jour à la
même heure. S’ensuit un ensemble,
anecdotique ou non, qui constitue une
sorte de récit continu-discontinu dont la
simultanéité éclatée s’apparente aux pro-
cédés littéraires unanimistes d’un Jules
Romains ou d’un Dos Passos.  L’ordi-
naire s’y trouve de la sorte mis en valeur,
sorti de son contexte, extirpé du réel
d’où il vient, pour devenir fiction selon
l’imagination de qui contemple.
Cette expo va dans le sens de l’incitation
brechtienne de découvrir l’insolite sous
le familier. Elle présente des pistes afin
que la vue ne se contente plus des seules
apparences par manque de disponibilité,
d’attention, d’imagination. Elle est ques-
tionnement iconique. C’est loin d’être
superflu. 

Michel Voiturier

Au mAc’s, rue Sainte-louise à Hornu
jusqu’au 14 octobre. infos: 065 613 850
catalogue: denis Gielen, « le miroir et
les chemins », Hornu, mAc’s, 3 fasci-
cules, 101 p.

Peter downsbrough, Saint Ghislain 2004 © 2012 Peter downsbrough and Artists rights Society (ArS) new York

Vera Molnar : questionner les motivations du regard 

décomposition d’un mondrian : 1954, 
collage sur carton.  © Helmut Bauer,

AdAGP, Paris 2012

Des images vraies autrement vues
GRAND HORNU
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Le film nouveau s’appelle : « ce que
voit le nain ». Riche en couleurs avec
quelques scènes en noir et blanc, le
film dépeint une série de tableaux
inspirés des œuvres théâtrales de
Frédérique Lecomte, auteur et metteur
en scène de « Théâtre & Réconcilia-
tion ». Sortant de leur duo habituel, les
artistes ont choisi de travailler avec
une troupe de comédiens. Mais que
voit le nain, petit homme handicapé
par sa taille mais clairvoyant dans son
angle de captation du monde? Il colle
son œil et, se rapprochant, il découvre
moult détails de la vie d’autrui révélant
une « petitesse » bien supérieure à la
sienne ! Durant une heure, et ce en
l’absence de tout décor, treize person-
nages vont défiler et chercher à se
montrer sous leur meilleur jour…
Cependant, flamboyants habits de
scène et panache n’embellissent per-
sonne. Telle l’une ou l’autre curiosité
de cirque ou de fête foraine, chacun
parade à l’aune de sa misère person-
nelle, impossible à masquer malgré les
couches d’artifices. Rien n’y fait : ni
maquillage, ni sourire ravageur, ni
rond de jambe n’effacent cette incom-
mensurable envie de dépasser les
autres et de sortir du lot, tout en souf-
frant par ailleurs, de sa différence et de
sa solitude. La sobriété du jeu des
acteurs génère une puissance émotion-
nelle surprenante. Chacun est percé à
vif ! Et lubricité maladive, inertie
pesante, désespoir tranquille ou
rebelle, tristesse infinie, rêverie
romanesque stérile, et héroïsme vain
pour ne citer que ces travers-là vont
défiler sous nos yeux ébahis. Guido’Lu
nous entraîne ainsi dans une mascarade
où saillent diverses angoisses existen-
tielles déguisées en pieds de nez ou
dénudées dans une « poignance »
extrême…La ronde grotesque n’est pas
sans évoquer des accents Felliniens,
des portraits à la Diane Airbus ou
encore «Le bal» du Théâtre du Cam-
pagnol transposé en film par Ettore
Scola. Dans «ce que voit le nain»,

l’être humain représenté est quelque-
fois réduit en métaphores animales :
cela roucoule ; cela jappe ; cela bêle,
cela bouffe comme des porcs ! Mais
nous sommes toujours face à des
humains car la conscience bonne ou
mauvaise est présente et travaille pro-
fondément chaque personnage. La
gestuelle tient aussi un rôle important
dans ce film comme cela l’était déjà
dans « petite pilule pour la Folie »
(2003), Opérette en 36 tableaux. Les
mouvements simples et longuement
répétitifs frisent la transe et invitent le
public à se mettre, lui aussi, en route
pour qualifier « la chose » qui a lieu
sur l’écran. Du côté montage, la tech-
nique est très étudiée avec des jeux de
mises en abîmes, de superpositions, de
quadrillages d’images et de kaléido-
scopes tout en laissant vivre en plein
écran chaque protagoniste plongé dans
son excès. Ce type de technique appa-
raissait déjà dans le film « interludes-

nothing for nothing » de 2005, dans
« just because » de 2007 et aussi dans
le film « 10/06/2011 welcome » de
2011.

L’art du duo Guido’Lu tient en trois
mots-clés : lecture, images et jeu. ‘Lu
explique que leur travail repose effec-
tivement sur cette recherche de lecture
plurielle où chaque spectateur est
amené à associer certaines scènes à sa
propre personnalité par phénomène
d’identification ou à s’interroger et à
critiquer la réalité sociale dont
témoigne telle ou telle séquence. Les
images minimalistes, épurées, à la lim-
ite de la dissection traduisent des
moments reliés à la fois à l’insignifiant
du quotidien et à l’universel de
l’humain. Enfin, le jeu, le caractère
ludique des scènes atténuent leur
regard pessimiste du monde. Guido
s’insurge en effet, contre la manipula-
tion ambiante dont il est témoin :
« Tant dans le domaine de l’art, qu’en

politique ou dans le monde de la
finance, le mensonge règne ! Tout est
justification à tractations diverses… »
Pour en revenir au film « ce que voit le
nain », là aussi le mensonge est abordé
mais surtout le mensonge adressé à
soi-même. Chacun se fait croire qu’il
est un autre que lui-même. L’un clam-
era, affalé dans son sofa : « Moi,
j’agis ! ». L’autre dira : « Je vais me
transformer en princesse ! ». Il y a
erreur sur sa propre réalité et dans
l’ombre des coulisses, les murmures
vont bon train, dans cette ultime
manipulation de soi. Vanité !

Il ya le rapport à soi… Il y a le rapport
à l’autre où l’échec se pointe aussi. Les
scènes de couples qui se prennent et se
déprennent font frémir. Les scènes de
séduction facile bouleversent tout
autant : que d’abus de l’autre ! Et en
grand groupe, c’est le manège tournoy-
ant du paraître qui règne… L’attrait
d’enfiler le soulier de célébrité taraude

et chacun de s’acharner à vouloir cor-
respondre à une pointure qu’il n’est
pas… Si le propos grince bien souvent,
la couleur et le montage du film
adoucissent l’ensemble et parfois, au
détour de cette multitude de faux sem-
blants, des accents d’authenticité jail-
lissent… Oser dire « j’ai peur… » ;
oser dire « je manque… »; oser dire le
fond de soi devient possible et les
cuirasses tombent pour un moment…

L’épineuse question du registre de ces
deux artistes arrive… « On ne sait pas
où nous mettre ! On n’est pas assez
vidéo ; on n’est pas assez cinéma ! Le
côté atypique de notre travail
dérange… Pas envie d’être mis dans
un moule ! » dit Guido et il ajoute : « Je
n’aime pas être une chaussure dans
une boîte. Je préfère être une chaussure
qui court ! Je n’aime pas les tiroirs… »
‘Lu quand à elle résume leur travail
ainsi : « Nous sommes intègres… Je ne
pourrais pas faire autre chose. C’est un
langage et un partage… La façon dont
nous travaillons, cela doit rester vrai…
Je ne voudrais pas déguiser mon dis-
cours pour faire plaisir ou changer un
propos pour faire plus gai… ».

Leur désir de créer est bien vivace et
un nouveau projet est en route ! Il y
sera question de supercherie. Il y aura
du beau monde : un artiste plasticien
reconnu, un groupe de Free Music, une
ribambelle de comédiens plus « fous »
les uns que les autres. Il y aura des élé-
ments « kitch », des posters en fond
d’écran et des rémanences de « petite
pilule pour la Folie », film qui n’a pas
encore déployé tout son potentiel… En
fonction des interprètes, Guido’Lu se
prépare à écrire un scénario ajusté.
Comme pour chaque co-création, ils
vont beaucoup penser, parler, discuter,
cerner l’essentiel, construire, extraire
leur dénominateur commun… Mais
aussi, choisir les costumes, les
couleurs, créer la trame sonore, régler
les plans, songer à des propositions
d’improvisation, etc…

Ils vont pratiquement tout réaliser par
eux-mêmes ! Se démenant entre
rigueur technique et justesse de ton, ils
vont nous concocter un cocktail mai-
son dont nous reprendrons volon-
tiers…

Judith Kazmierczak

acteurs du film : raphaël Dautri-
court, Christine Mobers, Jean-Louis
Froment, sarah goossens, Jean-
Pierre Nicaise, Véronique resler,
Marc Fontaine, Michel Nolevaux,
Joël Baguet, Louise Yanogo Wend-
kuni, Carla romagnoni, annick
Cornette, ‘Lu ruytinx. 

« ce que voit le nain », film de
guido’Lu en HD; 16:9; stéréo; 68
minutes (version française et version
sous-titrée en anglais). En vente à
Bruxelles, Liège, Charleroi, Paris et
Marseille dans les musées ou
librairies d’art. 

CE  QUE  VOIT  LE  NAIN 
Le duo Guido’Lu est revenu…

En architecture de jardin,
un ha-ha est un obstacle à
tout passage intempestif, qui
laisse néanmoins le regard
libre de voir ce qui se trouve
au-delà ; ce peut être un
fossé seul ou avec adjonction
d’un mur. Comme ‘ha-
ha’est aussi une interjection
exprimant la bonne humeur,
les deux compères Peter
Morrens et Frédéric geurts
ont manifestement pris le
parti de s’amuser à travers
les espaces du parc du
château de seneffe.

Leurs installations misent à la
fois sur le ludique et le con-
ceptuel, en contraste avec
l’architecture massive de
l’endroit. Le « cercle cor-
rigé » de la cour d’honneur

annonce l’objectif. Sa
fragilité, sa courbure, son
apparente instabilité
s’opposent à la rigidité de la
façade. Comme, à l’arrière, la
monumentale balançoire
abandonnée joue en contre-
point des portes ou des
fenêtre, et, dans les
frondaisons, un voile translu-
cide bat au vent avec les
feuilles des arbres, s’avère
antagoniste du mur d’enceinte
figé en terre.

La « Machine à perspec-
tive » est composée de
deux rails métalliques

bleus prolongés sur 150
mètres à travers les

jardins. ils se croisent in
fine, ayant dessiné con-

crètement dans l’espace

les lignes de fuite pro-
pres à la théorie de la

perspective, mettant le
regard à contribution
pour combiner la pra-

tique et le postulat.

De même, l’intervention
dans la volière – une
branche perchoir traverse
le grillage pour aboutir
dehors – met en confrontation
l’emprisonnement et la liberté,
le confort assuré et l’aventure
hasardeuse, l’artifice et le
naturel.
L’humour est sous-jacent.
L’ancienne glacière est
annoncée par des panneaux
d’interdiction à cause d’un
supposé danger. La galerie
extérieure accumule, en bric à
brac, des pancartes revendica-

tives vierges potentiellement
destinées à quelque cortège
revendicatif. Des chiffres
plantés çà et là, se rapportent
à des notations mystérieuses,
loufoques, ésotériques,
dadaïstes de Morrens.
Et, l’une des dernières
ingérences artistiques consiste
à laisser partir le visiteur avec
ce début de phrase ou cette
question sans réponse : « et
maintenant » érigé en toutes

lettres au faîte de la muraille.

M.V.

Château de seneffe, 7-9 rue
Lucien Plasman à seneffe,
jusqu’au novembre. infos : 0032

(0) 64 55 69 13

©FN.MV

sENEFFE

Morrens et geurts :
le regard balisé

© Guido'Lu 2011
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Extraits de propos recueillis par Paola Castagna 
(poète et photographe) au siège du Collage de ’Pata-
physique à Sovere, Lac d’Iseo (Bergame). Les prota-
gonistes de cet entretien sont italiens. En 1970 Tania
Lorandi rencontre Léopold Plomteux, (Réalité Cobra et
Groupe Art Abstrait) qui l’initie à l’abstraction. Ensuite,
Frederic Beunckens, à l’Académie des Beaux-Arts de
Liège lui fait découvrir la figuration. C’est au sein de
cette institution qu’elle sympathise avec les idées de
Guy Vandeloise qui l’amène à la réflexion et à l’élabo-
ration introspective de ce qu’elle exprime. De là pro-
viens sa manière d’affronter chaque travail avec une
modalité stylistique indépendante et sans répétition.
C’est dans ce contexte que nait son éclectisme,
qu’elle même appelle “polyédrisme”. 
A partir de 1988 elle s’intéresse à la ’Pataphysique et
collabore avec Enrico Baj. Gian Ruggero Manzoni est
né en 1957. Il est écrivain, poète, critique et théoricien
d’art. Peintre autodidacte, il est le cousin de Piero
Manzoni. Du croisement des mythes qui relient classi-
cisme et romantisme... où se situe l’italianité
aujourd’hui, quelle place a l’art dans la vie? Quelques
questions parmi d’autres qui alimente le débat...

Paola Castagna : Comment voyez-vous l’art d’aujourd’hui ? Y a-t-
il encore des raisons pour faire de l’art?
Tania Lorandi : Dans mon être symboliste il y a une composante
visionnaire (c’est surement pourquoi Alfred Jarry m’intéresse autant).
Puisque le “système symbolique” est lié à des images transcendantes et
à des mythes de fondation, j’y ai entretenu mon lien avec la tradition
aussi bien picturale que spirituelle... L’ère moderne tend à couper ce
cordon là, mais pour moi il est vital même pour cicatriser la fracture
anthropologique. A coté de cela il y a des histoires montées de toutes
pièces et si j’ai souvent cité Marcel Duchamp dans mon travail c’est
aussi pour protester contre la “mythification” construite autour de lui... 
Selon moi, une personne qui fait de l’art “vraiment” ne se pose pas : «
des raisons pour faire de l’art » elle fait sachont qu’elle ne peut faire
autrement, tout au plus elle observe et réfléchit sur comment elle fait...
Je comprends ta question, mais je la considère sans “raison”... (sourire)

gian ruggero Manzoni: J’ai connu personnellement Joseph Beuys
quand je travaillais avec Lucrezia De Domizio Durini et c’est une figure
artistique que j’ai beaucoup aimée. A travers son intérêt pour les
sciences, la botanique et la biologie, on peut dire que Beuys était l’inter-
prète conceptuel d'une alchimie moderne et de certains symboles qui lui
sont chers. Ce n’est pas un hasard que son travail soit appelé “concep-
tuel chaud”. Une manière d’être artiste à 360 degrés, pourrait on dire, un
exemple pour l'art d’hier, d’aujourd’hui et de demain...

T. L. : J’apprécie beaucoup la manière qu’il avait de faire de la vie un
art et de l’art une vie, en manifestant aussi bien la vie que l’art avec un
fort engagement social...

G. R. M. : Je suis aussi fort proche de la position de ceux qui font de
l’art un engagement d’ordre social. Ca doit dépendre de mes influences
romantiques, de ce “grand souffle tragique” typique du Romantisme,
duquel en bon allemand, Beuys aussi était l’interprète. Nous, Italiens,
nous n’avons pas eu notre Romantisme et celui que nous avons appliqué
dans l’art provenait du nord de l’Europe. Nous avons fait don du Classi-
cisme à l’Europe du nord et celle-ci a échangé ce don avec le Roman-
tisme. Tout comme toi, je crois en un art qui étudie et réinterprète les
symboles et comme toi ma peinture est narrative et littéraire. 

T. L. : Oui, c’est vrai. En ce moment je pense à la composante didac-
tique qui est en moi et que souvent j’identifie à mon instinct maternel...
Elle est comme un sentiment de responsabilité, de devoir éduquer à tra-
vers l’art. Parfois j’appelle ça ironiquement un défaut.

G. R. M. : Dans l’acte de faire de l’art, la composante maternelle est très
importante. La figure qui émane de la “Terre mère” repose sur une
grande partie de notre tradition et donc de notre connaissance. En plus la
“Terre mère” née à partir des civilisations  méditerranéennes, grecques
et puis romaines, jusqu’à celles nordiques, n’est pas seulement symbole
de fertilité et de nourriture corporelle, mais aussi de la nourriture qui sert
à l’âme. Au-delà de donner naissance à la matière hors de la matière elle
est aussi la divinité qui renferme en elle les principes éducatifs. Ce n’est
pas un hasard, si dans le monde hébreu, l’“hébraïtude” est transmise par
la mère et que les enfants reçoivent d’elle les premiers préceptes moraux
qu’ils appliqueront dans leur vie sociale.

T. L. : Voila surement pourquoi j’interprète l’éducation comme un
engagement presque politique. Par exemple, quand j’invente un “cône”
qui permet aux femmes de “pisser” debout comme les hommes, c’est
une façon de rendre justice au monde féminin et je réalise, avec cette
action, un objet qui a des finalités didactiques, sociales et donc poli-
tiques... Dans le Collage de ’Pataphysique  toutes les nominations et
tous les titres ont été présentés aussi au féminin. Notre Magnificence
Vice Curatrice Lucy Green est une femme et les titres de nos messieurs
doivent céder la priorité aux titres féminins. Bon enfin, ce n’est pas une
nouveauté de dire  que le fait d’être une femme artiste est plus difficile
que pour un homme puisqu’il faut se confronter au monde de l’art qui
est encore machiste. C’est un univers où émerger signifie s’auto affir-
mer et définir sa propre identité par rapport aux figures patriarcales sur
lesquelles s’est établi le bâtiment historique des arts. Malheureusement,
« la figure de la “Terre mère” » que tu as cité a été submergée par

l’empire de la personnalité et de l’égo, au détriment d’une croissance
intérieure qui porterait l’être à se confronter dans un groupe...
Quant à moi, je veux rester libre des mouvements artistiques et du mar-
ché, me laisser la possibilité de sauter librement d’un langage à l’autre.
Dans mon travail il y a les nombreuses facettes d'un polyèdre et beau-
coup d’éclectisme dans la recherche...

G. R. M. : Exactement, le propos du corps est a mon avis fondamental.
Il faut mettre fin à cette scission entre corps et esprit, corps et énergie et
ne jamais séparer l’art de la vie et la vie de l’art. Je suis heureux
qu’actuellement de plus en plus de jeunes gens prennent en considéra-
tion cette position selon laquelle nous sommes des hommes vingt-quatre
heures par jour et des artistes vingt-quatre heures par jour. Comme disait
Baudelaire, le “souffle juste” nous traverse une minute par jour, le
“punch créatif” dure une minute, tandis que dans les vingt-trois autres
heures et cinquante-neuf minutes on élabore ce qui est arrivé dans cet
instant, la vision qui a eu lieu dans ce bref moment dans lequel on a été
en contact avec le tout.
Mais pour reprendre un discours plus ample... ce que je sens évident
aujourd’hui c’est que la crise que nous traversons n’est pas seulement
économique, mais aussi et surtout éthique. Elle découle toujours plus
d’un manque identitaire de l’Occident. Un Occident qui se repose de
plus en plus sur des modèles de références américaines. Il me semble
que nous, Européens, soyons entrés dans une spirale négative déconcer-
tante, mais, lorsque cela est nécessaire, nous savons encore reconnaître
notre potentiel et de ceci découle le désir de se confronter, d’édifier des
ponts, de créer des situations différentes, des groupes que je définis
“cénacles de renaissance”. Il est important d’essayer de créer des occa-
sions de rencontre et de débat dans lequel tout le monde conserve son
identité et son idéalité artistique. Confronter sa propre individualité avec
celle d’autrui permet de pouvoir tracer des lignes communes de ren-
contres qui peuvent être l’appui de projets à élaborer et ensuite dévelop-
per... Nous sommes déjà en train de créer un réseau. Personnellement
j’ai toujours travaillé de cette manière. Cette façon de vivre l’art ne doit
pas être confondue avec le “nomadisme culturel” théorisé par le Post-
modernisme. Cette prise de conscience définie comme “composante
spirituelle” et que nous appelons “art-vie et vie-art” est la fondation
sacrée de la créativité. On se rencontre comme autrefois on se rencon-
trait entre alchimistes, ésotéristes et nous échangeons des données, des
expériences et des informations. On parle. On construit. On vit, au-delà
de l’aspect artistique, l’humanité que celle-ci incarne. Dans tout cela il y
a un grand réveil de la conscience d’être artiste, d’être, pour utiliser une
définition forte, le “pratiquant d’un culte”. En Italie, nous travaillons à
promouvoir Ultranovecento, un cénacle formé par de jeunes peintres et
des poètes, mais il y en a beaucoup d’autres, qui sont aussi intéressants,
dispersés à travers l’Europe.

T. L. : Je suis d’accord qu’un tel plan d’action soit important. Ces
réseaux naissent parce qu’il y a une exigence, une nécessité en grande
partie mystique.

G. R. M. : Un mystique peut également être un anachorète, un ermite...

T. L. : Un tel “officiant” n’est pas un ermite. L’ermite poursuit sa
recherche intérieure, il s’extrait et n’est pas attiré par l’autre, il ne tend
pas particulièrement à la relation avec l’être humain ... Tandis que notre
“officiant” vit le monde dans le monde.

P. C.: Existe-t-il encore des maîtres ?
G. R. M. : Les maîtres existent toujours.

T. L. : J’ai eu des maîtres, des êtres humains qui m’ont cédé certains de
leurs trésors, une part du résultat de leur expérience. J’en ai encore
maintenant, car je ne peux m’empêcher d'aller de temps a autre regarder
même seulement une reproduction d’El Greco. Puis pour ce qui est de

ma position personnelle... j’ai grandi dans notre société judéo-chrétienne
mais avec une forte inclination orientale : je ne peux pas oublier tout ce
que j’ai lu sur le bouddhisme zen... lire tout Suzuki à seize ans ça laisse
des traces. Je peux exprimer ainsi ma part orientale : je ne suis rien sans
la personne qui est devant moi. Je ne suis pas la totalité, j’en suis une
infime partie, très petite, donc je ne peux être sans le jeune qui m’inter-
pelle, sans ma fille qui me pose des questions, sans les Membranes et les
Membres de Collage de ’Pataphysique et même pas sans le maître que
j’ai rencontré et sans ce qu’il m’a donné. Je l’appelle maître par respect
pour son ancienneté, parce que, dans le fond lui aussi n’est rien sans
moi. Nous sommes des particules en mouvement dans l’univers qui de
temps en temps entrent en relation les unes avec les autres : elles se rap-
prochent et parfois créent des groupes, des grappes qui se font et se
défont ensuite. Après tout, nous sommes des ermites qui par moments
deviennent des officiants de l’art...

G. R. M. : Je vis la figure du maître de manière traditionnelle, étroite-
ment liée à la notion de recherche et de respect. Celui qui a travaillé en
art trente ou quarante ans de suite, avec cohérence, dévouement et pas-
sion, c’est juste qu’il soit considéré comme un maître dans l’acception
élevée du terme. En outre, je vois la figure du maître en tant que por-
teuse d’idéalité et, en théorisant “art-vie
et vie-art”, je considère comme maîtres ceux qui, de manière remar-
quable, vraie, sincère et honnête, donnent et nous ont donné un
exemple. Ceux-là, pour moi, sont des maîtres, même s'ils font un art dif-
férent du mien.

T. L. : Je comprends ce que tu veux dire. C’est comme dans les corpora-
tions. Au-delà du respect, qui est le minimum à avoir et qui est sous-
entendu ; la définition, le fait d’être investi d’un titre, d’un rôle, sont
importants.

G. R. M. : Qu’est-ce que tu veux dire par corporation ?

T. L. : Si un ensemble de personnes se dédient à la même tâche et à la
même recherche cela sert à donner un corps à plusieurs voix, à donner
une définition... Un jeune qui est en recherche entre en contact avec la
corporation, il ne se perd pas.

G. R. M. : Comment vois-tu le rapport entre l’Art et la Science?

T. L. : Je crois que l’art ne peut pas être dissocié de la recherche scienti-
fique. Parfois, c'est l’art qui anticipe la science où lui donne des
réponses. C’est ce qui se passe en ’Pataphysique, qui n’est pas une
science, mais La Science, celle qui les contient toutes. Sur cette sentence
se termine Gestes et opinions du Dr Faustroll, pataphysicien le livre néo
scientifique écrit par Alfred Jarry, qui se situe entre philosophie, symbo-
lisme, art et science... Et pour l’art ça devrait être la même chose.

G. R. M. : Sans exagérer, je pense que
nous sommes dans une sorte d’ère mes-
sianique, à la fois pour l’art et pour
l’humanité. Je le crois. Je fais un acte de
foi. Tania, penses-tu que pour rejoindre
l’harmonie et la paix on doive encore
vivre l’effondrement ou cet effondrement
a-t-il déjà eu lieu ?

T. L. : Je pense au-delà de moi comme
présence matérielle et physique. Même si
nous mourrions tous et que la terre se
désintègre, nos esprits resteraient de toute
façon tous unis et nous vivrions ensemble
dans l’univers.

ÊTRE à 360 degrés : Tania Lorandi et Gian Ruggero Manzoni. 

Tania Lorandi et Gian Ruggero Manzoni, photo de Paola Castagna
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octobre sera le mois du design à Liège, rECiProCiTY est la
nouvelle dénomination de la Biennale internationale du Design
de Liège qui aura lieu du 5 au 28 octobre 2012.
la Direction artistique est confiée à giovanna Massoni.

Cette année, se profile une nouveauté intéressante : la  création
d’un Meeting Point, à l’Espace St Antoine du Musée de la vie wal-
lonne. Le visiteur pourra se reposer, se détendre et s’informer sur
le programme de cette 6e édition. Mapping the Design world est
sous la curatelle de Max Borka qui a concu un projet documentaire
qui réunit une centaine de projets provenant de différents pays où
le design s’est incrusté comme facteur de bien-être et de création
de nouveaux liens sociaux.

Le nombre élevé de participations dans la ville (galeries et musées,
obligera le visiteur à faire ses choix en fonction de ses goûts per-
sonnels. Parmi l’éventail énorme de choix proposés, signalons
l’exposition centrale Memorabilia qui comme son nom l’indique
est axée sur les relations qu’entretient le design avec la mémoire.
L’espace St-Antoine accueillera pour cette occasion l’expo centrale
dirigée par Giovanna Massoni. Un appel à projets international

lancé en 2011 a permis de réunir une soixantaine de créations qui
seront présentées au public. Parmi les artistes sélectionnés nous
avons retenu le projet de Emile De Visscher, un jeune designer
belge basé à Londres. Emile De Visscher a été très marqué par ses
souvenirs d’enfance, notamment une image très forte lui revient
souvent en mémoire: l’image des terrils. Il s’explique, « Ce sont
des incroyables témoins d’une période prospère et pourtant dure,
ils sont tout ce qu’il reste de visible d’un pan d’histoire de la Wal-
lonie et de ses mines étalées de Mons à Liège. » Le jeune designer
a imaginé des lampes (voir photo) reprenant la typologie cônique

des terrils. Le charbon pilé qu’il dépose sur le verre donne à cet
objet des allures fantômatiques. Comme il le souligne, ces lampes
ne sont pas faites pour éclairer mais bien pour veiller et lire dans
l’obscurité. Un hommage détourné à ces mineurs d’autrefois qui
devait travailler dans la semi obscurité. « L’idée même d’utiliser le
charbon comme matériau de construction était une forme de travail
sur le souvenir. En cours d’exécution, mes mains et mes vêtements
étaient au fur et à mesure recouverts de ce charbon noir. Je me
transformais moi-même en mineur. Je devenais impersonnel tout
comme les mineurs l’étaient en sortant des mines, noirs de la tête
aux pieds, tout signe de personnalité effacé par le charbon pilé. »
Le jeune designer a été fortement marqué par la catastrophe du
Bois du Cazier du 8 août 1958  est pour lui la représentation même
des conditions et de l’horreur des mines. En hommage, il choisit de
garder ce nom pour son projet.

Dans un autre registre, parmi les nombreuses expos satellites vous
ne manquerez pas à la Maison des Métiers d’art rue des Croi-
siers, de rendre visite à l’incontournable petit maître de la sculpture
nulle, Jacques Lizène him self. Pour la circonstance il coiffera
cette fois la casquette du designer médiocre. Le titre de l’événe-
ment en dit déja long sur les intentions: No DEsign. En 1975, il
innovait en lançant l’idée : « collectionneurs avertis, il vous faut
acquérir un Lizène pour mettre en valeur votre mobilier de style. »
Une manière pour l’époque de créer des liens en invitant les collec-
tionneurs à moderniser leur intérieur. Une forme d’auto publicité
qu’il affinera par la suite dans ses sculptures nulles des années
quatre-vingt qui revisitaient l’art synchrétique qu’il développa dans
les années soixante. Un peu compliqué tout ça, pas du tout ! Le
prince de l’hybride à plus d’un tour dans son sac. Dans l’expo il
croise l’une de ses chaises avec une chaise prototype de Frédéric
Richard, un jeune designer liégeois. Coup double pour le collec-
tionneur qui désirera acquérir la pièce … 

a épingler aux Brasseurs: Métamorphose
du 22.09.2012 au 27.10.2012 Jonathan Honvoh, rodrigue
strouwen, Nicolas Masson, Mike Latona, David Widart,
richard Colvaen. 
Une exposition qui nous donne à voir une impressionnante installa-
tion hybride conçue pour investir les multiples recoins du lieu. A
ce titre, elle se différencie d’une exposition classique axée sur une
seule discipline. Brassant les genres, mélangeant les styles où se
croisent le design, la photo, la vidéo, la peinture, le dessin, la créa-
tion d’objets et l’informatique (mapping, vj-ing), «Métamorphose»
revisite de fond en comble non seulement les perceptions habi-
tuelles que nous avons en visitant un lieu dédié à l’art mais trans-
forme aussi toutes les perspectives architecturales de celui-ci en
conviant, en outre, le spectateur à devenir partie prenante et acteur
de l’univers qu’il découvre.

rens.: oPMa — Province de Liège — Culture
15, rue des Croisiers 4000 Liège Belgique
www.designliege.be
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Jacques Lizène et Frédéric Richard. 
Art syncrétique 1964 en remake, chaises découpées et croisées, en
prototype «reciprocity» 2012

Emile De Visscher, Marcinelle, 2012
deux lampes, verre et charbon

>RECIPROCITY<

Sixième édition de la 

biennale Internationale

du Design de Liège.

Le design comme vecteur d'innovation et de cohé-
sion sociale. Un thème qui rassemble une quin-
zaine d'expositions et d'événements.
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À La gaLEriE KrETHLoW,

le dessin fait de la résistance
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BRUxELLES

Remarqué en septembre dernier durant les Brussels
Art days, en raison de la qualité de son exposition
des gouaches sur papier de Julia Steiner, il a pris une
chambre en octobre au White Hotel à l’occasion de
sa première participation à Art on Paper, mettant en
évidence le talent de peintres et dessinateurs peu
connus chez nous mais recherchés sur le marché
allemand, lesquels ont pour noms Marcel Gähler,
Johannes Spehr ou Irene Bisang. Une participation à
Art Brussels devrait favoriser prochainement son
intégration dans la capitale de l’Europe, prisée par
les galeristes venus récemment en nombre de
l’étranger pour s’y faire une place d’élection. L’opu-
lente ville de Berne ne compterait par comparaison,
selon lui, que trois galeries intéressantes.

Dans l’esprit de la Factory

C’est par l’intermédiaire de Christian Denzler, dessi-
nateur suisse-allemand installé à Saint-Gilles depuis
1995, que Michaël Krethlow décide de transformer
en galerie d’exposition deux petites pièces en
enfilade au rez-de-chaussée d’une habitation dont il
fait du même coup son pied-à-terre lorsqu’il séjourne
à Bruxelles: une chambre à l’étage, un salon au sous-
sol. Le quartier, plutôt populaire et a priori peu
fréquenté par les amateurs d’art contemporain, va-t-il

inscrire cette adresse dans son traditionnel « parcours
d’artistes » ou la galerie devra-t-elle déménager pour
acquérir davantage de visibilité dans le milieu des
affaires ? L’avenir en décidera. En attendant,
Krethlow a inauguré au printemps dernier, à deux
pas de chez lui à Berne, un café d’artistes niché dans
un établissement classé du centre-ville voué à
l’enseignement. D’où le nom de lehrerzimmer (la
salle des professeurs) pour ce bar alternatif, tenu par
les copains et artistes avec lesquels il agit de con-
nivence, où des vidéos sont projetées, des livres d’art
vendus, des soirées arrosées et animées. Tous les
jeudis, au début, on pouvait y voir le galeriste servir
au comptoir, ranger tables et chaises en fin de soirée,
et se laisser aller à exprimer la facette rock-and-roll
de son caractère par ailleurs plutôt réservé. Une
façon d’immerger sa conception de l’art dans le con-
texte existentiel de l’entraide, de la fraternité et du
plaisir de vivre. Ce modèle trouvera-t-il un écho
entre le parvis de Saint-Gilles et la porte de Hal? Un
noyau de dessinateurs, de musiciens et d’autres sym-
pathisants sont prêts à tenir ce pari. Ce qui rend
cohérent le catalogue de Krethlow, s’il fallait
rechercher chez ses artistes un point commun, c’est à
la fois la qualité d’exécution des œuvres et la spiritu-
alité qui s’en dégage, dans le prolongement de la tra-
dition classique des maîtres anciens de la peinture,
du dessin ou de la gravure. Placé sur un socle
théologique qui n’exclut ni l’humour ni la sensualité,
le travail de ces bénédictins plus proches de l’esprit
d’un Léopold Rabus que de Rondinone ou Urs Fis-
cher, pour ne citer que des compatriotes, est à scruter
pour en approfondir le sens et la profondeur, tout
effet de tape-à-l’œil étant proscrit.

secrets comme des coffres suisses

Christian Denzler est un dessinateur virtuose, capa-
ble de faire émerger d’un fond blanc un portrait né
d’un crayon dont la mine est à peine appuyée sur le
papier, fin, soucieux des détails, des nuances et des
ombres portées. Une exposition récente de quelques-
unes de ses œuvres à Hambourg cet été a permis à
des visiteurs subjugués de ressentir la sensation de
rémanence de ces images en grand format semblant
issues d’hallucinations, par ailleurs très difficiles à
restituer en photographie. Un précieux catalogue en
témoigne, disponible à la galerie. Gabriel Brachot ne
s’y était pas trompé qui avait présenté et commenté

jadis certains de ses travaux antérieurs, autrement
oniriques et chargés d’érotisme: « christian denzler
recherche le mystère des choses, percer le mystère
sans l’expliquer, mais en décrire la réalité comme en
rêve. entre matières inertes et embryons cellulaires,
multipliés et déclinés en matières organiques
vivantes, végétales… Passant de l’attraction des sur-
faces à leur irritation, du minimalisme presque
microscopique au gigantesque, non dans un proces-
sus d’agrandissement mais dans un processus
d’augmentation d’intensité… il nous montre
l’étrange, son questionnement du sujet, sans en
démonter la personnalité. ni figuratif ni abstrait, il
travaille sur les associations d’idées et la création de
ces associations. » Et Konrad Tobler d’ajouter des
propos qu’il a tenus à cette exposition organisée chez
Brachot en 2006: « Presque oniriques, les images de
denzler reflètent le moment où elles deviennent
images. c’est étrange: il crée au moyen du dessin
des images qui rappellent à de nombreux égards le
procédé de la photographie […]. les visages appa-
raissent comme si les rayons lumineux venaient de
les imprimer sur le papier. et ils affleurent — aussi
précis et présents soient-ils — à la surface comme
s’ils se trouvaient dans l’état instable d’une feuille
qu’on vient de plonger, au laboratoire, dans le bain
de développement ».

Toujours dans le domaine du portrait faussement
réaliste, Till Freiwald, quant à lui, s’est fait con-
naître grâce aux aquarelles sur papier où il montre un
visage dans un rapport frontal qui fait croire de
manière troublante que nous faisons face à une photo
d’identité. Dans son cas aussi, la maîtrise technique
est impressionnante. Et lui aussi semble vouloir met-
tre en échec les visées machinales de l’appareil pho-
tographique, la main du dessinateur contestant dans
le champ artistique cette technologie prétendument
progressiste et particulièrement galvaudée à notre
époque. Nous ne reviendrons pas, dans ce panorama
très sélectif, sur les linogravures de Wolfgang Zät,
exposées par Krethlow à Bruxelles du mois de mai à
la mi-août 2012. Sinon pour relever dans les mys-
térieuses forêts représentées, grandioses et pleines
d’obscurités, l’intrusion d’un fantastique dans la pure
tradition germanique : elles disent, par
l’enchevêtrement des lignes et des motifs qui les
constituent, combien là aussi le mutisme du dessin
en l’absence de toute narration est souverain.
L’artiste, qui a parfois passé une année entière sur un
seul de ses grands formats de papier, travaille
comme Denzler dans le temps très long de la
patience. Il a récemment obtenu une bourse
(Stipendium des Kantons Bern) pour œuvrer six
mois à Paris.

art on paper

Évoquons enfin, aux côtés de la jeune Irène Bisang,
deux artistes majeurs présentés à Art on Paper :
Johannes Spehr et Marcel Gähler. Par l’interprétation
politique et sociale qui peut en être donnée, les
travaux de l’Allemand Johannes spehr, professeur
à l’Académie de Beaux-Arts de Mayence depuis
2008, s’inscrivent sans aucun doute dans la filiation
de Joseph Beuys. Conjuguant avec talent les tech-
niques de l’illustration et de la bande dessinée, il
livre des dessins apparemment simples et en réalité
très inquiétants, dénonçant l’absurdité du capitalisme
et du travail de bureau, par exemple. Dans l’ensem-
ble des œuvres qu’il a regroupées sous le titre
générique de « die revolution findet nicht statt » (La
Révolution n’aura pas lieu), des scènes mettent en
relief des personnages tranquillement installés dans
un abri creusé dans la terre comme un tombeau amé-
nagé pour y combattre leurs peurs. Distillant une
étrangeté due à l’absence d’expression des visages et
à l’incongruité de certains détails, ces images sont
appelées à nous déranger qui provoquent le malaise
avec subtilité. Comme dans les romans de Dino Buz-
zati (« Le désert des tartares »), on y attend un
ennemi invisible, lequel n’est autre que l’ennemi de
tout artiste: la réalité engendrée par l’écoulement du
temps. 

alain Bornain poursuit son expérience
d’installations au sein du musée Notre-Dame à
la rose de Lessines. il confronte des pièces
contemporaines aux objets anciens de la col-
lection permanente. De la sorte, il connote des
significations insolites, voire insolentes, à un
contexte historique chargé de sens puisque lié
à la maladie et à la mort.

Empruntant l’ascenseur, le visiteur sera d’abord
mis en présence de son autoportrait, vestige de
l’expo « Ad Vitam » (cfr. fn n°53 p.27). En
effet, dans le miroir qui lui fait face, il lira,
comme en filigrane, les pourcentages des dif-
férentes matières dont un corps humain est com-
posé.  Cette fusion du vivant et de la statistique
engendre forcément une nouvelle et singulière
perception de soi.
Fusion des sexes, ensuite, par l’intermédiaire de
ce fragment doré de squelette : un bassin qui
présente les caractéristiques simultanées du mas-
culin et du féminin. Os précieux, essentiel à
l’anatomie, lieu où se concrétise un fœtus né de la
rencontre entre spermatozoïde et ovule, mettant
ici sur pied d’égalité femelle et mâle. 

Plus traditionnelle, une toile. Elle est en noir et
blanc, montrant de jeunes enfants en train de
tourner en rond dans une luminosité glauque.
Inspirée par une photo d’archive du musée mon-
trant des bambins soumis jadis à de la
luminothérapie. L’ambiguïté de cette promenade
circulaire rappelle davantage une ronde de pris-
onniers ou d’aliénés (voir Van Gogh) dans une
cour carcérale qu’un traitement médical. Ce type
de composition rejoint une autre huile dont
l’équivoque est entretenue par Bornain : abstraite,
elle est rythmes répétitifs envoutants ; figurative,
elle devient défilé militaire stupéfiant. 

Métonymie de l’hospitalité accordée aux plus
démunis, deux bols attendent sur une table.
Épurés dans une extrême simplicité, ils sont en
or, éclatant sur fond de bois presque brut. Non en

tant que signe d’opulence mais plutôt afin de
célébrer la richesse d’une générosité au service
d’autrui.
Sur une autre table, une carte postale à emporter
pose une question fondamentale à laquelle cha-
cun sera incité à répondre. Cela rejoint une autre
interrogation, inscrite symboliquement dans la
salle des malades : « combien vous reste-t-il ? »,
à charge pour chacun, encore une fois, de choisir
s’il s’agit des biens matériels qu’il possède ou du
nombre de minutes qui le séparent de la mort. 
Ceci aura écho avec le journal mural installé sur
l’un des frontons du jardin intérieur du couvent.
Y défilent en boucle, indécents mais objective-
ment chiffrés,  le nom et la valeur des cinquante
fortunes les plus pharamineuses de notre planète. 

La Chapelle accueille 40.000 dés à jouer, disper-
sés au sol. Ce sont les dés noirs de nos destins
joués trop souvent au hasard de nos choix et de
nos errances. Ils ne portent pas de chiffres mais
une face vierge et, sur les autres : «Extase»,
«Manque», «Oubli», «Présence»,  «Profit». Cet
impressionnant flot paradoxalement répandu sur
le dallage en damier d’un lieu dédié à un Dieu

tout-puissant rappelle que les croyances sont mul-
tiples, aléatoires.
Plus loin, allusion au martyre du Christ, une
couronne d’épines. En apparence du moins. Car
de près, il s’agit d’un assemblage de ces célèbres
colliers de serrage Colson qu’utilisent bien des
professions du bâtiment. L’illusion est parfaite et
le lien s’établit autant avec la Passion des
évangiles qu’avec la pénibilité de certains
métiers. 

Vers la sortie, voici deux tapis sur lesquels le vis-
iteur marche. Il pose successivement ses pieds sur
un agrandissement de recherche de l’infiniment
petit au microscope et sur l’infiniment grand
d’une galaxie. L’artiste rejoint Blaise Pascal et sa
réflexion au sujet de l’homme situé entre les
deux. 
Des mots encore, en néon cette fois. Message
polysémique, lisible à plusieurs degrés puisque
qu’il se lira soit ENVIES ou EN VIES. Qui
résume assez l’esprit de cette exposition dans
laquelle les œuvres se chargent de contenu en
fonction de leur emplacement, selon meubles,
tableaux ou objets qui les environnent. En fonc-
tion également de notre potentialité à nous poser
des questions philosophiques. 

Michel Voiturier

Hôpital notre-dame à la rose, place Alix du
rosoit à lessines, en coproduction avec le BPS22
de charleroi,  jusqu’au 23 octobre. infos : 068 26
84 57 ou 

catalogue : raphaël debruyn, Pierre-olivier
rolin, nancy cassielles, « memento », lessines,
Hôpital notre-dame à la rose, 142 p.

Alain Bornain  © : Marie-Noëlle Dailly
miroslav Tichy  with his camera, 

© Roman Buxbaum, 1987

Alain Bornain : un présent qui investit l’histoire

LESSINES

après l’ouverture discrète, en février 2011, de
l’antenne bruxelloise de la galerie d’art qu’il a
créée à Berne voici une quinzaine d’années, le
suisse Michaël Krethlow est déterminé à
passer à la vitesse supérieure pour faire valoir
les artistes qu’il représente et, surtout, sa
manière singulière de vivre son amour pour la
peinture et le dessin. Une démarche peu com-
mune de nos jours, fondée sur les liens affectifs
qu’il entretient avec « ses » artistes. Une his-
toire où le regard et le goût, déterminés par
une profonde connaissance de l’Histoire de
l’art, vont de pair avec la fidélité en amitié: à
45 ans, Michaël Krethlow est un professionnel
qui a gardé un cœur d’amateur, condensé de
savoir-être et de savoir-faire. 

Wolfgang Zät,  linogravure, 238 x 202 cm, 2011

suite à la page 33
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Under pressure
Djos Janssens installations.

Invité par l’Orangerie à présenter un pro-
jet, Djos Janssens investit cette fois les
médias locaux. On se souvient de son
intervention remarquée l’été dernier dans
le parc Elisabeth. Dans le cadre d’une
expo collective l’artiste avait installé un
panneau publicitaire immobilier vantant
les mérites d’une résidence trois étoiles.
Cette fausse annonce publicitaire, plus
vraie que nature, avait fait mouche auprès
du public. A la mairie, les coup de fil de
«clients» désirant investir dans le parc ne
sont pas passé inaperçu. Comme
d’ailleurs les réactions révoltées de
quelques riverains s’insurgeant sur
l’implantation de cet immeuble aux
allures sans doute trop modernistes pour
l’endroit. C’est que les fausses annonces

de Djos ont de la gueule et fonctionnent
au quart de tour. Avec cette réinvitation,
l’artiste remet le couvert et affine le pro-
pos. Djos Janssens propose au Centre
d’art de faire insérer une fausse annonce
dans le Vlan local. Une semaine de
matraquage auprès des Bastognards pour
leur faire avaler qu’ils vont bientôt pou-
voir admirer en pleine place centrale un
batiment moderne de vingt étages de
haut. 
Aussi beau qu’un pénitencier construit
dans la périphérie de  Dubaï, l’édifice
imposant fait partie des critères d’archi-
tectures mondiaux. Parmi les nombreuses
accréditations officielles balisant cette
annonce, le Fonds Européen de dévelop-
pement Régional est en première ligne, il
apporte, à coup sûr, du crédit à
l’ensemble. Cerise sur le gâteau, le bâti-
ment porte en signature sur son fronton le

joli nom: « Le Bartholdi », en hommage
au célèbre concepteur de la Statue de la
Liberté, offerte par la France aux États-
Unis. Frédéric Auguste Bartholdi, barou-
deur et génial sculpteur alsacien est mort
à Paris en 1904. Il aimait rappeler dans
ses discours: « les œuvres d’art doivent
s’expliquer seules et laisser à chacun le
soin d’en faire l’analyse en présence de
l’impression qu’il en ressent ». Une cita-
tion qui assurément devrait plaire à Djos
Janssens. En paraphrasant Bartholdi, il
pourrait, pourquoi pas, argumenter à son
compte et proclamer : « Les messages

publicitaires doivent donner à chacun la
liberté d’en faire l’analyse et de réagir en
fonction de l’impression ressentie.» À
nul doute, son annonce va plus que pro-
bablement brouiller les pistes en pertur-
bant le confortable équilibre ronronnant
local… 

Under pressure: Djos Janssens
a L’orangerie jusqu’au 14 oct. 

Mais que cherchent-ils !…
Michel Clerbois 
Comment définir le collectionneur et
les enjeux de l’activité ́de collection?
on ne peut nier que pour certains le
marché de l’art est affaire de spécula-
tion et de rêves fous de plus value. il y
a d’autres rêves...  Dans sa program-
mation, le centre d’art de Bastogne se
penche depuis quelques années sur
cette problématique.

Michel Clerbois: « J’ai

choisi des collectionneurs ne

possédant pas forcément de

moyens financiers exception-

nels, ni des connaissances

artistiques encyclopédiques

mais qui sont passionnés et

qui établissent dans la rela-

tion l’art, à l’esthétique, une

philosophie de vie. »

Pour cette nouvelle série, c’est à Michel
Clerbois,   qu’échoie le challenge d’éta-
blir une nouvelle offre pour ce lieu.
L’artiste nous concocte une sélection
comprenant des collectionneurs privés et
des artistes. 
Son analyse débouche sur le constat que
pour être collectionneur il ne faut pas
nécessairement être riche mais pas-
sionné et qu’autour de l’art et de son
marché, il peut encore y avoir des pas-
sions raisonnées guidées par des motiva-
tions festives et amoureuses. Le plaisir
de jouir chez soi d’une pièce unique est
la condition sine qua non d’avoir la sen-
sation d’être dans le bon, mais ce n’est
certes pas le seul moteur.  On l’aura
compris, ce qui intéresse Clerbois, coif-
fant pour la circonstance son casque
d’ethnologue, c’est de nous signifier
qu’il existe une multitude de logiques
différentes qui poussent à la réflexion
sur la notion de collection. Son choix
sélectif s’est porté naturellement sur des
parcours d’amateurs et d’artistes. Que
verra-t-on dans l’exposition ? Des
œuvres originales, des multiples mais
aussi des objets issus du quotidien.

Le versant journalistique sera également
abordé, le commissaire nous propose
des interviews, dans lesquels les collec-
tionneurs nous parlent de leurs rapports
à l’art, aux artistes. Parmi les collection-
neurs, il y a les compulsifs comme
Jacques André, un artiste obsédé par la
place de l’objet dans la société de
consommation. Il achète pèle-mêle des
livres, disques, objets qui pour lui déga-
gent du sens. Il y aura également les
choix affutés d’Étienne Rousseau qui se
consacre entre autre au design industriel
des années 50. Les adeptes des écoles
plus traditionnelles, comme Serge Pater-
noster qui adore se plonger dans le sur-
réalisme. Dans l’expo, quelques  œuvres
de Marien et des assemblages poétiques
d’images de Marcel Vandeweyer pour-
ront êtres vus. Il y a ceux qui privilé-
gient les rapports aux artistes comme
Anne B. qui collectionne entre autre
Gast Bouchet et Fernando Alvim. Il y a
les érudits comme Jean Glibert et Félix
D’Haeseleer qui proposent un choix
d’objets et de livres sur la couleur. En
conclusion, ce panel de visions diverses
tente de nous démontrer que finalement
l’art contemporain est à portée de tous et
qu’il ne faut pas nécessairement s’appe-
ler François Pinault pour oser s’aventu-
rer en terrain inconnu en prenant du
plaisir…

L.P.

Mais que cherchent-ils !… Michel Clerbois 
du 20 octobre au 25 nov. 

Parc Elisabeth,  6600 Bastogne
rens.: 061 216530

La saison d’ouverture à l’Orangerie démarre fort avec deux
concepts d’expositions gérés par deux artistes d’origine
bruxelloise. Djos Janssens et Michel Clerbois investissent  le
tissu social en mettant en scène des environnements qui
interrogent et questionnent le conformisme de nos habitudes. 

A BASTOGNE, l’Orangerie est sous pression

Présentation de l’installation couleur de Jean Glibert et félix d’Haeseleer à la cambre en
avril 2012 

djos Janssens, annonce dans le Vlan de Bastogne

Pour ses amis, son entourage, l'artiste

n'était pas « facile » : son oeuvre

reflète fidèlement son caractère, tor-

turé, insatisfait. S'attaquer à rétablir,

trois années après son décès, toute la

richesse de sa création picturale, mais

surtout de sa personnalité est une

tâche courageuse à laquelle se

dévouent aujourd'hui ses trois

enfants.

L'atelier est propre, rangé, vaste, quasi
vide… À l'exception d'une monumen-
tale artothèque ou sont soigneusement
entreposées les grandes toiles, d'une
longue bibliothèque chargée d'albums,
de monographies, de catalogues sur
plusieurs mètres, mais encore de cartons
qui abritent les multiples écrits de
Philippe (il écrivait autant qu'il peignait),
encore à découvrir.

Plus aucune trace de ce qui était son lieu
de vie : un labyrinthe de pièces cloison-
nées au milieu duquel lui seul retrouvait
son chemin à tout moment, toujours
poussé par cette nécessité vitale de pein-
dre, d’écrire, de dessiner, de réaliser son
« grand œuvre ». « Une toile, c'est un
délire sur carré blanc… » Il écrit aussi :
« Il suffit d'attendre… C'est la tension
ininterrompue ou plus personne ne peut
te voir… Toujours la solitude. La soli-
tude, c'est fabriquer de l'attente. À tout
hasard. ». Solitude : le terrible mot est
lancé. Il faut relire ce texte rageur, écrit à
Paris il y a 10 ans à peine, après la péri-
ode aboutissant au « grand noir »,
devant laquelle il réalise des œuvres par-

fois écrites avec son propre sang qui
confirment sa position de « kamikaze » :
« l'artiste doit toujours détruire pour
reconstruire, toujours et en toutes circon-
stances, viser plus loin… »

À ce moment, on pourrait croire
Philippe revenu à sa période triomphale,
celle de la décennie 80, de ses succès à
la galerie Veranneman ou chez Denise
Cadé de New York, au temps où tous
ses travaux exposés étaient vendus avant
même le vernissage des expositions. Ces
thèmes favoris de l'époque glorieuse : de
grandes compositions abstraites, laissant
cependant deviner le corps décomposé,
la croix. Il revendique la gloire de
l'artiste, sa souffrance, son perpétuel

combat avec l'ange. Il donne l'impres-
sion d'être à nouveau porté par sa joie de
peindre : d'importantes expositions le
font renouer avec le public, tant à New
York qu'à Gand. Mais la recrudescence
de sa fureur de crier camoufle en réalité
un découragement profond que même
ses intimes ne peuvent ni deviner, ni
combattre : « montrer sa fragilité, c'est là
où se trouve la poésie. ». Sa fragilité,
c'est-à-dire pour Philippe, ce sentiment
qui le submerge de n'être qu'au milieu de
nulle part, de se battre contre des
moulins à vent : « je n'en peux plus de
solitude ». Il écrit encore : « il suffit d'at-
tendre… C'est la tension ininterrompue
ou plus personne ne peut devoir… Tou-

jours la solitude… La solitude c'est fab-
riqué l'attente. À tout hasard. » À un
point tel qu'il décidera de mettre un
terme à son combat permanent. Il avait
57 ans. Philippe Vandenberg est rela-
tivement peu connu chez nous, malgré
ces périodes de célébrités, entr’autre à
New York. Son œuvre n'est plus
représentée en galerie. C'est donc à un
véritable travail de réhabilitation que se
sont attelés ses enfants : constituer le cat-
alogue général, remettre à la place qu'il
mérite dans l'histoire de l'art ce chaînon
quasi oublié, en fait faire vivre la
présence du père trop tôt disparu. Des
travaux de Vandenberg sont exposés au
musée « de Pont », à Tilburg, à côté des
créations de Berlinde de Bruyckere,
jusqu'au 28 octobre 2012. Aussi chez
Mario De Brandere Pocketroom à
Anvers. Il sera présent à l'exposition
«Where do we migrate to ? , au centre
d'art contemporain de New Orleans, du
5 octobre 2012 au 20 janvier 2013. Les
textes cités sont extraits en partie de « la
lettre aux nègres » édités lors de l'expo-
sition « exil de peintres » en mai 2003,
au Caermersklooster à Gand. 

Jacques De Maet

* Titre de la dernière exposition de

Philippe Vandenberg au Salon d’Art,

Bruxelles (mai 2008). infos: www.philippe-

vandenberg.be

Philippe Vandenberg : « Kill the dog today. » 

Sint Sebastiaan, 1996, ©estate Philippe Vandenberg 

« de Pont » Tilburg

*
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La rétrospective de l'artiste Jeremy Deller
qui vient de s'achever au Wiels (Joy in
People, Bruxelles, 1er juin – 19 août
2012) nous donne l'occasion de découvrir
ou de redécouvrir une oeuvre dense,
ancrée dans la culture folk anglo-
saxonne, en particulier britannique – la
culture folk se situant à l'intersection de la
culture de masse, industrialisée et mon-
dialisée, et de la culture vernaculaire, une
culture liée aux traditions locales, sou-
vent bricolée /2. 
Jeremy Deller est un artiste britannique
né en 1966. Il a remporté le Turner Prize
en 2004 et l'a dédié « à tous ceux qui font
du vélo à Londres, à tous ceux qui s'inté-
ressent animaux sauvages et aux
chauves-souris, au mouvement Quaker et
à tous ceux avec qui [il a] travaillé. » 
Le film So many ways to hurt you /3 (The
Life and Times of Adrian Street) (2010)
présenté dans l'exposition condense à lui
seul maints aspects du travail de Jeremy
Deller, qui peut se définir par deux traits
essentiels. Tout d'abord, le film reflète
son intérêt pour l'histoire et la mémoire
populaire, en particulier ouvrière – une
histoire souvent passée sous silence. Il
révèle également, d'une manière très sub-
tile, la dialectique qui s'opère entre cul-
ture ouvrière et culture de masse. 

Jeremy Deller a découvert le personnage
d'Adrian Street sur une photographie de
1973 reproduite pour la couverture de
l'album du groupe pop rock Black Box
recorder /4. On y voit Adrian Street aux
côtés de son père devant la mine, entouré
d'autres mineurs au visage noirci, vêtu
d'un costume ultra-brillant et posant fière-
ment. Adrian Street est alors de retour au
Pays de Galles, à la mine où il avait tra-
vaillé lui-même dès l'âge de 15 ans, pour
rendre visite à son père. Sa ceinture de
vainqueur autour de la taille, il était venu
lui signifier son succès en tant que cat-
cheur professionnel, et exprimer sa
revanche sur un père qui niait sa capacité
à réussir hors de son milieu d'origine, un
milieu qui le destinait nécessairement au

travail de mineur. Il s'agit ici pour Deller
de « la plus importante photographie de
la période d'après-guerre »5 : après l'avoir
exposée au Palais de Tokyo dans from
one revolution to Another (D'une Révo-
lution à l'Autre, 2008), il décide de se
rendre en Floride, où Adrian Street vit
désormais, pour réaliser un film retraçant
sa vie.

L'histoire d'Adrian Street est bien l'his-
toire d'une revanche sur le père, mais
aussi et surtout d'une revanche sociale :
Adrian Street aurait préféré mourir, dit-il,
plutôt que de terminer sa vie dans la
mine, comme son père. 
Il incarne, de par son parcours, un vaste
pan de l'histoire économique et sociale de
la Grande-Bretagne, à savoir le « difficile
passage de son statut de centre de l'indus-
trie lourde à celui de producteur de diver-
tissement et de services », une évolution
soutenue par la manière forte par Marga-
ret Thatcher, à tel point qu'Adrian Street

« s'est tout simplement réinventé lui-
même pour la fin du XXème siècle » /6.
Adrian Street mérite ainsi, aux yeux de
Jeremy Deller, qu'on le considère comme
une figure historique de la Grande-Bre-
tagne. 

L'histoire du monde ouvrier britannique
en général et la fermeture des mines en
particulier, la question de sa mémoire et
de sa transmission, sont des probléma-
tiques qui hantent le travail de Jeremy
Deller. On la retrouve en particulier dans
the Battle of orgreave /7 (2001), une
oeuvre phare de Deller, où l'artiste a
organisé la reconstitution, sur les lieux
mêmes de l'événement, d'un affrontement
décisif qui a opposé, en 1984, les mineurs
du nord de l'Angleterre à la police. Cette
date représente la défaite historique des
mineurs face au gouvernement de Mar-
garet Thatcher et le début d'une large
vague de fermeture des mines de Grande-
Bretagne. 

Dans le film de Deller, Adrian Street
interprète une chanson composée par ses
soins, qui détourne la chanson du film
The Rocky Horror Picture Show, Sweet
Transvestite (1973). Le refrain d'origine,
« i'm just a Sweet transvestite from
transexual, transylvania » devient « i'm
a Sweet transvestite with a Broken
nose », et Adrian Street d'ajouter : « i'm
as tough as marciano and as sexy as
mae West / i'm as cute as Shirley temple
and as fast as Bruce lee / i could kill a
man / eventually » /8. 
S'inspirant de la culture dite camp
d'après-guerre, une culture kitsch, gay et
drag teintée d'ironie, il crée son propre
personnage de catcheur, 'exotic' Adrian
Street, cousant lui-même ses propres cos-
tumes dans des tissus aux couleurs
criardes, se maquillant et harborant une
longue chevelure blond platine. Il y asso-
cie la brutalité de l'univers de la mine
(« So many ways to hurt you » – il y a
tant de façons de te faire mal...), qui s'ex-
prime aussi sur le ring dans le catch, pour
façonner une identité unique qui fera son
succès. Il distribue des baisers provo-
quants à ses adversaires, jouant avec l'ho-
mophobie qu'il avait dû affronter dans
l'univers des mineurs. Adrian Street a
donné ainsi naissance à une combinaison
unique du spectacle de catch avec le
spectacle glam rock. Il a lui-même
exercé, en retour, une influence décisive
sur l’industrie musicale de son époque :
Marc Bolan, le chanteur du groupe de
rock T-Rex, a affirmé s'être inspiré des
costumes et du maquillage de ce dernier
/9. Ses créations vestimentaires ont égale-
ment été portées par David Bowie ou
Elton John.

Adrian Street incarne ainsi une large part
de l'histoire culturelle britannique – cette
histoire étant étroitement liée à l'évolu-
tion économique et sociale du pays. Par
le biais du parcours de ce personnage
hors du commun, Jeremy Deller rend
manifeste la façon dont la culture
ouvrière influence en retour la culture de

masse et la modifie. Il démontre sa part
active, insoupçonnée voire méprisée,
dans la production culturelle en général.
La culture industrielle de masse n'appa-
raît dès lors plus seulement comme issue
d'une élite économique s'imposant par le
haut, elle est aussi le produit de la récep-
tion qui en est faite par les couches popu-
laires, et surtout de la capacité culturelle-
ment productive de cette culture popu-
laire.

Florence Cheval

1 « Animal, Vegetable, Pop Music » est le titre
que Jeremy Deller aurait aimé donner à sa
rétrospective. « Animal, Vegetable, Mineral »
était un jeu télévisé très populaire en Grande-
Bretagne dans les années 50, où des archéo-
logues, des historiens de l'art et des spécialistes
d'histoire naturelle étaient invités à identifier
des objets issus de musées et d'autres collec-
tions.
2 Au sens où Levi-Strauss décrit le bricoleur
dans La Pensée Sauvage (Plon, 1962) : le bri-
coleur utilise des moyens détournés, obliques,
il s'agit de faire avec les moyens du bord.
3 So many ways to hurt you est aussi le titre de
l'autobiographie d'Adrian Street.
4 England Made Me (1998) est le premier
album de Black Box Recorder, un groupe bri-
tannique créé par Luke Haines (The Auteurs) 
5 « which seemed to me possibly the most
important photograph taken in the post-war
period. It encapsulates the whole history of
Britain during that time », Jeremy Deller, Joy
in People, London: Hayward Publishing,
2012, p. 176.
6 « of our uneasy transition from being a
centre of heavy industry to a producer of enter-
tainment and services. », Jeremy Deller, Joy in
People, op.cit., p.176.
7 The Battle of Orgreave a fait l'objet d'une
étude de Morad Montazami, « L’événement
historique et son double. 
8 L'extrait est disponible: www.grizedale.org :
« Je suis un doux travesti au nez cassé », « Je
suis aussi coriace que Marciano [un boxeur
américain] et aussi sexy que Mae West / Je
suis aussi mignon que Shirley Temple et aussi
rapide que Bruce Lee / Je pourrais tuer un
homme / Un jour ».
9 Interview de Jeremy Deller, 12 janvier 2011.

adrian Street et son père, Pays de Galles, 1973, Photo : Dennis Hutchinson

Jeremy Deller, Animal, Vegetable, Pop Music

« hERiTAGEs »
Dans le cadre de Manifesta 9, Liège
présente deux événements à caractère
off, l’expo d’Espace 251 Nord avec
Benoît Platéus et à la galerie Nadja
Vilenne ToKoNoMa, une expo de
groupe axée sur une idée de suchan
Kinoshita. Un troisième off débutera
le 28 septembre à la galerie Flux:
«HEriTagEs». 

Cette année, Manifesta se déroule sur un
site minier et la thématique centrale s’est
tournée, naturellement, vers l’esthétique
du charbon. L’exposition off à la galerie
Flux abordera ce thème dans un cadre
plus sociologique. Sous le titre géné-
rique «Heritages», Lino Polegato nous
propose un choix d’artistes sensibilisés
par l’idée de mémoire et de transmis-
sion. Michel Clerbois présentera une
installation comprenant une série
d’assemblages constitués de documents
et de  radiographies trouvées dans un
centre médical de la mine de Zolder. Un
film et des archives photos complèteront
son travail. Muriel Zanardi abordera ce
thème en imaginant une installation poé-
tico métaphorique associant la matière
charbon avalée au fond de la mine à la
polenta, nourriture de survie pour beau-
coup de mineurs. Paolo Gasparotto nous
parle de tradition et de transmission

d’une culture de vie sauvage proche de
la nature. Il y sera beaucoup question de
champignons et de géologie, traités
notamment à travers la peinture, la
sculpture, des textes et un projet à carac-
tère géologique. Benoit Christiaens nous
parle de disparition, de renaissance et
d’énergie spirituelle en utilisant la méta-
phore de l’oeuf de tortue se transformant
en oeuf de charbon. Un film de Jean-
Claude Riga sur le cinéaste Paul Meyer
sera présenté dans l’exposition. Il nous
parlera de la volonté du vieux maître de
transmettre en héritage une mémoire du
passé menacée de disparition. 

FluxNews:  Pourquoi cette soudaine
envie d’ancrage à Manifesta?
Lino Polegato: En visitant Manifesta 9
et ses différentes déclinaisons centrées
sur la matière charbon, j’ai pensé direc-
tement à un off visant plus les hommes,
les travailleurs. Je suis fils de mineur et
l’aspect sociologique m’interpelle. Mon
père qui a quitté l’italie pour travailler
dans la mine, a contracté la maladie des
mineurs. La hantise de la progression de
la silicose l’a accompagné toute sa vie.
Son héritage premier a été cette pous-
sière qu’il emmagasinera dans ses pou-
mons jusqu’à sa mort. Ses radios de
poumons signalaient l’avancée iorable

du mal dans ses bronches. Je les ai tou-
jours considérées comme de véritables
fiches d’identité, plus réelles que son
permis de séjour temporaire. Ce côté
sombre est évoqué dans l’expo avec une
installation de Michel Clerbois, il a
récupéré des radios de mineurs dans un
centre hospitalier de la mine de Zolder...
Un archivage de photos d’époque et un
film viendront illuminer cette partie. 

L’aspect «Héritages» sera traité de
différentes manières?
Oui, paradoxalement les gens de
l’époque étaient des gens joyeux,
simples, qui ne se plaignaient jamais  de
leurs conditions. Ils aimaient faire la fête

et ils trouvaient dans les choses primor-
diales comme se nourrir, bien se vêtir ou
s’occuper du jardin, des compensations
heureuses. Dans cet ordre d’idées,
l’aspect nourriture sera  très présent dans
l’expo.  Dans la culture traditionnelle
des immigrants, chaque saison amenait
son lot de richesses naturelles comes-
tibles. Je me rappelle que le printemps
était consacré à la récolte des chicorées
sauvages qui fleurissaient dans les prés
et l’automne était réservé à la récolte des
champignons des bois. J’ai retrouvé
dans une armoire familiale une trentaine
de bocaux de champignons stérilisés. La
dernière récolte était datée de septembre
1988. Comme me l’a rappelé Gaspa-

rotto, ces champignons étaient probable-
ment eux-mêmes contaminés par la
catastrophe de Tchernobyl. Du charbon
aux champignons, un bel héritage en
soi…

il y aura des références aux champi-
gnons dans l’expo?
Les champignons fonctionnent comme
l’épicentre du travail de Paolo Gaspa-
rotto. La nourriture sera également au
coeur de l’installation de Muriel
Zanardi. Il présentera dans une charbon-
nière des boulettes de polenta carboni-
sées qui font référence aux mineurs qui
descendaient dans la mine et se faisaient
bouffer le corps, pour pouvoir tout sim-
plement bouffer.  Il sera aussi question
d’héritage avec la retransmission du
film de Jean- Claude Riga “Paul Meyer
et la mémoire aux alouettes”. 

«Héritages», Michel Clerbois, Benoit
Christiaens, Paolo gasparotto,
Muriel Zanardi, Jean-Claude riga.
Liège, galerie Flux
Expo du 29/9 au 27/10/20

michel clerbois, un détail de son installation à la galerie flux

Liège
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Du 22 septembre au 6 janvier 2013, le
Wiels, avant la Haus der Kunst de
Munich, présente la nouvelle exposi-
tion de Joëlle Tuerlinckx. Comme
chacune de ses expositions, il s’agit
d’une construction d’un bloc
d’espace/temps en interaction avec
l’architecture et le statut institution-
nel du lieu qui accueille l’oeuvre.
« No story no History », « in real
Time », « stretch Museum », « Les
Étants Donnés », « Bild oder », « Le
Présent absolument », « Crystal
Time »..., autant de titres d’exposi-
tions dans autant de villes (rotter-
dam, Londres, Chicago, Karlsruhe,
Vienne, Madrid) pointées ici parmi
bien d’autres, et qui réactivées
deviendront les thèmes de l’exposi-
tion. Du « petit alphabet » de l’artiste
(lignes, points, carrés), héritage
moderniste aux pièces inédites sorties
de ses tiroirs, l’exposition propose
des « constellations » qui prendront
la forme du collage, du dessin, de la
sculpture et du film.
C’est dans son atelier, en plein travail
de conception/construction que nous
avons rencontré Joëlle Tuerlinckx et
lui avons demandé ce que
WOR(LD)K IN PROGRESS? repré-
sentait pour elle.

JT : Au tout début, quand Dirk
Snauwaert m’a invitée, j’ai trouvé pres
que inconcevable de faire une exposi-
tion de cette envergure dans ma propre
ville comme si, par amalgame et dans
un mouvement d’identification qu’on
ne ressent pas à l’étranger, j’établissais
une confusion entre œuvre et pays.
Quand je suis arrivée à Chicago, tout
était interpellant : tout était plus grand,
les chiffres, les rues et les gobelets, ce
qui me donnait envie de retravailler
cette notion d’échelle abordée quelques
années plus tôt notamment à Maastri-
cht, avec Stretch museum scale l/11. Je
filmais intensément, je n’ai pas filmé un
seul jour en allant au Wiels. Ailleurs,
on a cette curiosité pour l’extériorité du
lieu, ici, au Wiels, le mouvement de
construction et de pensée est avant tout
intérieur, ce qu’atteste et reflète princi-
palement la première salle, qu’on
pourra considérer comme celle d’entrée
en matière.

Assez curieusement, l’exposition s’est
construite dans une sorte d’« allant de
soi » qui m’étonne moi-même. Quand
je dis « allant de soi », il faut immédia-
tement nuancer, le Wiels aura été une
expérience particulière d’espace... Tout
ce qui est prévu et qui est concevable
en maquette ou dans un cerveau, est
remis en cause une fois sur place. C’est
presque comme si, en fin de compte,
seule l’architecture décide.

Comment l’architecture du Wiels
décide-t-elle?

Le Wiels a plusieurs particularités que
le visiteur doit sans doute ressentir et
qu’en tant qu’artiste, travaillant à la
conception de l’exposition, on ressent
de manière cruciale. Notamment le fait
qu’il n’est chapeauté d’aucun nom ou
titre qui nous guiderait dans nos inten-
tions ou regards, comme « institut » (du
Wiels) ou « musée Wiels ». Le Wiels,
c’est le Wiels, une tautologie de béton
qui vous renvoie à vous-même.

C’est le « Wiels, Centre d’art Con-
temporain », mais ce n’est pas
comme ça qu’on en parle...

Et je pense qu’il faut voir là une

volonté de son directeur de  ne pas
clore l’espace sous la définition d’un
« centre » d’art. En réfléchissant à
l’exposition, j’ai pensé que l’endroit
tenait, d’une certaine manière, du
musée, mais d’un musée impossible. Il
y a ici une descente d’eau, là un égout,
un ventilateur, une porte de secours, un
extincteur, un rail de néons planté au
milieu d’un mur ; quand il pleut, le son
de la pluie est tellement présent qu’on
ne peut pas le confondre avec celui
silencieux d’un parquet muséal ! Je finis
par penser que le Wiels reste une bras-
serie qui se rêve littéralement, qui
s’imagine en musée. Je connais moi-
même cette sorte de fantaisie de la
muséographie que je partage avec cette
expérience du bâtiment. C’est un aspect
typiquement belge, je ne suis ni la
seule, ni la première à être mue par
cette fantaisie du musée. Le musée me
fait travailler et j’espère le travailler
dans un sens le moins bourgeois possi-
ble, le plus poreux et ouvert à toute
forme d’extériorité et à de nouvelles
possibilités.

Quels espaces vas-tu occuper?

Le second, le troisième et l’étage dit
« panoramique ». Et certains soirs, mes
films seront présentés dans les caves.
Les deux plateaux principaux sont radi-
calement différents dans leur volumé-
trie ; le premier, ramassé, s’étale dans
une horizontalité qui invite à certaines
formes d’exposés des matières, des
sujets et l’autre, par sa hauteur, son
cubage d’air, propose la traversée, ren-
voie aux expériences possibles et
cumulées d’espace temps. Ils ont la
même superficie, mais ils provoquent
d’autres envies de montrer l’œuvre. Je
dis bien « montrer l’œuvre », une
expression que je n’utilise pas d’habi-
tude. Elle ressort du dialogue que j’ai
eu avec Dirk Snauwaert, je suis d’ail-
leurs attentive à cet aspect du dialogue
avec le curateur, pour le savoir jouer un
rôle d’importance dans l’affaire finale
que sera l’exposition. Et chez Dirk, il y
a toujours ce désir, très compréhensible
d’ailleurs, de faire la clarté sur quelque
chose. Mais, c’est un tout autre point de
départ que de dire « voici trois étages,
troue-les, noircis-les, perfore-les,..» 

Quand tu parles de « montrer » et
« d’exposer » ici, tu parles de « mise
en lumière »

Oui, mais aussi de « mise en exposé ».

En exposé, ça veut dire aussi dire
expliquer...

Oui, et c’est un terme que je ne rejette
pas. Les premières fois que je l’ai uti-
lisé, c’était un peu par blague, quand
j’ai travaillé avec l’artiste Willem Oore-
beek sur les planches publiées dans
Bild, oder. Pendant une année, on a uti-
lisé cette expression : « on va s’expli-
quer ». Ce n’est pas « l’explication »
qui est en jeu, mais bien l’expression
« s’expliquer sur quelque chose ».
L’exposition est une occasion de pren-
dre parti, de prendre la parole, de mon-
trer les pour et les contre, les obsessions
autant que les rejets fondamentaux. Et
ici, dans cette exposition, cet « allant de
soi » que j’évoquais concerne mon
sujet : l’œuvre elle-même. Donc une
construction. Et l’œuvre elle-même pas
n’importe où, mais dans ce bâtiment-là.
Ce qui rejoint mes préoccupations habi-
tuelles : comment faire tenir quelque
chose debout dans tel ou tel lieu ou cir-
constance. Dans le cas présent, c’est
d’autant plus passionnant pour moi que

l’exposition, ce qui est rare, va voyager.
L’été prochain elle sera à la Haus der
Kunst de Munich. Et là probablement y
sera tout ce qui ici ne sera. Et c’est
aussi cela une exposition, « tout ce qui
n’est » 2.

Ce ne sera donc pas exactement la
même...

Certainement pas la même. C’est une
architecture totalement différente, une
toute autre histoire. Même si je préfère
ne pas trop penser au futur, il s’agira
toujours de m’expliquer, de refaire la
lumière sur l’œuvre et paradoxalement,
en plein été, j’ai choisi l’étage obscur,
un étage qui pour avoir été occulté, ne
sera pas sujet aux variations de la
lumière du jour.

Le titre de l’exposition – Wor(ld)k in
progress ?) – est interpellant, il
demande plus à être lu et vu dans ses
variations graphiques que prononcé.
Peux-tu en parler?

Ce titre a une histoire. Je peux dater
exactement le moment où il m’est
apparu. En général, le titre arrive en fin
de construction ou de réflexion et ici il
s’est imposé d’emblée, avant toute idée
de ce que j’allais bien pouvoir montrer
au Wiels. Lors d’un vol en avion, je
lisais les journaux économiques, le
Financial Times je pense, j’ai lu « work
in progress » alors qu’il s’agissait de
« world in progress ». Le lapsus - révé-
lateur - était parlant : parce qu’il renvoie
bien sûr à la réflexion sur mon propre
travail et sur une question qui m’est
souvent posée : est-ce que ton travail
est un « work in progress » ?, une
notion que je réfute. Bien sûr qu’il tient
d’un travail en progrès comme il en va
de toute œuvre et que d’une manière
plus fondamentale, comme j’ai pu le
dire lors d’une interview titrée « ça
n’arrête pas de commencer », il ne
cesse de commencer ou de se poursui-
vre. Cependant, ce qui me préoccupe le
plus, est que chaque exposition soit une
entité et qu’elle puisse, presque comme
une phrase, finir par un point. Chaque
exposition est pensée comme une pro-
position projetée. Mais, paradoxale-
ment, quand elle est finie dans la durée
de sa monstration, en fin de compte,
l’exposition n’est jamais close dans ses
résonances. Tous les thèmes, sujets et
titres que j’ai pu aborder, ne cessent de
se développer : le Présent Absolument3,
extrait d’une coupure de journal égale-
ment, le tout est nominal4, vocabulaire
empruntée à la Nasa, dérivé, et rapporté
à son sens premier5, le crystal times6,
le in real time7, mais encore très certai-
nement le concept du StretcH
ViSion8, appliqué au musée ce qu’atte-
steront, je le suppose aujourd’hui, les
étages du haut.

C’est-à-dire que les éléments peuvent
circuler d’une exposition à l’autre...

Les éléments circulent, les concepts
évoluent et se diversifient - par exem-
ple, l’idée de temps cumulés dans une
même perception, de vrai et faux temps
(avec procédure de vieillissement
empruntée à la muséographie : salle
vieillie, peinte au thé) -, mais ce n’est
pas cela que j’appelle un « work in pro-
gress ». Ça aurait pu être le cas : les
choses se poursuivant à l’infini, à un
certain moment quitter les lieux, parce
que tout simplement le premier visiteur
arrive. Alors qu’au contraire, je tra-
vaille le volume d’« espace-temps »
avec un projet marqué d’un début
(porte) et d’une fin (mur/porte/fenêtre),

ici avec la particularité d’une finale
marquée d’une interrogation. Il s’agit
vraiment des questions les plus préoc-
cupantes pour moi en ce moment : – où
va-t-on? – et de tout ce progrès avancé,
technologique, scientifique, – de quel
progrès au fond s’agit-il ? – C’est une
question actuelle et fondamentale qui
nous fait choisir, agir. Et ce lapsus a été
pour moi révélateur de mes préoccupa-
tions, cette confusion phonétique et
visuelle « WORLD/(WORD aussi)/
WORK », pensée en anglais – le mot
‘travail’ n’ayant en français rien à voir
avec le son ni avec la graphie du mot
‘monde’ – ce qui n’est pas un détail,
puisqu’il révèle à lui seul, par le phé-
nomène de l’anglicisme, un mouvement
de globalisation généralisé. Maintenant
restait à savoir comment traiter ce
lapsus, comment le rendre public. Ce
n’était pas évident au niveau de la typo-
graphie. J’ai opté pour cette mise entre
parenthèses, ce qui me permettra peut-
être de prendre le lapsus sous son autre
angle dans la future exposition de
Munich : barrer, mettre entre parenthè-
ses le travail, pour révéler le monde ou
vice-versa.

Cette idée de work in progress
m’évoquait plutôt l’état d’inachève-
ment de toute œuvre (ou presque), un
système proche de celui d’aby War-
burg, ces panneaux, cet atlas, ce
vocabulaire qui est perpétuellement
inachevé parce qu’inachevable.

En fait, je me reconnais totalement dans
ce que tu décris là. Je peux décider de
commencer telle collection de livres,
ou, par curiosité, de voir et rendre visi-
ble et tangible tout ce qui se trouve
dans mon ordinateur, avec l’idée d’une
remise à jour tous les x temps... Cette
entreprise-là est déjà vaine. Parallèle-
ment à cette entreprise, s’ensuivent
50000 du même ordre, donc l’état
d’inachèvement est de plus en plus pro-
bable, de plus en plus efficient et cer-
tain, et finit par produire un certain ver-
tige. Et ce vertige est quelque chose
dont j’ai besoin, tant dans l’espace que
par rapport à certains projets vains.

Tu travailles seule?

Dans la mesure du possible. Disons que
pour de nombreuses raisons, y compris

ou plutôt principalement éthiques, je ne
suis pas entrée dans un système d’art
produit par une série d’assistants chi-
nois. Aucun de mes objets n’est fabri-
qué en Chine parce que moins cher
qu’en Belgique. Tout ce que je peux
entreprendre moi-même, je le fais.
L’entreprise est « familiale » et
« locale » au niveau de la construction
et de la conception du travail ; j’ai
encore cette curiosité de voir à la fin
d’une vie ce que moi-même seule aurai
pu produire. D’autant plus que ce qui
m’intéresse, est cette circulation, cette
transformation de l’œuvre monnayée en
argent, qui elle-même permet de nou-
velles possibilités de production. Et j’ai
une vue plus claire si je reste derrière
l’œuvre, à la fois l’employée et l’auteur
ou si l’on se réfère à d’autres mode de
production encore d’actualité, l’esclave
et son maître... 

J’assiste donc véritablement à la tran-
sformation de l’œuvre en marchandise
d’œuvre d’art et tout ceci fait retour sur
l’œuvre y compris, dans le cas présent,
sur le titre lui-même. Pour le moment,
je commence à explorer son pouvoir en
l’appliquant sur certaines images (cou-
pures de presse, publicité, page
d’ancien catalogues, publication telle
que Bild oder9) ou en voyant simple-
ment comment il résonne dans mon
discours. Juste le titre avec le point
d’interrogation, auquel je tiens.

avoir un titre avec un point d’inter-
rogation

Ah oui, je l’ai attendu pendant des
années. Cela fait 20 ans peut être que
j’attends la bonne occasion d’une expo-
sition avec un point d’interrogation.
Certainement depuis avoir vu ces
magnifiques gravures commentées,
rehaussées d’un titre par Goya lui-
même. Et j’ai pensé que le meilleur
endroit pour porter mes interrogations
et rendre public mes questionnements et
mes doutes tant sur l’état du monde que
sur mon œuvre, c’est peut-être dans ma
propre ville, mon propre pays.

La présentation de l’exposition fait
référence aux « Etants donnés », un
titre que tu as donné à une exposition
antérieure et, de façon plus large, à
un système de travail. L’expression

WOR(LD)K IN PROGRESS? de Joëlle Tuerlinckx au Wiels
MONTRER L’OEUVRE
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n’est pas neutre, elle réfère immé-
diatement à Duchamp.

L’un est au pluriel, l’autre est au singu-
lier. Je parle des « Étants donnés ». Je
pense que la différence est de taille.
Piet Vanrobaeys m’a déjà posé cette
question : un participe présent, invaria-
ble, ici transformé en un objet plu-
riel?….

Chacun de mes titres, bien que drai-
nant ses thèmes jusqu’au présent,
apparaît à un certain moment et dans
un certain contexte. Quand leS
ÉtAnts donnÉs est apparu, le titre
était lié à l’emplacement du musée The
Renaissance Society à Chicago qui a
comme particularité de se trouver au
milieu d’une université. On ouvre des
portes sur des salles de cours et tout à
coup, une de ces portes ouvre sur le
musée. Suite à quoi, j’avais construit
toute l’exposition, non pas sur le
modèle muséal, mais sur le modèle
académique et sur un temps académi-
que. Toutes les 90 minutes, selon un
cérémonial particulier, la porte
s’ouvrait grande, se refermait, se rou-
vrait et l’exposition changeait d’aspect.
Un gardien engagé pendant la durée
des  trois mois de  l’exposition établis-
sait certaines « figures ». Comme il
était lui même artiste, il avait liberté de
varier les figures : en deux mots, des
écrans de papier divers eux-mêmes
épinglés sur une paroi mobile sur
laquelle étaient reportées par projec-
tion des images filmées dans la ville et
hors murs, dans un alentour proche de
l’université. Dans ce contexte-là, au
niveau fictionnel j’avais imaginé que
l’exposition aurait quelque chose à
voir avec un théorème mathématique
– quelque chose à démontrer. Et c’est
là que j’ai pensé à cet « étant donné »
de mes années d’école. Je ne pensais
même pas à Duchamp. Inconsciem-
ment, il était sans doute bien là, déjà
présent. Peut-être qu’un jour je lui ren-
drai un hommage et peut-être que par
la nature de mon œuvre même, c’est
déjà fait, mais là n’était pas l’intention.
Je repensais plutôt à mes années
d’école, et aux « mathématiques
modernes » qui pour moi, avaient vrai-
ment été une issue. Il y avait ces des-
sins avec ces ensembles, cette logique

du a, du b, du « si et seulement si »,
que je trouvais, à l’instar de la poésie
ou de la musique, tout à coup délecta-
bles.

il n’y a que notre génération à par-
ler de « mathématiques modernes »

Oui. On a connu ce moment merveil-
leux où on pouvait dessiner entre
l’abstraction et la figuration. J’ai été
très marquée par ce moment de décou-
verte qui m’apprenait beaucoup sur la
vie mais surtout sur la manière de la
représenter. Du moins comment dans
notre société, judéo-chrétienne, carté-
sienne, individualiste, capitaliste, occi-
dentale, on tentait par ces modèles de
la représenter. Voilà comment cet
« étant donné » dans sa forme singu-
lière me poursuit depuis ces années de
collège, mais la raison de la pluralité
des « étant », marquée par l’apparition
du « s » (Étants) tient, je le suppose en
toute logique aujourd’hui, à ce qu’il
inclut les données mêmes des Étant
Donnés duchampiens. C’est-à-dire tou-
tes les données possibles de l’espace, y
compris celles historiques qui partici-
pent d’une œuvre : son contexte de
production, son histoire, celle dans
laquelle elle s’inscrit. Et en ce sens-là,
je la dédicacerais, si dédicace il y a, à
Duchamp. Mais au départ, cette idée
développée à Chicago, d’une exposi-
tion qui tiendrait quelque chose du
théorème, était plus liée à Pasolini ou à
quiconque qu’à Duchamp!

Ça, c’est le côté fictionnel. Tu abor-
des souvent l’aspect fictionnel à par-
tir de notions abstraites. Une fiction
de l’abstraction ou une abstraction
de la fiction.

Oui, totalement. J’ai lu un jour cette
phrase de Serge Daney, dans laquelle
je me reconnais complètement et qui
dit qu’il a besoin de se raconter beau-
coup d’histoires pour écrire : « Je suis
quelqu’un qui a besoin qu’on lui mon-
tre. Ou qui pour voir a besoin de
s’inventer des scénarios compliqués,
qui à un moment passe par son corps.
Par la marche par exemple » 10. Et je
pense que pour arriver à ce que
j’appelle mes abstractions – ce qui
apparaît de l’extérieur comme des
abstractions – j’ai besoin de la fiction.

Plus j’avance dans l’abstraction, plus
je développe mon travail d’une
manière abstraite, plus il est chargé et
comblé d’histoires. Impossible de pho-
tographier un mur sans histoire, impos-
sible de le traiter, même blanchi,
comme fond neutral. Je pense ici au
poster inaugural qu’on retrouvera, je
suppose, collé un peu partout.

Mais ces histoires chargent
l’abstraction de manière invisible

C’est très intrigant pour moi de savoir
comment et par quel phénomène
d’autres personnes que l’auteur « char-
gent » à leur tour l’oeuvre d’autres
récits, sens, regards, et comment pour-
rait-il en être autrement d’une œuvre
abstraite? Parfois, il suffit d’un titre ou
de la description physique de l’œuvre
pour donner quelques clés. Je pense à
ces papiers dont j’ai colorié les bords
dans l’exposition le présent absolu-
ment, avec des rouges à lèvres, avec
des bleus pour les yeux, des couleurs et
des matériaux qu’en principe on
réserve au corps humain et au visage.
Quand à la lecture des composantes de
l’œuvre on voit ou on comprend mieux
qu’il ne s’agit pas de pastel, mais du
rouge à lèvres, que le bleu n’est pas du
crayon mais du fard à paupières. Des
clés sont données, ici sur la confusion
des sujets, on comprend davantage
pourquoi le bord du papier et pas
l’intérieur... C’est une manière pour
moi d’aborder tous les « allants de
soi » : que la peinture a lieu sur la sur-
face, mais peut être pas sur le bord,…
qu’elle a lieu sur papier, sur toile, et
peut être pas, dans notre société du
moins, sur le corps. Et c’est encore en
tant que femme que je propose cette
confusion des genres !.. Je reste assez
fascinée par le fait de regarder com-
ment l’histoire apparaît et d’où vien-
nent les histoires.

L’histoire ou les histoires?

Les deux, « pas d’histoire pas
d’histoire » qui, littéralement dans le
premier solo de Witte de With, propo-
sait une avancée d’un pas, a d’ailleurs
été traduit par no story, no history.
D’une certaine manière, je propose des
terrains propices à accepter l’histoire, à
recevoir des histoires, dans tous les
sens du terme. Par exemple, cet atelier

qui, au premier coup d’œil est un grand
terrain vague chaotique, est plus
« instrumentalisé » qu’on ne le croit.
Ce mur que j’ai fait construire déter-
mine un espace chaud et un espace
froid, un espace nord et un espace sud,
une salle orange et une salle bleue. Il
peut arriver des accidents du temps,
des vieillissements, etc. à tous les
papiers qui sont stockés de l’autre côté,
et l’œuvre s’en est beaucoup
«...inspirée ». Je porte une certaine
attention à l’histoire, y compris aux
accidents de l’histoire. C’est de cela
qu’il s’agit, la porosité recherchée dont
je parlais.

Mais ça c’est l’histoire en tant que
déroulement du temps, que traces
du temps.

Chez les Anciens Grecs, il y avait le
Chronos et l’Aion. Ils avaient déjà
compris qu’il y a différentes manières
d’aborder et de vivre la dimension du
temps. Que ces dimensions d’ailleurs
se chevauchent plutôt qu’elles ne
s’opposent. J’ai cette impression que,
d’une certaine manière, l’art, toute
œuvre d’art, est une forme de révolte
contre cette perspective que l’humanité
entière va dans une même direction,
celle décrite comme « La Flèche du
temps » par Ilya Prigogine.

L’art serait une résistance à cela?

Une révolte plutôt. Le mot révolte
inclut le fait qu’il y a peut-être une
possibilité d’humour pour s’en sortir,
ce qu’on a moins avec le mot rési-
stance.

Donc il n’y a pas le temps, il y a des
temps ; il n’y a pas l’histoire, il y a
les histoires.

D’une certaine manière oui. C’est tout
ça les « ÉTANTs des ‘données’».
Cette multiplicité des originaux aux-
quels je m’intéresse particulièrement
pour l’expérimenter et la vivre au quo-
tidien. Je peux tellement apprécier une
copie, même de mauvaise qualité, mais
sur laquelle une ligne exceptionnelle
apparaît. Elle acquiert alors une vraie
valeur d’original. Et le temps, oui. Ce
qu’au Reina Sofia, j’ai appelé le «Cry-
stal Times» en pensant à ces phénomè-
nes des cristaux qui ont toujours plu-

sieurs facettes. C’est ainsi que je vois
la vie, il y a toujours moyen de voir les
choses de plusieurs manières. Déjà au
minimum deux puisqu’aucun objet au
monde n’est unilatéralement «facial»,
même cette feuille de papier, si fine
soit-elle, n’a pas qu’une face. Ce qui
nous sauve d’ailleurs de pas mal de
choses et situations : une face nous
ennuie, on retourne l’objet.

Deux faces ça ne suffit pas, on peut
encore en faire autre chose

On a encore la tranche 

on peut aussi en faire une boulette

On peut en faire une boulette et clore
l’entretien sur elle, non ? (Rires)

Entretien réalisé par Colette Dubois
en août 2012.

1 Bonnefantenmuseum, Maastricht, 2001,

2 «Alles wat niet is - tout ce qui n’est - all
that is not», citation de Jean-Paul Van Ben-
degem, «De Doorgeefshow», à l’invitation
de Koen Theys au NICC, Antwerpent,
2009.

3 Vienne, 2008

4 «De Doorgeefshow», à l’invitation de
Koen Theys au NICC, Antwerpent, 2009.

5 Nominal: c’est le mot qu’on utilise dans le
monde du spatial pour exprimer que le pro-
gramme s’est déroulé conformément aux
objectifs

6 Reina Sofia, Madrid, 2009

7 Solo de la South London Gallery, London,
2002

8 Bonnefantenmuseum, Maastricht, 2001

9 Badischer Kunstverein, Karlsruhe, 2004

10 Serge Daney, Persévérance - entretien

avec Serge toubiana, Paris, P.O.L., 1994.

Crédit photographique : 
Joëlle Tuerlinckx

WOR(LD)K IN PROGRESS? de Joëlle Tuerlinckx au Wiels
MONTRER L’OEUVRE
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xIII Biennale d’Architecture de Venise, « Common Ground »

Le pavillon japonais a reçu le Lion d'Or pour la meilleure participation nationale. On y expose un pro-

jet de reconstruction d'habitations détruites par le tsunami, né de la collaboration entre Toyo Ito et plu-

sieurs jeunes architectes japonais (Naoya Hatakeyama, Kumiko Inui, Sou Fujimoto, Akihisa Hirata).

Dans une autre salle du Pavillon Central, appelée Playgrounds and Battle Grounds, l'architecte et

chercheur anglais Steve Parnell a rassemblé une collection critique des quatre revues qui ont contri-

bué à définir et à promouvoir la culture architecturale dans les années 50 et 60 : Architectural

Review, Architectural Design, Domus et Casabella.

Les architectes suisses Diener & Diener ont contribué à l'exposition Common Ground en invitant un

historien de chaque pays à parler de son propre pavillon national. Pour le pavillon belge, de 1907, Bart

Verschaffel a écrit le texte 105 ans plus tard, disponible sur internet (www.commonpavilions.com). Des

photographies de chaque pavillon ont été réalisées par Gabriele Basilico.

Toujours présent d'une manière ou d'une autre à la Biennale de Venise, l'Office for Metropolitan

Architecture (OMA) propose une exposition de « chefs d'œuvre de bureaucrates » : 15 architectures

publiques, non signées, produites remarquablement par des administrations en Europe dans les

années 60 et 70. L'exposition réinterroge la notion de bien commun à l'ère du star-system médiatique.

Par rapport à l'édition de 2010, l'exposition dans l'Arsenale est très dense de documents d'architec-

ture: maquettes, dessins, plans et photos. Le magazine d'architecture San Rocco, présent à deux

endroits de la Biennale, réunit sur une table plusieurs documents remarquables nés de la collabora-

tion (tel est le nom du projet) entre architectes, et artistes, du passé et du présent.

L'enquête autour de l'appropriation par la population de Caracas de Torre David, un immeuble-tour

de bureaux resté inachevé, a mérité le Lion d'Or pour le projet le plus représentatif du thème général,

Common Ground. L'équipe du projet est composée du bureau pluridisciplinaire Urban-Think Tank

(Alfredo Brillembourg, Hubert Klumpner), du curateur Justin McGuirk et du photographe Iwan

Baan; un livre sera publié prochainement.
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Pour sa cinquième participation à la
Biennale d’architecture de Venise, le
Luxembourg a lancé un appel à pro-
jets ouvert « à toute personne ou col-
lectif compétent et capable de conce-
voir un projet d’exposition approprié
au contexte de la Biennale d’architec-
ture de Venise ». C’est ainsi que le jury
mis en place par la Fondation de
l’architecture et de l’ingénierie a
sélectionné le projet PosT-CiTY de
trois jeunes architectes: Yi-der Chou,
belge/taïwanaise basée à Bruxelles,
radim Louda, belge/tchèque tra-
vaillant à Ljubljana, et Philippe
Nathan, seul luxembourgeois de
l’équipe. Un regard européen sur le
pays du Traité de schengen.
interview avec radim Louda à une
semaine de l’ouverture du Pavillon.

Le thème proposé dans l’appel à pro-
jets était « FUTUra BoLD? ». Peux-
tu expliquer comment vous l’avez
abordé?
La thématique était bien appelée
« FUTURA BOLD? », mais elle n’était
pas du tout développée dans l’appel à
projet. Dans ce sens nous avions un
maximum de liberté. Ce qui était intéres-
sant est que, généralement, un pays choi-
sit ses commissaires, alors que le Luxem-
bourg a lancé un appel international. Cela
montre bien l’ambition à la base du
projet: une ambition qui ne se limite pas
aux frontières du pays. Nous avons fait
des recherches et nous avons aussi relu
des classiques comme Collage City [de
Colin Rowe et Fred Koetter, 1978] et X-
Urbanism [1999], où Mario Gandelsonas
aborde des villes américaines par le vide:
une autre manière de restituer une ana-
lyse urbaine. En Europe, la distinction
classique entre la ville et le rural devient
de plus en plus floue, ce que Thomas Sie-
verts appelle In-between City [Zwi-
schenstadt, 1997].
Faire état de cette réalité reste un exercice
compliqué. Avec ce bagage théorique
nous avons essayé de parler du territoire
luxembourgeois en sélectionnant cinq
lieux significatifs: le plateau Kirchberg,
qui héberge les institutions européennes;
Schengen, là où il a été signé l’accord, en
réalité un petit village près des frontières
allemande et française; à Berchem il y a
la station d’essence avec la plus haute
fréquentation d’Europe, c’est aussi
l’espace le plus visité du Luxembourg; le
site industriel de Belval qui se reconvertit
en une nouvelle ville, et qui confronte
industrie lourde à la société du savoir ;
Ingeldorf, centre géographique d’une
nouvelle ville au nord, où deux villages
historiques ont commencé à s’étendre par
déploiement de villas unifamiliales entre
les deux, ce que l’état est actuellement en
train de promouvoir comme nouvelle
polarité urbaine. Nous avons mis ces cinq
éléments sur le même plan, sans vouloir
les juger: ils sont là avec leurs qualités et
défauts.

Vous aviez déjà en tête l’idée de ne pas
proposer de projets, mais plutôt un
regard sur l’existant?
Dès le départ on s’est dit que ce n’était
pas le but de faire de la planification
urbaine. C’est la Biennale de Venise.
Pour parler du territoire et de sa com-
plexité il faut passer par des simplifica-
tions, par des gestes. Comment montrer
que le Luxembourg est une grande In-
between city à partir des situations que
nous avons repérées? Nous avons décidé
de concentrer les phénomènes qu’on a
relevés dans une représentation architec-
turale fictionnelle. Nous avons donc ima-

giné une infrastructure d’autoroutes opti-
misée : deux bandes parallèles d’auto-
routes qui enferment une portion de terri-
toire où se concentre tout le système
urbain. Cette ville linéaire connecte ces
cinq points géographiques, formant une
espèce de triangle qui traverse le Luxem-
bourg. Une forme facilement compréhen-
sible par le public, qui permet de problé-
matiser le territoire par la mise en com-
mun d’éléments génériques. C’est une
attitude personnelle de nous trois cura-
teurs, que nous appliquons dans d’autres
projets également. On part du principe
qu’on n’a pas besoin d’inventer de nou-
velles typologies architecturales. Cela se
voit dans la maquette, dans les dessins et
dans le poster, dans les textes du cata-
logue : on joue avec une fausse réalité,
des fictions mais qui
démarrent toujours du
réal.

Quel est donc le statut
de ce que vous montrez
dans le pavillon ? Ces
traits d’union ne sont
pas de véritables auto-
routes, mais l’expres-
sion physique de liens
qui sont déjà là, dans
l’imaginaire du terri-
toire? Des figures men-
tales?
C’est tout à fait cela. Une
vue de l’esprit qu’on
matérialise. Ce qui est
sujacent est que la ville européenne est
devenue générique par essence. La même
partout, que ce soit en France, en Italie ou
en Hollande. C’est la condition de
l’espace capitaliste, de l’ère post-indus-
trielle. Nous avons mis en place une
limite spatiale dans laquelle travailler ;
une simplification, un peu facile à la
base, mais qui nous a permis de dévelop-
per un discours plus efficace, à certains
égards critique par rapport au thème pro-
posé. Notre projet est un peu malicieux,
un peu bâtard aussi. Une ambiguité qui
nous intéresse.

Comment s’est organisé concrètement
le travail?
Une fois désignés, nous avons commencé
par survoler le Luxembourg avec un petit
avion, puis nous l’avons traversé en voi-
ture avec le photographe Maxime Del-
vaux. Il y a des choses assez incroyables
qui se passent. Par exemple : à Belval
nous avons trouvé des hauts fourneaux
qui ne marchent plus mis qui ont été
remis à neuf, la rouille fixée par un vernis
– une forme d’esthétisation du patrimoine
industriel. En regardant mieux on se rend
compte qu’il y a un nouveau bâtiment
tout blanc qui a été construit là: un clash
de deux choses qui ont été collées
ensemble. C’est ça la In-between city. A
Ingeldorf, la même surprise : l’église a
perdu son statut de bâtiment central et l’a
cédé au mall; les maisons en font partie.
Ca existe déjà, on n’a pas besoin de
l’imaginer. Il suffit de révéler ce qui
existe.

Ce que vous représentez dans la
maquette et les dessins est donc une
réécriture architecturale de ce que
vous avez analysé.
A partir de ces observations nous avons
défini 19 typologies de bâtiments : le
pavillon de banlieue, le centre commer-

cial, le supermarché, l’immeuble de

bureaux, etc. Elles sont devenues notre
matériel de travail, que nous avons dis-
posé sur l’infrastructure imaginée. Nous

avons essayé à la fois de représenter des
situations réelles que nous avons rencon-
trées, et de créer des variations, fictives
mais tout à fait possibles.
Nous exposons ainsi une grande
maquette qui traverse toutes les pièces de
Ca' del Duca, ainsi que cinq dessins
grand format d’Eva Le Roi, une série qui
fonctionne en zoom-out : une première
vue à l’échelle domestique s’élargit dans
les dessins successifs à l’échelle du quar-
tier, en allant jusqu’à montrer l’autoroute,
puis le triangle d’autoroutes qui traverse
le Luxembourg comme une masse
blanche – un Monument continu. Le der-
nier dessin montre que ce triangle fait
partie d’un maillage recouvrant l’Europe
entière.

Par le choix des matériaux exposés
vous ciblez clairement un format
d’exposition adapté à la Biennale de
Venise, comme d’ailleurs à une galerie
d’art. Je trouve que cette contamina-
tion est intéressante : on a comme
l’impression que le point de départ
théorique fixé dans votre proposition
lors de l’appel a projet a servi de pré-
texte pour effectuer un travail plus
important sur les objets qui représen-
tent l’architecture.
Les codes que nous avons utilisés sont
très simples. Nous les avons empruntés à
l’art contemporain. Montrer un territoire
sur un dessin réalisé à la main levée, et
encadré, est autre chose que de montrer
un masterplan tiré par un plotteur. Même
chose avec la maquette : plutôt que du
foam bleu typique du travail de l’urba-
niste, et malgré les très grandes capacités
expressives de l’atelier de Vincent de
Rijk où nous l’avons réalisée, nous avons
choisi des matériaux de sculpteur : du
plâtre, du bois, du laiton. Cela ne veut pas
dire qu’on veut faire de l’art. On veut que
l’objet exposé ait cette capacité que les
objets d’art ont de communiquer: qu’ils
parlent en soi et que chacun les com-
prenne comme il en a envie. Le travail
sur l’objet plutôt que sur une théorie, par
exemple exprimé par un texte, nous per-
met de poser des questions plus facile-
ment. Et l’exercice de matérialisation
offre beaucoup plus de matière vive. Cela
devient moins rigoureux mais plus inté-
ressant.

Quelle est la place du numérique dans
ces procédés artisanaux?
Cette matérialité est un hybride d’analo-
gique et de digital. Les dessins d’Eva Le
Roi sont réalisés au Rotring à main levée,
mais ils sont composés aussi de collages
qui proviennent de la reproduction de
dessins qu’elle a faits et puis scannées,
imprimés et recollées sur la feuille à des-
sin. Les arbres, par exemple. Ses dessins
mixent donc du dessin original et de la
reproduction, mais on ne fait pas la part
des choses.

La maquette est aussi
un mélange de sérialité,
contrôle numérique et
manualité. Nous avons
fait des moules de cha-
cune des 19 typologies.
Ils sont réalisés avec de
la résine et ont été pro-
duites avec un machine

à contrôle numérique. Ensuite nous
sommes passés à un procédé absolument
traditionnel de coulage. Nous avons
coulé 2 500 pièces en tout, que nous
avons envoyées à Venise et disposées sur
des tables en MDF coloré, dans lequel
sont gravé des sillons à l’aide de
machines. Les voitures et les trains sont
en laiton, faits à la main sur base d’un
modèle. Les arbres sont représentés par
des taches abstraites réalisées par bou-
chardage à la machine… On remplace
parfois la précision de la main de
l’homme avec la technologie numérique,
mais nous n’aimons pas cette technologie
en tant qu’esthétique. Nous la considé-
rons comme un outil, juste un peu plus
performant qu’un cutter.
Aussi, tout le travail curatorial a été sup-
porté par l’informatique, que ce soit pour
les réunions en vidéoconférence, le par-
tage des données, etc. Imagine que la gra-
phiste Manuela Deschamps Otamendi,
Eva Le Roi et Maxime Delvaux habitent
à Bruxelles, les tables sont réalisées au
Luxembourg, Vincent de Rijk est à Rot-
terdam et nous trois curateurs avons col-
laboré le plus possible à distance.

avec cette équipe disséminée en
Europe vous avez respecté le souhait
de la Fondation de parler du territoire
du pays, mais le même principe pour-
rait être appliqué à un autre territoire
européen: par exemple, la maquette
ne montre pas les matériaux de
constructions qui permettraient
d’identifier le Luxembourg plutôt que
la Belgique, la France ou l’allemagne.
Effectivement, l’ambiguité du projet
réside dans le fait que c’est la réalité du
territoire qui est générique. C’est une
conséquence de cela. Par rapport aux
matériaux « locaux », les typologies sont
expliqués en deux-trois lignes dans le
catalogue. Au Luxembourg on n’a pas de
briques apparentes, c’est du crépi. Si tu
faisais le même travail en Belgique, à peu
près la typologie de la maison resterait la
même, mais les matériaux seraient diffé-
rents. C’est un élément sur lequel on a

aussi joué.

Vos questionnements font penser au
numéro de la revue d’architecture
oasE consacré aux maquettes [oasE
#84, publiée en 2011].
Dans ce numéro on retrouve différents
articles traitant de la maquette d’architec-
ture dans le travail d’artistes tels que
Thomas Demand ou Mike Kelley, par
exemple. Mike Kelley utilise la maquette
architecturale pour représenter les diffé-
rentes écoles par lesquelles il est passe
étant jeune, il ne se base pas sur des plans
existants mais recompose des modèles a
partir des souvenirs qu’il garde de ces
lieux.
D’une manière tout a fait différente, Tho-
mas Demand construit des modèles en
papier, à taille réelle, d’endroits qu’il
documente au préalable par une collec-
tion d’images de celui-ci. Une fois
l’endroit « reconstruit », il prend une
photographie du modèle et ensuite le
détruit. Dans ce cas la maquette n’est pas
une finalité en soi mais un moyen, très
fastidieux, pour construire une seule
image permettant de questionner le statut
du lieu existant et la représentation que
l’on s’en fait.
Au delà l’intérêt personnel pour ce genre
de questions, je trouve intéressant d’utili-
ser la maquette comme moyen de repré-
sentation non pas de la réalité d’un lieu,
mais d’un point de vue; une reinterpréta-
tion d’une réalité physique. Dans notre
projet pour le pavillon du Luxembourg
nous utilisons le modèle dans cette idée,
nous interprétons a travers la maquette
l’image mentale que l’on se fait du terri-
toire. Dans ce sens la maquette a un
énorme pouvoir, vu qu’elle existe en tant
qu’objet matériel : une nouvelle réalité
physique dans laquelle nous, comme le
spectateur, pouvons nous projeter.

interview réalisée par Carlo Menon

Xiii Biennale d’architecture de Venise, «
Common ground ».
Expositions du 29 août au 25 novembre
2012. Directeur invité : David Chipperfield.
Pavillon du Luxembourg à la Xiii Biennale
d'architecture de Venise. interview avec un

des 3 curateurs (réalisée le 19 août 2012).

POST-CITY
le Luxembourg à Venise

dessin d’eva le roi 
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-You seem to develop a very free and non-compro-

mised acoustic exploration ground. Where does it

come from? What are your most important crea-

tive motors?

I want to create music that I’d listen to myself.  It is
very easy to make electronic noise – even easier
than rock’n’roll guitar – so I want to shape the
sound into something that sounds alive and brea-
thing. I try to put some drama to the organization of
the sounds.

-Is there sexual energy involved in your creative

process?

No. The connection between noise and sexuality
has been referenced and talked about before. I’m
sure several artists and audiences will make that
comparison, but to be honest I’ve never felt sexual
pleasure – neither from making or listening to noise
music. Sure there’s an element of the ecstatic in
noise music, but to only relate this to sexuality
seems too simple. I never masturbate when I record
or perform.

-On your new publishing house Marhaug Forlag,

you released a book about Berlin based Swiss per-

former and musician Joke Lanz / Sudden Infant.

Would you present the book and explain what you

like in Joke's work? The noisy, raw, uncompromi-

sed, DIY approach? Its very powerful performa-

tive aspect?

Joke Lanz and his project Sudden Infant was a story
worth telling. He’s been going for a long time and
has a huge body of work. He’s also a visual and
performative artist, so was perfect material for a
book. I’m proud of the book we made.

-How about your fanzine? What should people

expect if they order the forthcoming issues?

What's your target audience?

Personal Best is a fanzine with only interviews. No
reviews. No articles. No columns. Even the inter-
views are in pure question/answer-form. It’s
conversations. I don’t look at myself as a journalist.
My main motivation for making this fanzine is
curiosity. I’d like to find out more about things. I’m
interested in what drives the people in this field of
music. There’s so many colorful personalities with
interesting stories to tell. As a touring musician I
would get to know these people, and eventually I
felt I needed to document these stories and persona-
lities in some way. The result was Personal Best. 
The target audience are those who share my curio-
sity. I don’t aim for covering one specific type of
music; Personal Best is not a purely noise or experi-
mental music zine. It features whoever I’m interes-
ted in and have access to. 

-With Jazkamer, you published a record each

month during one year, how was this hectic expe-

rience? What was the main idea behind it? I think

Brussels based French noise artist JP Gross was

involved in some of them?

As an artists it was a wonderful experience. Jazka-

mer really had a wonderful time making all that
music. It was the creative peak of our recording
career. We could have made 12 more albums
easily. Creativity is a muscle and with a series like
that we really got to flex it and got strong. 
But as a label the series was a terrible experience.
The logistics of having a CD ready every month is
a series of headaches. Also 2010 was the year when
CD sales really went down, so it was hard selling it.
I’m glad we did it, but I will never do something
like that again.
JP Gross is a member of Jazkamer and he made a
great contribution to the series. Basically the first
album, “Solitary Nail”, is all his work. He did all
the edits and mixing on it. He’s an amazing musi-
cian with a unique approach.

-Are there some fundamental influences in your

work other than music? 

Yes. And this is the standard answer: I’m influen-
ced by all kinds of art. But, more importantly I’m
influenced by the people I meet.

-What are your current projects? 

Right now Marhaug Forlag is my main focus. I feel
there is such a big need for printed matter related to
this vast field of music. With the big amount of
records being put out and only a handful of publica-
tions related to it, it’s out of balance. My first fan-
zine sold well, so I feel this is a good move to
make. I’m currently in the middle of putting issue 2
together. It’ll better than the first. I’m having so
much fun putting it together.

-You worked together with Maja S. K. Ratkje on

four CDs (Music For Shopping, Music For

Loving, Music For Faking, Music For Garde-

ning) Any further Music For planned? How was

the experience of working with Maja?

Yes, we did those four Music For records together.
Recently we have started playing more duo
concerts in the same vein, so I’m sure we’ll also
make more recordings also. I’ve done a lot of work
with Maja over the years. She’s an incredible artist
– obviously very talented and with a fresh and open
approach to things.

-Did you ever collaborate with visual artists on

video and installation works? 

Yes, I’ve done this quite a lot actually. Maybe it
isn’t so known outside of Norway but I do sound
design for installations, as well as work with artists
who does live visuals. Recently I’ve developed a
new piece with the film artist Greg Pope. It’s a
piece for two slide projectors and electronics.

YF: Tu développes un  terrain d'exploration

sonore  très  libre  et  sans  compromis. D'ou

vient  ce  besoin? Quelles  sont  les  plus  impor-

tants moteurs de ta créativité?

LM: Je veux créer de la musique que j'écoute-
rais moi même. Il est très facile de faire du
Noise électronique - encore plus facile que de
la guitare rock - je tiens à façonner le son de
telle manière à ce qu'il respire, qu'il semble
vivant. J'essaie de donner une intensité drama-
tique à la façon dont j'organise les sons.

YF:  Il  y  a  t-il  une  forme d'énergie  sexuelle

impliquée dans ton processus créatif?

LM: Non, le lien entre la musique Noise et la
sexualité a été étudié et discuté par le passé.
Bien sur une partie des artistes et du public font
cette comparaison, mais pour être honnête, je
n'ai jamais ressenti de plaisir sexuel ni en fai-
sant ni en écoutant de la musique bruitiste.
Bien sûr, il y a quelque chose d'extatique dans
la musique bruitiste mais assimiler ça unique-
ment à quelque chose de sexuel me semble trop
simple. Je ne me masturbe jamais quand j'enre-
gistre ou quand je joue.

YF: Dans  le  cadre de  ta nouvelle maison

d'édition Marhaug Forlag, tu as sorti un livre

sur  l'artiste  suisse  basé à Berlin Joke Lanz  /

Sudden  Infant. Pourrais-tu présenter  le  livre

et expliquer ce que tu aimes dans le travail de

Joke Lanz? Son approche très radicale et sau-

vage? L'aspect  performatif  très  intense de  sa

démarche?

LM: Joke Lanz et son projet Sudden Infant
c'est vraiment une histoire mérite d'être racon-
tée. Il est actif depuis longtemps et a développé
une incroyable masse de travail. Il est aussi
plasticien et performeur, donc c'était un maté-
riau idéal pour un livre. Et je suis fier du livre
que nous avons réalisé.

YF: Peux-tu parler un peu de  ton  fanzine?

Que doit-on  s'attendre à découvrir  dans  les

prochains numéros? Quel  est  ton public

cible?

LM: Personal Best est un fanzine contenant
uniquement des entretiens. Pas de chroniques
et pas d'articles. Même les entretiens sont pure-
ment dans la forme question / réponse. Ce sont
des conversations. Je ne me considère pas
comme un journaliste.

Ma principale motivation pour faire ce fanzine,
c'est la curiosité. J'aimerais en savoir plus sur
les choses. Je m'intéresse à ce qui motive les
gens dans ce domaine musical. Il ya tellement
de personnages hauts en couleurs qui ont des
histoires intéressantes à raconter. J'en ai surtout
rencontrés quand j'étais en tournée, et à un
moment donné j'ai éprouvé le besoin de docu-
menter ces histoires et ces personnalités d'une
manière ou d'une autre. Le résultat a été Perso-
nal Best.

Le public cible ce sont les gens qui partagent
ma curiosité. Je ne vise pas à couvrir un type
spécifique de musique; Personal Best n'est pas
un fanzine uniquement axé sur la musique
Noise ou la musique expérimentale. J'y inter-
viewe les gens qui m'intéressent et avec les-
quels j'ai l’opportunité de rentrer en contact.

YF: Avec Jazkamer,  vous avez  publié un

album différent  chaque mois  pendant une

année entière, comment était cette expérience

trépidante? Quelle  était  l'idée principale  der-

rière ce projet? Je crois savoir que le musicien

français  installé  à Bruxelles  Jean-Philippe

Gross  a  participé à  certains albums de  la

série?

LM: En tant qu'artistes, c'était une expérience

merveilleuse. Jazkamer a vraiment passé un
excellent moment à enregistrer toute cette
musique. C'était le pic créatif de notre carrière
en terme d'enregistrement. Nous aurions pu
faire 12 albums supplémentaires sans pro-
blème. La créativité est un muscle et avec une
série comme celle là nous avons vraiment eu
l'occasion de l'assouplir et de le renforcer.
Mais, en tant que label, la série a été une expé-
rience horrible. La logistique qu'implique la
sortie d'un nouveau CD chaque mois a été un
vrai casse tête. Aussi 2010 a été l'année où les
ventes de CD ont réellement baissé, il a donc
été difficile de vendre les disques. Je suis
content que nous l'ayons fait, mais je ne referai
jamais quoi que ce soit de ce genre.
Jean-Philippe Gross est membre de Jazkamer et
il a grandement contribué à la série. Le premier
album, Solitary Nail est quasiment entièrement
de lui, il s'est occupé de tout le travail d'édition
et de mixage. C'est un musicien exceptionnel
avec une approche unique.

YF:-Il  y  a  t-il  des  influences  fondamentales

dans ton travail, autres que la musique?

LM: Oui. Et c'est une réponse assez banale: Je
suis influencé par toutes sortes d'art. Mais, plus
important encore, je suis influencé par les gens
que je rencontre.

YF: Quels sont tes projets actuels?

LM: À l'heure actuelle Marhaug Forlag est
mon objectif principal. Je sens qu'il ya un
grand besoin de documenter ce vaste domaine
de la musique. Il y a un grand déséquilibre
entre la quantité de choses qui sont publiées et
la petite poignée de publications qui lui sont
consacrées. Mon premier fanzine s'est bien
vendu, donc je pense que c'est une bonne chose
à faire. Je suis actuellement en train de tra-
vailler au numéro 2. Ce sera mieux que le pre-
mier. Je m'amuse énormément à le préparer.

YF: Tu as  collaboré avec Maja Ratkje  sur

quatre albums  (Music For Shopping, Music

For Loving, Music For Faking et Music For

Gardening).  Il  y  a  t'il  d'autres Music For de

prévus? Comment  c'était  de  travailler  avec

Maja?

LM: Oui, nous avons fait ces quatre disques
ensemble. Récemment, nous avons commencé
à faire plus de concerts en duo dans la même
veine, et je suis sûr que nous ferons aussi
d'autres disques. J'ai beaucoup travaillé avec
Maja au fil des années. C'est une artiste
incroyable - de toute évidence très talentueuse
et avec une relation aux choses très fraîche et
ouverte.

YF: As-tu déjà  collaboré avec des  artistes

visuels  sur des œuvres  vidéo  et  des  installa-

tions?

LM: Oui, je l'ai pas mal fait en fait. Peut-être
que ce n'est pas si connu en dehors de la Nor-
vège, mais je m'occupe du design sonore pour
des installations et je travaille aussi avec des
artistes qui font des visuels en direct. Récem-
ment, j'ai mis au point une nouvelle pièce avec
l'artiste-réalisateur Greg Pope C'est une pièce
pour deux projecteurs de diapositives et une
installation électronique.

propos recueillis par internet en avril 2012

MarHaUg ForLag: http://marhaugforlag.no

LassE MarHaUg: www.lassemarhaug.no
JaZKaMEr: jazkamer.blogspot.com

crédit photographique: Peter gannushkin 
DoWNToWNMUsiC.NET

Performeur et compositeur hyperactif sans cesse à la recherche de sonorités
inédites (en solo, au sein du groupe Noise Jazkamer ou dans le cadre de colla-
borations diverses) le musicien norvégien Lasse Marhaug est un incontour-
nable de la scène expérimentale. il dirige le label Pica Disk et publie le fanzine
Personal Best par le biais de sa petite maison d’édition Marhaug Forlag. Yan-
nick Franck l’interroge ici au sujet de ces diverses activités..

Les sonorités inédites
de Lasse Marhaug 
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Le MNCars, le musée reina sofia à
Madrid, accueille la rétrospective la
plus complète à ce jour dédiée à James
Coleman (irlande, 1941). organisée
par le directeur du musée, Manuel
Borja-Villel,  elle présente dix-sept
œuvres. Depuis les tout premiers films
de l’année 1967-1972, montrés ici
pour la première fois, jusqu’à Retake
with Evidence dont Harvey Keitel fut
le protagoniste, film réalisé en 2007
pour la Documenta Xii. L’exposition
est répartie en trois espaces différents
du musée. 

Dans les anciens dépôts de charbons du
bâtiment, loin de l’agitation du public,
est projeté Box (ahhareturnabout)
(1977), l’une des rares fois où l’artiste
travaille à partir de documents
d’archives: des séquences filmées du
match de boxe légendaire entre Gene
Tunney et Jack Dempsey. Un match
revanche pour le titre du championnat
mondial des poids lourds, qui s’est tenu à
Chicago en 1927. Au grain de certaines
images succèdent des séquences de pelli-
cule « noire ». Un battement régulier et
ses répercussions marquent le rythme de
la vision. L’installation est complétée par
une voix off qui renvoie à l’atmosphère
du combat. Box (ahhareturnabout) fait
participer notre corps. Le spectateur est
plongé dans l’obscurité à intervalles irré-
guliers, comme si c’était lui qui recevait
les coups, et à chaque fois devait fermer
les yeux.  Alors que se succèdent les
images de ce combat, il entend, hors
champ, le rythme régulier du projecteur
16mm et celui continuel des coups qui se
confondent avec notre rythme cardiaque.
Le rythme, selon Deleuze, est en mesure
de nous faire rejoindre des niveaux plus
profonds, ancestraux, que la vue et
l’ouïe. Coleman réussit toujours à nous
faire entrer dans ses œuvres; participer à
la représentation, mais, une fois qu’on en
est là, nous restons sans voix. Observer
sans parler, suspendre son jugement et
éventuellement d’autres considérations. 

Ses œuvres ne sont pas faciles à résumer
et encore moins à conceptualiser. Aussi-
tôt après l’expérience de la profondeur,
celle de la surface. Nous entrons dans
l’installation « dario and clara »
(1975),  une double projection de diapo-
sitives et de son synchronisé. C’est la
technique la plus fréquente chez l’artiste,
où se rejoignent innovation et com-
plexité de façon remarquable. Les tout
premiers plans du visage de Dario, dans
une chambre, et, dans une autre ceux de
Clara. Leurs regards ne se croisent pas et
leur dialogue, en italien, est déclamé par
une seule voix masculine; celle-ci nous
fait participer a leur rapports intersubjec-
tifs, rappels d’amours de jeunesse qui se
mêlent a des projets d’avenir proches
(prendre un train) en un flux verbal aussi
fluide que dans un roman-photo. Très
vite les choses se confondent: les temps
du verbe, les prénoms et les noms des
acteurs, Dario devenant Andrea, et Clara
devenant Elsa. Les diapositives à un
moment ne sont plus synchrones, celles
concernant Dario continuent à se dérou-
ler tandis que celles de Clara se dérou-
lent à l’envers. La circularité a toujours
marqué le travail de Coleman, ce qui
explique que le carrousel diapositif
avance mais en se répétant. Les struc-
tures narratives s’enchaînent puis revien-
nent en arrière. Stables en apparence,
projections et narrations nient la linéarité
du temps et l’unicité de la séquence afin
de s’ouvrir à une imagination plurielle,
carrefour des temporalités hétérogènes.
Ainsi que l’a souligné Rosalind Krauss,

le contenu chez Coleman, le champ de la
représentation, reflète comme un miroir
déformant l’appareil technique de la
mise en scène. Dans le cas de « dario
and clara », les images et le dialogue
entre les deux amants s’inscrivent dans
un cycle virtuellement infini. 

Les œuvres de Coleman explorent d’une
part les modalités de la représentation, et,
de l’autre, de la vision, proposant de
comprendre comment la construction de
l’émotion se raccorde a une réalité que
domine l’image. L’exposition insiste
sur l’espace que réclament les différentes
projections des œuvres de Coleman. La
distance entre le projecteur et les écrans
est quelquefois énorme, mais elle peut
aussi être restreinte. L’isolement sonore
est complet, de sorte que seul le specta-
teur arrive à plonger complètement dans
ses œuvres à la fois hermétiques et poé-
tiques. Les images possèdent un carac-
tère éphémère. Le trouble que nous
éprouvons ici ne résulte pas d’une
contemplation extatique, plutôt d’une
fascination pour l’indéterminé. En
l’absence de tous points de référence, la
situation devient excitante car nous dou-
tons des conventions propres à la repré-
sentation comme des limites de la per-
ception. Sommes-nous trop proches ou
trop éloignés de ce que nous regardons?
Sommes nous face au medium ou au
référent? Nous faisons l’expérience de la
discontinuité, de la non-signification et
de la narration interrompue, déjà dans
des œuvres comme charon (mit pro-
ject) (1989) , un travail où Coleman
inverse le paradigme photographique
qu’avait désigné Kracauer, comparative-
ment à la continuité et à la réduction
pour ce qui touche au réalisme photogra-
phique. Assister aux projections de Cole-
man consiste donc a jouer un rôle actif à
l’égard du sens de ce que l’on expéri
Georges Didi-Huberman décrit, dans son
texte du catalogue, la sensation de se
retrouver incertain face aux œuvres de
Coleman, étant donné qu’il se découvre
impuissant devant ce langage et se sent
incapable d’exprimer un jugement à son
sujet. Il s’agit d’une absence de langage
qui pourtant est désir, une sorte de bond
en avant vers d’autres possibilités de
pensée. Le philosophe nous aide à saisir
que le problème consiste devant les
images à accepter de perdre le rapport à
nos propres paroles. Pour lui, il sera
question de désorientation, de non-
savoir. En somme il s’agit donc d’inven-

ter de nouvelles voies pour les images,
l’écriture, la connaissance et la pensée. 

A la suite d’André Bazin et depuis ses
débuts, Coleman insiste sur la spécificité
du film comme film ainsi que sur sa pré-
tendue « pureté ». Le but était d’accroître
le champ des possibilités du medium.
Exemple : dans clock,  la projection
16 mm nous fait voir l’encadrement
d’une montre indiquant 7:22. L’artiste
nous présente un double artifice: à l’aide
d’images en mouvement, il convoque
une seule image fixe, une montre qui ne
fonctionne pas alors qu’elle devrait per-
mettre de lire le flux incessant du temps,
le tic-tac interminable de son méca-
nisme. Il s’agit de distinguer stabilité et
éventualité de rupture, puisque, quoi
qu’il arrive, la pellicule continue de tour-
ner. L’attente domine, nous attendons
une explication qui n’arrive pas. Nous
sommes immergés dans l’oeuvre,  regar-
der nous absorbe tellement que nous

voici incapables de laisser paraître de
quoi fixer cette pensée en mouvement
constant, de rencontrer une forme trans-
cendante. C’est Blanchot qui disait que
« parler n’est pas voir ». Peut être voir
suppose qu’il n’y ait pas d’espace de
parole.

Untitled: Philippe VAcHer (1990) est
un film 35 mm qui ne possède pas de
son. Il montre la chute d’un acteur au
milieu de flacons, de fioles, de bouteilles
et d’instruments destinés à un usage cli-
nique. La scène dure quelques secondes
mais fait l’objet d’une redite qui dure 17’
éternelles, chaque photogramme a été
rephotographié environ trois cents fois
et, le montage terminé, la même image
reste fixée sur l’écran durant 13
secondes, répétant ainsi la structure ciné-
matographique, qui est de 24 photo-
grammes à la seconde, mais avec le
souci d’en altérer le sens. La durée ciné-
matographique se dilate, les images peu

à peu se saturent les unes après les
autres, du fait que ce travail, l’artiste y a
ajointé des filtres qui en modifient les
couleurs. Quant à la prise, dont la posi-
tion reste identique, on y découvre une
référence évidente à la fois au cinéma
d’Andy Warhol et à la photographie de
Muybridge. De toute évidence, Untitled:
Philippe VAcHer, ainsi que ligne de
foi (1991), se contentent d’être un plan
fixe, mais ce plan n’est pas pour autant
stable, il continue même sa progression
de façon inexorable. Vu de l’extérieur
comme de l’intérieur, le caractère de ces
installations de Coleman est corrélé à la
précarité perceptive affrontant divers
problèmes d’interprétation, dont la solu-
tion n’est pas donnée d’avance. Cela ne
relève pas de l’ambiguïté des images, qui
de fait ne sont pas ambiguës, mais en rai-
son de la situation d’indétermination où
chacun se retrouve. Voir ou revoir une
œuvre de Coleman suppose que l’on
s’émancipe d’un état contemplatif et
recherche une condition nouvelle de
«visionner », là où la déconstruction de
nos attentes esthétiques traditionnelles
accueille de nouvelles instances épisté-
mologiques. L’exposition incarne une
expérience perceptive dont l’auteur ne
veut pas être l’agent, parce qu’il renonce
à diriger, en raison d’un quelconque pri-
vilège, le spectateur. 

Au moment où Coleman a fait ses pre-
miers pas dans le monde de l’art en
1967, Michael Fried publie Art and
objecthood où il répertorie au niveau de
la théâtralité le pire ennemi de l’art
contemporain, se référant en particulier à
la culture minimaliste, laquelle impose
présence et participation du spectateur
afin d’achever l’œuvre. Fried nous
apprend qu’il est nécessaire d’éliminer
toute référence au théâtre pour conjurer
la fin de l’art. 
De fait, Coleman embrasse un certain
type de théâtralité, ne renonçant pas aux
conventions narratives, ses projections

Une rétrospective dédiée à James Coleman 

sylvie Macias Diaz est invitée par
l’ikob à présenter une partie de son
travail. Une mini rétrospective pour
cette artiste d’origine espagnole. Y
verra-t-on de nouveau son installa-
tion de cageots qu’elle avait présenté
à l’orangerie de Bastogne ? Pour
protester contre le passage du
MaMaC en CiaC (passage d’un
musée d’art contemporain en centre
de divertissement populaire) l’artiste
avait pensé une architecture idéale en
se servant de ses cageots  recyclés. 

Dans la lignée des artistes qui utilisent
dans leur travail des outils visuels pour
révéler le réel, Sylvie Macias Diaz uti-
lise ses cageots pour révéler l’architec-
ture d’un lieu mais également pour
dénoncer des situations oppressives.
Son langage graphique s’inscrit lui
aussi dans cette voie dénonciatrice
puisqu’il aborde la  marchandisation et
l’aliénation du corps de la femme-objet
comme la solution finale d’une société
de consommation. D’aspect minima-
liste, ses travaux, dessins, collages,
reprennent systématiquement les codes
à la mode dans les années cinquante.

Architectures d’intérieur et mobilier de
ces années-là, inspirent l’artiste. Un
zeste d’érotisme est toujours là pour
pimenter le point de vue du consomma-
teur.   
C’est au premier étage, dans l’espace
du musée qu’on pourra visualiser des
anciens travaux, des nouveaux dessins
et des installations. Suivie et appréciée
par Alexander Van Grevenstein et Bart

De Baere  nul doute qu’elle ne perdra
pas trop de temps à se dénicher une
bonne galerie. Seront également pré-
sentés dans l’expo sa série « femmes
d’intérieurs » et des nouvelles pièces,
principalement des grands dessins.

L.P.
iKoB: sylvie Macias Diaz Displays

02.09.2012 > 28.10.2012

suite à la page 33

sylvie Macias Diaz  Displays

MaDriD 

EUPEN

clara and dario, courtesy marian Goodman Gallery © James coleman

installation à l’orangerie de Bastogne
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arriver à New York, c’est: tomber du ciel dans
un entrepôt plein de balles de coton. il y fait

chaud et ouateux et du fait des fines particules
qui flottent partout dans l’air, on y suffoque

beaucoup, un peu.La ville n’a pas attendu votre
arrivée pour mener son existence tambour bat-
tant. Elle vous fait comprendre sans brusquerie

mais avec ce qu’il faut d’assurance qu’elle était là
avant vous et qu’elle existe depuis toujours,

même s’il fut un temps pas si lointain ou Manhat-
tan était une terre indienne: une bande de terre

venue se lover comme un serpent dans une
souche d’arbre entre l’embouchure de l’Hudson

river et la côte atlantique.
« Premier arrivé, premier servi » entend-on ici et

là, à la poste ou au musée. Tout le monde est le
bienvenu mais il faut faire sa place, ses preuves,

comme n’ont pas cessé de le faire les vagues
d’immigrants qui ont afflué ici depuis la nuit des
temps.Être new-yorkais, cela se mérite. « success
is a job in New York », comme le dit le titre de cet

article du magazine glamour de 1949 qui voit
apparaître la première illustration d’andy

Warhol.Cela se mérite et c’est l’œuvre de chaque
jour et de chaque nuit. Etre New Yorkais, c’est:

sortir avec Paris Hilton. C’est être avec une
femme belle et riche. C’est être avec un ange qui

vous dit à demi-mot dans un sourire auquel on ne
peut que succomber qu’elle partira avec le pre-

mier venu si vous n’êtes pas à la hauteur, car elle
se sait désirée de tous. Car ses hanches sont de

marbre, et ses yeux sont d’émeraudes.

Vanity fair

En ville, à la fin du mois d’août comme en toute
époque de l’année (et à vrai dire peut-être moins
qu’en d’autres mois en raison des vacances), il y a
des célébrités. Dans une rame de métro de la ligne
numéro 1 qui va de la 242ème rue à South Ferry, se
trouve Thomas Hirschhorn. Il est seul et il a l’air pré-
occupé. Il s’agite sur son siège de métro en griffon-
nant à la hâte des notes sur une feuille de papier. Il
consulte un plan de New York qui a la forme d’un
atlas Michelin relié. Il porte une chemise brune, un
pantalon noir, et des chaussures lustrées. Il change
régulièrement de position et des pensées par soubre-
sauts semblent le secouer. 
Il est là parce qu’à la mi septembre, dans une quin-
zaine de jours, il inaugure une exposition à la galerie
de Barbara Gladstone. Sur le site de la galerie, il a
posté un texte qui décrit son projet, inspiré du récent
naufrage du Concordia, un paquebot de luxe ayant
sombré dans une zone côtière italienne, proche d’un
sanctuaire pour la faune et la flore maritime méditer-
ranéenne, ainsi qu’on les nomme non sans ironie
aujourd’hui: « Comme beaucoup de monde, j’ai vu
les images de l’intérieur du navire après le naufrage.
Le sol était devenu un mur, le mur un sol, et le pla-
fond, un autre mur. (...) J’ai été frappé par cette
vision apocalyptique et inversée de l’intérieur
confortable, artificiel et enjolivé du bateau. Cela don-
nait une vision de l’incertitude et de la précarité du
passé, du moment présent et du futur. J’ai vu cela
comme une forme amusante, perturbante mais néan-
moins logique et convaincante. Cela doit être la
forme de notre désastre contemporain. Cela doit être
l’expression ultime de la précarité à laquelle nul ne
souhaite se confronter. (…). C’est le point de départ
que j’ai pris pour concevoir Concordia, Concordia.
Je veux faire quelque chose de grand. (…) Je veux
faire quelque chose de grand pour montrer que la
croyance voulant que ce soit Trop grand pour tomber
/ Too big to fail n’a plus de sens. »

Dans le journal, on apprend que Leonardo Di Caprio
est également à New York ces jours-ci. On a fermé
une rue dans le quartier du World Trade Center pour
les besoins du tournage du prochain film de Martin
Scorsese, dans lequel il figure aux côtés de… Jean
Dujardin. Le film se nomme « le Loup de Wall
Street » et est basé, d’après les rumeurs, sur l’auto-
biographie d’un trader dénommé Jordan Belfort.
Rédigé en prison, le livre conte la vie de cet homme
qui s’est retrouvé à la tête d’un incroyable empire
financier, des suites d’opérations boursières fraudu-
leuses, que la justice américaine mit du temps à
déceler. Au plus haut de ses rentrées, ce personnage
drogué jusqu’aux dents, flambait jusqu’à cinq cent
mille dollars par mois en folies de toute sorte.

A une terrasse de café, dans le Lower East Side, le
top modèle Alexa Chung mange avec une amie, en

jetant de temps à autre des regards furtifs aux alen-
tours afin de s’assurer que nul ne la reconnaît, et en
cachant sous la table une pile de sacs de boutiques.
Durant un bref instant, elle pose les yeux sur vous
qui l’avez remarquée, et se crispe si d’aventure vous
portez un appareil photo. Elle rentre la tête dans les
épaules, vous lance de ses pupilles des éclairs,
comme le ferait une panthère noire au milieu de la
savane, à deux pas du point d’eau.

La prudence et les souvenirs

Au New Museum de New York, durant l’été 2012
on présente une exposition qui se nomme « Ghosts
in the machine » et dont le commissariat est assuré
par Massimiliano Gioni et Gary Carrion-Murayari.
Pour être européen (dans le chef de Gioni qui est
d’origine italienne) et new-yorkais (dans celui de
Carrion Murayari) ce commissariat d’exposition a
des accents résolument américains. C’est une exposi-
tion très complète qui aborde son thème méthodique-
ment, sans être pesante pour autant. L’accent est mis
sur les œuvres, sur les objets, les uns à la suite des
autres, et il faut le dire, considérés sur un vrai plan
d’équité. A l’instar des galeristes qui en ont toujours
été convaincu – le temps et ses affres leur donnant du
reste souvent raison – on se base ici sur la conviction
que l’art réside dans les objets tangibles: dans des
peintures à l’huile, des sculptures et des installations
cataloguées.
L’exposition se déploie sur plusieurs étages de
l’étonnant bâtiment construit par le bureau d’archi-
tecture japonais SANAA. Elle entend faire la
lumière sur la relation qui unit l’homme aux
machines qu’il conçoit. Elle se penche de façon
neutre sur cette question épineuse, sans nécessaire-
ment abonder dans le sens d’une opinion ou d’une
autre qui célébrerait la machine ou au contraire la
condamnerait comme une entité annihilante. Elle
laisse le soin aux artistes et aux œuvres (choisis
néanmoins avec soin par les commissaires) de
s’exprimer sur ce sujet, sur base de la tacite et pru-
dente conviction que l’affirmation d’un propos en la
matière tend vite à se révéler obsolète.
Parmi les opérations originales que propose l’exposi-
tion, il y a un réexamen d’un courant mal aimé de
l’histoire de l’art qui est celui de l’Optical Art et de
l’art cinétique. N’y avait-il pas là quelque chose
comme un présage, comme le signe de la fascination,
quasi hypnotique, que la technologie exerce sur
l’homme aujourd’hui? On scrute les œuvres de Brid-
get Riley, Victor Vasarely, Richard Anuskiewicz, et
Julian Stanczak pour en avoir le coeur net.

Les œuvres fortes sont nombreuses qui emmènent
l’exposition dans une variété de directions. Il y a une
rocambolesque madonna-mercedes de Thomas
Bayrle datée de 1989 qui, ainsi que l’indique sur un
ton goguenard son titre, s’apparente à une vierge
constituée au départ d’images déformées de voitures
allemandes.
Il y a des formidables mobiles de Robert Breer,
légende du cinéma expérimental et de la sculpture,
mort l’an dernier. Ce sont de grands plots blancs, des
versions démesurées de ce que l’on trouve le long
des routes, sur les bas-côtés, voire dans les ports, au
bord des quais ou ailleurs; éléments récurrents de cet
aménagement urbain qu’on nous inflige. Ils semblent
des plus inertes et des plus abscons au premier
regard mais pourtant ils se déplacent imperceptible-
ment et avec humour comme le font aujourd’hui les
tondeuses automatiques alimentées à l’énergie
solaire que l’on voit déambuler dans les jardins. Et
puis il y a quatre grands dessins géométriques
d’Emma Kunz, que l’on n’expose pas si souvent, et
qui est cette artiste suisse mise en lumière en son
temps par Harald Szeeman qui réalisait des œuvres à
caractère mystique et thérapeutique: des diagrammes
délicatement esquissés s’attachant à inscrire, à penser
l’homme dans son environnement, et pas – bon sang
– en dehors de lui. A travailler à même le plan cette
tâche intense; la seule, la vraie.

L’effet d’optique

Le monde de l’art international a les yeux tournés
vers New York. C’est la proue du navire.
C’est là (n’est-ce pas?) que frappe toujours et en pre-
mier l’écume. On y vient comme la limaille de fer va
à l’aimant. Pour savoir ce qui est à la pointe. Ce qui
va se passer. En retour, la ville qui n’est pas née de la
dernière pluie veut savoir ce qui se passe ailleurs.
Elle dépêche des rapporteurs qui rédigent des

comptes rendus. Elle fait venir les talents des quatre
coins du globe et en particulier de l’Europe et du
Japon. Elle est curieuse de ce qu’il y a aux alentours,
de la même manière qu’elle guette l’ouverture d’une
nouvelle boutique dans un de ses quartiers. Mais
qu’est ce qui motive cette attention constante, portée
sur toute la circonférence de la planète? S’agit-il de
conserver son hégémonie en gardant une longueur
d’avance, ou cela relève-t-il d’une sorte d’angoisse,
d’un vide innommé à combler? Le touriste, l’ama-
teur qui fait en toute innocence le voyage depuis le
vieux continent vers le nouveau monde a tôt fait de
se trouver désemparé. Si le monde regarde New
York et que New York regarde le monde, quel hori-
zon faut-il diable scruter? Où se trouve donc le point
de gravité ? A quels saints devrions-nous nous
confier ? Nous voilà hébété à regarder passer les
balles filant à vive allure par-dessus les filets de l’US
Open qui, comme chaque année, vient annoncer la
proche fin de l’été.

Une ivresse au bourbon

Le corps dissolu se reconstitue à l’occasion d’une
visite du Guggenheim qui, telle une bonne attraction,
tient ses promesses. L’architecture de Frank Lloyd
Wright est bien telle qu’on l’a décrit. C’est un
envoûtement, tout en élégance et en chausse-trappes.
On visite les lieux en ayant l’impression de faire du
rafting sur une rivière mouvementée mais cependant
peu profonde, vêtu de tout l’équipement nécessaire
et assuré de toute la sécurité voulue, comme il se doit
en Amérique.
On passe d’un niveau à l’autre avec une incroyable
fluidité, en voyant tout au plus ses hanches et son
bassin s’élever, se rebaisser. Un étage, puis l’autre et
ce sont de petites vagues moutonneuses qui vous
emportent au loin.
C’est à la fois plus petit et plus grand que ce que l’on
s’imagine. Dans la rotonde, une exposition retrace
chronologiquement les acquisitions d’œuvres faites
par différents directeurs de l’institution, entre 1949 et
1960, avec une attention toute particulière portée à
l’abstraction. Or, c’est là que l’architecture de Frank
Lloyd Wright s’avère la plus saisissante: s’il a conçu
la courbure de la rotonde dans l’intention de mieux
servir une lecture chronologique de l’art et de son
histoire, l’effet produit, loin d’être linéaire, engendre
une expérience multiple du temps, presque aussi
enivrante qu’un excès de bon bourbon. En tournant
et en montant sans cesse, en se concentrant d’une
œuvre à l’autre pour s’en éloigner ensuite et se pen-
cher de temps à autre par-dessus la balustrade et
regarder le vide et les galeries en bas passées, on a
pour ainsi dire la tête qui valse. La boussole tourne
fou. On est ici et ailleurs en même temps, dans le
passé et dans le présent.

Dans les galeries adjacentes, se déploie une rétros-
pective de Rineke Dijkstra qui paraît ici connaître
son heure de gloire. Elle présente ses séries de por-
traits marqués d’une précision et d’une atmosphère
laiteuse qui rappelle Vermeer en de grands et irrépro-
chables tirages photographiques qui dépeignent tan-
tôt une mère et son enfant, quelques heures après
l’accouchement, tantôt un jeune militaire français
dont on suit l’évolution physique sur un ou deux ans
en des images successives qui parviennent à trans-
mettre avec une grande économie de moyens et dans
de simples regards ce que peut être l’expérience
d’une garnison, d’une mission à l’étranger en temps
de guerre.
D’autres images représentent également la jeunesse,
ainsi de ces adolescents que la photographe saisit
dans des parcs à Amsterdam ou à Berlin, au bord de
l’eau, surpris dans leur état de métamorphose, de
changement, inscrits dans une iconographie qui solli-
cite et/ou réunit de près ou de loin Manet et Hob-
bema.
L’un de ces jeunes modèles porte un t-shirt sur
lequel il est marqué Benetton, au point que durant un
instant, par quelque effet de distorsion on appré-
hende une forme de maniérisme, de déception qui
verrait ces images galvaudées par une atmosphère de
publicité, renforcée en cela par la pratique photogra-
phique antérieure de Dijkstra, mais on voit que cette
dernière aperçoit l’écueil et contourne l’obstacle
avec adresse de même qu’en rafting on évite les
rochers.
D’émouvantes installations vidéo, disposées au der-
nier étage montrent d’une part une jeune fille
anglaise en train de recopier avec des crayons et du
papier un Picasso masqué en se laissant gagner avec

infiniment de naturel par la fronde et la candeur de
son objet d’attention (Ruth drawing Picasso, 2009).
Et d’autre part un groupe d’écoliers qui, tour à tour,
décrivent eux aussi une image invisible, mais par la
parole cette fois, en un tableau de groupe fait de trois
écrans (I see a woman crying, 2009). Qui la décri-
vent avec des mots simples, mais denses, en une ver-
sion animée, rajeunie et pacifiée de la Ronde de nuit.

Le grand Canyon

La lumière de New York au mois d’août est une
lumière à dominante blanche et bleue. C’est une
lumière de schiste, de métal coupant qui fait un peu
mal aux yeux, d’autant qu’elle se démultiplie au
contact des vitres des buildings qui sont immenses et
que la photographie même à de la peine à rendre, ne
serait-ce que parce qu’il faut le recul nécessaire pour
faire entrer toute leur masse et leur taille dans le
cadre. Il y a comme ça des sujets vis-à-vis desquels
la photographie se révèle impuissante, ainsi que le
disait autrefois David Hockney qui s’essayait à
rendre la majesté du Grand Canyon en un immense
polyptyque de peinture.
Cette lumière bleue et blanche est tout particulière-
ment saisissable dans les alentours du World Trade
Center, ou plutôt de la nouvelle tour que l’on bâtit à
l’emplacement de celles qui se sont écroulées voici
onze ans maintenant. Plus saisissable, tout simple-
ment parce que la ville se fait dans ce quartier
d’affaire plus dématérialisée, et aussi parce que cette
lumière, à dix ou quinze jours près, est celle qu’on a
vue à la télévision lors de l’attentat du onze sep-
tembre 2001, de sorte qu’elle paraît presque fami-
lière au visiteur étranger.
En fin de journée, la lumière prend des reflets plus
dorés, se fait enveloppante, et prend sur elle ce qui
reste de chagrin et qui de toute évidence, plane
encore sur les rues du Sud de Manhattan, tel la traîne
d’un ancien présage indien.
C’est en tout cas la lumière qui donne à la ville sa
majesté, qui lui fait en fin de journée cette parure,
cette couronne que le sommet du plus haut building,
longtemps, jusqu’aux derniers instants, va brandir,
va garder.

L’art et la religion

Ceux qui aiment comparer l’art à la religion vous
diront sans hésiter que le Museum of Modern Art de
New York est à l’art contemporain ce que Saint
Pierre de Rome est au christianisme. Il apparaît
cependant que ce grand musée ne joue pas la même
carte sur le plan de son architecture et de son inscrip-
tion urbaine que celle abattue par d’autres temples de
renom, tels que le Centre Pompidou de Paris, voire le
Guggenheim de Bilbao, ou le MACBA de Barce-
lone. Il n’est pas question ici d’une façade qui
détonne, d’une élévation que l’on distinguerait du
lointain mais au contraire d’une forme qui agit
comme un gant retourné et que, de la rue, on serait
presque susceptible de manquer.
Le musée semble en quelque sorte sûr de son fait. Il
est centré vers l’intérieur, vers sa collection, ses tré-
sors et vers une sorte de jardin ou de patio dont les
parois latérales seraient conférées par les hauts
immeubles des alentours, contre lesquels il aurait
certes été vain de lutter. On s’y sent aussi bien que
dans un condominium d’Amérique du Sud, dans
l’enceinte duquel on peut sans crainte s’abandonner.
Si ce n’est peut-être qu’à New York, ce n’est pas
d’hypothétiques cambrioleurs dont il faut se proté-
ger, mais plutôt de la foule inouïe qui arpente les
magasins cernant le MOMA dans les avenues adja-
centes.
Le passage d’une exposition et d’un niveau à l’autre
est des plus aisés, et c’est comme une petite ville
dans la ville que l’on visite avec un plaisir non dissi-
mulé.

L’exposition d’Alighiero e Boetti qui a voyagé ces
temps-ci de l’Espagne à l’Angleterre fait son ultime
escale à New York. Elle prend le temps de revenir
sur les différentes périodes créatives de cet artiste
bizarre qui s’avèrent plus diverses qu’on ne le croit,
résonnant autant avec l’arte povera qu’avec le mini-
malisme, l’art conceptuel et le pop art.

La collection permanente qui n’a de permanent que
le nom, dans la mesure où l’accrochage est régulière-
ment renouvelé, compte tenu de l’immense réserve
d’œuvres dans laquelle les conservateurs peuvent
puiser se décline sur plusieurs étages, dans un ordre
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chronologique allant du haut vers le bas (un peu comme chez nous, fina-
lement, du temps où nous allions au Musée d’art Moderne, département
des aigles, comme à la mine, dans ce puits que l’on a désormais fermé).

Les premières salles consacrées au début du vingtième siècle sont pas-
sionnantes. Il y a un prodigieux ensemble de tableaux de Matisse, de
Braque et de Picasso. Il y a une salle formidable consacrée au surréa-
lisme dans lequel surgit comme une fête le célèbre montage sculptural
de Giacometti merveilleusement intitulé « Le palais à quatre heures du
matin », de même que la tasse en fourrure de Meret Oppenheim, et un
très beau dessin de Man Ray de 1936 qui représente une grande épingle
à nourrice flottant rêveusement au-dessus d’un paysage de campagne.

Une illumination (puisqu’on nous dit qu’il s’agit de religion) a lieu dans
la salle Duchamp, ou plutôt dans la salle Katherine S. Dreier du nom du
fameux fonds d’où proviennent plusieurs des œuvres. On y trouve une
nouvelle pièce du puzzle que l’on joint à l’ensemble existant avec une
joie enfantine. Il s’agit en l’occurrence d’un tableau peu connu de 1914
qui a pour titre the network of Stoppages que l’on traduira en français
sans être grand savant comme étant le réseau de stoppages, ou encore
le réseau de stoppages étalon… En effet, aux côtés de cette toile est
montrée l’œuvre intitulée trois stoppages étalon qui est pour sa part
beaucoup plus connue et qui tient en une boîte de bois dont sont extraits
trois fils, onduleusement disposé, et trois profils de bois calqués sur ces
mêmes ondulations.
Si cette œuvre s’est toujours affirmée comme une manière pour
Duchamp de parler de l’infinie contingence de l’existence qui ne tient
qu’à un fil et dont le cours a tout du hasard, à l’exemple d’une corde que
l’on laisserait choir et qui nonchalamment déterminerait un destin, voici
qu’elle se révèle également être – et comme par évidence – la projection
d’une moderne Olympia allongée de tout son long sur un sofa, ainsi que
les courbes sensuelles du bois nous en informent.
Cette déduction est faite au départ de cette toile méconnue de 1914, tout
bonnement parce que l’association entre la silhouette couchée d’une
femme et le profil du fil est établie par Duchamp à la fois à l’avant-plan
du tableau, mais aussi en filigrane de son fond suggestif. Cette toile pré-
sente en effet à l’arrière-plan un fouillis de formes entremêlées, dans
lequel on peut entrevoir des corps de femmes nues, les jambes écartées,
qui sont du reste dénuées de tête… Quant à l’avant plan, il donne à voir
un réseau de stoppages partant d’un seul et même point.
Plus encore que de tracer un rhizome ou un chemin, cette ramification
de lignes est une figuration masquée à la fois d’une galaxie infinie et de
paires de jambes ouvertes. entre quelles cuisses pourrais-je jamais me
perdre pour éponger la tristesse que j’aie de savoir qu’un être me
manque et que tout est dépeuplé… semble nous dire à demi-mot
Duchamp qui poursuit son poème dans les trois stoppages étalons,
sachant que le mètre étalon n’est rien d’autre que cet ustensile dont se
servaient les couturières pour prendre les mesures d’un modèle au plus
près du corps, pour anticiper son tour de rein et tour de jambe... Voyant
aussi que dans la configuration spatiale des trois stoppages, il y aurait
comme deux corps allongés côte à côte mais que l’âme sépare: l’un sur
fond noir mélancolique, et l’autre lumineux, tout de bois clair heu-
reux…. 

En poussant la réflexion un peu plus loin (le risque d’aller trop loin avec
Duchamp n’ayant en définitive jamais cours), une seconde lecture, en
plus de la première, existentielle et sensuelle, trouve dans ce duo
d’œuvres une stupéfiante formulation. Il serait question d’un présage
politique cette fois, posé par Duchamp à l’aube de la Grande Guerre, en
date de 1913-1914, pour reprendre les millésimes des deux œuvres pré-
citées, qui s’incarnerait d’une part dans l’appréhension d’un massacre,
d’un charnier dont l’arrière-plan constellé de ces corps nus et acéphales
serait la prévisualisation, et de l’autre dans le dévoilement d’une gron-
dante progression militaire en marche, dès lors que ce Réseau de stop-
page serait tout à la fois un plan stratégique de Général, et en même
temps le compte rendu d’une fuite, d’un exil loin du front allant de point
en point, de ville en ville et se perdant à l’étranger, à distance du corps,
du cœur, du foyer… Les trois stoppages, en vis-à-vis, seraient alors pour
leur part (et eux aussi) conjointement l’évocation métaphorique de la
balle perdue, tout autant que du cercueil et/ou de la boîte de campagne,
renfermant des armes, un fusil…

Le château des aigles

La suite du parcours chronologique dans l’Art du vingtième siècle et des
poussières proposée par le Museum of Modern Art de New York se fait
par la suite plus décousue. La section consacrée aux années quatre-vingt
jusqu’à nos jours s’avère être quelque peu déroutante, avec une salle
estampillée de l’intitulé généraliste dusseldörf in the eighties dans
lequel on retrouve Albert Oehlen, Georg Herold et surtout Martin Kip-
penberger, certes à sa place géographique mais peut-être moins dans le
costume qu’on lui taillerait volontiers et qu’il s’empresserait, amusé,
d’endosser. Sans parler des Becher, d’Andreas Gursky, de Gerhard
Richter qui à l’époque, ne devaient pas être bien loin.
Pour ce qui est des années soixante, septante, du minimalisme et du pop
art, les accrochages sont étonnamment économes avec quelques pièces
seulement, assurément de qualité mais dont on sent qu’elles auraient été
heureuses de converser avec des voisines.
Qu’à cela ne tienne, il n’est pas tant question de faire des reproches aux
responsables de cet accrochage historique que de percevoir que ceux-ci,
par leur gigantesque collection, sont un peu dépassés. Et que ce serait
gageure de seulement s’accorder quant aux chefs d’œuvres qu’il fau-
drait exposer.

Avant de quitter les lieux se présente une salle presque entière consacrée
à Marcel Broodthaers. Celle dernière, basée pour l’essentiel sur le récent
« don et achat partiel » de Herman Daled, pour reprendre les termes cir-
constanciés des cartels (en passant sur la longue liste des donateurs qui
semblent avoir été réunis pour payer la somme due) a pour le visiteur
belge les accents sinistres d’une messe d’enterrement. L’art produit dans
un lieu et un temps a-t-il vraiment pour inévitable vocation de s’univer-
saliser, d’être exporté dans de grands cubes blancs aseptisés, médicali-
sés, loin des lieux qui ont fait sa raison d’être, loin des lieux ou plus
qu’ailleurs il est susceptible d’encore parler? Ces questions restent sans
réponse, sinon ce que l’on peut lire chez Broodthaers au travers des
yeux plein d’une triste gaieté de son Lion/omelette, de son Belgian lion
de 1968, qui dérive dans cette salle du MOMA, au fond d’une poêle à
frire, sous sa vitrine de glace.

Une après-midi au parc

Quand on marche longuement, interminablement dans les longues ave-
nues de New York pour aller d’un point à l’autre de ces blocs qui
s’agencent géographiquement à l’infini, c’est une chance que de pouvoir
gagner à tout instant ou presque Central Park qui s’étire non loin de là.
On y voit des écureuils. On y joue au base-ball. On y mange des glaces.
On y promène ses enfants. On y fait (ou on y roule) du (des) patin(s).
Dans New York qui est une ville de musées, Central Park est un peu le
musée de la nature. On fait mine d’y oublier en un éclair l’existence
même de la cinquième avenue et de ses mégastores, l’existence du
désastre écologique qui nous guette. Et c’est bien vrai, le charme opère:
le ciel, les arbres et les rochers; pas le cynisme.
Dans certaines zones du parc, au nord, on peut presque se croire perdu
au cœur des Adirondacks, en étant soudainement totalement entouré
d’une végétation à demi sauvage, ou du moins gagnée par un certain
laisser-aller. S’il n’y avait le bruit lointain de la circulation, on s’y trou-
verait télé-porté, à tout le moins. On y lit, on y dessine. On rêve qu’on
visite New York en étant à New York. On fait le tour du lac principal
qui se nomme le Jackie Kennedy Onassis Reservoir, du nom de la belle
peinte par Warhol.

Zone d’intervention prioritaire

Le Metropolitan Museum est à New York ce que le Louvre est pour
Paris (refrain), sauf qu’il réussit la gageure de se libérer de sa charge
d’institution et d’associer élégamment le didactique et le scénogra-
phique, le prospectif et le rétrospectif. Il y a des salles entières de
tableaux de Van Gogh, de Courbet, de Gauguin et de Monet qu’il fau-
drait décidément parvenir à redécouvrir, par-delà l’épaisse couche de
vernis touristique et de merchandising qui le recouvre. On se trouve pro-
jeté au cœur de Manhattan dans des coins de France qui n’existent sans
doute plus aujourd’hui. On entend presque chanter les grillons. Un pay-
sage de Van Gogh vous fait sentir la brise qui passe dans les cyprès, qui
vous glisse doucement sur la peau. Dans le hall d’entrée, ils ont osé
associer deux grandes toiles de Warhol de la série des fleurs avec une
hiératique mais non moins sensuelle statue égyptienne. C’est fantas-
tique. Il fallait le faire. Cela marche du tonnerre. On annonce une expo-
sition de « Warhol en confrontation » pour la rentrée. Hélas, rien à voir
encore pour l’instant. Ces deux toiles de Warhol seront presque les
seules oeuvres visibles du séjour. Mais ou est donc passée sa majesté?
On se console en admirant les fleurs en grand et en voyant à cette
échelle et dans le réel que dans le fond il est évident que ces corolles
ouvertes ressemblent à des trous de balle.

au revoir les amis

Le voyage s’achève et on se dit: au revoir les amis. Le dernier chemin
nous emmène d’un lointain quartier d’Harlem, du côté de la 178ème
rue, où nous avons logé dans une tour à demi délabrée de trente-deux
étages (invraisemblablement dressée au-dessus d’une voie rapide à
douze bandes) parmi une communauté de sud-américains accueillants
quoique peu regardants, jusqu’à l’aéroport de Newark qui traîne son
ennui dans une banlieue autoroutière de New York tendant vers le New
Jersey. Connaît-on une ville en un jour ou en cent? En parle-t-on en dix
mots ou en mille? Pour le savoir sans doute faudrait-il faire le tour du
monde et écrire au vol un texte sur Bruxelles dont on brosserait le por-
trait en deux temps trois mouvements. Cela parlerait de l’Atomium. De
Rubens et de Van Eyck. Du parc d’Egmont et Hornes et de la scission
de l’arrondissement d’Halle-Vilvoorde, et de Broodthaers aussi. 
Le projet se poursuit dans le décalage horaire, dans la nuit.

Yoann Van Parys

crédit photographique: Yoann Van Parys
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Paradise Island, BAH (Marc Melzer, http://www.flickr.com/photos/mmelzer/316195637/) www.centredart-dudelange.lu

Armand Quetsch

EXTRAITS  
SANS TITRE 04 - 12

Justine Blau

LOS PRIMEROS 
EMPRENDEDORES

22.9.2012 - 31.10.2012
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L’exposition d’été la vie des formes qui
se tenait aux Abattoirs – Frac Midi
Pyrénées confrontait des œuvres monu-
mentales associées à une programmation
de six films, le tout arrimé à un fil aussi
ténu que tendu pour un événement très
réussi. Ce fil, c’était la question de
l’espace d’exposition qui était une nou-
velle fois abordée et ce, en toute bonne
logique puisque Les Abattoirs ré-
ouvraient ses espaces suite à d’importants
réaménagements (1). Pour couvrir le
sujet, Olivier Michelon a fait appel à
l’historien de l’art Henri Focillon dans la
Vie des formes (1934) – d’où l’intitulé de
ce programme. Si en parlant d’espace
d’exposition, l’on ne peut éviter de con-
sidérer le cube blanc et sa formalisation
par Brian O’Doherty (inside the White
cube, 1976-1981), c’est en attirant
l’attention sur une pensée esthétique
antérieure et assez libératrice que cette
exposition trouve son articulation. Focil-
lon pensait en effet que « l’art est avant
tout forme et qu’en cela, il est mesure de
l’espace et c’est ce qu’il faut d’abord
considérer ». Ou bien, « que l’espace est
le lieu de l’œuvre d’art, mais il ne suffit
pas de dire qu’elle y prend place, elle le
traite selon ses besoins, elle le définit, et
même elle le crée tel qu’il lui est néces-
saire. » Autrement dit, l’on ne présup-
pose pas la nécessité d’un espace neutre
et « absent » (ce qui s’est avéré inexistant
même à faire usage de plus parfait white
cube, lui même très peu neutre) mais l’on
s’accorde à penser l’œuvre d’art aussi
unique, particulière et absolue soit-elle,
« en tant qu’elle appartient à un système
de relation complexe ». Car elle repose
sur ce paradoxe qui joint l’unicité de
l’œuvre et son isolement à la nécessaire
interaction avec ce qui l’entoure: allant
du bâtis au volume, de la lumière à la cir-
culation et bien sûr aux autres œuvres qui
l’environnent et à leur proximité. Ce qui
peut encore s’écrire ainsi : comment
l’œuvre d’art gère-t-elle le cadre!

C’est de ce rapport permanent de l’œuvre
à son cadre propre ou à son « cadre
étendu » que nous entretiennent tant
light Sentence de Mona Hatoum avec cet
empilement de cagettes métalliques
ouvertes et une ampoule suspendue pro-
duisant une ombre portée (1992) que
dots obsession d’Yayoi Kusama dont
plafond, sol et ballons couverts de petits
pois blanc sur fond rouge tapissent une
pièce en miroir avec mise en abîme
(1998). Les deux œuvres dont l’une est
lugubre et l’autre psychédélique se font
écho dès l’abord de l’exposition de sorte
que le cadre « carcéral » et fermé de la
première est mis en regard du cadre
« débordé » et ouvert sur l’infini de la
seconde (sans préjuger entre la prison et
la folie, où l’intranquillité est la plus
menaçante). Pour une autre entrée en
matière (plus drôle), on avait à faire à la
toute première apparition de Charlot en
cinéma, dans Kids Auto races in Venice
(1914) où Charlie Chaplin tente constam-
ment d’entrer dans le champ de captation
des caméras en train de filmer une course
de voitures. Il obstrue l’image mais en
même temps, il crève l’écran! Toujours
dès l’accès à la visite, la question du
cadre prend une nouvelle dimension
lorsque l’on franchit le dispositif élaboré
par Michael Butler. Happy Gate (2008),
une double structure circulaire et monu-
mentale réalisée sur place au moyen de
papier, de colle et de treillis associés à un
mécanisme permettant de construire des
parois fait non seulement la démonstra-
tion de ce qui pourrait être une PME de
quartier qui relancerait une dynamique
communautaire pour l’habitat mais piv-
otant en partie sur elle-même, elle plonge
le spectateur dans un effet de rotation
faiblement perceptible mais pas moins
déstabilisant. Tout à coup, le cadre
s’étend à quelque chose de plus vaste et
le corps entre dans un espace quasi cos-
mique. De plus, cette pièce qui par sa

taille soit, barre le chemin soit, oblige à
être traversée tel un tourniquet à l’entrée
d’un lieu public opère une très jolie révo-
lution entre le dedans et le dehors, deux
concepts structurellement indissociables
de la notion du cadre.

Il en allait ainsi de l’ensemble des œuvres
exposées, toutes percutantes comme la
projection sur trois murs adjacents et sur
toute leur hauteur, de l’image démulti-
pliée d’un coulis gluant, brillant et appa-
raissant en relief qui alternait avec une
traversée de fourmis géantes sur les bords
d’un quadrilatère tel un autre motif
symétrique. Cette œuvre de Peter Kogler
(s.t., 2005) profile une étendue
« envahissante » du cadre tout comme sa
segmentation en sous-éléments. Un peu
effrayante (avec ces fourmis qui grouil-
lent), ce travail qui joue avec la reproduc-
tion mécanique (l’affiche) et l’industriali-
sation (production modulaire) n’est pas

sans se référer à la peinture au moins en
ce qu’il compose tant avec la planéité de
l’image qu’avec sa tridimensionnalité
illusoire. Sa proximité avec immer ever
(2012) ou l’imposant dispositif pictural
de Stéphane Calais, agissait en ce sens.

Entre le faisceau lumineux magique
d’Anthony McCall (doubling Back
2003) et la salle de projection meublée
des divans de Franz West (récemment
décédé), soit entre la projection de films
que ce soit d’Eugène Deslauw (1929), de
Robert Breer (1970) ou d’Aurélien Fro-
ment (2010), sur l’écran qui tient le spec-
tateur à distance et la diffusion d’un fais-
ceau lumineux que le spectateur peut tra-
verser, il n’y a qu’un pas étant celui du
cadre physique et du cadre symbolique.
Quand est-ce que le spectateur est pris
dans le cadre ? Mentalement, dès lors
qu’il est happé par l’image se déroulant
sous ses yeux, dira-t-on. Physiquement,
aussitôt qu’il entre dans le dispositif de
l’œuvre. Mais dans l’un et l’autre cas, il
peut s’en dessaisir et fort heureusement,
car c’est la distance établie avec l’œuvre
qui lui permet de la voir! Disons de cette
« entrée du spectateur dans le cadre » que
c’est un des accents pris par l’art mod-
erne (par la taille du tableau en peinture,
par l’invention de l’installation etc.) et ce
entre autres, sous influence du cinéma, ce
qui est à ce jour encore trop peu discuté.
Quant au cinéma tel qu’il figure assez
justement ici, lui qui a ébranlé la notion
de cadre avec l’arrivée du « hors champ »
(pourtant inclus à l’image grâce à son
déroulement), précisons qu’il s’agit d’un
cinéma des formes et pas tant du cinéma

narratif et fictionnel tel qu’on le connaît
habituellement. Ce cinéma-là que l’on
pourrait qualifier d’abstrait (encore que
ce ne soit pas tout à fait juste) est encore
peu connu du public, peu archivé dans les
collections, alors qu’il a partie liée avec
l’art moderne, évidemment.

Deux œuvres enfin m’ont éblouie. La
machine à créer de la mousse en ébulli-
tion de Michel Blazy était si fantasque
avec ces grandes poubelles accumulées
d’où sortait un tas de bulles de savon. Si
ces blocs de bulles en prolifération sem-
blaient vouloir (de façon fort improbable)
repousser les sol et plafond du musée, il
en émanait aussi une odeur de bain-
douche qui nous décalait du cadre
muséal. Par légère perversion en effet,
Blazy bouleverse nos balises à l’égard de
l’art de même qu’il insiste sur l’objet
résolument vivant qu’on a devant les
yeux et dont il y a lieu de s’occuper! On
en a pour preuve la responsable tech-
nique qui aspirait la mousse débordante,
une jolie cause pour exploser les fron-
tières entre ce qui est de l’art et ce qui
n’en serait pas. Dans un autre registre,
Lucy Skaer dont j’ai fait la découverte, a
procédé par un chantier de matières
englouties dans ce qu’on peut interpréter
comme une forme parfaite, à savoir un
rectangle aux coins coupés et biseauté
dans son épaisseur. Cela débouche sur la
projection du film me, You, me, You
(2012) dont l’image (found footage) ne
présente plus que des bords et son centre
est blanc, l’artiste ayant découpé un trou
rectangulaire dans chaque pellicule. De
cette pièce prodigieuse dont on pourrait
croire qu’elle occulte l’essentiel, l’on
comprend qu’elle repousse le centre en
ses bords. Soit que l’important se niche
dans la périphérie. Là où l’on passe du
non-art à l’art. 

isabelle Lemaître

(1) Les Abattoirs présentaient quelques défauts
de construction qui lui ont valu cette impor-
tante rénovation ; dans la foulée, ils se sont
dotés d’un nouveau directeur, Olivier Miche-
lon entré en fonction en mars 2012.
Comme ce centre d’art (2.500 m2) regroupe le
Musée d’art moderne de la ville de Toulouse,
le Frac Midi-Pyrénées et le Centre d’art de
Labège, l’on pouvait y voir trois autres exposi-
tions : une partie du fonds Daniel Cordier,
galeriste parisien dans les années 1950 (dona-
tion Centre Georges Pompidou – dépôt Les
Abattoirs), un très bel ensemble de livres
d’artistes (tiré de la Médiathèque des Abat-
toirs) et Entremet, une proposition de Géral-
dine Longueville faisant participer dix artistes.

Cet événement qui a démarré à Cahors
en 1991, et qui se déroule à Toulouse
depuis 2001 présente maintenant trois
volets : l’exposition d’art contemporain
confiée à Paul Ardenne cette année, les
Soirées nomades organisées (historique-
ment) par la Fondation Cartier pour l’art
contemporain et depuis l’an dernier, un
Festival international des Ecoles d’art. 
Aux Abattoirs mais aussi dans une
douzaine de lieux en ville, Paul Ardenne
se concentre sur l’histoire telle que les
artistes peuvent se la réapproprier. l’his-
toire est à moi regroupera donc quelques
40 artistes. Parmi eux, mounir fatmi,
Jean-Yves Jouannais, Anselm Kieffer,
Jean-Michel Pancin, Frank Perrin, Pierre
et Gilles, Angel Vergara, Kara Walker,
Collectif AES+F, MatCollishaw,
Daniela Comani, Christoph Draeger,
L’ATLAS, RenaudAuguste-Dormeuil,
… Les Soirées nomades présenteront en

théâtre Le Benshi d’Angers de Patrick
Corillon, en performance. La Biblio-
thèque de Fanny de Chaillé, en danse
Preparatio Mortis de Jan Fabre et
d’autres spectacle-conférence-perfor-
mances de Frédéric Ferrer, de Fanny de
Chaillé et de Sarah Vanhee. C’est donc
une manifestation d’art plastique qui
associe les arts vivants à son programme
pour le meilleur d’une ville artistique-
ment en ébullition (et à un jet de pierre
pour les belges qui peuvent voler sur
Toulouse via Charleroi !).

Notons que l’an prochain, ce festival
se déroulera au printemps… comme
son nom originellement l’indique ! 
Du 28 septembre au 21 octobre 2012 –
ouvert tous les jours jusque 19h ou
plus tard. www.lesabattoirs.org/expo-
sitions/le-printemps-de-septembre-
toulouse

Belle réouverture des Abattoirs à Toulouse

"Beutler 2":  Michael Beutler, Panorama (2012), Courtesy the artist and
Gallery Bärbel Grässlin, Frankfut am Main ; Production les Abattoirs-Frac

Midi-Pyrénées, Toulouse. + copyright de Cedrick Eymenier

global Performance alien:
rEBUs NEW YorK CiTY
Pour Thorbjørn reuter Christian-
sen et ses collaborateurs Youngjoo
Cho, Lizza mai, David, Marte
Kiessling, Nam-see Kim, Jae-Hyun
Yoo,  le but du jeu est de réfléchir à
l’élaboration de nouvelles pistes
réflexives autour du devenir de la
langue. Un des moyens pour y arri-
ver : la réintroduction du ludique
dans l’espace urbain.

Global Performance Alien part du
principe que dans notre vie quoti-
dienne, nous naviguons sans cesse
dans des espaces virtuels et réels qui
brouillent sans arrêt les pistes. Les
questions qu’ils se posent sont nom-

breuses : Peut-on recréer des formes
basiques d’un langage spécifique lié
au local et non plus au global ? Un
autre type de langage universel axé
sur la communication vers l’autre?
En septembre, le groupe  a
« enquêté » dans cinq districts diffé-
rents de New York. Résultat de ces
échanges sur www.globalalien.net

L’impérialisme du langage dans la
France d’aujourd’hui.
sye-Kyo Lerebours (extraits)
(...) En faisant de la parole un privi-
lège dont seuls bénéficient quelques
rares initiés on oblige les exclus du
fameux « rêve occidental » à user de
moyens beaucoup plus radicaux pour
se faire entendre, puisque leur parler
« populaire » se trouve dénigré en

permanence, et perd ainsi toute crédi-
bilité aux yeux de l’opinion.
Cette remise en cause des potentiali-
tés du discours rend paradoxalement
possible – sans pour autant l’officiali-
ser – l’éclosion d’un nouveau lan-
gage. Une parole hybride élaborée à
partir de bribes de plusieurs autres,
qui rend ainsi innombrables les pos-
tures d’élocution, tout en opacifiant
les intentions du discours, puisque
ces codes linguistiques inédits ont
pour vocation de s’adresser exclusi-
vement aux gens issus d’une même
communauté selon une logique pure-
ment clanique. L’arabe ou les dia-
lectes africains mâtinés de tournures
et de mots français, sont aujourd’hui
l’expression duelle d’une identité
morcelée. Et les fragments épars de
cette identité témoignent d’une aporie
des échanges culturels, d’un refus de
part et d’autre de faire coïncider deux
modes de pensée au sein d’un même
espace de pacification linguistique.
Un espace rare où chacun, dans un
esprit de connivence intellectuelle
empreinte d’humanisme, contribue-
rait à l’élaboration de nouvelles
pistes réflexives autour du devenir de
la langue, son potentiel et ses limites.
Le tout dans un souci de clarté et
d’intégration de ces nouvelles pos-
tures discursives, traces persistantes
d’une contemporanéité en train de se
réinventer.

La Fondation Emily Harvey, 537
Broadway, New York, NY 10012

C’est bientôt l’automne et Le Printemps de 
septembre s’annonce à Toulouse...
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La présence de Manifesta à genk
cette année, met en lumière d’autres
expositions et parcours artistiques
dans le nord de la Belgique qui s’ins-
crivent dans la conception d’un tou-
risme de l’art entre patrimoine,
réflexion sur le présent et vision
d’avenir. Qu’il s’agisse du plus petit,
le Kunsten festival de Watou, du
plus étendu, Beaufort le long de la
côte, ou de Track dans la ville de
gand, on a pu y rencontrer un
public de touristes partis à la ren-
contre de l’art au fil d’une prome-
nade champêtre, iodée ou urbaine.

Il y a un tourisme de l’art lié aux mani-
festations estivales dont la Biennale de
Venise et la documenta de Kassel sont
les pèlerinages. Elles alimentent les
conversations des acteurs du monde de
l’art, de l’artiste au collectionneur en
passant par les critiques, les ensei-
gnants et les curateurs. Mais on se
pose peu la question de l’impact de ces
manifestations sur un public plus large.
Il existe cependant, à défaut de pouvoir
l’étudier scientifiquement, on peut dire
qu’il ressemble à ces promeneurs que
l’on rencontre en forêt : un touriste
attentif, ouvert et souriant.
Watou est un petit village du Wes-
thoek perdu au milieu des champs de
houblon, à un kilomètre de la frontière
française. Depuis les années 80, il
accueille chaque été le « Kunstenfesti-
val » autour de la rencontre de l’art et
de la poésie. Là-bas, des randonneurs
cyclistes déposent leurs bicyclettes
pour visiter les expositions. Les autres
ont garé leur voiture et partent à pied
de ferme en maison pour découvrir
poètes et artistes avant de déguster une
bière locale dans un des cafés de la
place. De nombreux artistes internatio-
naux parmi lesquels Thomas Hirsch-
horn ou Mark Wallinger ont déjà mêlé
leurs oeuvres aux lectures et perfor-
mances poétiques. L’édition de cette
année était sans doute plus modeste
que les précédentes, elle réservait
néanmoins de bonnes surprises : une
exposition de photographies provenant
de la collection du FRAC Nord Pas de
Calais dans la maison communale, la
découverte de deux jeunes artistes rési-
dents du HISK Meggy Rustamova et
Hamza Halloubi et surtout l’interven-
tion à la fois juste, poétique, subtile et
non dénuée d’humour de Fabrice
Samyn dans l’église du village. 
Ceux qui n’aimaient pas la campagne
pouvaient aller à la découverte de la
quatrième édition de Beaufort qui
s’étendait de Zeebrugge à De Panne.
Au détour d’une promenade dans les

dunes de Bredene, on découvrait,
comme échoué sur la plage des contai-
ners transformés en coques de bateau
par l’artiste estonienne Flo Kasearu.
Le long de la digue de De Haan, les
bancs qui font face à la mer se trans-
formaient en causeuses ou en gradins,
les planches s’enroulaient ou se pen-
chaient pour permettre au promeneur
d’inventer d’autres manières de
s’asseoir. Le parcours invitait aussi à
quitter le bord de mer pour découvrir
une place de Blankenberge bordée de
villas Belle Epoque, où la Portugaise
Dalila Gonçalves avait laissé des
rochers ronds recouverts de faïences
chiffonnées que les gamins escala-
daient avec plaisir.

Ainsi, l’art s’immisce dans les loisirs
et propose un décalage, une réflexion,
une rêverie ou une colère.

Parcours urbain

Track, conçu par Philippe Van Caute-
ren et Mirjam Varadinis, se présentait
comme un manifeste sur la ville
actuelle. Il s’agissait de considérer la
ville, l’art et l’espace public comme
autant de territoires à découvrir (c’est-
à-dire investir, observer, questionner,
remettre en cause ou savourer). Les
oeuvres prenaient place dans l’espace
public (comme le mural de Lawrence
Weiner sur la façade d’un bâtiment

universitaire) ou
« semi-public »
(comme la projec-
tion des portraits
d’habitants dialo-
guant en chantant
d’Emilio Lopez-
Menchero dans
l’ancienne biblio-
thèque municipale).
La manifestation
s’inscrivait dans six
zones précises de la
ville de Gand :
«Citadel» entre la
gare principale et
les musées, «Blan-

dijn» du côté de la Sint-Pietersabdij et
de l’université, «Macharius» un quar-
tier d’immigrés turcs, «Tolhuis» qui
abrite des hôpitaux et des infrastruc-
tures sportives, «Tondelier» en pleine
mutation et, le centre ville. Ainsi, à
proximité des musées et d’une sculp-
ture colonialiste de la fin du 19ème

siècle, comme il en reste dans toutes
nos villes, Sven Augustijnen, a placé
une bicyclette chargée de fagots de
bois calciné qui évoque l’assassinat de
Patrice Lumumba. Dans un laboratoire
désaffecté de la faculté d’Architecture
et Construction, John Bock a conçu
une installation qui évoque tout à la
fois chimie, alchimie et pseudo
sciences. Mekhitar Garabedian a ins-
tallé, le long de la façade récemment

rénovée de la Maison des Bouchers, la
phrase Search and destroy en grandes
lettres de néon. Près de la gare Dam-
poort, le Japonais Tadashi Kawamata a
construit un fragment de bidonville
contre le mur intérieur d’un bassin de
virage juste au-dessus du niveau de
l’eau. Dans un jardin botanique, Erwan
Mahéo a installé un radeau sur un
poteau de cinq mètres de haut. Cette
icône de l’histoire de l’art est aussi la
métaphore d’une société dans laquelle
l’individu tente de se tenir à flot. Sur
un terrain vague du site du Gazomètre
promis à la construction d’un quartier
résidentiel et d’affaires, Lara Almarce-
gui a déversé 700 m3 de béton, l’équi-
valent exact de la quantité utilisée pour
l’immeuble de bureaux du service des
Festivités de la Ville de Gand, un bâti-
ment anonyme typique des années sep-
tante. C’est donc tout d’abord aux
habitants que Track s’adressait ; le
manifeste était largement placardé sur
les panneaux d’affichage partout dans
la ville et chaque oeuvre avait été
conçue en interaction avec le quartier
dans lequel elle s’inscrivait. Ensuite,
Track offrait aux touristes qui visi-
taient la ville d’en découvrir des
facettes plus sécrètes, au delà des itiné-
raires habituels.

Colette Dubois

newtopia. the State of Human right conçue par Katerina Gregos se présente comme
le texte dont l’exposition Speech matters dans le pavillon danois lors de la dernière
biennale de Venise aurait été la préface ou l’introduction. L’exposition de Mechelen
est envisagée comme  un prélude à l’ouverture, en novembre prochain du mémorial,
musée et de documentation de l’holocauste et des droits de l’homme de la Caserne
Dossin, ancien camp de transit vers les camps d’extermination entre 1942 et 1944.
Comme à Manifesta, le propos curatorial a une dimension pédagogique. A travers les
oeuvres de plus de 70 artistes de nationalités et de générations diverses, Katerina Gre-
gos a conçu une approche très large de la problématique des droits de l’homme. New-
topia est structuré en différents chapitres - les droits de l’homme dits de la première
génération (droits civils et politiques qui protègent l’homme contre les abus de et les
excès de l’Etat), les droits de l’homme dits de la deuxième génération (droits écono-
miques, sociaux, culturels), un questionnement sur l’état actuel des droits de l’homme
et une ouverture qui porte autant sur l’imagination que sur le futur. Chacun de ces
chapitres occupe un des lieux de l’exposition - le Cultuurcentrum, l’ancienne halle
aux viandes, le musée Hof Van Busleyden et le centre des Congrès et du Patrimoine
Lamot. 
Mais Newtopia, au-delà de ses vertus éducatives (que sauront, on l’espère, exploiter
les professeurs de tout poils), est aussi (d’abord) une exposition d’art contemporain
d’envergure. Parce que l’art possède une irréductible liberté et une puissance de résis-
tance sans égale, il est sans doute le meilleur moyen d’évoquer les droits de l’homme,
qui, faut-il le rappeler, même dans nos pays démocratiques, restent fragiles face au
développement des techniques de contrôle.
L’exposition fait aussi la part belle aux dessins de presse comme ceux d’un des plus
importants cartooniste du monde arabe, le Syrien Ali Ferzat arrêté l’année dernière
par les forces de sécurité qui lui ont brisé les mains en signe d’avertissement. Elle
découvre aussi les peintures, dessins et affiches du Belge Wilchar, une figure anar-
chiste qui dénonce les inégalités et les abus de pouvoir en occident.
Le premier chapitre de l’exposition, au Cultureel Centrum, est sans doute le plus
riche d’un point de vue artistique. Plusieurs oeuvres de Satch Hoyt dont un escalier
de bibliothèque muni d’un micro et soutenu de livres traitant de la diaspora africaine trône au milieu d’une salle, tandis que dans une vitrine, des collages de figurines de
porcelaine figurent les traitements infligés aux femmes pendant les guerres. En face d’elle, une gravure de Picasso, une femme qui pleure. Dans une autre salle, sur le sol,
Cengiz Cekill a placé des bouteille de Coca Cola tranformées en bombes potentielles. Tandis qu’un important mural de Thomas Locher instaure une dialectique entre la
situation des demandeurs d’asile et des réfugiés et des reproductions d’oeuvres phare de l’histoire de l’art comme l’Atelier du peintre de Courbet ou la profanation de
l’ostie d’Ucello. On y retrouve aussi cet extraordinaire cinéaste tchèque qui mêle critique politique et surréalisme, Jan Svankmajer.
La dernière partie de l’exposition, dans le centre Lamot, est dédiée à l’utopie qui peut prendre la forme de la danse langoureuse de deux autopompes dans le port de Rotter-
dam. Mais du côté de l’utopie, il y a encore le partage, ce que fait Kendell Geers en invitant à ses côtés des oeuvres d’une douzaine d’artistes parmi lesquels Marina Abra-
movic, Ai Weiwei, Charlie Chaplin ou Barbara Kruger. Alfredo Jaar (une expo solo aura lieu à Bruxelles à l'espace ING)

Colette Dubois

NEWToPia
goswin de stassartstraat 153 
2800 Mechelen  du 1/9 au 10 décembre 2012
info@newtopia.be 
www.newtopia.be

Mekhitar Garabedian ‘Search And Destroy (And honey, 
I’m the world’s forgotten boy), 2012

Courtesy: de kunstenaar/ the artist © Dirk Pauwels, TRACK 2012

Installation de Satch Hoyt, NEWTOPIA cop KVRANCKEN

De l’art et du tourisme en Flandres

«Si vous n’aimez pas la mer, si vous

n’aimez pas la campagne, si vous n’aimez

pas la ville... Allez vous faire foutre !»

A Mechelen : Newtopia

Watou, installation de Fabrice
Samyn dans l'église
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En approchant du bâtiment, la petite
musique de l’internationale s’insinue de
plus en plus, elle se répète, s’interrompt,
change de rythme, se tait. L’installation
sonore de Cvijanovic Nemanja, monu-
ment to the memory of the idea of the
internalionale, accueille le visiteur (il
comprendra dans l’exposition, que le son
provient d’une toute petite boîte à
musique à manivelle dont le son amplifié
en chaîne) relie l’intérieur et l’extérieur
du bâtiment du charbonnage de Water-
schei. En évoquant le passé des luttes
ouvrières, l’oeuvre pose d’emblée la
question centrale de la biennale, celle des
relations entre art et travail : l’art est-il
un travail ?, qu’est-ce que le travail?
qu’est-ce que l’art ?, une expression
comme «aller au charbon» a-t-elle
encore un sens ?, l’art peut-il/veut-il
représenter le travail ?, qu’en est-il du
travail aujourd’hui, ici ?, ailleurs ? qu’en
est-il du capitalisme ?, etc., etc. Mani-
festa y apportera moins de réponses
qu’un enchaînement de nouvelles ques-
tions.
Car elle a fait couler l’encre dans des
sens différents, laudatifs ou férocement
critiques. Les critiques portent sur la lit-
téralité du propos : traiter du charbon
dans un bâtiment minier où se trouve
déjà un musée de la mine (que, par
ailleurs on peut visiter en même temps
que l’exposition), en traiter dans une
région qui a su (ou est entrain de) se
reconvertir, alors que d’autres (le Bori-
nage par exemple) n’y parviennent pas,
proposer une exposition «romantique,
moderniste et post-réelle» en regrettant
de ne pas avoir à faire à «une biennale
âpre et rêche, qui gifle les distraits, qui
fâche les politiques et les commerçants,
qui déstabilise les sportifs et les inter-
nautes, et qui mette en cause l’autorité

curatoriale». Ces critiques sont rece-
vables et intéressantes. Mais elles sont
plus politiques qu’artistiques et très éloi-
gnées de la réalité ; elles portent moins
sur l’exposition elle-même que sur ce
que les auteurs auraient voulu qu’elle
soit - ailleurs, autrement, avec un autre
propos, d’autres curateurs, d’autres
artistes -, une autre exposition en fait.
Les critiques positives relevaient la «per-
tinence des choix de principe», la clarté
du propos, la qualité de l’accrochage, le
refus de l’accumulation et le respect des
oeuvres. C’est qu’il y a une dimension
pédagogique évidente dans the deep of
the modern, elle s’impose d’emblée dans
le découpage de l’exposition : une sec-
tion historique, une section socio anthro-
pologique liée aux productions des

mineurs et une section contemporaine.
Au delà de la question des industries
minières, la section historique se justifie
car le travail de la mine est étroitement
lié à la révolution industrielle : la néces-
sité de trouver une énergie pour la méca-
nisation du travail d’une part et le carac-
tère exemplatif des luttes ouvrières dans
ce secteur d’activité de l’autre. Y mêler
les productions artistiques et artisanales
des mineurs et de leurs familles - une
collection de serviettes brodées par les
femmes destinées à emporter le repas
dans la mine, la reconstitution de la mine
en lego de Kevin Kaliski ou des tapis de
prière des premiers immigrés turcs -
revient à leur restituer la vraie valeur de
leur vie, qui est bien autre chose qu’un
simple outil dans les mains des capita-

listes. Quant à la section
contemporaine, elle permet de
faire le va-et-vient entre un
passé (qui reste un présent et
sans doute un futur proche
dans d’autres parties du
monde) et un présent (le nôtre
mais aussi celui de ceux chez
qui les pays occidentaux ont
transporté les activités indus-
trielles trop coûteuses, trop
sales, trop polluantes en en
conservant l’usufruit).

La partie historique, curatée
par Dawn Ades est titrée «The
Age of Coal : An Underground
History of The Modern»,
regroupe des oeuvres de la fin
du 18ème siècle au début du
21ème. On y retrouve les théma-
tiques du paysage (du pitto-
resque à l’industriel), de l’enfer
des sous-sols, de l’esthétique
de la pollution, du stakhano-

visme et de la «matière noire». A travers
les oeuvres de Constantin Meunier, les
photographies de Georges Vercheval, les
films de Cavalcanti (coal face, 1935),
de Pabst (Kameradschaft, 1931) de Joris
Ivens & Henry Storck (misère au Bori-
nage, 1934) jusqu’à la reconstitution par
Jeremy Deller et Mike Figgis d’une des
dernières grandes grèves, the Battle of
orgreave 2001. La présence monumen-
tale des oeuvres de Marcel Broodthaers,
de David Hammons, de Christian Bol-
tanski ou de Richard Long (au demeu-
rant des oeuvres magistrales) est sans
doute trop envahissante et littérale.

La partie contemporaine, curatée par
Katerina Gregos s’attache à la société
«postindustrielle»  qui est bien plutôt

«hyperindustrielle», comme l’écrit Ber-
nard Stiegler, «Ce qu’on appelle la
«désindustrialisation», qui est un fait, ne
signifie pas du tout que la société serait
en train de quitter l’âge industriel : la
désindustrialisation est une nouvelle
organisation de la division industrielle du
travail, qui consiste à transférer les
moyens de production dans des pays où
la main-d’oeuvre est «bon marché». La
section titrée Poetics of restructuting
s’attache, au-delà de l’aspect strictement
économico politiques, à la façon dont les
artistes réagissent au monde du travail
aujourd’hui. Parmi la pluralité de ces
approches, on relèvera le rêve éveillé
entre passé et présent avec la puissance
des gravures et dessins de Michaël Mat-
thys qui décrivent et déclinent la ville de
Charleroi. Le groupe IRWIN détourne
les monuments du réalisme socialiste.
Karikis, Mikhail & Uriel Orlow ont mis
en scène et filmé un choeur des anciens
mineurs qui reconstituent les bruits du
fond et les chants de la mine. Avalon, la
vidéo de Maryam Jafri donne la parole à
des travailleurs qui fabriquent des sex-
toys et autres accessoires fétichistes dans
un pays asiatique. 

Colette Dubois

Jusqu’au 30 septembre.
Manifesta 9 Main Venue 
Koolmijn van Waterschei-genk
andré Dumontlaan
3600 genk
Un reportage vidéo sur Manifesta 9
est visible sur :
«fluxnews.skyrock.com»

A GENk : Manifesta

Gravures et dessins, installation de michaël matthys ©fluxnews

A Mechelen : Newtopia

LA TRANSFIGURATION 
DU RÉEL

ANCIENS ABATTOIRS
PLACE DE LA GRANDE PÊCHERIE

MONS
065 56 20 34

WWW.BAM.MONS.BE

EXPO
29.09.12-06.01.13

ANTOINEMORTIER

Antoine Mortier, Ex Aequo - Couple 6 (détail), 1972, huile sur toile, 162 x 195 cm, Collection privée © Mortier, Sabam 2012
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E X P O  M AC ’S  G R A N D - H O R N U

Musée des Arts Contemporains  

de la Fédération Wallonie-Bruxelles

L E W I S  B A LT Z  L A R RY  B E L L  F R E D  B I E S M A N S  J AC Q U E S  C H A R L I E R
A N T O N  C O R B I J N  E D I T H  D E K Y N D T  L U C I O  F O N T A N A
D O R A  G A R C I A  B R U N O  G I RO N C O L I  D O M I N I Q U E  G O N Z A L E Z -
F O E R S T E R  J O Ã O  M A R I A  G U S M Ã O  &  P E D R O  P A I V A 
P E T E R  H U T C H I N S O N  A N N  V E R O N I C A  J A N S S E N S  M I K E  K E L L E Y 
T E T S U M I  K U D O  K A S I M I R  M A L E V I T C H  C H R I S  M A R K E R
J O H N  M C C R A C K E N  T O N Y  O U R S L E R  J E A N  P E R D R I Z E T 
R O B E RT  S M I T H S O N  I O N E L  TA L PA Z A N  G AV I N  T U R K … 

18 NOV. 2012 - 17 FEV. 2013

W W W. M A C - S . B E
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ARTISTES YANN ANNICCHIARICO, LEONORA BISAGNO, DAVID BROGNON (THE PLUG), STINA FISCH,  
JULIE GOERGEN, SOPHIE JUNG, VERA KOX, PHILIPPE NATHAN, ROLAND QUETSCH, LETIZIA ROMANINI,  
STÉ TERNES, SUMO, STEVE VELOSO, JEFF WEBER

COMMISSAIRES KEVIN MUHLEN EN COLLABORATION AVEC MIRJAM BAYERDÖRFER ET ISABELLE HENRION

DU 16.09  
AU 16.12.2012

ATELIER  
LUXEMBOURG
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Présentée dans une expographie qui permet 
le dialogue entre et avec les œuvres, la méditation
en fonction de sections distinctes, ce rassemble-
ment d’œuvres actuelles, dont pas mal venues de
Belgique, pour parler du vieux mythe de Babel
est passionnant à plus d’un titre. au surplus, il
bénéficie d’un catalogue intelligemment mis en
page avec textes historiques encartés. 

En Belgique, pays du multilinguisme schizo-
phrénique, un « babbeleer »,  dans le dialecte de
Bruxelles, est quelqu’un qui parle beaucoup1. Pré-
cisément, Babel, mythe opulent, nous parle d’abon-
dance. Il est d’abord au sein de l’imaginaire collectif
cet épisode biblique où, parce qu’ils l’ont défiée en
édifiant une tour gigantesque, la divinité décide de
supprimer la langue unique grâce à quoi tous les
hommes se comprenaient et de provoquer une dias-
pora générale. 
Outre le thème de la diversité linguistique, c’est aussi
devenu le symbole de toute architecture mégalomane
dont notre époque n’est pas avare, de toute aspiration
vers un progrès supposé illimité. Mais avec la chute
de Babylone, c’est en plus l’image même de la
fragilité des civilisations périssables. Dans tous les
cas, il est toujours question des hypothétiques
ententes,  communications, édifications avec et entre
les humains. L’avantage de la punition divine sous
forme de diversité linguistique, comme le pensait
déjà Barthes et le confirme Jean-Claude Carrière, est
que « sans cela, nous vivrions encore dans la monot-
onie répétitive d’une seule culture, d’un seul langage
». L’exposition, précisément, offre la diversité. Dans
les arts d’abord : sculpture, peinture, dessin, bande
dessinée, photographie, vidéo, installation. Ensuite à
travers la variété des démarches plastiques, qu’elles
fassent référence à l’histoire de l’art ou qu’elles
s’avèrent résolument contemporaines.

Tour de Bruegel à Kiefer

Prenant ancrage dans le passé, Vik Muniz se sert de
la tour de Babel de Bruegel pour lui donner des
allures de puzzle. Un puzzle dont les pièces expri-
ment la dispersion à l’infini depuis la terre jusqu’au
ciel. John Isaacs unit en un binôme unique étages
bâtis et falaise brute ; indissociables, ils laissent
entendre que l’un peut être né de l’autre voire que
l’autre est en train de phagocyter l’un.  Lenkiewicz
intègre à cette forme hélicoïdale des édifices his-
toriquement datés ou même le fameux projet de
monument en hommage à la 3e Internationale de
Vladimir Tatline. Il les entoure de figurants dont
l’anachronisme va jusqu’à emprunter l’aspect de per-
sonnages de Walt Disney. Ces brassages recouvrent
des aspects autres de la légende, tissent des liens
avec des composants ou des événements de notre
évolution récente. Jakob Gautel conserve aussi
l’apparence architecturale en ziggourat afin de
réaliser une installation  dans laquelle ce sont des
livres – allusion à Borges - qui servent de briques.
Ainsi le savoir humain et la fiction littéraire forment-
ils une mémoire temporelle où se côtoient les écrits
anciens et les parutions récentes, en langues d’orig-
ines disparates. Brian Dettmer sculpte les bouquins.
Il se sert également de leurs phrases en vue d’associ-
ations qui modifient le sens, emboîtent des syn-
tagmes, provoquent des rencontres verbales insolites,
mêlent clarté et hermétisme.

La Babel axonométrique de Claude Courtecuisse de
par le procédé graphique que définit le titre, subit des
métamorphoses aboutissant soit à l’éclatement cen-
trifuge de la tour, soit à son aimantation attirant vers
elle des matériaux en apesanteur. Chez Cédric Tan-
guy, l’ensemble prend des allures davantage  fantas-
tiques, avec des connotations apocalyptiques.  Cela
se marque chez le bédéiste Brambilla, accentué
encore par l’aspect kitsch de la forme. La toile de
Claude Génisson à des allures de soucoupe volante
ou de stade olympique. Elle s’enfante quasi d’elle-
même, lumineuse, parmi des paysages bouleversés
de facture picturale ancienne.  François Schuiten, lui,
allie l’atmosphère du prodigieux, du supranaturel
avec un réalisme délicat. En sculptant des alvéoles
de ruche, et donc en établissant une analogie avec les
abeilles, Hilary Berseth semble nous avertir du dan-
ger qu’il y a à oublier que notre condition ne doit pas
être animalisée. 

La Bibliothèque idéale de Jean-François Rauzier
ressemble à ce qu’aurait pu devenir le Mundaneum

de Mons si ses concepteurs avaient pu réaliser leur
utopie. Elle s’apparente aux maquettes d’un Giai-
Miniet, notamment par l’effacement de toute
présence vivante. La tour de Bruxelles, inscrite par
Éric de Ville à travers les saisons, amalgame étrange
de constructions ordinaires, apporte une vision
onirique d’un concept qui unit un double passage du
temps : celui du quotidien et celui de l’histoire. Les
photos de Yang Yongliang via fumerolles, nuages,
brouillard, semblent évoquer tant des catastrophes
naturelles, des dérèglements climatiques que des
explosions nucléaires. Une autre met en présence
fusionnelle une colonne grecque et les immeubles
modernes issus de la pierre antique. 

La fiction photographique de Ryuta Amae constate
la prouesse technique avec un regard distant, presque
aussi métallique que les structures de l’édifice. Réal-
ité proche de la science-fiction, les projets
pharaoniques d’Abu Dhabi repris en images par Flo-
rian Joye se dressent, fantomatiques, sur désert de
terre, sorte de décor pour parc d’attractions, baigné
d’une luminosité extraterrestre. Alors que Maxime

Dufour en fait un squelette tech-
nologique. Anselm Kiefer étale
des toiles monumentales sur
lesquelles il peint et colle des élé-
ments en relief qui forment une
construction massive,
envahissante d’où toute présence
humaine est bannie. Le sol et
l’horizon sont couverts de briques
et çà ou là apparaissent des mots.
Son rapport à l’histoire de l’archi-
tecture diffère de celui d’un Wim
Delvoye. Ses dentelles d’acier
empruntent à nos cathédrales en
une sorte d’élégant gothique
baroque qui fusionne avec l’usage
d’engins de chantier, de jeux de
meccano. Les aspirations spir-
ituelles des humains s’y concré-
tisent en une prolifération vaine
parce que vaniteuse, froide parce
que métallique et habitée par le
seul vide apparent de l’air. 

C’est probablement ce que tente
d’éviter Roland Fischer lorsqu’il
associe sur un même cliché
l’extérieur et l’intérieur des édi-
fices religieux d’autrefois. Tandis
que François Boucq, dessinant les
entrailles de la Babel de Jérôme

moucherot, crée un trouble spatial en délivrant la
pierre de sa pesanteur via des distorsions optiques
délirantes. 

Malédiction de la multitude

L’entassement citadin fascine et atterre. Les person-
nages alignés dans des cellules superposées derrière
un grillage par Andreas Gursky  synthétise bien la
mise en cage des hommes. L’empilement immobilier
conçu par Xang Liqing souligne la volonté d’une
uniformisation, d’une standardisation, d’une anony-
mation de la vie citadine.   

Le foisonnement des langues, le grouillement pro-
liférant des êtres se lisent à travers les toiles torturées
de Bokor, la centaine de statuettes signées Von
Thüngen. the Snow de Zhenjun Du accumule les
strates urbaines et sociales. Jef Aérosol confronte les
visages expressifs de foules issues d’Europe, Asie,
Afrique, Amérique. Mais le plus spectaculaire et en
même temps, peut-être à cause de son exubérance
baroque outrancière, la plus touchante, c’est le travail

des frères Chapman. Une maquette d’un camp de
concentration nazi envahie de milliers de figurines
lilliputiennes livrées aux tortures et à la mort,
enchevêtrant bourreaux et victimes en une sorte
d’hyperréalisme exacerbé. Par contre, le défi individ-
ualiste à la divinité créatrice est incarné par «
L’homme qui regardait les nuages » de Jan Fabre.
Mais il est une autre gageure, celle de l’amour. En
témoigne le vertigineux court métrage de Hendrick
Dussolier. Un couple chinois qui se cherche est con-
fronté au gigantisme des expansions industrielles et
mégalopolitaines, à la déshumanisation des relations. 

La catastrophe écologique que constitue l’exploita-
tion économique de la planète trouve écho dans les
images chimériques de Vik Muniz. Les continents y
sont remplacés par l’alignement d’objets jetés, tous
en rapport avec l’invasion informatique, babélisation
par excellence des langages, des connaissances et
des informations. Ce que visualisent, à leur manière,
les photos d’archives présentées par Marjan Teuwen.
L’implosion potentielle d’un monde hyper-urbanisé
et sur-mécanisé s’impose en boucle sur l’écran de
Samuel Rousseau en une sorte de mouvement per-
pétuel de pistons insufflé aux gratte-ciels, aux chem-
inées d’usines, tous emportés comme sur un engin
spatial fou.  Un mouvement que le dessin monumen-
tal de Charley Case, naissance et mort de Babylone /
du temps, prend un envol au-dessus des têtes des vis-
iteurs. 

De la sorte, cet ensemble offre un riche éventail des
interprétations négatives et positives du mythe
biblique que notre terre continue d’entretenir tant par
son aspiration récurrente à la nouveauté, à la perfor-
mance, à la compétition que par la richesse langag-
ière d’idiomes régionaux et de parlers interna-
tionaux, de productions littéraires vivantes ajoutées
aux patrimoniales. 

Michel Voiturier

1 « Babbeleer » est d’ailleurs le titre donné aux habi-
tants d’origines multiples ayant accepté d’enregistrer
depuis 2006 leur histoire personnelle pour l’association
« Bruxelles nous appartient », vaste projet destiné à une
compréhension mutuelle accrue. Palais des Beaux-
arts,Place de la république à Lille jusqu’au 14 janvier
2013. infos : + 33 320 06 78 Catalogue : Jean-Claude
Carrière, alain Tapié, régis Contentin, Jean-Marie
Dautel, « Babel », Ennetières-en-Weppes, invenit (96 p.) 

BABEL : le tournis de l’orgueil humain
LiLLE

Dans la foulée des expositions monographiques
temporaires mettant à l’honneur les œuvres
issues des collections Maurice Duvivier et Tho-
mas Neirynck mises en dépôt au BaM de
Mons1 la Cellule exposition du Pôle muséal de
la Ville – anciennement service de la culture –
propose, du 29 septembre 2012 au 6 janvier
2013, une immersion intimiste au sein de la vie
et de l’œuvre du peintre belge antoine Mortier
(Bruxelles, 1908-1999).

Sous le commissariat de Camille Brasseur et la
scénographie de Frédéric de Smedt, ce projet de
longue haleine tente de mettre en mouvement
œuvre, histoire et visiteurs. Le parcours a été
conçu pour permettre à tous d’entrer à la fois
dans le processus de création de l’œuvre et une
certaine intimité de l’homme. L’accent mis sur le
parcours d’une vie trouve son apogée dans la
reconstitution de l’atelier de l’artiste – son maté-
riel ayant été conservé – et la projection du film
réalisé par le photographe Jean-Dominique Bur-
ton, un portrait intime d’Antoine Mortier dressé
par ses proches et connaissances. Pour ce qui est
de l’œuvre proprement dite, une division théma-
tique, à l’intérieure de laquelle la chronologie est
de mise, vise à montrer comment la peinture de
Mortier, bien que rattachée à l’Abstraction
lyrique ou à l’expressionnisme abstrait, s’élabore

au départ de la réalité matérielle du quotidien. De
l’objet au sujet, en passant par le modèle et le
foyer, nous (re) découvrirons ce que Camille
Brasseur estime être l’aboutissement des
recherches picturales de l’artiste, à savoir les
représentations plastiques des états d’âme. Ainsi
la peinture de Mortier travaille-t-elle ces passages
de la forme objective à son essence subjective et
de l’invisible au visible. Enfin, l’apport de la
technologie des tablettes numériques et QR codes
en guise d’audio-vidéo-guides – révélant les des-
sins préparatoires des tableaux et les absences –,
a pour ambition de dynamiser la visite des plus
jeunes. Suivant le même objectif, mais adressé à
tous, diverses animations déambulatoires, telles
que lectures et concert, se dérouleront à travers
les différents espaces de l’exposition qui se tien-
dra dans la Grande Halle des Anciens Abattoirs.

Jeremie Demasy

Exposition antoine Mortier
la transfiguration du réel.
Du 29 septembre 2012 au 6 janvier 2013.
grande Halle des anciens abattoirs – 7000 Mons

(1) Il s’agit des expositions sur Christian Dotremont en
2004, Serge Poliakoff en 2009, Serge Vandercam en
2010 et Pierre Tal Coat en 2011. La Collection Maurice

Duvivier est mise en dépôt permanent au BAL de Mons
par la Communauté française Wallonie-Bruxelles, et
celle de Thomas Neirynck par la Fondation Roi Bau-
douin. 

La passante, 1952, lavis /fusain 238 x 150 
© Sabam, Antoine Mortier

Eric De Ville, « la tour de Bruxelles 08/2008 » Collection de l’artiste  
© Eric de Ville / DR

MoNs antoine Mortier
L a  t r a n s f i g u r a t i o n  d u  r é e l
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Plusieurs artistes que l’on a vu à la dOCU-
MENTA (13) seront présents sur la scène
parisienne cet automne. A commencer par
ryan gander au Palais deTokyo dans une
exposition intitulée Esperluette et dans
laquelle il concevra « une bibliothèque imagi-
naire ou le paysage mental de l’artiste com-
posé d’objets qui forment un rébus sans solu-
tion » (commissaire : AkikoMiki). En paral-
lèle, s’y tiendront une expo solo de Fabrice
Hyber, une présentation de la vidéo contem-
poraine croate et les dérives del’imaginaire
(commissariat : Julien Fronsacq), une exposi-
tion de groupe qui inclut aussi quelques
artistes vus à Kassel comme Trisha Donnelly
et seth Price .  En face, au Musée d’art
moderne de la ville de Paris, c’est une impor-
tante manifestation de roman ondak qui est
à l’affiche. Cet artiste slovaque qui perce pré-
sentera dans l’espace de l’ARC (en haut) « un
panorama de ses recherches actuelles » sur
différents supports et divers modes d’interac-
tion avec le public, son œuvre de tendance
minimale étant très polymorphe. Dans ce
même musée, l’on pourra voir Circuits de
Bertille Bak (jeune artiste française) et dès le
5 octobre, une présentation de l’immense col-
lection (900 pièces) du galeriste allemand
Michael Werner – qui a fait don d’environ
120 œuvres à l’institution parisienne. En
novembre au Centre Pompidou, c’est salva-
dor Dali présent àKassel avec deux toiles,
espagne et le grand paranoïaque, qui fera
l’événement (commissariat : Jean-Hubert

Martin). L’on posera sans doute etl’on éclair-
cira la question du collaborationnisme de Dali
sous Franco. Je note aussi une soirée cinéma
consacrée à Gerard Byrne, poète et artiste
irlandais avec entre autres, A thing is a Hole
in a thing it is not (le 2 septembre).  Parallè-
lement et dès octobre, le Centre Pompidou
consacre une rétrospective à Bertrand Lavier
(galerie 2) et une expo solo plus modeste est
confiée à adel abdessemed (galerie sud). Je
glisse déjà ici la venue de Pierre Huyghe
avec une importante expo prévue au Centre
Pompidou mais ceci seulement, à l’automne
2013 (commissariat : Emma Lavigne). Etel
adnan, cette peintre et poète âgée originaire
de Beirut et vivant à Parissera présente dans

une expo de groupe au
MacVal (Ivry), avec Michel
François, Mohamed Aïs-
saoui, Peter Weiss etc. sous
l’antenne de l’historien
Carlo Ginzburg (à propos
d’un fait du 16e s.). the
mystery Spot est une autre
exposition de groupe en
court à la Fondation
RICARD. Elle inclut une
œuvre de Ceal Floyer. Au
sein des galeries, l’on
retient dès septembre la
troisième exposition de
Pratchaya Phinthong chez
gb agency (qui représen-
teaussi Gander, Ondak et
Omer Fast parmi les artistes

présents à Kassel). Au sujet de cet artiste thaï-
landais, je note qu’il sera aussi amplement
montré cet automne au centre d’art  La Criée
à Rennes. Enfin, G. Penone,W. Kentridge, L.
Wiener, T. Dean sont représentés par la gale-
rie Marian Goodman mais ils n’y sont pas
montrés dans l’immédiat. Pas plus queCle-
mens von Wedemeyer chez Jocelyn Wolff
(qui l’a montré dans Art Unlimited à Basel ce
printemps). Et pas non plus Sam Durant
représenté par la galerie Praz-Dellavalade. Et
j’en oublie sans doute… 

i.L.

rentrée parisienne,  septembre 2012 : 

sur les traces de la doCUMENTa (13) 

Roman Ondák Untitled, 2005 détail
Photo: Cassander Eeftinck Schattenkerk

Ceci n’est pas qu’une chaise 
Merci de ne pas s’y asseoir.

La formule « Ceci n’est pas… », empruntée à Magritte,
peut paraître épuisée par ses utilisations multiples. Pour-
tant, rien de plus juste pour évoquer le travail d’antoine
Van impe, exposé prochainement à la galerie Flux. Car,
plus que l’objet lui-même et au-delà du répertoire formel,
c’est surtout une carte de la pensée et la réinvention d’un
lieu imaginaire qui se dessinent aux travers des associa-
tions convoquées par l’artiste.

Au commencement, une peinture : « La fabrique de chaises à
Alfortville » de H.-J. F. Rousseau. De ce titre associant à la
fois objet et production, nait chez l’artiste toute une réflexion
qui ne cesse de s’enrichir au fil du temps. De l’objet, la
chaise, à la fabrique, qui justifie quoi ? Est-ce la chaise, qui a
besoin de l’atelier pour prendre vie, ou l’atelier, qui a besoin
de la fabrication de l’objet pour exister ? Cette question de
départ laisse petit à petit place à de multiples connexions,
comme un réseau qui se tisse dans l’esprit et, par extension,
dans l’atelier de l’artiste. Car, au lieu de se recentrer, la
réflexion s’étend au fur et à mesure des mouvements de la
pensée. Ainsi, ce qui peut paraître de prime abord insignifiant
se retrouve propulsé dans l’ensemble par un jeu de coïnci-
dences. Et si cette fabrique convoquait d’autres références,
d’autres situations ? D’une image spécifique, nous sommes
alors emporté vers le travail de l’artisan, son environnement
mais aussi vers des rapports formels au bâtiment, vers la
position du corps, vers l’objet en tant que tel… Et par-delà ce
référencement en constante évolution, la métaphore du travail
de l’artiste dans son atelier plane. L’image du créateur, seul
dans son atelier face à l’œuvre, se superpose alors au travail
du tourneur qui inlassablement manipule les matériaux pour
créer un objet. C’est alors un nouveau pan de réflexion qui
s’ouvre : sur la justification de l’œuvre et du travail de
l’artiste, sur le devenir œuvre d’un objet au départ utilitaire,
sur la vacuité d’une production. De toutes ces associations
résulte une cartographie de la pensée, une fabrique imagi-
naire, matérialisée par de nombreuses images et productions
qui se nourrissent et se renforcent les unes les autres.

Il existe dans ce projet une réelle envie de se recentrer sur
une pratique en atelier et sur une production presque hermé-
tique. Comme pour contrebalancer les projets participatifs
tels que « Pavillon », qui s’ouvrent au public et se nourrissent
de son intervention jusqu’à ne plus appartenir entièrement à
l’artiste. Il est difficile de ne pas y ressentir l’influence de
l’Atlas de Didi-Huberman, l’idée de l’association des images
vue comme processus de pensée plutôt que comme simple
objet. De nombreuses filiations se bousculent aussi en réflé-
chissant à l’objet ainsi traité ou à la démarche de l’artiste.
Marcel Broodthaers et la création du département des Aigles

et la chaise de graisse de Joseph Beuys pourraient être évo-
qués. Il serait également facile de rapprocher son travail à
celui des conceptuels, dans cette construction de l’idée au
détriment de l’objet qui devient presque idéogramme. Pour-
tant Antoine Van Impe s’en détache par l’importance donnée
à l’acte de créer, de manipuler, de fabriquer. Cet atlas
n’existe pas uniquement dans la pensée. Il se transmet aussi
par la matière plastique que l’artiste traite souvent de façon
fragile et légère, au point de la rendre parfois imperceptible à
nos yeux. 

« la fabrique de chaises » connaît jusqu’à présent deux for-
mulations, d’abord à Hansbeek le temps d’un week-end en
2010, ensuite à la galerie Nadja Vilenne. Chacune de ses
réapparitions physiques n’est jamais la même car elle se
nourrit de ses expériences antérieures. Elle sera reformulée
une troisième fois lors de la prochaine exposition d’Antoine
Van Impe à la galerie Flux. De nouveaux fragments y seront
projetés. De nouvelles associations y seront enrichies par
l’espace et son contexte. Plus que la simple présentation
d’une fabrique imaginaire, c’est donc la réinvention de ce
lieu hétérotopique que l’artiste nous proposera de parcourir. 

Céline Eloy

Antoine Van Impe, Ensemble n°5 :
la_fabrique_de_chaises / Élément : l'accueil, fer-blanc,
6,5x9x9 cm, 2010. 

La plus profonde, la plus humiliante
impuissance de la subjectivité à faire ses
propres preuves se manifeste moins par
le vain combat mené contre des struc-
tures sociales que dans le fait qu’elle est
sans force devant le cours inerte et con-
tinu de la durée. L’idée qui mobilise
l’artiste se trouve lentement mais inces-
samment refoulée des sommets où elle
s’était péniblement hissée parce que le
Temps qui passe est la source de notre
dépravation, il ne permet aucune insou-
ciance. C’est à ce combat de l’essence
de l’homme en butte aux puissances de
la temporalité que nous rend sensibles
Spehr. Marcel gähler, lui aussi, nous
intrigue. Privilégiant la monochromie
du clair-obscur, il nous pousse à
explorer des photos a priori hermétiques
qui ne font que témoigner de la valeur
des images livrées par le quotidien le
plus banal. À notre époque où les infor-
mations à traiter se multiplient, les
fonds neutres sont particulièrement
appréciés ; dans les mises en scène de
pièces de théâtre et les scénographies
d’exposition actuelles, les « boîtes
blanches » offrent, en guise de cadre, le
contraste idéal pour les acteurs. Notre
regard relègue par habitude tout ce qui
n’est pas spectaculaire à l’arrière-plan.
Ainsi conditionné, on n’enregistre que
ce à quoi on ne s’attend pas et les
choses qu’on nous a annoncées comme
valant le coup d’œil. Celles-ci sont alors
souvent prises en photo, pratiquement
toujours sous le même angle de vue
imposé car « idéal ». Marcel Gähler
opte pour la démarche inverse : il
cherche intentionnellement ce que la
plus grande majorité ne voit pas, les fil-
tres de leur perception le soustrayant à
leur regard. C’est ainsi que depuis
quelques années, la vie « normale »
offre à l’art contemporain des terrains
d’investigation féconds. L’ennui des
jardins potagers, entre autres, offre la
matière à une nouvelle période Bieder-
meier de l’ère numérique. Lors de
l’exposition Skulptur Projekte de Mün-

ster en 1997, Peter Fischli & David
Weiss manièrent eux-mêmes le plantoir
et la ratissoire pour démontrer que
salade et céleri, poireau et chou ne fig-
urent pas moins que le paradis perdu.
Mais ce qu’affectionne particulièrement
Gähler, ce sont des lieux où l’ennui bas-
cule vers l’inquiétant et l’étrange. Au
gré de balades nocturnes où il les éclaire
à la lampe de poche, les chantiers aban-
donnés, les terrains vagues situés en
marge des zones de développement
urbain deviennent des aquarelles ou des
huiles peintes d’après photos. Aucune
reproduction réaliste pourtant. Faisant
penser à des scènes de crime, l’atmo-
sphère est si suggestive qu’elle crée un
sentiment d’insécurité diffus. Les zones
de lumière surgissent telles des pochoirs
découpés sur un fond d’un noir impéné-
trable. Elles ne révèlent en fait que ce
qu’enclenchent la mémoire et l’imagi-
nation du spectateur de ses tableaux fan-
tomatiques et c’est là tout l’art de Gäh-
ler. Comme son maître à penser Ger-
hard Richter, il peint d’après photos
pour pénétrer au cœur des images et
susciter l’émotion de ceux qui regar-
dent, désorientés, voire perdus dans un
monde pourtant familier. Le catalogue
de Krethlow compte d’autres talents de
cet acabit, Francis Alÿs lui-même ayant
exprimé toute sa sympathie pour le tra-
vail de Gabi Hamm, notamment. Grâce
soit rendue à ce galeriste qui dessine à
ses moments perdus de nous redire, à
travers le dynamisme de son engage-
ment auprès de tels artistes, que ce que
nous cherchons ne se trouve pas dans ce
qui est montré.

Catherine angelini

galerie Krethlow   av. Jean Volders, 24
1060 Bruxelles +32 (0)2 537 91 93, +32
(0)495 781 204 www.krethlow.be

Le dessin fait de la résistance

suite de la page15

James Coleman
suite de la page 23

de diapositives nous renvoient à la prédominance de la
transversalité narrative et linguistique, nous renvoyant
aussi au  théâtre. Ainsi que le démontrent la voix off
présente dans beaucoup de ses œuvres et la réflexion
affirmée qu’il maintient sur la place du spectateur, tout
à fait à l’opposé de la vision puriste de Fried. Coleman
se démarque également des pratiques artistiques
contemporaines quand il recourt au côté statique des
diapositives qui, si d’une part est une pratique habituelle
à l’art conceptuel depuis la fin des années soixante, ren-
voie néanmoins dans son cas à une conception picturale
de la photographie, visiblement asymétrique d’une
conception « purement » documentaire.

Parcourir l’exposition se révèle fluide, chaque travail
fonctionne en soi et réclame un temps approprié comme
s’il s’agissait d’observer un papillon en vol. Il est certes
nécessaire de se concentrer face à une démarche d’une
telle précision, et qui veille si méticuleusement à sa
mise en scène, analysant l’artificialité de la représenta-
tion au plan audiovisuel. Cette œuvre propose en effet
des formes syntaxiques inédites impliquant la circularité
des structures, la répétition et, simultanément, un sus-
pens des images entre lumière et brouillard, les stases et
le mouvement ainsi que les ailes d’un papillon rebelle à
l’épingle qui le fixera à jamais. C’est bien le suspend du
jugement qui ouvre à de nouvelles formes d’expérience
et de pensée. 

Franco giaveri

Traduction, aldo guillaume Turin

Flux 59 ANNE_flux 41  17/09/12  23:14  Page33



Page 34

Des ondes mauvaises avaient-elles ce jour-là
influencé le niveau de la température, le taux
d’oxygène dans l’atmosphère? - toujours est-il que
nous apprenions par des voix perdues, des voix
blanches, inquiètes, quasiment inusuelles, la mort
de Jean-Pierre Bronze. C’était il y a peu, le
printemps de cette année venait de réarmer: avant
les pluies, et il y avait des rayons de soleil brûlants
et pointus comme des canines, des crépuscules où
résonnaient des rires et des cris joyeux, se
prolongeant jusque très tard, jusque demain.

Une illusion encore, le fait de disparaître ? Une
illusion de plus, s’enroulant à nous, alors que l’on
reste tout de même présent, quoique sous une forme
qui inévitablement tombera d’elle-même ? Les
disparus sont créés à partir de leur propre horizon.

Cette forme maintenue ne croîtra plus. Ne gravira
plus l’escalier du désir. Ne sera plus la proie de
l’amour. Et si en dernière instance quelqu’un se
met devant elle à douter d’un possible
métaphysique, comment, au juste, savoir et, de
plus, reconnaître ce que cachent dans leurs serres
d’écaille et de glace ces minutes terribles, puisque
déjà le souvenir accomplit son rite?

Bronze était le type de l’insurgé solitaire ayant
choisi de ne pas prêter attention à la leçon publique
qui est faite auprès d’oreilles moins
accompagnatrices de patience et de recueillement
que réduites à l’état de fauves jetés derrière les
barreaux que s’emploient à dresser, à renforcer, à
multiplier aujourd’hui beaucoup de vains
discoureurs - politiciens à la sauvette, médiateurs
grossiers, artistes à cheval au haut du mur et
inféodés à la prétendue réputation qu’ils viennent
d’obtenir et que dispersera le vent. Le bruit des
paroles prédatrices, Bronze s’en détournait, ce qui
lui permettait de se livrer d’autant mieux et
librement à son imagination. A lui plus qu’à nul
autre pouvait être appliquée de son vivant la phrase
célèbre de Gaston Bachelard: « Les choses ne sont

pas ce qu’elles sont ; elles sont ce qu’elles

deviennent. » C’est à de tels confins que se
mesurent les échéances qui touchent au plus
profond et au plus vrai de la vie spirituelle. Et cela,
quand pourtant ce furent des sortes d’acharnements
à laisser paraître des corps emplis d’une sève noire
auxquels, dans ses peintures sur toile, sur pierre, sur
bois, sur os, s’adonnait l’artiste, une fois qu’il avait
imposé silence aux assertions bouffonnes autant
qu’abjectes dont nous risquons tous, sauf à les
refouler avec violence, de devenir les jouets.

L’atelier qu’il occupait, situé au rez-de-chaussée
d’une maison en lisière de Liège, est-il exact qu’il
ressemblait à une grande chambre d’enfant? Oui, à
condition toutefois de placer l’existence qui s’y
rassemblait ou déployait sous le signe d’une
candeur que n’épargne guère la déroute, parfois, de
l’âme. ll avait dans ce lieu l’occasion d’éreinter à sa
guise les fausses tribunes du sens qu’il observait
s’installer de plus en plus autour de lui mais
également en lui. Il n’était pas dupe de
l’attachement que l’on porte, à des instants, aux
masques sociaux.

Il a longtemps été privé, nous dit-on, de travailler à
l’essentiel. Parce que durant des décennies il dut,
comme tant d’autres en ce monde, sacrifier à
l’horreur économique : lorsqu’enfin il put se
revivifier au contact des couleurs, des matières, du
dessin, il se rendit proche de cette négativité qui
offre à tout sa place à l’intérieur et à l’extérieur de
l’esprit. La chambre d’enfant qu’il édifiait,
contestait, retrouvait après des détours, intacte et
désordonnée, se peuplait de figures hagardes,
d’anatomies humaines en miettes, résistant
douloureusement à l’obsession qu’avait Bronze de
leur fournir une assise crédible, fortifiée par
l’espoir, se nourrissant de lui. Quel est le voyageur
un peu zélé qui, fondant avant de le parcourir le
chemin qu’il assimilera à la vision qui le constitue,
ne s’effraie des aspects de la vie se chargeant

soudain de cracher sur l’indicible, pour l’humilier,
pour le repousser? Ainsi Delacroix a-t-il eu honte
de sa propre « folie ».

Bronze avait eu des débuts sous les auspices du
moderne comme le concevait une époque révolue,
sans doute aussi sténosée que la nôtre - et il avait
finalement souhaité se rouvrir à une chanson
première, c’était même à ce plan d’avasion que
servaient certaines de ses pensées - mais la griffe de
la mélancolie veillait.

*

Capucine Simonis est peintre, à moins de trente
ans n’hésite pas à l’affirmer, travaille d’arrache-
pied à servir un univers qu’elle aime et qui la retient
- il semble que ce soit afin de l’inscrire au cadran
des heures, heureuses, gratifiantes, qu’elle lui
consacre. Ses paysages avec chien immobile ou
cascades d’eau perlant de millions de gouttelettes
en suspension, paysages qu’elle invente mais
surtout distingue du terrain lourd du réalisme,
s’opposent au style froid, incantatoire et comme
autorégulé qui règne sur la scène internationale
depuis quelques années, de la Chine à Londres. On
découvre (trait notable dans un art qui scrute encore
ses rebords et ne se départit pas toujours
d’affolements préjudiciables au sommeil et à la
déraison baroque qu’il appelle) des sous-bois
orageux et tropicaux, acteurs dirait-on d’un chaos
végétal antérieur à nos climats et qui eût pu fournir
un berceau à des espèces nouvelles, inopinées, ainsi
que l’étude le démontre concernant la faune
tertiaire que des cataclysmes ont jadis précipitée à
des kilomètres sous la roche ou au fond des mers.
La nature ici est cosa mentale, incluse comme
fiction au coeur d’une rêverie sur un animal-totem,
une embarcation livrée à un fleuve impavide, un
Jardin des Délices se surimprimant à une clôture
spatiale où les trajectoires du regard ne mobilisent
plus aucune volonté.

Le peintre a beau s’expliquer, ses mots
n’apporteront qu’un angle relatif sur ses actes. On
assiste à des montées de lumière ou d’ombre dans
ses tableaux, voilà tout. On conclut que la plongée
sous la ramure d’une forêt aussi dense qu’elle est
infinie réclamait que certaines choses se noient
dans un halo clair, dans une trouée sombre.

Le fourmillement des détails - quelquefois le
simple arrondi d’une berge, d’autres fois celui plus
échevelé d’une branche d’arbre - indique la voie, la
manière de lire la toile, et que ce serait une erreur
que de répertorier (la tentation subsiste, il est vrai)
les éléments de surface directement ou non associés
par le travail effectif à des éléments situés au-delà;
ce dont l’absence significative d’effets de distance,
de liens syntaxiques avec un arrière-plan quel qu’il
soit parle avec force et conviction. Mais peut-être
est-ce le récit de plusieurs semaines passées
récemment en voyage au centre de l’Inde, à
Udaïpur, qui donne la clé de ces séries parallèles
d’objets, tous ainsi que chez Bonnard se
chevauchant pour épouser l’afflux qu’est la vie.
L’exemple de la miniature comme elle est
enseignée depuis des siècles au royaume de saphir
et d’émeraude en donne une de plus.

*

Comment la réalité singulière et de ce fait unique,
car irremplaçable, battant à l’aile de ce qui fait la
conscience d’un individu, lui aussi unique, pourrait-
elle troubler, dans nos existences respectives et
cependant communes, l’espace dominé par la
logique ? Allons plus loin : et si là se trouvait la
seule question à quoi se résumerait pour finir
l’histoire générale des arts d’Occident, et en
particulier l’histoire, ancienne ou exclusive tout
justement d’hier, de la peinture comme fulgurance,
échappée libre?

Les chatoiements qui font vaciller, en leur masse à
chacun, les tableaux de différents formats que
Pascal Courcelles accroche cet été chez Paul
Vanhuyse ne représentent pas une réponse à ce
genre d’interrogations. Ce serait demeurer dans
l’Idée. Plus courageusement rivalisent-ils avec les
impératifs que suggère à l’entendement, si
imparfait soit-il, l’obéissance à des lois qui
contraignent autant qu’elles s’emploient à rejeter,
pour l’humanité, le pire. Au gré de leur
progressions, de leur accentuations à partir de
surcouches d’huile prêtant un relief à la moindre
tache de couleur, ces chatoiements ne
circonscrivent que l’élan d’énergie dont ils sont à la
fois l’approche et l’instrument de capture. C’est
pourquoi l’image déserte de tels travaux.

Rien au fond n’est plus éloigné du projet de
domination par étranglement, par étouffement, par
négation de la vérité sensible que le besoin de
refermer les doigts sur une poignée de sable ou de
passer la paume sur un lé de fourrure, sur les
aspérités d’un mur quand à la nuit nous venons le
heurter, quoique cédant à l’attrait pour quelque
vague et parfois incompréhensible lueur, nous
déportant tout de suite vers elle. Et à ces
perceptions brutes, si utiles à seconder notre
réaction face au monde, on ajoutera le sentiment
extraordinaire de littéralement revenir à soi dès que
l’on s’avoisine, par refus du songe qui
dématérialise, de l’être-là d’une personne pour nous
la plus chère.

Faire chatoyer la substance revient à se soustraire
aux normes fixées à l’ambition picturale, dans
l’ordre du langage - c’est ne plus faire de
« propositions » et rétablir la foi en l’accidentel. La
transgression accomplie ainsi par Courcelles au
plan de la forme et donc de la logique a un coût:
elle rappelle combien nous dépendons de l’aporie
de la sensation et du discours et que, éduqués au
signe, nous ne cessons d’être aux prises avec ce
dernier.

*

Entreprendre la rédaction d’une note sur l’art actuel
supposerait-il un abandon de la culture réfléchie ou
bien, au vu de la loi du marché qui domine très
largement des manifestations comme la Documenta
et Art Basel, une compulsion à se soumettre à une
expérience des limites? Seul l’Estuaire de Nantes,
qui se démarque du reste et consacre ses ressources
à l’espace public, semble capable de modifier la
donne, frayant avec une manière d’épopée maritime
au long des rives de la Loire dans le but, peut-on
croire, de rendre visibles les puissances du coeur là
où menace l’industrialisation totale des eaux. Bref -
il était étonnant, lors de la preview réservée aux
collectionneurs et spécialistes à la Foire de Bâle, de
remarquer combien l’accent était mis sur la
capacité à réunir idéalement l’une à l’autre, bien
plus qu’à les différencier, les tendances se
présentant sur le pont. Mais qui dit en l’occurence
et tout simplement « capacité » élude, du même
coup, le déjeté ou l’intuition confuse et hétérogène
qui souvent laissent apparaître les failles s’ouvrant
dans tout système historique, y compris celui de
l’art. On se promenait dans les allées d’Art Basel
comme s’il s’agissait d’un paysage kaléidoscopique
et, en ce qui concerne le visiteur, d’une invitation à
faire jouer un délicat mécanisme lui permettant
d’obtenir mille et mille combinatoires
d’expressions et d’affects chamarrées. Après quoi il
n’avait plus qu’à poursuivre le jeu : au moins la
certitude lui venait, grandissante, de ne rien rejeter,
de s’épargner la tâche de choisir, de serrer en
quelque sorte la Terre entre ses mains. Selon toute
vraisemblance, nul retournement possible.

L’intérêt qu’offre une oeuvre récente de Joseph
Cornell ou de Magnus Plessen pour une oeuvre qui
la contredit - et elle existait -, voilà bien ce qui au
contraire désengage le regard des bases d’analyse
que propose - schéma culturel dont on ne se

désenvoûte que par progrès intime - la prodigieuse
machinerie. Mais ne faut-il ajouter aussitôt que,
nous conformant à la magie du kaléidoscope, nous
authentifions une fois de plus la faiblesse d’oublier
combien nous ne cessons de ressembler aux fruits
tardifs de quelque habitudes de pensée venues de
loin et que nous pérennisons, habitudes rhétoriques,
habitudes d’autorité, d’arbitraire? Le moralisme en
est une. L’effet de loupe théorique en est une autre.
L’esprit consommateur en est une de forte
résonance, posant l’antériorité de l’argent sur le
jugement. Et la liste s’allongerait facilement si l’on
estimait bon de remonter jusqu’à l’héritage antique
ou à l’implant humaniste sur le sol de la tradition
religieuse.

Quant aux limites qu’il paraît utile d’avoir atteintes
afin de les dépasser - d’avoir pratiquées à tout crin
pour, mieux que s’en vanter, soutenir, attrition ou
nausée à l’appui, qu’elles sont ingérables, il est aisé
de voir qu’elles reflètent un prurit
communicationnel. Le quantifiable, dernier avatar
de l’échec du projet hégélien, s’établit comme la
norme, fixant des espaces circonscrits à tous les
domaines étrangers et nouveaux qui le cernent, du
fait d’une légèreté de structure dont il ne veut pas,
d’une transmissibilité des intuitions et des projets
artistiques qui refuse l’idée de puissance placée au
service des moyens ou d’inconscient collectif
auquel il conviendrait d’administrer de plus en plus
d’analgésiques.

Selon l’opinion qui prévaut dans les meilleurs
milieux, Bâle serait un test, et même un excellent
test, au niveau des suffrages qui propulsent les élus
au faîte comme à celui des diversifications
d’influences et de contrôles des échanges
orchestrées par les galeries les plus battantes de la
planète. On y répète aujourd’hui avec l’unanimité
qui déjà hier jetait des feux que l’époque, dans un
mouvement d’hélice allant en s’accélérant, se
construit, plus téméraire que ne l’affirment
beaucoup d’observateurs, à partir de la réputation
d’à peine une trentaine d’artistes. Comment résister
à tant de pression, et aussi directement formulée?
La Foire cette année-ci a feint d’ignorer ce bilan,
car pour elle ce qui a compté, probablement
nécessaire à consolider ses assises futures, c’était la
répartition des tâches - au point que l’atmosphère
de naguère, où l’hypothèse du déraisonnable attisait
les curiosités, s’est trouvée submergée par le
grossissement du trait. ll suffisait d’entrer dans les
circonstances pour le comprendre.

D’un côté, on découvrait les petites alvéoles
occupées par de « grandes espérances », l’action
souvent ex abrupto d’Art Unlimited, un réel
souvent sans dehors mais émaillé de quelques
saillies fantasques et aléatoires qui le préservait -
heureusement - de céder à l’appel de sirène de trop
de technique. De l’autre, sur plusieurs étages, sous
un éclairage d’une froideur coupant court à
l’émotion et pareille à une grêle brutale de photons,
la palette attendue des galeries de format
international, ne respirant, vu l’accumulation des
« denrées », que par la conquête pleinement
accomplie ici et là d’un lieu singulier, d’un lieu
plongeant dans un fond qui rejette le déterminisme
et le blâme, percolant au travers des injonctions qui
l’attaquent au risque de le dissoudre : là,
uniquement là, perçaient des questionnements,
rebelles à I’emprise de la marchandise - aux figures
en passe de s’éteindre, se substituaient des
perplexités et des amorces de débat. Ce lieu si rare,
on le reconnaissait et on l’aimait immédiatement. Il
était irrigué par la présence de noms connus et
moins connus, Otto Piene, Knœbel, Chirico,
Sherrie Levine, Ansel Adams, Wade Guyton - mais
recenser dans ce cas, c’est commettre une injustice,
produire une censure; c’est ajouter à l’implicite
dont la société acquisitive tire sa raison d’être.

*
Chronique 4
Aldo Guillaume Turin

Jean-Pierre Bronze, 

Capucine Simonis,

Pascal Courcelles, Art Basel 

UN TEMPS SANS AGE

Aldo Guillaume Turin
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Abonnez-vous!

Liège

Mamac Musée d'Art Mod. 
et d'Art Contemporain 

3, Parc de la Boverie, 4020 Liège 
T: 04 343 04 03
Degottex - Clauzel Deux peintres du peu
17.08 > 30.09

Musée de l’Art wallon
Salle Saint-Georges 
Féronstrée, 86 4000 LIEGE
32 (0) 4 221 89 11

Grand Curtius
Féronstrée - 4000 LIEGE

Les Brasseurs
6 rue des Brasseurs, 4000
Liège.Tél.04/22.4.91
François Goffin Bevel II
Jonathan Honvoh, Rodrigue Strouwen,
Nicolas Masson, Mike Latona, David
Widart, Richard Colvaen Metamorphose
22.09.2012 au 27.10.2012 

Centre culturel des Chiroux
8 Place des Carmes 4000 Liège 
T.04 2224445
De Pittau à Gervais : 
Bernadette Gervais et Francesco Pittau.. 
je. 04.10.2012 > di. 06.01.2013, du lundi 

Une certaine gaieté...
9/11 rue des Mineurs, 
4000 Liège
Henriette Michaux. 
septembre 2012 

Mad Parc d’Avroy 
à Liège T. 04 2223295 
GENTLEMEN
[ 15/09/2012 > 24/11/2013 ]

Espace 251 Nord
251 rue Vivegnis 4000 Liège
T.: 04 2271095
Les Vestibules du ciel - Exposition de
Benoit Platéus jusqu'au 6/10

Galerie Flux
60 rue Paradis, 4000 Liège, 
Tél. 04/253.24.65
>27/10 Héritages: Michel Clerbois, paolo
Gasparotto, Benoit Christiaens, Muriel
Zanardi, Jean Claude Riga.
Fin octobre: Antoine Van Impe
Fin novembre: Roel Goessey
Fin déc.: Tania Lorandi

Liehrmann
4 Bd Piercot 4000 Liège
04 2235893
Impression d'artistes
18 août — 16 septembre 2012

Monos
39 rue Henry Blès 4000 Liège
04 2241600 

Degottex - Clauzel Deux peintres du peu
>21/10

Jean Sébastien UHODA art cont.
Rue Souverain-Pont 22
4000 Liège

Galerie de Wégimont
Domaine provincial de Wégimont, 4630
Soumagne, T.:04/3772759

Assurances Fédérales
25 Bd de la Sauvenière 4000 Liège 

Cinéma Le Churchill
20 rue du mouton Blanc 
4000 Liège

La Châtaigneraie 
Centre wallon d’Art Contemporain
Chaussée de Ramioul, 19
T.:04/2753330
Werner Moron "De l’intimité du dessin
aux œuvres individus"
> 7 octobre 2012 

Nadja Vilenne
5 rue Cd Marchand 4000 Liège
> 30/9: TOKONOMA 
Suchan Kinoshita, Aglaia Konrad, Willem
Oorebeek, Eran Schaerf, Olivier Foulon,
Walter Swennen,    Kris Kimpe (architect),
Joerg Franzbecker (curator). And guests

Centre culturel de Marchin
place de Grand Marchin 
T.: 085 41353381
Du 09 au 30 septembre 2012
" à fleur de peau "
Alexia Creusen, Myriam Hick, Pascale
Rouffart

Verviers

Galerie Arte Coppo
62, quai Jacques Brel, 
83 rue Spintay 4800 Verviers
087/331071

Stavelot

Le Triangle Bleu
Cour de l’Abbaye, 4970 Stavelot
080/864294
merc. au dim. de 14h à 18h30
>7/10 Mil Ceulemans
Sen Chung
Bernard Gilbert

Tinka Pittoors

Eupen

Ikob 
Musée d’Art contemporain Eupen
Loten 3, 4700 Eupen T. 087/560110 
du jeu. au di.: 14/18h
02.09.2012 > 28.10.2012

Sylvie Macias Diaz

DISPLAYS

Luxembourg Belge

Centre d’art contemporain du Lux
BP56  T.: 061/315761 Florenville 
>14/10: "Nature et dérision". Avec
Philippe Caillaud, Stéphane Cauchy,
Jérôme Considérant, Daniel Daniel,
Cornelia Konrads, Aurélie Slonina et
Bertrand Flachot.

L’Orangerie
Centre culturel de Bastogne
58 rue du Vivier 6600 Bastogne
061 216530
>14/10: Djos Janssens 
UNDER PRESSURE
Du 21 octobre au 25 nov.:
Mais que cherchent-ils!,...

La Louvière

Centre de la Gravure et de l’Image 
imprimée.
10 rue des Amours, 7100
La Louvière  T.: 064 27872727/4 
Prix de la Gravure et de l’Image impri-
mée de la Fédération Wallonie-Bruxelles 
XXIème édition 
du 29 septembre 2012 au 6 janvier 2013 

Musée Ianchelevici
21 Place Communale, 7100  
La Louvière, T.: 064/28 25 30

Mariemont

Musée Royal de Mariemont 
100 Chaussée de Mariemont,
064 212193
ECRIVAINS : MODES D'EMPLOI. DE
VOLTAIRE À BLEUORANGE (REVUE

HYPERMÉDIATIQUE)
02-11-2012 > 17-02-2013

Tournai

Maison de la culture de Tournai
Bd des Frères Rimbaut 7500 Tournai 
T 069 253080
BERNARD BAY
8/09 au 7/10

Charleroi

Musée de la Photographie
11 Av. Paul Pastur, 6032 Charleroi T.:
071/435810 tous les jours:10/18h, sauf
les lundis 
22/9/2012 – 20/1/2013
Dave Anderson Charleroi
Magali Koenig Milieu de rien
Aurore Dal Mas Ultima

B.P.S. 22
Boulevard Solvay, 6000 Charleroi 
T.064 225170 
jeudi -dim. de 12H à 18H
Intranquillités 
Charif Benhelima, Mohammed El Baz,
Mounir Fatmi
6 octobre > 16 décembre 

Mons

BAM (Beaux Art Mons)                      

8 rue Neuve  065 40530628

KOMA
4 rue des Gades, 7000 Mons. 
T.065/317982
Couronnes funéraires d’artistes
12>21/10

Namur

Maison de la Culture
14 Av. Golinvaux, 5000 Namur
T.081/229014, de 12H à 18H00, 
PULSIONS
Du 22 septembre 2012 au 6 janvier 2013

Musée Félicien Rops
rue Fumal, 12, 5000 Namur.
T. 081.220110
tous les jours, 10-18h (sauf lundi)
PULSIONS
Du 22 septembre 2012 au 6 janvier 2013

Grand Hornu

MAC’s Musée des arts contemporains
Grand Hornu
82 rue St Louise 065 652121
> 2 décembre 2012
Marc Octave, dit M.M.C.O.
Cabinet d’amateurs n°7
18 novembre 2012 > 17 février 2013
S.F. [Art, science & fiction] 

Bruxelles

Aeroplastics
32 rue Blanche, 1060 BXL
T.: 02/5372202
>27/10
Leopold Rabus

Aliceday
10 rue du Rouleau 
B-1000 Brussels
T./ 02 6463153
STÉPHANE CALAIS 'AU NOIR'
>27/10/2012

Argos 
13 rue du Chantier, 1000 BXL  
T : + 02 229 00 03
30.9.2012 - 16.12.2012 
James Benning - One Way Boogie 

Artiscope
35 Bd St Michel, 1040 BXL, 
02 7355212
Women's Roundabout
September 14 - December 14 2012

Art@Marges Musée
rue haute 312
1000 Bruxelles T.: 02 5110411
Portraits d’une collection. Photographies
de Gaël Turine 15.06 > 07.10

Baronian-Francey
2 rue Isidore Verheyden 1050 BXL 
T. :02 51292951
Gilbert & George London Pictures
>6/10/2012

Botanique
236 rue Royale, 1210 BXL,
02/218 37 32
26.09.12 - 18.11.12:
A Pop Nightmare - Pascal Bernier

Bozar  
23 rue Ravenstein, 1000 BXL
T.:02/507.84.80
JEUDI 11.10.2012 > DIMANCHE
20.01.2013: CONSTANT PERMEKE
Rétrospective

GALERIE FAIDER
12 rue Faider 1060 Bruxelles Belgique 
>20 octobre 2012: Jeff Kowatch

La Centrale Electrique
44 Pl Ste Catherine
02/2796444
>30/9 Mind-scapes
DABA Maroc
16.11.12 > 20.01.13

Les Contemporains
18 rue de la Croix 1050 BXL
T:  02 640 57 05

Contretype
1 Av de la Jonction 1060BXL
02 5384220
Construire le paysage
20/06 - 16/09/2012

Galerie Didier Devillez 
Rue Emmanuel Van Driessche, 53 
1050 BXL Tél. 02/215.82.05
du 20 janvier au 18 février 2012: MARC
MENDELSON

Etablissements d’en Face
161, rue A.Dansaert, 1000 BXL
02/2194451
>21/10: BERTHE DUBAIL

Komplot
295 avenue Van Volxemlaan,
B-1190 Brussels
Seyran Kirmizitoprak & Laurie Charles
07/09/2012

Greta Meert
rue du Canal 13, 1000 BXL. 
T. 02/2191422
>10/11: NIELE TORONI

ISELP
31 BD de Waterloo, 1000 BXL 
02 5048070
>15/9:
JULIEN SIRJACQ / L’OREILLE INTERNE

Rodolphe Janssen
35 rue de Livourne, 1050 BXL
T.02/5380818
JÜRGEN DRESCHER
07.09 > 27.10.12

La Galerie.be
65 rue Vanderlinden, 1030 BXL
02 2459992
>22/9: Jean Claude Saudoyer

Maison d'Art Actuel des Chartreux 
Rue des Chartreux, 26-28 1000
Bruxelles  02/513.14.69
Mehdi-Georges Lahlou: Walking to
Lahloutopia [ 13 octobre au 18 no-
vembre 2012 ]

DE MARKTEN
5 Vieux Marché aux Grains, 1000 BXL
T. 02 5123425

Meessen De Clercq
2a Rue de l'Abbaye
1000 Brussels
>27/10: Without (Jonathan Monk)
curated by Adam Carr

Jan Mot
190 rue Antoine Dansaert1000
BXL 02 5141010
Brussels, 28/01 - 31/03

Office d’Art Contemporain
105, rue de Laken - 1000 BXL
0 2 512.88.28 
Marco Dessardo • local 
>15/09/2012

ROSSI CONTEMPORARY 
Rivoli Building, ground floor # 17, chaus-
sée de Waterloo 690
1180 Brussels T:0486 31 00 92
>20/10: Thomas Mazzarella

Xavier Hufkens
8 rue St Georges 1050 BXL
02 6396738
Jack Pierson
7 September - 6 October 2012

WIELS, Centre d'Art Contemp.
Av. Van Volxemlaan 354
1190 BXL
tel +32 (0)2 340 00 50
22.09.2012 - 06.01.2013
Joëlle Tuerlinckx : WOR(LD)K IN PRO-
GRESS?

Hasselt

CIAP, 
Armand Hertzstraat 21 bus 1
B-3500 Hasselt
di-vr 11-18u, za 14-17u

Z33, Zuivelmarkt,  Hasselt
011/295960
The Machine - Designing a new industrial
revolution 03.06 tot 07.10.2012

Antwerpen

Extra City 
Mexicostraat, Kattendijk, 
Kaai 44 T: 0484 421070

M HKA
Leuvenstraat, 2000 Anvers,
tél:03.2385960 
>18/11: JIMMIE DURHAM

Micheline Szwajcer
14, Verlaatstraat , 2000 ANVERS.
T:03/2371127
LUCY MCKENZIE
6 September - 20 October 2012

Zeno X gallery
16 L. De Waelplaats 16
03 2161626
>6/10: Jockum Nordström

Gent

S.M.A.K.
Stedelijk Museum voor Actuele Kunst
Citadelpark, 9000 Gent T.09/2211703
tous les jours 10/18 h 
23.06... 28.10.2012
Stijn Ank
FORTLAAN 17 
Fortlaan, 9000 Gent, 
T.09/ 222.00.33
16 November 2012 - 26 January 2013:
Jacques Charlier

Galerie Tatjana Pieters
Burggravenlaan 40/ 2nd floor
9000 Gent + 32 9 324 45 29
PHILIPPE VAN SNICK / ALLIES / THE
ARCHIVE REVISITED
09 september 2012 - 28 october 2012

FRANCE

Centre Wallonie-Bruxelles
127/129, rue Saint-Martin, 75004 Paris,
T. 01 53 01 96 96  Tous les jours: 11/18
h; sauf les lundis et jours fériés. 
LE ROI ET SON BOUFFON
Pierre Kroll > 30 SEPTEMBRE 2012

LaM
+33 320196880
Musée d’art moderne, d’art contempo-
rain et d’art brut
>13/1/2013: La Ville Magique

49 Nord 6 Est - FRAC Lorraine
1 bis rue des Trinitaires F-57000 Metz T.:
+33 (0)3 87 74 20 02 
- 11 NOV 2012 
Doug Wheeler

Palais de Tokyo
13 Av Président Wilson 75116 Paris
+33147235401
SAISON 2 - IMAGINEZ L'IMAGINAIRE
EXPOSITION
28/09/2012 - 11/02/2013

Le Plateau
angle de la rue des Alouettes
+33 153198410
>18/11: Michel Blazy

Luxembourg 

Mudam Luxembourg
Musée d’Art Mod. Grand-Duc Jean
3, Park Dräi Eechelen
L-1499 Luxembourg 
+352 45 37 85-960
ATELIER LUXEMBOURG
THE VENICE BIENNALE PROJECTS
1988-2011
13/10/2012 - 24/02/2013

Toxic Galerie
2 rue de l’Eau 
1449 Lux. +352 26202143
Sou-Yeol Won  
>17/09/2012

Casino Lux.Forum d’art cont.
41, rue Notre Dame, 2240 Lux., 
T.352 22 50 45 tous les jours, sauf le
mardi : 28 janvier 2012 – 22 avril 2012 
16 septembre 2012 – 16 décembre
2012 : Atelier Luxembourg - Making of 

Galerie Nei Liicht
rue Dominique Lang Dudelange 
T. 352 51612129220
22.09. - 31.10.2012
ARMAND QUETSCH

10.11. - 22.12.2012
ERIC CHENAL
Galerie Dominique Lang
gare de Dudelange
22.09. - 31.10.2012
JUSTINE BLAU
Los primeros emprendedores

Hollande

Bonnefantenmuseum, 
Maastricht250 Av Céramique
6221 Maastricht +31 433290190
BACA AWARD: Mary Heilmann
02.10.2012-31.01.2013

Agenda
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J a n   F A B R E
Insektenzeichnungen & Insektenskulpturen 1975-1979

ikob – Museum für Zeitgenössische Kunst

25.11.2012 > 24.03.2013

E U  P  E  N  
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