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E d i t o
Ce début 2 013 a débuté en fanfare avec deux
cadeaux coup sur coup: j’ai pu redécouvrir La
Ricotta de Pasolini en entier sur le net, et Pierrot le
Fou de Godard à la télé. Un bain de fraîcheur revi-
gorant surtout au niveau des trouvailles qui éclatent
en feu d’artifices continu tout au long de ces deux
films qui datent du début des années soixantes. Un
métalangage permanent rebondit dans le jeu des
répliques: “Qu’est ce que je peux faire? Je sais pas
quoi faire”, répète inlassablement Anna Karina en
s’ennuyant ferme dans le film de Godard. Dans la
dernière séquence de la Ricotta, Pasolini fait dire à
Orson Welles qui joue son alter ego « Crever.
C’était le seul moyen pour lui de nous rappeler
qu’il était vivant ». Dans une interview de 1965,
Godard confie à un journaliste le sens à donner à
son film: “ Si les gens sont endormis, ils faut les
réveiller.” A l’évidence, la « frivolité tragique »,
présente en continu dans les deux films pour dénon-
cer un monde en déclin, continue à marquer des
points du côté de nos contemporains. Pas seulement
dans le camp retranché de l’art. Elle est surtout pré-
sente du côté des politiques face à un monde de la
culture de plus en plus enclin, par manque de
moyens, à gérer les problèmes urgents du quoti-
dien. Indexer les subventions des centres d’art insti-
tutionnels sur les taux d’audience, c’était la propo-
sition de Sarkozy avant sa sortie de scène. J’ai
appris que du côté Hollandais, par l’entrée en force
de la droite nationaliste, cette mesure était pratique-
ment d’application aujourd’hui. Fin 2012, le
ministre Hollandais s’occupant de culture lance
l’idée qu’il revient au public et non plus aux experts
de décider ce qui est bon ou mauvais en culture. La
frivolité tragique poursuit son chemin… La Bel-
gique et la France vont-elles bientôt, elles aussi,
être contaminées par cette vague déferlante?
Aux dernières nouvelles, les budgets culture dans
ces deux pays sont en baisse. Pour pas mal de
monde dans le secteur: la question centrale devient
la gestion ordinaire du quotidien. Le temps de la
survie est arrivé! Pas pour tout le monde,
j’apprends qu’en Allemagne, le budget de la culture
a été regonflée par un gouvernement marqué à
droite: 8% d’augmentation! Encore faudrait-il

connaître les vraies redistributions de ces 100 mil-
lions supplémentaires? Vont-ils finalement servir à
redynamiser le secteur “paillettes” du spectacle
télévisuel, considéré priorité culturelle par pas mal
d’hommes politiques et de directeurs de chaînes
publiques?

Le réengagement citoyen de la part de l’artiste au
niveau des changements de société, s’il était fonda-
mental dans les années soixante, le redevient un
peu plus chaque jour aujourd’hui, et pas seulement
face à la crise budgétaire. On peut encore le voir
dans ce journal par la prise de position, entre autres,
de Djos Janssen, artiste bruxellois installé à Liège.
L’artiste prend position face à la suppression d’un
musée d’art contemporain dans sa nouvelle ville.
Aux dernières nouvelles, deux multinationales
étaient en compétition pour l’octroi du contrat de
gestion du Mamac: La multinationale Vinci (épau-
lée par la société de Stéphane Uhoda) et la société
Moury. L’appel d’offres de la ville soumet les deux
sociétés repreneuses à des priorités : Finaliser la
construction en suivant les plans de l’architecte
Ricciotti, mise sur pied d’une programmation artis-
tique sérieuse et création d’une structure marketing
et d’Horeca garantissant une viabilité à l’ensemble
du projet. La participation de la Ville de Liège sera
à la hauteur de 700000 euros par an. Comment va
être redistribué cet argent ? Nul ne le sait… Une
chose est sûre, la salle de 250 m2 qui devra être
réservée aux activités culturelles locales se situera
dans la salle Sol LeWitt. A Liège, comme c’est
souvent le cas en culture, on pense souvent à la
forme de l’assiette et on finit par en oublier son
contenu.
La métaphore du contenu dans l’assiette nous
ramène à la première page du journal et au très
beau texte de Raya Lindberg sur Mary Jimenez
cinéaste chilienne. Elle nous dévoile la réplique du
passeur au migrant qui lui demande comment
s’orienter avec sa boussole s’il se retrouve seul en
pleine mer: « Quand tu es dans la mer prends la
direction du Mont blanc. » (...) « Qu’est ce que je
peux faire? Y a plus rien à faire... »

S o m m a i r e

Avant Mons 2015 et Maastricht
2018, en 2013, c’est au tour de
Marseille de devenir capitale
européenne de la culture. Mar-
seille veut dépasser le vieux
concept de centralisme en matière
culturelle pour s’ouvrir dans ce
projet à tout le territoire proven-
çal. De bonne augure pour Maas-
tricht 2018 et l’Euregio...
Le programme culture de Mar-
seille Provence est prolifique, il
tient sur plus de cinq cent événe-
ments recensés. Nous en avons
pointé trois: l’intervention de
Guillaume Bottazzi dans un
quartier en rénovation urbaine
de La Ciotat, la construction
d’une passerelle observatoire de
Tadashi Kawamata en Camargue
et un projet visant la grande ran-
donnée, le GR 2013 de Baptiste
Lanaspèze.

Pas moins de quatorze Quartiers créatifs
ont été mis en place pour faire front aux
différents dispositifs permettant des
rénovations en zones urbaine. En invi-
tant des artistes en résidence à travailler
in situ pour concevoir des projets dans
les lieux, une des ambitions des élus
locaux est de transformer par des
actions créatives tous azimuth nos
points de vues sur différents territoires
en crise. Comme le souligne Martine
Derain, qui porte le projet de change-
ment de regards sur la Ciotat, la cité de
l’Abeille est un territoire en souffrance.
Selon elle, la transformation architectu-
rale de l’habitat, si elle ne concerne que
l’architecture sera un échec. La cité qui
date de 1956 a été édifiée pour loger

des ouvriers des chantiers navals.
L’histoire s’est pratiquement arrêtée
avec la fermeture des chantiers, il y a 25
ans. Une lente reconversion du tissu
urbain est en route et dans ce contexte,
l’art public peut fonctionner comme un
vecteur de renforcement d’un processus
identitaire.

La peinture murale de 50m2 de
Guillaume Bottazzi, entre dans cette
perspective. Elle fait partie des enjeux
d’amélioration et de requalification des
cadres de vie dans un quartier popu-
laire. Elle est présentée comme étant la
seule oeuvre d’art pérenne dans ce par-
cours éclectique. Dans un souci
d’acceptation, elle fera l’objet d’une
médiation avec les habitants du quartier
qui pourront durant un mois voir la
peinture réalisée par l’artiste de sa nais-
sance à son achèvement. Spécificité du
travail, la fabrication de l’oeuvre se fera
sur place. Elle sera peinte sur toile fixée
sur panneaux. Le processus créatif

o c c u p e r a
c o m m e
d ’ h a b i t u d e
chez lui une
place centrale
dans la
mesure où le
s p e c t a t e u r
sera convié à
un dialogue
participatif.
En véritable

performer, enfilant sa salopette rouge,
Bottazzi adore entrer en immersion
dans un quartier et se confronter direc-
tement aux réactions du public. Pour
l’artiste, qui réalise des compositions
abstraites aux couleurs chaudes une
oeuvre n’est jamais terminée et conti-
nue à se réinventer dans le temps. Ses
formes oblongues en quête d’unité font
parfois référence à des corpuscules cel-
lulaires se liquéfiant et flottant dans
l’espace. Comme toujours
l’interprétation sera à l’avenant, les
contemplatifs rétiniens y verront là une
tentative de symbiose et d’harmonie ter-
ritoriale vue du ciel alors que les ama-
teurs de sonorités fortes y verront plutôt
une tentative de vascularisation d’un
cortex endommagé. L’artiste se tient
volontiers à l’écart de toute tentative de
réappropriation de ses signes en invitant
le spectateur à s’immerger dans sa pen-
ture. Particularité de Guillaume
Botazzi: il travaille seul, sans assistant,
renouant de fait avec un état d’esprit

propre aux premiers pionniers mura-
listes. Son intervention se situera sur la
facade du bâtiment qui marque l’entrée
du quartier en rénovation, sa hauteur de
13 mètres lui assurera une parfaite visi-
bilité. Ce projet s’inscrit au coeur d’un
programme de rénovation urbaine de la
Ciotat. Nul doute que mélangé au
public local, il conviera les quelques
adeptes du Street art local à suivre
l’évolution de la fresque avec grand
intérêt.
L’artiste français vient de terminer la
plus grande peinture murale du Japon
sur le Miyanomori Art Museum, à Sap-
poro. Cette réalisation de 900m² a été
initiée dans le cadre de l’évènement
"Hope 2011", qui se veut un hommage
aux victimes du séisme et du tsunami
de mars 2011.

En prévision peut être d’une hypothé-
tique catastrophe prochaine sur la côte
méditerranéenne, en pleine Camargue,
Tadashi Kawamata, imagine une arche
de Noé géante servant entre autre de
passerelle observatoire et de lieu de
refuge. Une métaphore toute trouvée
pour une culture contemporaine camar-
guaise en péril?
Kawamata travaille en équipe pour ce
projet. Familier des workshops avec des
étudiants en architecture il assurera la
construction de sa passerelle Horizons
du 20 février au 2 mars. La passerelle
observatoire est née d’esquisses faisant
référence aux constructions vernacu-

laires improvisées de types humaines,
animales ou végétales, qui fleurissent
tout au lond du delta. La question de la
fragilité de sa construction a ouvert
inévitablement sur les couts de sa sécu-
risation pour rendre son oeuvre pérenne
et accessible aux différents publics. Une
augmentation des coûts innévitable qui
rendait presqu’impossible la finalisation
du projet. Un étonnant contournement
de l’obstacle a donc été trouvé par les
promoteurs du projet : « Le statut de
l’édifice deviendra une « zone refuge »
en cas d’innondation »...

Comme point d’orgue à cette manifes-
tation, un judicieux projet d’artiste
visant la randonnée périurbaine privilé-
giant le contact ville campagne. Bap-
tiste Lanaspèze, inconnu du bataillon du
CAC 40 en art, a convaincu Marseille-
Provence 2013 de finaliser un sentier de
grande randonnée GR 2013 de 300 Km.
La marche des usagers est ici au centre
du projet. L’enjeu est ici de se réconci-
lier avec la nature. Cet adepte de la pen-
sée écologique a fait appel à une dizaine
d’artistes et penseurs de la marche pour
ponctuer différents points de vues de
l’environnement pédestre par une
approche plus esthétique.

L.P.

infos: www.mp2013.fr0

Marseille-Provence 2013,
une volonté d’afficher une
identité territoriale.

Guillaume Bottazzi, Peinture 900 m² © Japon, Hokkaido,
Miyanomori Art Museum

2 Édito. Marseille Provence 2013, recense-
ment des manifestations prévues.

3 Expo Jan Fabre à l’Ikob, interview par
Lino Polegato, texte de Jacques De Maet
sur l’expo de Jan Fabre au Musées Royaux
des Beaus Arts.

4 Interview de mounir fatmi par Colette
Dubois suite à l’exposition au BPS22.
“Cachez cet art que je ne saurais voir” un
texte d’Anthoni Dominguez sur la réalité
d’une galerie d’Etat à Moscou.

5 Expo prochaine de Charif Benhelima au
BPS 22 un entretien de Colette Dubois
avec l’artiste.

7 “Le MUDAM se met à l’heure véni-
tienne”, un texte de Lino Polegato sur
l’actualité de ce musée Luxembourgeois.

8 Suite au Kraak festival d’Alost, Yannick
Franck interview l’artiste performer hol-
landais Peter Fengler.

9 En marge de sa conférence au Bozar,
une interview de Christophe Veys sur les
récupérations par les artistes dans le
domaine de l’histoire de l’art.

10-11 “Heros sans image” interview de
Maria Jimenez par Raya Lindberg.

12 Sur l’exposition de Yona Friedman et
Jean Baptiste Decavèle à Middelburg, un
texte de Luk Lambrecht. Interview de
Piero Gilardi par Lino Polegato.

13 Expo de Piero Gilardi au Van Abbemu-
seum d’Eindhoven, un texte de Luk Lam-
brecht.

14 La page d’Alain Geronnez sur Jacque-
line Mesmaeker.

15 La page d’Alain Geronnez sur Rodney
Graham.

16 “Histoires de fantômes” expo de Georges

Didi Huberman au Fresnoy, un texte de Jére-
mie Demasy.

17 Un texte de Jeremie Demasy sur le
film d’Aldo Guillaume Turin: “Un espace
invisible” Circle of dreams, présentation
de l’expo de David Lynch au Centre de
gravure de la Louvière par Lino Polegato

19 Science Fiction et création plastique,
expo collective au Mac’s un texte de
Michel Voiturier.

20 Les mots dans le petit traité
d’existence, un texte de Jean Paul Thenot.

21 Expo de Romain Cadilhon chez Rossi
gallery, un texte de Catherine Angelini.
Sortie littéraire: The Spirit of Ecstasy par
David Evrard, un texte d’Isabelle
Lemaître.

24 Entretien réalisé avec Silke Schmickl,
directrice du Label Lowave Propos recueillis
par Alexandra Bourré et Isabelle Lemaître

26 Au Laac Dunkerke: expo Cobra, un
recensemaent fait par Michel Voitu-
rier.Rouen: mise en valeur d’un Patri-
moine, une expo recensée par Michel Voi-
turier.

29 Madrid, Francesco Giaveri nous parle
de deux expos: Louise Bourgeois “Obses-
sions, infinies” et Heimo Zobernig au Pala-
cio Velasquez.

30 L’agenda culturel liégeois de Céline
Eloy. Intervention de Djos Janssens dans
le débat sur le Mamac à Liège.

32/33 Medley, un choix sélectif d’expos
un texte de Yoann Van Parys sur
l’actualité en belgique

34 Un temps sans âge, chronique d’Aldo
Guillaume Turin.

35 Agenda
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Depuis plus de 20 ans, Jan Fabre occupe
une position dérangeante sur la scène
belge et internationale. Anarchiste dans
l’âme, Jan Fabre adore transgresser les
règles d’un ordre établi. Tour à tour,
plasticien, homme de théâtre, auteur, il
est difficile de cerner l’artiste. À la fin des
années 70, il étudie à l’Académie des
Beaux-Arts d’Anvers ainsi qu’à l’Institut
municipal des Arts et Métiers. Il se fait
connaître au début de sa carrière par ses
dessins et ses recouvrements au stylo à
bille bleu : L’heure bleue (1977-1992), le
château Tivoli (1990), le plafond orné
d’élytres de scarabée dans la Salle des
Glaces du Palais Royal à Bruxelles – Ciel
des Délices (2002), ses sculptures dans
l’espace public et les installations plus
récentes au Louvre ou à la Biennale de
Venise. Nous avons rencontré l’artiste
dans le cadre de son exposition à l’Ikob.

Lino Polegato : Pour les 20 ans de l’Ikob
vous présentez une série de dessins
d’insectes, pourquoi ce choix?
Jan Fabre : Le groupe de dessins présentés à
l’Ikob est rassemblé pour la première fois.
Ils proviennent de différentes collections pri-
vées et de musées. Il y a deux salles rouges
et dans l’une d’elles, il y a une tente. Cette
tente est faite depuis la forme de deux nez, et
cette tente fut mon premier laboratoire.
J’étais passionné par le concept de la méta-
morphose, de la transformation. Dans cette
tente, j’ai creusé et attrapé des vers de terre
du jardin, j’ai attrapé des mouches et des
moustiques dont j’ai coupé les ailes et les ai
ensuite placées sur les vers de terre. J’étais
une sorte de jeune Docteur Frankenstein, j’ai
toujours été intéressé par la "gaya scienza".
(le Gai Savoir). J’ai toujours été intéressé et
inspiré par les scientifiques.

A l’origine de votre travail, il y a eu le bic
bleu et puis les insectes?
D’abord, il y a eu les dessins d’insectes. À
ce moment-là, je n’avais pas d’argent et on

m’a appris à utiliser le gros bic parce que
c’était bon marché, je pouvais l’emporter
partout. Donc, c’était une couleur naturelle,
la couleur de la carapace du scarabée mais
aussi une couleur chimique.

Vous êtes prolifique au niveau de la créa-
tion : performances, théâtre, danse, arts
plastiques, que placez-vous au centre de
vos intérêts?
Je suis un serviteur de la beauté. Je choisis
toujours le meilleur format pour l’idée que
j’ai. Je suis également un artiste méticuleux.
J’ai beaucoup étudié les insectes, je suis un

entomologiste ama-
teur qui aime le
milieu des insectes,
les mouvements de
ces derniers. J’ai
également utilisé ces
ressources dans mes
travaux théâtraux.
J’utilise aussi des
m o u v e m e n t s
d’insectes dans mes
chorégraphies. La
mise en scène est
déterminée par la
position d’animaux
et d’insectes. C’est
donc toujours une
recherche de consi-
lience entre les dif-
férentes plateformes.

Daniel Salvatore
Schiffer, un philo-
sophe, a dénoncé
vos lancés de chats
controversés à
Anvers et a diffusé
l’idée de “barba-
risme à visage
artistique”, com-
ment réagissez-
vous à ça?
Je peux vous dire

deux choses : Premièrement, les chats n’ont
pas souffert. Il y avait des professionnels à
mes côtés, des vétérinaires, etc. La police
m’a conseillé de ne plus faire de commen-
taires là-dessus pour ma protection person-
nelle.

Vous avez été souvent agressé?
Ça m’est déjà arrivé trois fois en Flandre.
Une fois, suite à mon travail dans le palais
royal, j’ai été persécuté pendant 6 mois. Ils
ont jeté de la merde sur ma façade, ils m’ont
frappé dans la rue, parce que j’ai fait
quelque chose pour la Belgique, et donc les

partis d’extrême droite m’ont appelé un
traître territorial, un enculé et ils ont égale-
ment rendu ma vie peu sûre d’un point de
vue physique. La deuxième fois, lors de
l’exposition avec Jan Hoet, avec les coussins
de viande, j’ai dû dormir chez des connais-
sances parce que je ne pouvais plus dormir à
la maison. Et évidemment tout le monde en
Flandre sait que je suis anti-Vlaams Blog,
anti-NVA. Je n’ai aucune sympathie pour
Philippe de Winter ou Bart de Wever et leur
idéologie et je crois que le problème vient
aussi de ces gens-là. Ces gens-là n’aiment
pas l’art, ils n’aiment pas la beauté.

Vous vous sentez encore en sécurité en
Belgique?
En ce moment même je viens de Paris, j’y
travaillais. Quelques jours auparavant, j’étais
à Athènes, et je suis revenu en Flandre et j’ai
eu peur d’être la cible de violences phy-
siques. Je ne bougerai pas. Je suis né à
Anvers, j’ai vécu à Anvers et je me battrai
pour la beauté et sa défense mais croyez-moi
ce n’est pas amusant.

La beauté peut encore changer le monde
aujourd’hui?
Je pense que je crois encore en la force de la
beauté, oui.

Votre travail s’ancre fort dans ce désir de
métamorphose, une manière pour vous
d’exorciser l’angoisse de la mort?
Une grande partie de mon travail est centrée
sur des propos sur la vie dans un contexte
post moderne. Je suis tombé deux fois dans
le coma et quand vous quittez un coma vous
vous retrouvez dans une vision post moder-
niste de la vie. Donc, beaucoup de mes
œuvres sont en quelque sorte une célébration
de la mort et pour cette même raison une
célébration de la vie. Pour moi, la mort est
un cercle. Par exemple, les scarabées que
vous retrouverez dans beaucoup de mes
peintures, sont un symbole du pont entre la
vie et la mort. Mais la mort en tant que ter-
rain d’énergie positive et non négative. La
mort est un mouvement qui fait partie de la
vie.

Vous êtes admiratif de l’œuvre de Salva-
dor Dali, le surréalisme reste un modèle
pour vous?
Non, lorsque j’étais un jeune artiste, j’étais
inspiré par Dali parce que je pensais que
pour moi Dali était un artiste très libre: il a
cassé toutes les barrières, il a travaillé à Hol-
lywood pour Disney, il a fait des publicités,
il était peintre et dessinateur. Il était un
artiste assez libre à mes yeux et il m’inspirait
en tant que jeune artiste. Mais je ne pense
pas que mon travail soit très surréaliste, mon
travail est une sorte d’héritage du symbo-
lisme belge. Je pense que lorsque vous pla-
cez l’artiste en dehors de la société, ce der-
nier s’auto-détruit. On a besoin d’artistes et
de beauté dans la société, sinon on se suicide
et en tant qu’artiste, je crois en la force de la
beauté. Tout mon travail est basé à
l’encontre du cynisme. Mon travail est plein
d’espoir, mon travail défend la vulnérabilité
de la nature humaine.

Interview réalisée en anglais.
Traduction : A. Polegato

Ikob – Musée d’Art Contemporain,
« Dessins & Sculptures d’insectes 1975-1979 »
jusqu’au 24 mars 2013 Rotenberg 12 B, 4700 Eupen
interview sur fluxnews.skyrock.com

Après le plafond couvert d’élytres de scarabées
dans une salle du Palais Royal, après l’occupation
de la salle des grands maîtres au Louvre, le voilà
installé pour un certain temps (provisoire ?) dans
un local tendu de noir du Musée d’art ancien (tout
sauf moderne) à Bruxelles. Comme une sorte de
voie royale, un hommage à un illustre personnage,
alors que les 36 têtes ne sont que la reproduction,
aux variantes multiples, de son autoportrait. Mais
avec toutefois la particularité d’être affublées
d’une ou de deux cornes, les unes plus proémi-
nentes que d’autres. Ce curieux appendice dérange
en même temps qu’il attire. L’homo habilis se
transforme en autant de créatures hybrides, conser-
vant toutefois une physionomie imperturbable,
comme si cette particularité prenait place tout
naturellement au départ de la boîte crânienne,
laquelle sert souvent de socle à l’excroissance.
D’où la création de dix-huit nouvelles espèces
d’hommes-bêtes non encore inventoriées dans la
classe des humanoïdes associés. Mais qu’est-ce
qui a pu déterminer Jan Fabre à inventer cette
ménagerie insolite ? Un ouvrage regroupe 18
textes – et une introduction – demandés à des écri-
vains de formations diverses. Sélection sur com-
mande ou par amitié ?

Le dieu Fabre a désormais son chemin de cornes,
en 18 stations, excusez du peu. Visage calme ou
grimaçant, tireur de langue à l’occasion,
l’arrogance du personnage est bien connue : alors
que d’autres plasticiens mènent discrètement leur
parcours et occupent, disons, sans tambours ni
trompettes, l’avant-scène mondiale du marché de
l’art, notre Fabre n’impose aucune de ses interven-
tions qu’avec fracas, sous le couvert de lieux privi-
légiés, ce qui augmente évidemment ses chances
d’être remarqué par les foules toujours avides
d’extravagance. Songeons aux artistes ayant pris
possession de certaines parties du château de Ver-
sailles. Peut-être le verrons-nous demain au pla-
fond de la Chapelle Sixtine ? Utiliser un tel strata-
gème n’est-il pas un piètre moyen de se faire
reconnaître ? Mais comment parvient-il à
convaincre les autorités responsables de doctes
institutions de permettre dans leurs locaux le pla-
cement d’installations dont le prétendu objectif
serait de « faire passer le message de l’art
d’aujourd’hui » auprès d’un public peu habitué à
la provocation ?

L’ensemble désigné sous le titre « Chapitre I –
XVIII » accepté dans notre musée a déjà été
exhibé dans un autre espace, où il s’intégrait à
merveille, réparti dans le musée et le parc forestier
du Kröller-Müller, dont le cadre naturel lui conve-
nait parfaitement. Le cénotaphe prématuré proposé
aujourd’hui au sein du musée – provisoirement,
semble-t-il, l’escalier d’honneur en serait la desti-
nation future – ne suscite que peu de réactions. A
force de vouloir heurter les visiteurs, habitués, il
est vrai, à ce genre d’installation, l’effet de sur-
prise n’agit plus et l’image proposée de l’art
contemporain imposé finit par ressembler à un
gadget digne de figurer dans un parc d’attractions.

L’ancêtre (présumé), l’entomologiste Fabre, doit
se retourner sous sa pierre tombale – est-elle pré-
sente dans le lot des 454 pierres accumulées, en
vrac, au Louvre ?
Que de chemin parcouru depuis les modestes des-
sins au bic d’antan !

Jacques De Maet

Expo et catalogue « JAN FABRE – Chapitres I-XVIII.
Cires et bronzes », auxMusées Royaux des Beaux-Arts
de Belgique, 3 rue de la Régence – 1000 Bruxelles.
Tél. (02) 508 32 11 – Jusqu’au 27 janvier 2013.

Chapitres I – XVIII. Cires et bronzes
Quelle sera la prochaine cible de Jan Fabre ?

Bruxelles

Jan Fabre ©FluxNews

Jan Fabre :« Je suis un serviteur de la beauté »
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Dans le cadre de l’exposition « Intran-
quilités » au BPS22 de Charleroi, mou-
nir fatmi (pour affirmer son refus de
céder à une forme stable acquise,
l’artiste a ôté les majuscules à son nom
et à son prénom) a présenté plusieurs
installations très fortes et justes parmi
lesquelles « Jusqu’à preuve du
contraire » qui met en lumière la sou-
rate 24 du Coran, qui s’intitule juste-
ment « la lumière ». Dans le verset 35,
on peut lire : « Dieu est la Lumière des
cieux et de la terre. Sa lumière est sem-
blable à une niche où se trouve une
lampe. La lampe est dans un cristal,
qui ressemble à un astre de grand
éclat ; son combustible vient d’un arbre
béni : un olivier ni oriental ni occiden-
tal dont l’huile semble éclairer sans
même que le feu la touche. Lumière
sur lumière. « Le spectateur qui
l’aborde doit se rapprocher de la
lumière pour pouvoir lire le texte
imprimé sur les néons, il oscille alors
entre aveuglement par excès de
lumière et persistance rétinienne. Une
autre illusion visuelle est à l’oeuvre
dans le film « Sleep-Al Naim — For
Salman Rushdie », en hommage à Sal-
man Rushdie et en référence explicite
au film « Sleep » d’Andy Warhol
reproduit le sommeil supposé
l’écrivain. De cette création d’un corps
vivant — l’artiste a utilisé la technolo-
gie de l’imagerie numérique à partir de
photographies de l’écrivain animées et
rythmée par la respiration de fatmi —
il résulte une image inquiétante, entre
vie et mort, dans un espace neutre, en
exil, comme Rushdie lui-même. Ces
oeuvres que l’on approche avec une
attention voisine du recueillement
s’opposent à l’image que les médias
donnent souvent de l’artiste qui ne
retiennent de son oeuvre que la cen-
sure qui souvent la frappe (tout derniè-
rement encore lors du Printemps de
Septembre de Toulouse et à l’Institut
du Monde arabe de Paris, où devait
être montrée « Sleep-Al Naim »).

Ce n’est pas la première fois que
vous travaillez avec Pierre-Olivier
Rollin…
Eneffet,cen’estpas lapremièrefoisquenous tra-
vaillonsensemblePierre-OlivierRollinetmoi.
Nousavonscollaborélapremièrefoispourlabien-
naledeBruxelles,puisPierre-Olivieraécrituntrès
bon texte pour mon catalogue « Fuck the Archi-
tect » et finalement cette exposition. Nous prépa-
rons aussi un livre sur la vidéo Sleep — Al Naim
quisortiracetteannée.

Dans un des articles au sujet des
deux censures dont vous avez été
l’objet en France ces derniers mois,
le journaliste fait le lien avec
l’effacement sur ordre de police du
dessin « Le Grand Pardon » à
Venise en 2009 dans le cadre du pro-
jet « Cul de sac » initié par Lino
Polegato. Il est bien évident que la
situation était tout à fait différente :
ce n’était pas le dessin qui était en
cause, mais le lieu où il avait été
tracé, dans le cloître d’un complexe
résidentiel qui faisait l’objet d’une
dispute entre le concierge et des pro-
priétaires. Le concierge avait donné
son accord, les propriétaires ont
appelé la police pour faire effacer le
dessin. Le journaliste parle de
« badauds choqués » et d’oeuvre
« exposée en pleine rue ». J’ai trouvé
étrange qu’une légende se construise
ainsi autour de vous et des faits de
censures. Comment vivez-vous cela?
Pouvez-vous l’expliquer?
Non, je n’arrive jamais à comprendre
ni à expliquer toutes ces histoires de
censures dont j’ai fait l’objet ces der-
nières années. J’avais découvert
l’affaire du dessin de Venise « Le
grand Pardon » en lisant le journal Le
Monde, sans avoir d’autres informa-
tions de Lino Polegato. Quelques jours
après, des journaux marocains ont
repris l’information et c’était plus ou
moins : « Ce n’est pas juste dans les
pays arabes, ou au Maroc qu’on cen-
sure mounir fatmi. » ! Vous savez très
bien que l’information est une
machine ; une fois lancée, on ne peut
plus l’arrêter.
Malheureusement, les histoires de cen-
sure autour de mon travail ne sont pas
juste des légendes.
Plusieurs de mes galeries ont reçu des
menaces téléphoniques ou par emails
concernant mon travail. En 2005, au
centre d’art contemporain d’Istres, on
m’a obligé à enlever une phrase de
l’invitation de l’exposition en pensant
qu’elle suggérait que je suis « un
artiste islamiste ». La phrase disait :
« Si dieu, ne voulait pas qu’on le voit,
il nous aurait créé aveugle », il n’y
aucune propagande islamiste là dedans
et pourtant. En 2006, des menaces et
intimidations auprès de mes galeristes
à la Bank galerie à Paris, pendant mon
exposition « black panther party for
self defense » : des extrémistes juifs
voulaient que j’enlève une photo mon-
trant la rencontre du président Arafat
et les membres des Black party, ainsi

qu’une peinture montrant Arafat don-
nant son sang pour les victimes du
11 septembre.
2 007 — Menace et intimidation
auprès de ma galeriste Shoshana
Wayne à Santa Monica, pour que je
retire une série de photos sous le titre
de Connexion.
2011, mon installation « Les printemps
perdus » a été retirée de la foire de
Dubai après trois heures d’exposition.
Beaucoup d’autres affaires n’ont pas
fait la une parce que j’essaie chaque
fois de négocier et de trouver des solu-
tions, surtout pour ne pas ni trop
embarrasser les organisateurs qui
m’invitent ni les mettre en danger. Ce
qui me rend triste c’est que cette
légende dénature complètement le
sujet de mon travail, elle change
l’œuvre qui devient un sujet de com-
munication et sort complètement de
son contexte.

Désirez-vous donner une meilleure
version des faits de Toulouse et de
l’IMA?
Je ne sais pas si j’ai vraiment envie
d’ajouter une autre version à tout ce
qui a déjà été dit.

C’est la première fois où je n’ai pas
réussi à trouver un arrangement sans
m’autocensurer et être obligé de retirer
deux œuvres dans deux institutions
françaises. J’étais confronté à des jour-
nalistes de quotidiens, qui ne connais-
sent pas mon travail et qui n’avaient
pas le temps de le connaître. J’ai dû
parfois expliquer l’ensemble de mon
travail en 10 minutes, synthétiser, ce
qui est très mauvais pour toute œuvre
d’art.
Résultat, beaucoup de versions diffé-
rentes de ce que j’ai dit ou de ce que
les journalistes ont cru comprendre.

Dans un article (vous accusez les cri-
tiques d’art de ne pas faire correcte-
ment leur travail. Que devraient-ils
faire ? Qu’attendez-vous de la cri-
tique? Sont-elles seulement lues?
Vous n’avez qu’à ouvrir les magazines
d’art pour avoir une réponse claire de
mes accusations.
Les magazines d’art où la critique doit
trouver son espace de liberté ne sont
plus libres.
Ils ressemblent de plus en plus à des
magazines de mode, où celui qui
achète le plus de pages de publicité
pour son parfum reçoit la meilleure
critique pour son défilé. C’est triste à
dire. La connexion art et mode a fait
beaucoup de dégâts dans le milieu des
critiques d’art.
Une amie critique m’a raconté qu’elle
s’est fait critiquer dans sa rédaction
parce que son papier n’était pas assez
Arty. Ce qui veut dire pas assez
fashion, pas très mode. Dans un article
de « Art Media Agency » paru après
les faits de Toulouse et de l’institut du
monde arabe, le journaliste pose la
question : « La critique d’art a-t-elle
encore sa place?
Je cite l’auteur : « On peut pareillement
penser que le scandale autour de
l’artiste marocain Mounir Fatmi et son
installation vidéo jugée blasphématoire
a fait plus parler de lui que les cri-
tiques d’art elles-mêmes. Sans parler
d’Ai Weiwei dont le travail peut lais-
ser plus d’un dubitatif. C’est sans
doute plus son statut de « dissident
politique » et ses relations conflic-
tuelles avec le gouvernement chinois
qui lui ont permis de devenir connu du
grand public, que son œuvre artistique.
Ainsi, le jugement d’une œuvre n’est

plus basé sur des critères de valeurs
objectifs. De tout autres critères sont
invoqués et sont à prendre désormais
en compte dans la reconnaissance d’un
artiste et de son œuvre. »

Vous voyez le danger. On est dans le
temps du spectacle, même un combat
peut être récupéré et « fashionalisé ».
Le seul qui peut nous sortir de ça, c’est
« le critique d’art », qui malheureuse-
ment a déjà perdu la bataille.

Comment expliquez-vous la recru-
descence de la censure en France
(personnellement, je placerais ses
débuts à l’affaire « Présumés inno-
cents » au CAPC de Bordeaux)?
L’affaire « Présumés innocent » au
CAPC de Bordeaux est une des
affaires les plus connues. Il faut se
demander combien d’autres affaires
ont été étouffées et combien de com-
missaires et de directeurs de musées
ont perdu leurs postes sans que les
affaires soient rendues publiques. Pour
ça, il faudrait y consacrer un autre
article. En tous cas, pour l’instant, je
n’ai aucune explication à ce qui se
passe en France concernant la censure.
Je suis trop impliqué pour pouvoir
avoir un jugement clair. J’ai besoin de
plus de temps.

Salman Rushdie est passé à Paris et
à Bruxelles pour la sortie en français
de son livre. Avez-vous pu entrer en
contact avec lui?
Oui, finalement la rencontre a eu lieu
aux Palais des beaux-arts de Bruxelles,
grâce à son directeur que je salue ici et
remercie en même temps. Je suis
actuellement en train de travailler sur
une longue interview avec Salman
Rushdie qui fera l’objet d’un livre sous
le titre de Sleep en collaboration avec
Pierre-Olivier Rollin.

Propos recueillis par Colette Dubois

MOUNIR FATMI : « Les magazines d’art où la critique
doit trouver son espace de liberté ne sont plus libres.»

mounir fatmi, « Sleep-Al Naim », 2005-2012, France, 6 heures, HD, N&B, stereo.
courtesy de l'artiste et Galerie Hussenot Paris.

Forte d’une collection qui, du XIème au XXIème siècle, ras-
semble plus de 170 000 œuvres, la galerie d’Etat Tretiakov à
Moscou est représentative des problématiques liées à la récep-
tion de l’art contemporain par les publics russes. Car si
l’affaire des Pussy Riot n’a fait qu’alimenter, en Occident, le
fantasme d’un gouvernement qui perpétuerait les méthodes
de censure soviétiques, il faut voir que le rejet de la création
contemporaine dépasse largement le seul cadre d’une poli-
tique gouvernementale.

Fondée en 1856 par Pavel Tretiakov et proposant un regard
d’ensemble sur l’évolution des écoles russes, particulièrement
celles de peinture, la galerie d’Etat Tretiakov fait partie des hauts-
lieux de l’histoire officielle et du sentiment national. Célèbre pour
ses toiles de maîtres, représentées par exemple sur ces boîtes à bis-
cuits qui les ont amplement diffusées dans le quotidien,
l’institution retrace une histoire qui nous transporte des icônes du
XIIème siècle aux avant-gardes du début du XXème siècle, de
Dionisy à Malevitch, en passant par les artistes adoubés par les
soviétiques après la Révolution d’Octobre. Néanmoins, en
accueillant depuis quelques années les œuvres d’artistes comme
Oleg Kulik, l’institution s’attire les foudres d’un public qui ne
comprend pas comment un art jugé provocateur ou « dérangé » a
pu pousser les portes de ce temple de l’histoire artistique et cultu-
relle du pays. Après plus de soixante-dix années de contrôle de
l’expression artistique, il est aisé de comprendre que le peuple doit

relier les dernières avant-gardes russes à la création la plus récente,
sans avoir vécu les transformations de la modernité que l’Occident
a couvé puis exporté, et sans avoir connu le goût parfois déran-
geant d’une parole libérée.

Qu’il s’agisse d’une responsable de la galerie comme de l’ancien
ministre de la culture Mikhaïl Shvydkov, tous deux rencontrés les
2 et 3 décembre 2012 à Moscou, le constat est le même : le pro-
blème trouve sa racine dans une éducation artistique conservatrice
qui ne dépasse guère la fin du XIXème siècle. Depuis le début des
années 90, un vent de libération souffle en effet dans les milieux
artistiques russes, et les groupes activistes ne manquent pas, de
Voïna en passant par les Blue Noses. Si ces créateurs disposent
d’une certaine liberté de ton1, il est étonnant de constater que leurs
œuvres sont accessibles, si l’on prend la peine de se rendre dans
des lieux dédiés à l’art contemporain, entendez des lieux identifiés
comme autant d’espaces rassemblant des personnes aux goûts «
douteux ». Les performances suscitant arrestations et autres procès
retentissants se sont, pour la plupart, déroulées dans des lieux
publics sans autorisation préalable2, car en Russie, tout est affaire
de labélisation et d’image : pas besoin de censurer l’art contempo-
rain s’il est localisé, le public le fera de lui-même en n’allant pas à
sa rencontre.

Pour remédier à ce manque de compréhension et de visibilité, la
galerie d’Etat Tretiakov propose depuis quelques années des expo-

Cachez cet art que je ne saurais voir
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Après sa participation à Intranquil-
ités au BPS 22 dans le cadre de Daba
Maroc et son exposition « Polaroïds
1998-2012 » à Bozar, Charif Benhe-
lima (°1967) va présenter entre le 16
mars et le 26 mai prochains une nou-
velle exposition au BPS 22, The
Allochtoon.

A travers le medium photographique et
en relation étroite avec sa propre
biographie - l’artiste est né à Bruxelles
d’un père marocain expulsé de Bel-
gique lorsqu’il avait trois ans, et d’une
mère belge décédée lorsqu’il avait huit
ans -, Charif Benhelima place la ques-
tion de l’identité au centre de son tra-
vail.
Son premier travail, Welcome to Bel-
gium, regroupait quatre séries de pho-
tographies autour de l’immigration à
Bruxelles et à Anvers. Lors d’un séjour
de quelques années dans le quartier de
Harlem à New York où il réalise
Harlem on my mind - I was, I am, il
apprend qu’il a des racines juives
sépharades. C’est aussi à ce moment
qu’il décide d’utiliser le polaroïd. Con-
tre une image photographique désor-
mais numérique trop lisse, aux
couleurs trop brillantes, l’image
polaroïd est unique. Il joue de ses
imperfections pour traduire son regard
sur le monde, il l’agrandit et ainsi, elle
affirme la dialectique entre visible et
invisible qui caractérise son art. Sa
découverte du Maroc donnera nais-
sance à The Semites, une série de por-
traits, ceux d’une famille qu’il con-
struit et qui est tout autant réelle
qu’imaginaire. Les traits des visages
photographiés disparaissent partielle-
ment derrière un flash lumineux.
L’artiste les présente derrière un mur
de verre qui réfère d’abord aux murs
séparateurs de peuples - de Berlin à la
Palestine en passant par la frontière
entre le Mexique et les Etats-Unis -, la
présence des reflets permet également
au spectateur de se projeter dans ces
visages, de se trouvé relié à la famille
et non plus séparé.

L’exposition que vous êtes occupé à
préparer pour le BPS22 s’intitule
« The Allochtoon ». Pourquoi ce
titre?
Le mot allochtone est un terme néer-
landais, déjà utilisé aux Pays-Bas

avant 1954, il s’est généralisé en
Flandre au début des années 1990, et
de plus en plus dans la langue fran-
çaise en Belgique. Je me demande
pourquoi on utilise ce mot seulement
ici en Belgique et aux Pays-Bas. Ce
qui me pose problème, c’est de savoir
pourquoi on crée plusieurs mots liés à
l’immigration et pourquoi on continue
toujours à créer des nouveaux mots. La
question est : quand est-ce qu’un
migrant cesse d’être un migrant ?
Quand il/elle est intégré(e) ? Le
migrant n’est plus un migrant quand le
pays d’accueil ne le nomme pas un
migrant. Ce n’est pas évident de se
debarasser du mot immigrant, de l’idée
d’être toujours un immigrant malgré
une bonne intégration, quand le pays
qui le reçoit continue à lui donner

toutes sortes de noms, tels qu’étranger,
nouveaux arrivés, nouveaux belges et
surtout allochtone.
Aux USA, par exemple, un pays où
j’ai habité pendant trois années, tout
qui est né là-bas est américain.
Et pour moi, c’est étrange : j’ai une
mère belge, je suis né en Belgique et je
suis vu comme un immigré. Pas seule-
ment un immigré, un allochtone. Ce
qui signifie ne pas appartenir à un
groupe. Autochtone, c’est originel,
allochtone désigne une autre catégorie
séparée de celle qui est dite « origi-
nelle » et a une connotation négative.
J’ai étudié le sujet et j’ai observé que
le mot n’est utilisé que pour des gens
venus des pays non occidentaux ou en
voie de dévelopement économique et
leurs descendants.
Notre reine, femme du roi, vient
d’Italie, donc leurs enfants sont à demi
belges. Pourquoi alors ne sont-ils pas
vus comme des allochtones ? Je crois
que nous avons beaucoup de choses en
commun avec eux, mais nous, nous
sommes vus comme des allochtones. Il
y a abus dans l’usage de ce mot et c’est
cela que je mets dans mon travail.
L’exposition se concentre sur le mot et
tout ce qui gravite autour de lui. Le
stéréotype commence à partir de là. Je
suis persuadé que ce mot a été créé et
est utilisé pour séparer les gens, pour
séparer négativement : celui qui
n’appartient pas à la communauté.

Cela met en jeu tout votre travail.
Oui, on commence par les racines, on
revient aux racines. D’où vient le pro-
blème avec les allochtones? Je reviens
alors à mon premier travail Welcome
to Belgium. Dans le livre qui
l’accompagne, j’ai reproduit la page
d’une brochure que le ministère de
l’emploi et du travail belge avait distri-
buée dans les pays d’Afrique du Nord
pour recruter des travailleurs pour des
emplois que plus personne ne voulait
faire ici. Ils y promettaient tout : un tra-
vail bien payé, une vie confortable,
une bonne éducation pour les enfants,
etc. Et maintenant nous sommes là.

Ce type de brochure avait déjà existé
auparavant avec l’immigration ita-
lienne.
Je ne connais pas la brochure dont
vous parlez, mais je sais que les gou-
vernements espagnol, portugais, italien
avaient décidé de ne plus envoyer de
travailleurs en Belgique parce que les
conditions de travail étaient dange-
reuses.

Oui, après la catastrophe minière du
Bois du Cazier à Marcinelle.
Oui.
Et nous sommes ici. Je crois ferme-
ment que je ne suis pas responsable de
l’histoire qui me précède, mais unique-
ment de mes propres conduites dans le
présent et le futur. En effet, je crois
que personne n’est responsable de
l’histoire qui le précède. Dans le cas
particulier dont nous parlons, il n’est
pas de ma responsabilité que la Bel-
gique ait fait une campagne pour
recruter des travailleurs d’Afrique du
Nord, que mon père soit alors venu,
que ma mère et lui se soient rencon-
trés… Des liens très forts entre les
pays impliqués se sont formés et étab-
lis. Tout le monde oublie cela – ou pré-
tend l’oublier parce que c’est plus con-
venant - quand on parle d’allochtones,
de migrants, de réfugiés, on oublie

l’histoire qui est là derrière nous.

Qu’allez-vous montrer dans
l’exposition?
Je vais montrer la série complète Wel-
come to Belgium et l’installation pho-
tographique Semites : a Wall under
Construction. La présentation de ce
travail-ci utilise un mur. Quand on
utilise un mur, qu’il soit physique ou
imaginaire, c’est qu’on refuse de
négocier. Ce qui se passe, par exemple,
entre Juifs et Arabes alors que cul-
turellement, le lien entre eux est très
fort, ce sont des sémites. On ne peut
pas négocier dans la perspective de la
religion, celle-ci génère du conflit, tan-
dis que la culture permet le dialogue ;
pour moi, c’est très important.
Un troisième travail, plus directement
lié au mot allochtone, est actuellement
en cours. Je ne peux pas en dire plus
pour le moment.

Est-ce que l’exposition a une inscrip-
tion particulière dans la région de
Charleroi?
Oui parce que c’est une ville qui est
construite en grande partie par
l’immigration, par des gens qui ont
quitté leur pays pour venir travailler là-
bas, pour chercher de meilleures possi-
bilités de vie. Les mines et la
sidérurgie ont ouvert cette perspective.

Il faut aussi tenir en compte que le tra-
vail, la contribution de ces personnes
qui ont laissé leurs familles, leurs
amis, leurs pays, n’a pas seulement
signifié de meilleures possibilités de
vie pour eux et leurs familles, mais
aussi pour la croissance et le
développement économique et social
de la Belgique elle-même. Et cela
encore de nos jours. C’est important de
parler de ces sujets dans des villes
comme celle-là. Cela permet de se
poser des questions sur le lieu et la sit-
uation d’où on vient, comment Tout
cela a commencé. J’étudie actuelle-
ment les archives, des livres sur
l’histoire de la ville de Charleroi et un
quatrième travail qui y serait directe-
ment lié prendra peut-être place dans
l’exposition…

Que pensez-vous de la situation
actuelle de Charleroi?
C’est aussi intéressant de parler de cela
car cette ville a été créée sur de
grandes possibilités économiques et
actuellement, il n’y en a plus que très
peu. Mais l’histoire ne peut pas
s’arrêter là. Les gens sont simples,
j’aime bien la ville. Elle a une vibra-
tion particulière.

Votre travail met en jeu une dialec-
tique entre visible
et invisible en rela-
tion avec
l’allégorie au sens
où l’entend Walter
Benjamin - la plus
petite chose qui se
voit reliée à
l’histoire dans un
éclair.
Je suis d’accord, je
travaille avec dif-
férentes couches.
Déjà dans Welcome
to Belgium , cette
idée est présente.
La première couche
se trouve du côté de
l’esthétique pour
permettre aux gens
d’entrer dans
l’image. La deux-
ième couche est du
côté de la narration,
de l’histoire - le

début, le milieu et la fin. Il y a aussi les
couches historique, sociale et person-
nelle, qui font allusion à des rapports
symboliques qui ne sont pas immédi-
atement visibles : c’est une idée que je
poursuis dans mes autres œuvres. Ce
qui appartient à l’invisible est ce qui
exprime mon mode de communication.

Il me semble qu’une autre dialectique
en découle, elle tient dans une vio-
lence contenue, jamais provoca-
trice…
Toutes mes œuvres ont un volet cri-
tique très fort vis-à-vis de la société et
de la façon dont les gens pensent, mais
c’est de façon subtile. Je ne veux pas
faire dans le sensationnel. Par exemple
dans le livre Welcome to Belgium, j’ai
placé au début de chacun des quatre
chapitres qui le constituent des notes
de bas de page. Ce sont des extraits de
textes officiels, des décrets flamands
qui définissent les immigrés, les
réfugiés, les illégaux de façon adminis-
trative et très froide. C’est très impor-
tant car ça montre comment la société,
le gouvernement décrivent et pensent
les gens. Crier, c’est momentané et ça
passe.

Propos recueillis par Colette Dubois
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Child, 1994 © Charif Benhelima.
Semite four-teen, Paris 2004
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sitions hybridant les époques et les styles,
par le biais de thématiques convention-
nelles. Ainsi, jusqu’au 24 février, « Still-
life Metamorphoses. Dialogue between
Classic and Contemporary Art » offre un
regard croisé sur les pièces d’Ivan Fomish
Khrutsky, Valery Ivanovich Jacobi ou
encore Boris Zakharovich Turetski, en pre-
nant le biais des évolutions de la nature
morte en Russie à partir du XIXème siècle.
Durant l’été 2012, une exposition dédiée à
Chagall a contribué à réintroduire la figure
de l’artiste dans l’histoire de l’art nationale.
Pareille médecine douce semble dérisoire
aux vues des carences héritées du régime
soviétique, et plus particulièrement de la
période stalinienne, néanmoins, en
l’absence de tout programme éducatif
ambitieux, ce type d’institution semble le
plus à même d’améliorer la situation
compte-tenu de la richesse de sa collection
et des lectures transversale que cette der-
nière autorise.

La parenthèse marquée par la période com-

muniste semble donc avoir du mal à se
refermer, mais le rejet de la création
contemporaine et des œuvres à caractère
subversif en Russie participe d’un mouve-
ment plus vaste et bien plus inquiétant à
l’échelle internationale. Les nombreuses
destructions d’œuvres et manifestations qui
ont scandé l’année 2012 n’ont pas manqué
de le démontrer. Rappelons qu’en France,
un homme a été arrêté chez lui et a écopé
de travaux d’intérêt général, ainsi que
d’une amende, pour avoir chanté
l’Hécatombe de Brassens à des policiers en
service, et ce dans la plus totale indiffé-
rence médiatique et politique.

Anthoni Dominguez

1 Cette liberté peut être perçue comme une
contrepartie au désengagement de l’état en
matière de financements de la création, dès
la dissolution du bloc soviétique
2 Des Pussy Riot à La Révolution du Palais
de Voïna, en septembre 2012
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Avec près de 75000 visiteurs par an
le MUDAM s’adapte à sa nouvelle
vitesse de croisière et continue à cap-
ter l’attention du public. La poli-
tique d’expositions à thèmes menée
depuis quelques années par Enrico
Lunghi (et son équipe de commis-
saires) commence tout doucement à
porter ses fruits. Le pari de miser,
non sur des noms connus, mais sur
des démarches prospectives qualita-
tives d’artistes contemporains est
appréciée non seulement du public
mais par le milieu des professionnels
de l’art. L’exposition actuelle nous
invite à une revisitation de la collec-
tion et des participations luxembour-
geoises à la Biennale de Venise,
jusqu’au 24 février 2013. Dans le
monde de l’art actuel, le
remont(r)able fait partie des pra-
tiques contemporaines. L’installation
Flugplatz Welt World Airport de Tho-
mas Hirschhorn s’incrit, elle aussi,
dans cette dynamique de re-monstra-
tion. Visible jusqu’au 26 mai.

Le musée reconstitue gran-
deur nature les interven-
tions qui se sont succédées à
Venise depuis 1988.
Historiquement, tout commence par
une offensive d’artiste. Patricia Lippert
démarre les démarches administratives
pour une participation vénitienne et
miracle, d’entrée de jeux elle réussit à
convaincre le Ministère. S’ensuit une
participation en duo avec Moritz Ney.
Pas de catalogue, pas de soutien finan-
cier. A l’époque, les artistes étaient
confinés dans un espace de 20m2 au
fond du Pavillon italien.
L’entrée en lice de Jean Clair comme
directeur général de la Biennale de
Venise en 1995 vient bousculer la
donne. Les petits pays comme le
Luxembourg et les pays d’amérique
latine sont priés de s’esquiver pour
faire de la place à son exposition.
Se retrouvant hors cadre, Enrico Lun-
ghi, jeune commissaire en charge du
Luxembourg cette année-là, eut
l’excellente idée de choisir Berth Theys
comme artiste. Avec beaucoup de
diplomatie et de souplesse le duo
artiste-commissaire allait finalement
réussir à se faire accepter en
s’intercalant dans le périmètre belgo-
hollandais. Le pavillon de fortune ne
passa pas inaperçu et finalement une
situation, jugée désespérée au départ,
finit par prendre l’avantage.

Cette incursion remarquée allait servir
de rampe de lancement pour la fixation
(définitive?) d’un point d’attache dans
la ville de Venise. Stratégiquement
bien placé, il se situe non loin du pont
de l’Académie et du pavillon slovène.
Depuis 1999, la Ca’del Duca, ancrage
vénitien du Pavillon Luxembourg, est
devenue avec le temps un passage
obligé des nombreux visiteurs bienna-
listes.

Excellente initiative que cette expo au
Mudam, car elle permet à tous ceux qui
n’ont pas pu descendre à Venise de se
rendre compte de la qualité de ce genre
de représentation. Les douze participa-
tions sont déclinées en partitions et sont
réadaptées et rejouées dans un nouveau
contexte. Bien recontextualisé, en-des-
sous de la verrière, il revient à Bert
Theys et son “pavillon pirate” de
rejouer une zone de transit, le pavillon,
comme à Venise, est meublé de plantes
vertes et de quelques transats pour visi-
teurs fatigués. Dans le parcours, on
retrouve avec plaisir, sans la canicule

cette fois-ci, les balayeurs du désert, le
lion d’or de 2003 de Su-Mei Tse.
Parmi les redécouvertes une mention
spéciale pourrait être décernée à
l’équipe qui a su reconditionner
l’installation surréalisante de Nadine
Feipel & Jean Bechameil dans le
contexte des salles du Mudam. Le cli-
mat particulier de leur ambiance véni-
tienne semble resurgir à nouveau!
L’installation vidéo de Gast Bousch et
Nadine Hilbert, revivifiée par la bande
son de Yannick Franck est également
bien remontrée. Elle fut sans conteste
un des moments forts des re-produc-
tions vénitiennes.

La volonté affichée du Luxembourg de
toujours miser sur des artistes en deve-
nir, non encore connus, s’est avéré être
au final, un choix gagnant.
En 2013, la représentante du Luxem-
bourg sera Catherine Lorent, une jeune
artiste multimédia, issue du milieu
underground. Elle aime la peinture, le
théâtre et les performances musicales.

On ponctuera la visite du musée par
une redécouverte de la collection en
compagnie des commissaires Marie-
Noëlle Farcy et Clément Minighetti.
Sous le titre Gainsbourien « Dieu est
un Fumeur de Havanes », ils nous
concoctent un projet expositif centré
sur les notions de croyance et de féti-
chisme. Qu’est-ce qu’une idole

aujourd’hui ? Une douzaine d’artistes
nous emmènent en voyage autour du
monde. Pascale Marthine Tayou avec
sa fragile idole de verre, le Sud-Afri-
cain Pieter Hugo et ses photographies
suggestives et aussi une découverte,
l’œuvre aux accents pataphysiques de
João Maria Gusmão et Pedro Paiva qui
interroge avec beaucoup d’humour cer-
tains phénomènes paranormaux.

Une des dernières acquisitions qui
rejoindra la collection du Mudam est
un ensemble de vidéos de Sylvie Blo-
cher. Une exposition lui sera consacrée
en 2015. Une belle manière, pour une
artiste qui n’a pas encore de galerie
officielle, de continuer d’exister en tant
qu’artiste. On saluera ce type de poli-
tique prospective visant les « oubliés »
de l’art et de son système.

du 23 mars au 8 septembre/2013,
l’exposition L’Image papillon
s’intéressera aux relations parfois
complexes entre l’image et la
mémoire. Elle regroupe 16 artistes
dont les œuvres abordent les champs de
la mémoire et de l’histoire sur le mode
de l’expérience, de la réminiscence, de
l’entrecroisement des temps.Tacita
Dean, Felix Gonzalez-Torres, Siebren
de Haan & Lonnie van Brummelen,
Zoé Léonard, Helen Mirra, Dominique
Petitgand…

L.P.

Le MUDAM se met à l ’heure vén i t ienne

NEWS
Massimiliano Gioni à la tête
de la 55e Biennale de Venise
Pour la 55e édition, c’est Massimiliano Gioni qui a été nommé directeur
général. A 39 ans, il devient le plus jeune directeur de l’histoire de la Biennale.
Il est actuellement le Directeur artistique de la Fondation Nicola Trussardi à
Milan. Il a dirigé Manifesta 4 et est également directeur adjoint au New
Museum of Contemporary Art de New-York.
Massimiliano Gioni présentera à Venise sa vision du « Palais encyclopédique ».
Comme il le souligne: « Encyclopédique » est un terme qui fait peur parce que cela
fait référence à un travail titanesque et ennuyeux… Ma thématique se réfère au pro-
jet fou créé en 1955 par l’artiste italo-américain Marino Auriti qui a tenté de donner
forme à un musée imaginaire qui tiendrait compte de toutes les connaissances de
l’humanité. L’exposition posera entre autre la question du comment essayer de
construire une image du monde quand le monde lui-même a été fait image? Au
pavillon belge, ce sera le tour de la communauté flamande, qui a sélectionné Ber-
linde De Bruyckere (née en 1964). Le off belge francophone n’est toujours pas
dévoilé à l’heure actuelle. Y en aura-t-il un cette année? Rien n’est moins sûr, vu la
crise actuelle. Saluons les huit nouvelles entrées qui sont: Les Bahamas, le Royaume
de Bahreïn, la République du Kosovo, le Koweït, les Maldives, la Côte-d’Ivoire, le
Paraguay et le Nigeria.

Réservez vos billets!
Rendez-vous à Venise du 1er juin au 24 nov. 2013

Bert Theis Potemkin Lock, 1995/2012
Installation 400 x 1250 x 990 cm Courtesy de l’artiste
Version exposée : Production Mudam © Photo : Aurélien Mole

MUDAM, Thomas Hirschhorn Airport

Thomas Hirschhorn: Flugplatz Welt/World Airport.
Dans cette installation, Thomas Hirschhorn représente un aéroport, un monde
autonome qui comme un corps vivant est étonnamment relié et irrigué par de mul-
tiples réseaux. Les avions long courrier forment l’épicentre de cette pensée de
reconnexion. L’installation monumentale de 400 m2, montrée pour la première
fois à Venise en 1999, remontrée à la Renaissance Society de Chicago en 2000 à
Chicago est reconstruite à l’identique au Mudam, douze ans plus tard par l’artiste.
Panneaux d’époques et bandes scotch contemporaines associées à des matériaux
pauvres et disparates constituent le corpus de l’œuvre. La métaphore visionnaire
d’un monde d’après 11 septembre 2001 est ici prémonitoirement mise en scène.

Jusqu’au 26 mai/2013, le visiteur pourra découvrir Airport.

Quand l’architecture de New-York
se confronte à la véritable histoire
des Super-héros...

© Dulce Pinzón, Spiderman,
Bernabe Mendez de l’État de
Guerrero est laveur de vitres
à New-York. Il envoie au
Mexique 500 dollars par mois

Les deux facettes du rêve américain sont ici confrontées dans ces deux points
de vue sur New-York. Dulce Pinzón s’intéresse au sort de ses compatriotes
en les faisant poser en héros de BD, une façon pour elle avec ses 38 tirages
suggestifs de démystifier l’idéal américain. Certains y verront même une cer-
taine amoralité. Au delà de l’aspect d’une scénographie parfois trop caricatu-
rale, ses photos nous interpellent sur le sens éthique de son action. Le cartel
explicatif que l’artiste joint à ses photos fait partie de son engagement. Une
approche formelle très différente chez Vincent Jendly. Le photographe suisse
s’intéresse lui à la ville et à son architecture. Il renvoie l’humain au statut de
lilliputien. A voir au Théâtre du Crochetan à Monthey jusqu’au 1er mars

Vincent Jendly, 1114 6th Avenue, New-York
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Yannick Franck: Ta performance au
KRAAK festival 2012 était à la fois
désopilante et remplie d’éléments
conceptuels propices à susciter la
réflexion. Comment les idées te
viennent-elles? Est-ce que ton
processus créatif est plutôt intuitif, lié
au moment même des performances
ou est-ce le fruit d’une réflexion
poussée en amont?
Peter Fengler: La série Baroque Non
Baroque est constituée d’éléments qui se
mettent en place progressivement, tous
articulés autour le la notion de
proportionnisme. Je suis en recherche
d’instabilité, de perturbations, je cherche
à questionner les limites entre ce qui est
“trop”, et de ce qui est perçu comme
“acceptable”. C’est en quelque sorte
comme poser des ballons au sommet de
collines... Le tout est basé sur une volonté
de créer une mélange entre l’art “pur et
dur” et certains éléments plus typiques de
l’entertainment tout en brisant les
dogmes, les conventions liées à la façon
dont nous percevons ces domaines, en ne
tombant pas trop dans les clichés de l’un
ou de l’autre. Cela ne veut pas dire que
j’évite tous les aspects clichés de
l’entertainment mais plutôt que je ne
veux absolument pas tomber dans une
forme qui s’apparenterait à du cabaret.
C’est quelque chose d’assez sérieux,
selon moi une forme d’art abstrait assez
élitiste, opérant avant tout dans le
domaine sonore. L’idée principale est de
susciter les remarques, les réactions, de
provoquer une réflexion. Mais pas en
fâchant les gens ou en étant cynique
comme beaucoup le pensent. C’est
sérieux dans la mesure ou je suis lié avec
mon sujet de façon émotionnelle, et que
c’est lié à ma conviction que se
positionner par rapport au son modifie
notre façon de penser les arts en général.
C’est bien sur un point de vue très
personnel, mais je pense que cette idée
s’applique de façon très large. Dans le
cadre de la performance, je vise à amener
le spectateur vers des états d’esprits et
des prises de position contre mon travail.
Ce qui est valable tant pour moi-même
que pour le spectateur, il s’agit de
désorienter afin de réorienter.
C’est une forme de poésie sonore mais
qui n’a rien à voir avec la vielle tradition
de l’improvisation libre, du “just go with
the flow” que je ne supporte pas. Je suis
assez strict vis à vis de qui peut entrer
dans ce cadre ou non. Je cherche à
générer des formes inattendues qui
émanent d’une reconstruction, d’une
accumulation de divers éléments. C’est
une tentative de créer des structures
sonores qui ont une esthétique nouvelle
et architectonique au sein d’une approche
multimédia. C’est un terme que je trouve
assez affreux, je l’utilise juste pour dire
que j’utilise différentes techniques et pas
seulement le son. Je travaille depuis une
grosse quinzaine d’années au carrefour
des arts plastiques, de la performance et
de la musique expérimentale et le résultat
est une sorte d’«almanach» que je
construit à partir d’expériences très
personelles. Mon but est de me
positionner en dehors du centre, des

courants dominants ou de toute
convention, que ce soit celles des
musiques improvisées, de la pop, du
punk, de l’opera, du minimalisme
abstrait, de la musique électronique
dansante ou quoi que ce soit d’autre. Ma
façon de travailler est liée à un espace
mental que je crée dans mon atelier.
Toutes sortes de matériaux, de croquis,
d’images, de travaux imprimés, de
collages (sonores ou non), de déchets,
etc. Tout éclos d’une sorte de biotope
polymorphe propice aux connexions, aux
associations. Et les choses prennent
forme petit à petit, j’essaie en général de
voir si les idées, les concepts qui en
émanent sont pérènes. Si j’estime que
c’est le cas et qu’ils trouvent leur place
dans le projet que je mets sur pieds à ce
moment là, alors elles sont prêtes à être
montrées, confrontées à un public. Ce qui
ne veut pas dire qu’elles sont alors
totalement abouties car elles doivent
encore prendre forme sur scène, être
exprimées avec une intention juste. C’est
vraiment à ce moment que les choses
doivent vraiment se passer, je dois
décider à chaque instant comment je vais
appréhender ce matériau. C’est pour moi
l’essence même de la performance, c’est
essentiellement une structure ouverte
dans laquelle certaines choses doivent
être décidées à l’instant même, en face du
public et de soi-même. S’entrainer,
répéter est une chose mais jouer le jeu de
la performance en est une autre.

YF: Tentes-tu de faire passer un point
de vue philosophique ou une idée
particulière par le biais de tes
performances? Ou est-ce que ton
propos naît plutôt de façon abstraite et
intuitive?
PF: Ce n’est pas un message bien défini
mais quelque chose de plutôt ambigu. Je
prends avant tout un parti pris non-
orthodoxe au sein duquel je tente de
développer quelque chose qui se trouve
frontières du son de la chorégraphie et du
texte.
La philosophie de cette démarche est de
tenter de définir de nouvelles esthétiques
en perturbant celles qui ont cours et de
créer pas à pas un espace pour les
nouvelles générations. ça se passe avant
tout en moi-même, mais je tente de le
communiquer, de connecter cette
démarche avec le public. Comme je l’ai
dit je ne cherche pas à être offensif ou
choquant, le but étant plutôt d’être
dérangeant, de susciter l’interrogation,
d’apporter un certain de gré de confusion,
afin de les préparer à créer de nouvelles
connexions. C’est un peu comme une
expérience dans un laboratoire de chime,
et il se peut qu’un beau jour dans l’esprit
d’une personne ou d’une autre, la vieille
“formule” change un tant soit peu. J’ai eu
des moments comme ça et je crois qu’ils
sont importants. Le téflon a été découvert
aux suites d’un accident dans une usine
chimique en France, ils ont trouvé une
substance qui avait recouvert toute la
zone détruite, elle avait la particularité
d’être facilement nettoyable. On a donc
reconnu la chose comme digne d’intérêt
et on a commencé à chercher à la

développer pour le marché, après avoir
d’avantage étudié l’explosion, ils ont été
à même de la reproduire de façon
contrôlée, il est donc devenu possible de
développer tout un tas de nouveaux
produits, le téflon est alors devenu un
nouveau standard.
Il ne faut pas croire que je me prenne
pour une sorte de Messie ou quelque
chose de ce genre, comme je l’ai dit c’est
avant tout un processus personnel et je
m’ennuie assez vite si je commence à
répéter les mêmes choses trop de fois.
J’espère simplement que certains
éléments qui émanent de mon travail ont
du sens pour le public.

YF: Est-ce que tu te considères comme
héritier d’une quelconque école ou
tradition artistique, dont l’influence
aurait été décisive dans le
développement de ton travail?
PF: Je viens du théâtre et de la
performance Noise, un milieu assez
radical et politique où on échangeait des
idées critiques, le tout dans une optique
très Do It Yourself. Ce qui est en fait une
vieille tradition, reconnue comme telle au
sein des milieux artistiques. Je trouve par
exemple le concept des Temporary
Autonomous Zones (Zones Autonomes
Temporaires) d’Hakim Bey essentiel
autant pour la société dans son ensemble
que dans le cadre des arts expérimentaux,
car l’existence de points de rencontre en
dehors des circuits officiels est quelque
chose d’essentiel, le simple fait de
pouvoir décider qui vous rencontrez,
quand, et surtout à quel sujet, sans avoir
besoin de grand projet prédéterminé.
En parallèle avec ma démarche
personnelle je m’occupe aussi d’une
“structure de productions polymorphes”
qui s’appelle DE PLAYER. C’est une
plate forme de production en temps réel
qui n’est pas axée sur des valeur
consuméristes. Ce qui s’y montre est
avant tout de nature sonore et
performative mais nous produisons aussi
des disques vinyle en éditions limitées
accompagnés de travaux graphiques et
textuels imprimés, qui nous permettent
de diffuser la partie théorique et politique
de notre démarche. C’est en quelque
sorte une extension des performances qui
permettent au public d’appréhender de
façon plus intime ce que nous proposons
sur scène.
Bien entendu mes influences se
renouvellent sans cesse, qu’elles soient
contemporaines ou plus anciennes. J’ai
récemment écouté l’album Rotomotor
d’Anton Bruhin, à côté de morceaux
vraiment groovy comme Maultrommel il
contient aussi des pièces plus littéraires,
qui sont de pures merveilles, que des
mots pendant 23 minutes. C’est
rythmique, inattendu, imprévisible... Ca
s’installe petit à petit dans le temps,
devenant complètement autonome... J’ai
aussi beaucoup visionné les
performances de Tommy Cooper. Il y
joue un rôle mais est aussi présent en tant
que personne, très précis et quelque part
vicieux, roublard... Ce mélange
instantané d’intentionnel et de fortuit est
assez fondamental pour moi. Il y a aussi
Wim T. Schippers qui m’a marqué quand
j’étais plus jeune, il mettait en valeur des
aspects de la réalité que j’ignorais. Aussi,
regarder Sjef van Oekel vomir au pied
d’un sapin de Noël ou interrompre
Donna Sommer en téléphonant en plein
milieu d’une chanson qu’elle interprétait
durant son émission à la télévision
Hollandaise Van Oekel’s Discohoek
(1974) ont fait partie de ces moments
déterminants. Tout comme ce nouveau
voisin que j’ai eu quand j’avais douze
ans, qui travaillait dans la RAF (Rote
Armee Fraktion) en tant qu’avocat... Il
lisait des livres porno et buvait du café
froid mélangé à de la liqueur et de la
glace... Je veux dire que la vie de tous les
jours est inspirante, c’est de là que tout

part, ma vie n’est pas comme un film... Je
ne lis d’ailleurs même pas les journaux.

YF: Peux-tu me parler des impulsions
et des concepts à la base de ta série
Baroque Non Baroque?
PF: Le point de départ est de choisir des
éléments sonores qui sont habituellement
utilisés dans des formes assez complexes,
musicales et de les utiliser autrement.
J’évite la composition et la structure au
profit d’éléments fondamentaux, j’essaie
en quelque sorte utiliser les briques qui
sont à la base de la construction d’une
maison sans avoir besoin de construire
toute la maison. J’utilise le matériau de
base en tant que tel pour en faire ressortir
les qualités intrinsèques, abstraites au
sein d’un ensemble qui le met en valeur
et qui déclenchera une réflexion. Une
pièce, conçue de cette manière a une
structure propre, et par le glissement
léger des éléments qui la constitue
s’opère un déplacement de sens. C’est un
peu comme la peinture abstraite, il faut
du temps pour en comprendre la
structure. En général mon matériau de
base est très simple mais on peut aussi y
voir quelque chose d’autre que ce que
l’on voyait au départ, c’est ça qui
m’intéresse, les choses fondamentales.
Tout y est présenté à travers la
chorégraphie. La performance est un
médium extrêmement vulnérable, car ça
peut très facilement s’écrouler ou partir
en fumée. Si on observe pas le bon état
d’esprit les éléments de base peuvent ne
pas prendre part à l’édifice que vous
essayez de construire. Vous ratez alors la
dimension “cumulative” de votre propos.
Tout ça n’a aucun rapport avec une
quelconque virtuosité ou processus de
mystification, ce qui compte est plutôt le
rapport entre le trop et le trop peu. C’est
l’idée centrale du Proportionnisme, et
celle de Baroque Non Baroque.

YF: Quelles sont les sensations que tu
vis sur scène, qu’est-ce que tu
recherches? D’ou te vient l’urgence de
performer?
PF: Pour chaque performance, j’emporte
en plus de mon attirail habituel des objets
que je n’ai encore jamais utilisé. Et je me
garde la possibilité de le faire, en fonction
du lieu et des circonstances, de mon état
d’esprit et de ce qui se mettra en place sur
le moment. J’essaie alors de ne pas me
perdre émotionnellement et d’être très
connecté à l’instant présent. Le mieux
c’est quand des choses inattendues se
passent et peuvent directement être
intégrées à la performance, qu’elles font
naturellement partie du processus de
développement. Je ne répète en fait
jamais les pièces finies, ce qui n’aurait
pas d’intérêt, je me contente de préparer
ma valise et de me concenter pour avoir
le bon état d’esprit une fois arrivé sur les
lieux.

YF: Comment travailler en tant
qu’artiste “en marge” dans le contexte
Hollandais actuel? Est-ce que tu
constates des changements importants
dans la façon de percevoir ton travail?
PF: De manière générale les domaines de
la musique, de la performance et des arts
plastiques sont des choses complexes
pour le spectateur. Les productions qui
ont une dimension imprévisible et qui
sont difficilement classables ne
s’adaptent pas à la consommation à
grande échelle. Mais les acteurs du
monde de l’art ont souvent eux-même
une approche assez « annale » des
choses, ils manquent d’une réelle
compréhension de la valeur et de la
position de l’oeuvre d’art sonore dans ses
différentes applications (performances,
disques, enregistrements
“audiographiques”, installations). Je
perçois la “musique expérimentale”
comme un art abstrait et proprement
expérimental, mais elle n’est pas souvent

perçue comme telle. Le groupe de Mike
Kelley, Destroy All Monsters, est souvent
considéré comme juste un passe temps
qui lui permet de rester jeune, mais ce
sont des conneries. Ce groupe a la même
valeur et est issu de la même nécessité
que son oeuvre visuelle, il fait partie d’un
tout. Travail collectif et interdisciplinarité
en sont les maitres mots.
Ce qui me plait énormément dans les
performances c’est qu’elles sont aussi des
sculptures, des compositions de son
expérimental, des chorégraphies, des
romans, du bruit qui se déploie dans
l’espace mental... Et tous ces aspects
jouent sur la même scène et dans le
même temps un rôle fondamental dans
une construction polymorphe, hétéroclite,
qui disparaît ensuite en quelques
secondes. On pourrait voir ça comme de
l’art “multimédia” mais ce n’est
absolument pas aussi limité que de
combiner du son et de la vidéo au sein
d’une installation. Quelque part c’est
aussi lié au théâtre musical, mais c’est
plus performatif, plus proprement
artistique.
Je me produis aussi bien dans le monde
de l’art que celui de la musique
expérimentale. Dans des lieux
institutionnels autant que dans des lieux
indépendants ou complètement
souterrains, qui se situent en dehors de
toute officialité. Ce qui rend pour moi les
choses intéressantes. Ces contextes
changeants demandent à chaque fois une
approche neuve, qui redéfinit mon
travail.
Je n’ai pas peur de la dimension
intellectuelle des choses, mais je ne suis
pas vraiment un garçon taillé pour
l’académisme, qui dans bien des cas
conduit uniquement à des considérations
de salon et a des attitudes égoïstes de
petit-bourgeois. Comme le disait le très
méconnu artiste allemand Stephan Bloth
(1931 - 1987): “L’hédonisme, le fascisme
et l’art vivront toujours côte à côte”
(“Hedonismus, Facismus und Kunst
wohnen immer zusammen”). Pour
illustrer le propos, je dirais que je crois à
la puissance de la beauté, à l’acte simple,
primitif, à la détermination, à la dureté
dans la forme, au nonsense comme
réflexion ultime, à une forme de luxure
sublimée dont le résultat est sans
compromis et imprévisible, parfois
étonnamment réussi, parfois
inconfortable même selon mes propres
critères esthétiques.

YF: Cela doit être particulièrement
excitant de simuler un suicide violent
devant son public, de sentir cette
consternation, cette terreur se
transformer en hilarité en quelques
secondes, le temps que le public se
rend compte que cet affreux
craquement n’était pas celui de ta
nuque en train de se briser mais de
verres en plastique?
PF: Cette action est basée sur le son. La
véritable horreur est due à ce bruit bien
spécifique d’os qui se brisent, en
combinaison avec mon cou qui se tord.
C’est en fait un très vieux tour utilisé
dans le théâtre de rue. Ce son et ce
caractère émotionnel m’ont donné envie
de l’utiliser dans ma série Baroque Non
Baroque. C’est aussi dû au fait que le
défi de cette série est de faire des allers-
retours, d’opérer un zapping incessant
entre des “tours” de ce genre et des
éléments perçus comme propres à
l’expérimentation d’avant-garde. Ca
souligne le fait que c’est avant tout le
contexte qui est déterminant dans notre
perception des choses.

Peter Fengler est membre de la plate forme
DE PLAYER et du groupe COOLHAVEN
NB: COOLHAVEN se produira au festival
Sonic Protest, au Cirque Electrique ( le 20
ou le 21 Avril, à confirmer).

Peter Fengler : « Je suis en recherche d’instabilité »
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Rencontre avec Christophe Veys en
marge de sa conférence « L’histoire de
l’art vue par les artistes
d’aujourd’hui » organisée par JAP,
qu’il donnera au Bozar le 2 février pro-
chain. Une autre conférence est à épin-
gler : « Une passion à l'état pur,
regards sur les petits collectionneurs »
Musées royaux des Beaux-Arts, mardi
19mars 2013 à 10 heures

Quel est le but de toutes ces revisita-
tions d’artistes sur l’histoire de l’art?
Si on prend Manet comme exemple, il y a
deux axes: à la fois l’hommage et puis
l’appropriation technique.
Cette deuxième raison a pratiquement dis-
paru, alors qu’il fut un temps ou cette
question était importante : retrouver la
main, la technique. Dans notre monde
actuel, la mode est de copier tout ce qu’on
aime et donc il est logique que les artistes
passent également par ce genre de choses.
C’est un moyen de se frotter au « grand
Art » mais aussi de se positionner stratégi-
quement comme un successeur. C’est
important d’amener une certaine lisibilité,
de se poser dans les pas d’un autre et de
profiter de son souffle. C’est le cas chez
Gavin Turk qui profite de la notoriété
d’autrui pour gagner la sienne.

C’est une autre stratégie que celle pra-
tiquée par les grandsmaîtres
Nous sommes là avec des artistes qui sont
le reflet d’une société contemporaine et
donc certains peuvent avoir un désintérêt
artistique. Alors que d'autres cherchent à
générer des apparentements comme chez
Aurélien Froment par exemple.

Quelle différence fais-tu entre appro-
priation et citation?
Le chapitrage de ma conférence, mettre
en place les termes, a été pénible. Je me
suis rendu compte que dans la version
pour étudiants certains territoires se super-
posent. Les classifications ne sont pas
justes. La citation est un clin d’oeil alors
que l’appropriation peut être totale. C’est
le cas chez Elaine Sturtevant où la fron-
tière entre l’original et la copie est parfois
l’affaire d’un seul spécialiste qui pourrait
faire le clivage alors que dans la citation,
on comprend bien que chez General Idea
c’est juste un clin d’œil au Love
d’Indiana.
Raphaël Zarka qui est un artiste français
pose la question ouvertement: Pour quelle
étrange raison les artistes n’auraient-ils
pas le droit d’utiliser ce phénomène omni-
présent dans la création musicale qu’est la

reprise? Est-ce simplement pour des rai-
sons de copyright de droit à l’image? Et
lui s’autorise cette chose, tout en insistant
sur la source. Contrairement a des pra-
tiques qui seraient vraiment de
l’appropriation, de prendre une oeuvre
d’art et de la considérer comme un ready
made, ici on est plus sur quelque chose
qui est précisé. On pourrait dire: « Je fais
la reprise de tel ou tel objet dû à tel artiste,
parce qu’en fait je n’arriverais pas à dire
la même chose parce que ces sujets
m’intéressent différemment. »
Il se rend compte que quelqu’un a produit
une pièce qui rentre complètement dans
son corpus d’intérêt plastique, il va donc
en faire une simple reprise.
Dans le monde musical Rufus Wain-
wright a refait tout le spectacle de Judy
Garland de bout en bout. C’est
l’esthétique écran du copier-coller présent
dans notre société. On peut s’approprier
les choses et générer néanmoins un nou-
veau langage plastique. Mais on va dire
que les moins bons profitent simplement
du souffle d’autrui. La valeur ajoutée est
parfois faible.

Parmi les artistes qui t’intéressent?
Ce sont des personnes qui vont mêler dif-
férentes sources et pas uniquement le
regard qu’ils peuvent porter sur l’histoire
de l’art mais aussi sur la culture qu’ils se
construisent.
Comme chez Lonnie Van Brummele et
Siebren de Haan qui sont des gens qui
observent les œuvres d’art et qui génèrent
une nouvelle vision.
Quand ils superposent une image à une
autre, (la version tissée et la version peinte
d’une même œuvre historique), ça génère
une troisième image qui m’interroge. Une
œuvre d’art a souvent été une marchan-
dise. Certaines techniques, comme la
tapisserie, ont favorisé cette diffusion. Ces
superpositions font naître des êtres
hybrides, des rencontres.

Chez Zarka peut-on encore parler de
création? Créer une œuvre qu’est-ce
que c’est finalement?
C’est mettre en conformité la pensée et le
geste pour générer un objet physique ou
immatériel. On vit dans un monde indus-
trialisé où la plupart des objets sont des
recréations. Pourquoi les artistes seraient-
ils différents? Bien entendu les artistes
qui traitent de ce territoire qui est
l’appropriation sont peut-être différents
des autres mais ils n’ont pas toujours une
pratique qui est exclusivement de cet
ordre. Je me suis autorisé à prendre des

gens qui ont cité ou récupéré mais ça ne
représente qu’un fragment du corpus de
leur production. Il y a des pièces qui sont
autonomes où le vocabulaire est plus per-
sonnel, où les formes sont plus créatives.
En réalité, la question que je me pose
c’est: Qui est à l’origine d’une œuvre? La
personne qui l’a faite ou la personne qui
la pense? Avec Sturtevant nous sommes
plus dans un questionnement théorique.
Elle pose une question originale
puisqu’elle a été une des pionnières sur
ces territoires-là. Elle se dit : pourquoi ne
ferais-je pas les fleurs de Warhol mais en
les signant de mon nom? En acceptant
cette maternité de l’œuvre, elle est la pre-
mière à reprendre le travail d’autrui aussi
directement.

Si tu copies une œuvre en la signant de
ton nom, ce n’est plus une copie…
Les artistes qui ont été les premiers à être
copiés par Sturtevant l’ont menacée phy-
siquement, elle a dû fuir. Financièrement,
il y avait des enjeux. En fait les artistes
sont très gentils jusqu’à une certaine
limite. Buren dans cette même période en
a fait personnellement l’expérience lors
de son exposition au Gugenheim. Donald
Judd et Dan Flavin ont signé des pétitions
pour le retrait de son œuvre. Il avait posé
au centre de l’édifice un drap qui empê-
chait la visibilité d’un bout a l’autre du
musée.
Il existe une pièce de Maurizio Cattelan
qui est la réplique exacte de l’exposition
de Carsten Holler qui a lieu dans la gale-
rie d’art juste à côté. La question c’est:
quel est l’original de la copie puisque les
visiteurs qui arrivent d’un côté de la rue
vont commencer par l’exposition de Cars-
ten Holler et les autres par celle de Catte-
lan. Qui a dupliqué sur qui? On se pose
souvent la question de qui est a l’origine
d’une chose. On tait certains pionniers.
On parlait de la difficulté de certains
jeunes créateurs à connaître le passé. La
question du choix est importante. Sturte-
vant ne prend pas n’importe qui. Hormis
Duchamp elle les a tous pris très tôt. Elle
a copié des gens à une époque où ils
n’étaient pas des stars, c’est le cas de
Félix Gonzales Torres qu’elle a copié très
vite.

Mais à partir du moment où tu arrives
en second où est le mérite?
Ce n’est pas du sport! (rires) Le niveau de
culture des gens aujourd’hui fait que par-
fois, on a la sensation que le 2e est le 1er
parce qu’on ne connait pas le premier. La
quasi totalité des artistes que je présente

dans cette conférence ont l’honnêteté de
reconnaître qu’il y a un premier, que c’est
une forme d’hommage ou de citation.
Aujourd’hui recopier, rendre hommage
est quelque chose de convenu. Sturtevant,
à l’époque, a refusé la question du genre.
Toutes les personnes qu’elle copie sont
des hommes, des stars. C’est une femme
et elle vole la propriété intellectuelle d’un
homme. On est là sur un principe de
transgression.

Le premier dérapage n’est-il pas quand
le marché force l’artiste à se recopier
lui-même?
Oui, pour des personnes qui travaillent
pour des marchés de l’autosatisfaction.
On est très content de reconnaître le signe
phare de tel artiste. Le collectionneur sera
très content de retrouver dans tel musée le
même tableau que celui qu’il possède.
Certains artistes se referment très proba-
blement, à cause du marché et à cause des
galeries, dans des simples reconductions
de principes, sans aucune reformulation.
Ils se plagient eux-mêmes. Buren a fait le
choix d’utiliser un outil visuel mais
d’autres artistes répètent des recettes
qu’ils transforment avec le plus de délica-
tesse possible afin que leur public ne soit
pas perdu face à ce principe de reconnais-
sance immédiate. En fait, tout est très
cadenassé sur ce territoire, on est à la fois
dans l’hommage, la répétition, ça tourne
parfois à vide. C’est une machine qui se
nourrit d’elle-même, Gavin Turk est un
exemple d’une machine qui se fatigue
elle-même. C’est très nombriliste, il y a
très peu de générosité dans ce type de tra-
vail.

La théâtralisation scénographique des
Christs en fil de fer barbelé d’Adel
Abdessemed en regard du Christ de
Matthias Grünewald ne marque-t-elle
pas la fin d’unmonde?
L’œuvre s’intitule Décor. Ce sont quatre
Christs. Ils sont quatre pour échapper à
La Trinité. Face au Christ de Grünewald,
ça devient des objets avec cette idée de la
multiplication. Ce genre de chose est
aussi représentatif du besoin constant des
musées de trouver des nouveaux publics
et des musées d’art ancien de réactiver le
regard contemporain et donc on utilise
l’invitation faite à un créateur comme
Abdessemed pour que le public de l’art
revienne vers les collections permanentes.

Avec le danger de se retrouver là dans
une parodie d’opérette à quatre sous
qui frise le kitsch à plein nez…
Ce n’est peut-être pas là la meilleure
œuvre d’Adel Abdessemed, son utilisa-
tion du fil de fer barbelé a déjà été plus
intelligente dans des pièces plus
anciennes beaucoup plus abstraites. C’est
vrai qu’avec la reprise on a parfois
l’impression de voitures d’occasions, on
reprend une marchandise et on la réinjecte
en espérant un retour financier sur cet
objet. Tout dépend de la dimension
d’engagement de l’artiste. Certains peu-
vent penser qu’il ne s’agit que d’une stra-
tégie.

Tu ne reprends pas les réappropria-
tions de Duchamp dans ton exposé
pourquoi?
Ce territoire est gigantesque. J’aurais pu
reprendre Richard Bacquié, qui lui refait

Etant donnés ou Sherrie Levine qui
reprend la Fontaine. Je ne l’ai pas fait
dans ce cadre-là. J’ai voulu montrer
d’autres territoires qui sont moins balisés.
Le principe était de regarder des artistes
d’aujourd’hui observant l’histoire de l’art
et pas tant la question de l’appropriation
d’un objet qui se trouve être un objet de
l’histoire de l’art.

Que penses-tu de la démarche de Jean-
Paul Thenot qui recense 1000 actions
faites par des artistes et qui les retrans-
crit en textes dans un livre?
Pour moi, c’est de l’ordre de la collecte
qui est aussi un thème central de la pra-
tique artistique. À partir de quel moment
ne pourrait-on pas considérer
qu’aujourd’hui la collecte est un modèle
de création? J’en suis persuadé: collecter,
sélectionner les choses est un acte créatif.
Il en a pris mille. Il y en a bien entendu
plus que mille. Il a fait un choix. Les col-
lages, les séries des skaters dans l’espace
public par Raphaël Zarka c’est un travail
créatif. Même si dans cette situation de
plus value je comprends parfaitement que
c’est reprendre une image publiée dans un
magazine qui n’est pas de soi. Mais
l’artiste pour moi c’est un œil. Il observe,
il me montre une chose que je n’aurai
sans doute pas regardée dans toutes ces
images publiées. Il attire mon attention
sur la performance et puis ça devient un
jeu.

Peut-on adopter la formule de parti-
tions au niveau du jeu des réappropria-
tions?
Comme Edouard Levé et son livre œuvre;
il avait rédigé toute une série de proposi-
tions d’ordre artistique, certaines d’entres
elles n’ayant pas les moyens financiers
d’êtres produites, n’existent que dans le
roman. Elles ont donné lieu par la suite à
des pièces réelles. Aujourd’hui, on pour-
rait utiliser le roman comme un texte
théatral qui pourrait être joué en images. Il
existe aujourd’hui un artiste qui reprend
des performances célèbres et qui les réin-
serre dans le jeu Second life.

Marina Abramovic offre une seconde
vie à ses performances en les faisant
rejouer par des acteurs…
Pour Abramovic il existe deux
possibilités: le fait de les faire jouer par
quelqu’un d’autre ou revivre elle-même
ses performances, mais avec un corps qui
n’est plus le même, qui a vécu, et avec
des enjeux qui ne sont plus les mêmes.
L’archivage n’existe aujourd’hui que sous
forme de vidéos alors que la vidéo est
aussi un filtre. Comme si on ne pouvait
plus écouter de la musique classique que
sur un support et ne plus rejouer les parti-
tions. La question est de savoir si les
acteurs sont bons…

Propos recueillis par Lino Polegato
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Cette photo que sʼest réapproprié Raphaël Zarka n'est pas de Zarka mais d'Alexis Zavia-
loff. Elle a été prise à Utrecht en 2001. Le skateur est David Martelleur et la figure un 'pi-
vot to fakie'. Raphaël Zarka ne fait pas de photo de skateurs mais collectionne les pho-
tos mettant en scène ces skateurs sur des sculptures d'art public... Une des activités
principales de Zarka cʼest la collecte dʼimages. Il considère que toutes les pièces quʼil
construit aujourdʼhui sont des sculptures documentaires, comme on parle de photogra-
phies documentaires.

Christophe Veys:
« On peut s’approprier
les choses et générer
un nouveau langage
plastique ».
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Mary Jimenez fait des films — des docu-
mentaires et des fictions — depuis 30
ans. Elle est originaire du Pérou et, est
installée à Bruxelles depuis longtemps.
La plupart de ces documentaires sont
produits par les frères Dardenne, qui
ont dû lui reconnaître un mode proche
du leur. On a pu voir en septembre 2012
une rétrospective de ses films au Studio
5/Flagey de Bruxelles. Héros sans
visage (2012) est son dernier film.

Aller vers le Nord quand on est
d’Afrique ou du Bangladesh, c’est tra-
verser des déserts, marcher des kilo-
mètres durant, s’embarquer sur un
zodiaque en direction des côtes espa-
gnoles et parfois même ne pas avoir
d’embarcation du tout.
Comme pour Marius qui quitte le rivage
enserré dans une chambre à air sans
même savoir nager, et dont Mary Jime-
nez, qui filme le visage dans l’ombre,
nous donne à entendre le récit entêtant
comme une litanie — illégal sur le terri-
toire belge, il a choisi de ne pas appa-
raître dans le film — Marius raconte
donc comment, avec pour seule bous-
sole ces mots du passeur: « Quand tu es
dans la mer prends la direction du Mont
blanc… », va tanguer de nuit à la merci
des vagues et des courant pour atteindre
l’autre rive. Son campagnon de voyage
se noie, Marius, aura semble-t-il plus de
chance, remorqué miraculeusement par
des dauphins, il est repéré par un bateau
espagnol. Des dauphins…
Le conte est aussi au cœur du film. Des
histoires extraordinaires donc, mais à
quel prix ? Le film commence par la
grève de la faim des « sans papier »
dans l’église du Béguinage à Bruxelles
en 2009, qui débouche sur une régulari-
sation inespérée.
Jimenez y était, et mêle portraits photo-
graphiques des visages émaciés, et
témoignages. De ces heures passées au
chevet de ces hommes en attente de
citoyenneté, il reste les images d’une
église à l’allure d’habitat nomade où la
prière vers La Mecque se fait sous les
crucifix. Et quand pour finir ce baroud
d’honneur, tous font le signe de la vic-
toire, c’est en comptant aussi les morts.
C’est à la cinéaste qu’on va demander
alors la photo d’un gréviste décédé.
Mais pas d’image de celui-là, non Mary
Jimenez n’en a pas, et c’est pour lui que
débute le film.
Invisibles, les migrants le sont de fait
tous, et, c’est la raison d’être de Héros
sans visages, partir en quête de visages
et d’images.
D’abord au camp de transit de Choucha
en Tunisie à la frontière libyenne.
Des files d’hommes anonymes qui
attendent là de manger sous le soleil, et
lèvent la main à l’appel de leur nom
pour un passeport qu’on leur tend.
Héros sans visage est surtout affaire
d’images parlantes. Ces hommes dému-
nis, Mary Jimenez en filme longuement
les mains, parce qu’elles aussi témoi-
gnent de leur rapport au monde.
Mais elles écoutent aussi des histoires,
encore des histoires d’hommes qu’on
dépouille à chaque étape du voyage vers
l’Eldorado européen. Des histoires aussi
grotesques parfois que d’être torturé
parce que votre journal intime men-
tionne l’état d’Israël alors qu’on aime
seulement répertorier des mots, des éve-
nements.
On écoute, mais on voit aussi, car la
mémoire de cet exil ne doit pas dispa-
raître sans laisser de traces, comme pour
tous ces anonymes oubliés, épuisés, sur
le chemin. Ce sont alors parfois les
migrants eux-mêmes qui filment avec
leurs téléphones les « criminels », qui
vous font traverser le désert contre de

l’argent, beaucoup d’argent, et vous y
abandonne si vous ne tenez pas le coup.
Cette vidéo au format minuscule, Mary
Jimenez nous la projette en grand, on y
voit des hommes qui meurt, des
hommes entassés dans des jeeps, sans
eau quasiment, dans un voyage infernal.
La route est longue pour les candidats à
l’exil, et la cruauté des conditions du
voyage ne fait reculer personne. Et
pourtant, explique David de Guinée Bis-

sau, fils de Mojo et d’Anina, ceux qui te
volent, ceux qui te tuent, sont au moins
autant des victimes que toi : « J’ai tra-
versé le désert mais je n’en veux à per-
sonne pour ça. A qui la faute ? A ma
vie ? Ces rebelles tuent beaucoup de
gens rencontrés dans le désert, mais
c’est leur façon de survivre. […] C’est
une guerre, tu n’as rien à manger, et un
homme affamé est un homme en colère,
et un homme en colère est un homme
violent. »
Le film commence, ainsi, où finit le plus
dur. Pour Mary Jimenez ne pas avoir vu
cet homme à Bruxelles, cela aura été,
donc, de rendre à la vie et à la parole,
tous les vivants qui lui ressemblent.
Et ce n’est pas un hasard, si à l’image,
elle opère au brouillages du voir. Flous,
fondus enchainés, superpositions
d’images, surexpositions, sousexposi-
tion, eau qui dégouline sur les plans; la
cinéaste masque et démasque ce qu’on
n’a pas vu, ce qu’on aurait dû voir, ce
qu’on devrait voir. Ce « devoir
d’image » chacun le doit alors à ces
visages sortis de l’anonymat des flux
migratoires, bons pour les constats sta-
tistiques.

Entretien avec Mary Jimenez sur
quelqu’uns de ses films.

Raya Lindberg : Quand on visionne
vos films ont a moins l’impression
d’être devant des documentaires, avec
ce que cela implique comme réalisme
cinématographique, que des films
métaphoriques. Qu’en pensez-vous?
Mary Jimenez : J’étais à l’école de
cinéma (L’INSAS) en train de monter
un film, à l’époque sur pellicule, il s’est
désynchronisé. Donc le son est parti
d’un coté et l’image de l’autre. J’ai vu
d’un coup quelque chose de vachement
intéressant: que les images avec un son
qui ne leurs correspondait pas étaient un
support de projection plus large, plus
ouvert, plus riche que juste avoir du son
synchrone sur des images.

A partir d’un accident, j’ai ensuite beau-
coup expérimenté.
D’abord avec une fiction 21h12 piano
Bar (1 981) avec la danseuse Lucinda
Childs.
Là, j’ai vraiment expérimenté le déca-
lage pour déconstruire deux récits. L’un
qui part du son, et l’autre qui part de
l’image, pour faire qu’ils jouent
ensemble comme les tableaux d’Escher.
On a une vérité et une autre vérité. On a

donc une impression de conciliation, et
en même temps pas. Des représenta-
tions, où on a des lieux, des sas, où deux
représentations ont lieu et puis en fait
non. J’aimais bien ces lieux de double
sens, de confusion. Ensuite, j’ai fait des
films plus consciemment. Du verbe
aimer1 est un film très peu maîtrisé, qui
a été fait par mon inconscient. Je me
disais, je vais aller là, et je verrai bien ce
que je filme. Je filme ça aujourd’hui, ça
demain.
Cette histoire m’était tellement proche.
Du coup, quand ensuite, j’étais dans la
salle de montage, je me disais tu as
filmé l’explosion dans la mine, mais oui,
bien sûr, c’est le moment où elle est
morte.
Et parfois on a des mots, ou on a des
images, et les images ne sont pas exacte-
ment les mots. Il y a des zones de fric-
tion.

R.L. : Comme dans Le dictionnaire
selon Markus2 c’est sans doute pour
cela que je pensais métaphore, car
dans vos films il me semblait que les
mots arrivent quand une image
manque, et qu’alors ils font images.
M.J.: J’ai fait ça très consciemment sur
Marcus, pour trouver un lieu où c’était
son histoire, et en même temps, c’était
mon imaginaire dans les lieux où il était.
J’ai eu envie de créer une zone qui
n’était ni lui, ni moi. En fait, entre lui
qu’on voit, et lui qu’on revoit, entre lui
et lui, si on veut, il y avait une zone qui
était à nous.
Je filmais, et j’avais un casque où il me
parlait, et s’il me parlait je filmais là où
j’avais envie de filmer, « jazz » comme
ça, très librement.

R.L. : Est-ce vous avez remonté des
images sur ce qu’il avait dit?
M.J.: Non pas du tout. Le pari pour moi
était d’avoir un système avec une his-
toire un plan séquence, une autre his-
toire un autre plan séquence, et que tout
soit fait directement, et non pas remonté.

Il est là, et il me raconte une histoire, et
quand je pense que cette histoire me
donne envie d’aller regarder la chaise, je
vais regarder la chaise avec la caméra, et
puis je reviens à lui. Mais je n’ai jamais
de phrases indirectes sur les images.

R.L.: Et pourtant j’avais l’impression
qu’il était mis en scène dans le cadre
que vous aviez construit, que c’était
d’abord l’image qui appellait

l’histoire: dans ce cadre là, cette his-
toire là ; et dans celui là, cette autre
histoire.
M.J. : Marcus m’a d’abord raconté
toutes ces histoires et, beaucoup plus
que ces histoires. Et moi, j’ai écrit ces
histoires sur un cahier. Ensuite, je lui ai
dit : maintenant tu vas dire cette histoire
là, mais pas comme tu l’as dit, je ne
veux pas que tu dises ça, et ça. Donc,
j’ai effacé des trucs, j’ai presque tout
réécrit.

R.L.: Marcus dans son propre rôle?
M.J. : Oui, lui-même est presque un
acteur. C’était entre témoigner et jouer.

R.L. : Oui, mais vous faîtes sortir le
témoin de sa position de témoin. J’ai
vu ça dans Héros sans visage, ce n’est
pas un documentaire social, cela
penche plutôt vers l’abstraction docu-
mentaire, la façon dont on théatralise
le témoignage.
MJ. : Oui, ils deviennent interprète de
leurs histoires.

R.L. : Mais qu’est ce que filmer un
témoin sans le faire témoigner? J’ai
un début d’explication : certains
témoins dans vos films sont soit des
passeurs d’une histoire collective ou
de véritable auteur/interprète de leur
vie. Marcus, par exemple, n’est pas
juste un cas social, il a un parcours
qu’il rend romanesque. Il a fait de la
prison parce qu’il a aidé des hommes,
soit à s’enfuir, soit qu’il a recueilli
chez lui.
On comprend très vite que ses actes
ont été necessités par son histoire
d’enfant abandonné, mais il ne le
raconte pas pour nous apitoyer. Mar-
cus est le héros de sa propre existence,
il a fini par en assumer les décisions,
même les plus radicales.
M.J. : Ce film là a été fait très
consciemment. Je filmais, puis j’allais à
la table de montage. Si le plan ne coïnci-
dait pas, parce que quand vous faîtes de

longs plans séquences, il faut que la fin
de celui-ci, et le début de l’autre, puisse
bien coller. De sorte que quand ce n’est
pas bien, vous n’avez pas de recours. Si
vous avez décidé de faire un plan
séquence, vous n’allez pas jeter un plan
entre les deux pour arranger les choses,
vous ne pouvez rien faire. Donc j’y
retournais, et je refaisais le plan avec lui.
Il y a des choses qu’on a faite trois,
quatre fois, jusqu’à ce que j’ai exacte-
ment ce que je voulais. C’était comme
des pièces qui devaient toutes fonction-
ner ensemble. D’autant que je
n’admettais pas de voix-off mais la voix
de la prise. Il fallait faire coller tout ça.

R.L.: Pourquoi?
M.J.: Parce que je ne voulais pas enca-
drer Marcus, la prison étant un cadre, je
voulais qu’il ne soit pas pris. Je voulais
que Marcus soit en mouvance entre le
dedans et le dehors. Et j’ai trouvé cette
forme là, car le film que j’avais fait
avant : La position du Lion couché 3

c’était un film très patchwork, très en
bordel, j’avais envie de faire quelque
chose de très décidé après. J’oscille
entre différentes choses, ça dépend
pourquoi.

R.L.: Vous êtes architecte à la base.
MJ. : J’ai étudié l’architecture. J’ai le
diplôme, mais cela fait trente ans, donc
je ne sais plus comment on fait. Je trou-
vais ça ennnuyeux. C’est d’ailleurs
quelque chose qui m’a beaucoup des-
servi a priori pour le cinéma, parce que
j’ai une tendance très formelle. On me
donne une caméra et j’ai tendance à
faire des plans très travaillés, et ça peut
générer une nature morte au cinéma.
Donc j’ai essayé de me débarrasser de
ça. Du verbe aimer c’est un film où j’ai
essayé de me débarrasser de ça. J’avais
fait avant celui-là, un long, et deux
courts.

R. L.: Ces films on peut les voir?
M.J. : 21h12, Piano bar, le film avec
Lucinda Childs, c’est un film très
sombre, très noir. Je voulais que dans
l’obscurité les gens se repèrent par les
voix, par les sons, et jamais je n’ai pu
faire un report sur vidéo, ça ne passait
pas. A cette époque là, c’était avant le
numérique, les télés équilibraient les
couleurs, quand elles avaient trop de
noir elles mettaient du gris pour avoir
50, 50. Alors le film était détruit car il
devait être noir. Maintenant il passe de
temps en temps au musée du cinéma.
Mais je pense que ce n’est pas la peine
de dépenser un argent fou pour faire des
copies, ça ne ressortira jamais, les
copies sont au musée. Les films de toute
façon sont voués à la disparition.

R.L.: Vous disiez que c’était un tra-
vail formel, il est surtout esthétique et
politique plutôt que moral, car tout en
partant de sujets qui décrivent la réa-
lité crue: la prison, la vie de malades
en phase terminale, ou les conditions
d’exil des migrants clandestins, vous
osez le parti pris esthétique qui fait
que cela fait aller le film vers un for-
malisme qui le sert dans ce qu’il a de
politiquement important. On pourrait
dire que vous mettez l’esthétique au
service du politique. Kandinsky écrit
qu’une œuvre n’est rien d’autre que
l’organisation de tensions. Et une
œuvre abstraite, c’est arriver à com-
poser avec un champ de tensions, et je
trouve assez juste, comment, dans vos
films, les rapports entre textes,
images, sons, construisent une drama-
turgie abstraite qui portent vers un
ailleurs, qui n’est pas juste une redite,
ni du réel réalisé.

Héros sans image
Page 10
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M.J. : Comment définissez-vous le
terme de tension?

R.L. : Ce sont des éléments mis en
rapport selon des liens conflictuels,
tels que ceux qui unissent le texte à
l’image, le son à l’image, la personne
au personnage qu’elle joue, ou qu’elle
incarne. Tous cela doit composer un
ensemble, mais ce n’est pas selon des
liens apaisés. D’ailleurs que l’on soit
du côté du portrait ou du récit, il y a
une tension (c’est vous qui le dites
dans Du verbe aimer) entre ce que
vous filmez et ce qui est vous, et qui à
travers ce que vous filmez, projette ce
que vous êtes comme à travers un
masque. Je me posais d’ailleurs la
question de savoir: Qu’est-ce qui por-
traiture le mieux pour vous, le mot ou
l’image?
M.J.: Les mots ce sont des images.

R. L.: On en revient donc à la méta-
phore.
M.J.: Les mots je les utilise comme des
images pas comme des mots.

R.L. : Des mots apparaîssent à
l’image. Vous écrivez d’ailleurs des
textes qui se superposent aux images
dansHéros sans visage.

M.J. : Moi, ce qui
m’intéresse, c’est de me
perdre. On peut se perdre
dans les images, par les
images. Il y a toujours un
moment dans un film, où
je sais que je suis perdue,
et que le spectateur l’est
aussi.

R.L. : Se perdre c’est
fusionner avec l’image
ou voyager? Un voyage
on peut revenir, et rame-
ner quelque chose. La
fusion, c’est sans retour.

M.J. : Il y a un moment donné dans
l’image où vous n’avez plus de sujet et
d’objet. J’aime bien arriver quelque part
où il n’y a plus l’un, l’autre, lui, toute
ces affaires d’individu, mais peut-être
une zone, où il y a peut-être « nous », ou
peut-être « ça ».
C’est cela que j’appelle me perdre. Je
cherche ce moment-là avec les formes,
ce qui n’a rien à voir avec les sujets que
je peux choisir. Sauf que le sujet doit
être quelque chose de bien solide, je n’ai
pas envie de faire des trucs trop bizarres,
pour pouvoir aller vers quelque chose de
plus expérimental dans les formes. Je
n’ai pas vraiment une méthodologie de
travail.

R.L. : Il y a pourtant un point com-
mun entre tous ces films, c’est
l’absence d’une image. Une image
non répertoriée. Comme dans Héros
sans visage, il y a la photo que vous
n’avez pas du gréviste de la faim, et
c’est celle que l’on vous réclame parce
que cet homme est mort, et que ses
compagnons voudraient pouvoir gar-
der une image.
M. J: Je l’ai mais je ne la montre pas.
C’est celle que j’ai prise à la morgue.
C’est une image trop grande pour le

film. Je dis que je n’ai pas une image de
lui vivant mais j’ai une image de lui
mort. Ce qui me manque ce n’est pas
l’image, mais c’est le fait de ne pas
avoir vu. Donc quand on me demande
une photo de lui, je cherche et je me dis
est-ce que je l’aurai vu sans m’en rendre
compte? Mais non je ne l’ai pas vu et je
ne l’ai pas photographié. Il est passé
sans que je le vois, et c’est cela qui m’a
donné envie de faire le film.

R.L. : L’absence de l’image, cepen-
dant, c’est aussi celle de votre mère
morte et de son enterrement au Pérou
où vous n’étiez pas. Vous reconstituez
sa veillée funèbre pour le film Du
verbe aimer. Le « sans visage » devient
un « sans image » qui nécessite alors
ce film. Pour revenir d’ailleurs à la
dimension épique en même temps que
romanesque de vos films, vos témoins
ou les personnes que vous filmez, on
pourrait penser qu’ils défient
d’autant plus ce qui limite leur
monde; Marcus la loi, Anne la mort,
les migrants de Héros sans visage le
désert puis la mer; qu’ils savent cette
bataille perdue d’avance.
M.J. : J’aime bien les histoires, les
récits, et qu’il y ait quelque chose
d’inattendu et d’extraordinaire dans les
histoires avec un début, et une tension
vers la fin.
Des histoires qui ont quelque chose de
spécial. Parce que je trouve que c’est un
support pour la forme. Si vous travaillez
avec un récit fort avec une dramaturgie
qui tient, qui a une tension, vous pouvez
vous permettre de faire tout ce que vous
voulez. Vous avez une circulation pos-
sible, et dans le documentaire surtout,
car dans une fiction vous êtes toujours
d’une certaine façon prisonnier.

R. L.: Oui, mais cette possible posture
de héros de vos témoins est à contre-

pied de ce que véhicule habituelle-
ment l’esprit documentaire qui reven-
dique de parler des peuples, du
peuple, d’aller ainsi du côté du banal,
de l’homme de peu, de l’homme de
rien.
M. J : C’est que je vais chercher
l’extraordinaire chez les gens. Moi, je
suis du Pérou, c’est un endroit pas
comme ici où il se passe finalement pas
grand chose. Si vous êtes en Amérique
latine, vous parlez avec celui là, il va
vous raconter une histoire de chercheurs
d’or. Et vous vous dites, je vais faire un
film, ou bien il y a une femme qui
échange de l’argent dans la rue et qui
vous raconte une autre histoire, tout ça
dans un foisonnement continu. Moi, je
cherche des choses qui sortent de
l’ordinaire.

RL.: On peut dire que d’une certaine
manière vous rendez héroïques les
personnes que vous rencontrez, ils
apparaissent dans vos films comme
des personnages Don Quichottesques
qui se battent et rêvent en même
temps.
M.J. : Oui, il y a de l’extraordinaire
chez tout le monde. Là, par exemple je
vais aller chez Ulysse4 qui est un Centre
de santé mentale pour les exilés, et pour
des gens qui ont subi des tortures. J’y ai
fait des portraits, et c’est là que j’ai
trouvé Marius qui raconte dans Héros
sans visage sa traversée de la mer, atta-
ché à une chambre à air. Vous trouvez
donc des histoires incroyables. Et vous
vous dites tous ces gens sont des héros
en fait. Ce mot de « héros » est donc
venu aussi de cette expérience avec
Ulysse. Tous ces migrants s’ils sont en
Belgique, c’est qu’ils ont vécu une véri-
table odyssée pour arriver jusqu’ici, et
pour y rester.

Bruxelles, décembre 2012.

Prochaine projection de Héros sans
visage à Namur le 9 et le 10 janvier au
cinéma Cameo.

1 Du verbe aimer, un film de Mary
Jimenez 1985. La cinéaste retourne au
Pérou son pays natal sur les traces de sa
mère morte accidentellement dans une
explosion de gaz. Une évocation person-
nelle et poétique autour du cinéma, et de
sa propre vocation de cinéaste.

2 Le dictionnaire selon Marcus, un film
de Mary Jimenez, 2009. Marcus Sluse,
dit Marcus, vit à Liège. Il a été
condamné à 20 ans de prison, dont 12
ans pour recel de malfaiteur et le reste
pour usage de faux, vol de voiture, vol
avec effraction. En d’autres mots Mar-
cus aide des gens à s’échapper de pri-
son, cache des évadés chez lui, loue des
planques, vole des voiture, part avec des
hommes en cavale. Ce ne sont pas des
actes fait au hasard, c’est une vocation.
Quelque chose qu’il assume comme un
acte de compassion, comme son devoir
d’homme.

3 La Position du lion couché, un film de
Mary Jimenez, 2006. Dans un centre de
soins palliatif, Anne, Laura, d’autres,
vivent leurs derniers jours. Anne peint et
décide de faire de sa mort un moment
partagé et ritualisé avec ses proches.
Parallélement à cette disparition pro-
grammée, une femme attend un enfant
et le met au monde.

4 Ulysse est une Centre de santé mental
à Bruxelles spécialisé dans
l’accompagnement de personnes exi-
lées.

Achats et dons…
Le Collège provincial de Liège et le Député
Paul-Emile MOTTARD en charge de la cul-
ture, procèdent régulièrement à des acquisi-
tions dʼœuvres dʼartistes résidant, ayant
résidé ou travaillant sur son territoire. Ce
patrimoine artistique, constitué au fil des
années, est riche, diversifié et représentatif
du foisonnement créatif qui caractérise notre
Province : peintures, gravures, photogra-
phies, dessins, collages, sculptures, textiles,
vidéos, céramiques, planches de bédé…
Au total, ce sont un peu plus de deux-mille
pièces qui composent les collections provin-
ciales.
Ce patrimoine a également été enrichi par
des dons dʼartistes ou de leurs héritiers.
Cʼest ainsi quʼen 2012, lʼartiste Jean-Luc
Herman a fait lʼhonneur à la Province de
céder peintures, lavis, sérigraphies, gra-
vures et livres dʼartistes.
Une donation dʼune grande valeur que vous
avez lʼopportunité de découvrir à la galerie
dʼart de Wégimont.

LʼŒUVRE DE JEAN-LUC HERMAN dans les collections de la Province de Liège
(donations et acquisitions)

Un regard sur lʼœuvre de lʼartiste :
Anne Gersten, historienne de lʼart, qualifie le travail de Jean
Luc Herman en ces termes : « […] La couleur n'emplit
aucune forme, ne rencontre rien, ne colore rien, ne s'ac-
corde rien. Elle est là, unique, seule, envahissante, submer-
geante. Lente ou rapide, l 'expérience est immédiate.
Comme peut le faire le son pour la musique, la couleur
pénètre le corps sans passer par le détour des sens adé-
quats. À travers le corps bouleversé, elle s'installe comme
un silence dans lequel on respire, comme le temps qui s'ar-
rête et nous fait toucher à la beauté inaccessible.
L'artiste aime aussi la matière, la richesse des papiers,
épais, veloutés, légers, voile ou buvard, soit qu'ils boivent
l'encre avidement, soit quʼils la happent du bout des lèvres
pour n'en laisser quʼune trace évanescente, mais toujours la
couleur pénètre la matière, la traverse et la transmue en
lumière. Le plein sʼassocie au vide ; le solide ou fluide et au
ténu, la matériel à l'immatériel. ? […]
Jean-Luc Herman, par la seule couleur, sans forme et sans
sujet, transcende la matière par sa transparence et sa vibra-
tion, tend vers cette lumière là ».

Galerie de Wégimont, domaine provincial
Du 19 janvier au 3 mars 2013
les samedis et dimanches de 14h à 18h et sur rendez-vous.

Chaussée de Wégimont, 4630 Soumagne - 04.237.24.00 – 0475.95.04.13.
info@wegimontculture.be – wwwwww..pprroovviinncceeddeelliieeggee..bbee//wweeggiimmoonntt

Découverte dʼune partie des œuvres réalisées par Jean-Luc HERMAN à lʼoccasion du don quʼil a fait à
la Province de Liège.

© J-L HERMAN / I. ELIRAZ, Rien n'empêche d'aller au-delà, 2006;
photo J-M SARLET"
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Il est toujours frappant de voir avec
quelle énergie un petit centre comme
De Vleeshal à Middelburg, situé dans
un des replis des Pays-Bas, est capable
de mettre coup sur coup sur les rails
des projets qui donnent un forme
concrète à la dynamique de la concep-
tion rapidement changeante de l’art et
de la présentation dans des expositions
relativement accessibles (et gratuites).

La périphérie de la scène artistique
actuelle a toujours été le promoteur et
le stimulant de la captation et de la
« visualisation » du pouls de l’époque. 
Le directeur Lorenzo Benedetti — qui
sera également le commissaire du
Pavillon néerlandais lors de la pro-
chaine biennale de Venise, avec une
présentation solo de Mark Manders –
invite aujourd’hui, dans le contexte
presque impossible de l’historique
« Vleeshal », le Hongrois installé à
Paris Yona Friedman (né en 1923),
connu comme l’un des architectes les
plus visionnaires qui n’est jamais vrai-
ment parvenu à la construction. En
Belgique, on peut le rapprocher d’un
architecte comme Lucien Krol quant à
sa manière de laisser la liberté, par
exemple, les habitants d’un immeuble
afin de donner forme à leur habitat et à
leurs doléances à ce sujet.
Yona Friedman est un visionnaire dont
les idées ont inspiré des architectes
comme Rem Koolhaas et une person-
nalité qui a dialogué de manière revi-
gorante avec Hans Ulrich Obrist dans

la série « The Conversation Series ».
En 1958, Yona Friedman débarquait
avec le « Manifeste de l’architecture
mobile » et à partir des années
soixante, il a lancé l’idée d’une grande
Europe unique dans l’optique de la
réalisation d’une seule ville qu’il pré-
sentera même plus tard, dans les
années quatre-vingt-dix, comme un
immense tissu urbain, interconnecté
grâce à un réseau parfait de trains à
grande vitesse reliant les villes impor-
tantes de la Métropole Européenne…

Yona Friedman et Jean-Baptiste Deca-
vèle sont actuellement invités à « De
Vleeshal » avec une étourdissante
architecture physique et mobile – pour
que les choses soient bien claires, il ne
peut être question ici du concept de
« sculpture ». Yona Friedman définit
lui-même son intervention comme un
« musée iconostase ».

Dans le contexte historique imposant
de « De Vleeshal », Yona Friedman est
donc présent avec une structure spa-
tiale utilitaire que l’artiste français
Jean-Baptiste Decavèle a convertie en
un impressionnant module tridimen-
sionnel fabriqué avec pas moins de
500 anneaux.  Cette œuvre a déjà été
réalisée dans d’autres villes, à Varso-
vie, cette architecture a même été éri-
gée en plein air. Cela signifie que cette
œuvre est continuellement adaptable
aux souhaits de l’hôte/commanditaire.
C’est donc une « architecture » qui
invite à la participation; on peut parler

dans ce sens d’un musée ouvert…

Une fois à l’intérieur de « De
Vleeshal », l’iconostase est perçue
comme un grand dessin spatial tridi-
mensionnel — il est très impression-
nant de voir comment, simplement en
accrochant des anneaux identiques les
uns aux autres, on fait surgir un abon-
dant enchevêtrement de lignes (tridi-
mensionnelles) qui évoque immédiate-
ment, par exemple, les dessins
(muraux) semblables de Otto Zitko.

Et chez Yona Friedman, il ne s’agit
pas d’art mais de modèles mobiles,
éphémères, qui sont au service des
besoins primaires et des exigences,
culturelles ou non. Dans « De
Vleeshal », l’« iconostase » a été de
temps en temps activée avec, « à
l’intérieur », des présentations
d’artistes, des projections de films et
même des interventions chorégra-
phiques par lesquelles l’espace deve-
nait le « socle » d’expérimentations et
de « vie créative ».

Dans l’espace entre les constellations
d’anneaux « enchaînés » les uns aux
autres était placé un moniteur vidéo
diffusant des films de Jean-Baptiste
Decavèle qui, avec son travail, offre un
regard intime sur la cuisine interne de
Yona Friedman, ce dernier vivant réel-
lement au milieu de ses fantastiques
modèles et maquettes. Ces vidéos sont
à considérer comme des « extensions »
inhérentes de l’« iconostase », par les-

quelles les vidéos représentent
l’« iconostase ».

Dans les hautes niches du bâtiment
historique ont été montés de nombreux
« vitraux » qui, paradoxalement, par
l’utilisation de matériau banal, jettent
de magnifiques teintes lumineuses et
transparentes dans l’espace solennel de
« De Vleeshal ».

Yona Friedman a déjà fait installer
autrefois des vitraux au RAM, chez
Dora et Mario Pieroni à Rome, avec
des sachets de plastique coloré très
minces qui, coincés dans une fenêtre,
transforment la lumière qui entre en
une présence presque sacrée. Dans
« De Vleeshal », cette intervention
avec un matériau banal apparaît de
manière encore plus intense comme un
clash dialectique avec l’architecture
classée…

Encore une fois, cela caractérise la
manière détachée d’agir pour chercher
des solutions d’un architecte vision-
naire dont la pratique n’a absolument
pas pour but de fixer dans des bâti-
ments sa pensée sur l’architecture et
l’urbanisation et de la « pétrifier » et
de l’immortaliser pour l’avenir.

L’éphémère œuvre de toute la vie de
Yona Friedman est un hommage
affirmé à l’énergie de la pensée créa-
tive qui fait fonction de « cadre »
ouvert offrant aux autres la possibilité
d’agir de manière illimitée et assez
créative.

Luk Lambrecht
november 2012

traduction Estelle Spoto

Architecture without building
Yona Friedman & Jean-Baptiste Decavèle

Piero Gilardi est né en 1942, il est le
pionnier de l’Arte Povera, précurseur
de l’« esthétique relationnelle », mili-
tant politique et promoteur d’une
réflexion écologique sur l’art. Com-
ment l’art peut-il être effectif dans le
réel? C’est une des questions récur-
rentes que Piero Gilardi continue de
se poser. Son engagement en faveur
du resserrement des liens entre l’art
et la vie vont le pousser à l’action sur
le terrain de l’expérimentation collec-
tive. Dans les années 2000, l’artiste a
initié le projet du « Parc d’art
vivant ». 

Lino Polegato : L’exposition
d’Eindhoven est historique car elle
reprend vos travaux de 1963 à 1985.
De 1985 à 2000, vous vous êtes surtout
intéressé aux nouveaux médias dans
l’art. Vous avez toujours prétendu
que vous ne défendiez pas l’art pour
l’art, que l’art pouvait aussi être
quelque chose d’utile, que voulez-vous
dire par là?
Piero Gilardi: L’art a beaucoup de fonc-
tions. L’art a aussi une fonction théra-
peutique. On peut soigner l’âme des
hommes. L’art est une exploration qui
peut dans le futur améliorer la vie de
tous les hommes.

En quoi vos installations peuvent-elles
changer en mieux la vie des hommes?
La plupart de mes installations technolo-
giques sont des réalités virtuelles plu-
rielles, c’est-à-dire qu’il y a toujours plus
d’une personne qui interagit. Lorsque le
public interagit avec mes installations, il
partage un imaginaire qui est fait pour

améliorer la vie. Par exemple, dans
l’installation Survival, (1995) on partage
l’expérience de construction d’une ville
virtuelle écologique.

Dans les années soixante vous prôniez
l’activisme au niveau d’une participa-
tion citoyenne, qu’est devenu cet idéal
aujourd’hui?
Il y a une partie de l’art contemporain
que l’on nomme bio-art (c’est une forme
plus évoluée de l’art écologique), c’est
l’art qui s’occupe du vivant. Pas seule-
ment dans les biotechnologies mais aussi
toutes les expériences qui se font
aujourd’hui dans un domaine écolo-
gique. Pour la défense de la nature ou de
la sauvegarde d’un territoire. Pour la
sauvegarde d’une biodiversité. Ce terme
bio-art est beaucoup plus général que le
mot art biotech. Jens Hauser est le théo-
ricien français qui s’occupe de l’art bio-
tech. Mais le terme bio-art est plus géné-
ralisé. Dans le bio-art, il y a un facteur
culturel très fort qui est l’engagement
éthique, c’est-à-dire que cet art est en
rapport avec la connaissance scientifique
mais en même temps défend l’idée qu’il
faut changer notre société de façon
qu’elle soit en harmonie avec la nature,
avec la biosphère.

Dans ce domaine, quels sont les
artistes qui vous intéressent?
La plupart de ces bio-artistes ont un rap-
port avec la science. Ils sont toujours
engagés dans des études sur la météoro-
logie, sur la biologie, la biodiversité ani-
male, végétale. En France, il y a Michel
Blazy, Lucy Orta. Pierre Huyghe est lui
plus relationnel, mais lui aussi s’occupe

de la question de l’environnement.

Le futur de l’art est dans ce créneau?
Oui! La fonction sociale de l’art c’est de
partager ces changements dans la société
dans le sens de la compatibilité de notre
façon de produire et de vivre.

Le changement de base ne doit-il pas
venir du changement de choix poli-
tique ? L’activisme ne doit-il pas
déboucher sur une prise de conscience
plus grande? Avec en italie, le danger
de retomber dans un système Berlus-
conien, la première urgence pour un
citoyen n’est-elle pas de changer poli-

tiquement la société?
Oui bien sûr ! Toutes ces choses sont
intégrées dans des mouvements poli-
tiques aujourd’hui. Ces mouvements
défendent le droit des travailleurs, la
défense de l’État social et la défense de
la nature et de l’équilibre entre homme
et nature. Ce sont des stratégies poli-
tiques qui s’engagent dans le bien com-
mun. En Italie, il y a une formation poli-
tique qui s’engage dans les prochaines
élections avec ce programme centré sur
les biens communs. Elle s’appelle
« Rivoluzione civile ». Vous retrouvez
dans ses membres, Antonio Ingroia un
juge charismatique, connu pour son

combat contre les réseaux mafieux ita-
liens. Le slogan de ce mouvement c’est
de défendre le droit des travailleurs,
défendre les biens communs et
l’environnement. Ce sont les trois sujets
qui sont au centre de leur programme
politique.
Il y a des artistes activistes qui sont éco-
logiques comme le critical art symbol
américain et il y a des activistes plus phi-
losophiques. Dans tous les cas de figure,
tout l’art écologique d’aujourd’hui est
profondément éthique.

Quelle est la pièce artistique relation-
nelle dont vous êtes le plus fier?

Piero Gilardi, du bio-art à l’engagement citoyen.

MIDDELBURG

Piero Gilardi, le « Parc d’art vivant ». A l’avant-plan, le trèfle de Dominique Gonzalez-Foerster
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Importance
Le public du monde de l’art peut
s’estimer heureux qu’il y ait encore
des musées actifs comme le Van
Abbemuseum à Eindhoven, où le
directeur indocile Charles Esche par-
vient à redéfinir les notions de musée,
d’exposition et de médiation. Esche
agit ainsi dans la perspective de trans-
mettre à un large public la marche du
monde où nous vivons à travers le
biais d’expositions d’artistes qui par-
tent de problématiques sociétales ana-
lysées via l’art. De cette manière, le
musée n’est pas en soi un endroit
comme une galerie où l’art reste
plongé dans l’ombre de la défense des
intérêts au niveau du prestige ou de la
spéculation. Charles Esche aime
emprunter les voies de traverses de
l’histoire de l’art récente et présente
aussi des œuvres périphériques de
grand intérêt historique qui ont parfois
été oubliées ou évincées par les
caprices du temps et par le sens des
affaires et la suprématie du marché de
l’art. 
La proposition de mettre sur pied une
vue d’ensemble de l’œuvre de l’artiste
turinois Piero Gilardi (né en 1942) se
situe dans la droite ligne de la politique
muséale de Charles Esche afin de cor-
riger la pensée mainstream autour, par
exemple, de la construction de cou-
rants ou de « labels » comme, dans le
cas de Piero Gilardi, de l’Arte Povera,
courant italien qui connaît toujours
aujourd’hui un beau succès.

Prospection et synthèse
Dans les années 60, Piero Gilardi a été
un artiste-globe-trotter qui, hyper
curieux, cherchait à l’instar d’un géo-
logue, les lignes de fractures qui surve-
nait dans l’art et qui se déroulaient
parallèlement avec les changements
radicaux en cours dans les mentalités
et la société. 
Piero Gilardi, qui a fait le tour du
monde avec l’historien de l’art italien
Tomasso Trini, a très rapidement parlé
dans cette découverte/ apparition de
l’art de notamment Jan Dibbets, Barry
Flanagan, Richard Long, Bruce Nau-
man et Ger van Elk avec l’expression
doucement englobante d’« art micro-
émotif » - comme une forme rafraî-
chissante d’« art expressif très person-
nel et très conscient ».
Piero Gilardi a permis à des artistes de
s’exprimer, comme l’Américain Larry
Bell, qui prétendait que ses sculptures
minimales étaient vides, mais seule-
ment « au moment où elles attei-
gnaient, consolidaient leur plénitude ».
Dans le travail de tous les artistes cités,
le facteur Temps jouait un rôle décisif,
de la façon dont Mario Merz a décrit le
concept abstrait de temps comme « un
fluide de perception individuelle ». 
Il est bien établi que Piero Gilardi a
joué un rôle très important d’inter-
médiation dans la mise sur pied, à la
fin des années 60, d’expositions deve-
nues historiques et aujourd’hui presque
qualifiées d’héroïques comme les
expositions à Amalfi (1968), « When
Attitudes Become Form » (1969) et «
Op Losse Schroeven » (1969). 
Comme l’argumente la commissaire
du Van Abbemuseum Diana Franssen
dans son essai publié dans le cata-
logue, on cherchait alors intensivement
une nouvelle terminologie pour définir
ce nouvel art flottant et généralement
éphémère. A côté d’« art micro-émotif
», Germano Celant introduisit le
concept d’« Arte Povera » ; Lucy Lip-
pard parla d’« eccentric art » et
l’artiste américain Robert Morris
débarqua avec le terme un rien naïf d’«
anti-form ». 

Natures mortes en caoutchouc
mou 
Piero Gilardi a très vite clairement fait
comprendre dans ses textes limpides
que l’artiste, à la fin des années 60,
était arrivé dans une zone de transit
entre « l’habileté technique et un créa-
teur libre dans un environnement artis-
tique ». Et on peut effectivement
considérer Piero Gilardi comme un
pionnier oublié qui, surtout avec ses
tapis de caoutchouc mousse moelleux
représentant des « natures mortes »
naturalistes de légumes, de fruits, de
mouettes et de pierres, a précédé la
tempête/déferlement d’images de ce
que nous, les historiens d’art, connais-
sons mieux comme les « Foam Sculp-
tures » de John Chamberlain ou les «
Felts » de Robert Morris. 
Les fameux tapis sur-réels, tendant
vers le pop art, de Piero Gilardi pro-
duits à partir de 1965 n’étaient pas en
premier lieu conçus comme des
œuvres d’art autonomes, mais comme
de l’art inter-actif – le visiteur ou le
propriétaire était alors libre d’y appor-
ter sa touche, en s’y couchant conforta-
blement ou en la clouant au mur,
comme une œuvre d’art « tradition-
nelle ». 
Il est frappant de voir que Piero Gilardi
lui-même parlait beaucoup d’« art rela-
tionnel » et semble par là être
l’inspirateur/précurseur de ce qui a pris
cet intitulé à la fin des années 90 – par
l’intervention théorique du critique
français Nicolas Bourriaud. 
Le fait que Piero Gilardi n’avait pas
pour objectif la valeur unique, mercan-
tile d’une œuvre d’art est même claire-
ment explicite dans son « Rotolo di
Tappeto-natura Sassi” (1967) : un tapis
de caoutchouc mousse de cailloux
(comme dans une rivière), présenté
comme une matière textile vendue au
mètre… Dans le même temps, cette
œuvre frappante était un hommage au
défunt Italien Giuseppe Pinot-Gallizio
(d’Alba) qui, à la fin des années 50,
était membre de l’Internationale situa-
tionniste.

Amalfi 
En 1968, s’opposant au succès mal
interprété de ses tapis hyperréalistes, il
en arrête la production et se lance litté-
ralement dans les zones intermédiaires
entre art et société.
Cette désillusion a aussi été causée par
les deux camps qui se sont manifestés
lors de l’Amalfi Project en 1968. Il y
avait un groupe, auquel Gilardi appar-
tenait qui pensait que les nouvelles
tendances artistiques évolueraient vers
un art immatériel et relationnel ; un
autre groupe, avec notamment Ger-
mano Celant et Bonito Oliva, voyait
plutôt ce nouvel art comme une « nou-
velle poésie », à base de matière et
d’énergie. 
De par les circonstances et les
manœuvres d’entre autres la puissante
galerie new-yorkaise Leo Castelli,
c’est la seconde direction, plus tournée
vers l’objet, qui a pris l’avantage.
Après cette déception, Piero Gilardi –
qui évolue complètement dans le dis-
cours théorique de Mai 68 –  écrit sur
la pertinence sociétale de l’art; il
s’engage clairement dans la politique
de gauche, en s’installant dans les
quartiers plus défavorisés de Turin ; il
se positionne contre la Fiat et la poli-
tique de droite en Italie et est même un
fervent partisan de l’anti-psychiatrie. 

Activisme 
On pouvait voir dans l’exposition à
Eindhoven de nombreuses photogra-
phies documentaires illustrant la
manière dont Piero Gilardi a contribué
à organiser des cortèges et des mani-
festations à la manière subversive de
stratégie performatives se rapprochant
d’un carnaval, comme l’élaboration de
masques, de chars de parade et de
théâtre de rue.
Venant de l’« artiste » Piero Gilardi,
les lettres, les tracts et les affiches
étaient une contribution réelle pour
prendre part, en tant qu’artiste engagé,
à une construction meilleure et juste de
la société. 
Ces manifestations de Piero Gilardi,
peu appréciées par le monde de l’art,
collent bien avec son idée utopique
selon laquelle l’art devait (à nouveau)
faire partie de la vie. 
Il voulait contaminer et rendre hybride
le concept d’art autonome à travers la
mise en route de processus collectifs.
Nourris actuellement et de manière
plus récente par l’apparition des tech-
nologies immatérielles qu’il a surtout
testées dans le Parco d’Arte Vivente de
Turin où il expérimente en compagnie
d’autres artistes avec des « modèles
bio-politiques », selon une formule
généralisante.

Conséquent 
C’est tout à l’honneur de l’artiste Piero
Gilardi d’avoir continué à produire
artistiquement de manière extrême-
ment conséquente. 
A l’entrée, l’exposition au Van Abbe-
museum présente une œuvre très pré-
coce : « Macchina per Discorrere »
(1963) – une machine de discussion
prenant la forme d’un pavillon et qui
fonctionne comme un appareil moder-
niste transformant les mots en cou-
leurs. 
Cette œuvre/modèle engageante
exprime déjà en soi le champ de travail
utopique de Piero Gilardi qui se préoc-
cupait alors de donner forme à la ville
cybernétique où la paix se portait
garante à travers le bannissement du
conflit humain.

A côté, on pouvait voir
l’impressionnant « Igloo » de 1964,
une sculpture très particulière et
étrange où l’igloo, le socle et la tête de
cerf sont entièrement constitués de
matière synthétique souple, une nou-
veauté à l’époque. D’autres œuvres en
matière synthétique de 1964 et 1965
montrent clairement que Piero Gilardi
associait l’utilisation de nouveaux
matériaux à une utilisation relation-
nelle basée sur la stimulation
d’expériences actives du spectateur. 
L’exposition « samen werken » de
Piero Gilardi était d’une grande impor-
tance parce qu’on a ici débridé muséa-
lement une œuvre polémique dans le
monde de l’art qui a contribué radica-
lement à une synthèse théorique de
l’art de la fin des années 60, alors que
cette période contestataire a donné lieu
à l’activisme via l’art dans la société
remise en question…
Pendant toute sa carrière, Piero Gilardi
a associé sa recherche sociétale autour
de l’élaboration et de la permanente
reformulation du concept d’art avec
une attention particulière pour les nou-
veaux matériaux « démocratiques »
avec une observation significative,
soucieuse du destin de la nature
comme indispensable poumon de/pour
toute (sur)vie, pensée… et production
de beauté pertinente. 

Luk Lambrecht 
novembre 2012 

traduction Estelle Spoto

“samen werken” Piero Gilardi 
Van Abbemusem Eindhoven
08.09.2012 au 6.01.2013

Piero Gilardi - samen werken, Van Abbemuseum 2012. Foto: Peter Cox

PieroGilardi, PuzzleNature 2, VanAbbemuseum, foto PeterCox

J’ai consacré toute mon énergie dans les dix
premières années de l’an 2000 dans la
construction d’une structure qui s’appelle
« Parc d’art vivant ». C’est une structure
pour l’art contemporain spécialisé dans le
bio-art. Elle est publique, c’est une structure
de la ville de Turin. Cette structure est un
lieu d’exposition, un lieu d’expérience, de
laboratoire. Un lieu de discussion autour des
théories liées au bio-art. C’est mon chef-
d’œuvre vivant. On peut retrouver dans ce
parc des installations de Michel Blasy, de
Dominique Gonzalez Foerster.

Qu’entendez-vous exactement par art
vivant?
C’est l’art qui a dépassé tous les médiums
traditionnels de l’art et qui travaille sur le
cycle organique de la nature vivante. Sur la
vie biologique.

Et sur la vie artificielle?
La vie artificielle, c’est à travers un autre
domaine qui est la biologie virtuelle. Il y a
beaucoup d’artistes qui font des travaux sur
la nature et qui font aussi un travail informa-
tique sur la nature avec la préfiguration des
hybridations évolutives des phénomènes
naturels, des organismes naturels. Au centre,
il y a la vie biologique comme référence
pour changer notre vie, notre façon d’être
dans ce monde.

Finalement, la mort n’est pas un point
final… Ca continue.
Voila! Tout se transforme dans le cycle de
la vie et de la mort. Et l’énergie continue.
Toute la vie biologique est faite de cycles
qui se répètent, c’est aussi une considération
philosophique. Nous sommes mortels mais
nos idées revivront dans les prochaines
générations.

Interview réalisée le 10 janvier/2013
www.centrostudipierogilardi.org

EINDHOVEN
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L’art comme désir permanent d’interaction
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Lors de la journée d’étude organisée
le 12 novembre en présence d’Alain
Fleischer, Georges Didi-Huberman,
Arno Gisinger, Dominique Païni et
Régis Durand, Histoires de fantômes
pour grandes personnes fut contée
telle une histoire de marins au retour
de leur campagne.

Le port

En 1998, le « Fresnoy – Studio national
des arts contemporains » présente son
exposition inaugurale, Projections, les
transports de l’image. Sous le
commissariat de Dominique Païni,
essayiste et critique de cinéma français,
l’exposition pose un regard à la fois
poétique et technique sur le mode
d’apparition de l’image projetée, sa
source, son parcours dans le temps et
l’espace, sa réception en plan et son
retour vers le regardeur1. Cette
exposition est emblématique du projet
pédagogique du Fresnoy, de sa vocation
de lieu d’expérimentation et de
recherche dédié aux technologies
modernes et postmodernes
(photographie, cinéma, vidéo, arts
numériques) ainsi qu’aux technologies
émergentes. De nouveaux artistes sont
régulièrement invités à y enseigner et
des cycles de conférences y sont
organisés chaque année. Institution de
formation artistique dirigée par
l’écrivain, cinéaste et photographe
français Alain Fleischer, le « Fresnoy –
Studio national des arts contemporains »
est aussi un lieu de production et de
diffusion pour ses étudiants et les
créateurs qu’elle accueille. Enfin, son
programme de présentation
d’expositions et de projections en ses
murs et ouvert au public tend à le
positionner comme un centre d’art à part
entière. À travers chacune de ces
missions, la notion d’expérimentation
appliquée en théorie ou en pratique à
l’image lumineuse est fondamentale. En
ce qui concerne plus particulièrement le
pôle « exposition », l’expérimentation
imprègne autant le contenu que le
dispositif de monstration.
La première collaboration entre le
Fresnoy et Georges Didi-Huberman
remonte à l’exposition Fables du lieu,
présentée en 2001, dont Huberman est le
commissaire. L’exposition pose un axe
de travail propre au penseur et à
l’institution: développer le lien opérant

entre geste artistique et mouvement de
la pensée, le dialogue nécessaire entre la
théorie et la pratique, leur rencontre. Les
artistes réunis sont Pascal Convert,
Simon Hantaï, Claudio Parmiggiani,
Giuseppe Penone et James Turrell. Au
départ d’une œuvre créée par chacun
d’eux, une hypothèse prend forme: celle
de la perturbation des espaces que l’on
tente intuitivement de maîtriser, de
rendre familiers. D’une manière ou
d’une autre, le travail de ces artistes
bouleverse nos sens, pose question et
suscite un travail de conceptualisation
qui à son tour appelle les artistes à
poursuivre leur recherche, l’échange. Ce
va-et-vient entre forme à créer et pensée
à produire, cette mise en mouvement de
l’œuvre et de la pensée en-dehors de
toute catégorie de styles, de domaine de
connaissance ou de légitimité de titre,
constitue le point de départ de la
dialectique, chère à Georges Didi-
Huberman2

Les amarres

Dans le corridor menant au cœur de
l’exposition, la planche 42 de l’Atlas
Mnémosyne (Der Bilderatlas
Mnemosyne, 1927-1929) de l’historien
de l’art allemand Aby Warburg (1866-
1929) nous est présentée par-delà une
balustrade, au loin, dans la pénombre,
projetée sur grand écran et mise en
mouvement. Réunissant par thème ou
motif des milliers de reproductions
photographiques d’œuvres d’art et
d’images provenant de tous horizons sur
des grands panneaux à fond noir, le
projet Atlas Mnémosyne d’Aby Warburg
est d’étudier les survivances des formes
antiques dans celles produites à
l’époque de la Renaissance. Il qualifiait
lui-même son objet d’étude d’« histoire
de fantômes pour grandes personnes ».
Il s’agit autant d’une thèse que d’un
outil de connaissance et l’amorce d’une
méthodologie : la possibilité d’une
connaissance du monde et de son
histoire à travers le montage d’image3.
La planche 42 est spécifiquement
consacrée aux formules de pathos :
partant du motif de la pieta, Warburg a
rassemblé les reproductions d’une
quantité de « mises en formes » des
lamentations sur les morts. Depuis
quelques années, Georges Didi-
Huberman s’intéresse en particulier à ce
motif et a constitué sa propre base de

données réunissant plusieurs milliers de
documents prolongeant la planche
initiée par Warburg. L’installation
Mnémosyne 42, que l’on peut voir au
Fresnoy, est un montage unique et
fragmentaire de ce prolongement, un
chemin de traverse à la lecture de son
dernier livre, Peuples exposés, peuples
figurants, paru aux Éditions de Minuit
peu après l’ouverture de l’exposition4.
Au départ de ce dispositif de « montage
d’images », Huberman avait déjà conçu
en 2010 pour le « Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia » (Madrid,
ES), l’exposition Atlas – Comment
porter le monde sur son dos? Celle-ci
fut ensuite emmenée et adaptée pour le
« ZKM – Zentrum für Kunst und
Medientechnologie » (Karlsruhe, DE) et
enfin pour la « Sammlung Falkenberg »
(Hambourg, DE) 5. Chacune de ces
étapes de monstration fut marquée par
un important travail d’adaptation du
projet initial, en raison de son ampleur,
de la capacité d’accueil des nouveaux
lieux et de la mobilité potentielle des
œuvres exposées. La proposition d’Arno
Gisinger au Fresnoy, intitulée Atlas,
suite, a précisément pour matière
première la conception, le montage et le
démontage de la dernière version de
cette exposition, lorsqu’elle fut adaptée
pour sa présentation à la « Sammlung
Falkenberg ». Il s’agit en somme d’une
exposition de l’exposition, d’une mise
en image des images, de leurs possibles
réflexions à travers le prisme de leur
mise en présence et du regard
interprétatif du photographe.

Dans le ventre de la baleine

Passé le corridor, nous sommes pris au
cœur de l’exposition, dans l’immense
nef du Fresnoy : un hangar de 1 000
mètres carrés sur le pourtour duquel, à
une hauteur d’à peu près 4 mètres du
sol, se déploie un déambulatoire, que
chacun nomme coursive. Seule cette
salle est investie et seule la coursive est
accessible au visiteur.

Ne recevant pas le moindre éclairage
naturel, la nef est un lieu idéal pour la
projection. Le bâtiment actuel a été
conçu spécifiquement pour accueillir le
projet du « Fresnoy – Studio national
des arts contemporains », sur mission du
Ministère de la Culture (Délégation aux
Arts Plastiques) français dès 1987. Au

départ d’un bâtiment datant de 1905,
ayant abrité une entreprise de pneus, une
patinoire, une salle de cinéma, une
piscine, des salles de jeux, un manège
d’équitation et un dancing, l’architecte
français Bernard Tschumi réalise un
immense parallélépipède, « succession
de boîtes dans une boîte », intégrant et
conservant totalement le bâtiment
original.

Du haut de la coursive, à l’entrée de la
nef, où nous sommes, il nous est offert
de mettre en pratique ce que Ludwig
Wittgenstein (1889-1951) appelle le
regard embrassant (Übersicht). Les
deux installations sont agencées sur
deux plans distincts – l’un vertical,
l’autre horizontal – qui, même s’ils se
rencontrent, à jamais s’ignorent.

Ligne d’horizon: remonter le temps
au présent

Sur toute la longueur de trois des quatre
murs de la coursive, à hauteur du regard,
se déploie l’installation Atlas, suite :
l’assemblage des prises de vue de
Gisinger, imprimées sur papier et collée
bord-à-bord à-même le mur, crée un fil
narratif aléatoire, ouvert à de multiples
liaisons. On y découvre des jeux de
reflet, de flou et de transparence qui font
apparaître au présent différentes couches
du temps. Des images inscrites dans des
instants particuliers de l’histoire de l’art.
Ainsi les 48 portraits de Walker Evans
se fondent dans une capture d’écran de
la performance Trademarks de Vito
Acconci et nous mènent aux portraits
d’anonymes de Gerhard Richter.

Ligne de flottaison: se pencher pour
mieux penser

En contrebas, par-delà la balustrade, sur
les 1000 mètres carrés de surface au sol,
se déploie l’installation Mnémosyne 42,
planche d’atlas monumentale associant
images fixes et en mouvement projetées
depuis le plafond de la nef. Au centre, se
trouve un enchaînement des images de
la planche de Warburg; autour d’elles,
une constellation d’œuvres en tout genre
émerge et se perdent en un flot continu:
documentaires, images d’archives,
extraits de films, reproductions de
peintures ou de gravures projetées en
« slide », le tout dans des rapports de
proportions qui semblent aléatoires tant
ils sont interchangeables. Le visiteur,

accoudé sur la rambarde du pont, est
appelé à scruter les images de son choix,
la bande son des œuvres étant restituée
tout autour de la gigantesque planche,
en fonction de leur disposition.

« Se pencher sur les images », « plonger
le regard » : voilà l’activité qui est ici
mise à l’honneur. Lorsque le philosophe
se penche sur une matière, surplombe-t-
il ce qu’il étudie ? Se pencher peut
signifier, en toute simplicité, voir d’en
haut. Mais regarde-t-on pour autant de
haut? Cela signifie-t-il que l’on domine
la matière, en l’occurrence, les images?
Là se situe le danger : l’orgueil du
concept, l’éminence, la transcendance.
Se pencher peut être autre chose : se
courber pour mieux voir, s’approcher
pour mieux penser. Risquer le vertige. Il
s’agira, alors, d’un acte d’humilité. Et
qu’en est-il des lamentations? Il s’agit
bien de se pencher sur le corps mort de
l’être aimé. Au Fresnoy, nous nous
penchons sur l’extraordinaire énergie de
la vie face à la mort.

Est-ce tout? Qu’en est-il du mouvement
de retour de l’image lorsqu’on se penche
pour mieux penser, lorsqu’à son tour
elle vient à nous (en nous)? Se pencher,
c’est dialectiser. Les concepts
dialoguent avec l’expérience. Ils ne sont
pas des entités isolées. Le concept n’est
jamais seul, ni même, peut-être, hors de
l’expérience. La théorie va de pair avec
une forme d’artisanat, une certaine
manipulation. L’exposition du Fresnoy
est autant un concept qu’une expérience.
Huberman y expérimente un concept
autant qu’il conceptualise une
expérience : le montage d’image comme
forme esthétique et mode de
connaissance.  La théorie se donne
comme une pratique, plutôt que comme
un métalangage.

Carnet de bord : l’exposition à l’ère
de sa reproductibilité technique

Le dispositif de présentation des deux
sections de l’exposition, Atlas, suite et
Mnémosyne 42, exploite avec radica-
lité son lieu et fait sens quant au
contenu. Deux expositions en une se
dévoilent et la scénographie exprime
cette dualité, voire ce va-et-vient, de
différentes manières : du projeté au
collé, de l’horizontal au vertical, du
déroulé au tabulaire, du fixe au mouve-
ment et du silencieux au sonore. Une
certaine tension se ressent entre les
deux propositions. La liaison la plus
évidente se trouve à l’entrée où l’on
peut voir le « slide » sur grand écran
des photographies épinglées par War-
burg sur sa planche 42. La photogra-
phie est ce qui a permis à Warburg de
faire son travail : il envoyait ses assis-
tants photographier dans tel ou tel
musée ou lieu public les œuvres, les
objets, les éléments d’architecture ou
autre dont il avait besoin pour élaborer
ses planches, sa pensée.  C’est aussi
grâce à la photographie que son travail
nous est encore accessible. Le
médium, en histoire de l’art est devenu
essentiel en ce qu’il permet la trans-
mission et l’étude comparative. 

Lorsque Walter Benjamin parle de «
L’œuvre d’art à l’ère de sa reproducti-
bilité technique » (1936), il ouvre alors
une réflexion sur les effets que produit
la photographie sur la notion d’œuvre
d’art. Par la perte de son unicité, celle-
ci perdrait son « aura » si particulière.
Au Fresnoy, aucune œuvre d’art origi-
nale n’est présentée et chacune des

Histoires de fantômes pour grandes personnes

Du 5 octobre au 30 décembre 2012, se
tenait au « Fresnoy – Studio National
des arts contemporains » (Tourcoing,
FR) Histoires de fantômes pour
grandes personnes, une exposition en
forme de mise à l’épreuve pratique
d’une pensée sur l’image. À
l’initiative d’Alain Fleischer, le
philosophe et historien de l’art
français Georges Didi-Huberman et le
photographe autrichien Arno
Gisinger ont conçu ce projet en deux
parties : Mnémosyne 42, la section
présentée par Georges Didi-
Huberman, est une prolongation du
geste et de la pensée d’Aby Warburg
à travers le motif de la lamentation;
la section intitulée Atlas, suite,
présentée par Arno Gisinger, est une
relecture en images de la précédente
exposition d’Huberman, « Atlas –
Comment porter le monde sur son
dos? ». De l’une à l’autre proposition,
le titre générique « Histoires de
fantômes pour grandes personnes »
résonne en de multiples échos. une photo de l’exposition au Fresnoy, ©Jérémie Demasy
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deux installations peut être repro-
duite à l’envi. La reproductibilité
est bien ici une « redite »… Mais
elle sera toujours différente! En
exposant un argument et une
méthode plutôt qu’une œuvre ou un
ensemble d’œuvres, Histoires de
fantômes pour grandes personnes
active une certaine valeur
d’exposition de la science, un nou-
vel espace de recherche. La notion
d’œuvre, autant que celle
d’exposition, se trouve ici mise en
mouvement.

Jérémie Demasy

1 Sur l’exposition, voir notamment
Projections, les transports de l’image,
catalogue d’exposition, Le Fresnoy
Edition/Hazan/AFAA, Tourcoing, 1997. 
2 Sur l’exposition, voir notamment DIDI-
HUBERMAN, Georges, Fables du lieu,
catalogue d’exposition, Le Fresnoy
Editions/Les Editions de Minuit,
Tourcoing, 2001; PALMIERI, Christine,
L’œuvre-fable : entretien avec Georges
Didi-Huberman, dans « ETC », n° 53,
Prévost, 2001, p. 24-29.
3 Sur l’Atlas Mnémosyne, voir notamment
DIDI-HUBERMAN, Georges, L’image
survivante – Histoire de l’art et temps des
fantômes selon Aby Warburg, Editions de
Minuit, Paris, 2 002 ; DIDI-
HUBERMAN, Georges, Atlas ou le gai

savoir inquiet – L’œil de l’histoire 3,
Editions de Minuit, Paris, 2011. 
4 Sur l’ouvrage, voir notamment DID-
HUBERMAN, Georges, L’« ajoie » des
images, propos recueillis par Jean-Marc
Adolphe et Valérie Da Costa, dans
« Mouvement », n° 65, septembre-
octobre 2012, Paris, p. 11-15. Sur
l’exposition, voir notamment Histoires de
fantômes pour grandes personnes, dans
« Mouvement », n° 65, septembre-
octobre 2012, Paris, p. 16-17 ;
VISSAULT, Maïté, Une exposition à
l’époque de sa reproductibilité technique,
dans « L’art même », n° 57, Bruxelles, 4e

trimestre 2012, p. 22.
5 Sur l’exposition Atlas — Comment
porter le monde sur ses dos ? voir
notamment DIDI-HUBERMAN,
Georges, op cit., 2011; HAGELSTEIN,
Maud, Montages poétiques, montages
critiques. Sur l’exposition « Atlas.
Comment porter le monde sur ses
épaules ? dans « Flux News », n° 55,
Liège, avril-juin 2011, p. 10-11 ;
DUBOIS, Colette, Le savoir des images,
dans « (H)art », n°78, Anvers, 3 mars
2011 ; DIDI-HUBERMAN, Georges,
Atlas : comment remonter le monde,
entretien avec Catherine Millet, dans
« Artpress », n°373, Paris, décembre
2010, p. 48-55.

Un premier plan comme un écrasement des
temps. Une juxtaposition d’espaces et leur
compression. Le plan est fixe et serré, les
croisillons d’un châssis de fenêtre tracent une
composition rigoureuse, un point central et
deux axes opposés ; un point de mire vers l’au-
delà à parcourir. Dans ce plan séquence, la
perception de la vérité est mise à l’épreuve, on
sonde l’image, on veut l’étirer. La vérité est
trouble, on ne sait mesurer la profondeur du
champ. Brièvement, la vie entre dans le cadre
et on en sait un peu plus quant à l’endroit d’où
nous posons le regard. Il en va ainsi de ce film:
il est une douce et lente délivrance.

UN ESPACE INVISIBLE

Depuis 2004, le sémiologue, écrivain et
réalisateur Aldo Guillaume Turin accomplit, en
marge des circuits de production et de diffusion
traditionnels, la réalisation d’une série de sept
portraits d’artistes sous forme de courts-métrages
inclassables, éminemment poétiques. Chaque film
est un hommage rendu à un artiste aujourd’hui
disparu : Yolande Pistone, Jean-Jacques Bourgois,
Michel Frère, Monika Droste, Marthe Wéry et
Dan Van Severen. Seul le dernier, consacré à
Peter Joseph, actuellement en cours de
réalisation, échappe à cette constante comme pour
déjouer le sortilège, retrouver un souffle après la
longue apnée1. Un espace invisible2, sixième de la
série, est consacré au peintre belge Dan Van
Severen. Dans ce film, images et sons s’agencent
en un langage rigoureusement construit. De la
couleur à l’image, de l’image au son, chaque
détail est investi et nous appelle. L’univers est
doux lorsqu’on écoute Lotte Van Severen, veuve
du peintre, nous raconter sa rencontre avec
« Dan ». Il est étrange lorsque le silence revient et
que notre guide tarde à nous dire ce que nous
faisons là. Ce court-métrage, fait de longs plans
séquences, peut se voir telle une extrapolation de
la patiente et profonde application de Dan Van
Severen face à la pressante et entendue rentabilité
de la création d’aujourd’hui. Un espace invisible :
« ma cabane de moine ». À lire entre les lignes, si
l’on veut bien s’astreindre au rythme de l’autre.
Réalisé en 2011, il sera présenté au public pour la
première fois durant les mois de mars et avril
prochains au « 105 Besme », petit espace
d’exposition intimiste où résonne à merveille le
chant des loups. À cette occasion, le film est édité

en quelques exemplaires accompagnés d’un petit
cahier d’images reprenant également le texte du
film en français et en néerlandais.

LE 105 BESME

Face au parc de Forest se situe le « 105 Besme »,
espace d’exposition indépendant initié par Tania
Nasielski, curatrice de Hexen 2 039 – présenté
notamment au « British Museum » et « Warburg
Institute » de Londres (novembre 2006 –
février 2007) – et Plasticiens en mouvement –
présenté à la 1re Biennale d’art contemporain de
Dakar en 2002 et à « De Markten » à Bruxelles en
2003. En ce qui concerne le « 105 Besme », nous
sommes invités dans le salon de Tania Nasielski.

Le lieu fonctionne en toute liberté de rythme, la
production y étant privée et les projets y naissant
au gré des rencontres et des envies. La
proposition se fait banc d’essai pour les jeunes
artistes et terrain neutre pour les artistes déjà
confirmés.

En dehors de toute préoccupation stylistique ou
thématique, le « 105 Besme » développe avec les
artistes un axe de travail monographique : y ont
notamment participé Isabelle Plat (FR, 1 958),
Michel Couturier (BE, 1 956), Truc-Anh (FR,
1 984), Emilio Lopez-Menchero (BE, 1 960) et
Olga Fedorova (RU, 1977).

Au départ du film réalisé par Aldo Guillaume-

Turin, il y a sa rencontre avec Lotte Van Severen
et plus tard Tania Nasielski. Un projet
d’exposition se dessine. Ainsi, autour de la
projection d’Un espace invisible, une sélection
d’œuvres de l’artiste, réalisées entre 1950
et 1970, sera présentée. En partenariat avec le
Wiels, une rencontre consacrée au projet et à
l’œuvre de Dan Van Severen est prévue pendant
la période de l’exposition, à ne pas manquer au
détour d’Art Brussels.

À noter également que par le plus grand des
hasards, paraît au même moment un ouvrage
consacré à Dan Van Severen : Dan Van Severen –
in dialogue with Ellsworth Kelly, Brice Marden,
Agnes Martin, Barnett Newman, Ad Reinhardt –
Curated by Griet Dupont, Foundation De Elf
Lijne, Denbrug, 2 011 — Texte de Hans Ulrich-
Obrist.

LA RENCONTRE COMME MODE
OPÉRATOIRE

Le contrepoint est une technique de composition
consistant à superposer plusieurs lignes
mélodiques. Dans sa version la plus simple, le
contrepoint consiste à superposer un thème
secondaire au thème principal. Dans une
conception plus élaborée, il n’est pas possible
d’identifier la répartition des voix, ni même de
leur attribuer une valeur hiérarchique. L’un est
l’autre, tout est un. Les liens ouvrent un univers
invisible, tout se tient pour dire l’indicible. Point
contre point, un constant effet de contraste dans le
détail se fait équilibre dans l’ensemble.

Jérémie Demasy

1 Partie comme elle est venue, 14’10 », 2 004
(Yolande Pistone) ; Intérieur incendie, 27’5 »,
2 005 (Jean-Jacques Bourgois) ; We Must Meet
Apart , 23’35 », 2 006 (Michel Frère) ;
L’immensité, 28’44 », 2007 (Monika Droste) ; Il
neige dans la couleur, 23’44 », 2009 (Marthe
Wéry) ; Un espace invisible, 26’23», 2011 (Dan
Van Severen) ; Before the Nightshot, en
préparation (Peter Joseph). 
2 Un espace invisible, 26’23’’, 2011. Réalisation :
Aldo Guillaume Turin / Assistant-réalisation :
Benoît Vantomme. 

En contrepoint, Dan Van Severen

Au Centre de la Gravure de La Lou-
vière, l’exposition des estampes de
David Lynch se tiendra du 23 février
au 19 mai 2013. On pourra y décou-
vrir l’ensemble des lithographies réali-
sées par David Lynch depuis 2007
ainsi que ses gravures sur bois de
grand format, montrées pour la pre-
mière fois. 

Qu’est-ce qui pousse Lynch à œuvrer
dans cette surenchère du montrer ?
Cinéaste reconnu internationalement,
pourquoi ressent-il encore le besoin de
passer des heures la nuit devant la même
pierre blanche à s’escrimer comme un
beau diable avec ses pinceaux et parfois
rien que ses doigts pour tenter d’y faire
redanser ses ombres ou ses doubles?
Raya Lindberg, grâce à ses dons de clair-
voyante, dans un numéro précédent,
tente une explication pour décrire les
fantasmagories de ce passionné de
voyages hors-corps : « ... Est-ce parce
que, en tant que presbytérien finlandais,
son grand-père maternel était pétri du
Kalevala, épopée irriguée de déesses-
mères, de héros, de forêts ? Cet ani-

misme qui ne doit rien aux mythologies
grecques et latines souffle sans doute à
Lynch un fantastique construit dans des
déserts de glace. Mais c’est en Amé-
rique, Côte Ouest, qu’on le retrouve,
soumis à d’autres cosmologies, lui qui
médite sérieusement et régulièrement,
discipliné à se transporter au-delà via la
méditation transcendantale. Lynch
n’aime pas le bavardage herméneutique.
Il préfère taire, entendre des sons, voir
des images, l’un se substituant souvent à
l’autre pour entretenir avec le monde un
double qui, invisible, vocifère derrière
des vitres. » 
C’est en 2007 que Lynch découvre le
procédé de la lithographie dans l’atelier
parisien Idem, ancien atelier Mourlot, où
l’on trouve encore les presses sur les-
quelles ont travaillé Picasso ou Matisse.
Il commence par traduire en lithographie
des dessins abstraits réalisés sur des
post-it, qui donnent naissance à la série
Paris Suite. Un ensemble de dessins
symboles en noir et rouge, qu’il titre lui-
même sur la surface de la lithographie.
Une des questions qui se posera au res-
ponsable de la scénographie, c’est com-

ment présenter toutes ces lithographies
afin qu’elles dégagent cette même sensa-
tion de trouble et de dérangement que
l’on retrouve dans ses films ? Catherine
Debrakeleer a opté pour une double
option : aux estampes, s’ajouteront des
courts-métrages expérimentaux, à la
lisière entre les arts plastiques et le
cinéma d’animation.
Le musée sera-t-il plongé en partie dans
la pénombre comme elle nous en avait
fait la divine surprise lors de la présenta-
tion au Bozar en 2006 de son exposition
« Artitudes »? Ce qui donnait la sensa-
tion de renaissance aux œuvres présen-
tées. C’est un fait, les fantômes de Lynch
ne sortent que la nuit…

L.P.

David Lynch, Circle of Dream — estampes
et courts-métrages 
et Concours d’images numériques
2012/2013 du 23 février au 19 mai 2013 
Du 7 mars au 25 avril 2013, une rétrospec-
tive du cinéma de David Lynch est organi-
sée par le Centre culturel régional du
Centre de La Louvière et le Centre de la
Gravure.

capture d’écran, Un espace invisible, 26’23’’, 2011. Réalisation : Aldo Guillaume Turin

La Louvière 
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L’ensemble des expos rassemblées se
met en rapport avec la science-fiction
dans l’acception habituelle du terme.
C’est-à-dire une extrapolation du
présent dans un hypothétique futur.
Mais aussi en dépassant cette percep-
tion traditionnelle par le grand pub-
lic. Que ce soit en design ou dans une
production plastique plus familière,
c’est aussi une remise en cause du
rationnel sans pour autant le dénier. 

Un parcours foisonnant qui plonge
dans un passé récent pour déboucher
sur un futur proche. De quoi stimuler
l’esprit, de lui suggérer d’autres
manières de voir et de penser. Le tout
dans une optique finalement assez
optimiste car les dérives du progrès
sont relativement peu présentes, au
profit d’avancées vers une sorte de
confiance en l’avenir. Il est vrai qu’ici,
le plus grand handicap à l’utopie, notre
système économique, est absent.

Les designers présents 

Côté design, Mathieu Lehanneur est de
ceux qui associent une démarche sci-
entifique à leur travail de créateur
d’objets. Il les conçoit le plus souvent
interactifs. Car ici, le côté utilitaire est
de produire une réaction à partir d’une
situation donnée. Leur fonctionnalité
est liée au vivant qui les entoure. 

Parfois, il s’agit seulement d’un lien
purement conceptuel. Ainsi ses poter-
ies, réalisées par Claude Aïello à Val-
lauris, dont la forme externe épouse les
variations de la pyramide des âges de
diverses nations.  Ou un sac-gourde
accordéon permettant un meilleur
transport de l’eau en pays sous-
équipés. Mais la plupart du temps, il
s’agit d’interagir en fonction des
présences humaines, soit à cause
d’elles, soit en leur faveur. 

Ainsi d’un générateur d’oxygène pro-
duit par activation lumineuse de micro-
algues, d’un générateur de luminosité
afin de pallier ponctuellement des
déficits de clarté sur le corps humain,
d’un diffuseur de quinton par nébulisa-
tion en vue d’accroître la possibilité
d’un organisme à combattre les
microbes. Voici encore un diffuseur de
‘bruit blanc’ qui se déplace vers une
source sonore trop bruyante et en
atténue la nuisance. Voici encore un
écosystème domestique permettant aux
déjections de poissons en aquarium de
nourrir des plantes. Ou un purificateur
d’air éliminant les gaz toxiques pro-
duits par objets et vêtements. Et bien
d’autres créations originales.

L’autre volet consacré au design sous
le titre « Space oddity » mêle des
recherches à des applications naguère
futuristes. C’est ainsi que l’on voit
L’Artisan électronique, machine à
dupliquer en 3D (stéréolithographie)
qui permet de reproduire des objets
non en deux dimensions comme dans
la photocopie mais bien dans l’espace.
Résultats visibles : des sculptures, une
chaise, une lampe et une robe en
polyamide, un rocking-chair. Dans un
ordre de pensée similaire, voici encore
la mécanique imaginée par Jólan Van
der Wiel pour réaliser des objets à par-
tir d’un mélange de limaille alimentée
et de résine.
Stupéfiante aussi, l’union de la tech-
nologie et de la nature conçue par

Gordijn et Nauta. Un assemblage
lumineux se pare de graines de pissenl-
its d’où une structure improbable qui
harmonise végétal et led.  Le duo
Dunne et Raby imagine des engins
susceptibles de capter des bactéries
urbaines afin de pallier au manque de
nourriture lorsque la planète sera
totalement surpeuplée. 

Enfin, parmi d’autres, le voyage
utopique d’un être humain dans une
capsule qui le mène à travers un terri-
toire pour vivre des moments de
déconnexion totale. Images vidéo sur
écrans multiples qui rejoignent une sci-
ence –fiction plus traditionnelle. 

La fiction comme investigation 

La fiction est le moyen essentiel
d’imaginer, d’aller au-delà du réel à la
fois pour le remettre en question et le
mener plus loin. Lorsque les certitudes
scientifiques deviennent des doutes,
l’imaginaire, sous la forme de la fic-
tion, est un sec-
ours, une ouver-
ture vers des
réponses aux nou-
velles questions
qui se posent. Les
i l l u s i o n s
d’optique ou cer-
tains courants
esthétiques tel le
cubisme sont des
mises en cause de
la géométrie
autant que des
imperfections de
notre regard. Les
sciences dites
exactes ne sont
pas à l’abri de
l’irrationnel. Et la
quatrième dimen-
sion est suscepti-
ble de s’inviter là
où personne ne
l’attend. Aussi
l’expo s’aventure-
t-elle dans les
domaines de « la
génération d’un
espace, la
représentation de
l’Autre, la con-
ception du futur, la construction d’un
mythe ou le rêve d’une utopie ».

La littérature et le cinéma ont large-
ment exploité cette veine. Le catalogue
réalisé par Denis Gielen s’attache à en
dresser un panorama, significatif à
défaut d’être exhaustif, du XVe siècle
de Léonard de Vinci à une analepse
d’Alien en 2012, complément primor-
dial à la ligne du temps de Marie
Velardi exposée aux cimaises. Il
reprend des éléments de l’expo mais
brasse plus largement, de manière à
établir les bases d’une réflexion. 

Les parodies de Jacques Charlier font
allusion aux thèmes consacrés avec la
verve qu’on lui connaît tant sur les
plans pictural que thématique. Tetsumi
Kudo concocte des micro-installations
aux apparences hétéroclites qui
témoignent des bouleversements cli-
matiques, géologiques, chimiques.
Elles renvoient l’image d’un univers
en pagaille incontrôlable.  Ce qu’on
retrouve dans la Mégalopolis
d’Hutchinson et, à un moindre degré
dans ses collages photographiques où

le réel se décale de sa normalité. Dans
ceux de Karl Waldmann, c’est davan-
tage les conditions de vie et de travail
des terriens qui sont fustigées.

Aligner en constats certaines con-
séquences des avancées tech-
nologiques est le sujet des aquarelles
nucléaires de Gavin Turk à propos
d’explosions atomiques. Il est aussi
celui des photos de locaux de travail
par Lewis Baltz, plus accueillants aux
engins qu’aux humains. 

Dans la lignée de Vinci, Panamarenko
offre ses engins volants identifiables
dont l’apparence est plausible et la fia-
bilité problématique puisque son imag-
ination prime sur la faisabilité. Il en va
de même pour le ‘Spade Invader’ de
Biesmans, créateur par ailleurs de très
délicates mini-sculptures de lieux inso-
lites aux détails précis. L’inventivité
proche de la folie s’illustre au moyen
d’une vidéo d’Oursler filmant le récit
illustré d’une citoyenne ordinaire ayant
eu des contacts avec des extrater-
restres. Elle se retrouve dans les
dessins et élucubrations de Perdrizet,

issu de l’art brut. Des créatures de
l’au-delà terrestre sont malgré tout
plutôt rares. Une sculpture de Bruno
Gironcoli en polyester métallisé offre
un être à deux esprits, présence
hybride entre le vivant et le
mécanique. 

Au départ de réalités mathématiques, il
est possible d’extrapoler des réalisa-
tions incroyables. Les avatars sculptés
du fameux ‘Rubik Cube’ par le sculp-
teur Frédéric Plateus en sont une
preuve à multiples possibilités. Au
départ de transformations chimiques,
la machine exploitée par Feuerstein
produit, à partir d’algues, une couleur
qui sera utilisée en peinture. Le bou-
quet installé en nature morte réaliste
par Edith De Kyndt est là pour accou-
tumer l’ouïe à écouter les ‘mélodies
moléculaires’ découvertes par un
physicien et produites par un instru-
ment électronique inventé par Lev Ter-
men en 1919. 

L’urbanisation futuriste ne pouvait être
négligée. Une maquette de Malevitch
en donne un aperçu. Kandors Full Set
de Mike Kelley irradie de l’intérieur
un ensemble de volumes qui symbol-
isent Kandor, la capitale de la planète
d’origine de Superman. La Ville
volante d’Häusermann rappelle, avec
davantage de poésie, les dessins de ce
précurseur que fut Albert Robida.

La mise en scène d’un espace ambiant
amène à créer des œuvres spécifiques,
éphémères ou non, comme  tel dessin
de Fontana réalisé sous lumière noire.
L’installation de l’observation propre-
ment dite de la réalité, sous l’angle
visuel et aussi temporel puisque le
concept d’espace-temps n’est jamais
loin dans les spéculations de
l’imaginaire, donne l’occasion d’en
donner un aperçu différent comme
cette vidéo conçue par Ann Veronica
Janssens à partir de la notion d’éclipse.
Anthony MacCall plonge le visiteur
dans un environnement surgi de
l’obscurité. L’espace est matérialisé de
façon impressionnante par une projec-
tion pourtant immatérielle. De même
qu’une évocation en ‘camera obscura’
de Gusmao & Paiva, visualise le pas-
sage du temps traversé grâce à des
roues de vélo fantomatiques aux
accélérations intermittentes. 

Le temps demeure la matière première
de la réflexion d’On Kawara. Le débat
sur ce sujet est ironiquement clos par
un agenda arrêté à la date de la fin du
monde programmée par des illuminés
en décembre de cette année. C’est sur
lui, sans nul doute, qu’il convient de
méditer au sortir de ces expos pleines
de rêves et d’interrogations propres « à
l’avènement d’un âge moderne qui
débuta, ainsi que l’écrit Denis Gielen,
avec l’invention de l’hyperespace et la
théorie de la relativité, pour se pour-
suivre le long des courbes fractales et
de bien d’autres monstres mathéma-
tiques ». 

Quant aux vidéos présentes, deux reti-
ennent l’attention car elles mettent
également la temporalité en question.
D’abord la mise en images de la réali-
sation d’une gigantesque œuvre de
land art de Robert Smithson, Spiral
jetty, impressionnante performance de
l’homme désireux de modifier la
nature pour en prendre en quelque
sorte possession. Ensuite La jetée de
Chris Marker qui plonge dans un
étrange univers d’après une 3e guerre
mondiale avec un personnage voy-
ageant vers son enfance. 

Michel Voiturier

Au MAC’s, rue Ste-Louise à Hornu, (Sci-
ence-fiction > 17 février 2013 ; Space
Oddity > 10 mars ; ‘Choses’ de Lehan-
neur > 31 mars). Infos : 065 65 21 21 

POK, MIDAL, HERTOG, ”Space Odd-
ity Design/Fiction”, Hornu, Grand-
Hornu Images, 90p. 

Denis GIELEN, “S.F. Art, Science &
Fiction”, Hornu, Musée des Arts con-
temporains de la Fédération Wallonie-
Bruxelles, 272p. 

interview des commissaires de
l’expo, Denid Gielen et Marie Pok
sur fluxnews.skyrock.com

Science-fiction et création plastique

Bruno Gironcoli, Eïn Körper, Zwei Seelen, 2001, Galerie Elisabeth & Klaus Thoman, Innsbruck/Vienne © Philippe de Gobert

Frédéric Platéus, Solid Rock, panneau aggloméré
peint, acier inoxydable, 2010 © Gregory
Derkenne.
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Chacun d’entre nous a rêvé de réaliser
une action, qu’elle soit grandiose ou
presque insignifiante, mais qui ait un
sens et exprime quelque chose
d’important, comme un souffle intense
qui donne soudain le sentiment
illusoire mais profond d’être libre et
d’exister pleinement. L’insatisfaction
permanente nichée au cœur de
l’homme est le moteur essentiel de
l’action et de la création. Nous nous
adonnons presque tous, parfois sans le
savoir, à la fuite dans l’activité ou au
divertissement au sens pascalien, pour
répondre à la lourdeur de l’existence.

Le fait d’exister est une tâche pesante
et l’art d’être, pourrait-on dire, est sans
doute un art que certains artistes
abordent avec sérieux et d’autres avec
humour et légéreté. Certains
cherchent à nier le réel, ou à l’embellir,
d’autres à le modifier au gré de leurs
désirs, ou mieux, le transfigurer. La
recherche des possibles s’impose pour
agir sur le monde de manière utopique
ou réelle. Œuvrer c’est construire et se
construire, exprimer sa manière d’être
au monde. C’est se projeter dans un
ailleurs imaginaire, celui des
potentialités futures et d’une mise en
actes des possibles.

Un instrument d’optique
En vérité, si vous vagabondez dans le
« Petit traité d’existence à l’usage des
jeunes artistes et des amateurs d’art »,
dans cette liste d’actions, qu’il est
conseillé d’appeler partitions et d’utiliser
au sens musical du terme, c’est-à-dire
comme quelque chose d’écrit et de noté,
jouable et rejouable à l’infini par des
interprètes, vous avez la surprise de
rencontrer toutes sortes de propositions.
Elles peuvent paraître tour à tour
politiques, philosophiques, absurdes,
provocatrices ou carrément obscènes, pas
toujours artistiques. Selon votre mode
d’être au monde, vos centres d’intérêt,
vous leur accorderez un certain sens, qui
sera inévitablement différent d’un lecteur
à l’autre.
Vous serez induits, vous aussi, à proposer
votre signification, par le jeu d’une libre
association d’idée. Ce qui montre qu’il
n’est pas besoin d’interpréter le plus
fidèlement et le plus intellectuellement
possible un récit original, mais qu’il suffit
de se laisser aller, d’oublier que
l’interprétation, au sens musical, est une
forme et que pour saisir cette forme, il
faut revenir à l’essence du récit, c’est-à-
dire d’une certaine manière à soi-même.

Proust, dans « Le temps retrouvé »,
abonde dans notre sens : « En réalité
chaque lecteur est, quand il lit, le propre
lecteur de soi-même. L’ouvrage de
l’écrivain n’est qu’une espèce
d’instrument d’optique qu’il offre au
lecteur afin de lui permettre de discerner
ce que sans ce livre il n’eût peut-être pas
vu en soi-même ». Plus loin, il poursuit:
« Regardez vous-même si vous voyez
mieux avec ce verre-ci ou avec celui-là,
avec cet autre »…L’affinement de
l’observation ne va pas sans une certaine
sophistication du langage. Le filtrage du
monde objectif par la sensibilité de
chacun peut être révélé par la qualité de
l’appareillage optique que peut devenir la
littérature, dans un usage bien pensé.

L’ancêtre de ce livre est un envoi postal
« Constat d’existence » expédié en 1970
non seulement aux professionnels de
l’art, critiques, artistes, galeristes et
collectionneurs, mais également à trois
cent personnes choisies par des tables de
nombre au hasard. Dans cet envoi étaient
énoncées de la même manière, en

quelques phrases, des
propositions réalisées par
quelques artistes reconnus
de l’époque, sans toutefois
mentionner leur nom. Ce
message, isolé de tout
contexte et de toute
référence demeurait peu
compréhensible pour les
destinataires « anonymes »
qui le recevaient et restait
dans la perspective d’une
énigme en gardant une
portée réellement
questionnante, qu’il soit
identifié ou non en tant que
fait artistique1.En dehors de
l’intrusion sociologique,
c’est cette ambiguïté au
niveau du décryptage qui est
intéressante, dans la mesure
où elle met en évidence les
différents niveaux de lecture
que suscite un même texte,
selon qu’il est identifié ou
non en tant que fait
artistique. Qu’est-ce qui fait
qu’un acte, un geste ou une attitude
deviennent art?
De nos jours, en général, l’œuvre n’est
devenue qu’indice de son contenu et l’art
est ailleurs, comme toujours, au-delà du
visible. Autrefois, en se fiant
attentivement à la forme, on accédait au
sens d’une œuvre. Parmi d’autres, les
noms de Kazimir Malevitch et de Marcel
Duchamp symbolisent la fin du lien
classiquement entretenu entre la forme et
le sens. En contrepartie, cela induit le
risque et la possibilité de présenter tout et
n’importe quoi…

Dans ce « Petit traité d’existence… » les
actions sont regroupées dans douze
chapitres dont les titres et le classement
restent volontairement aléatoires. Le
choix des actions est tout aussi arbitraire
et injuste. Il existe trois mille, dix mille et
plus d’actions réalisées de par le monde,
au titre de l’art dont un grand nombre
d’auteurs nous sont tout à fait inconnus.
J’ai limité à 1000 un choix qui comprend
inévitablement de nombreuses omissions
et une subjectivité évidente.

Le parti prix des mots
Contrairement à l’idée reçue, une
description photographique n’est pas
forcément plus éclairante qu’une
description verbale. La photo n’est
qu’une appréhension possible d’une
œuvre. Prise sur un lieu précis, son
cadrage et sa signification restent très
subjectifs et ne permettent pas,
contrairement à ce qu’on croit, de mieux
percevoir les œuvres, de mieux les
comprendre ou d’en être ému. Elle n’est
que reproduction partielle, hors échelle,
hors coloris, hors contexte, hors cadre de
quelque chose qui s’est absenté, surtout
lorsqu’il s’agit, comme ici, d’actions qui
ont eu une durée et un vécu particuliers.
La part d’invisible s’en échappe
tellement qu’une reproduction
photographique n’évoque qu’avec peine
quelques cendres de la création.

Pour ceux qui me considèrent trop
dadaïste ou trop philosophe, c’est selon,
je les renvoie au site de l’américain Matt
Richardson. Il vient d’inventer un
appareil qui produit des descriptions
d’images au lieu d’images. Je
m’explique: on cadre l’objet et lorsqu’on
appuie, au lieu d’une photo, il sort un
texte imprimé qui décrit l’objet ou parfois
donne des jugements esthétiques sur le
réel. Exactement ce que vous allez
trouver dans mes pages. Excepté que je
ne décrit pas des objets, mais des gestes,
des attitudes, des performances. D’où le

recours aux mots et à une forme
symbolique de description du réel
émotionnel par le langage.

Certes les mots sont des pièges pour la
pensée et sont souvent une source de
malentendus. Ils ont l’air d’impliquer une
référence à une réalité bien définie et
cette réalité qui existe pour l’un n’est pas
la même réalité que celle qui existe pour
l’autre. Parfois la difficulté de
communication entre les humains vire au
gazouillis d’oiseaux et certains discours,
arbitraires ou confus s’annulent dans un
chaos sonore. Mais le langage,
soulignons le remplit une fonction
capitale en créant un semblant de réalité
organisée dont nous avons besoin pour
nous entendre et tenter de vivre
ensemble.

L’oeuvre comme partition
En dépassant l’aspect langagier des
partitions, nous pourrions aller voir du
coté de leur capacité conceptuelle à être
saisies, et transmises à une sorte de
postérité. Et cette capacité passe par
l’utopie d’une communication possible
entre les hommes2. Le remake, bien
connu au cinéma, affirme l’idée de
modèles réutilisables à l’infini, de
synopsis disponibles tant pour l’action
quotidienne que dans un espace
artistique. C’est dans la différence que se
joue l’expérience humaine : l’art est le
produit de cet écart. Le développement
d’internet et du numérique, la
démocratisation de l’information,
l’apparition du sampling ont facilité
l’émergence d’une nouvelle culture, où,
pour résumer schématiquement
l’instrumentiste est devenu moins
important que le remixer, les concerts
moins excitants que les rave party et où la
notion d’authentique ou de faux est
passée à la trappe. L’appropriation est
devenue un mode d’existence et chacun
peut se permettre de tout re-jouer.

Cette nouvelle culture s’est structurée
avec la succession de générations qui
reconstruisent et interprètent la
« progression » avant-gardiste des
transgressions, tant en littérature, qu’en
musique ou en art. Des générations se
situent dans l’emprunt, la citation et
l’autoréférentialité aux moments de la
très courte histoire de l’art contemporain,
spécialisée et close sur des modèles, qui
ont cessé d’être les anti-modèles qu’ils se
voulaient à l’origine. D’où un jeu
citationnel, de clin d’œil, de ready made
« de ready made », de zapping
appropriatif, comme le pratiquent un

certain nombre d’artistes, toute une partie
des règles du jeu de l’art contemporain et
officiel consistant à s’attribuer des
morceaux et des partitions pour les
interpréter et les revisiter selon des
principes personnels.
Au bon sens du terme cela rappelle la
réécriture du Don Quichotte, dans la
nouvelle de Borges3, réécrit mot à mot
mais dont la signification est totalement
différente, compte tenu du changement
d’époque… ou Borges encore, disant
« Les lecteurs créent à neuf l’œuvre
qu’ils lisent. » et osant affirmer :
« Chaque fois que je cite Shakespeare, je
m’aperçois que je l’ai amélioré »…

Une mise en circulation dans le
monde

Toute réactivation n’est pas une
reproduction à l’identique: elle opère non
seulement au niveau de l’interprétation,
mais aussi comme sur une spirale, un
tour supplémentaire dans la distanciation,
dans le détachement à l’égard d’un
référent qui peut être une micro culture,
un cercle d’initiés ou la doxa esthétique
du grand public. Ce qui implique aussi
une conception ouverte et évolutive de la
conservation des oeuvres, qui autoriserait
une part d’interprétation. Cette
interprétation est à entendre de deux
manières: à la fois expliquer comme le
fait un critique et exécuter, comme le fait
un instrumentiste, ou comme on le dit
d’une œuvre musicale. Autrement dit la
faire exister par sa « mise en circulation
dans le monde, » grâce à la médiation et
la qualité de celui ou ceux qui
l’interprètent. Comme Christian
Boltanski4, nous pensons qu’« il y a toute
une partie de l’art contemporain qui est à
interpréter, qui est plus ou moins notée,
comme des partitions extrêmement
précises ». Il propose par ailleurs de dé
fétichiser les œuvres d’art conceptuel,
réclamant de ne pas les déplacer
physiquement mais de les réinterpréter à
chaque mise en exposition, avec de
nouveaux matériaux: « Il y a une règle
du jeu que l’auteur essaie de donner et la
chose est évolutive, et peut se
transformer, c’est une notation
musicale. »

On conçoit facilement un artiste passant
une petite annonce dans un journal :
« Recherche interprète d’installations ou
d’actions ». Le mouvement de
participation ou de délégation des
« pouvoirs » de l’auteur aux participants,

engagé dans la fin des années soixante et
auquel participa l’art sociologique avait
anticipé cette ouverture5.
Cette conception interprétative et
constructiviste de l’œuvre d’art rejoint les
tendances contemporaines des sciences
sociales et de la philosophie de l’art, ce
qui permet d’observer que l’art est la
continuation de la philosophie par
d’autres moyens. L’œuvre se donne à
travers des médiations reproductibles à
l’infini, telles les partitions musicales ou
les œuvres littéraires. Nelson Goodman6,
souligne que l’objet créé par un individu
peut être traité non comme « unique »
mais comme une possible déclinaison
d’un concept abstrait qui, lui, constitue
l’œuvre véritable, faite de ses
interprétations successives.

Ce catalogue de partitions nous parait
judicieux, au sens où il amplifie le
phénomène pour lui tordre le cou.
Comme au temps de l’art abstrait
Tinguely avait réalisé une machine à
peindre abstrait, les Partitions sont une
sorte de machine à reproduire des
performances, un appareil citationnel, qui
permet de faire ou de refaire, bref
d’interpréter à son gré des notations
préalablement écrites.
Se questionner sur le bien fondé de telle
ou telle intervention n’est pas la moindre
qualité des partitions qui proposent au
regardeur de mots que vous êtes, une
éventuelle lecture critique de certaines
actions de l’art contemporain, dans leurs
aspects divers : questions actuelles sur
l’esthétique, limites de l’originalité au
sein du champ artistique, permissivité et
possibilité d’aller parfois jusqu’au
monstrueux, jusqu’à l’intolérable, au
prétexte de l’art. Aujourd’hui, plus
qu’hier, avec la multiplication effrénée
des images toute perception devient un
jeu projectif. Personne ne lit le même
livre, ne regarde le même tableau ni ne
voit le même paysage. Images et textes
sont sujets aux rapts, aux collages et aux
détournements divers. Ils ne sont plus par
leur présence permanente que des
propositions, des partitions sur lesquelles
s’exerce et s’anime chacun d’entre nous.

Le lieu de l’art
Si un petit vent extravagant et insensé
souffle parfois dans ce catalogue
atypique, il renvoie pourtant à des actions
qui ont effectivement été réalisées par
une ou plusieurs personnes, soit dans le
cadre d’une intention artistique soit lors
d’un projet la dépassant, en profitant du
champ de l’art pour l’exprimer. Ce qui ne
manque pas de questionner tout un
chacun sur ce qu’est ou ce que prétend
être l’art aujourd’hui, tant dans les
motivations des créateurs que dans leurs
pratiques ou leurs conceptions théoriques
du beau, du bien ou de la vérité. Pour le
dire autrement, ce petit livre n’est rien
d’autre, au temps du zapping permanent,
qu’une manière ludique de pénétrer un
aspect de l’histoire de l’art contemporain.
Notons que comme dans un quiz, les
curieux pourront trouver l’auteur de
chaque action décrite en allant au
répertoire situé à la fin de l’ouvrage, en
se référant au numéro indiqué. Les non
spécialistes pourront découvrir ce qu’ils
croyaient auparavant impossible ou
déraisonnable et les initiés pourront
contrôler le bien fondé de leurs
connaissances… Bref l’opportunité de
prendre l’art au mot.

Si l’œuvre devient une partition à
interpréter, une conception ouverte de la
création, le lieu de l’art se situe dans la
manière d’en parler ou de le mettre en
actes. En fait, les questions centrales

Décrire mille interventions
dʼartistes et les rassembler dans
un petit livre, voilà le travail
auquel sʼest livré Jean-Paul The-
not (Membre fondateur du col-
lectif dʼart sociologique). Définir
succinctement des actions
dʼartistes nʼest pas simple, il ne
faut pas être trop long et malgré
tout réussir à sauvegarder
lʼesprit de ces interventions. Il a
réussi le pari. Les actions sont
décrites et numérotées. La liste
des auteurs se retrouve en
colonnes serrées à la fin du
livre. Un excellent test sous
forme de Quiz pour tester nos
connaissances. Ces mille
actions se divisent, selon la
volonté de lʼauteur, en douze
partitions quʼil nous invite à
réactiver...

L.P.
« Petit traité d'existence ... » 
176 pages, 14 E.  Editeur : Critères 
Éditions (existe en format numérique)
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subsistent : L’art peut-t-il être autre chose qu’une
marchandise? Un positionnement politique et existentiel du
travail de l’art, comme une sorte d’antidestin est-il encore
concevable? Faut-il se demander « Quand y a-t-il œuvre
(d’art)? plutôt que « est-ce une œuvre d’art? ». Y a-t-il un
vrai chef d’œuvre lorsque nous avons le sentiment de
toucher à l’essentiel? Le fait de signaler un acte fait par un
artiste ou par quelqu’un d’autre suffit-il à le faire entrer
dans l’art?…Nous ne confondrons pas sa propre réception
critique et commerciale avec le vrai but de sa pratique, pas
plus que nous ne reviendrons, ici, sur le « caractère
énigmatique » de la marchandise selon Marx7. Il s’agit de
remettre en jeu des travaux d’artistes antérieurs ou
contemporains par le primat du langage et la lutte contre la
réification objectale.
Ce catalogue improbable permet de refaire le dernier
Beuys, de réinterpréter le premier Duchamp, de parodier un
film de Godard, de Pasolini ou bien d’Hitchcock, de
réinventer Acconci, Wim Delvoye ou Rauschenberg, de
jouer un silence de John Cage et les partitions de nombreux
autres artistes… Cette liste actuelle et inactuelle, de toutes
façons incomplète, où pointe le refus de certaines créations
contre l’embrigadement par les contraintes de la production
mondialisée, l’imposture d’une liberté individuelle
magnifiée, ou d’une intériorité mythifiée, montre en creux
les effets de surface de notre univers quotidien médiatisé.
Elle joue avec les codes de l’humour, de la dérision et tente
de faire de certains moments de vide et d’attraction, un
nouveau chapitre de l’histoire de l’art et qui ravive la
mémoire d’artistes et de critiques amnésiques d’actions
passées.
La tentative est d’ouvrir la question du langage comme
véhicule en art, pour la parodier immédiatement, quitte à
retoucher les grilles de lecture et les détournements
duchampiens. Les questions soulevées en arrière plan sont
parallèles dans leur énonciation critique du mouvement de
pensée historienne de Foucault et de la philosophie
deleuzienne, qui montrent que si le philosophe est celui qui
trouve le fin mot, sinon le mot de la fin, c’est l’artiste qui le
transforme en énigme…

Peut-on pour autant penser que je me suis confronté, à
l’insu de mon plein gré, à un aphorisme fameux du maître
Tchouang Tseu: « La raison des mots est dans le sens, mais
pour capter le sens il faut oublier les mots »? J’aimerais que
ces courts récits évoquent chez toi, le regardeur de mots, la
profondeur des fables chinoises décrites ainsi par Jean
Levi,: « Leur signification se trouve toujours en dehors des
mots qui la portent. Elles disent et ne disent pas. Elles
suggèrent toujours autre chose que le sens explicite parce
que justement elles n’expriment rien d’autre qu’un récit
laconique. On peut donc leur attribuer mille significations
différentes ; elles suscitent des séries d’images et
d’associations qui se répercutent dans la conscience en
cercles concentriques, comme des rides à la surface d’une
mare après le jet d’une pierre. »

Jean-Paul Thenot
1 François Pluchart, dans « Combat » Michel Ragon dans
« L’art pour quoi faire ?» et Anne Tronche dans « L’art
actuel en France » s’étaient fait le relais de cet envoi. Pour
plus de précisions, consulter le site www.jeanpaulthenot.fr
2 Tahar Ben Jelloun avait bien noté cela en rendant compte
dans « Le Monde », en juillet 1974, de l’une des
manifestations que nous avions réalisée au Musée Galliera :
« En fait ce qui obsède le « Collectif Art Sociologique »,
c’est de libérer le langage en dehors de toute valeur
marchande, de détourner ce qui se donne en spectacle et de
le transformer en un moment de la vie, un moment de
poésie, de faire en sorte que la communication entre les
hommes devienne possible et réelle d’envahir le quotidien
des produits de l’imagination et de la création, de révéler
l’art dans ce quotidien, en dehors des institutions et des
systèmes dominants.».
3 Jorge Luis Borges, Fictions, Paris, Gallimard, 1957.
4 Christian Boltanski, Actes du Colloque : Conservation et
restauration des œuvres d’art contemporain, La
Documentation française, Paris, 1994.
5 Comme en témoigne Nathalie Heinich , dans Le triple jeu
de l’art contemporain, Paris, Minuit, 1998. «  Prenant à la
lettre le constat que l’art est une « construction sociale »
opérée par l’artiste et par ses regardeurs, et non pas une
propriété appartenant à l’essence de l’œuvre, les « artistes
sociologiques » se sont donné comme but de faire de sa
mise en pratique le propos de leur travail – relançant ainsi
la balle un peu plus loin. Hervé Fischer, Fred Forest Jean-
Paul Thenot se sont efforcés d’affirmer la « fonction
critique » de l’art, sa « véritable dimension sociale et
symbolique».
6 Nelson Goodman, Langages de l’art, Jacqueline
Chambon, Nîmes, 1990.
7 Karl Marx, Le caractère fétiche de la marchandise et son
secret, Paris, Allia, 2003.

Le roman de gare caché derrière ce titre se
déroule hors du temps, dans une débauche de
lieux improbables (lac, château, grotte, cube
blanc, bunker, salle de spectacle, hangar,
forêt…). Contractant préhistoire, histoire et
petites histoires et bafouant toute géographie
trop précise (si ce n’est un maillage entre
Bruxelles et Cajarc), cet ouvrage introduit à un
monde fantasmagorique où l’auteur raconte en

réalité le montage d’une exposition, son com-
missariat, ses démêlés (esthétiques et affectifs)
et ses péripéties. Car au départ, il s’agissait
pour onze jeunes artistes belges (tous élèves
de Joëlle Tuerlinckx à l’ERG) d’exposer à
Cajarc (Musée des Arts Georges Pompidou).
Mais le projet s’est mué en livre où chaque
artiste porte un pseudonyme et devient un
« caractère » (listé en fin de parution). Dans
cette belle édition (Black Jack éd. et Komplot)
agrémentée de photos ici et là (à la façon des
romans de W.G. Sebald), il se décline au pas-
sage comme un inconscient collectif rattaché à
la bonne cause de l’art contemporain (ou
serait-ce l’inconscient mis à jour de David
Evrard personnellement ?). En effet, une fois
le scénario posé de la vraie fiction, un long
passage est accordé aux origines de la danse
moderne (allant de Loïe Fuller au théâtre de
Brooklyn à Rudolf Laban à Monte Verita),
une allusion à la chèvre de Rauschenberg, à
l’oublié Mardsen Hartley, peintre « cubiste
cosmique » des années 1910-2020 ou à
Anthony Braxton, premier musicien noir à
pratiquer la partition graphique et ce, au
détour d’une narration décalée relatant par
exemple l’invention de la clé Yale (par Linus
Yale en 1 860) au profit de l’avènement d’un
« territoire intérieur ». S’il faut un peu rentrer

dedans, ce livre se dévore à force d’avancer…
d’autant qu’il ne manque pas de piquant quant
à l’art en posant notamment cette assertion
« le code a remplacé le talent », ou quant à la
société par ces mots : « le féminisme est
amoral, et c’est ça qui est bon » !
Avec ce trip romanesque fait de « uppercuts et
de swings » plein d’humour et d’absurde,
l’artiste David Evrard rallie le monde de la fic-
tion écrite par des artistes. Intégré dans la col-
lection BOOK LOVERS (MuHKA), cette
œuvre littéraire d’un autre genre est déjà
présentée à New York (Elisabeth Foundation)
et le serra prochainement, à Varsovie (Musée
d’Art Moderne).

Isabelle Lemaître

David Evrard, Spirit of Ecstasy, Komplot et
Black Jack Editions, Bruxelles, 2012 (224 p. –
21,40 €). Et ses commanditaires étant aussi
les personnages sont : Anne Bossuroy, Jean-
Daniel Bourgeois, Isabelle Copet, Jonathan
Dewinter, Jenny Donnay, Lucie Ducenne,
François Franchescini, Jonas Locht, Xavier
Mary, Gérard Meurant et Nicolas Verplaetse.

Personne ne connaît encore Romain Cadilhon. « A man of no for-
tune and with a name to come »? On serait tenté de dire ça si le
jeune homme n’était pas français et si les prévisions de ce style
avaient un sens et quelque importance aujourd’hui que tout fait
buzz. Francesco Rossi, lui aussi, est encore passablement inconnu et
l’on continuerait de l’ignorer s’il n’était galeriste de profession, ten-
dance « talent scout » et prise de risques. C’est à la Rossi Contempo-
rary Gallery que le visiteur est invité à rencontrer l’artiste et son
mentor en ce moment.

« Les expos que j’ai aimées récemment ne sont pas si nombreuses… Les
dessins de Roni Horn… les gris de Dirk Braeckman… Richter à Paris…
Francis Alÿs… ». Les références de Romain Cadilhon sont éloquentes,
elles témoignent de son goût pour la peinture dans ses rapports avec la
photo et le dessin. On pourrait ajouter Hans Op de Beeck, Fabrice Samyn
et quelques autres contemporains dans ce panorama artistique qui nous
est devenu familier dans la Belgique du XXIe siècle. Car Cadilhon, qui
n’a pas 30 ans, vit et travaille chez nous. Il termine en fait ses études de
dessin à La Cambre et l’on comprend qu’il se cherche encore lorsqu’il
confie son désir de « sortir du rapport à la photo » et « sortir du geste du
dessinateur », tout en reconnaissant que la couleur lui fait peur. « J’ai
vécu à Bordeaux dans une grande solitude. J’y ai pratiqué la peinture
acrylique sur toile durant trois ans, avant de reprendre des cours et de
passer ensuite le concours d’entrée en Dessin à La Cambre. »

Ce qui est exposé de lui chez Rossi, notamment ce visage vu selon trois
angles différents, trahit son rapport très physique, quasiment sculptural
au dessin, lequel n’a d’autre point de départ, en l’occurrence, que le petit
buste en plâtre et lait de plâtre coulé, réalisé par Rodin en 1902 d’après le
modèle de l’Allemande Hélène de Nostitz. « La dimension modeste de ce
buste et l’intimité dont il témoigne le rendent émouvant, j’en ai fait des
photos que j’ai agrandies, j’ai saturé les images pour faire sortir des
effets du plâtre, puis j’ai redessiné tout ça d’après ces documents. »
L’impression de volume et de sfumato du dessin y sont remarquablement
sensibles. « Je ne cherche pas à faire de démonstration, je ne travaille
jamais d’après un modèle vivant, j’aime la sobriété du noir et blanc »,
précise l’artiste. Face à cette série de trois portraits, trois autres plus énig-
matiques, réalisés sur des feuilles de lithogravure de grand format (80 x
120 cm) : des pigments de graphite argenté soufflés pour former un halo
au centre blanc, sur la surface rendue la plus lisse possible. Un travail
particulièrement délicat. Enfin, pour compléter cette exposition par une
allusion à un travail antérieur de Cadilhon, les photos de trois cadres (25
x 35 cm) connus dans l’histoire de l’art, deux de Bacon et celui qu’utilisa
Manet pour son Olympia, photos elles-mêmes encadrées pour un vibrant
hommage à la peinture, rendu sous la forme d’une subtile mise en
abyme.

Francesco Rossi, qui dirige sa galerie depuis maintenant cinq ans suite à
son expérience de travail avec Zaïra Mis (de 2001 à 2006), motive ainsi
son choix d’exposer un artiste débutant : « C’est grâce à ma participation
à un jury à La Cambre que j’ai découvert le talent de Romain Cadilhon.
Il possède, selon moi, un grand potentiel et j’ai été séduit par sa clarté
conceptuelle, sa maîtrise technique et son sens de l’effort à fournir. Il a
un rapport intime, réfléchi et « vrai » à ce qu’il fait. En tant que guide,
accompagnateur de jeunes artistes, j’aime à penser que je découvre

chaque fois une nouvelle étoile. Passionné de peinture depuis mon
enfance en Italie, je suis à la fois spectateur et acteur dans mon domaine.
Ma galerie est un espace de promotion et non d’investissement, je tiens à
pratiquer des prix qui soient « justes » et si je suis collectionneur, c’est
par goût pour les œuvres que je tiens à posséder. Je travaille essentielle-
ment par plaisir, pour le bonheur des rencontres et les surprises qui en
découlent. » Romain Cadhilon fera-t-il une carrière internationale ?
D’après son galeriste, il y a un détachement à cultiver par rapport à
l’ambition de réussir vite. Une dizaine d’années à consacrer au mûrisse-
ment d’une œuvre de qualité. Un niveau organisationnel à atteindre sans
« se brûler ». Pour ce qui le concerne, après une demande de participa-
tion à Art Brussels refusée par les organisateurs voici trois ans, l’édition
2013 comptera Rossi Contemporary parmi les participants de la Foire. 

S’il est vrai que les artistes bruxellois sont livrés à eux-mêmes, l’esprit
communautaire qui prévaut en Belgique tendant à favoriser les Flamands
ou les Wallons, ses aficionados se réjouissent : avec ses deux petites
salles et ses deux vitrines d’exposition, la petite galerie où se sont déjà
déroulés différents happenings (entre autres à l’initiative d’Alain Geron-
nez) commence à faire parler d’elle, elle a une âme et le projet d’édition
de livres d’artistes caressé par Rossi verra le jour dans un avenir pas trop
lointain, le rendez-vous est pris.

Catherine Angelini

02.02 – 23.03.13: Romain CADILHON, Le bleu du ciel est sans
pourquoi

Romain Cadilhon chez Rossi

Romain Cadilhon, Untitled (After Rodin) 120x120cm 2012 Charcoal
on paper

Sortie littéraire: The Spirit of Ecstasy !
Par David Evrard
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BIENNALE   INTERNATIONALE
DE  GRAVURE CONTEMPORAINE
L I È G E 15 MARS > 19 MAI 2013 FÊTE DE LA GRAVURE

PaulaAlmozara / NoraMonaBach / EdwardBateman / SandraBaud / DerekMichaelBesant / 
ManuelBlázquezPalacios / Marie-FranceBonmariage / MyriamDeSpiegelaere / SabineDelahaut / 
DjilianDeroche / JulieDeutsch / ChristiaanDiedericks / PaulineDjerfi / SophieDvorák / 
AgnieszkaGajewska / PeterGross / AudeGuerit / GuillaumeGuilpart / ValérieGuimond / 
AlexandraHaeseker / Wuon-GeanHo / CélineHudréaux / AyaImamura / WangJian / YoelJiménez / 
HeikeKeller / SirkkuKetola / GuyLangevin / GenevièveLaplanche / AnneLeloup / 
IlseLichtenberger / Lola / ÉlisabethMathieu / LudovicMennesson / ÉricMummery / PascaleParrein / 
RenaudPerrin / VictorRares / MirkoReinecke / LucasJamesRuminski / AugustoSampaio / 
DorisSchälling + JörgEnderle / MarcoAntonioSepúlveda / GuravShripad / MartineSouren / 
MasaakiSugita / SunTianLong / AlainVerschueren / DominiqueWillemart / SergeyZlotnikov /
Musée des beaux-arts de Liège / 86, Féronstrée / +32 (0)4 221 89 11 / www.beauxartsliege.be 
du mardi au samedi de 13 à 18 h, dimanche de 11 à 18 h / fermé le 1er mai
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Charif Benhelima 
The Allochtoon

16 Mars > 26 Mai 2013
mercredi > dimanche, 12.00 > 18.00

B.P.S.22 espace de création contemporaine de la Province de Hainaut
Boulevard Solvay 22 / B-6000 Charleroi / http://bps22.hainaut.be / 071 27 29 71

Image extraite de la série Semites : a Wall under Construction, 2005-2011
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Entretien réalisé avec Silke Schmickl,
directrice du Label Lowave 
Propos recueillis par Alexandra
Bourré et Isabelle Lemaître (déc.
2012)

Is. Lemaître & Al. Bourré : Lowave
est une maison d’édition de film qui
s’est muée en boîte de production et
distribution de ses films. Pouvez-vous
nous parler de la formation de cette
entreprise qui fête cette année ses dix
ans ? 
Silke Schmickl : Lowave a commencé
comme maison d’édition en 2002 avec
la volonté de diffuser l’art vidéo, le
cinéma expérimental, le documentaire
de création sur un support qui venait
alors de naître, le DVD. A l’instar du
label de musique (d’où le nom Label
Lowave), on voulait lancer des jeunes
talents et les rassembler sous différentes
thématiques. Une fois le catalogue
constitué avec environ soixante DVD à
l’époque, Lowave est devenu distribu-
teur de ses programmes pour pouvoir
les diffuser dans des musées d’art
contemporain, sur des festivals et plus
récemment sous forme d’exposition.

I.L. / A.B. : Votre programme repose
donc sur tous les genres filmiques, du
documentaire à l’art vidéo : un mixte
assez vaste et très particulier en
même temps. Comment définissez-
vous votre « produit » ?
S.S. : En matière de cinéma, les genres
sont très cloisonnés. On trouvait cela
dommage que les festivals ne proposent
que du film expérimental et que les
galeries d’art présentent exclusivement
de l’art vidéo tourné en numérique prin-
cipalement. On avait envie de voir com-
ment ces différents genres pouvaient
communiquer ensemble. Pour cela, il
fallait passer par une astuce : rassembler
autour d’une thématique des films tour-
nés en vidéo, en pellicule, des films
d’animation, des documentaires et des
films d’art tous confondus.  

I.L. / A.B. : Pratiquement, comment
ça se passe sur le plan financier ? Et
Lowave, c’est une personne, vous
Silke Schmickl, qui assurez
la marque et la qualité du produit fil-
mique mais y a-t-il une équipe der-
rière ?
S.S. : Ça fait dix ans qu’on est là avec
une bonne visibilité, ce qui témoigne en
soi d’une bonne forme et d’une grande
force de résistance ! Mais Lowave, c’est
une équipe bien sûr avec des gens très
engagés qui adhèrent à l’idée qu’il faut
présenter aujourd’hui des productions
en dehors du main stream. Notre équipe
est constituée de cinq personnes de cinq
nationalités différentes, d’où l’idée de
diversité dans nos recherches. L’argent,
on en a très peu. 

I.L. / A.B. : En réalité, Lowave a déjà
à ce jour quelques trois cent films
édités ou co-édités à son actif. Cela
s’organise par groupe que l’on
retrouve listés sur votre site
www.lowave.com Je pense au film
sur l’art avec Mounir Fatmi ou Ber-
trand Lavier, mais aussi Nina et Mas-
similien Breeder dont vous avez
promu un road movie ou en musique
et son, la série ONEDOTZERO avec
Phil Niblock, par exemple. Il y a
encore des docus comme Gais Gay
Games sur l’homosexualité, Alerte
Verte sur l’écologie. Comment expli-
quez-vous vos choix ? Y a-t-il un fil

rouge qui serait à cerner du côté des
problèmes de sociétés, des minorités
avec un caractère militant ?
S.S. : En tant qu’historienne de l’art, le
film sur l’art m’intéressait depuis long-
temps. C’est en 2005 lorsqu’on a com-
mencé la production de films, qu’on a
initié la série Artist & Work avec le film
sur Felice Varini. Après cinq titres, on a
du suspendre la collection mais on a
aussi comblé ce manque par la distribu-
tion d’autres labels. Par exemple, les
DVD sur Bertrand Lavier et Claude
Parent sont faits par les Editions
Dilecta. C’est un éditeur berlinois, Edi-
tion Krötenhayn, qui a fait le coffret
sur Günther Brus. Pour les DVD sur la
musique, on a toujours cherché à mon-
trer le rapport entre le son et l’image et
pour cela on a préféré coopérer avec
d’autres labels spécialisés, d’où la dis-
tribution de la série ONEDOTZERO.
Enfin les films sur l’écologie et la ques-
tion gay sont aussi des titres
d’importation. L’idée dans ces collabo-
rations variées est de faire fonctionner
Lowave comme une plateforme et de
poursuivre des projets avec des gens qui
nous sont proches. 

I.L. / A.B. : Puis il y a surtout, les
importantes séries que vous avez ini-
tiées dont la première se nomme
RESISTANCES, trois DVD avec de
courts films en provenance du Magh-
reb et du Moyen-Orient.
S.S. : La collection RESISTANCES est
une production clé dans le catalogue
Lowave. Avec une amie libanaise
Christine Abdelnour, musicienne en
musique expérimentale, on a découvert
en 2005 des œuvres extraordinaires des
pays du Moyen-Orient qui n’étaient pas
du tout distribuées en Europe. On a
entamé des recherches, un processus
très long car dans ces pays il n’existe
pas de distributeurs qui peuvent donner
accès à un catalogue quelconque.
C’était souvent un artiste qui nous
menait vers un autre. Après une année
d’investigation, on a sélectionné huit
films pour le premier volume. On cher-
chait un fil rouge à cette compilation et
c’est le mot « résistances » qui est
apparu comme étant le sujet récurrent
dans toutes les œuvres. Résistance face
aux médias, aux stéréotypes, à la cen-
sure : ces « résistances » au pluriel, ce
sont aussi tous ces problèmes qui ont
façonné les conditions de production de

ces artistes. Ce premier volume nous a
donné une grande visibilité. On avait
senti quelque chose qui était en train
d’émerger. On a édité quelques grands
noms comme Zineb Sedira et Basma Al
Sharif étant déjà représenté sur la scène
artistique mais ayant peu de réseau pour
diffuser leurs œuvres d’art vidéo. De
2006 à 2010, on a donc édité trois
volumes. 

I.L. / A.B. : Puis il y a la série Re :
Frame, sept DVD qui rendent compte
de la production cinématographique
indienne, CONDITIONNED, huit
films sur la Turquie toujours à inté-
rêt à la fois social, sociétal, éducatif et
politique. Et j’en oublie une… Oui,
In-Flux…
S.S. : Le concept de RESISTANCES a
séduit d’autres personnes qui sont
venues nous voir avec des propositions
similaires concernant d’autres zones
géographiques. Par exemple, Cédric
Vincent, spécialiste de l’art contempo-
rain indien, est à l’origine de la compi-
lation Re : Frame. En 2010, on a édité
CONDITIONNED, un DVD de films
sur la Turquie, avec le concours de la
saison turque à Paris, le Centre Pompi-
dou et le curateur turc Yekhan Pinarli-
gil. Pour In-Flux dont le volume 3 est
en cours de réalisation, dernier produit
de cette grande collection, on travaille
avec Dominique Malaquais, chercheuse
au CNRS, spécialiste de l’art africain
contemporain. La suite de RESIS-
TANCES est pour l’heure en suspend.
Trop d’événements se sont précipités
depuis les révolutions arabes, nous pré-
férons attendre et voir ce qui va s’y pro-
duire d’intéressant après tous ces boule-
versements.

I.L. / A.B. : Enfin, il y a ce vaste tra-
vail qui a donné lieu à la série
HUMAN FRAMES et un coffret de
dix DVD centré sur l’Europe et
l’Asie. Pouvez-vous nous dire
l’origine de ce méga projet ? Et nous
raconter sa diffusion qui connut un
fort succès à Düsseldorf au KIT
(Kunst Im Tunnel) ?
S.S. : En 2009, dans le cadre d’un appel
à projet lancé par la fondation Asia
Europe Foundation et basé sur le rayon-
nement du film expérimental, Lowave a
été sélectionné pour constituer un projet
en partenariat avec le centre d’art Sub-
station situé à Singapour. L’idée du pro-

jet repose sur l’exploration des émo-
tions humaines à travers le cinéma de
création asiatique et européen. Tous ces
thèmes rassemblés dans un coffret de
dix DVD se présentent tel un catalogue
d’exposition, car les films ont pour des-
tinée un mode de diffusion inventif,
pouvant s’adapter à divers cadres artis-
tiques. C’est ainsi qu’en 2011, on a pu
organiser à l’invitation de la directrice
du KIT à Düsseldorf, Gertrud Peters,
une installation de dix écrans, un pour
chaque tempérament et faire ainsi dialo-
guer ces immenses « tableaux ». C’était
une véritable expérimentation scénogra-
phique, du point de vue de la technique
et du rapport de l’œuvre au spectateur. 

I.L. / A.B. : HUMAN FRAMES, c’est
donc un ambitieux programme de
films et d’artistes en cinéma qui
s’organise sur les humeurs, ce qui
traverse l’âme humaine depuis tou-
jours allant de la mélancolie à la tris-
tesse, la colère, le désir, la peur…
Puis un sujet particulier que vous
nommez le mono no aware. Pouvez-
vous nous expliquer votre
démarche ?
S.S. : En tant qu’historienne de l’art,
j’ai toujours trouvé fascinant la typolo-
gie des expressions humaines comme la
mélancolie ou la colère déclinée en des-
sin, en peinture et en photographie,
mais peu en cinéma. On s’est dit que ce
serait intéressant d’en rendre compte
dans un cinéma d’aujourd’hui très
caractérisé par les émotions. Je pense au
cinéma très intime qui se fait sans
équipe de production. Parmi les thèmes
importants pour le XXIe siècle, la
mélancolie et l’impermanence se sont
imposées comme des sujets classiques.
Mais d’autres thèmes comme le fana-
tisme ou l’isolement méritaient d’être
regardés avec les particularités poli-
tiques de l’Asie comme de l’Europe.
Enfin, on a inclus cette notion japonaise
à la base intraduisible, le mono no
aware, une sorte de tristesse que l’on
ressent dans le côté éphémère des
choses, mais aussi dans leur beauté. Le
mode de sélection des films qui a rendu
le projet si singulier, ce fut le travail de
quatre curateurs basés en Asie et en
Europe. Nous voulions absolument évi-
ter un regard trop européanno-centré,
d’où cette collaboration qui s’est bien
passée malgré les problèmes de dis-
tances géographiques. Sur le millier de

films visionnés, les fichiers partagés, les
recherches via internet, etc., les cin-
quante œuvres retenues sont devenues
le fruit d’un accord commun. Cette
complexité du processus de sélection a
rendu au final ce projet très humain ce
qui est sûrement une de ses immenses
qualités. 

I.L. / A.B. : Dans HUMAN FRAMES
et le désir, j’ai aimé The place you left
(Junho Oh, Corée Sud) avec cet
homme dans une bibliothèque, la
neige, la nuit… There is a Spider
living between us (Tejal Shah, Inde),
montage, papier collé, un lys, une
main, de la sensualité…
S.S. : Dans There is a Spider living bet-
ween us, la réalisatrice s’interroge sur
son propre désir, à travers son homo-
sexualité, et aussi sur le désir de sa
mère. C’est là une question rarement
traitée sous cet angle. C’était d’ailleurs
compliqué de signer un contrat. Tejal
Shah, la réalisatrice, avait peur que sa
mère apprenne l’existence de ce film. Il
y a aussi le film de Gregg Smith, Love,
jalousy and wanting to be in two places
at once qui tient une place à part. Il
invente une fiction dont le procédé fil-
mique est totalement expérimental mais
on a l’impression malgré tout que cette
histoire est la sienne et que les images
sont l’œuvre d’un autre cinéaste. Le
procédé, assez simple, produit une sorte
de trouble qui émaille tout le déroule-
ment du film.

I.L. /A.B. : Au sujet d’impermanence,
j’ai beaucoup apprécié Seeya in Elec-
trik Dreamz (Nelson Yeo, Singapour)
avec des influences de T. Mallick,
d’A. Tarkovski, d’H. Murakami et
cet homme tantôt astronaute, tantôt
berger, jeune, vieux qui fait face ou
pas à la mort qui vient, et surtout Old
Choi’s Film (Bin Chuen Choi, Hong
Kong) où la caméra suit la fin de vie
d’un père cancéreux, le père du réali-
sateur, et atteint à un intime formida-
blement simple.
S.S. : Pour Impermanence, on a essayé
de recréer le cycle de la vie. La série
s’amorce par le film de Gérard Caira-
schi, Magia, qui porte sur l’acte de
créer. Un son accompagne des photo-
grammes qui défilent comme un diapo-
rama sur la naissance, tout simplement.
Ensuite vient le film Seeya in Electrik
Dreamz d’un très jeune réalisateur de
Singapour, Nelson Yeo. Il reprend avec
la métaphore de deux couples, un vieux,
l’autre jeune, cet aspect cyclique de la
vie d’une manière vraiment fictionnelle.
C’est une espèce de science-fiction, on
ne sait pas très bien dans quel siècle
cela se passe. Old choi’s film de Bin
Chuen Choi est sans doute le film le
plus émouvant de la série parce que le
réalisateur filme la disparition de son
propre père mais avec un amour et une
attention incroyable. Sur le sujet de la
mort d’un proche, il y a aussi le film
d’Hashish Avikunthak qui est un des
cinéastes expérimentaux indiens les
plus connus. Vakratunda Swaha est un
hommage à son ami qui s’est suicidé.
Le film à lui seul rend compte en
quelque sorte d’une renaissance.

I.L. / A.B. : Au fond, à quel public
adressez-vous ces films ? Et comment
pensez-vous vous adapter aux nou-
veaux moyens de diffusion (évolu-
tions d’internet etc…) ?
S.S. : Dans l’exposition HUMAN
FRAMES organisée au KIT à Düssel-

Du film expérimental au film d’artiste et au
documentaire: en toute transversalité

BREEDER Dogs HD 16 9
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PARIS

La galerie Catherine Putman (rue
Quincampoix, à côté du Centre Wallo-
nie Bruxelles) a présenté jusqu’au 5
janvier pour la première fois le travail
de Bénédicte Henderick. Elle l’avait
montrée au Salon du Dessin Contem-
porain en 2011 déjà, et réitérera la
chose au même salon aussi appelé
DRAWING NOW en 2013 (11-14
avril au Carrousel du Louvre). Pour
l’heure, c’est un ensemble de dessins
sur toile ou sur papier, et notamment
sur carte à jouer (deux par deux asso-
ciées), qui habite les murs de la gale-
rie. Et ce, dans un ordre flottant qui
renvoie tantôt à Tadao Ando, tantôt à
Maurice Blanchot, Francis Picabia et
enfin à Jacques Lacan. Ces quatre
figures qui accompagnent Bénédicte
Henderick  depuis toujours sont extra-
ites d’un ensemble de quinze (avec
Antonin Artaud, Constantin Brancusi,

Fernando Pessoa, Luigi Nono …) que
l’artiste a rassemblées dans un livre
Préface (édité avec l’aide de Camille
Buiatti, 2012). Cette publication
intègre portraits et autres images asso-
ciées moins par procédé de collage que
par agrafage. Ici, il en est extrait le «
Corpus I ». En vrac, le corps partiel y
est souvent présent. L’image parfois
post-pop, parfois post-cinétique fait
place à des scénarios intimes, sensuels
aussi et fantomatiques ! Moins mélan-
colique qu’elle ne l’a été, cette œuvre
qui enfonce le clou de certains inter-
stices métaphysiques prête une atten-
tion délicate aux signes imagés qui
comme dans le langage parlé ont un
versant signifiant et un autre signifié…
sans omettre leur part indicible ou
inimaginable !

I.L.

Croisant sculpture et design, l’œuvre
de Koenraad Dedobbeleer fait partie
de ce champ de l’art qui abat les cloi-
sons entre les genres et qui repousse
les limites imposées. Car au passage
l’art, c’est de la nouveauté, du génie
mais aussi une stratégie pour étendre
son « territoire » et se développer.
Koenraad Dedobbeleer fait partie de
ceux qui s’attèle à ces différents «
déplacements » d’une façon volontiers
drôle et assez particulière. Au CRE-
DAC, ce lieu en bordure de Paris qui a
déménagé de 200 m pour intégrer un
vaste espace industriel (type loft
newyorkais), l’exposition est à ce jour
en cours de montage. Je ne pourrai
donc vous parler que de son projet où
des simulacres d’objets fonctionnels
s’émancipent en œuvre d’art. Par
exemple, avec Tradition is Never
Given, Always Constructed (2012), et
« la reproduction monumentale de
pieds de tabouret tubulaires d’une
grande banalité, peints dans des tons
délicats de rose et blanc cassé », ou
bien  Political Economy of the Com-
modified Sign (2012) et cette chaleur
du poêle tout en boule et rigolo qui fait
office de réchaud rudimentaire. Car il
en va d’autant de déplacements iro-
niques et d’oscillations relevant d’une
appropriation des choses émanant de
l’agrément. Ce qui est sur, c’est que
l’artiste qui faisait partie du pro-

gramme de l’exposition UN-Scene au
Wiels (vue d’ensemble sur la jeune
production belge, fin 2008) gagne en
visibilité et qu’on s’attend à une
démonstration de qualité étant donné la
capacité de l’artiste à s’inscrire dans

les lieux… ce qu’il a accompli récem-
ment au Kunstmuseum de St Gallen
(CH) et qu’il prépare pour la Vleeshal
de Middelburg (NL). Cette trilogie,
c’est d’ailleurs ce qui donne à l’artiste
la possibilité de publier une monogra-
phie : KD, Œuvre sculpté, travaux
pour amateurs (Roma Publications,
2012). Tandis que la série
d’expositions s’intitule Workmanship
of Certainty… Dans les titres aussi,
Koenraad Dedobbeleer introduit sa
dose d’absurdité et de second degré ! 

I.L.

jusqu’au 31 mars 2013

Bénédicte Henderick, Technique mixte sur carte  à jouer, 2012 - 30 x 24 cm

Koenraad Dedobbeleer, Human Existence Resides In Utter  Superfluity 2010

Intervention de Jocelyne
Coster au Hall Sainte-Barbe
à Louvain-la-Neuve

C’est un peu comme si on avait appliqué
la loi « du 1% artistique » 40 ans plus
tard, au bâtiment le plus emblématique
de Louvain-la-Neuve, à savoir le Hall
Sainte Barbe qui abrite auditoires et
salles de séminaires pour les ingénieurs,
les premiers à être arrivés sur ce campus
et ville en devenir, en 1972. Je parle de
la disposition bien connue en France
d’accorder 1% du budget que nécessite
une construction architecturale publique
à un artiste pour y intégrer une œuvre
d’art. Elle est aussi d’application en Bel-
gique, je cite l’intervention des deux
photographes Felten & Massinger dans
la rénovation du théâtre du Manège à
Mons (Pierre Hebbelink). Ici, nous
sommes dans un cas de figure différent.
Jocelyne Coster qui a gagné le concours
(1) mis en place par l’Ecole Polytech-
nique (EPL) et les Alumni (associations
des anciens ingénieurs), a réalisé une «
œuvre d’art intégrée » sur une architec-
ture existante et très marquée par son
époque. L’œuvre DECRYPTAGE
existe à part entière par l’ajout clair et
distinct de longs caissons lumineux sur
les rambardes de cage d’escalier dans ce
grand foyer haut de plafond. Elle épouse
les lignes du bâtiment, s’approprie les
axes qui traversent ce lieu de passage,
tient compte des coffrage en béton qui
structurent l’ensemble et grâce à cela,
redynamise une architecture de caractère
(Pierre Coulon et André Notermain)
sensiblement glaciale dans ses propor-
tions et son dénudement. Ce qui habite
ces caissons lumineux, ce sont autant de
lettres sans ponctuation qui se dévoilent
être une série de mot type du langage
des polytechniciens. Sur le principe et à
plus grande échelle, c’est ce que l’on
trouve à la station de métro Concorde à
Paris et qui a été réalisé par l’artiste
Françoise Schein (1991). On y repère le
même choix de lettres collées les unes
aux autres sans espacement. Mais cette
intervention cite la Déclaration des
droits de l’homme et du citoyen (autre-
ment plus longue) et elle est réalisée sur
carrelage tandis que Jocelyne Coster
veut travailler la lumière en ce lieu gris
et sombre de Louvain-la-Neuve. Et pour
ce faire, elle importe donc le caisson
lumineux qui répond favorablement à
cet apport lumineux d’autant plus
qu’elle pousse le mécanisme jusqu’à ce
qu’il éclaire vers le haut (ils reposent à
l’horizontal) et vers le bas, c’est-à-dire
que des leds judicieusement placés dans
les rainures que présentent ces caissons

éclairent un certain nombre de murets au
titre de lumière tamisée qui fait respirer
l’ensemble. De plus, et c’est sans doute
l’essentiel de cette contribution, Joce-
lyne Coster dans sa quête lumineuse
invente de recouvrir les plafonds de
miroir. Ce n’était pas chose évidente a
priori, mais une fois le matériau trouvé,
du polymère mylar tendu sur châssis
métallique, c’est tout le programme de
l’entreprise esthétique qui a trouvé sa
vraie dimension. Si le caractère réflé-
chissant des plafonds (300 m2) a d’une
part influé sur les textes dès lors inscrits
à l’envers dans les caissons lumineux
(pour se lire à l’endroit dans le plafond),
il a aussi pour effet de refléter les gens
qui passent et les étudiants qui défilent.
Cette présence démultipliée et « rayon-
nante » anime de toute évidence autre-
ment les lieux au sein d’une architecture
que Jocelyne Coster a sensiblement
transformée. 

L’on notera au passage que la Biblio-
thèque des Sciences, autre architecture
marquante (André Jacqmain, 1975) dans
ce quartier de la ville, va se vider de ses
livres pour accueillir le nouveau Musée
de Louvain-la-Neuve – qui se nommera
le « Musée du dialogue ». C’est prévu
pour fin 2015. Espérons que le recondi-
tionnement des espaces y sera judicieux
et que le programme muséal et artistique
sera à la hauteur des ambitions interna-
tionales de l’université ! 

Isabelle Lemaître

(1) les six lauréats retenus étaient :
Michel Couturier, Thérèse Choteau,
Paul Gonze, Cécile Massart et Damien
Moreau & Benoît Raucent

dorf, les spectateurs se prêtaient vrai-
ment au jeu, ils avaient envie de traver-
ser tous ces états émotionnels. Et ce
n’est pas grave s’ils ont raté un film par
ci, par là. Pour moi, ces nouvelles tech-
nologies comme les douches de sons et
le numérique en image, c’est une révo-
lution. Cela montre que la vidéo peut
communiquer, comme la peinture et la
sculpture, et ce qui se passe entre les
œuvres est extrêmement passionnant.
Notre but est de montrer les films de
différentes manières et notamment, de
proposer des projections parallèles.
C’est vrai que dans une salle de cinéma,
on a une autre concentration que dans
un musée. Pour la diffusion des vidéos,
c’est sûr qu’Internet a pris le relais.
C’était notre argument clé de donner
l’accessibilité à ces films qu’on ne pou-
vait voir qu’en galerie ou dans les festi-
vals. Aujourd’hui, c’est moins valable.
Beaucoup d’artistes mettent leur vidéo
sur Vimeo. Cela dit, je crois que tout
cela doit coexister. On est plutôt dans

l’idée d’une distribution horizontale.
L’idée qu’un même programme peut
circuler en DVD, dans un musée et
pourquoi pas sur internet si ça permet
de faire connaître ces artistes, c’est for-
midable. Tout est valable. On ne peut
pas être contre internet. C’est là et c’est
génial ! On doit évoluer aussi avec ces
technologies-là. 

I.L. / A.B. : En reléguant au second
plan la diffusion DVD au profit d’une
activité curatoriale, et tenant compte
que le DVD va disparaître, semblez-
vous dire, le label Lowave devien-
drait-il un éditeur DVD d’un autre
type ?
S.S. : Jusqu’à il y a deux ans, on pou-
vait à peu près vivre sur les ventes des
DVD. Maintenant ce format est vrai-
ment en train de disparaître et ça ne
constitue plus pour nous un revenu suf-
fisant. Il y aura donc moins de DVD
dans l’avenir. C’est pour ça qu’un cof-
fret comme HUMAN FRAMES est

pensé comme un catalogue d’exposition
qui accompagne un projet destiné à
voyager. Cette expérience, événement +
DVD,  va devenir la nouvelle formule
Lowave. Un de nos grands projets 2013
est une exposition intitulée
« Theo.do.lites » (1) qui commencera à
Singapour le 18 avril pour ensuite voya-
ger en France et en Allemagne. Il s’agit
de huit films sur le thème du paysage
qui seront mis en scène avec des dessins
et des photographies. Cela dit, les pro-
jets d’édition sont loin d’être abandon-
nés. Le développement des collections
reste au cœur de nos préoccupations, à
commencer par la production du
volume 3 de In-Flux et la sortie d’un
coffret rassemblant tous les films de la
série portant sur l’Afrique !

Fiche Identité : Label Lowave Date de
création : 2002 Localisation : Paris –
France
Directrice/Fondatrice : Silke Schmickl
Equipe : Mickaël Robert-Gonçalves
(F/Portugal), Jeremy Chua (Singapour),
Alis Vidal Quintela (Esp), Justan Volz (F)
Site : www.lowave.com 
Points de ventes (Paris) : Librairie Flam-
marion – Centre Pompidou – Paris //
(Bruxelles) : Galeries – Galerie de la
Reine 28 – Bruxelles (www.galeries.be)

(1) L’exposition « Teo.do.lites » (titre ins-
piré d’un instrument de mesure
http://fr.wikipedia.org/wiki/Théodolite)
ouvrira le18 avril 2013 à l’Institute for
Contemporary Art à Singapour.

L’interview est visible sur le blog:
http://fluxnews.skyrock.com

Still, Melanie Manchot

Quand l’œuvre d’art retend
l’architecture 

Koenraad Dedobbeleer au
CREDAC

Bénédicte Henderick chez 
Catherine Putman  
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DUNKERQUE

Ayant pris le relais d’un surréalisme
essoufflé, CoBrA fut, au regard de
l’histoire de l’art, un feu follet (1948-
1951). Mais par sa puissante produc-
tion, il fut en fait un feu d’artifices. Une
collection et des prêts rendent hommage
à ce remuant mouvement européen en
rassemblant noms célèbres et artistes
moins connus.

L’origine du L.A.A.C de Dunkerque est
dans la volonté d’un collectionneur local
passionné, Gilbert Delaine. Il acheta
nombre d’œuvres d’art moderne et en
particulier celles des membres de CoBrA
(Copenhague-Bruxelles-Amsterdam),
mouvement qui, comme l’écrit Dhainaut,
« n’a cherché qu’à nous affranchir du «
monologue » où nous confine le choix
d’un seul moyen d’expression ». 

Le mélange des genres et des supports, la
collaboration avec d’autres sont des car-
actéristiques du groupe. Ainsi que la
volonté de « réconcilier l’art avec la vie
». Attirés par la liberté et la spontanéité
des dessins d’enfants ou de certains
malades mentaux, par des formes popu-
laires d’expression comme les arts pre-

miers, les participants  se mettent en posi-
tion de combat face aux codes habituels,
notamment ceux qui présupposent une
spécialisation artistique. Le rapport écrit-
ure-peinture qu’ils pratiquent est sans
doute une préfiguration de certains tags.
On les perçoit, en ‘portraits’ personnal-
isés, à travers les couvertures d’une série
de monographies publiées en 1950, sur
lesquelles chacun se livre synthétique-
ment, symboliquement, esthétiquement.
Leur engagement artistique se doubla
souvent d’un engagement idéologique.
Ainsi, nombre d’entre eux se sont-ils
retrouvés au sein de l’Internationale situ-
ationniste.

Un vent venu de Belgique 

Dans cet ensemble de plus de deux cents
œuvres, les Belges ont belle part. Les
célèbres logogrammes de Christian
Dotremont (1922-1979) concrétisent sa
conception de l’écriture devenant pein-
ture. Ils fusionnent en effet les mots du
poète avec les graphismes du plasticien.
Le lisible devient illisible ou, du moins,
mots et traits se lisent-ils autrement, l’un
devenu l’autre et vice-versa. Il s’agit

alors d’une calligraphie inconnue, por-
teuse de rythmes inattendus, une sorte
d’avatar pour l’œil de ce qu’est le let-
trisme pour l’oreille d’un auditeur.

Pierre Alechinsky (1927) offre une belle
palette d’expérimentations. Ses œuvres
issues du mouvement même de la main
s’affirment mouvantes, parcourues par
des actions en train de s’accomplir.
Même ce qui s’apparente à des portraits
ne montre rien de figé, qu’il s’agisse des
Métiers, de La dame d’encre ou de la
Religieuse portugaise. Une huile comme
Mur d’oiseaux provoque autant une
impression de grouillement que
l’audition oculaire d’un pépiement. Vien-
nent ensuite les séries avec ses notoires
prédelles giratoires, aux allures de bandes
dessinées fragmentées ou de vignettes lit-
téraires alignées.  

Serge Vandercam (1924-2005) y va lui
aussi d’une gestuelle jubilatoire et d’un
graphisme nerveux. Louis Van Lint
(1909-1986) compose des architectures
floues recréant des paysages réels ou
imaginaires. Georges Collignon (1923-
2002) s’adonne à une abstraction déjà

plus géométrique. De son côté, Hugo
Claus (1929-2008) offre deux tableaux
sombres, tourmentés, tensions affirmées
entre la blancheur et l’obscur. Ses
poèmes, illustrés par Appel et Alechin-
sky, rappellent qu’il reste mieux connu
en tant qu’écrivain. 

Raoul Ubac (1910-1985) joue de la
lumière à travers des plans obscurs, alter-
nativement opaque et translucides
comme s’il s’agissait de vitraux. Son tra-
vail sur ardoise réinvente un cadastre
minéral de campagne saisie de haut.
Reinhoud (1928-2007) répand son besti-
aire de cuivre et de laiton comme autant
de créatures héritées de Bosch et de
Breughel, inquiétantes et cependant
familières, inventives sans être inconnues
car sans doute nichées au creux de notre
imaginaire.   

Y sont adjoints des écrits de Joseph
Noiret (1927-2012), co-fondateur de la
revue Phantomas et auteur de L’aventure
dévorante. Son compère Marcel
Havrenne (1912-1957) figure à ses côtés
avec La main heureuse, illustrée elle
aussi par Pol Bury. Et, faut-il le rappeler
?, la dernière expo officielle du groupe
s’est tenue à Liège en 1951, au mois de
novembre. 

De plus en plus au Nord

La contribution des Pays-Bas fut essen-
tielle. Le Poisson volant de Karel Appel
(1921-2006) accueille les visiteurs dans
le parc à sculptures entourant le musée.
Omniprésent dans les collections perma-
nentes, il réjouit les enfants avec les mul-
tiples personnages polychromes de son
Cirque, gravés ou assemblés en contre-
plaqué, véritable hymne à la joie, ode
ludique à l’exubérance libératoire. Ses
nombreuses compositions, structurées à
partir d’éléments juxtaposés, organisent
l’espace en une sorte de narration. Il ira
ensuite plus loin dans une violence tant
des traits que des coloris, jusqu’à une
expression plus proche du délire.

Bien que né à Liège, Corneille (1922-
2010) est Hollandais. À la croisée des
expressionnistes allemands, des arts pre-
miers africains et des surréalistes
français, il lui arrive aussi de retrouver,
comme dans Nu renversé des atmo-
sphères à la Matisse. Son compatriote
Constant (1920-2005) demeure dans la
ligne générale du groupe, avec une
propension à peupler ses toiles
d’animaux. Jan Nieuwenhuys (1922-
1986), frère du précédent, n’appartiendra
pas longtemps à CoBrA. Il est représenté
par une gouache écarlate onirique et
ironique. Quant à Anton Rooskens
(1906-1976), issu de l’expressionisme
flamand, il se tournera assez rapidement
vers l’abstraction pure, de même que
Theo Wolvecamp (1925-1992), héritier
de Kandinsky. 

Mais c’est plus au Nord encore que se
trouve le noyau du groupe. Installé au
Danemark mais Islandais d’origine,
Svavar Gudnason (1909-1988) affirme «

Nous étions la spontanéité. Une spon-
tanéité sans symbolisme, sans spécula-
tion […] ». Cette affirmation résume bien
l’esprit CoBrA. Elle s’applique volon-
tiers à Henry Heerup (1907-1993). Ce
Danois assemble des objets hétéroclites
dans des ‘sculptures-détritus’. Il travaille
aussi la pierre, notamment le granit sur
lequel il grave des motifs proches de tra-
ditions ancestrales. Il peint des images
apparentées à l’art naïf, parfois avec des
réminiscences de Chagall. 

Asger Jorn (1910-1998) reste une des fig-
ures majeures du groupe. Sa palette poly-
chrome est une des composantes de sa
peinture. Il demeure à l’intersection d’un
expressionnisme marqué et de
l’abstraction lyrique à gestuelle
vigoureuse. Egill Jacobsen (1910-1998)
avoue les influences du Picasso inspiré
par l’art nègre, de l’art océanien et des
couleurs de Paul Klee. Chez Carl-Hen-
ning Pedersen (1913-2007), on retrouve
la présence d’un bestiaire imaginaire,
l’atmosphère des contes de fées.

D’ailleurs aussi

Même si Michel Ragon se montra un
farouche défenseur du groupe, même si
le texte fondateur de CoBrA fut lancé à
Paris en novembre 48, la participation
des Français ne fut pas pléthorique. Jean-
Michel Atlan (1913-1960) signe avec
Dotremont des ‘peintures-mots’ : Les
Transformes qui, ainsi que le suggère le
titre, transposent les vocables ou les syn-
tagmes en façonnage gestuel et spatial. Il
signe également des compositions d’une
abstraction suggérant des créatures
puisées dans l’imaginaire. Son confrère
Jacques Doucet (1924-1994) se réfère au
dessin d’enfant. Il conjugue une évidente
influence de Miro et des graffitis décou-
verts sur les murs de la prison où il fut
incarcéré durant la guerre.

Anglais, Stephen Gilbert (1910-2007)
pratique un fantastique qui recèle en lui
une violence latente, aux accents agres-
sifs qu’il combine avec une évidente sen-
sualité. Un mélange attirant qui ferait
sans nul doute la joie d’un psychanalyste. 

Japonais émigré aux USA, Shinkichi
Tajiri (1923-2009) est présent avec des
assemblages métalliques. Dans le sillage
de Moore et Calder, mais plus proche de
ce dernier, il mêle éléments trouvés et
éléments sculptés. Pas mal de ses travaux
évoquent une certaine agressivité,
témoins sa Plante carnivore 2 et son
Genou blessé rehaussé d’ailleurs de
quelques traces sanglantes.

Michel Voiturier

Au L.A.A.C. (Lieu d’Action et d’Art contempo-
rain), Jardin de Sculptures à Dunkerque
jusqu’au 3 mars. Infos : 00 33 328 29 56 00 
Catalogue (trilingue) : Delaine, Dhainaut,
Dotremont, Vanoosten, « CoBrA sous le
regard d’un passionné », Paris, Archi-
books/Sautereau, 226p. (30 €)

CoBrA : vitalité du geste,
confrontation des genres, fusion

d’énergies

Christian Dotremont, Vous voyagez beaucoup? (1978). Encre noire et crayon
sur papier. Collection LAAC, Dunkerque. ©Hugo Maertens ©ADAGP, 2012.

Dans un souci didactique, la ville de
Rouen organisera chaque année
une mise en valeur de son patri-
moine muséal. Une première édition
pose l’accent sur des œuvres
anciennes (vitrail du XVIe, port vu
par des peintres du XVIIe-XIXe,
Boieldieu et son époque, Delacroix
et la Normandie, rétrospective
Colombel…). Si cela révèle d’abord
le passé, la modernité n’est pas
absente.

Plusieurs artistes, dans une scénogra-
phie de Christian Lacroix, sont mis en
valeur. L’un, comme Jacques-Émile
Blanche (1861-1942), appartient aux
débuts du modernisme. Grâce à lui, il
nous est possible de revoir ce qui se
passait à la Biennale de Venise en
1912. Et, précisément, le fait d’être
invité à y présenter des œuvres trans-
forme ce peintre quinquagénaire plu-
tôt traditionnel en coloriste exubérant
d’une frise de 36 mètres de long. On y
sent le plaisir de peindre et de trans-
mettre lumière et couleurs avec une
sorte de retour vers une jeunesse créa-
tive.

Pierre Buraglio (1939) fait la démons-
tration de l’importance de l’histoire de
l’art et de la nécessaire ou inévitable
influence d’autrefois sur le présent.
Comme il aime à le pratiquer, il
s’inspire des maîtres d’autrefois pour
donner de leurs travaux une interpré-
tation actuelle. En résidence, il a puisé
parmi la richesse des collections
rouennaises chez La Hyre, Puget,
Géricault, Vélasquez… Il en parle à
travers des notes prises. Il montre ce
qui en est résulté, une tentative de
réponse à la « question permanente
que nous posent les œuvres du
passé ».

Le voici redessinant une crucifixion,
ne conservant que des lignes de force
qui donnent vigueur à une scène telle-
ment rabâchée depuis des siècles.
D’un combat mythologique, il restitue

surtout les torsions d’un corps en
lutte. Lorsqu’il emprunte un militaire
à Géricault, il insiste sur une sil-
houette en autoportrait après avoir lui-
même endossé une capote de soldat
de 14-18, rendant anonyme et donc
universel son visage sous des
zébrures, focalisant sur le détail
hyperréaliste des boutons.
L’impression prend sa force dans
l’attitude de l’homme et la chair de
ses mains.

Du gros plan d’un cavalier, il déstruc-
ture la tête, la découpe pour la poser
sur la crinière d’un cheval, comme si
l’animal et l’homme ne constituait
qu’une seule entité et, en même
temps, se voyaient menacés d’être mis
en pièces par la guerre. Plus loin, des
têtes de suppliciés deviennent des
faciès ou des crânes pour vanités, sur
lesquels se lisent encore les cris pous-

sés sous la souffrance. Le réalisme ne
se situe plus alors dans la minutie des
détails reproduits mais bien dans ce
qui habite les êtres.

Avec des aquarelles et un Hommage à
Manet sous forme de triptyque, Zao
Wou-Ki (1921) donne de la nature
une vision essentiellement picturale.
Ses fleurs sont devenues des pré-
sences. Peu importe que ce soient des
roses ou des pissenlits, qu’elles aient
une identité botanique. Seules comp-
tent les couleurs et la palpitation
vitale qui les anime aussi bien que le
vent passant entre leurs tiges.

On les voit pousser, se développer,
foisonner. On les sent vibrer sous la
sève qui les parcourt. On les pressant
disperser leur pollen, recevoir l’eau de
rosée ; on les devine en train de se his-
ser vers une lumière que concrétise la
blancheur du support papier laissé
vierge par endroits. Ces travaux
récents témoignent du dynamisme
d’un homme alors largement octogé-
naire. Leur facture est une continuité
rénovée avec l’épure évocatrice des
peintres asiatiques classiques. Leur
vivacité joyeuse constitue un hymne
éclatant à la vie.

M.V.

Musée des Beaux-Arts, Esplanade
Marcel Duchamp à Rouen

Infos : 00 33 (0)235 71 28 40

AMIC, HEROLD, BURAGLIO,
DECOUX, BAKHUYS, WEBER, « Le
temps des collections », Cour-
trai/Rouen, Snoeck/Musées de Rouen,
192p.

CHASTAGNOL, BACKHUYS, BAR-
ROERO, « Nicolas Colombel », Las-
say-les-Châteaux/Rouen, Nicolas
Chaudin/Musée des Beaux-Arts,
232p.  

De la valeur du patrimoine.

Pierre Buraglio, La capote du grand-
père de S., d’après Géricault mais
revue à partir d’une photo de
l’uniforme d’un poilu de 1914 enfilée
par l’artiste, 2012
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« HONNI soit QUI mal y pense » est
le beau titre de l’exposition que l’on
voit à la Casa Ecendida de Madrid.
Elle propose depuis le 13 janvier de
découvrir 60 travaux réalisés par
Louise Bourgeois durant les dix der-
nières années de sa vie passées à New
York. Cette exposition est en grande
partie innédite, puisque un tiers des
oeuvres nous arrivent directement de
l’atelier de l’artiste et sont montrées au
public pour la première fois, une
majeure partie d’entres elles n’ayant
jamais été vues. La commissaire
Danielle Tilkin présente une sélection
de sculptures, installations, tissus, des-
sins et peintures d’un très grand intérêt
pour les amateurs comme pour les pas-
sionés de l’artiste américaine. Docu-
mentaires et interviews, et matériel
sonore, outre un catalogue très
informé, accompagne ce projet orga-
nisé par la Casa Ecendida à l’occasion
du dixième anniversaire de s création.
Le moment est particulièrement bien
choisi vu que ce Centre polyvalent et
très actif vient de bénéficier du finan-
cement de Bankia, une banque « sau-
vée » par l’Etat espagnol grâce à la
contribution de fonds publics réunis il
y a quelques mois. Les oeuvres de
Bourgeois offrent une « détente » aux
spectateurs, les éloignant des questions
de la macro-économie pour les
conduire vers l’inconnu (l’inconscient
individuel et collectif), et vers la
mémoire, un terrain de moins en moins
exploré à l’ère contemporaine où tout
se fait toujours plus rapide, plus éphé-
mère.

On découvre différentes présentations
de Cells (formule que l’on pourraît tra-
duire aussi bien par « caché » que par
« cellule »), dispositifs narratifs et
autobiographiques ressortissant au
théâtre et au concept. Lieux à demi
ouverts, à demi fermés, à partir des-
quels chacun développera son propre
récit, à travers la rencontre d’un détail

ou d’une faille. Les éléments réunis
permettent d’entrevoir l’universel à
partir de « structures » très person-
nelles dont l’origine est située dans
l’enfance de l’artiste. Il est question de
matière et de mémoire, Louise Bour-
geois ayant toujours ressenti le besoin
d’explorer son passé, dans le but de le
détruire et de le reconstruire ; à travers
plusieurs décennies, on aura vu ce sou-
bassement autobiographique servir de
point de départ à des propositions plas-
tiques. Donner forme au souvenir sup-
pose la vérification de son authenticité.
Tiser une histoire personnelle, c’est
l’organiser avec une telle précision
qu’elle conduira à montrer un désir
universel. On retrouve cette compo-
sante dans ses tissus cousus à larges
points, lesquels mettent en évidence la
relation et la séparation entre deux
liserés, Bourgeois ayant le souci de
rassembler ce qui fut auparavant des-
soudé. Il en va de même pour les
sculptures : défaire et refaire l’espace
et la matière. Give or take (prendre ou
donner) est le titre d’une sculpture en
bronze de 2002 qui fait référence, au
dela de son champ sémantique, à cette
ambiguité que sont le mouvement et le
geste. Il s’agit d’un processus répétitif
qui pousse infatigablement l’artiste à
documenter sa propre mémoire, dont
l’objet est de créer une tension capable
de donner naissance à une forme.

Féministe ante literam, elle n’a jamais
été une militante car elle se méfiait des
étiquettes qui définissent et stabilisent
la personnalité. Elle a toujours préféré
l’idée du devenir, l’idée d’une varia-
tion et d’une modification dans la
recherche de soi : « Le féminisme m’a
assignée au rôle de modèle, celui
d’une mère. Je ne suis pas d’accord.
En fait devenir une mère ne m’attire
pas. Je suis restée une adolescente qui
cherche à se comprendre elle même. »
Elle procède, au long de sa carrière, à
des reprises incessantes d’une théma-

tique obsessionnelle. « I do, I undo, I
redo » (« Je fais, je défais, je refais ») :
voilà ce qui l’a accompagnée jusqu’au
moment où elle devenue, malgré elle,
une référence dans le monde de la
sculpture et celui de l’art contemporain
en général. La reconnaissance de son
oeuvre survient quand elle atteint 70
ans ; c’est alors, en 1982, que le MoMa
lui propose sa première rétrospective
qui est aussi la première fois qu’une
femme artiste pourra exposer ainsi.

L’exposition présente une importante
sélection de travaux sur papier avec
accents picturaux, presque tous animés
d’un rouge d’une fluidité telle que,
compte tenu du grand âge de l’artiste,
l’élasticité du geste s’en trouvera
démultipliée. Ce sont presque des

aquarelles où la précision qui fit la
réputation de sa producrion graphique
antérieure débouche sur une élégance
expressive et suggestive ; le résultat est
aux antipodes de la production d’une
sculptrice mais répond à l’évolution
exceptionnelle qu’a connue l’artiste.
La rencontre avec de telles oeuvres
entraîne la confiance que le spectateur
accorde à ses propres interprétations,
tant au niveau des concepts que des
sensations. Il est le témoin d’une effu-
sion permanente. L’artiste écrit :
« L’espace n’existe pas, c’est une
métaphore de la structure de notre
existence. »

Combien d’expositions de Louise
Bourgeois verrons-nous encore? Nous
attendons d’autres travaux pour à nou-

veau nous sentir submergés par ses
obsessions, par ses façons d’affronter
et de résoudre le problème de l’espace
à la fois dans sa vie et dans les nôtres.
Etre universel et personnel, tel est le
sens de cette attente. S’abandonner au
possible et au divers, tel est le constat
que fait le spectateur dès qu’il s’ouvre
à un état émotif et intellectuel cher-
chant à se renouveler sans cesse, à tra-
vers le mouvement, quasiment comme
une danse interminable.

Francesco Giaveri
traduction Aldo Guillaume Turin

Louise Bourgeois, obsessions infinies.

On peut visiter jusqu’a mi-avril la pre-
mière rétrospective espagnole de
l’artiste autrichien Heimo Zobernig
(Mauten, °1 958). Elle a lieu dans le
Palacio de Velasquez situé dans le parc
du Buen Retiro. Le MNCARS et la
Kunsthaus Graz y ont organisé une
exposition incontournable, dont Jürgen
Bock est le commissaire. Cette mani-
festation consacre un des artistes les
plus importants en Europe. On y
trouve une quarantaine d’oeuvres,
peintures, sculptures, vidéos et instal-
lations, celles-ci offrant une idée éton-
nante de la carrière de Zobernig,
depuis les premiers travaux datant des
années quatre-vingt jusqu’aux plus
récents.

L’exposition est un appel adressé au
spectateur. Celui-ci, dans l’espace de
l’exposition, est assimilé aux oeuvres,
devenant acteur dans la mise en scène.
Y aurait-il art contemporain sans
public et sans musées ? Zobernig,
comme tant d’autres, en est persuadé.
L’artiste devient chef d’orchestre dans
la mise en scène de l’art par lui- même,
opérant au plan de son attention et de
la nôtre. La scénograpie de
l’exposition se révèle ici parfaite et
également auto-réflexive. Déambulant
parmi les travaux et l’athmosphère
dont ils sont la source, le public
découvre qu’il fait partie de l’oeuvre.

Zobernig clarifie la manière dont se
développe un discours sur le travail
artistique et sur l’insertion du specta-
teur dans le jeu. Exemple : dans le
« cube blanc », surprise, nous rencon-
trons un énorme « cube nègre », qui
prenant presque toute la place, devient
reflet dans un miroir : miroir dans
lequel se projette l’architecture de cette
niche. Dans une autre salle, une pein-
ture se répand sur le pavement, et il en
résulte que, empreinte après empreinte,

le public s’y manifeste. De sorte que
l’expérience de ce dernier inscrit une
forme de présence réelle dans l’oeuvre
d’art. Le mérite de l’exposition est
d’ailleurs d’expliciter ce type de rela-
tion, et, simultanémént, de transférer le
spectateur de sa condition de contem-
plateur passif à celui de témoin
(témoin de l’émancipation, comme
dirait Jacques Rancière).

On raconte que Brancusi n’aurait

jamais souhaité voir son travail exposé
sur un socle qui ne fût pas de lui, pour
autant que ce socle incarne un espace
neutre ou indifférent. En fait, il était
concevable qu’un socle modifiât
immanquablement la perception d’une
sculpture. Autrement dit, n’importe
quel élément d’architecture, ayant telle
ou telle fonction, ne pouvait s’ajouter à
la sculpture sans en changer la nature.
C’est pourquoi les sculptures mono-
chromes de Zobernig, ressemblant à
des socles, renvoient aux idées de
l’artiste roumain.

L’exposition telle qu’elle est nourrit
l’imagination du spectateur, la preuve
en est que de simples panneaux de bois
peints en blanc envisagent de diviser
l’espace de sa déambulation. En effet,
liées aux oeuvres et à l’itinéraire qui en
découle, ces structures parcellisent
l’espace tout en offrant un appui au
spectateur et lui servant de guides. Cet
artiste autrichien n’a pas hésité à réem-
ployer des structures appartenant à une
exposition précédente, il ne les a pas
réenduites, il n’en pas supprimé les
inperfections, de sorte que l’on assiste
à l’éclosion d’une zone chargée
d’accueillir ses sculptures de petites
dimenssions. D’un point de vue
muséal, ce type de structuration spa-
tiale, associée tant au parcours du
spectateur qu’au regroupement des

oeuvres, renforce et dissimule à la fois
les choses, ce qui explique la préfé-
rence de l’artiste pour le recyclage en
lieu et place d’une couleur blanche
préparée ex-novo. On a compris que ce
genre de décision influe sur le sens
même de l’exposition, produisant une
incidence explicite parce que ne cher-
chant pas à s’éliminer elle-même au
coeur de l’interprétation que le specta-
teur s’en donne : après tout, il n’est de
perception authentique que correspon-
dant à un écart avec les oeuvres, sinon
ce serait l’utopie achevée.

Une vidéo-projection redouble ce
genre d’installation « murale » par
l’intermédiaire d’un cortège de ten-
tures d’un rouge enflammé rappelant le
rideau d’un théâtre. Un drame se joue
pour Zobernig, mais se situant au
niveau du médium de production et de
signification, à l’aide d’un appareillage
lui permettant de créer des sensations,
cela n’étant en tout cas pas pour accen-
tuer un illlusionnisme. Nous avons
connu l’art pour l’art, nous sommes un
peu au-delà, il existe une configuration
artistique qui se représente elle-même
dès lors que le langage devient méta-
langage et que le spectateur, ayant
accepté de se détacher du « texte », se
découvre partie prenante d’une histoire
qui lui est racontée.

Francesco Giaveri
traduction Aldo Guillaume Turin

Heimo Zobernig, quand l’art se met en scène.

Louise Bourgeois,Cell (black days) , 2006 photo Christopher Burke,© Louise Bourgeois Trust

vue de l’exposition de Heimo Zobernig au Palacio Velazquez, photo Joaquim
Cortes. MNCARS 2012
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Liège est depuis quelques temps dépossédée de son musée d’art
contemporain. Et, tout le monde le sait, la perspective de créa-
tion d’une institution muséale dédiée à l’art actuel est dans
l’impasse. Mais cette sclérose ambiante n’empêche pas la ville
de rester un vivier en la matière, où une multitude de lieux
alternatifs portés par de fortes personnalités continue de déve-
lopper de beaux projets tantôt poétiques, tantôt perturbateurs.
Petit tour d’horizon, en ce début d’année, de quelques exposi-
tions à voir, à pénétrer et à ressentir…

Si les Drapiers fourmillent de projets pour les mois à venir, Denise
Biernaux et son équipe se concentrent pour l’instant à l’édition des
jeux de cartes, à l’origine de l’exposition « D’joker ». Patrick
Corillon, Benjamin Monti et Léon Wuidar ont chacun été invité à
créer un jeu de cartes. Suivant les codes liés à leur confection, il en
résulte trois jeux complètement différents, porteurs de l’univers et
des préoccupations de chaque artiste. De l’abstraction à la narration,
de l’imaginaire fantasmagorique à une parcelle de l’histoire d’Oskar
Serti, chacun recèle de petites pépites qui ne se dévoilent qu’au fil
des jeux.

La Galerie Nadja Vilenne propose quatre expositions monogra-
phiques qui se déroulent en un même temps tout en conservant leur
espace physique propre. Valérie Sonnier développe un dialogue
entre absence et présence, entre « souvenirs intimes et mémoire col-
lective de l’enfance » ; "Capitaine Lonchamps, Nyctalope".
s’immisce dans les films de Feuillade ; Pol Pierart présente entre
autres des photographies tirées de « Angoisse ça te regarde ? » ;
Sophie Langohr explore les notions d’égérie et d’apparences avec sa
série « New Faces ». Sans être exposés selon un discours collectif,
la proximité des travaux crée une résonance particulière, où se
mêlent préoccupations cinématographiques et temporalité.

Jusqu’en mars, Charlotte Beaudry envahit l’Espace 251 Nord.
L’artiste y affirme son exploration de l’expression de la féminité.
Par des fragments de la réalité, révélant l’absence tout en étant
visuellement très présents, elle poursuit son traitement de l’image
picturale avec force et de manière directe. Face à ces surfaces aux
couleurs criardes et outrageuses, le spectateur n’a de cesse d’être
mis à l’épreuve tant par l’œuvre en elle-même que par les diffé-
rentes critiques qui la sous-tendent.

Continuant le cycle « Sixième sens », Les Brasseurs invitent
Charles-Henry Sommelette à partager tout en nuances ses fragments
de paysages. Une promenade atemporelle nous plonge dans
l’atmosphère presque mystérieuse de ces fragments qui nous sem-
blent à la fois familiers et étrangers. L’Annexe propose en parallèle,
comme un écho, une exposition de Daniel Michiels. Avec justesse,
ses photographies poursuivent l’exploration de la beauté discrète de
l’environnement proche de l’artiste.

Après « Kokabolana », « Mawazo » et « Fenêtres sur mer », La
Châtaigneraie continue de tisser des liens avec l’art contemporain
africain. « Maendeleo » présente treize artistes venant de Lubumba-
shi et de Kinshasa. Au travers de médiums aussi divers que la pho-
tographie, la sculpture, la peinture, se dévoilent des considérations
actuelles, tantôt quotidiennes, tantôt plus générales. De l’évolution
des croyances à la politique, l’exposition apporte un nouveau regard
sur cette création contemporaine empreinte de culture traditionnelle.

Abstraction géométrique, variations colorées, symétrie, Roel Gous-
sey expose ses travaux à la Galerie Flux. Ses compositions
construites, structurées autour des lignes horizontales et verticales,
traduisent sa perception de l’organisation du monde. Une percep-
tion, née d’un dialogue entre lignes et couleurs, qui se déploie pour
laisser petit à petit le regard se perdre dans une autre sphère, celle de
l’émotion et de la vibration. 

En bref…

« Bates Motel », appartement particulier mis en scène dans les
locaux de la SPACE, est encore accessible jusqu’à la mi-février. De
nombreux artistes y dévoilent des rapports étroits entre cinéma de
genre, horreur et art contemporain.
L’Enseigne du Commissaire Maigret se transforme en « Enseigne
de l’Humanoptère Maigret ». Cette première exposition monogra-
phique de Michel Recloux donne l’occasion de découvrir un
ensemble de ses collages.
Le Centre culturel, les Chiroux, propose plusieurs expositions
dont «FFWD/REW», carte blanche à Dominique Castronovo sur la
création vidéo d’hier et d’aujourd’hui. Matthieu Litt, jeune photo-
graphe liégeois, expose quant à lui à la galerie Satellite.

Du contour nait l’émotion…
Pauline Cornu à Bazart Office
Pauline Cornu crée… Elle crée constamment, avec une sorte de
besoin viscéral que l’on ressent comme presque vital. A tel point
qu’il est impossible à l’heure actuelle de savoir quels seront les
travaux présentés lors de son exposition au sein de Bazart
Office. 

Dessins, sculptures, broderies s’entrecroiseront dans cette présenta-
tion qui se veut intrinsèquement liée à l’ambiance et à la configura-
tion du lieu. De la profusion de la production se dégageront
quelques œuvres qui, sans aucun doute, trouveront leur juste place.
Il sera question de désirs, de sensations, de toutes ces émotions qui
se distillent progressivement en suivant les contours des enveloppes
corporelles dessinées par l’artiste.  On imagine déjà les silhouettes
qui se dessineront au fil de notre progression dans l’espace. Et ce
fil, et cette couleur rose ou rouge, qui jailliront dès que nous nous
approcherons et qui, d’un coup, nous feront ressentir des sensations
que nous croyions cachées au plus profond.  

Peu importe, en fait, de connaître à l’avance quelles œuvres seront
exposées. Nous le savons déjà : Pauline Cornu habitera sensible-
ment le lieu comme chacun d’entre nous habite ses enveloppes cor-
porelles. Une exposition à voir comme une installation dans
laquelle l’artiste nous invite à ressentir différentes émotions, à vivre
une expérience intime au fur et à mesure du dévoilement des
œuvres…

Céline Eloy

Quelle gestion pour le MAMAC ?
Encore et  toujours le Mamac... Le débat sur le Mamac entamé
dans le numéro précédent fait des émules et ne laisse pas les
artistes indifférents. Djos Janssens, plasticien et professeur à
Mons « ARTS 2 », a voulu également réagir. Il commence son
analyse par la redéfinition du sens étymologique du mot et
revient dans son texte sur la fonction première d’un musée.

Définition : n.m. (d’abord museum ; mot latin, du grec
mouseion, « temple des Muses ») 
1. Etablissement dans lequel sont rassemblées et classées des
collections d’objets d’intérêt historique, technique, scientifique,
artistique, en vue de leur présentation aux public. >collection :
pinacothèque. Exposition temporaire dans un musée.
Conservateur de musée – loc. Pièce de musée : objet digne d’un
musée.
2. Lieu rempli d’objets rares, précieux.

Combien existe-t-il, en Wallonie et à Bruxelles, de musées d’art
moderne et d’art contemporain ? Combien y a-t-il de lieux
emblématiques et chargés d’histoire qui abritent des œuvres
majeures et des collections ? Combien de lieux peuvent-ils
conserver des œuvres dans des conditions optimales de
préservation ? Il s’avère que le « MAMAC » dispose d’un
magnifique bâtiment idéalement situé au milieu d’un parc. Bien sûr
il existe des problèmes au niveau, entre autres, des conditions de
conservation (espace de stockage) et du parking, mais il est prévu
une rénovation, ainsi qu’un agrandissement avec la construction
d’un nouveau bâtiment, tout en respectant l’environnement.
Saluons cette belle initiative, qui est la première étape du
programme de changement. Mais attention, après ces travaux, la
deuxième étape concerne la nouvelle gestion et elle est très
problématique !

A la différence des galeries d’art, des foires et autres manifestations
artistiques, la fonction d’un musée – espace de conservation du
patrimoine public, lieu d’exposition destiné à différents publics,
confié aux pouvoirs publics et géré par eux — doit se concevoir en
marge de toutes formes commerciales, même si l’on ne peut faire
l’impasse sur une réflexion quant à ses moyens de fonctionnement.
Le musée peut initier des relais avec les galeries ou les
manifestations mais il est avant tout une institution qui présente des
expositions constituées d’œuvres emblématiques et enrichies de
leur histoire.

L’institution que représente le musée est, dans
son sens littéral, tout sauf une entreprise
commerciale.

Elle ne peut, par définition, être dirigée par une société privée,
même si elle peut envisager des compléments d’entrées financières
par le biais d’une librairie, la vente de catalogues, une cafétéria ou
un restaurant associés, voire par des dons gérés par une association
d’amis du musée, comme c’est le cas pour différents musées en
Belgique et à l’étranger.
Le musée est un lieu d’intérêt public. Le propre d’un musée est
d’élever le public vers la connaissance en mettant en place des
expositions intelligentes et réfléchies suivant différentes
thématiques qui sont le fruit d’un intense et continuel travail de
recherche et d’accompagnement d’artistes engagés poétiquement,
socialement et politiquement dans leur travail. Certains artistes ne
faisant pas montre de cet engagement ont également, bien sûr, toute
leur place dans un musée mais doivent alors être présentés dans le
cadre d’expositions proposant une attitude réflexive sur leur œuvre.

Il est primordial que la direction du musée soit aux mains de
personnes compétentes et non issues du circuit commercial, afin
d’être au plus proche d’une authenticité plastique moderne et
contemporaine.
Cette activité doit être le résultat d’un travail réalisé par un
directeur ou une directrice accompagné(e) de plusieurs
commissaires ayant la volonté de proposer différentes thématiques
relevant autant de l’actualité dans le monde des arts plastiques que
de celle, plus générale, du monde et de la société dans lesquels
peuvent s’inscrire l’artiste et son travail. A cet effet, des ponts
pourront être établis avec différentes disciplines.

L’objectif du musée réside dans la transmission de la connaissance,
en prenant racine dans l’histoire de l’art et dans l’actualité artistique
confrontée à nos sociétés.

La direction d’un musée se doit de disposer d’excellentes
compétences en matière d’histoire de l’art, de se tenir au courant de
l’activité des artistes actuels (jeunes et moins jeunes), et d’avoir des
compétences en gestion ou, à défaut, de se faire épauler dans ce
domaine.

Nous savons depuis très longtemps que tout est bon pour faire de
l’argent et si vous placez une entreprise commerciale privée à la
tête d’un musée public, elle ne proposera, afin de répondre à ses
impératifs commerciaux et financiers, que des solutions hybrides
constituées d’expositions énonçant de grandes généralités et sans
spécificités propres.

Je pense qu’une combinaison de cinq personnes à la direction du
MAMAC serait idéale dans sa forme suivante : un historien
(directeur ou directrice), un sociologue (directeur-adjoint), un
gestionnaire (administrateur), un conservateur (gestion du
patrimoine) et un secrétaire (secrétariat – administration).
Pour le montage — démontage des expositions, je pense qu’une
équipe de régisseurs ponctuels (free lance) serait adéquate et la
permanence des expositions pourrait être confiée à des demandeurs
d’emploi auxquels une initiation à l’exposition en cours aurait été
donnée, ainsi qu’une formation plus générale à l’art contemporain.
Pour certaines expositions, il serait bon de faire appel à des
commissaires indépendants ou à des artistes afin de proposer
d’autres réflexions, d’autres regards sur des thématiques précises.
Il faut absolument créer une dynamique forte autour de ce musée
avec une équipe compétente pour revenir aux objectifs propres.
Il conviendrait d’entamer une procédure publique et internationale
pour l’attribution de la direction du musée, en invitant un jury
composé de professionnels, nationaux et internationaux.
Il serait utile de revisiter l’histoire de l’art à travers les œuvres de
différents artistes, à travers l’histoire de nos sociétés, car l’art et les
artistes sont tributaires de leur époque, du présent, voire de
l’instant, en phase ou en opposition avec ceux-ci.
Mettre en place, à destination des enfants, une initiation à l’art
moderne et à l’art contemporain ferait parfaitement partie des visées
éducationnelles du musée ; développer les connaissances artistiques
dès le plus jeune âge me paraît une excellente attitude, comme c’est
d’ailleurs le cas dans de nombreux musées (Beaubourg, Wiels,
Bozar…).

Trouver un modus vivendi entre l’essentielle fonction culturelle et
sociale d’un musée et les configurations pratiques et commerciales
dont il peut se doter afin de plus aisément mener à bien sa fonction
première, voilà le défi que le Mamac se doit aujourd’hui de relever
afin de pouvoir redémarrer avec une nouvelle jeunesse et dans une
perspective d’accomplissement de sa mission d’intérêt général.

L’agenda culturel Liégeois 

La réaction de Djos Janssens
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Cet été, dans l’exposition collective Track déployée dans la ville de
Gand, Peter Fischli & David Weiss présentent une installation au sein
de l’abbaye Saint-Pierre, dans une salle en longueur que domine une
voûte ancienne peinte de milles scènes et arabesques. David Weiss est
mort dans les mois qui ont précédé la mise en place de cette installation
qui se nomme Le monde visible, laissant ce formidable duo orphelin de
l’une de ses parties et donnant à cette intervention des airs inopinés de
testament. Ce n’est pas une nouvelle pièce puisqu’il s’agit d’un travail
préexistant réalisé entre 1987 et 2000, du moins si on s’en tient aux
dates données de début et de fin. C’est un ensemble de plus de trois
mille photographies que les deux artistes suisses ont prises durant
toutes ces années et qui a été montré jusqu’ici sous différentes configu-
rations: projection, publication et installation. Mais si la pièce est anci-
enne, sa présentation sous ces voûtes imagées est inédite et lui confère
un sens particulier que la disparition de David Weiss vient aussi
éclairer.

Sur des tréteaux sont déposés des caissons lumineux à la surface
desquels apparaissent les milliers de photographies précitées, tirées
sous forme de diapositives, accolées les unes aux autres à la façon de
planches contact que survoleraient des yeux le rédacteur en chef de
quelque grand quotidien dans la secrète et non moins influente obscu-
rité d’une rédaction. Voire, dans un genre moins dramatique le rédac-
teur en chef de Géo ou d’un magazine de voyage grand public. Voire
encore le rédacteur en chef de Google images, si tant est qu’il y ait
quelqu’un là-haut, quelque part.
Le visiteur courbe lui aussi l’échine sur ces innombrables clichés, y
laisse errer son regard et suit avec un plaisir croissant le fil de ce qui,
entre les lignes, lui est raconté.

On parcoure différents continents. On va partout, dans le monde entier.
Une séquence a lieu à Paris, nous sommes dans un taxi pendant que
dehors il pleut en abondance, dans les nuances de gris ; teintes aux-
quelles s’ajoutent les rouges et les oranges de la circulation et de
l’éclairage public. On aboutit ensuite en Asie et sans intermède passant
d’une camionnette à l’autre, on s’enfonce loin dans la jungle pour aller
voir cette attraction, un temple bouddhiste admiré.
On se perd en chemin, c’est un peu l’aventure, nul ne sait où nous
sommes, sinon dans une forêt. On prend son mal en patience. C’est
beau aussi ici. Dans une clairière se dresse une cahute de palmes sur le
sol duquel reposent, imperturbables, trois enfants beaux comme des
Dieux qui forment un tableau vivant sculpté par l’alter ego asiatique de
Michel-Ange.
On vit une aube quelque part dans ce qui s’apparente à la région de
Munich. De douces collines s’élèvent vers les contreforts des Alpes.
Une mince couche de neige habille uniformément le paysage formant
une surface immaculée que vient seulement interrompre le trait noirâtre
et sinueux d’une route de campagne. On transite dans des aéroports qui
ont la grâce – dans leur horizontale similarité – de ne jamais manquer
de délivrer tant les promesses d’exil que les promesses de retour…

Cet ensemble d’images s’apparente à une collection de photographies
prises avec un savant mélange de maîtrise et de maladresse par les
avatars de Fischli & Weiss, un rat et un panda. Ce sont deux passion-
nés, deux touristes philosophes, qui parcourent toute leur vie le monde
pour le comparer avec son image d’Epinal, avec son chromo (some),
gagné par un sentiment grandissant d’excitation.
Venant de Suisse, ils font un exercice préliminaire avec le Cervin et les
vues gravées, colorées, collées sur les boites de fromage fondu du
Cervin. Et le résultat est si spectaculaire (la montagne, majestueuse,
dont rien ne remplace l’expérience) qu’il leur faut en avoir le cœur net
et s’en aller partout dans le monde pour voir ses sept merveilles et ses
quelques millions de miracles, pour voir que la déesse Vénus a répandu
partout ses bienfaits, y compris dans les embouteillages et dans les
aéroports, et pour voir qu’en somme même si David Weiss vient de
disparaître prématurément, on connaît désormais la fin de l’histoire: le
monde est bien ce paradis que l’on ignore. Ou que certains ignorent, du
moins, pas tout le monde, pas David Weiss qui peut reposer en paix.
Puisque lui le sait maintenant, là où il est.

***

Au mois de mai 2012, j’ai une première discussion avec Pol Matthé au
sujet de l’exposition qu’il projette de faire dans l’espace de
l’association (SIC) et je ne sais pas encore que j’aurai plus tard des
scrupules à écrire un texte de critique d’art en utilisant la première per-
sonne du singulier et à parler d’un projet dans lequel je suis impliqué
personnellement, et qui plus est pas de manière exclusive (puisque
d’autres de mes amis y sont aussi associés). C’est comme qui dirait
faire d’une pierre deux coup, ou plutôt d’un coup trois tabous. Maman,
si tu m’écoutes, pardonne-moi.

Comme lui est flamand et moi wallon, nous parlons ensemble en
anglais (à cause de la reine Elisabeth d’Angleterre), ce qui provoque
régulièrement de merveilleux quiproquos dont on peut longtemps
s’amuser.
L’un de ces malentendus a lieu dès le départ, lorsqu’il me parle de son
projet de carton d’invitation qu’il compte faire en utilisant du noir et
une couleur. Je crois alors saisir au vol l’information que cette teinte

serait tirée de près ou de loin de l’œuvre de Mondrian, le peintre hol-
landais, connu pour sa rigueur dans l’identification des couleurs.
Rigueur que Pol Matthé partage occasionnellement. Cela a le don de
me laisser bouche bée, jusqu’à ce que je comprenne, plusieurs
semaines plus tard, qu’il ne s’agissait pas de Mondrian, mais bien de
mandarine. Donc tout simplement, une invitation de couleur man-
darine. C’était une mandarine qui traînait sur la table de sa maison,
délaissé par sa fille. Il s’avère que, au même titre que la rigueur, dans
l’œuvre de Pol Matthé tout aussi significative est cette simplicité.

Il faut dire qu’en matière de quiproquo ou plutôt de téléphone arabe,
Pol Matthé persiste et signe en décidant d’intituler son exposition du
nom de Murmuratives, terme qui pourrait vouloir dire murmure en
anglais, mais qui n’appartient en réalité ni à l’anglais ni au français bien
que ce néologisme s’avère suffisamment évocateur. Au demeurant ce
titre introduit d’emblée à son projet dans le même temps qu’il fait le
portrait du lieu où il est accueilli: cette association (SIC) dont je fais
partie, je vous le disais, et que l’on connaît en général principalement
par le bouche à oreille…

Parlant de communication et de bouche à oreille, le carton d’invitation
de Pol Matthé consiste en l’occurrence en une impression faite avec
une imprimante Risograph d’un rectangle mandarine par-dessus lequel
flottent les lettres M, U, et R, répétées plusieurs fois, comme susurrant
un murmure à l’envi. Ce carton est lui-même recoupé pour former huit
versions différentes qui sont distribuées à la main dans les semaines
précédant le vernissage; manière d’acter la diffusion de la rumeur, du
murmure, dans l’espace concret de la ville, par des intermédiaires de
chair et d’os.

Dans son exposition qui est inaugurée le 15 novembre, Pol Matthé
montre une série d’objets ainsi que deux ou trois images. Sa présenta-
tion est également marquée par deux interventions in situ qui font sou-
vent sa marque de fabrique, et qui ont, ici comme en de précédentes
occasions, quelque chose de spectaculaire.
En effet, lorsque le visiteur pénètre dans le lieu d’exposition situé dans
une maison de Forest qui s’ouvre sur un couloir central distribuant
deux espaces latéraux – l’un domestique et l’autre, un garage recon-
verti en salle d’exposition – il a tôt fait de noter la présence d’un trou
circulaire inattendu exécuté à la carotteuse dans l’épaisseur des deux
murs du couloir, donnant de la sorte à quiconque la possibilité de voir
au travers de cette ouverture l’ensemble des espaces d’expositions en
enfilade.
Ce premier geste opérant un décloisonnement ludique des espaces se
trouve prolongé d’une seconde action, qui le voit réaliser un moulage
en béton de l’escalier en pierre bleue qui donne accès au garage. Deux
marches, tout au plus, se trouvent soudainement agrémentées de leur
versant négatif : l’ensemble matérialisant désormais, non plus un
escalier pour descendre dans l’espace, mais une plateforme pour le
contempler, pour se trouver suspendu dans un entre-deux.

En entrant dans le garage on aperçoit, suspendu à un simple clou, un
ustensile de bois fait d’un manche et d’une molette sur les dents de
laquelle sont implantés des caractères d’imprimerie.
Cet objet est en réalité un tampon d’un âge oublié, trouvé sur un
marché aux puces, qui a attiré l’attention de l’artiste tant pour son
design inhabituel que parce qu’on peut y voir un témoignage de la con-
ception de l’espace qui le préoccupe et qui est transmise dans cette
exposition, dans le secret de chacune des œuvres. En effet, ce tampon
de forme ronde dentelée pointant dans toutes les directions de l’espace
est l’équivalent métaphorique et poétique d’un compas à 360 degrés
qui serait capable d’établir la position de corps dans l’espace, pas tant
d’un point central par rapport à des points périphériques, que de points
qui s’empareraient successivement de la centralité, pour le laisser
ensuite à d’autres points. Dans cet objet, comme dans d’autres pièces
de Pol Matthé réside un principe mathématique, mais aussi et surtout
ludique, de correspondances spatiales, qui est si dynamique et
ingénieusement pensé qu’il semble rarement mener à des impasses.

Une seconde œuvre est une visionneuse de diapositives placée sur un
petit plateau de bois gravé d’un cercle. A l’origine, cette plaque est
placée au revers du mur, lors du forage des trous pour amortir le choc
de la carotteuse. Pol décide ensuite de la réemployer à titre de socle
pour cette visionneuse. Ce faisant, elle passe d’un plan vertical à un
plan horizontal, et cette simple transition est l’un des signes visibles des
mouvements spatiaux qui ont lieu dans le corps de cette exposition.
Au cœur de la visionneuse, on distingue un dessin à main levée qui
ressemble à un cartoon, et dans lequel j’ai l’impression d’avoir vu un

personnage allongé au pied d’une pyramide.
Comme qui dirait Numérobis dans Astérix et
Cléopâtre. S’il s’agit bien de Numérobis
(faisons comme si c’était le cas) ce cartoon
vient en substance tempérer le caractère poten-
tiellement sévère du modèle mathématique
approché, en offrant une sorte d’autoportrait
humoristique de l’artiste, allongé, exténué, au
pied de l’édifice parfaitement harmonieux qu’il
viendrait d’édifier.

Toujours dans le garage, on voit un livre rose
ouvert qui est fiché à flanc de mur et qui joue
lui aussi le rôle de socle, au propre comme au
figuré, et également de compas. Ouvert,
effeuillé autour de l’axe de sa reliure, lui aussi
indique potentiellement des directions allant
vers tous les points cardinaux.
Ce livre rose est un vieux livre de comptes qui
soutient ici une demi sphère en verre et une
feuille sur laquelle on peut lire en flamand ce
qui ressemble à des instructions tirées d’un

manuel pour jouer au ping-pong. En tout cas, il s’agit d’un schéma
avec des flèches qui explique comment lifter une balle.
Le livre qui joue le rôle de socle est une allusion plus ou moins immé-
diate dans cette sculpture à l’association (SIC) elle-même, puisque
celle-ci est concernée par l’édition de livres et par l’histoire de l’art. On
pourrait dire à ce titre que les objets de Pol Matthé sont toujours en
substance des portraits et/ou des autoportraits. Ils conservent, dans leur
abstraction, quelque chose d’anthropomorphe. Mais il s’agit de plus
qu’un hypothétique portrait de notre association dans ce cas-ci puisque
c’est pareillement une œuvre qui parle de l’art conceptuel lui-même,
cet art qui est sensé reposer sur une théorie, ou disons reposer sur les
livres. Ici, littéralement, le livre sert de socle. Cependant, loin d’en faire
une démonstration dialectique, à la manière de l’art conceptuel canon-
ique d’un Joseph Kosuth par exemple, il en est plutôt fait une démon-
stration poétique, à l’image de la couleur rose (dans laquelle on pour-
rait voir une allusion plus ou moins explicite à Jacqueline Mesmaeker),
de la demi sphère et d’une innocente règle du ping-pong.

***

Dans l’espace de gauche, qui est un espace typiquement bruxellois
constitué de salles en enfilade, on trouve deux œuvres tout au plus. Il y
a d’abord une petite lightbox, faisant surgir une image orangée sur
laquelle on peut voir des confettis de papier. Ceux-là proviennent en
fait d’une perforatrice que Pol Matthé a utilisée pour trouer les feuilles
d’une édition d’un calendrier qu’il a fait l’année dernière. Ces trous
liaient entre eux plusieurs mois de l’année. L’image trouve à présent un
écho dans sa nouvelle exposition où de mêmes trous, à une autre
échelle, associent non pas des épaisseurs de temps, mais des épaisseurs
d’espace.

Et puis, en sus de cette lightbox, il y a une projection d’une image trou-
vée datant des années 1940 qui montre trois personnages en train de
jouer à la pétanque, quelque part en Belgique. Les trois gaillards sont
assez concentrés sur le jeu bien qu’ils soient manifestement des ama-
teurs. Tous sourient en coin, conscients de ce que quelqu’un est en train
de les portraiturer mais ils attendent néanmoins leur tour avec applica-
tion, passionnés par le jeu. Ce groupe d’amateurs qui s’essaie à la
pétanque est de toute évidence là aussi un portrait détourné de notre
chère association et de ceux qui la constituent, mais au-delà de ce clin
d’œil (que dis-je de cet honneur), c’est aussi le jeu de pétanque lui-
même qui recouvre dans cette histoire une grande importance
métaphorique.

Medley
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La pétanque est d’abord décisive au regard du titre de l’exposition,
puisque le mot Murmuratives peut être considéré comme une projec-
tion graphique d’une boule qui tombe au sol pour poursuivre ensuite
son chemin sur quelques centimètres. Il y aurait presque du Mallarmé
et du Broodthaers dans cette idée, si nos deux aïeux n’étaient pas
actuellement en vacances prolongées, puisque c’est d’un jeu con-
ceptuel et lexical dont il est question ici. Le premier Mur désignerait le
son sourd que fait la boule au moment de toucher de le sol, le second
mur en serait l’écho et le atives, serait quant à lui un dérivé de l’adjectif
répétitif (ou repetitive) dont il tire son inspiration. Mur-mur-atives… et
vous voyez la boule qui roule, qui roule, et qui s’approche du cochon-
net!

Mais la pétanque est également un symbole fort dans cette affaire si on
la considère ni plus ni moins comme la métaphore de l’acte créatif et
comme une métaphore du projet artistique de Pol Matthé. Vous verrez,
bientôt, vous ne lancerez plus vos boules de la même manière quand
vous vous retrouverez les pieds dans le sable, lors d’un prochain week-
end à la côte belge.

La pétanque est une métaphore de l’acte créatif car c’est un sport com-
plet qui mêle l’action et la réflexion, la méditation et la concentration,
tout comme la natation si vous avez le courage d’aller nager par ce
temps et dans les eaux froides de la mer du nord.
C’est aussi la métaphore de l’acte créatif parce qu’elle associe la
chance et l’intention, une boule pouvant en pousser accidentellement
une autre. Et ce l’est encore parce qu’elle combine des enjeux relatifs
au plan et au volume, la pétanque suggérant autant une conscience de
la surface plane de jeu qu’une conscience de la circonférence ronde des
boules, et de la rondeur non moins engageante du cochonnet. Et enfin,
il y a ce mouvement des boules dans l’air; il y a cette volonté d’être au
plus près; il y a cette configuration de sphères tournoyant autour d’un
noyau, comme dans l’intimité de l’atome…

A plus d’un titre, le projet artistique de Pol Matthé dans son ensemble
relève de ce même jeu, puisqu’on le voit travailler selon une logique
d’intervention in situ qui se prolonge occasionnellement par des édi-
tions ou des sculptures, parfois fondées sur des rebuts de précédents
travaux. Un peu comme si une boule, précisément, en avait poussé une
autre. Cette logique de mise en abîme d’une exposition dans l’autre
n’est pas quelque chose qu’il adopte systématiquement ou d’une façon
tentaculaire, mais c’est une possibilité qui s’offre dès lors qu’une boule
poussée par une certaine force se dirige vraisemblablement vers un
point donné, ce que la géométrie peut si nécessaire démontrer.
En fait, ce qui semble particulièrement intéresser Pol Matthé, c’est la
place qu’occupent les volumes dans l’espace et les empreintes qu’ils
laissent lorsqu’ils se déplacent ou sont déplacés, car il y a toujours une
certaine mémoire des mouvements précédents qui ont animé le jeu.
Ainsi, une boule qui se trouvait dans une position anecdotique peut
postérieurement se retrouver en une position stratégique. C’est ce qui
fait le charme de la pétanque et qui fait que l’espoir n’est jamais perdu.
L’aspect fascinant du travail de Pol Matthé est que chaque fois qu’on
déplace un élément, il y a une nouvelle configuration qui surgit avec
agilité.

Dans cette entreprise, on pourrait quasiment voir un prolongement des
projets de Marcel Duchamp et de Marcel Broodthaers (même si on a
quelques scrupules à les déranger, à présent qu’ils sont en vacances).
En effet, on sait que Duchamp fut l’un des maîtres de ce principe évo-
lutif, voulant que de nouveaux paysages surgissent aux détours de nou-
veaux coups, lui qui parlait en la matière des possibilités nombreuses
du jeu d’échec. Quant à Broodthaers, il a aussi commencé à imaginer
un tel stratagème en créant d’exposition en exposition une sorte de
plateau virtuel représentant son imaginaire (ainsi de la salle des
nuances, de la salle Outremer etc.). Mais d’une certaine façon, on peut
estimer que Broodthaers s’est bâti une prison, tandis que Duchamp se
serait édifié un labyrinthe (bien que l’un et l’autre s’en soient sortis,
rassurons nous, c’est une histoire qui finit bien).
Pol Matthé semble de son côté s’être construit non pas des murs mais
un moyen de locomotion pour les franchir, les traverser. Un bon vélo
pour rouler sur les routes du monde entier.

***

Il est interdit de prendre des photographies dans l’exposition de Con-
stant Permeke qui se déroule aux palais des beaux-arts de Bruxelles
pour des raisons qui associent Steve Jobs à Vercingétorix, les assur-
ances Axa à Attila le Hun, comme vous vous en doutez, mais on vous
laisse les yeux pour voir la beauté et éventuellement y retourner.

Comme vous n’avez que les yeux pour voir et une mémoire qui connaît
des limites, vous y allez une fois, deux fois; il faut en croire ses yeux.
Et d’une fois à l’autre, vous êtes votre visite à vous tout seul. Vous êtes
les uns et les autres. Vous êtes les idées qui se bousculent dans votre
tête et qui font parfois à la surface du papier comme un trait de fusain
s’échappant de la masse colorée. Et à l’occasion vous êtes vous et le
personnage imaginaire qui vous accompagne. Vous êtes avec une
femme, une muse évidemment, sortie de l’un de ces tableaux, descen-
due de l’un des ces piédestaux.

Sans image, votre mémoire est opaque: le tableau est une masse noire
incoercible qu’on voudrait presque charger encore et toujours de
matière, jusqu’à ce que cette charge le libère, jusqu’à ce que para-
doxalement elle l’éclaire. Ainsi, vous agissez rageusement contre ce
qui porte les habits lugubres du déterminisme, contre ce qui a une
couleur de suie, que vous vous employez à ramener à une terre de
sienne, au point où vous savez qu’elle luit.

Il y a des tableaux qui semblent inspirés par Van Gogh. Il y a trace de

la peinture française, de la peinture internationale. Il y a bien assez de
preuves pour bousculer des Maillol et des Léger. Et vous aimez, avec
la muse, reconnaître dans un champ, un chat. Deviner un visage dans
l’animation d’une paroi. Elle a des mouvements de grâce. Elle est belle
à en avoir le souffle coupé. Elle est à côté de vous, autour de vous et
traces des arabesques, comme une danseuse sur le parquet bien ciré du
palais. Les planches de ce parquet vont dans un sens puis dans l’autre.
Elles sont bien organisées pour faire une surface qui glisse, qui va de
ses yeux à votre esprit, à votre main, munie du crayon et du pinceau:
les traces, vous les reportez. Les planches des primitifs flamands peu-
vent vous servir de support à dessiner si d’aventure vous manquez de
papier. Et parfois même, vous insistez. Les planches ont déjà des
motifs avec lesquels batailler. Ainsi, c’est bien, on ne part pas en terrain
neutre. Il faut un adversaire à sa mesure. Depuis les stries on érige un
portrait qui, par chance, peut mener à Paris.

Le travail avance. Par moments, vous êtes confiant, poussé dans le dos
par un bon vent. Le tableau surgit comme par enchantement. Les yeux,
les épaules, les hanches. Une maisonnette. Une scène en bord de
quai… Un pêcheur, une repriseuse de filets, un tableau qui est dans la
collection du musée de Gand et qui est à tous les deux, votre préféré.
La masse que l’on croyait opaque, que l’on croyait obstacle ne forme
plus qu’un tout dans lequel vous êtes inclus. C’est le liant, c’est la
térébenthine, c’est du chloroforme qui emplit les narines.
C’est la Belgique de Tintin. C’est Tintin évanoui. C’est Tintin qu’on
retrouve sur le versant d’un champ et qui voit les labours de champs
précédemment peints par Breughel l’ancien. Qui voit les heures, entre
chien et loup, gagnant encore aujourd’hui des coins du côté de Kortrijk
ou de Sint-Niklaas.

Vous êtes là, Constant est là et les filles semblablement sont là. Des
filles allongées nues, en bord de lit. Des splendeurs par milliers. Une
fille que vous représentez. Vous savez que c’est elle, qu’elle est là

devant vos yeux, ignorés. Vous parcourez de la pointe de votre pinceau
la moindre partie de son anatomie. L’image elle-même dit qu’elle est
ravissante. Que c’est votre diamant brut, couleur réceptionniste. Que
c’est un diamant qui fait partie de « l’avant-garde internationale ». Que
vous avez été injustement oublié. Que vous n’êtes pas plus flamand
qu’indonésien ou japonais (il faudrait leur soumettre le cas, eux qui
aiment l’impressionnisme à la folie). Nous, sa peinture, elle, lui: c’est
itou, c’est du pareil au même. Vous l’aimez tout aussi passionnément.

Vous aimez les pièces d’eau avec de la terre autour et de la vase au
fond. Vous aimez les étangs, même si vous savez qu’ils sont dénués de
fond. Vous peignez aussi des paysages ; vous pouvez à l’occasion
changer radicalement de couleurs. Paf! Agir comme à l’inverse. De
toute façon, ce qui compte, c’est un instant lumineux, quelque part au
milieu. Votre visite à l’aveuglette. Comme vous, on la voit venir des
profondeurs. Vous scrutez toujours les profondeurs. Vous scrutez tou-
jours. Les profondeurs. Quelques ciels sous lesquels vous savez que
l’averse est passée. Le songe passe en un éclair. Cela fait un moment
qu’elle est partie. Vous ne pouvez pas prendre de photographies. Le
musée ferme. Aussi.

***

Dans le numéro 1357 du magazine Agenda qui est distribué dans le
métro bruxellois fin décembre 2012, on trouve une interview de
l’artiste et écrivain norvégien Matias Faldbakken. La raison de son
apparition dans ce magazine tient à son exposition qui s’est ouverte
quelques jours plus tôt au Wiels et qui est une présentation audacieuse
de quelques œuvres à peine. Le journaliste qui mène l’entretien
explique en début d’article qu’il se trouve au téléphone avec l’artiste.
La conversation a probablement lieu plusieurs jours avant sa venue en
Belgique pour son accrochage et son vernissage, compte tenu du tim-
ing éditorial. Le journaliste dit en substance « je suis avec Matias Fald-
bakken au téléphone, depuis Oslo ». A cela, Matias Faldbakken
répond: « l’idée de base pour cette exposition est une sorte de plaisan-
terie imbécile. Je voulais transformer deux sculptures iconiques de la
culture norvégienne en des containers pour alcool, pour vodka. Donc,
je les ai renversées – vous savez, elles sont creuses à l’intérieur – et je
les ai suspendues depuis des structures métalliques. J’ai choisi des
œuvres de deux sculpteurs norvégiens morts, très connus. »
Le journaliste dit ensuite en aparté à ses lecteurs que ces deux sculp-
teurs sont Gustav Vigeland, né en 1869 et mort en 1943, et Arnold

Haukeland né en 1920 et mort en 1983. Le premier est un sculpteur de
tradition classique, s’attachant à représenter le corps humain de façon
expressionniste. Le second est un sculpteur abstrait, réalisant des vol-
umes acérés tendant des doigts inquisiteurs vers les cieux nuageux de
la Scandinavie.
Et puis le journaliste rapporte encore ces propos: « je n’ai pas seule-
ment choisi la vodka parce que je suis un grand fan de vodka. Dans le
passé, j’ai réalisé des douzaines d’œuvres qui traitaient de
l’intoxication. Je veux explorer, au travers de celles-ci, les limites de la
pensée rationnelle. L’alcool me fascine comme moyen de provoquer
une transgression mentale, comme une clé pour une échappatoire.
L’alcool a conjointement des effets libérateurs et destructeurs. » Le
titre de l’exposition ironise sur cette potentielle imbibition à l’alcool
puisqu’il se dédouble à même les affiches: Portrait portrait of of a a
generation generation. « Le dédoublement est une technique formelle
que j’utilise assez souvent comme écrivain. C’est très simple, j’écris
simplement chaque mot du texte deux fois. Vous pourriez imaginer que
le contenu deviendrait aux yeux du lecteur deux fois plus clair, mais
bien sûr, le texte ne fait que devenir plus abstrait. Cela crée une confu-
sion. Paradoxalement, vous retirez de l’information lorsque vous en
ajoutez. Dans l’exposition, je copie des images, je répète des signes et
des techniques, un peu à la manière de Warhol. Le titre, en
l’occurrence, est une référence à une sculpture aérodynamique de
Haukeland, datant de 1969. Elle fait aussi partie de l’exposition. »
Apparemment sollicité sur la question de savoir comment il lui fut pos-
sible d’emprunter les œuvres des deux artistes à ses propres fins, Fald-
bakken ajoute: « J’ai dû négocier longuement, et passer ensuite par
toute une procédure administrative. Mais le musée Vigeland et les fils
de Haukeland ont compris que cette action avait sa place logique dans
mon œuvre. En un sens, mon intervention ramène ces sculptures à la
vie, puisqu’elles ont une image relativement démodée. Mais le projet a
certainement deux dimensions: d’un côté, je paie un tribut à ces sculp-
teurs et de l’autre je me moque de leurs œuvres. Certaines interventions

destructives peuvent être
très créatives et esthétiques.
Et c’est exactement ce que
je recherche comme artiste.
Dans un sens, mon œuvre
est dramatique : j’ai tou-
jours besoin de détruire
quelque chose pour créer
quelque chose. J’appelle
cela du vandalisme bureau-
cratique ; avec des actions
comme celles-là, je veux
éveiller un certain inconfort
physique. Mes techniques
sont vraiment très simples.
Mais j’essaie de garder les
choses fonctionnelles. »
Pour conclure son inter-
view, le journaliste sollicite
Faldbakken sur son travail
littéraire: « Il y a certaine-
ment des liens entre mes
œuvres d’artiste et
d’écrivain. Des techniques,
des attitudes reviennent

dans les deux pratiques. Mais néanmoins j’essaie de garder les deux
activités aussi séparées que possible. Mon art visuel est plus abstrait,
silencieux, non communicatif et non généreux, tandis que j’écris dans
un style plus fluide en utilisant beaucoup d’humour. Comme écrivain,
je suis presque burlesque, comme artiste je suis aussi sec que l’os. »

***

Quiconque se rend dans l’exposition de Matias Faldbakken au Wiels
constate exactement ce qu’il décrit dans cette interview. Les trois
sculptures anciennes attachées à leurs structures métalliques sont dis-
posées sur un des plateaux d’exposition du Wiels. Au fond de la salle,
on trouve les dizaines de cartons de couleur rouge ayant contenu les
bouteilles de la Vodka qui a servi à remplir les sculptures d’alcool, car-
tons qui sont autant de Brillo boxes. Les bouchons jonchent le sol. Les
bouteilles vides ont été remises dans les cartons. D’autres sont dressées
contre les murs.

Un artiste qui dit aussi clairement ce qu’il fait brise un tabou. C’est le
tabou du mystère dont lui et son œuvre sont porteurs. C’est le tabou de
la poésie qui ne s’explique pas. Et que se passe-t-il lorsqu’on dit ce
qu’on fait, qu’on agit de la sorte? En fait, il ne se passe rien, de même
qu’il ne s’est rien passé lors de la fin du monde, le 21 décembre
dernier. Il ne s’est rien passé, sinon peut-être un mince écart dans la
réalité. Il n’advient rien dans un geste littéral mais une inquiétude est
transmise. C’est l’infime vibration qui fait vaciller le colosse aux pieds
d’argile. C’est une phrase souterraine qui dit: voilà ce qu’il y a dans
une œuvre d’art. Voilà ce qui y était caché. Voilà l’amour, voilà
l’espoir qu’elle contient et que l’homme y met dans le meilleur des cas.
Tout est à la surface de mes peintures, disait Warhol. Voilà tout cela,
mais vous êtes trop stupide pour avoir, ne serait-ce que la curiosité
d’aller le chercher là où il se trouve. Vous n’allez pas le chercher?
Alors très bien, on vous le donne puisqu’en plus vous le réclamez.
Donc désormais vous l’avez. Vous avez ce trésor entre vos mains.
Vous avez les montagnes, les rivières, des innombrables espèces de riz,
de maïs et de blé, des femmes belles, des enfants à élever, des années à
passer. Mais de tout cela, de toutes ces richesses, que faites-vous ? Que
faites vous de vos mains, de vos reins? 

texte et crédit photos Yoann Van Parys
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On imagine mal, on n’imagine pas aujourd’hui,
début automne 2012, qu’un écho de grande
ampleur et à longue durée fasse retentir dans nos
mémoires le souvenir des couleurs, avant tout des
couleurs, mais aussi bien des tracés allusifs et tou-
jours surprenants, des tensions plurifocales, des ser-
tissages, des mondes que Raoul De Keyser faisait
paraître dans ses toiles. Et, pensant de la sorte, on a
tort. Nos pays, nos manières de vivre sont mis à
mal, et la terreur creuse son sillon de sang, rien
n’est plus difficile à admettre, rien n’exige plus de
clairvoyance. Mais prétendre tout oublier de ce qui
ne ressemble pas à une catastrophe, un projet poli-
tique, ou l’appauvrissement inéluctable n’est pas
notre voie royale.

Qu’était-ce que cette vaporisation de signes et
d’aléas volontiers acceptés dont le peintre flamand
qui vient de s’éteindre détenait le secret de fabrica-
tion, quand des accommodements plus directs, plus
triviaux, poussent tant d’artistes à détourner la tête
de la moindre dictée intérieure? Une telle pratique
pouvait se montrer admirable, il est facile de s’en
convaincre d’ailleurs si l’on retient d’elle le jeu
sérieux qu’elle supposait, exposant l’esprit à ses
limites et modulant la façon dont nous percevons en
général la peinture, ancienne et actuelle. Mais il y a
plus : elle pourrait dorénavant choquer alors que
s’abattent les bombes aux quatre points cardinaux
et que l’on se trouverait en droit de ne consacrer
plus ses forces qu’aux menaces de famine décou-
lant de guerres incessantes et étendant leurs
sinistres prérogatives sur des aires de plus en plus
nombreuses, de plus en plus lointaines. On est tenté
en somme une fois de plus – car il existe une foule
de cas similaires dans l’Histoire – de conclure que
l’art et la poésie sont un désordre, et pire même:
une façon de se distraire, que le malheur et la rési-
gnation observent telle une malfaisance. Mais on
sait que l’art et la poésie n’annulent pas le malheur,
qu’ils servent d’antidote à la résignation.

Le malentendu, comment feindre de l’ignorer ?,
persiste autour du problème de ce qui s’éprouve
dans le rapport que nous avons à la vie dont nous
sommes et de ce qu’entraîne la passion attachée à
un art, à une proposition qui est travail sur soi et
demeure un diamant à polir, celui-ci sans nul doute
la métaphore du désir de comprendre le haut et le
bas, certains diraient le bien et le mal, bref le noyau
dur formant le contenu de chaque heure passée par
nous sur cette terre. Monter en première ligne pour
un artiste, ce n’est pas choisir des opérations margi-
nales alors qu’autour de lui tout fait objection à son
« rêve ». C’est au contraire intervenir au degré
exact où il s’agira pour lui, dans l’urgence quelque-
fois, et contre les apparences, d’avoir la moins
vague idée des blocs de sens et de non-sens aux-
quels il est comme chacun confronté. Seul le
romantisme a estimé que les choses devaient être
prises à rebrousse-poil, il a ainsi contribué à établir
le constat que beaucoup de notions et de catégories
– en fait les plus répandues, les plus attirantes aux
yeux d’une société, les plus méprisantes finalement
envers ce qui est – se prêtent au combat entre ces
blocs. Avec souvent il faut le dire pour résultat qu’il
ne se produit par la suite aucun désillusionnement.

L’artiste, à condition qu’il ne soit timoré et tienne
compte des échecs possibles guettant son acte, de la
facticité à la tentation de laquelle il se révèle sen-
sible à l’instar de tous les natifs du globe, renverse
les autels dressés, de même qu’il s’affirme par le
soutien qu’il apporte et consolide corps et âme aux
découvertes de soi qu’autorise – l’expression, pour
autant qu’elle est brutale, est due à Franz Kafka – le
« bond en dehors du rang des assassins ».

Raoul De Keyser a préservé ces constructions de
l’imagination par climat de tempête et son œuvre
nous prouve qu’il n’en a érodé ni freiné le pouvoir
de faire ricochet au milieu de nos errements récents.
Né en 1930, présent sur ce qu’on est convenu
d’appeler la scène contemporaine depuis long-

temps, il a été accueilli avec éclat par quelques-
unes des institutions et manifestations les plus uni-
versellement reconnues et appréciées : on citera,
écartant le souci de hiérarchie entre les registres, les
polarisations managériales comme esthétiques, De
Pont au Wilhelminapark de Tilburg, ou bien Ser-
ralves – et bien entendu la Biennale de Venise.
Cette dernière, en 2007, avait permis au public,
dévot ou non au moment de réagir à la vue des
changements qui affectent la manière d’opérer ou
d’endosser une attitude de la part des artistes « en
période troublée », une véritable, quoique impar-
faite, accession à ce qui se passe « en coulisse ».
Derrière le voile trop épais des habitudes, des préju-
gés et encore des standards qui ont cours, tout en se
fragmentant, ce rendez-vous ouvrait sur des terrains
où l’on constate qu’il est des variétés entières de
flammes qui s’allument et ensuite et aussitôt
s’évanouissent, les unes après les autres, parce que
l’oxygène authentique, fils de l’intime, vient à man-
quer. De Keyser, lui, à travers une poétique du
visible inspirée et poignante, prenait autant de dis-
tance qu’auparavant il l’avait déjà fait : retranchant
le tracé du pinceau du tracé au pinceau, densifiant
par méthode non figurative « l’absence de tous
bouquets » et la posant infinie.

*

La pièce à l’angle de la maison a-t-elle laissé devi-
ner une aspiration, il est des plus probable que oui
et qu’elle n’a souci ni d’être jugée, ni de prendre
l’espoir de ceux qui s’y rendent en otage. Elle pos-
sède un aspect d’esquisse, le béton qui lui donne
forme en partie en est cause; elle pourrait se réduire
à une maxime et l’on voit nettement que ses murs
ont été rafraîchis pour la circonstance. Il semble
que cela date d’hier, que l’on a eu la délicatesse
d’épargner aux visiteurs de se sentir des silhouettes
passagères dans un décor, ou seulement même des
témoins auprès desquels la lumière trouve refuge.
Peut-être est-ce cette acuité qui se nomme
confiance. Ou démystification. Interrompre comme
ici ou démailler les étreintes du temps rassemble
l’imprévu et l’ampleur de champ. On ne perd que
ce que l’on gagne à créer une brèche dans le réseau
emphatique des actions et des paroles dépourvues
de nerf qui anticipent ces actions. Assurément il
règne ici, offrant ses lèvres à la coupe de l’amitié,
l’un de ces jours finissants qui obligent à prendre
conscience de la chair et du ciel. Et comment résis-
ter à l’envie de jeter un œil par la fenêtre? Avec
une concentration proposant d’envelopper la multi-
plicité des éléments les plus concrets, les plus
nécessaires, immédiats, la campagne alentour trans-
fère octobre du côté de la virtuosité stylistique des
paysages enchanteurs du sud de la Finlande.

Nous ne sommes cependant qu’à cinq ou six kilo-
mètres de la capitale belge mais l’impression de
détachement est énorme d’avec ses rues courtes, ses
sièges de gouvernement trapus.

Les hôtes sont Marie et Pierre Martens – et c’est la
salle servant ordinairement de bureau qui devient le
local où aller à la rencontre des sculptures neuves
de Jean-Georges Massart, sans que rien de passif
dans les dimensions, dans l’ambiance de ce
volume, ne fasse obstacle à cette sélection de tra-
vaux qui n’ont cherché qu’à souligner des étoile-
ments d’espace. Le lieu confirme qu’il ne s’est pas
voulu une « zone » à parcourir et à froisser après tel
du papier, on ne retrouve pas l’un de ces couloirs de
rencontre et de conversation, intercalaires et distri-
buables en kits, comme ils se sont mis à proliférer
partout, y compris quand c’est d’art que l’on dis-
cute et non de taux d’intérêt ou de dynamiques de
croissance.

Le sureau est le matériau qui a la préférence de
Massart, depuis des décennies avoue-t-il. S’ajoutent
aux convexités qu’engendre le végétal, aux tor-
sions, aux nœuds marins, aux tressages explicites,
les prestiges autrement exigeants du plâtre, qu’il

n’emploie qu’avec une stricte économie et selon les
pouvoirs qu’octroie à l’invention le recours à la
malléabilité alors permise : l’aspect de farine, la
blancheur imitative de celle des fantômes lactés, la
fusion avec l’eau produisant des reliefs soudain
atteints de paralysie, toute une échappée, à la fois
formelle et informelle, ajoute un tour mystérieux
aux agencements entre les structures flexibles,
dociles, de départ.

A la réflexion une œuvre telle que celle-ci n’a à peu
près rien à voir avec l’état courant du domaine à
quoi on la réfère et où la technique glacée l’emporte
largement sur le sentiment d’une innocence perdue.
La démarche que voici se trouve circonscrire le rap-
port de quelques courbes obtenues à la faveur de la
grâce accidentelle qui caractérisait les rinceaux et
les frises fleuries dont le goût du simple dans la
fresque romane détenait, ne le sachant pas, la clé –
la grâce également que traduisent les usages divers
de la fibre née d’un sol intact dans les civilisations
autrefois très habiles à produire des objets à l’aide
d’herbes et de feuilles, par des entrelacements en
alternance qui à la longue aboutissent à de para-
doxales unions des contraires. On songe, bien que
Massart appartienne à notre époque, retrouver les
premiers pas vers l’horizon des hommes, et ce que
fut le geste engagé au cœur du sensible, lorsque le
faire définissait une appropriation transitoire et
emblématique de l’être. On se souvient spontané-
ment d’existences ayant su acquérir une profondeur
« autre », car se situant dans un écart avec la réalité,
tout en évitant que ne les conditionne, ne les
enferme un langage abstrait, la langue propre au
mythe ou celle de la croyance.

Des recourbements d’arcs, et une manière de flotter
à eux bien assurée, fixés qu’ils sont au mur, néan-
moins ingénus, et libres d’accroître leur expansion,
leur extension. 

Ils se répètent, se parlent et émettent par leur gra-
phie des sortes d’avertissements de sauvegarde face
à une planète que l’on exploite non plus à raison,
uniquement à tort, et épuise au niveau de ses res-
sources, omettant volontiers l’idée de survie. Mais
ces assemblages ont aussi quelque chose de plus
grave, de plus déterminant à faire ressentir – cela
du fait qu’ils se refusent à la collaboration avec le
programme de Pythagore, qu’ils sont et tiennent à
demeurer le roseau pensant dont un philosophe déjà
moderne a interprété le rôle central, en tant que
symbole, sur les chemins de bonheur et d’adversité
que nous empruntons. De même qu’ils abandon-
nent le clos de la représentation traditionnelle, et
par exemple ce chantier du déploiement baroque où
la ligne souple et sinueuse fut poussée jusqu’à
l’absolu, de même ils se dérobent à toute emprise
émanant d’une grandeur hypothétique. Et le calcul,
le calcul garant de pureté, d’incorruptibilité, le
« nombre d’or » soumis à la métrie en fut une, tan-
dis que l’harmonie dont les dieux auraient été les
orchestrateurs en constitua indiscutablement une de
plus. L’expérience bien plutôt conduit Massart à
contrevenir à l’intellect.

*

Les sorties en DVD abondent cette année, qui s’en
plaindrait?

La redécouverte du film de Jacques Tourneur briè-
vement intitulé Nightfall et datant de 1956 est une
« time capsule » aux effets qui n’arrêtent pas de
refondre l’appréhension des données du scénario
chez le spectateur, ni de renvoyer celui-ci au passé,
mais un passé qui aurait en lui un aiguillon assez
vif pour provoquer un galop de charge. Le cinéaste
a ses ennemis, qui lui reprochent de ne pas être
resté suffisamment fidèle à l’ambiguïté dont il por-
tait sur lui triplement les marques: en tant que créa-
teur européen exilé en Amérique, en tant que
connaisseur rien moins qu’éclairé sur le problème
« livre et écran », en tant que dramaturge capable

d’unir récit et fantastique visuels par le biais d’une
intimation particulière adressée à ses personnages.
Se fier aux commentaires risquerait toutefois
d’égarer en la matière. On sait que Tourneur fut sur
les plateaux d’Hollywood, dès ses débuts, et durant
l’entière période de la seconde guerre mondiale,
empêché de se conduire en invité notoire, la
concurrence étant trop agressive à l’intérieur des
rangs, trop en phase avec les attentes des salles obs-
cures.

Nightfall – mais on ne peut que remarquer une
conjonction invérifiable - est le titre que James
Benning a également retenu pour la dernière de ses
réalisations de cinéma-dispositif : le film, de 2012,
regorge de vues de forêts, tournées en plans-
séquences que l’on regarde comme on regarderait
un tableau du gothique allemand, confrontant
l’attention à un équilibre sans cesse menacé entre
des lointains placés au-delà de la vaste et sombre
ramure, et l’espèce de dilatation dont les écorces et
les branches dès qu’elles sont captées de près révè-
lent le mouvement lent et continuel. L’achevé
s’empâte, l’inachevé se fluidifie, et le voyage qui a
mené à la frontière du natural writing de Henry
Thoreau suggère que l’on adopte le sous-bois
comme un thème de fugue. Du coup le film de
Tourneur, une fiction, à laquelle on ne pense évi-
demment pas, recule à toute vitesse dans le noir et
blanc qu’elle met en scène, nuit et neige, opacité et
légèreté, toutes deux magnifiquement assorties aux
dédales de la signification que l’écriture s’est plue à
travestir d’armes à feu et de ressorts psycholo-
giques. La mission mensongère qui a été confiée à
ces signifiants ne se décante qu’à l’occasion d’un
double meurtre final.

La Sierra Nevada dans le cas de Benning, le Wyo-
ming pour Tourneur. Argos de Bruxelles pour l’un
et Wild Side, éditeur, pour l’autre. Dès l’ouverture
de chaque visionnage, il est question d’approche
sensorielle, mais qu’on ne s’y trompe, il faut que
l’image des lieux se dissipe maintenant au bénéfice
de ce qui la conteste, c’est-à-dire l’intuition.

Le propos se retrouve dans les dessins d’Audry
Liseron Monfils, issus d’un séjour en résidence à
Rome organisé par la ville de Lille, laquelle pos-
sède dans la cité de Michel-Ange un atelier dont le
premier propriétaire a été Wicar. Ces travaux sont
exécutés à la mine de plomb, ils sont d’un format
qui dépasse celui d’un cahier de croquis normal
quoique dans le traitement du sujet ils s’établissent
sur des bases comparables à celles des notations
que l’on glisse habituellement en poche se
recouvre: on songe, puisque le contour d’une loupe
ici et là apparaît par-dessus le motif, à des agrandis-
sements virtuels de semblables notations. Le lieu
ainsi considéré l’emporte sur la situation et le reca-
drage, et l’on infère de ce choix qu’il s’agit pour le
dessinateur de réinvestir et d’occuper du dedans la
séance où il s’est mesuré aux choses: bâti observé
lors d’une halte, tesselles antiques en vue plon-
geante, statue de Grégoire XIII scellée dans la basi-
lique vaticane. Ce qui explique que la main de
l’artiste se trouble d’affermir par la précision du
rendu l’éloquence de ces choses, les concepts dont
elles sont la projection. Sabrant à coups de gomme
la réception matérielle qu’il en extrait, c’est à la
réception mentale de l’écart séparant l’avatar de la
figure réelle qu’il décide résolument de s’en
prendre.

*

Lorsque Proust laisse entendre que la vie en littéra-
ture prime la vie tout court, il a déjà placé une pièce
d’or dans la bouche du cadavre. Le temps à venir
ne sera plus s’un crible mis à la disposition d’une
infirmité. C’est pourquoi, une fois retrouvé à tra-
vers les mots, il aura la vertu réparatrice d’un
onguent couvrant la peau du défunt.

*Chronique 5
Aldo Guillaume Turin
Raoul De Keyser , 
Jean-Georges Massart,
Jacques Tourneur, James Benning,
Audry Liseron Monfils, Marcel Proust.

UN TEMPS SANS AGE
Aldo Guillaume Turin
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A b o n n e z - v o u s !

Liège

MMaammaacc  MMuussééee  dd''AArrtt  MMoodd..  
eett  dd''AArrtt  CCoonntteemmppoorraaiinn  

3, Parc de la Boverie, 4020 Liège 
T: 04 343 04 03

BBAALL
Féronstrée, 86 4000 LIEGE
32 (0) 4 221 89 11
15/3-19/5: Biennale de la gravure

GGrraanndd  CCuurrttiiuuss
Féronstrée - 4000 LIEGE
Images à conviction 11.01 > 11.03
POLICE & PHOTOGRAPHIES

LLeess  BBrraasssseeuurrss
6 rue des Brasseurs, 4000
Liège.Tél.04/22.4.91
Du 16.01.2013 au 02.03.2013
Charles Henry Sommelette
Daniel Michiels

CCeennttrree  ccuullttuurreell  ddeess  CChhiirroouuxx
8 Place des Carmes 4000 Liège 
T.04 2224445
Le mercredi 27 mars 2013 - 19h00 
Ping.Pong #10
Une œuvre inédite entre ambiance
sonore et montage vidéo live.

UUnnee  cceerrttaaiinnee  ggaaiieettéé......
9/11 rue des Mineurs, 
4000 Liège

MMaadd  PPaarrcc  dd’’AAvvrrooyy  
à Liège T. 04 2223295 
GENTLEMEN
[ 15/09/2012 > 24/11/2013 ]

EEssppaaccee  225511  NNoorrdd
251 rue Vivegnis 4000 Liège
T.: 04 2271095
Charlotte Beaudry
25 Janvier 2013 - 02 Mars 2013

GGaalleerriiee  FFlluuxx
60 rue Paradis, 4000 Liège, 
Tél. 04/253.24.65
24/1>9/2: Roel Goessey
22/2>15/3: Graziella Vruna
22/3>13/4 : Boxing/Idols
Manon Bara&David Pirotte

LLiieehhrrmmaannnn
4 Bd Piercot 4000 Liège
04 2235893

MMoonnooss
39 rue Henry Blès 4000 Liège
04 2241600 

JJeeaann  SSéébbaassttiieenn  UUHHOODDAA  aarrtt  ccoonntt..
Rue Souverain-Pont 22
4000 Liège

GGaalleerriiee  ddee  WWééggiimmoonntt
Domaine provincial de Wégimont, 4630
Soumagne, T.:04/3772759

AAssssuurraanncceess  FFééddéérraalleess
25 Bd de la Sauvenière 4000 Liège 

CCiinnéémmaa  LLee  CChhuurrcchhiillll
20 rue du mouton Blanc 
4000 Liège

LLaa  CChhââttaaiiggnneerraaiiee  
Centre wallon d’Art Contemporain
Chaussée de Ramioul, 19
T.:04/2753330
"Maendeleo" - artistes de Lubumbashi et
Kinshasa 2/2>17/3

NNaaddjjaa  VViilleennnnee
5 rue Cd Marchand 4000 Liège
>3/3: Capitaine Lonchamps
Nyctalope, Sophie Langohr, Valérie
Sonnier, Pol Pierart

CCeennttrree  ccuullttuurreell  ddee  MMaarrcchhiinn
place de Grand Marchin 
T.: 085 41353381
Du 10 février au 03 mars 2013
" l'objet du doute "
Laurent Danloy, Jean-Luc Dirix, Jean-
Philippe Tromme

Verviers

GGaalleerriiee  AArrttee  CCooppppoo
62, quai Jacques Brel, 
83 rue Spintay 4800 Verviers
087/331071

Stavelot

LLee  TTrriiaannggllee  BBlleeuu
Cour de l’Abbaye, 4970 Stavelot
080/864294
merc. au dim. de 14h à 18h30
>14/4: Pieter-Laurens MOL

Eupen

IIkkoobb  
Musée d’Art contemporain Eupen
Loten 3, 4700 Eupen T. 087/560110 
du jeu. au di.: 14/18h
JAN FABRE  > 24/03/2013)

Luxembourg Belge

CCeennttrree  dd’’aarrtt  ccoonntteemmppoorraaiinn  dduu  LLuuxx
BP56  T.: 061/315761 Florenville 

LL’’OOrraannggeerriiee
CCeennttrree  ccuullttuurreell  ddee  BBaassttooggnnee
58 rue du Vivier 6600 Bastogne
061 216530  

La Louvière

CCeennttrree  ddee  llaa  GGrraavvuurree  eett  ddee  ll’’IImmaaggee  
iimmpprriimmééee..
10 rue des Amours, 7100
La Louvière  T.: 064 27872727/4 
David Lynch, Circle of Dream - es-
tampes et courts-métrages 
du 23 février au 19 mai 2013  

MMuussééee  IIaanncchheelleevviiccii
21 Place Communale, 7100  
La Louvière, T.: 064/28 25 30

Mariemont

Musée Royal de Mariemont 
100 Chaussée de Mariemont,
064 212193
ECRIVAINS : MODES D'EMPLOI. DE
VOLTAIRE À BLEUORANGE (REVUE
HYPERMÉDIATIQUE)
02-11-2012 > 17-02-2013

Tournai

MMaaiissoonn  ddee  llaa  ccuullttuurree  ddee  TToouurrnnaaii
Bd des Frères Rimbaut 7500 Tournai 
T 069 253080
ROLAND DENAYER ET COLETTE VAN
POELVOORDE : INVENTIONS À DEUX
VOIX // 12/01 au 17/02
PHIL, PORTRAIT D’UN SERIAL KILLER
AU REPOS // 31/01 au 24/02

Charleroi

MMuussééee  ddee  llaa  PPhhoottooggrraapphhiiee
11 Av. Paul Pastur, 6032 Charleroi T.:
071/435810 tous les jours:10/18h, sauf
les lundis 
26 JANVIER 2013 – 12 MAI 2013
«Une affaire de famille» La collection de
photographies de Rodolphe Janssen 

BB..PP..SS..  2222
Boulevard Solvay, 6000 Charleroi 
T.064 225170 
jeudi -dim. de 12H à 18H
16/3-26/5: Charif Benhelima

Mons

BBAAMM  ((BBeeaauuxx  AArrtt  MMoonnss))

8 rue Neuve  065 40530628

KKOOMMAA
4 rue des Gades, 7000 Mons. 
T.065/317982

Namur

MMaaiissoonn  ddee  llaa  CCuullttuurree
14 Av. Golinvaux, 5000 Namur
T.081/229014, de 12H à 18H00, 
PULSIONS
Du 22 septembre 2012 au 6 janvier 2013

MMuussééee  FFéélliicciieenn  RRooppss
rue Fumal, 12, 5000 Namur.
T. 081.220110
tous les jours, 10-18h (sauf lundi)
PULSIONS
Du 22 septembre 2012 au 6 janvier 2013

Grand Hornu

MMAACC’’ss  MMuussééee  ddeess  aarrttss  ccoonntteemmppoorraaiinnss
GGrraanndd  HHoorrnnuu
82 rue St Louise 065 652121
From 18 November to 17 February 2013
S.F. [Art, science & fiction]

Bruxelles

AAeerrooppllaassttiiccss
32 rue Blanche, 1060 BXL
T.: 02/5372202
Dennis Scholl " Les non-dupes errent"
recent drawings,  until March 16 2013

AAlliicceeddaayy
10 rue du Rouleau 
B-1000 Brussels
T./ 02 6463153
BART BAELE "LE SUICIDE ALTRUISTE"
09/11/2012 - 19/01/2013

AArrggooss  
13 rue du Chantier, 1000 BXL  
T : + 02 229 00 03
Danse PERFORMANCE
23.02.2012 & 24.02.2012 

AArrttiissccooppee
35 Bd St Michel, 1040 BXL, 
02 7355212
Fabrizio Corneli
25th February - 26 April 2013 

AArrtt@@MMaarrggeess  MMuussééee
rue haute 312
1000 Bruxelles T.: 02 5110411
Lionel. L’enfant bleu d’Henry Bauchau
25.10.2012 > 27.01.2013 

BBaarroonniiaann--FFrraanncceeyy
2 rue Isidore Verheyden 1050 BXL 
T. :02 51292951
Olaf Holzapfel
February 15, 2013 to March 23, 2013
Lucas Knipscher
New York is an island 
February 15, 2013 to March 23, 2013

BBoottaanniiqquuee
236 rue Royale, 1210 BXL,
02/218 37 32
>3/2: Harry Gruyaert

BBoozzaarr    
23 rue Ravenstein, 1000 BXL
T.:02/507.84.80
JEUDI 11.10.2012 > DIMANCHE
20.01.2013: CONSTANT PERMEKE
Rétrospective

GGAALLEERRIIEE  FFAAIIDDEERR
12 rue Faider 1060 Bruxelles Belgique 
18 janvier au 23 février 2013. 
Chantal Talbot

LLaa  CCeennttrraallee  EElleeccttrriiqquuee
44 Pl Ste Catherine
02/2796444
8.01.13 > 20.01.13 
Résultats de l’atelier de création radio-
phonique par Saout Radio BABA-ALI

LLeess  CCoonntteemmppoorraaiinnss
18 rue de la Croix 1050 BXL
T:  02 640 57 05

CCoonnttrreettyyppee
1 Av de la Jonction 1060BXL
02 5384220
HORS-CHAMP
Boris Lehman, Olivier Smolders, Marie
Sordat, Jean-François Spricigo,
Boris Van Der Avoort, Eric Van Dieren,
Jaco Van Dormael
16/01 - 10/03/13

GGaalleerriiee  DDiiddiieerr  DDeevviilllleezz  
Rue Emmanuel Van Driessche, 53 
1050 BXL Tél. 02/215.82.05
>2/2: PAUL SCHROBILTGEN ET
MAREK WYRZYKOWSKI

EEttaabblliisssseemmeennttss  dd’’eenn  FFaaccee
161, rue A.Dansaert, 1000 BXL
02/2194451
LES POTS D'ETABLISSEMENT
19.01.13-17.02.13 

KKoommpplloott
295 avenue Van Volxemlaan,
B-1190 Brussels
TTHHEE  FFRRIIDDGGEE
2200..1122..22001122  --  2200..0033..22001133

GGrreettaa  MMeeeerrtt
rue du Canal 13, 1000 BXL. 
T. 02/2191422
TOBIAS PUTRIH - THE DEATH OF TA-
RELKIN FEBRUARY 8 - APRIL 20, 2013

IISSEELLPP
31 BD de Waterloo, 1000 BXL 
02 5048070

RRooddoollpphhee  JJaannsssseenn
35 rue de Livourne, 1050 BXL
T.02/5380818
EELLAAIINNEE  CCAAMMEERROONN--WWEEIIRR  &&  SSAAMM
MMOOYYEERR
1188..0011  >>  2233..0022..1133

LLaa  GGaalleerriiee..bbee
65 rue Vanderlinden, 1030 BXL
02 2459992

MMaaiissoonn  dd''AArrtt  AAccttuueell  ddeess  CChhaarrttrreeuuxx  
Rue des Chartreux, 26-28 1000
Bruxelles  02/513.14.69
Boris Thiébaut Acid Music and Dutch
Manierism
[ 18 janvier au 23 février 2013 ]

DDEE  MMAARRKKTTEENN
5 Vieux Marché aux Grains, 1000 BXL
T. 02 5123425
>3/2: Surveillance Art: expo collective.

MMeeeesssseenn  DDee  CClleerrccqq
2a Rue de l'Abbaye
1000 Brussels
Lieven De Boeck
January 18, 2013 - February 16, 2013

JJaann  MMoott
190 rue Antoine Dansaert1000
BXL 02 5141010
26/01 - 02/03
Joachim Koester
Reptile brain, or reptile body, it's your
animal

OOffffiiccee  dd’’AArrtt  CCoonntteemmppoorraaiinn
105, rue de Laken - 1000 BXL
0 2 512.88.28 
22/2-13/4: Pierre Toby

RROOSSSSII  CCOONNTTEEMMPPOORRAARRYY  
Rivoli Building, ground floor # 17, chaus-
sée de Waterloo 690
1180 Brussels T:0486 31 00 92

XXaavviieerr  HHuuffkkeennss
8 rue St Georges 1050 BXL
02 6396738
David Altmejd
14 February - 20 March 2013

WWIIEELLSS,,  CCeennttrree  dd''AArrtt  CCoonntteemmpp..
Av. Van Volxemlaan 354
1190 BXL
tel +32 (0)2 340 00 50
Matias Faldbakken: PORTRAIT POR-
TRAIT OF OF A A GENERATION GENE-
RATION
15.12.2012 – 03.03.2013

Hasselt

CCIIAAPP,,  
Armand Hertzstraat 21 bus 1
B-3500 Hasselt
di-vr 11-18u, za 14-17u

ZZ3333,,  ZZuuiivveellmmaarrkktt,,    HHaasssseelltt
011/295960
All the Knives (any printed story on
request)
18.11.2012 tot 16.02.2013

Antwerpen

EExxttrraa  CCiittyy  
Mexicostraat, Kattendijk, 
Kaai 44 T: 0484 421070

MM  HHKKAA
Leuvenstraat, 2000 Anvers,
tél:03.2385960 
>10 fév 2013
Nouvel art à Anvers 1958-1962

MMiicchheelliinnee  SSzzwwaajjcceerr
14, Verlaatstraat , 2000 ANVERS.
T:03/2371127
MANFRED PERNICE
31 January - 9 March 2013
HANS-PETER FELDMANN
14 March - 20 April 2013

ZZeennoo  XX  ggaalllleerryy
16 L. De Waelplaats 16
03 2161626
Raoul De Keyser
>26, 2013

Gent

SS..MM..AA..KK..
Stedelijk Museum voor Actuele Kunst
Citadelpark, 9000 Gent T.09/2211703
tous les jours 10/18 h 
30.11.2012... 10.03.2013
Joachim Koester
Maybe One Must Begin with Some
Particular Places

FFOORRTTLLAAAANN  1177  
Fortlaan, 9000 Gent, 
T.09/ 222.00.33
16 November 2012 - 26 January 2013:
Jacques Charlier

GGaalleerriiee  TTaattjjaannaa  PPiieetteerrss
Burggravenlaan 40/ 2nd floor
9000 Gent + 32 9 324 45 29
JULIA SPÍNOLA / THE DRUM IN THE
MOUTH
13 january 2013 - 17 february 2013

FRANCE

CCeennttrree  WWaalllloonniiee--BBrruuxxeelllleess
127/129, rue Saint-Martin, 75004 Paris,
T. 01 53 01 96 96  Tous les jours: 11/18
h; sauf les lundis et jours fériés. 
>17/2: Franquin 

4499  NNoorrdd  66  EEsstt  --  FFRRAACC  LLoorrrraaiinnee
1 bis rue des Trinitaires F-57000 Metz 
T.: +33 (0)3 87 74 20 02 
17 FÉV 2013 
Marie Cool Fabio Balducci
La mia mano come organo

PPaallaaiiss  ddee  TTookkyyoo
13 Av Président Wilson 75116 Paris
+33147235401
SAISON 2 - IMAGINEZ L'IMAGINAIRE
EXPOSITION
28/09/2012 - 11/02/2013

LLee  PPllaatteeaauu
angle de la rue des Alouettes
+33 153198410
>17/2: Les fleurs américaines

Luxembourg 

MMuuddaamm  LLuuxxeemmbboouurrgg
Musée d’Art Mod. Grand-Duc Jean
3, Park Dräi Eechelen
L-1499 Luxembourg 
+352 45 37 85-960
ATELIER LUXEMBOURG
THE VENICE BIENNALE PROJECTS 
13/10/2012 - 24/02/2013

TTooxxiicc  GGaalleerriiee
2 rue de l’Eau 
1449 Lux. +352 26202143
Norbert H. KOX et Joseph KURHAJEC
du 26 janvier au 13 mars 2013

CCaassiinnoo  LLuuxx..FFoorruumm  dd’’aarrtt  ccoonntt..
41, rue Notre Dame, 2240 Lux., 
T.352 22 50 45 tous les jours, sauf le >
28/4Andrea van der Straeten

GGaalleerriiee  NNeeii  LLiiiicchhtt
rue Dominique Lang Dudelange 
T. 352 51612129220
Trois fois huit
12.01.2013 - 23.02.2013
MARC THEIS

GGaalleerriiee  DDoommiinniiqquuee  LLaanngg
gare de Dudelange
cries and whispers
12.01.2013 - 23.02.2013
DORIS BECKER

Hollande

BBoonnnneeffaanntteennmmuusseeuumm,,  
Maastricht250 Av Céramique
6221 Maastricht +31 433290190
Storage Telling I: Extra-Ordinary
Fotografie en nieuwe media uit de collec-
tie > 20.05.2013

Agenda

Stavelot
Pieter Laurens Mol au Triangle Bleu 
jusqu’au 14 avril 2013 “Dust that never sets”
Lorsqu’on considère l’œuvre de Pieter Laurens Mol une constante
s’impose clairement : la référence à l’histoire culturelle.  Pieter Laurens
Mol décline son œuvre en sculptures, installations, photographies, pein-
tures, dessins et mixed media, avec un sens tantôt mystique, tantôt poé-
tique et mystérieux versant parfois dans la poésie de l’absurde.

>Belgique 2 ans: 20E • > Etranger 2 ans: 50E > N° de Compte: 240-0016055-54
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