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Le choix de I’image de couverture, un extrait de
collages de Benjamin Schoos, est toujours une
question de longue mise en doute. Elle doit ras-
sembler non seulement le résumé du contenu du
journal mais également une tentative de réson-
nance par rapport a I’actualité générale, je dirais
méme plus en rapport au climat général. Elle se
choisit généralement le dernier jour, pour étre la
plus proche possible de cette actualité qui nous
dévore chaque jour. A dire vrai ¢’est souvent le
hasard qui guide ce choix, on trouve toujours ce
qu’on n’avait pas cherché en bout de course.
Autre symbole fort dans ce journal: I’arbre de
Nicolas de Staél, avec ses ramifications non
abouties nous reliant a notre humanité profonde
faite d’espoirs et de doutes permanents. Cette
encre de Chine de 1954 nous parle également de
1’état mental dans lequel était tombé Nicolas de
Sta€l quelques mois avant sa disparition. Comme
nous le souligne Serge Lambert dans son entre-
tien avec Véronique Bergen au coeur du journal,
Staél c’est I’antibourgeois absolu, seul 1’élan le
porte. Cultiver cet ¢lan d’absolu est d’une néces-
sité vitale pour se ressourcer aux énergies qui
nous poussent a poursuivre notre route.

En ce qui concerne 1’écriture, 1’élan est toujours
la. De nombreux nouveaux acteurs sont venus
nous rejoindre dans cette aventure éditoriale. Il y
a des artistes, Messieurs Delmotte en fait partie.
Suite a son déménagement & Anvers, il nous offre
ses services de chroniqueur d’événements pour
couvrir le nord du pays. Il débute en nous parlant
de ’expo de Jan Van Imschoot au SMAK. Il y a
un architecte, Auguste Cicchi qui vit au Japon et
qui s’improvise 1’espace d’un journal chroniqueur
de la Biennale d’architecture & Venise en se foca-
lisant sur le Japon et la Belgique. 1l sera donc
question de champignons et en particulier de cul-
ture du Mycelium. Un sujet trés a la mode aujour-
d’hui, surtout dans le cadre du Pavillon belge. De
son coté, Eve Gabriel Chabinon, artiste d’origine
francaise vivant a Bruxelles nous confie son
amour du mycélium. Elle I’intégre dans ses ins-
tallations. Un entretien avec Pascale Viscardy

O

vous en apprendra plus sur cette problématique
qui pousse de plus en plus d’individus a s’écarter
des genres binaires.

Ce télescopage des sujets communs se retrouvera
parachuté dans d’autres contextes, je vous laisse
le plaisir de les découvrir par vous mémes en
découvrant le contenu de ce journal.

Pour en revenir a ce monde binaire parfois asexué
a ’extréme j’aimerais souligner dans cet édito
une consternante atteinte aux droits fondamen-
taux de diffuser des images sur YouTube en toute
liberté. En 2013, j’avais posté sur ma chaine You-
Tube la réactualisation d’une performance de
1973 de Fabio Mauri « Ideologia e natura .

Par cette performance, ’artiste italien s’évertue a
détricoter les codes fascistes de I’uniforme de
I’époque mussolinienne. Les images qui ont cir-
culé durant dix ans sur cette chaine nous mon-
traient une collégienne se déshabillant et se rha-
billant en mode continu jusqu’a la perte de sens.
La toison pubienne de cette performeuse, aujour-
d’hui fait office de repoussoir pour les comités de
censures bien pensants de cette chaine. Cette
vidéo a donc été supprimée, militairement par-
lant, du réseau, en n’omettant pas de supprimer
I’historique des nombres de vues pour bien prou-
ver que cette action artistique n’a jamais existé.
Une maniére d’éradiquer le mal jusqu’a la racine.
On ne peut que s’inquiéter de ce genre de procé-
dure de plus en plus fréquente dans notre monde
actuel.

Faisant suite a mon édito in FluxNews 91, Claude
Lorent a eu la clairvoyance de rafraichir notre
mémoire en intervenant dans ce journal. Il prouve,
que si le doute existait encore en mati¢re d’exo-
tisme D’artiste francophone a toujours une guerre
d’avance sur nos amis nordistes. Serge Creuz en
1976 du co6té de Jambes faisait circuler ses Géants
dans le cadre d’une féte locale. Mettant ainsi a
I’honneur dans un esprit visionnaire, une culture
horticole privilégiant le cycle court. Pourquoi pas
la remettre a I’honneur dans le circuit de I’art
actuel. Et ainsi de suite...

Francis Alys :
Guerre et Paix

Remarquable par son ampleur et sa mise en
scéne, I’exposition The Nature of the Game qui
se tient au Wiel’s compléte la sélection des
Children’s Games réalisée pour le Pavillon
belge de la derniére Biennale de Venise avec
des ceuvres récentes, qui réaffirment le
message politique omniprésent dans ces
vidéos a ’apparence innocente.

Par définition, les adultes sont tenus a distance
de cette série initiée par Francis Alys en 1999, et
toujours en cours. A peine apparaissent-ils
parfois a la périphérie de I’image, tels de loin-
tains spectateurs.

Réalisée aprés I’invasion russe de 1’Ukraine le
24 février 2022, Children’s Game #39 : Parol
marque un changement notoire, dans la mesure
ou enfants et adultes sont pour la premiére fois
montrés en interaction les uns avec les autres. De
jeunes garcgons, vétus de treillis militaires a leur

effet trés difficile a prononcer par des personnes
dont ce n’est pas la langue maternelle.

Francis Aljs ne pouvait naturellement ignorer
que le recours a un tel shibbolet est intimement
lié a un épisode bien connu de I’histoire de
Belgique : dans la nuit du 18 mai 1302, les
milices brugeoises massacrerent les soldats du
roi de France, identifiés par leur incapacité a ar-
ticuler correctement les mots schield en vriend —
bouclier et ami. Les conducteurs ukrainiens se
plient avec bonne volonté aux ordres, comme
soulagés de marquer une pause dans leur guerre
—la vraie. Les enfants portent des mitrailleuses
factices, réalisées en bois et qui, en une éton-
nante mise en abime, évoquent directement la
série Camgun de Francis Alys — des sculptures
figurant des armes dont les chargeurs sont d’an-
ciennes boites de films.

Siren est la deuxiéme vidéo réalisée en Ukraine.

Une piéce présentant une sélection de tableaux

Children’s Game #39: Parol (film still). Kharkiv, Ukraine, 2023.
© Francis Alys, Courtesy of the galleries Peter Kilchmann, Jan Mot and David Zwirner

Mais quand le silence se fait, et que la caméra

de Francis Alys fait office de tampon entre la
salle principale emplie de sons qui se superpo-
sent, créant une cacophonie digne d’une cour de

balaie les montagnes d’apparence paisible qui
entourent Ani, on entend, pas si loin, les hulule-
ments des sirénes mimées par les enfants ukrai-

Des enfants, face caméra, imitent le son des
sirénes alertant la population d’une attaque aé-
rienne. IIs passent chacun a leur tour, identifiés

taille, écusson aux couleurs du drapeau ukrainien
bien visible, jouent a arréter des véhicules —
civils ou militaires — afin de contrdler I’identité

de leurs occupants. Deux questions leur sont sys-  par leur prénom : il ne s’agit pas d’anonymes, rec.reatlon, ct celle ou’est proj cte Th? Szvlence of fuens.
.. , . e . . . Ani (2015), du nom d’une ville millénaire, au-
tématiquement posées : ont-ils leur passeport et, mais d’individus, parmi les plus fragiles, touchés ourd’hui en ruines. située 4 la frontiére entre P-Y.D
surtout, connaissent-ils le mot de passe ? Si directement par cette invasion d’un autre age. La JArménie ot Tur uie,: Des adolescentes ot adoles o
beaucoup s’excusent de ne pas pouvoir produire boucle se termine sur 1’image déchirante d’une cents ont recu d(ilver.s abpeatx. ef jouent 4 repeu Wiels
de document officiel, tous connaissent la réponse  petite fille qui ne parvient pas a « jouer le jeu » N ou ¢ , pp - el y p -
pler I’antique cité avec des chants d’oiseaux. Francis Alys

al’énigme : palianitsya. Ce mot ukrainien, qui et s’enfuit en courant.

désigne une sorte particuliére de pain, est en «The Nature of the Game
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La fiction permet a
Yadiom-Boakye de
réaliser une peinture
anhistorique qui, a la
différence de 1’artiste
afro-américain Kerry
James Marshall, place
en second plan les
revendications poli-
tiques. D’origine gha-
néenne, ’artiste réin-
vente librement les
possibilités de repré-
sentation de la femme
et de ’homme noirs et
peint le corps intime-
ment déshabillé de
I’obligation des genres.

Lynette Yiadom-Boakye , Phragmite aquatique (Aquatic Warbler),
2021 Huile sur lin 70 x 50 x 3,6 cm
Courtoisie de I'artiste, Corvi-Mora, Londres, et Jack Shainman Gallery, New York
© Lynette Yiadom-Boakye, Bilbao 2023

L’artiste britannique Lynette Yiadom-Boakye
(°1977) a présenté en nombre des peintures
récentes au Musée Guggenheim de Bilbao au
Pays basque de mars a septembre. Durant la
méme période, dans le sud-est de la France le
Nouveau Musée National de Monaco a exposé
les Humanoides de artiste américain George
Condo (°1957), de mars au premier octobre.
De la communauté autonome de ’Espagne a la
Principauté, la peinture de ces deux artistes
confirmés offre une opportunité pour considé-
rer un goit manifeste pour le portrait.

Nul crépuscule n’est trop puissant, est le titre de
I’exposition de Lynette Yiadom-Boakye, comme
mesure incertaine de la lumiére subsistante au
coucher du soleil et au brassage des huiles qui
mode¢lent les figures nocturnes. Celles-ci émer-
gent de I’atténuation sourde des mouvements de
peinture pour obtenir une force graduelle. La
représentation humaine reviendrait a écrire une
poétique des corps, telle une lumiére aveugle,
comme 1’écrivait Albert Camus dans La Chute,
que la peintre compare volontiers a la poix de
I’huile qui, comme matiére salissante et imprévi-
sible, contient une sorte de qualité humaine.

Au fil des quatre salles de présentation ou sont
visibles septante peintures et dessins, nous en
déduisons que peindre, pour Yadiom-Boakye, est
un bouillonnement en vue d’un apaisement,
comme recul indispensable au développement
quiet de ses figures, propice a 1’expression d’une
condition épidermique de la psyché humaine.

Du sujet a son traitement, ’artiste interpose un
espace littéraire dans le projet pictural, ce qui
confeére aux tableaux, I’air songeur des portraits
pour un ailleurs en ricochet. Ainsi, I’homme soli-
taire réve, et quand il ne dort pas, il perd son
regard dans un angle du tableau, loin du corps. Il
arrive que des couples d’hommes délivrent a
demi-mot I’intimité d’une indolence.

Lynette Yadiom-Boakye nourrit ces scénes
comme |’imaginaire module la pensée, et chaque
composition nous familiarise un peu davantage
avec ces corps, ces visages et les rares éléments
iconiques suggérés (carrelage, arbre, tapis, drap,
...). Les portraits sont empathiques et recherchent
une qualité de présence a contrario des décors en
abstraction. La peinture est gestuelle et spontanée
alors que 1’ordre figuratif s’affirme avec une cer-
taine apesanteur, un peu comme si le monde
bénéficiait de la neutralité d’une scéne de théatre
pour accueillir les tourments et les souffrances de
ses occupants temporaires.

Ecrivaine également, elle partage dans 1’exposi-
tion ces livres de la littérature américaine qui lui
sont fondateurs. La Chambre de Giovanni de
James Baldwin est éloquent en ce qu’il aborde
I’homosexualité de ses protagonistes, pour mieux
désigner le désir que I’on croit assouvi alors
méme qu’il se cogne aux conservatismes incons-
cients.

Beloved de Toni Morrison est 1’histoire d’un dia-
logue fondateur entre deux femmes dont Beloved
qui permettra a son interlocutrice d’exorciser son
passé d’esclave et I’acte tragique que cette mere
se résolut a commettre. Nous citerons également
cette somme de textes de la méme autrice, La
source de [’amour propre, ou elle partage ses
valeurs sur la culture afro-américaine, le role de
’artiste et ses convictions pour un pragmatisme
politique.

La poésie de Ted Hughes figure parmi ces réfé-
rences avec Crow, un recueil écrit a la fin des
années soixante, aprés le suicide de 1’écrivaine
Sylvia Plath qui fut également son épouse. Ces
poémes sont une défiance sans concession envers
toute possibilité d’humanisme : Crying : This is
my creation, Flying the black flag of himself.!

Le ton est glacant mais la vigueur est salvatrice.
A propos du Corbeau qu’il présente comme un
animal mythique, il écrit avec la volonté de
rompre avec une indéfectible métaphysique : So
man cried, but with God’s voice. And God bled,
but with man’s blood.’

Ces vers sont une sorte de gémellation visuelle
dont Yadiom-Boakye a quelquefois recourt, dont
I’exemple de Aquatic Warbler (huile sur toile,
2021), ou le corps d’un homme recroquevillé, tel
le danseur Nijinski, porte un justaucorps et un col
foliacé qui inspire la morphologie de la fauvette
dont il est question dans le titre de I’ceuvre. Ce
danseur est une figure récurrente de sa peinture,
qui convoque a la fois I’observance genrée de la
danse classique et sa transgression. Un contexte
qui rappelle I’interprétation du Lac des cygnes de
la chorégraphe Dada Masilo en 2012, mais aussi,
la scéne chorégraphique dans Bandonéon de Pina
Bausch en 1980, quand Dominique Mercy, un
danseur historique de la compagnie, apparait éga-
lement en costume de ballet et tutu.

Dans une interview, 1’artiste déclare qu’elle se
sent proche de I’artiste peintre américaine Lisa
Yuskavage?® chez qui la permutation visuelle des
¢léments du tableau est devenue rhétorique au fil
du temps et ou il est difficile d’appréhender le
signe sinon par le principe de la volte face qui
court-circuite toute signification présupposée.

SO MAN CRIED,
BUT WITH GOD’S VOICE

George Condo, The Mad Scientist and his Wife, 2006
Oil on canvas / huile sur toile 157,5 x 132,7 cm
Bernard and Jo Ann Kruger Collection / Col. Bernard and Jo Ann Kruger
© 2023 George Condo / Artists Rights Society (ARS), New York.

L’artiste américain George Condo est-il égale-
ment un opérateur de ’interchangeabilité des
éléments du portrait, quand la représentation
mimétique, qu’il s’emploie & parfaire, installe
I’incongruité comme une définition qu’il
donne des Humanoides qui ont investis, un tri-
mestre durant, les trois étages de la Villa
Paloma a Monaco.

Comme Picasso, auquel ’artiste s’est de nom-
breuses fois référé, Condo traite de la figure com-
posite comme percept, répondant a cette envie de
poursuivre I’histoire de 1’art a travers une galerie
infinie de portraits dont il souhaite renouveler le
mode avec pétulance.

Selon lui, I’étre serait exclusivement exposé au
régime intrusif de I’information au point de n’étre
plus capable de construire patiemment une autre
image de lui-méme sinon celle scandée par les
médias de consommation. L’humanoide se carac-
tériserait par ce défaut d’Etre que notre condition
ne permettrait plus d’atteindre. Ainsi, nous man-
querions notre ressemblance pour ne plus paraitre
et correspondre exclusivement a I’image toujours
conditionnelle de la socio-structure information-
nelle.

Didier Ottinger qui est le commissaire invité de
I’exposition relate dans le texte du catalogue, la
maniére dont George Condo choisira, a la fois, le
musée et la sous culture des années 80, contre le
supermarché d’ Andy Warhol.*

C’est entre Los Angeles, New York, Cologne et
Paris que le peintre bénéficiera des enseigne-
ments de la culture punk, de la peinture alle-
mande dite postmoderne, de Pablo Picasso, mais
également de Francis Picabia et des peintures
« vache » de René Magritte, pour affirmer son
golt du burlesque schizophrénique.

Contrairement a Lynette Yiadom-Boakye dont la
licence d’expression s’exerce par une figuration
flexueuse ou le changeant est permanent, celle
autrement affirmée de George Condo se trouve
davantage dans la fracture visuelle, comme une
fagon de traiter encore du portrait par les moyens
du pictural. A I’encontre de Yiadom-Boakye,
George Condo et Lisa Yuskavage, pour d’autres
raisons, conduisent une fascination et une agres-
sion de la peinture, pour la peinture et contre elle.

George Condo outrepasse le col-
lage composé d’images hétéro-
genes pour un art de peindre qui
démultiplie son expression, entre
le grafitti, la facture expression-
niste américaine, le maniérisme
d’une certaine figuration
anglaise, le dessin des Toons, et
le trait d’esprit du clown qui
étend une idiotie au-dela de la
portraiture humaine.

Le faciés monstrueux et déformé
trouve une filiation dans I’his-
toire de la peinture, de Léonard
de Vinci a Jérome Bosch, chez
Giuseppe Arcimboldo et chez
Franz Xaver Messerschmidt,
pour traverser cette considéra-
tion sans méme penser au XIX
et XXe¢ siécles, méme s’il est
tendant d’évoquer Honoré Dau-
mier et James Ensor.

La figure déformée et ou grimagante permet de
minorer la question initiale du portrait qui est
celle de la ressemblance au bénéficie de carac-
téres qui nous sont communs. En ce sens, George
Condo est un caricaturiste dont le plaisir est de
jouer, au sens propre du terme, avec les registres
de I’entendement. Le code culturel est son terrain
de prédilection et le contraste en est le levier.
Son écriture toute faite de tensions et de tendresse
est un paradoxe assumé tant sa peinture est un
champ symptomatique de nos sociétés post-
industrielles et médiatiques. Il est sans doute
étrange d’éprouver de la nuance dans 1’obscénité
bien que cette sensation soit peut-étre pédago-
gique et salutaire pour comprendre un monde
contemporain ou la véracité est battue en bréche.

Jeanpascal Février

Lynette Yiadom-Boakye, vit et travaille a Londres.
Nul crépuscule n’est trop puissant

Musée Guggenheim Bilbao

31.03.2023 - 10.09.2023

Georges Condo, vit et travaille a New York.
Humanoides

La Villa Paloma

Nouveau Musée National de Monaco (NMNM)
31.03.2023 - 01.10.2023

Ted Hughes, Crow From the life ans Songs of the
Crow, Poetry, premiéere édition Faber and Faber
1970, p. 62.

« Pleurs : Ceci est ma création Arborer le drapeau
noir de lui-méme. »

Ted Hughes, op.cit.

« Alors I’homme a pleuré, mais avec la voix de
Dieu. Et Dieu a saigné, mais avec le sang de
I’homme. »

Lisa Yuskavage, peintre américaine, née en 1962 a
Philadelphie,

diplomée de la Tyler School of Art et de la Yale
School of Art (1986).

Elle est représentée depuis 2005 par la galerie
David Zwirner.

Didier Ottinger, Directeur-adjoint et chargé de la
programmation au Musée national d’art moderne
Centre de création industrielle, département du
Centre Pompidou

et Commissaire invité de 1’exposition Humanoides
de George Condo, NMNM, 2023.



Vue de Uinstallation immersive élaborée spécifiquement pour la Salle Dupont. © FluxNews

A Pinvitation du BPS22 de présenter un pano-
rama rétrospectif et actualisé de sa production
artistique, Laurence Dervaux (°1962, Tournai)
s’est retrouvée confrontée a un sentiment de fini-
tude, un théme qui ’occupe depuis de nom-
breuses années mais qui n’est jamais abordé sous
I’angle individuel. Dépassant son appréhension
premiére, elle a accepté de travailler a I’élabora-
tion d’un parcours que ’on pourrait qualifier
d’initiatique, voire de radiographique, du fait de
sa capacité a nous faire voyager a Pintérieur de
nous-méme pour révéler tant la beauté que la
vulnérabilité de notre existence terrestre.

Laurence Dervaux (1) : Le verre est omniprésent
dans mon travail parce qu’il induit, d’office, une
notion de fragilité et, de ce fait, une notion de préve-
nance : faire attention afin de ne pas prendre le
risque de le briser. Le verre, d’apparence fragile, est
une matiére solide qui peut traverser des siécles. Des
verreries sont transmises de génération en génération
sans pour autant s’altérer. En définitive, lorsqu’un
verre se brise, ¢’est rarement di & ses propriétés,
c’est généralement la manipulation humaine qui le
fragilise. D’autre part, cette matiére reléve d’un pro-
cédé qui s’apparente au changement d’état abordé
dans mon travail, dans le sens ou elle passe d’un état
solide a un état liquide pour a nouveau se solidifier

et devenir une matiére séche qui reste liquéfiable,
approchant, également, celui du cycle de la vie.

Au premier étage du Musée, dans un espace de pas-
sage relativement réduit, 1’installation Fluides
humains (2006-2007) se présente sous la forme de
quatorze tables sur pieds, disposant chacune d>une
ou plusieurs sculptures en verre éclairées de maniére
zénithale ; un agencement théatralisé qui renforce la
vulnérabilité des organes humains représentés et qui,
de facto, nous impose lenteur et précaution dans la
déambulation.

L.D. : Pour la conception de Fluides humains (2006-
2007), je suis allée a la rencontre d’un souffleur de
verre pour laboratoire, basé en Hauts-de-France, et
qui travaille selon un procédé technique tout a fait
différent de ce que j’avais 1’habitude d’expérimenter
jusqu’a présent. Lorsque je suis arrivée chez lui avec
mon projet de sculptures, il a d’abord décliné cette
proposition inhabituelle avant de décider de tout de
méme tenter I’expérience. Nous avons ainsi travaillé
ensemble a 1’exécution des sculptures exposées ; ce
fut un long travail d’essais et de recalibrages régu-
liers, de mon c6té comme du sien, qui a nécessité de
nombreuses venues sur site pendant prés d’une
année enticre.

Ode a
I’interdépendance du
vivant

«Tandis qu’il manipulait la matiére, je don-
nais des instructions quant a la régulation et a
Dintensité du souffle émis au regard de ses
effets sur le verre.»

Et si I’on préte attention aux détails, on constate que
les sculptures possédent toutes leur propre bulle
d’air, comme si elles contenaient encore le souffle
du souffleur. Cette bulle permet la formation de
gouttes de condensation qui, en tombant, vont créer
une onde de vie a I'intérieur de chacun des organes.

Quand Penfant nait, ses veines transpor-
tent une certaine quantité de sang, mais
celles de ’adulte en transportent bien
davantage, et s’il s’en perd au long de la
vie, par accident ou selon les lois de la
nature pour ce qui est des femmes, il s’en
recrée aussi en permanence. Le sang est
indispensable a la vie, il en est le support,
et sa présence dans le corps en est le
signe, car il est d’expérience triviale
qu’un corps vivant saigné a blanc
devient un corps mort, et froid. Sang et
vie sont chaleur.

Francoise Héritier (2)

L.D : Il y a des pieces que je souffle moi-méme,
mais pour les pieces techniques ou de grand format,
je travaille en collaboration avec des maitres ver-
riers. Réalisées selon la technique du soufflage a la
canne, les sculptures en forme de gouttes — dont
vingt-six sont exposées dans la grande halle du
Musée —, résultent d’un véritable travail de collabo-
ration initié entre 2005 et 2006 avec les souffleurs de
verre d’une entreprise située a La Louviére, ce qui a
donné lieu a la création de sculptures aux qualités
formelles uniques. Bien que présentée a de maintes
reprises, une partie de cette installation a fait I’objet
d’une réactualisation inédite, intitulée pour 1’occa-
sion Chaque sculpture represente la quantite de
sang contenue dans un corps humain adulte ou
enfant (2023). Avec 1’aide de I’équipe du Musée et
de mes assistants, nous avons accroché des cables
sur lesquels nous sommes venus bobiner de la
matiere textile que j’avais précédemment teinte a
Patelier, dans le but de construire des formes sculp-
turales qui, tels des pansements, font allusion a de la
chair humaine ensanglantée. Quant a la disposition
des vingt-six gouttes renfermant, de maniére symbo-
lique, le sang contenu dans un corps humain, cer-
taines ont été volontairement suspendues a seule-
ment quelques centimétres du sol, ce qui suggere
possiblement la rupture qui conduirait irrémédiable-
ment a I’écoulement, et donc a la perte du précieux
liquide ; un instant fugace et lourd de sens que j’ai
immortalisé dans la vidéo Be Passing (2010) — pré-
sentée au premier étage de 1’exposition — et qui dif-
fuse en boucle la chute d’une fiole de sang qui se
brise.

L.D : La dualité vie-mort est constante dans mon
travail et se caractérise, entre autres, par la présence
du diptyque intitulé Fougere - Eau contenue dans les
mains (2006), deux petites pieces disposées I'une a
coté de P’autre sur un des grands murs de 1’exposi-
tion. Choisie pour ses qualités intrinséques, cette
fougere exprime a elle seule la résilience puisqu’il
s’agit de 1’une des trois premiéres plantes a réappa-
raitre a la suite de I’extinction des dinosaures et,
mille ans plus tard, la premicre a essaimer. Fragile
de par sa taille et son acclimatation forcée dans un
environnement clos, elle nécessite désormais soin et
attention pour bien grandir. En contrepoint et placée
a hauteur de bouche, une sculpture en résine porte
I’empreinte de paumes humaines tentant de retenir
un volume d’eau, devenu fossile. C’est I’onde gra-
vée a sa surface qui nous fait un instant hésiter sur la
vraisemblance de ce bol primitif, sorte de signal
d’alerte sur I’état d’asséchement du monde.

L.D : Dans sa dimension tant symbolique que phy-
sique, 1’eau est présente dans nombre de mes tra-
vaux, et est assurément 1’élément central de 1’instal-
lation immersive élaborée spécifiquement pour la
Salle Dupont. Destinée a accueillir le public dés son
entrée dans 1’exposition, La quantite d’eau contenue
dans dix-huit corps humains (2023) est caractérisée
par, notamment, dix-huit imposants vases de la taille
d’un humain adulte qui, au moyen d’un dispositif de
miroirs et de liaisons minutieusement agencé, s’ac-
tive de maniére autonome pour créer sur les parois
murales des reflets lumineux aux formes plus ou
moins organiques. Au rythme d’un goutte a goutte
produit par capillarité, les reflets s’animent d’oscilla-
tions aléatoires. Dans la pénombre, trois effets lumi-
neux se distinguent : le rouge pour le sang, le jaune
pour I"urine et le marron pour les maticres fécales. 11
s’agit des trois couleurs que nous retrouvons tout au
long de I’exposition car, comme 1’ensemble des
fluides générés par notre mécanique interne, qu’ils
soient considérés comme nobles ou non, tous sont
essentiels a notre survie. Fonctionnant par capillarité,
ce systéme ne requiert aucune technologie et peut
étre observé, écouté si 1’on prend le temps de s’y
attarder. Le titre de 1’installation nous informe froi-
dement que chacun de ces vases représente le corps
de dix-huit personnes différentes et 1’on comprend,
dés lors, que le liquide contenu au départ, qui s’ame-
nuise au fur et & mesure de son passage d’un vase a
I’autre, jusqu’a s’évaporer quasiment complétement,
évoque 1’écoulement du temps, le vieillissement et,
in fine, 'immatérialité de la vie humaine, a I’image
des spectres lumineux dansant sur les murs.».

On fait de I’art pour ne pas faire oublier aux autres
qu'ils ne doivent pas perdre leur temps
Brognon Rollin (3)

La pratique de Laurence Dervaux trouve une relative
parenté avec celle développée par le duo d’artistes
Brognon Rollin dans son attention centrée sur I’hu-
main en dialogue avec une expérience de la durée,
toute a la fois grave et poétique, et plus spécifique-
ment, dans son recours systématique au langage fac-
tuel via les légendes des ceuvres ou cartels explicatifs
qui, dans les deux cas, sous-tendent une démarche en
prise directe avec le réel. S’attardant ainsi sur pres de
vingt années de créations déployées dans la quasi-
totalité du BPS22, cette mise en exposition et en dia-
logue d>un pan important du travail de Dartiste a
également le mérite d>accorder une place non négli-
geable a la respiration, comme un écho a la pulsion
de vie capturée a jamais dans les trés nombreuses
verreries.

Clémentine Davin

(1) Propos issus d’une rencontre avec ’artiste lors du
montage de son exposition au BPS22, quelques jours
avant son ouverture publique.

(2) Citation de Frangoise Héritier, extraite de son
ouvrage intitulé Masculin/Féminin - La pensée de la
différence, édité par Odile Jacob en 1996, p. 133

(3) Citation extraite d’un dialogue entre les artistes et
Lino Polegato, a 1’occasion de leur exposition
«L’avant-derniére version de la réalité» au BPS22 a
I’automne 2021, in FluxNews n°86, p.31.
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Nous,
huit milliards d’humains,

moins vingt-sept,

DERVAUX
le temps de lire ce titre.
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Nicolas de Staél, Arbres, 1954

A T’occasion de la grande rétrospective Nicolas
de Sta€l qui se tient au musée d’Art Moderne de
Paris du 15 septembre 2023 au 21 janvier 2024,
une retentissante monographie signée par Sté-
phane Lambert parait aux Editions Gallimard,
Nicolas de Staél. La peinture comme un feu. En
paralléle, Stéphane Lambert est le co-auteur d’un
documentaire « Nicolas de Sta€l. La peinture a
vif » avec le réalisateur Frangois Lévy-Kuentz,
qu’il a co-écrit avec Stephan Lévy-Kuentz. Le
documentaire sera diffusé sur Arte. Je me suis
entretenue avec Stéphane Lambert, romancier,
poete, essayiste, auteur de nombreux livres sur
des artistes (Vincent Van Gogh. L éternel sous
I’éphémere; Etre moi toujours plus fort. Les pay-
sages intérieurs de Léon Spilliaert ; Visions de
Goya. L’éclat dans le désastre; Monet. Impres-
sions de [’étang; Mark Rothko. Réver de ne pas
étre; Nicolas de Staél. Le vertige et la foi, tous
publiés aux Editions Arléa).

Véronique Bergen: Stéphane, tu ressaisis
magistralement le parcours de Nicolas de Staél
sous I’angle d’une tension entre lumiére et
ombre, une tension indissolublement a I’ceuvre
dans sa vie et dans sa peinture. Pourrais-tu
évoquer le creuset d’ou surgit son ceuvre, la
maniére dont, face a la perte qui le frappa
enfant, il s’inventa une région ou vivre, une
région qui sera la peinture ?

Stéphane Lambert : C’est une dimension qui est
au cceur de mon attrait pour son ceuvre et sa per-
sonnalité, 1’équilibre entre vertige et foi que
j’avais déja souligné dans un précédent ouvrage.
J’ai toujours été frappé par cet alliage qui sous-
tend la création : une faille dont émerge une force
qui la transcende. C’est un équilibre treés fragile
qui donne acces a des zones profondes de celui
qui crée. Nicolas de Staél incarne cette dualité de
maniére exponentielle : a la fois il sauve sa vie en
peignant et il joue sa vie en peignant. Le monde
s’est déstructuré trés tot pour lui avec 1’exil et la
mort de ses parents apres la révolution bolché-
vique. Cette tragédie de la disparition violente des
repéres fondateurs s’est en plus répétée a 1’age
adulte avec la mort brutale de sa premiére com-
pagne Jeannine Guillou qui lui avait permis de
s’assumer en tant qu’artiste. Sa famille d’accueil
en Belgique ne I’avait pas reconnu dans sa voca-

tion de peintre. En raison de ces circonstances
dramatiques, et aussi du fait de son tempérament
de feu, de sa radicalité, Nicolas est devenu un
sans-lieu qui n’avait pas d’autre pays que la pein-
ture. Il I’habitait totalement.

Véronique Bergen : De quelles maniéres sa
peinture, prise dans le mouvement d’un renou-
veau incessant, intégre-t-elle aux recherches
formelles une veine mystique ? Comment tra-
duit-elle des interrogations métaphysiques,
une aspiration spirituelle, une alliance avec le
sacré ? Le creusement de la matiére, des
formes, des couleurs, des rythmes épaule, voire
ne fait qu’un avec la recherche de la vie de
I’esprit. Sous I’apparence du visible, il
cherche, écris-tu, « a faire affleurer dans la
clarté des formes le mystére qui anime le
réel ». Tu ciséles une magnifique formule
« Staél est une introspection en marche. Il a
cette capacité de transformer 1’adversité en
action ».

Stéphane Lambert : Cela rejoint cette identifica-
tion compléte de sa personne a sa peinture. Il n’y
a pas de différence, ou de séparation, entre sa vie
et son ceuvre. Son travail pictural est sa maniére
de cheminer dans 1’existence. A travers la créa-
tion, il formalise les angoisses, les élans, les per-
ceptions, les questions qui 1’obsédent. Staél a
depuis toujours un élan vers le sacré — peut-étre
parce que le sacré supplante les dégats du quoti-
dien. Dés son enfance, il a manifesté un question-
nement tres vif par rapport au sens des choses.
Cela fait partie des grands mystéres d’un par-
cours. Pourquoi certains traversent une vie sans
se soucier des considérations métaphysiques ? Et
pourquoi d’autres en sont imprégnés au point que
tout ce qu’ils entreprennent en est le fruit ? Sa
peinture est une constante tentative formelle de
répondre a ce lien intranquille au réel. L’ambition
ultime étant que ce chaos qui le traverse trouve un
point de fusion ou d’accord dans la peinture. Ou
plutot : qu’il parvienne a toucher, a saisir, dans la
peinture cette unité du tout. La peinture est donc
en cela un exercice spirituel. Dans cette
recherche, la lumiére jouera évidemment un rdle
de premier plan puisque c’est elle qui révele et
réunit la disparité des ¢léments dans une com-
mune réalité.

ENTRETIEN AVEC
STEPHANE LAMBERT

Véronique Bergen : L’abime qui a emporté sa
jeunesse, ses parents pris dans le chaos de
I’Histoire, dans la tourmente de la Révolution
russe, sa peinture ne cessera de chercher a le
transcender, a le sublimer mais elle a aussi
pour mission de s’en rapprocher jusqu’au ver-
tige, tendue par un appel qui se soldera par la
défenestration du peintre a Antibes le 16 mars
1955. Parlerais-tu d’un sacrifice de sa vie au
profit de I’art ou plutét d’une impossibilité de
vivre sur un autre plan que celui de la
création ?

Stéphane Lambert : L’équilibre dont je parlais
entre vertige et foi est amené a connaitre des
périodes d’instabilité. Parce que la foi vacille
dans des moments de crise. Parce que 1’énergie
que demande la création épuise 1’€tre qui se
dépasse. Parce que la fatigue, la solitude, I’isole-
ment, les doutes qu’entraine une vie de création
finissent par donner au vertige trop de place et
que ’ceuvre se sépare du peintre qui 1’a produite.
Le succes accéleére et accentue ce sentiment de
dépossession et de désceuvrement malheureux. Et
effectivement, dans le cas de Staél, il n’y avait
pas de plan B. Il avait tout parié¢ sur la peinture.
Staél, c’est 1’antibourgeois absolu : il n’a rien
d’autre que I’élan qui le porte. Il est nu dans sa
création. Il est totalement insensible aux biens
matériels, a I’idée d’une vie confortable, la seule
chose qui compte a ses yeux c’est de créer. Cette
radicalité n’est plus trop a la mode aujourd’hui ou
les artistes ont plutot tendance a se soigner... Lui
appartient & une génération d’artistes qui étaient
préts a mourir pour leur art. C’est son coté mys-
tique, il engage toute sa vie dans ce qu’il fait. Je
me souviens d’une lettre d’Emmanuel Fricero,
son pere adoptif, qui essayait déja de le raisonner
en ce sens lorsqu’il avait a peine 21 ans en lui
disant qu’il était aussi déraisonnable de mépriser
les contingences matérielles que de s’en faire un
Dieu. Mais Staél ne pouvait pas I’entendre.

Véronique Bergen : Le phénoméne d’aimanta-
tion et de possession semble se redoubler. J’ai
le sentiment que tu as concu et écrit ta mono-
graphie (somptueusement illustrée, présentant
plus de cent peintures reproduites, que tu com-
mentes période par période) en étant aimanté
et hanté par Nicolas de Staél, lui qui, ensorcelé
par le Sud, comme Vang Gogh et tant d’autres
peintres, fut hanté par la lumiére, par le sens
extra-esthétique, spirituel de 1’acte de
peindre ?

Stéphane Lambert : Ce sont deux parcours freres,
ceux de Staél et de Van Gogh. Il se trouve que je
travaillais simultanément sur les deux quand j’ai
écrit la monographie et leur proximité m’a frappé
tant du point de vue de leur vie nomade qui les a
menés dans les mémes régions, que sur le plan de
I’évolution de leur peinture. La correspondance
de Sta€l qui a paru en 2014 est dans ’histoire de
I’art un document aussi important que celle de
Van Gogh a son frére. Ce sont méme bien plus
que des documents historiques : ce sont deux
ceuvres littéraires. Je fréquente la correspondance
de Van Gogh depuis mon adolescence et elle est
absolument inépuisable. Elle se réactualise sans
cesse en fonction des périodes ou on la lit. C’est
pareil pour Staél. Ces deux livres plongent dans la
mati¢re du vivant. Ce sont des trajectoires de
peintres avec leurs singularités, leurs spécificités,
mais on pourrait dire, comme Charles Juliet le dit
de Cézanne, ce sont deux « grands vivants ». Ils
vivent ce que nous vivons tous mais avec une
acuité, une sincérité et une sensibilité extrémes

qui rendent leur vécu hautement universel. Et cela
vaut également pour leur peinture. Il y est ques-
tion de bien d’autres choses que de formes et de
couleurs. Il y est question de cela évidemment,
mais lorsqu’on voit leurs ceuvres, elles ont un
pouvoir qui traversent nos zones de connaissance
et de résistance, nos masques et nos postures,
elles atteignent en nous un fond moins défini, une
vérité plus ensevelie et plus vraie. C’est a la fois
de I’ordre du saisissement et du ralliement. C’est
leur coté saint.

Véronique Bergen : Exilé, déraciné, Nicolas de
Staél partit en Espagne, au Maroc, avant de
s’établir dans le Midi de la France, de refaire
un périple en Afrique du Nord, en Sicile. Quels
enseignements, quelles métamorphoses dans
ses recherches formelles les feux du soleil lui
apportérent-ils ? Comment, dans sa quéte de
la lumiére du Sud, son regard pictural vint-il a
privilégier ’abstraction avant de revenir a la
figuration ou plutét, comme tu I’analyses, a
dépasser I’opposition entre abstraction et figu-
ration ?

Stéphane Lambert : Lors de son voyage initia-
tique au Maroc, la lumiere était déja une dimen-
sion dont il mesurait la place fondamentale. Mais
il s’est rapidement rendu compte qu’il n’avait pas
les moyens alors d’appréhender son effet dans la
peinture. Cela a été toutefois une étape impor-
tante pour lui en tant que dessinateur. Il a beau-
coup croqué d’éléments la-bas : des animaux, des
gens, des détails d’architecture. La lumiére
dénude littéralement le réel. Cela lui a permis de
s’en tenir au trait le plus élémentaire dans son
dessin comme s’il cherchait le fil premier de ce
qu’il avait sous les yeux. Sa difficulté a réaliser
des ceuvres figuratives dans ce contexte va favori-
ser ses premiers pas dans 1’abstraction a son arri-
vée a Nice en 1941, ville qui est une base arriere
pour les grands peintres abstraits du moment.
Plus tard, quand il a retrouvé la lumicre du Sud
sous I’impulsion de son amitié¢ avec René Char, il
était prét a s’y confronter. Tout son cheminement
abstrait et son récent retour a la figuration (dans
le sens qu’un motif extérieur est a ’origine de la
composition) I’ont préparé a cette rencontre. La
Provence, puis la Sicile lui ont permis de pour-
suivre son « découpage » du réel en formes et
aplats de couleurs clairement juxtaposés de
maniére de plus en plus spectaculaire. Staél pei-
gnait dans son atelier a partir de croquis. Les cou-
leurs ne sont donc pas naturalistes, elles sont liées
a la teneur de la perception (et de I’humeur) de
I’artiste, et au développement « organique » de la
toile, a la relation des couleurs entre elles dans
I’espace du tableau. Mais évidemment 1’intensité
de la lumiére méridionale a certainement eu une
incidence sur la vivacité des couleurs. L’effet
ultime de la lumicre chez Staél, qui concerne la
période d’Antibes, est de créer une douce fusion
entre formes et couleurs. Sous I’effet de 1’éclat
lumineux, les couleurs semblent naturellement
épouser les formes — tout reléve d’une méme
atmosphére poreuse et flottante ou baigne la réa-
lité.

Véronique Bergen : Pourrais-tu dire un mot
d’une part sur I'importance du peintre André
Lanskoy sur Nicolas de Staél au milieu des
années 1940, sur la libération de traits menant
au lyrisme pictural, et d’autre part sur la ren-
contre avec René Char, leur collaboration qui
réorientera ’art de de Staél vers la figura-
tion ?




Nicolas de Staél , Table a palette, 1954

Stéphane Lambert : Staél a rencontré Lanskoy a la
fin de la guerre via la galeriste Jeanne Bucher. Il
aura effectivement une certaine influence sur la vie
et ’ceuvre de Staél. D’abord, c’est Lanskoy qui a
présenté Staél au collectionneur Jean Bauret qui
allait devenir 1’un de ses amis les plus proches jus-
qu’a son suicide. Il le désignera d’ailleurs comme
la personne compétente pour superviser ses expo-
sitions aprés sa mort. Ensuite, sur le plan artis-
tique, Lanskoy a longtemps réalisé des ceuvres
figuratives, il a un rapport moins orthodoxe avec
I’abstraction que les tenants du genre de 1’époque.
Cette non-séparation entre abstraction et figuration
va ouvrir des portes et des horizons dans le travail
de Staél.

En tant qu’ainé, Lanskoy avait aussi un sens
affirmé de la couleur, Sta€l a sans doute mieux
mesuré le role de celle-ci dans le contenu drama-
tique du tableau. Enfin, et c’est peut-étre le nceud
ou le nerf de leur relation, Lanskoy avait comme
Sta€l des origines russes. Il a pressé ce dernier a
laisser libre cours a son expressivité, a la violence
qu’il semblait retenir. Tout cela se marque de
maniére diffuse a travers 1’évolution de la peinture
de Staél au cours des quelques années apres la
guerre. En ce qui concerne Char, son impact sera
plus visible puisque ils vont réaliser ensemble un
livre pour lequel Staél produira un cycle de gra-
vures sur bois qui marqueront un véritable renou-
veau. Sta¢l a compris 1’enjeu de ce projet avec un
poeéte trés reconnu. Il y concentre toutes ses forces
et son énergie pendant plusieurs mois pour étre a
la hauteur de ce qui était en quelque sorte une mise
a I’épreuve. J’appelle d’ailleurs cette étape dans la
monographie : les métamorphoses. C’est comme si
ce rendez-vous qui se passe au début des années
50, a la lisiére de deux décennies, donnait I’occa-
sion a Staél de réenvisager ses dix premicres
années de création et de fixer une direction. II se
met alors a regarder le monde extérieur et com-
mence a entrevoir des coincidences entre ses com-
positions abstraites et les structures élémentaires
du paysage. C’est véritablement le point de bas-
cule vers le retour a la figuration.

Véronique Bergen : Tu consacres des pages
vibrantes au tableau Le Concert (1955), sa der-
niére toile, gigantesque, inachevée, incendiée
par une déferlante de rouge, qui a donné lieu a
des lectures/visions inépuisables. Comment la
musique ’a-t-elle poussé a repenser la composi-
tion spatiale, le rythme des formes ? Et peux-tu
évoquer ta lecture personnelle, trés belle, trés
forte, du tableau, ta perception d’une « sorte de
variation sur le théme de la Passion du
Christ » ?

Stéphane Lambert : Je serais bien en peine de
répondre précisément a cette question. Staél avait
une relation forte et personnelle avec la musique.
Sa mére jouait du piano. La musique appartient
donc aussi a ce continent disparu du passé. Elle en
déborde méme, elle en est comme sa survivance,
ce qui continue de vibrer au-dela de son événe-
ment originel. Dans sa solitude a Antibes, Sta€l
fréquentait encore les salles de concert a Nice ;
puis il y a eu les deux fameux concerts a Marigny
dix jours avant son suicide. Des ceuvres de Webern
et de Schonberg qui, comme Sta€l en peinture, ont
désarticulé I’harmonie pour en inventer une
« autre ». A plusieurs reprises, Sta¢l a puisé dans
I’émotion musicale pour peindre. J’aime particu-
lierement son tableau inspiré d’une représentation
des Indes galantes de Rameau. On dirait qu’il
cherche a y faire vivre visuellement la mémoire du
mouvement. J’ai tendance a penser que ce qui
I’impressionne dans la musique, c’est sa capacité a
faire exister la partie silencieuse de I’étre, immer-
gée de la réalité, comme lui essaie de rendre per-
ceptible dans sa peinture le flux composite du
vivant. Il y a certainement aussi quelque chose en
lien avec le caractére architecturé de la musique,
mais c’est difficile pour moi de I’évaluer. En ce
qui concerne Le grand concert, il y a évidemment
I’inondation de rouge qui a surgi lors du concert
parisien, puisque Staél a noté sur le programme :
« violons / rouges / rouges ». Il y a aussi une
dimension métaphorique qu’incarne et qu’instille
la musique. On est dans une collision de sens, dans
une amplitude sémantique a partir d’un motif trés
simple. Et a I’intérieur de cette configuration
dépouillée, on sent souffler toute la charge d’une
vie. Oui, de mon coté, j’y vois comme ’expression
ultime de la passion du peintre dont la « douleur »
contient toutes les souffrances humaines délivrées
de leur poids par la grace de la création. C’est
quelque chose qui m’a beaucoup frappé dans
I’amour du public pour Staél : le spectateur com-
prend immédiatement ce que ’artiste a payé pour
ce partage et lui en est reconnaissant. Lorsque j’ai
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découvert le Calvaire de Roger van der Weyden
conservé a I’Escurial, que Sta€l a di voir lors de
son passage en 1935, j’ai bondi. Son fond écarlate
a D’arriére du Christ sur la croix avait un effet
d’une puissance similaire a celle du Grand concert
de Stagl.

Véronique Bergen : Quelle part de nous-mémes
nous offre-t-il 2 découvrir sur ses toiles ? Com-
ment son feu intérieur s’adresse-t-il a nos bra-
siers intérieurs dans un geste d’élan intense et
de pacification ?

Stéphane Lambert : Comme tous les artistes de
premier plan, il nous replace face au mystere de
notre présence et nous réconcilie avec le caractére
houleux, éprouvant, et souvent absurde, de I’exis-
tence, il nous rappelle la dynamique commune
dans laquelle chacun s’inscrit — et qui nous réunit.
Nous ne sommes pas seuls, chuchote-t-il, nous
appartenons a un ¢élan qui vient d’ailleurs et qui
nous porte au-dela de nous-mémes, des circons-
tances de nos vies.

Véronique Bergen.

Grande exposition rétrospective Nicolas de
Staél, Musée d’Art Moderne de Paris du 15 sep-
tembre 2023 au 21 janvier 2024.

Ouvert du mardi au dimanche de 10h a 18h.
Nocturne le jeudi de 10h a 21h30.

Livre-catalogue : Stéphane Lambert, Nicolas de
Staél. La peinture comme un feu, Gallimard, 224
p-, 150 Illustrations, 42 euros.

Documentaire Arte « Nicolas de Stagl. La peinture
a vif », réalisé par Francois Lévy-Kuentz, co-écri-
ture Stéphane Lambert et Stephan Lévy-Kuentz.

Jan Van Imschoot THE END IS NEVER NEAR

The End Is Never Near, avant méme qu’un de
nos yeux n’ait eu le temps de se poser sur les
picces a conviction. Par I’exposition de Jan Van
Imschoot, d’office, on est happé depuis le début,
d’un « pré-coup », oui, cela se dit, parfois ! Il ne
fallait vraiment pas s’y attendre, ouverture de
I’antre, cela vient a peine de commencer. Les
espaces de I’exposition générale sont construits
comme des paliers de soins palliatifs qui atté-
nuent les symptomes d’une maladie, sans agir
sur sa cause. La prescription est faite, plus de
quatre-vingts tableaux, a peine chronologiques,
tout en dédale, sans abus, aucun.

Non sans se rappeler, une des nombreuses
sources qui inspire de visu, Jan Van Imschoot.
Une ceuvre du peintre baroque italien que 1’on
nomme Caravaggio (1571-1610). Sa palette est
d’une incertaine lueur claire obscure, ici, plus
obscure que claire. Un angelot excessivement
obése, Amore Dormiente — 2018, qui se main-
tient a peine en I’air, trop lourd, aux dispropor-
tions gavées. Celui-ci tient dans la main, un
manuscrit ou I’on peut lire immédiatement le
mot « Mensonges ». Nous n’aurons pas et a
peine le temps d’y déposer un ceil. Un autre
tableau a gauche, forme de clin d’ceil qui cligne -
Mei 1970, Het Aantreden — 1995 - en écho sans
ambages et de bon aloi & Luc Tuymans. L’on suf-
foque déja de bonheur sans trop savoir pourquoi,
le vague a I’ame de 1’art. Le spectateur com-
mence alors a tituber entre des substances mal-
saines, des traumas possibles, des jeunes femmes
attachées, dépeintes et forcées a exhiber leur
perte de virginité et ou forcées a la perdre:
ambigu! Une série intitulée La canonisation de
[’Hymen réalisée en 1998 par Jan Van Imschoot
est constituée d’une succession de tableaux peu
golteux avec ce titre qui pétrifie d’effroi. Un
passage naturel et délicat dans lequel, la contro-
verse n’est pas de mise. C’est bel et bien de la
peinture qui nous parle. Et ce n’est pas tout,
peinte lors des affaires de pédophilie en Bel-
gique, la série intitulée Répercussions (2008),
inspirée de photos des années 40 du Rockefeller
Institute américain. Jan Van Imschoot nous

Jan Van Imschoot, Repercussions 3, 2006

emmeéne dans un dédale d’enfants jetés en 1’air,
tenus par la jambe, par le bras, portés par des
hommes musclés. La limite du jeu pourrait tres
vite s’inverser. Une couche de peinture encore,
Jan Van Imschoot revient avec ses
Ladyboys/Curliemen, série de grand formats
peints en 2007 ?! Ces transgenres parfaits, les
seuls portraits souriants de toute 1’exposition de
Van Imschoot, évoquent bien avant la lettre,
cette notion identifiée (sic) de LGTBTIQ. La
premicre vue ressentie est une analyse ambigiie

de I’obscéne, du phantasme, de la pornographie.
Un homme / femme et/ou une femme / homme,
deux identités sexuées en un seul individu sont
ici parfaitement proportionnées et/ou dispropor-
tionnées, c’est selon. Une tentative de théorie,
peut-étre, la Pin-Up transgenre qui n’est encore
qu’une vision culturelle maladroitement appli-
quée, de ce déja vieux siécle.

Une peinture parlante qui ne sait se taire, fourbe
d’un baroque anarchique maitrisé dont Jan Van

Imschoot en est le chef de cuisine, avec son
talent de ventriloque, bouche cousue, motus. De
ce faire « image peinte », ce médium vieux et
sans age dit de la nuit des temps. Un déjeuner
sur ’Herbe avec deux femmes nues, le tout est
inclus sur le méme tableau. Une inspiration qui
se dédouble du fameux tableau de Edouard
Manet, titré ici : L’échange des bétises - 2021 !
Tintoret, Caravagio, Manet, Van Eyck... Et le
cinéma Herzog, Bufuel, Pasolini, Tati, Hartley,
Blier, Ferrerri, etc. Jan Van Imschoot accom-
pagne tous ces maitres de bien des temps, nous
les offre par de nouveaux biais de métamodernité
qui font référence a un certain nombre de dis-
cours connexes. La Grande Bouffe, tableaux a
Volonté, on en sort le ventre plein, d’une impres-
sion de trop bu, de trop manger, d’une envie de
recommencer immédiatement le dédale gour-
mand et assoiffant, plein les yeux, plein la gorge.

Messieurs Delmotte

Jan Van Imschoot - THE END IS NEVER
NEAR

SMAK du 07 octobre 2023 au 03 mars 2024
Convervateur : Dieter Roelstraete

Infos : https://smak.be
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PATTI SMITH. AUTOUR DE RIMBAUD ET DU
LIVRE DE JOURS

A T’occasion du cent-cinquantiéme anniversaire
de la parution du recueil Une saison en enfer,
Gallimard a invité Patti Smith a produire une
création tout a la fois textuelle, photographique et
graphique sur le « poéte aux semelles de vent »,
ce frére en illuminations, cet ange qui accom-
pagne la chanteuse, la poétesse depuis 1’adoles-
cence. Nul autre artiste que Patti Smith n’aurait
pu nous offrir son voyage rimbaldien, au plus
proche de 1’énergie incendiaire de ce « voleur de
feu », au plus proche de I’expérience créatrice de
Patti Smith qui, en ouverture de ce livre magnifi-
quement composé, évoque le séisme que le visage
et les poémes de Rimbaud produisit sur elle
quand elle avait seize ans. Que la lecture de la
poésie, celle de Rimbaud tout particuliérement,
reléve d’une illumination, d’un ravissement, d’un
choc existentiel qui ne cesse de nourrir 1’étre qui
en recoit I’expérience, Patti Smith nous le mur-
mure, nous le crie en des textes d’une beauté sau-
vage, au travers de photographies, de dessins, de
documents choisis par 1’artiste. En marge du
livre, sort conjointement, toujours chez Galli-
mard, le saisissant Un livre de jours, almanach de
trois cent soixante-six photographies et de
légendes retragant une année de I’artiste. A 1’oc-
casion de la parution de ces deux ouvrages, une
exposition « Patti Smith : photographies, écrits,
dessins » se tient a la Galerie Gallimard.

Comment le Voyant de Charleville qui, aprés
avoir fait exploser le paysage de la poésie, aprés
Une saison en enfer et Illuminations, s’en remet
au silence, au départ vers 1’Abyssinie, a-t-il per-
cuté une jeune Américaine qui entama son pre-
mier voyage en France en 1969, partant sur les
traces de Rimbaud ? C’est a la quéte du « lieu » et
de la « formule » que Patti Smith nous convie dés
son introduction : « Une saison en enfer a été la
drogue de mes jeunes années, I’élixir recelant les
outils et la méthode pour renverser les fausses
idoles. Tel est le pouvoir exaltant de la poésie ».
Le terme compagnonnage de vie est trop faible,
celui d’alter ego un rien trop facile. Le phéno-
meéne d’une reconnaissance magnétique par-dela
les décennies, par-dela la mort, par-dela les cul-
tures frangaise et américaine, par-dela les langues
s’avance comme une clé de compréhension de
I’irrésistible attraction, se présente comme une clé
des songes de deux réveurs qui se sont rencontrés
et plus jamais quittés. Dans 1’imaginaire de Patti
Smith, les rives du temps ne sont pas étanches,
les morts jouent a passe-muraille, sont plus
proches de la chanteuse que bien des vivants. Ce
qu’atteste magnifiquement Un livre de jours,
éphéméride onirique entre memento mori et ode a
la vie.

Dans cet écrin rimbaldien, aprés « Voyelles »,
apres les documents, les photos, le texte Une sai-
son en enfer, a la suite de cette ceuvre écrite par
un adolescent de dix-neuf ans alors que Verlaine
est emprisonné, une ceuvre inouie placée sous le
signe du « soufre confessionnel » et de la
« flamme inextinguible » écrit Patti Smith, I’ar-
tiste a choisi de poursuivre ses pérégrinations en
nous offrant un choix de poémes rimbaldiens qui
I’ont accompagnée tout au long de son existence
et une sélection de lettres écrites a sa famille.
« Ma bohéme », « Ophélie », « Soleil et chair »,
« Le Dormeur du val », « Vénus anadyoméne »,
« Les Déserts de I’amour », « Enfance, IV »,
« Mouvement », « Génie » et autres poémes tan-
guent comme un bateau ivre accompagné de des-
sins, de photographies, de documents.

« Les poemes d’Arthur Rimbaud m’accompa-
gnent depuis toujours. Ils renferment des traces
de son insolence, des souvenirs virulents, des
pouvoirs prophétiques, la torpeur sensuelle de
I’adolescence (...) J’ai été fidele, toujours mes
pas dans les siens, compagne invisible ».

ARTHLUR RIMBEAL D

UNE SAISON
EN ENFER

1873

ARTHUR.RIMBAUD

La souveraine photo en noir et blanc qui figure
sur le bandeau du livre montre Patti Smith, visage
baissé, tenant en sa main un revolver. Dans le
chapitre « The gun », I’on découvre qu’il s’agit
du revolver Lefaucheux que Paul Verlaine acheta
le 10 juillet 1873 chez un armurier galerie Saint-
Hubert a Bruxelles, dont il déchargea deux balles
dont 'une toucha Rimbaud au poignet. Ce « petit
objet, témoin de tant d’amour et de souffrance »
écrit Patti Smith, elle I’éléve au rang de symbole
et d’outre-symbole frappé de réalité afin d’entrer
dans le langage mystique du poéme « Voyelles ».
Magie de la fulgurance : elle circule de I’arme
poétique rimbaldienne a ’arme de 1’amour blessé
et livre une bouleversante lecture visuelle du son-
net « Voyelles » en le traduisant sous la forme de
cinq photographies représentant 1’arme irradice
de noir pour la lettre « A, noir », noyée dans le
blanc pour la lettre « E, blanc », enrayée dans le
rouge sang pour la voyelle « I, rouge », chloro-
phyllée dans le vert avec « U, vert » et embrasée
dans le violet pour « O, violet ». Vers 1871-1872,
Rimbaud écrivait « voyelles, je dirai quelque jour
vos naissances latentes ». Cent cinquante ans plus
tard, Patti Smith libére d’autres correspondances
synesthésiques qui prolongent 1’alchimie du verbe
dans une poétique des sens.

Dans le poéme « Vagabonds » qui, étranger a la
veine autobiographique, évoque toutefois la
période de vie commune avec son amant infernal
Verlaine, Rimbaud écrit : « J’avais en effet, en
toute sincérité d’esprit, pris I’engagement de le
rendre a son état primitif de fils du soleil, — et
nous errions, nourris du vin des cavernes et du
biscuit de la route, moi pressé de trouver le lieu et
la formule. » Marraine du musée Rimbaud a
Charleville-Meziéres, fille du soleil sensible au
« génie des lieux », Patti Smith a trouvé une nou-
velle fois « le lieu et la formule » en acquérant la
maison construite sur les ruines de la ferme ayant
appartenu a la famille du poéte.

LA ES

PATTI SMITH

T

-

Dans Un livre de jours, le lecteur croise les
dépots photographiques, les dépots du temps qui
retracent une année de vie. Tirés du compte Insta-
gram de Dartiste, les clichés et les 1égendes poé-
tiques qui les accompagnent célébrent trois cent-
soixante-six levers de soleil, « trois cent-soixante-
six facons de dire bonjour » écrit-elle dans son
introduction. Se tenant du c6té du portrait intime
connecté au monde, aux habitants de 1’outre-
tombe, I’album délivre un partage de souvenirs,
de dates d’anniversaires d’étres chers, d’hom-
mages a des artistes morts qui forment une
constellation élective. Dans un climat proustien
ou les réminiscences s’aveérent prospectives
autant que rétrospectives, tissant les fils du passé
toujours vivant, jamais révolu, et la toile du pré-
sent, Patti Smith nous invite a une flanerie dans
les lieux affectifs, amoureux, esthétiques, mys-
tiques de son étre au monde. Nous y croisons les
tombes de Camus, de Jean Genet, de Bobby
Fischer, Susan Sontag, de Shelley, de Lee Kras-
ner, Gregory Corso, Arthur Rimbaud, Simone
Weil, les lits de Virginia Woolf, Georgia
O’Keeffe, John Keats, Jim Carroll, un bol chan-
tant tibétain, des photos des proches, ses enfants
Jackson et Jessie, sa chatte abyssine Cairo, des
disparus, des aimés, ses parents, Fred Sonic
Smith, Robert Mapplethorpe, Sam Sephard, Tom
Verlaine, Richard Sohl, les bottines de Rimbaud,
la machine a écrire d’Hermann Hesse, le piano de
Puccini, des portraits de Nico, de Greta Thun-
berg, Joan Baez, Kurt Cobain, Lou Reed. Chaque
lecteur est convié a doubler la balade temporelle
et spatiale de Patti Smith par ses propres petites
madeleines, a tirer la main de Chronos en direc-
tion de ses cailloux intimes.

La seve de la création s’origine dans les eaux du
songe et c’est sur les terres des grands réveurs qui
ont noué¢ ’onirisme et 1’action que Patti Smith
nous convie. Les territoires esthétiques sont indis-
solublement politiques, frangés de révolte, d’une

affirmation de la liberté, d’un chant en faveur de
la Terre, de ses régnes humain et non-humain.
Sous la date du 22 avril, une phrase sans équi-
voque, « Jour de la Terre » et, en vis-a-vis, un
texte « Supplique a la nature » qui s’ouvre et se
termine sur ces mots : « Si nous sommes
aveugles, si nous nous détournons de la Nature,
jardin de I’ame, elle s’en prendra a nous [...] Si
nous sommes aveugles, si nous échouons dans
notre supplique a la Nature, des espéces mour-
ront, 1’abeille et le papillon finiront par dispa-
raitre. La Nature ne sera plus qu’une coquille
vide, le fantdbme d’une ruche abandonnée. ».

Un livre de jours offre le témoignage de 1’amour
que, depuis 1’adolescence, Patti Smith porte a la
France, sa culture, ses artistes, ses paysages, ses
monuments. Réflexions visuelles et scripturales
sur le temps, sa texture, sa respiration, ses
arcanes, ses promesses, ce livre-almanach com-
pose un bestiaire des alluvions d’une vie, des ren-
contres qui ont bouleversé ’existence, les créa-
tions de ’artiste. Comme un chemin de ronde
dans les saisons de I’ame, ou 1’on croise le pan-
théon insurrectionnel, hérétique, combattant de la
rockeuse pocte, le visage de familiers, d’étoiles
filantes que la faucheuse a ravis mais qui vivent a
jamais dans le ceeur de Patti Smith, René Daumal,
Kurosawa, Beckett, Frida Kahlo, Baudelaire, Jim
Morrison, Allen Ginsberg, William Burroughs,
Anna Karina, Nerval, Diane Arbus, John Col-
trane, Martin Luther King, Elvis, Robert Walser,
Joyce, Anna Akhmatova, Albertine Sarrazin,
I’antipoéte Nicanor Parra ou encore des esprits
logés dans la vie des fleuves, des pierres, des
arbres, la Seine, Notre-Dame-de-Paris, des goé-
lands, des poneys, une statuette de divinité
aztéque, des arums, un papillon, 1’océan, la
lumiére caressant un jardin, ’ange de pierre sur la
tombe de Bertolt Brecht, les fantomes de Sartre,
De Beauvoir, Camus croisés dans le jardin de
Gallimard, une édition rare d’Une Saison en
enfer, Guernica de Picasso.

Véronique Bergen.

Arthur Rimbaud, Une saison en enfer, 1873,
Patti Smith, Photographies, écrits, dessins,
Gallimard, 176 p., 45 euros.

Patti Smith, Un livre de jours, trad. par Claire
Desserrey, Gallimard, 400 p., 26,50 euros.

Exposition « Patti Smith : photographies,
écrits, dessins », Galerie Gallimard, jusqu’au 7
octobre 2023.

30-32, rue de I’Université. 75007 Paris.

Tél : 00331 49 54 42 30
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Edith Dekyndt a la galerie Greta Meert

Edith Dekyndt, Underground 91530 Le Marais, 2021
Vue de Uinstallation a la galerie Greta Meert. « Ne pas laver le sable jaune » 2023. Photo : C. Dubois

« Ne pas laver le sable jaune »

Depuis le 7 septembre dernier et jusqu’au 21 octobre pro-
chain, « Ne pas laver le sable jaune », la nouvelle exposition
d’Edith Dekyndt, occupe deux niveaux de la galerie Greta
Meert a Bruxelles.

Au rez-de-chaussée, un panneau suspendu au plafond fend 1’es-
pace. Il est fait d’un textile singulier et si I’on s’attache a sa des-
cription physique, on peut lire « cotton canvas, soil,and vegetation
sediments ». Quand on le regarde, a partir de n’importe quel
angle, a n’importe quelle distance, c’est le mot « dentelle » qui
vient a I’esprit. Une toile de coton a été enfouie sous terre pour
former cette dentelle totalement irréguliére qui ne comporte aucun
motif : elle a été créée par le temps et par quelque phénomene
magique ou physique. Le temps — la durée et le climat —, la phy-
sique — I’observation des phénomenes de I'univers et la magie a
envisager dans le sens de la Magia naturalis de Giambatistta della
Porta(1) — une magie naturelle qui regorge de mysteres cachés et
ameéne a la contemplation des choses qui sont sous nos yeux —
sont trois éléments qui peuvent définir I’oecuvre d’Edith Dekyndt.
Le long des murs, on trouve des petits tableaux monochromes,
leur surface bombée est tantdt strice, gaufrée, matte ou brillante,
ils peuvent tout autant étre de résine biodégradable, de porcelaine
ou de céramique que de toile imbibée de pastel ou de sucre. Ils
alternent avec des batons ou des racines revétus de fil de soie, le
plus souvent groupés. D’autres morceaux de bois sont partielle-
ment recouverts d’une feuille cuivrée qui en épouse la forme. Des
peaux d’animaux sont fendues en leur centre et suturées d’un
réseau trés dense d’épingles, etc. Dans tous les cas, il s’agit d’une
affaire d’expérimentation — simple mais exigeante et attentive — et
de la nécessité de mettre au premier plan la contemplation qui est,
aussi et d’abord, inextricablement liée au processus de production
des ceuvres.

Quelques semaines avant 1’ouverture de 1’exposition, lors d’une
visite a son atelier, Edith Dekyndt m’a longuement parlé¢ de la
préparation de « Ne pas laver le sable jaune ». Entre le résumé de
ses propos, les longues citations de ceux-ci et des remarques per-
sonnelles, voici I’essentiel de cet entretien.

L’origine des choses

Tandis que je I’interroge sur le titre de 1’exposition, 1’artiste insiste
sur la nécessité de revenir en arriére, a savoir quelques mois plus
tot lorsqu’elle préparait « L’Origine des choses », son occupation
des 24 vitrines de la grande Rotonde de la Bourse de Commerce a
Paris(2). Cette exposition s’est construite en relation au lieu : un
¢édifice circulaire, ancienne halle au blé, couvert d’une spectacu-
laire coupole de métal et de verre. En vue de 1’exposition univer-
selle de 1889, le batiment a été transformé pour devenir « Bourse
de Commerce ». Il a alors été doté d’une nouvelle enveloppe exté-
rieure, d’un étage supplémentaire et d’'un panorama peint installé

dans la partie basse de la coupole. Ce décor évoque I’aventure du
commerce et des échanges sur tous les continents a la gloire d’une
France triomphante. Comme le dit Edith Dekyndt, Paris comme
centre du monde et le monde tourne autour de la ville.

Les vitrines apparaissent au XIXéme si¢cle et sont liées aux expo-
sitions universelles, mais aussi aux aquariums, aux animaux et aux
humains. Il s agissait de montrer a la fois les choses qui venaient
des colonies et la technologie a |’arriére (par exemple, pour les
aquariums, on montrait toute la mécanique). C’était une apologie
du progres. Or, des que [’on met quelque chose dans une vitrine —
quel que soit [’objet —, il devient un objet de désir. J'ai cherché a
faire des objets qui ne soient pas vus directement comme des
objets de consommation — parce qu’une ceuvre d’art est aussi un
consommable. A partir de la, la question consistait a savoir quels
objets montrer pour contrer cette idée de l’objet que I’on peut
s’approprier en tant qu’ceuvre d’art.

Ces vitrines servaient a exposer de la marchandise, elles sont
désormais confiées a un artiste qui peut y dérouler son travail.
Edith Dekyndt a disposé des objets dans chacune d’entre elles :
une broderie de fil de coton mercerisé blanc sur une toile de lin
blanche suspendue verticalement sur la paroi du fond et une cou-
verture de laine enduite de Black Wax pliée dans le bas. Verticalité
et horizontalité, blanc et noir. Des éléments du quotidien, comme
souvent dans le travail de 1’artiste qui associe pleinement la vie
domestique et le travail artistique (vitrine 11). Des feuilles de mar-
ronnier, de chéne et d’érable posées a méme la vitre et portant cha-
cune un motif rond en son centre réalisé avec la technique des
« feuilles de poilus »(3) (vitrine 18). J'ai essayé de naviguer entre
ce qui fait ceuvre, ce qui ne fait pas ceuvre. J'ai cherché dans I’ate-
lier des trucs qui trainaient, qui n’étaient pas finis, des choses que
Jj avais depuis longtemps, etc. Je voulais aussi créer des liens avec
les peintures du panorama sous la coupole. Les cartels font ici
pleinement partie de I’ceuvre : pas des titres, mais des espaces de
situation. On y trouve, détaillé a I’extréme, de quoi sont faites ces
choses et ce sont les seules données qui sont livrées aux visiteurs.
Ils peuvent ainsi regarder ces objets un peu a la Morandi dans un
lieu ou on contemple les choses.

La posture de D’artiste reléve ici deux sujets passionnants. D’abord
une réponse a la (mauvaise) habitude actuelle consistant a substi-
tuer le cartel a ’ceuvre en imposant un sens au spectateur. Ensuite,
elle ouvre a une réflexion beaucoup plus large et intemporelle sur
la différence entre désir (de possession) et contemplation.

Impression 3D

Le travail d’Edith Dekyndt s’attache souvent a la vie de la matiere
utilisant les moisissures, les levures, des aliments comme le lait, le
vin, le sucre, laissant la terre fagonner les surfaces (mais attentive,
elle arréte un processus, elle débarrasse plus ou moins les surfaces
des ¢léments qui s’y sont incrustés, etc). Elle travaille aussi avec
des objets techniques ou technologiques qui nous sont tout a fait
contemporains : des objets domestiques comme les congélateurs
ou le tourne-disque ou les casques-vidéo de I’exposition au BPS 22
en 2004, des jeux de lumicére, etc.

Depuis plusieurs années, elle s’intéresse aux impressions 3D, a
leur dimension presque artisanale lorsqu’elles sont utilisées par les
individus et a la possibilité qu’elles peuvent offrir de ne plus
dépendre des grands circuits économiques, par exemple, le fait de
pouvoir remplacer une piéce cassée dans une machine(4). Ces der-
ni¢res années, les matériaux ont beaucoup évolué : on peut désor-
mais travailler avec la terre, avec la porcelaine, avec des matériaux
recyclés et des résines biodégradables faites a partir de cellulose.
Je n’avais pas envie de travailler avec une grosse boite ou [’'on
passe une commande — « je veux tel objet en 3D » et ils le font en
3D. J'ai découvert le studio de design UNFOLD de Claire War-
nier et Dries Verbruggen a Anvers. Il est dédié a la recherche
expérimentale en matiere d’impression numérique. J avance avec
eux au jour le jour, ils testent énormément, ils proposent et je dis-
cute avec eux. J'avais besoin que ¢a reste au niveau du « faire »,
presque de ’artisanat. Tandis qu’elle me montre différents objets
terminés ou a 1’état de projet, je remarque que les objets sont tou-
jours creux, elle acquiesce et précise ¢ 'est un peu la méme logique
que celle du crochet, du tricot ou de la dentelle. C’est un fil qui
monte et qui construit la structure.

Ibiza

L’exposition a été préparée dans le cadre d’une résidence a Ibiza.
Dans la seconde moiti¢ du vingtiéme siécle, 1’ile a accueilli des
acteurs de la contre-culture venus du monde entier. Les premiers,
dans les années 60, étaient des groupes de hippies qui fuyaient la
guerre du Vietnam. Des artistes et des musiciens les ont rejoints,
certains sont restés ce qui a donné naissance a une vie de divertis-
sement unique que l’artiste définit comme un capitalisme de la
contre-culture. Aujourd’hui, il y a toujours beaucoup d’artistes et
une énergie tout a fait particuliére. Quand j’ai commencé a lire
davantage sur la contre-culture notamment du mouvement hippie
au moment du « Summer of Love », j'ai appris que leur présence
avait aussi provoqué une renaissance de l’artisanat. L’idée prédo-
minante était celle de la jouissance immédiate. Quand j’étais la-
bas, j’ai décidé de faire ce qui me passait par la téte, sans réflé-
chir. Elle évoque les propos de Sol Lewitt adressés a Eva Hesse(5)
ou il lui dit de faire, encore et encore, sans réfléchir, sans évaluer
le moindre geste, sans se censurer. J'ai agi comme si Sol Lewitt
m’avait glissé ¢a a l'oreille. En fait, c’est déja ce que j avais fait
pour les vitrines — j 'ai envie de faire ¢a, je fais ¢a.

A TIbiza, Edith Dekyndt a récupéré un cactus mort — des cactus qui
meurent a Ibiza a la suite de I’invasion de cochenilles blanches —
elle a dépiauté la plante pour en récupérer la peau. Dans I’exposi-
tion, ces peaux de cactus font 1’objet d’une vidéo. C’est 1a encore
qu’elle a commencé a travailler avec les peaux de serpents. 4
Ibiza, il y a un gros probleme avec les serpents. Les gens achétent
des oliviers centenaires qui viennent du Maroc et qui transitent
par I'Espagne. Autrefois, il y avait une quarantaine supprimée il y
a 20 ans. Les serpents pondent des ceufs dans les oliviers et ces
ceufs éclosent ici. Beaucoup de gens font des pieges a serpents et
puis ils appellent des gars qui les tuent. lls n’ont pas envie de les
tuer, mais ces serpents détruisent tout le systeme écologique : ils
tuent tous les petits animaux, ils ont détruit tous les lézards qui
pullulaient dans [’tle. J'ai récupéré des peaux de serpents que j’ai
tannées. En les cousant les unes aux autres, il m’est apparu que
c¢’était un drapeau. Ce drapeau est encore un work-in-progress,
’artiste va retourner a Ibiza pour le terminer, I’installer et le filmer
dans un endroit particuliérement emblématique de I’ile appelé
« Las Puertas del Cielo ». La vidéo rejoindra la galerie Greta
Meert a la fin de I’exposition, moment ou un livre reprenant le tra-
vail de I’artiste depuis 2016 sera présenté au public.

Quant au trés beau titre de 1’exposition, il est aussi énigmatique
pour Edith Dekyndt que pour moi. Un matin, au réveil, cette
phrase lui est arrivée sans qu’elle sache s’il s’agissait d’un réve ou
d’autre chose...

Colette DUBOIS

Notes

M Magia naturalis (1a Magie naturelle) est I’ouvrage principal de 1’érudit
napolitain Giambattista Della Porta, publi¢ au XVIeme siccle.

@ L’Origine des choses d’Edith Dekyndt jusqu’au 31/12/2023 a la Bourse
de Commerce, 2 rue de Viarmes 75001 Paris. https://www.pinaultcollec-
tion.com/fr/boursedecommerce/edith-dekyndt

(Les feuilles de poilus appartiennent a I’artisanat des tranchées pendant la
Premiére guerre mondiale. Les soldats évidaient les feuilles mortes avec
une aiguille pour ne laisser apparaitre qu’un motif ou un message.

@ Bien sur le matériel d’impression continue a appartenir aux grands cir-
cuits économiques.

O Lettre de Sol LeWitt a Eva Hesse datée du 14 avril 1965, Sot LeWitt, cat.
exp., éditions du Centre Pompidou-Metz, 2012.

Edith Dekyndt, Ne pas laver le sable jaune jusqu’au 21 octobre
a la galerie Greta Meert, 13, rue du Canal, 1000 Bruxelles.
https://galeriegretameert.com




Michael Kravagna: Je suis un

Michael Kravagna a passé ses trente pre-
miéres années en Autriche. Il vit et travaille
aujourd’hui prés de Liége a saint Séverin
dans ’ancienne école du village, reconvertie
en maison d’habitation et atelier d’artiste. Il
aime la peinture informelle de type matiériste
et les expérimentations autour du médium, la
couleur est son centre d’intérét. Avec Anne
Gersten nous I’avons rencontré dans son ate-
lier pour un entretien.

Lino Polegato : Tu privilégies le format carré
dans ton travail de peintre, tu revisites le
geste répétitif au niveau d’une gestuelle...
Michael Kravagna : Je ne pergois pas mon tra-
vail au niveau d’une gestuelle. Dés le début, je
me suis désintéressé d’une écriture personnelle ;
je ne cherche pas d’impression subjective. Je
suis a la recherche de neutralité. Je travaille le
tableau par couches successives. J’applique ma
couleur par couches afin de recouvrir toute la
surface du tableau et ¢’est toujours appliqué de
maniére horizontale pour que les formes appa-
raissent. C’est plutdt un geste linéaire qui balaie
la totalité de la surface de la toile pour faire
apparaitre les formes. Mon but c’est que le
tableau émerge a travers les couches successives.
Je veux que le tableau se crée par lui-méme.

LP : Tu définis un protocole et tu laisses la
matiére faire son travail. C’est comme un
rituel ?

MK : Je ne vois pas ¢a comme un rituel. j’essaie
de faire un tableau le plus simple possible pour
que la couleur recouvre toute la surface. C’est
trés simple. Mais dans la matiére, il y a plein de
différences, dans les couches. Tout dépend de la
viscosité en conformité avec les régles qui exis-
tent dans la nature. La forme qui m’intéresse est
liée au mouvement. Elle n’est pas dessinée en
soi. Selon la vitesse de conception, si la couleur
est plus ou moins liquide, ¢a formera des formes
différentes. Il y a de la maitrise, mais le hasard
intervient également dans la globalité.

LP : C’est une interaction entre le hasard et
le désir de maitriser le hasard ?

Le tableau se crée comme les choses se créent
dans la nature. Quand je me trouve devant un
arbre, je ressens une émotion, mais je n’essaie
pas d’exprimer mon émotion du moment.

Anne Gersten : En quelque sorte tu recréerais
la réalité de la nature et ce serait une sorte
d’équivalent de cette réalité et des phéno-
meénes de croissances sur lesquels tu as sou-
vent insisté ?

MK : Oui je vois ¢a comme ¢a.

LP : La couleur posséderait elle son intelli-
gence propre ? La matiére posséderait elle sa
spiritualité propre ?

MK : Je ne sais pas ! Face a un tableau, tu as un
rapport physique personnel. C’est un dialogue
entre toi et le tableau.

LP : C’est un corps vivant, chaud, ce n’est pas
une image froide... La transformation phy-
sique de ton travail dans le temps, tu prends
¢a comme une fatalité ?

MK : Ca fait partie du processus. Si parfois des
parties se détériorent, je I’accepte en tant qu’évo-
lution.

AG :1ly a les choses vivantes, mais il y aussi
une sorte de stratification qui s’accumule et
qui dévoile une vie antérieure qui resurgit ¢a
et 1a. Tout en permettant d‘avoir une vision
plus en profondeur et non pas simplement un
instant de vie momentané. Ce sont des vies
accumulées a travers les strates ?

LP : C’est un travail sur la mémoire finale-
ment ?

MK : Oui, je fais aussi les couleurs a partir de
pigments. Avant de poser une couche je dois
avoir plus ou moins une idée du comment ¢a
pourrait étre, parce qu’une fois que j’ai démarré
je ne peux plus m’arréter, je ne peux plus chan-
ger .

LP : Le rythme se déploie comme dans une
polyphonie. Une toile ¢’est comme dans son
autonomie finale c’est un peu comme un

ouvrier conceptuel.
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Michael Kravagna dans son atelier, photo L.P.

opéra : Faire vibrer un corps dans I’espace.
MK : Le rythme s’installe et a travers les
couches successives, ¢a s’intensifie. ..

AG : Je pense que lorsqu’on parle de poly-
phonie dans son ceuvre plutdt que d’évoquer
I’idée de I’opéra je pencherai vers la polypho-
nie de Bach plutdt que celle d’un grand opéra
ou il est question de mise en scéne qu’il n’y a
pas dans ’ceuvre de Michael.

MK : Dans chaque couche il y a une dimension
haptique.

LP : Qu’entends-tu par-la ?

MK : C’est le toucher. Souvent on a envie de
toucher le tableau et chez moi on peut le faire.
Souvent quand je peins, j’aime toucher la toile.
Le toucher est une deuxiéme information.

LP : Un tableau de Michael Kravagna réussi
est un tableau qui dialogue au niveau du tou-
cher ?

MK : Aussi ! Ce n’est pas simplement qu’une
question de regard. Tu as bien sir la lumiére,
mais tu as également en plus cette sensation hap-
tique. Quand le regardeur me le demande, pour
certains tableaux je donne mon accord. Tout
dépend de la texture, si c’est de I’huile il n’y a
pas de probléme.

LP : Tu devrais penser a un cartel : Priére de
toucher ! (Rires) Parle-moi de ton rouge si
particulier, ta couleur est une couleur orga-
nique, naturelle ?

MK : J’ai plein de pigments rouges de diverses
provenances que je stocke. J’en sélectionne un et
je réalise la couleur. Si je réalise une peinture a
I’huile, j’utilise 1’huile de lin comme liant ou
I’huile de noix ou de pavot.

LP: Ily a cette dualité dans ’homme qui

transparait a travers le rouge et le bleu ?
MK : Je n’utilise pas les couleurs comme sym-
bole, mais pour leur réalité de perception.

Le travail de peintre est une possibilité de se
situer dans le monde et de comprendre les
choses. Pour moi c’est une possibilité de penser
le monde. Je ne peux pas dissocier la vie du
monde.

LP : Le monde est devenu une saloperie. La
vie nous sauve parfois de ce désastre...

AG : Par rapport a tes tableaux, je pense, plutot a
un retrait par rapport au monde, ou du moins une
distance prise avec ces possibilités d’échapper
aux contraintes de la vie quotidienne, en se réfu-
giant dans un monde parallele. Parfois tu dis que
tu représentes des instants de vie qui sont ancrés
en toi et resurgissent dans tes matiéres et tes cou-
leurs et dans tes gestes, mais ce que je pergois en
regardant une ceuvre c’est plutdt quelque chose
qui échappe a cet instantané de la vie. Et d’aller
vers quelque chose de plus absolu qui se détache
des choses littérales du quotidien et de la nature.

LP : Ce rapport a la réalité n’est pas évident
pour Partiste, I’artiste crée un territoire ou il
se ressource. On devrait pouvoir tous se res-
sourcer face a ce déluge de bétises. C’est la
capacité de I’art : nous aider a surmonter
cette dérive. Est-ce que ’art a un réle a jouer
pour toi ?

MK : Pour moi ce n’est pas une contradiction.
Tu peux, a la fois, étre sensible aux informations
et avoir un retrait dans ton atelier.

LP : Tu es plus proche de ’ouvrier que du
moine?

MK : Ou plus proche de I’artiste conceptuel ? Je
pense que les trois se réunissent.

LP : Tu es ancré dans ces trois définitions :

moine

Un moine ouvrier conceptuel ?

MK : Oui ! Conceptuel dans le sens ou on a une
certaine idée de son travail et de ce que I’on veut
faire. L’idée reste la base pour démarrer. Ce qui
compte c’est le tableau fini et ce qu’il transmet.
Un tableau va au-dela de ce qu’il peut montrer il
y a les références dont I’interprétation du specta-
teur.

AG : 11 me semble que ce n’est pas tout a fait
juste de dire que tu es un artiste conceptuel
puisque ’essentiel de ton travail est dans le

« faire ».

LP: Au départil y a ’idée de faire...

MK : Au départ je ne fais qu’appliquer la cou-
leur de maniére horizontale sur toute la surface,
le processus est assez restreint. Je garde la possi-
bilité d’intervenir avec de la couleur plus liquide
qui se glissera dans les creux et puis il y a diffé-
rentes lumiéres lors du séchage.

LP : Peut on parler de plaisir dans ton
travail ?

MK : Je ne cherche pas le plaisir mais j’aime
vraiment bien travailler. Dés que j’ai une minute
de liberté je me rends dans mon atelier. Ca me
rend heureux. Le soir je suis fatigué (rires)

LP Ton atelier est situé dans une ancienne
école de village face a une église romane clas-
sée, I’église St Pierre et Paul. Quel est le lien
entre Kravagna et cette église romane ? Tu
crois a ’esprit du lieu ?

MK : 1l est tres présent quand on entre dans cette
église. Il est également présent dans mon ate-
lier...

LP : Tu pourrais travailler autre part ?
Bruxelles ou Paris ?

MK : Pour ce type de travail j’ai besoin de
beaucoup de place. J’ai vécu deux ans a
Bruxelles, un an a Madrid et sept ans a Vienne.
J’aime aussi vivre et travailler en ville. Je ne sais
pas dire si mon travail serait différent autre part
qu’a la campagne.

LP : Aujourd’hui un artiste ne travaille pas
sans projets de résidence a I’étranger, toi tu te
concentres sur ton atelier ?

MK : Je n’ai pas besoin de me déplacer en
Argentine ou en Italie pour avoir de I’inspiration,
ici j’ai tout! Pour finaliser un tableau qui me
demande parfois plusieurs années de travail il
me faut une stabilité, ici je dispose de tous mes
pigments a disposition.

LP : En restant dans ce lieu que tu considéres
habité, tu es un marginal par rapport a ce qui
se fait autour de toi ? Aujourd’hui les artistes
ne peuvent exister au niveau relationnel.
Qu’en allant ailleurs. Tu ne te projettes pas
ailleurs, mais tu t’ancres profondément dans
un lieu, dans la terre.

MK : Dans mon atelier entouré de tous mes
tableaux... Parfois je retravaille sur d’anciens
tableaux sept ans plus tard.

LP : Tu portes ton histoire dans ce lieu qui
t’accompagne et qui spécifie une forme d’au-
thenticité dans ta démarche.

AG : Une collusion totale entre I’étre, celui
que Michael est et son travail et sa peinture.
Qui ne font qu’un en quelque sorte.

LP : Peux-tu imaginer idéalement un endroit
muséal ou tu souhaiterais montrer ton tra-
vail ?

MK : Je le montre déja dans différents lieux et ¢ca
me convient trés bien.

AG : L’expo de Michael Kravagna peut étre
vue comme une immense installation ou
chaque élément appartient a un tout global et
s’inscrit dans I’espace en relation avec cet
espace. Il y a une perception globale, un tout.
Et chaque tableau est comme un fragment de
ce tout.

MK : Tous mes tableaux se complétent.

Michael Kravagna expose a la Galerie de
Wégimont jusqu’au 22 octobre
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Un Pas de deux avec Ann Veronica

Pirelli HangarBicocca, Milan

L’exposition

Situé a la périphérie de la métropole milanaise,
I’immense batiment Pirelli Hangar-Bicocca était
un ancien site industriel ou I’on produisait notam-
ment des locomotives. Anselm Kiefer y a recu
carte blanche il y a prés de 20 ans pour investir
I’une de ces salles monumentales et exception-
nelles, avec son art perpétuellement lié aux ames
d’artistes romantiques allemands.

Dans cette sorte d’énorme boite noire sont mis en
scene divers spectacles trés sérieux pour un
public littéralement émerveillé par 1’échelle des
choses ET des tableaux.

L’exposition “Grand Bal” d’Ann Veronica
Janssens ne pouvait que contraster (beaucoup)
avec la prétention artistique fétée et tolérée de
I’artiste allemand célébré dans certains cercles.

Le titre de I’exposition, “Grand bal”, indique déja
qu’Ann Veronica Janssens congoit 1’art comme
une série de propositions dans lesquelles le visi-
teur devient un participant — en d’autres termes,
son art provoque un dialogue actif avec un public
consentant qui peut immédiatement aiguiser
I’idée de ce que peut étre 1’art aujourd’hui dans
un monde sur lequel nous (la plupart d’entre
nous) n’avons plus aucun contrdle.Un monde ou
les algorithmes insidieux manipulent, dirigent et,
par conséquent, appauvrissent nos vies de
maniere unidimensionnelle et invisible.

Son ceuvre, qui s’étend maintenant sur plus de
quatre décennies, est comme une invitation a re-
découvrir I’essence de la “condition humaine”.

Elle I’a fait dans I’espace vertigineux en forme de
L du Hangar Pirelli d’une maniere inégalée ; elle
a abordé cet espace particulier comme une fée de
bonne humeur qui peut, a I’aide d’une baguette
magique, générer les gestes les plus sensibles a
partir du néant et avec le néant, sans que tout cela
ne soit ou ne devienne pesant, matériel, lourd, in-
génieux, trop mystérieux, trop sérieux ou d’une
quelconque maniére “correct”.

Ann Veronica Janssens n’est pas une artiste qui a
besoin de productions coiteuses ou d’un art qui
affiche une bravade technique personnelle,
qu’elle soit ou non financée par une galerie puis-
sante ou une marque de luxe étincelante.

Ann Veronica utilise des types de verre, des
barres d’acier, des projecteurs, de la fumée, toutes
sortes de miroirs, des briques de béton et des
feuilles industrielles qui transforment en quelque
sorte la lumiére et la réflexion en une forme vi-
suelle éphémére.

Ann Veronica Janssens loue des projecteurs, des
moniteurs et des machines a fumée qui retournent
a I’entreprise préteuse, apres 1’exposition. Dans le
contexte de la scéne artistique actuelle, elle est
singuliérement unique dans son approche de 1’art,
qu’elle ne considére pas comme la production
d’une accumulation d’objets d’art.

Trés joliment et honnétement, la premiére page
du guide public gratuit de Pirelli se lit comme suit
: “Il y a peu d’objets dans mon travail. (...) ma
fagon de procéder consiste en une perte de
contrble, I’absence de matérialité dominante, la
tentative d’échapper a la tyrannie des objets”.

Il s’agit d’une approche et d’un point de départ
authentiques et critiques : faire de 1’art en faveur
de I’environnement mental et autour de 1"’étre” de
I’homme — ’homme qui, aprés tout, vit et pense
“dans sa téte” de manicre autonome et incontrolée
qui détruit pour ainsi dire de maniére permanente

Piovera, coreography by Anne Teresa De Keersmaeker inside the exhibition “Grand Bal” by Ann Veronica Jans-

sens, Pirelli HangarBicocca, Milan, 2023

Courtesy Anne Teresa De Keersmaeker; Ann Veronica Janssens and Pirelli HangarBicocca, Milan © 2023 Ann

Veronica Janssens | SIAE Photo Andrea Rossetti

le matériau qu’il a sous les yeux en y attachant
des pensées par procuration, des images de réve
et de petites utopies latérales.

Il est évident que le titre qui accompagne 1’expo-
sition agit comme une invitation “ouverte” a
danser avec impatience avec son ceuvre. «Grand
Bal» est une invitation amicale a se déhancher sur
ses ceuvres d’art qui sont peu présentes dans le
grand hangar — parfois “la” comme des vagues in-
visibles ou méme invisibles par manque de
lumiere (du soleil) par temps gris.

C’est peut-étre 1a I’essence de son travail ; elle est
capable de rendre concréte la non-matérialité de
la lumiére, de I’air, de la poussiére qui s’écoule et
du son, exactement au moment ou le spectateur
accepte de “suivre” sa proposition d’une situa-
tion/circonstance provoquée.

“Area” (2023) est un immense socle fait de
briques de ciment grises et aérées, empilées libre-
ment les unes a coté des autres et les unes sur les
autres — comme une grande passerelle basse et
discrete — sur laquelle nous-mémes et les ceuvres
d’art nous tenons et pouvons fonctionner. Par
exemple, comme les deux balangoires géantes
(“Swings”, 2000-23) avec lesquelles le public

“fend” I’espace sur un siége recouvert d’un filtre
thermique qui montre trés bri¢vement I’empreinte
des fesses. A proximité, se trouve un panneau sur
lequel est projetée “Oscar” (2009), une vidéo at-
tachante, lente et non narrative de 1’architecte
Oscar Niemeyer, 102 ans, fumeur de cigares et
admiré dans le monde entier. Le silence et la
réverie envahissent le vieil homme qui apparait
parfois dans un brouillard de (sa propre) fumée.

Le piédestal monumental en pierre, comme beau-
coup d’autres ceuvres de cette sublime exposition,
est une reprise d’un travail antérieur in situ
qu’elle adapte chaque fois au nouveau site tempo-
raire, “marquant” la notion abstraite d’espace,
comme c’est le cas avec 1’ceuvre sonore
“Souffles” (1995). Ann Veronica est I’une des
rares artistes a donner une réalité a la notion d”’in
situ” — définie par Daniel Buren — qui ne permet
pas a une ceuvre “juste congue” pour un site spé-
cifique d’étre “juste recréée” dans un autre lieu.

Les soupirs de I’artiste (“Souffles’) occupent tout
I’espace, tout comme la lumiere provenant du
haut toit du PirelliHangar est projetée en fais-
ceaux diagonaux compacts.

Magnifique est la maniére dont Ann Veronica
Janssens reconnecte I’intérieur et I’extérieur en
ouvrant une série d’issues de secours identiques
et en y attachant au sommet un filet a insectes
(“Waves”, 2023), avec lequel joue le vent dont
les mouvements inscrivent toutes sortes de motifs
tourbillonnants légers. La maille voltige de 1’exté-
rieur vers I’intérieur comme une série de voiles et
s’accorde ici avec les faisceaux de lumiére qui
s’écoulent géométriquement des ouvertures du
toit et suivent le rythme de la lumiére du jour.

Sur le socle en béton, deux cercles verticaux de
verre bleuté restent immobiles comme des pneus
de voiture vitrés a travers lesquels la lumiére
ajuste la couleur en douceur, tout comme les
autres ceuvres en verre. “Atlantic” (2020), accu-
mulation de plaques de verre dont la surface
évoque la suggestion d’un océan ondulant avec
calme. Non loin de 1a, une piéce de verre optique
en forme de poutre (Untitled, 2019-2023) dans la-
quelle se niche une clarté désespérée — vitreuse et
cristalline comme de 1’eau de glacier qui
s’égoutte.

Ann Veronica vous emmeéne avec charme sur et
derriere le coté d’un objet utilitaire industriel non
esthétique comme, par exemple, un ‘Putrella’ en
acier (“IPE12007, 2009-23) gisant sans but sur le
sol dans le PirelliHangar. Sa surface supérieure
est parfaitement plane et polie pour former une
bande brillante sans matiére dans laquelle, en tant
que visiteur, vous étes partiellement reflété par
I’environnement.

La dialectique qui consiste a susciter magistrale-
ment les expériences sensuelles les plus extrémes
se poursuit dans le hangar — ou la “Putrella” se
présente comme une unité de miroir et un objet de
support dans 1’architecture, dans les miroirs, 1’ac-
cent est mis sur le déplacement du regard dans le
miroir. Miroirs — in casu, les “Magic Mirrors”
(2013-23) consistent en un champ composé d’un
miroir brisé qui a été réparé et recouvert de filtres
qui créent un effet changeant en termes de varia-
tion de couleur et de silhouette de la personne
présente.

Le déplacement est pleinement expérimenté dans
I’un de ses ” environnements ” les plus radicaux,
MUHKA (1997-2023) — une pi¢ce entierement
remplie de brouillard artificiel dans laquelle la
perte d’orientation et d’ancrage est complétement
décousue jusqu’au moment ou les personnes pré-
sentes se dissolvent dans le brouillard sans laisser
au préalable une sorte d’empreinte de contour
virtuel-visuel qui se rapproche de la terminologie
picturale.

Cette exposition est si bien ficelée qu’elle se re-
tranche parfois dans une petite piece ou dans une
cabine intime ou, par exemple, une lampe fluores-
cente blanche (“Gambie”, 1995) pénétre a travers
un mur et devient une seule et méme source de
lumiére pour un espace divisé. Dans une petite
cabine ouverte, une sensation indéfinie est
générée par 1’alternance de lumiéres rouges et
bleues intenses et clignotantes. “Le chaud et le
froid” n’est pas seulement une idée abstraite,
c’est aussi I’ondulation de cette exposition que
I’on ressent en personne, échappant a chaque fois
a la réalité de notre désir inhérent de possession
matérielle et de son controle.

Les nombreuses vidéos exposées montrent que
I’intérét d’Ann Veronica Janssens va parfois bien
au-dela de “notre” horizon — dans I’univers et le
cosmos ; les phénomeénes lumineux observés dans
le ciel, tels que les éclipses, qui font vibrer 1’ima-
gination de chaque étre humain au nom de I’im-
perceptibilité — des motifs qui se transforment en
poésie.




Janssens

Ann Veronica Janssens

“Grand Bal”, exhibition view at Pirelli HangarBicocca, Milan, 2023
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Entre les deux, elle se met en perspective en tant
qu’artiste en montrant des images d’un match de
football télévisé de 1999 entre les équipes de
Berlin et de Barcelone, match disputé dans un
épais brouillard.

Est-ce de I’art, n’est-ce pas de 1’art — qu’importe
le “comme ¢a” — Ann Veronica Janssens mélange
la réalité de I’art avec des phénoménes quoti-
diens. Méme les étoiles que nous percevons tous
d’une maniére ou d’une autre et 1’apparition spo-
radique d’éclipses sont annoncées par les médias
et admirées en masse avec des lunettes de protec-
tion.....

Non, Ann Veronica Janssens ne professe pas une
science exacte — elle recherche de nouveaux ma-
tériaux qu’elle utilise par sa volonté et son inten-
tion artistiques et “résiste” littéralement de
maniére autonome pour leur donner une forme
économiquement inutile. Une forme qui, dans la
plupart des cas, est présente, mais surtout comme
un outil qui suscite une expérience de vie diffé-
rente chez chaque visiteur. Ici, toute forme de
langage et méme de critique d’art s’effondre, me-
nagant elle-méme de se dissoudre dans des des-
criptions étroites de souvenirs tout au plus
personnels dans ses ceuvres d’art, qui se présen-
tent comme de petites machines — comme des
picces de liaison entre la réalité et I’imaginaire.

Dans cette super-exposition d’Ann Veronica
Janssens, I’air, ’eau, la lumiére et le son traver-
sent I’énergie comme un réseau invisible.

Les visiteurs saisissent et voient leur degré de
sensibilité sensorielle converti, tout comme le
petit prisme (“Prism, 2013-2023) — pris en sand-
wich entre le “double verre” — fragmente visuelle-
ment le monde et tonifie les couleurs de
I’arc-en-ciel dans une symphonie d’une partition
inachevée ; poétisant la visualisation avec des
pensées errantes et vagabondes (ultérieures).

Ann Veronica Janssens nous a invités a Milan
pour un véritable pas de deux dans un grand bal
sans gala et sans précédent, mais avec une énergie
inédite qu’elle a libérée en faveur des possibilités
sensibles les plus diverses, dépassant de loin les
limites de I’énorme et banal PirelliHangar. Ann
Veronica Janssens sait mieux que quiconque
comment exploiter et aliéner simultanément la
physique pour tenter de débarrasser I’art de son
lest matériel et de ses prétentions formelles. Ce
faisant, elle propose une déclaration incroyable et
convaincante d’une curieuse sensibilité a 1’art qui
franchit les limites de nos sens et nous marque
délicieusement avec un paquet de souvenirs et
une publication qui nous aide a fixer ces souve-
nirs.

La publication

La publication de 1’exposition Grand Bal n’est
pas un catalogue, mais un livre qui jette un regard
en arriére, examine et montre comment 1’ceuvre
d’Ann Veronica Janssens s’est développée au fil
du temps.

Le beau livre a été réalisé avec le plus grand soin
pour les détails, le choix du papier et I’impression
(en couleur) par le Studio Otamendi. Il existe un
paralléle qualitatif entre I’exposition et la publica-
tion, car Roberta Tenconi est a la fois commis-
saire de I’exposition et responsable du contenu de
ce livre volumineux.

La publication est “enveloppée” d’un tissu blanc
neige, sensible a la lumiere, dans lequel deux
cercles s’entremélent visuellement en fonction de
I’incidence de la lumiére du livre sur le papier ;
en fonction de I’utilisation et de la manipulation
du livre, de sorte qu’il indique a la couverture,
pour ainsi dire, qu’une deuxiéme promenade expo
“imprimée” a travers I’ensemble de son ceuvre est
en train d’étre organisée ici.

cuvres de

Toutes les
PirelliHangar sont merveilleusement mises en
valeur et toutes sont accompagnées d’un com-
mentaire précis, dépouillé de toute interprétation
superflue.

I’exposition au

Ce livre contient six courts essais ainsi qu’une in-
terview intime de la conservatrice Roberta
Tenconi qui incite Ann Veronica Janssens a en-
treprendre un voyage réfléchi a travers plus de 40
ans de production/travail artistique soutenu et co-
hérent.

Dans le court essai de Kersten Geers et Jelana
Pancevac, une brillante citation d’Aldo Rossi ex-
primant sa fascination pour le brouillard qui
envahit, par exemple, la grande Galleria dans le
centre de Milan est particuliérement frappante. Le
texte obsédant d’Ernst van Alphen badine autour
des aspects visuels de la mer et du déploiement de
I’Aerogel. Robin Clark explique le caractére in-
saisissable de son utilisation de la lumicre et des
miroirs et revient sur son exposition au musée
d’art moderne de Louisiane. Stéphane Ibars et
Maud Hagelstein ont également écrit de courts
textes sur la lumiére et la couleur.

Les nombreux essais courts montrent le désir
d’Ann Veronica Janssens de multiplier les évi-
dences ; tout comme I’expérience de son art, les
textes restent (a peine) hésitants dans 1’esprit d’un
écrivain, et dans le cas d’Ann Veronica Janssens,
cela pourrait étre un millier...

Dans ce livre substantiel, il est agréable de se pro-
mener dans le passé de cet ensemble d’ceuvres,
notamment en faisant référence, avec ses ceuvres
(oubliées), a 1’exposition de 1987 au
Fabriekspand van Dooren a Mol, a De tuin De
Brabandere a Tielt en 1988, a De tuin De
Brabandere a Bruxelles en 1988 et a De tuin De
Brabandere a Bruxelles en 1988. la Box de
Richard Venlet a Bruxelles en 1995 et I’inéga-
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lable Havana Blue Bike en 2018 Mac’s Hornu en
étroite collaboration avec 1’artiste/professeur Jean
Glibert — autant de rappels visuels de la maniére
dont Ann Veronica Janssens tenait, entre autres,
la collaboration avec d’autres en haute estime ar-
tistique.

C’est également ce qui s’est passé, a plusieurs re-
prises, avec un certain nombre de collaborations
dans le domaine de la danse et de la performance,
bien et magnifiquement documentées dans le
livre, avec la compagnie bruxelloise Rosas
dirigée par Anne Teresa de Keersmaeker, a la-
quelle I’artiste Michel Frangois a aussi souvent
apporté des contributions substantielles.

Ce livre est et se lit comme 1’expérience “Prism”
(2013), installée au S.M.A.K. a Gand ; ot un mi-
nuscule prisme a été pincé dans un énorme lot de
double verre donnant sur le Musée des Beaux-
Arts...Vision séduisante !

“Deux forces régnent sur I’univers : la lumiere et
la gravité”. Simone Weil —

Luk Lambrecht
Aoiit 2023
Milan —30.07.2023

Traduction texte on line, Deep L.com

Ann Veronica Janssens
for PHB, 2004-23
Installation view at Pirelli HangarBicocca, Milan, 2023
© 2023 Ann Veronica Janssens | SIAE
Photo Andrea Rossetti
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QUATUOR + 1

Créé en 2021 par un tandem d’artistes passionné
d’art et de culture, POELP se définit comme un
espace dédié a la création sous toutes ses formes.
Ne souhaitant ni cloisonner, ni limiter les initia-
tives pour garder cet esprit d’expérimentation
qui est au fondement de toute pratique artis-
tique, sabine sil prend principalement en charge
la coordination des activités et la programmation
en arts visuels, tandis qu’Antoine Fallon occupe
les fonctions de régisseur et de chargé de la pro-
grammation musicale, tout en veillant mutuelle-
ment au maintien du principe de réciprocité
dans la cogestion générale du lieu. Ainsi, comme
beaucoup d’artistes run-space, la rencontre,
I’échange et I’émulation font partie de PADN de
POELP, moteurs indispensables aux activités qui
s’y déroulent.

Pour son exposition de rentrée, I’espace du Viva-
rium (1) accueillera une installation élaborée de
maniére conjointe par les artistes Mathieu Boxho et
Alix Dussart, a ’invitation du duo de commissaires
sabine sil et Aurélie Gravelat, artiste et enseignante
a I’Académie royale des Beaux-Arts de Bruxelles
(ArBA-EsA). 11 s’agit 1a de la troisiéme itération
pour sabine sil en tant que commissaire associ¢e a
un membre du conseil d’administration de 1’asbl —
apres sa collaboration avec I’artiste Mélanie Peduzzi
a ’automne 2022 pour Sweet B.1.O.S Annick Nolle
+ Rachel M. Cholz puis avec le commissaire d’ex-
position et critique d’art Tristan Trémeau au print-
emps 2023 pour Clastique Maélle Dufour + Yan-
nick Franck , suivant un protocole de travail qui
s’éprouve et s’adapte a chaque nouvelle association
pour favoriser la plus grande perméabilité dans la
rencontre, mais sans pour autant faire I’impasse sur
un certain modus operandi revendiqué par 1’asbl
depuis sa création, et qui est, entre autres, de tenir
compte des réalités professionnelles des artistes en
provisionnant une enveloppe allouée a leur
rémunération lors de 1’établissement de son budget
de programmation annuel. Quant a la question rela-
tive a la sélection du duo d’artistes, elle s’est résolue
de maniére naturelle dés le début de I’aventure,
sabine sil préférant laisser le champ libre a ses parte-
naires dans le choix du-de la premier-ére artiste
pour réfléchir a une démarche, a une personnalité
qui saurait entrer en résonance. En outre, le
QUATUOR, composé¢ des deux commissaires et
des deux artistes invité-es, bénéficie d’une écoute et
d’une assistance substantielles dans la conceptuali-
sation et la mise en ceuvre du projet artistique via
I’expertise d’ Antoine Fallon, + 1.

Alix Dussart dans son atelier. Photo Rose Alenne

« L'ceuvre, ce qu’on voit ou entend (un tableau, un
poeme, un récit, une sonate, une chorégraphie, un
film, etc.), est le sommeil de la formation, mais ce
sommeil est un sommeil paradoxal, plein du réve de
ce qui le forma, plein de ce vers quoi il tendit. La
puissance d’éveil, qui est ce que nous attendons des
ceuvres, réside dans leur capacité a laisser battre en
elles le réve qui les souleva, qui est ce que nous
percevons comme leur sens. Autrement dit, si une
ceuvre peut nous apparaitre comme une « trou-
vaille», elle ne I'est véritablement qu’en tant gu’elle
nous expose a ce qui fut sa recherche, a ce vers
quoi, avec tous les moyens de son bord, elle tendit.»
Jean-Christophe Bailly, L ‘élargissement du poeme,
2015 (2)

Pour reprendre la formulation énoncée par Aurélie
Gravelat, «notre role en tant que commissaires est
de donner un regard sur le travail des artistes que
nous invitons en leur offrant une expérience particu-
liere, comme celle, par exemple, de pouvoir faire
exister quelque chose qui serait encore en tatonne-
ment, en phase d’élaboration.» C’est ainsi que sa
préférence s’est portée sur le travail délicat, situé et
trop peu expose¢, selon elle, de Mathieu Boxho, un
artiste habité par des questions de société qui place
le corps en tant que dispositif sculptural au centre de
son processus de création, tant dans son rapport a
I’environnement ou il est invité a se déployer qu’a
ses enjeux relationnels dans sa mise en présence
avec le public. Le corps que je construis est un

Mathieu Boxho dans son atelier. Photo Aurélie Gravelat

corps sans corps, sans contour, en absence. Il est
mateirialisel par ce qui le contraint, par les varia-
tions (de relations, d’intensité et de valeurs) entre
les eileiments structurels, le spectateur et le lieu.
Cette remise en question des limites structurelles et
spatiales se fait au niveau de [’objet et se prolonge
au niveau de l'installation. Elle trouve eigalement
un eicho dans un questionnement des limites de
leeuvre : chaque nouvelle proposition reicupelre
des eileiments des installations preiceidentes qui
sont deiplacets, transformeis. Elle vient en pro-
longement, en continuation, dans un travail non ter-
minel, mais temporairement figel par sa mise en
exposition. Mon travail se focalise ainsi sur ce qui
se construit, ce qui est mis en jeu, sur l'instant du
faire et non sur le projet fini, capitalisel. Quant a
sabine sil, elle «porte une attention particuliére a la
technique lorsque celle-ci incorpore le propos ou
vient s’immiscer dans I’intention artistique». Aussi,
a la découverte de cette pratique d’assemblages
composites a expérimenter, elle a proposé de mettre
en regard le travail de la plasticienne Alix Dussart
qui développe une recherche toute entiére tournée
vers 1’étude et une tentative de révélation des
couches de signifiants dont sont composées les
images, comme pour percer le mystére de ce qui
nous peut nous lier a elles. J'explore les images qui
me traversent a travers un vocabulaire de gestes et
de matériaux. Morceler, poncer, éroder, accumuler,
Juxtaposer, disséminer, me permettent de construire
de nouvelles formes, encore empreintes d’'un état
passé, ou [’échelle se perd au profit de nouvelles
perceptions. Le platre, le charbon, les photogra-
phies, la vidéo, cohabitent et s’agencent dans des
installations. On y retrouve la trace dans sa plural-
ité : comme empreinte, comme écriture, comme
mémoire, comme un « ¢a-a-été », comme partie
pour un tout, comme la transformation d’un
référent due a son absence. Ces opérations sensi-
bles créent des paysages ou se rencontrent des
dynamiques duelles : détail/ensemble, corps/matiere
blanc/noir, planéité/volume. Lyintention curatoriale
a, par la suite, débouché sur une rencontre entre les
artistes, en leurs ateliers respectifs, au printemps

dernier, et iels se sont vu-es confier les clés du
POELP durant la période estivale pour un premier
arpentage des lieux, avant une véritable mise a dis-
position de 1’espace du Vivarium courant le mois
d’octobre. En complément, et a Iinitiative d’Aurélie
Gravelat, les commissaires ont initi¢ un jeu de ping
pong via le partage libre de fragments de textes, de
visuels et d’idées entre ’ensemble des acteur-rices
impliqué-es, en vue de nourrir collectivement le
projet d’exposition. Tel un sillage, celui-ci prendra
peut-étre la forme d’une publication qui s’at-
tacherait a rendre compte du processus développé
jusqu’alors.

A T’heure d’écrire ces lignes, il est difficile de
prédire le résultat a venir de cette collaboration
humaine et artistique mais nous pouvons déja sup-
poser, sans trop nous avancer, que 1’exposition
invitera le public a déambuler au sein d’un dispositif
soigné, constitué¢ de formes, d’objets et de matéri-
aux résolument variés, pouvant s’apparenter a une
sorte de laboratoire de références et d’idées, soit un
ensemble de composants qui, pour étre pleinement
appréhendés dans leur singularité et leur cohabita-
tion, nécessiteront une observation a la fois attentive
et multidirectionnelle.

Clémentine Davin

Mathieu Boxho + Alix Dussart
POELP
Rue Bara 123, 1070 Anderlecht

A I'horizon les murmurations
Exposition du 17.11 au 10.12
JE et VE de 15H a 19H, SA et DI de 14H a 16H

(1) du fait de son architecture rectangulaire, partiel-
lement vitrée, et qui entre en écho avec la dénomi-
nation du lieu.

(2) Citation envoyée par Aurélie Gravelat par mail
au Quatuor + 1 pour démarrer le ping pong.

Editions Tandem

Images et textes 1981/1991-2022. Eric Fourez et Claude Lorent.

Traces, huile sur toile 100X100cm 2003

Saluons la sortie aux Editions Tandem (1) d’un enieme petit
livre dédié cette fois a I’oeuvre d’Eric Fourez. Une sélection de
quatre textes importants rédigés par Claude Lorent accompa-
gnent des illustrations retracant le parcours du peintre. Sur
trente ans on soulignera une rigueur et honnéteté intellectuelle
hors du commun vis a vis d’une démarche singuliere. Que
serait I’oeuvre d’Eric Fourez, artiste autodidacte, sans le travail
critique de Claude Lorent ? En 1974, Eric Fourez débute sa
carricre artistique au Cercle artistique de Tournai. A 1’époque
ses amours pour I’art se partagent entre 1’école surréaliste et
I’hypéréalisme. Dans ce sens il est en phase avec 1’esprit de
son temps. C’est début des années 80 que le grand virage
s’opere. Suite a une expérience de perte de reperes lors d’un
voyage dans le désert, la conscientisation du vide et 1’attrait
des grands espaces le marquent définitivement. Eric Fourez
trouve sa voie en peinture. Son travail prend une tournure épu-
rée et minimaliste ou 1’abstraction et la figuration tentent de
fusionner.

11 se focalise depuis sur un protocole de travail de type métho-
dique. La mer du Nord est un sujet qui I’inspire fortement. En
bord de plage, au petit matin, il débute par la captation photo-

grapique de vagues ou de traces ephémeres en voie de dispari-
tion dans le sable. Plus tard, en atelier, il s’inspirera de ses
images pour les faire renaitre en peinture. Tellement épurées
parfois que le rapport a I’image en devient pratiquement imper-
ceptible. Cette tentation d’évacuation totale de I’image passe
inexorablement par ce désir inconscient de passage a ’acte et
de plongée dans le vide. Un désir parfaitement maitrisé qui
caracterise 1’oeuvre dans sa généralité et qui en fait son origi-
nalité. Entre flux et reflux, Eric Fourez tend a archiver le
temps qui passe. Tres justement Claude Lorent le reconnecte a
d’autres artistes qui ont durant leur vie ont vécu d’une maniére
obsessionnelle cette approche d’infini face a la fatalité d’une
finitude annoncée. Par ordre d’importance Roman Opalka
avec ses progressions de chiffres arrive en téte de liste.

L.P.

(1) Tandem : la gravure au poids de centaines de publications —
un article de Michel Voiturier dans FLUX-NEWS



POINT PAR POINT

Le point peut-il constituer une ceuvre ? est I’une des nombreuses
interrogations posées par Kandinsky dans Point et ligne sur
plan (1926). L’artiste ouvre de la sorte un champ des possibles
autour de cet élément concis et permanent. En 1949, Francis
Picabia poursuit d’une certaine facon cette exploration avec son
exposition POINT, a la Galerie des Deux-iles (Paris). Clin d’cil
a cette derniére exposition, Daniel Dutrieux propose Point(s) a
la Galerie LRS52 et a la Maison Renaissance de la Société libre
d’Emulation. Vingt-sept artistes y sont réunis pour convoquer
cette forme particuliére, considérée par Kandinsky comme
I’élément premier de la peinture.

Si le point est considéré comme le plus petit élément de base, résul-
tant d’une premicre rencontre entre un outil et une surface maté-
rielle, — pour reprendre les mots de Kandinsky —, qu’en est-il de sa
forme ? Revét-il une seule et unique configuration formelle ? Et si
oui, la connait-on vraiment ? Telles sont les questions que Daniel
Dutrieux pose en prélude de cette double exposition. De maniére
instinctive, la forme ronde et pleine, circoncise dans un petit dia-
métre, nous vient directement a 1’esprit. Pourtant, cette matérialisa-
tion précise du point n’est qu’une des multiples possibilités qu’il
offre au regard. Ainsi il peut apparaitre en 154 déclinaisons diffé-
rentes sous les impulsions de Pol Bury (Ramollissement de points)
mais aussi se manifester en une infinité de formes naturelles ou non
au gré des récoltes de Jean Dubuffet (Les Phénomenes).

Le parti pris de I’exposition ne se limite cependant pas a la seule
question formelle. Envisager le point dans I’art requiert également
d’évoquer une perspective plus large, liée a la perception de 1’é1¢é-
ment lui-méme mais aussi de soi et de la relation au monde. Sym-
boliquement et physiquement, le point matérialise une position
dans I’espace. Fixe, il offre un point de vue particulier sur le monde
— proposé par exemple par Djos Janssens — il cristallise la concen-
tration des forces de gravité d’un lieu (Jo€lle Tuerlinckx). L’¢lé-
ment peut marquer une présence et une absence, un ici et un
ailleurs. C’est 1a tout le jeu de Damien Dion, avec Sans titre (2023),
quand il s’empare du vocabulaire d’exposition et d’un certain mar-
ché de I’art — le cartel et la gommette — pour en détourner leurs
fonctions principales. Mobile, le point trace un parcours, déterminé
ou non, dans I’espace et entre en interaction non seulement avec ce
dernier mais aussi — et peut-étre surtout — avec d’autres points eux-
mémes mouvants. Bernard Villers a capté ce déplacement non seu-
lement avec Colorfull Moving Points (1) mais aussi avec After
Image. D’un c6té, la déambulation modifie la perception de 1’envi-
ronnement. De 1’autre, par le principe de persistance rétinienne, le
point s’imprime en décalage et interagit avec les ceuvres proches.

Comme le suggérent ces ceuvres, le point est rarement seul. Il s’ins-
crit dans un ensemble plus vaste et se confronte a d’autres élé-
ments. De telle maniére qu’il communique, s’agglomere, s’intensi-
fie ou s’accroit a leur contact. Cette rencontre peut étre ponctuelle,
comme lors d’une conversation entre signes graphiques (Julien
Blaine), et éphémeére, se suspendant dans le temps en silence
(Mirella Bentivoglio). Elle métamorphose le point en des constella-
tions, comme dans Combinaison aléatoire de points de Bernar
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Joélle Tuerlinckx, 'Un coup de dés (version 2023), Les Vitrines des Points
(détail), Société libre d'Emulation, 2023. Photo: Daniel Dutrieux.

Venet, réactivée par Daniel Dutrieux (2). Mais avant tout, I’inscrip-
tion du point dans cet ensemble ot communiquent d’autres points
raconte notre lien au monde et a I’univers. Un lien ancestral qui se
matérialise dans les dessins pariétaux et dans I’apparition des
pierres a cupules, présentes dans la chaine des Alpes et photogra-
phiées par Emmanuel Breteau. Une relation au monde qui ne cesse
d’étre questionnée par les artistes (entre autres Marilou van Lierop,
Alain Paiement, Michel Mazzoni, Priscilla Beccari) et qui continue
de nourrir une recherche presque infinie (Lauriane Belin et le CRI —
Centre de Recherches Infinies). Une rencontre qui nous rappelle
que nous ne sommes apres tout qu’un infime point dans I’immen-
sité de 1’univers, entouré par une infinité de points a perte de vue.

L’exposition Point(s) propose une diversité d’intentions poétiques
et plastiques qui, en se cotoyant et en dialoguant, envisagent le
point dans sa perception large. Cet élément pictural, d’apparence
simple, considéré comme la plus petite forme de base, se complexi-
fie au regard de I’accrochage et de la sélection pour se métamor-
phoser en un monde en soi. Le point devient a la fois unique et plu-
riel. Et si la question de Kandinsky peut se poser, chacun.e des
artistes présenté.e.s contribue a y répondre a leur maniére : oui, un
point peut assurément constituer une ceuvre.

Céline Eloy

Société libre d'Emulation.

Point final pour Anne-Francoise Lemaire

Anne-Frangoise Lemaire,
© FluxNews

A la téte de I’Emulation depuis 1986, Anne-Frangoise Lemaire, quitte anticipativement le navire: « C’est
avec soulagement que j’ai pris la décision de quitter. Je suis triste de ne plus avoir les mémes conditions
d’exercer ’art de mon métier. » C’est un fait, I’art de son métier, elle a eu ’occasion de le pratiquer
durant de longues années. Elle a su dynamiser par son choix de sélections un lieu hybride, aux antipodes
de la White box, qui de base était difficile & investir, avec sa grande cheminée du style renaissant et ses
vitrines d’expositions vieux styles. Ces défis sont devenus, par I’ingéniosité des réponses des artistes, des
atouts majeurs qui ont fixé une identité a ce lieu. Comme les parquets gringants que Catherine Barsics a
fait chanter lors d’une de ses lectures performances, ou encore la sculpture fusée de Maelle Dufour dans
la cour. Anne-Frangoise Lemaire a eu I’intelligence d’ouvrir le lieu aux pratiques contemporaines et de
faire circuler les énergies. De la salle du bas au grenier des expos plurielles s’y sont déroulées. Gravée
dans ma mémoire, la performance de Pierre Muyle, toujours visible en vidéo sur le net. Comme la danse
performance de Judith Kazmierczak en résonance corporelle avec les travaux d’artistes exposés. Grace a
Anne-Frangoise Lemaire, I’in situ y a vécu son heure de gloire. Il a été, entre autres, un des éléments clés
qui I’a résolument tourné vers le vivant. Dans mes derniéres découvertes coups de coeur, je me rappelle
avoir été séduit et étonné par la grace des oeuvres de Lissa Gasparotto. Souhaitons a Gauthier Simon le
plein d’énergie nécessaire pour poursuivre I’aventure entamée par sa collégue.

L.P.
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Vue d’exposition, Galerie LRS52, de gauche a droite, Marilou van
Lierop, Wilfried Huet, Bernard Villers, Alain Paiement

Avec Priscilla Beccari, Lauriane Belin, Mirella Bentivoglio,
Julien Blaine, Marie Braun, Emmanuel Breteau, Pol Bury, Véro-
nique Caye, Jacques Charlier, Luc Coeckelberghs, Werner
Cuvelier, Sylvain Delbecque, Damien Dion, Jean Dubuffet,
Emmanuel Dundic, Wilfried Huet, Djos Janssens, Michel Maz-
zoni, Alain Paiement, Leila Pile, Quentin Rémi, Marc Rossi-
gnol, Joélle Tuerlinckx, Marilou van Lierop, Bernar Venet, Ber-
nard Villers, Léon Wuidar

Avec la participation de : Archives, Comité Picabia et Le Point
d’Ironie

(1) Colorfull Moving Points consiste en deux points colorés
montés sur roulettes et promenés au bout d’une corde. L’ceuvre
a été activée et filmée par deux étudiantes des Beaux-Arts de
Licge, Bénédicte Ngamano et Maud Herbiet, lors de En Piste !.

(2) La premiére activation de 1’ceuvre, disposant prés de 300
points aléatoirement combinés dans 1’espace, fut réalisée en
1984 au Musée d’Art moderne de Villeneuve-d’Ascq.

Point(s), exposition en deux volets a la Galerie LRS52 et
i la Société libre d’Emulation — Maison Renaissance.

Du 3 septembre au 1 octobre 2023
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Requestionner le paysage infrastructurel et
les architectures de déplacement

Pavillon du Japon

Le « laboratoire du futur » tel que I’envisage
Lesley Lokko, commissaire de la Biennale de
Venise 2023, ne peut s’entendre sans saisir ou
s’imprégner des diversités de I’Afrique

comme point de fusion de cultures qui doivent
trouver leur expression dans des réalités
urbaines en train de se construire. Dans ce
contexte, le pavillon japonais emmené par
Maki Onishi propose aux visiteurs de réfléchir
autour de la question: « Architecture, a place
to be loved — when architecture is seen as a
living creature ». Au sein de ce double corpus
qui fonctionne en écho, les infrastructures de
transports, malgré leur role fondamental dans
le futur comme dans le passé des villes, restent
assignées a n’étre considérées que comme des
non-lieux urbains et ce, en dépit de leur place
dans le temps des citadins comme dans I’es-
pace des villes, la double considération
humaine et urbaine s’abimant dans une quasi
aporie.

Soulignons — comme le rappelle Nathalie
Roseau!: — que chaque infrastructure possede une
histoire singuliére, fruit de logiques politique,
économique, technique ou sociale, et que leur
empreinte spatiale est loin d’étre identique dans
toutes les grandes aires urbaines. A I’heure donc
de s’interroger sur les futurs paradigmes de ces
constructions, j’invite les acteurs de 1’urbain a
reconsidérer nos crédos en terme d’emprise,
d’implantation ou d’usage en portant un regard
sur ce que le paysage infrastructurel des villes
japonaises a a dire des liens qui lient ces batis aux
villes et aux habitants, regard détaché des milliers
de certitudes qui, accumulées au fil de I’histoire
infrastructurelle, ont abouti — pour bon nombre
d’urbains « occidentaux » — a les considérer
comme des monstruosités indispensables et
espace-rebut de 1’espace urbain.

Si, a grande échelle, le « technolandscape »
japonais, a maintes fois ¢été décrit, adulé ou
décrié, inspirant pléthore de scientifiques de 1’ur-
bain, auteurs, cinéastes, sociologues ou
philosophes de la ville, il est aussi intéressant de
décrypter ce que ces batis infrastructurels pro-
posent au marcheur qui les cotoie, les emprunte,
s’y abrite, y travaille ou y séjourne, de compren-
dre ce qu’ils ont de familier et de proche et a quel
point leurs architectures viennent s’inscrire dans
la ville, s’y enrouler, la froler ou la mettre en
scene.

Des franchissements de ses reliefs, des canaux
aux flux nourriciers, des habitus de parcours et
d’échanges inscrits dans son sol comme dans les
pratiques, les aménagements infrastructurels, sites
ou morphologies se sont enracinés dans la culture
urbaine, s’appuyant sur un sédiment culturel
séculaire et des savoirs techniques trés éprouvés.

Contrairement aux préceptes qui se sont installés
en France dés les débuts du ferroviaire, avec des
différences trés marquées des espaces dits nobles
et des espaces subalternes, la culture ancestrale
japonaise du chemin, michi-no-bunka?, s’est
exprimée dans un continuum dans lequel, il n’est
pas question dans 1’espace urbain de « ne pas
passer ». Comme dirait Yoshinobu Ashihara?, si
on a besoin de passer, on construit une « horrible
passerelle ». Nous lui laissons le qualificatif

d’« horrible » comme contrepoids d’une esthé-
tique européenne qui s’est stratifiée autour de la
culture de la place « hiroba-no-bunka » et des
voies qui y convergent, royales ou secondaires®,
dans un tout bien hiérarchisé et ordonnancé.

ART PhotoTOKYO

Les infrastructures japonaises ne balafrent pas le
sol urbain, matiére précieuse de 1’espace commun
originel dont I’unité de mesure est le

« marcheur ». Viaducs, superpositions ou dédou-
blement laissent la maille urbaine et les continu-
ités piéton libres. Si d’aucun parle d’espace
piranésien, de paysage déstructuré ou décom-
plexé, ces visions renvoient en miroir a celles qui,
a quelques exceptions de son histoire prés comme
les épopées ferroviaires ou le réve automobile,
n’accepteraient la présence des infrastructures
qu’enfouies dans les profondeurs des sous-sols,
quitte a faire circuler des voyageurs comme des
data dans de la fibre optique. Au milieu du XIXe
siécle, le chemin de fer se développe rapidement
en Europe comme au Japon sous les actions con-
juguées des grandes compagnies et des pouvoirs
publics ; mais, alors que les compagnies ferrovi-
aires frangaises exploitent leurs lignes nationales
et internationales, laissant de c6té la desserte
d’une banlieue en devenir, jugée insuffisamment
rentable, les compagnies ferroviaires nippones de
banlicue, les dtemintetsu®, créées en marge des
développements ferroviaires nationaux, vont au
contraire fonder leur puissance sur le développe-
ment synergique de la banlieue (transport locoré-
gional et foncier), devenant des acteurs fonda-
mentaux de la fabrique de la ville®.

Dans ce contexte, le passage est d’autant plus
important que la rentabilité économique multi-
forme des otemintetu (transport, foncier, com-
merce, services, éducation, sport, culture, loisir
ou tourisme...) repose sur leurs capacités spatiale,
urbaine, technique ou architecturale a générer des
flux de voyageurs. Des mini-péles le long des
lignes aux nceuds ferroviaires multimodaux
gigantesques (comme ceux de la ceinture Yaman-
ote a Tokyo, Umeda ou Nanba a Osaka), la top-
ique entiére du projet infrastructurel s’oriente
autour du passage et des cheminements, plus
qu’autour des facades ou des représentations,
faisant des espaces infrastructurels des lieux ten-
taculaires, topique héritée de la culture du com-
merce et des échanges qui se déroulaient dans un
entrelacs de venelles’.

Vivant avec ses infrastructures, la ville japonaise
a tissé avec elles une relation symbiotique_qui,
dans la confrontation des échelles, lient des
espaces par définition exclusifs les uns des autres.
Parmi les procédés récurrents, on notera que les
batis de soutien des autoroutes, voies ferrées,
monorails, pistes cyclables ou passerelles pié-
tonnes ne soutiennent que la voie a laquelle ils
sont dédiés, laissant 1’air circuler autour de celle-
ci sans former d’espace clos; les superpositions,
décalages, 1égereté des constructions sont de mise
pour diminuer I’emprise et laisser la lumiére
pénétrer dans les volumes. Dans une ville verti-

Bien

nale

Architettura
2023

The

Laboratory

of the

calisée, I’horizontalité infrastructurelle s’y joue
comme un contrepoint de la statique verticale des
immeubles ouvrant la perspective vers le paysage
lointain et les rythmes de leur architecture
séquence les parcours.

Dans 1’objectif économique d’une optimisation
millimétrique des volumes disponibles, 1’agré-
mentation des espaces de déplacement et une
écriture fine de la ville (sols, surfaces et sous-
faces, petit mobilier urbain, modénature, amé-
nagements paysagers...), se développe avec et en
paralléle de ces constructions, alors méme qu’en
France, comme le souligne Frangoise Choay?,
nous déplorons son abandon, héritage d’un fonc-
tionnalisme radicalisé qui a déconstruit la rue. I1
est fréquent au Japon que I’infrastructure, formant
auvent, ¢loigne les facades des immeubles de
grande hauteur, recréant la linéarité de la rue,
fréquent, voire constant que s’y abritent bureaux,
commerces ou équipements divers. Ces espaces
portent d’ailleurs des noms, gddo shita (restau-
rants sous les voies), biru (batiments a usage
locatif contigus aux gares) et koka (espaces amé-
nagés par le rehaussement des lignes ferrovi-
aires), sans oublier les depaté (de I’anglais
department store) ou les terminaru depaté
(grands magasins de terminus), structurants et
indissociables des gares et de 1’architecture fer-
roviaire” AVELINE Natacha, op. cit.; TIRY-
ONO Corinne, op.cit.

Et si le paysage infrastructurel urbain japonais
nous montrait quelque chose d’une humanité
urbaine architecturée, plastique et vivante ?

Auguste Cicchi, architecte HMO
Doctorant Kyoto Institute of Technology — Le
bati infrastructurel dans 1’espace urbain

' ROSEAU Nathalie, « L’infrastructure sismo-
graphe. Temps, échelles et récits du boulevard
périphérique parisien », Tracés. Revue de
Sciences humaines [en ligne], 35 | 2018,, p. 49-
74, DOI

2 BERQUE Augustin, Vivre [’espace au Japon,
Paris, PUF, 1982, p. 127.

3 ASHIHARA Yoshinobu, L ‘ordre caché, la ville
du XXle siécle ? Préface de GAUDIN Henri,
Postface de BERQUE Augustin, Traduit du Japo-
nais par SHIMIZU Masako, Paris, Hazan,
1998,111 p.

4 ALONZO Eric, L architecture de la voie. His-
toire et théories, Marseille, Parenthéses éditions,
coll. « Architectures », 2018, 528 p.

¢ AVELINE Natacha, La ville et le rail au Japon.
L’expansion des groupes ferroviaires privés a
T6kyé et Osaka, Paris, CNRS Editions, 2003,
238p.

7 FIEVE Nicolas, « Préface » in TIRY-ONO
Corinne, L architecture des déplacements. Gares
ferroviaires du Japon, Paris, Infolio éditions, col-
lection « Archigraphy poche », 2018, 324 p.

8 CHOAY Frangoise, « Six théses en guise de
contribution a une réflexion sur les échelles
d’aménagement et le destin des villes », in
BERQUE Augustin (dir.), La Maitrise de la ville.
Urbanité francaise, urbanité nippone, Paris, Edi-
tions de I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, 1994, p. 221-227.
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Le mycélium comme embléme du
renouvellement constructif ?

| .

S’il est bien des travaux qui s’inscrivent au
cceur de la thématique de la 18t édition de la
Biennale de Venise, le « laboratoire du

futur », tel que ’envisage sa commissaire,
Lesley Lokko, ce sont ceux du projet In vivo
mené par Bento! et Vinciane Despret? exposé
au Pavillon de la Belgique. Venant en écho a
une approche de ’architecture qui devrait
englober « a la fois les mondes matériel et
immatériel ; un espace dans lequel les idées
sont aussi importantes que les artefacts [...]>»,
leur recherche « mycéliale », promue par la
fédération Wallonie-Bruxelles, met en jeu le
face-face entre croissance du mycélium et
croissance des idées, pensées, créativité et
enjeux constructifs de facon aussi prolifique
I’une que autre.

C’est donc sur le champignon et plus exactement
le mycélium (partie souterraine du champignon
constituée de fils appelés hyphes) que cette
équipe a jeté son dévolu, cette étude sonnant un
peu comme un défi compte tenu de la nature
pour le moins ambigiie de ’'usage de cette
branche cyclopéenne et fantasmagorique de ’ar-
bre phylogénique dans la sphére de la construc-
tion. La démarche est d’ailleurs dans 1’air du
temps ; notons, par exemple, les travaux du
sculpteur Phil Ross qui utilise ce matériau
depuis les années 1980 et a fondé en 2013 la
start-up Mycoworks?, gageant que ce matériau

« seems like an inevitability that this is going to
be a popular material’. » Pascal Leboucq et
Lucas de Man, conservateurs de la Embassy of
Circular & Biobased Building® présentaient en
juillet 2022 « The Growing Pavilion », « struc-
ture de 10 tonnes de CO? négatif et circulaire a
95 % [...] composée de cinq matiéres premicres
de base cultivées: bois, mycélium, flux résiduels
du secteur agricole, scirpe (queue de chat) et
coton’ ». Les expériences se multiplient voire
s’industrialisent comme la brique du groupe
indien Mycotec®, qui, une fois cuite, posséde de
nombreuses qualités constructives (légéreté,
résistance, étanchéité, ininflammabilité, acous-
tique, etc.).

Dans la digne lignée des architectes-batisseurs
qui ont eu a ceeur de répondre aux préoccupa-
tions de leur époque, un siécle aprés 1’achéve-
ment de Notre-dame du Raincy des fréres Perret,
temple du béton armé, les architectes de Bento,
Corentin Dalon, Florian Mahieu et Charles Pal-
liez, ont entonné 1’art/culture du mycélium,
notamment en raison de ses facultés génératrices
et régénératrices, permettant de produire un
matériau de construction a la fois renouvelable
et vivant — si on ne met pas fin au processus
génératif — et surtout peu consommateur en
ressources. De la production de dalles obtenues
par la prolifération de mycélium a partir d’un
substrat a I’intérieur d’une forme moulée a la
genése et 1’organisation de leur production, c’est
I’ensemble de leur démarche qui répond a une
économie cyclique et sociale ; les matériaux
source qu’ils utilisent sont produits par des
entreprises locales de la région de Bruxelles:
substrats fongiques® élaborés, entre autres, a par-
tir de récupération de marc de café, terres de
déblais réamendées!® et bois!'!.

" In Vivo", l'installation de 640 panneaux de mycélium au Pavillon belge, Biennale d'architecture de Venise.

La gageure d’une telle installation est d’ailleurs
liée a ces réalités, car comment transporter et
faire vivre une matiére vivante et sensible qui,
pour exister, rassemble des conditions de
développement exigeantes (bons matériaux,
hydrométrie...). Si la question s’est posée de
transposer I’expérimentation a Venise dans la
totalité de la démarche locale et cyclique, les
conditions de réussite dans un environnement
peu maitrisable dans un temps court ont imposé
I’utilisation de dalles précrées.

Ce travail dont la présentation s’accompagne
d’un texte/catalogue!'?

sous la forme d’un récit d’anticipation qui
retracerait le passage de I’anthropocéne au
«mycélocene », se situe in fine a la croisée d’un
double cheminement, I’un, théorique et ances-
tral, qui étudie les processus et phénomeénes
naturels, en I’occurrence la régénération
mycéliale, pour les reproduire ou du moins en
tirer parti, avec des finalités dont les légitimités
sont en constante discussion et mutation, 1’autre,
plus récente qui, nonobstant 1’appropriation de
quelques zélateurs, vise a réduire 1’usage de
matériaux d’extraction en proposant au plus vite
la mise en ceuvre de matériaux biosourcés
notamment par culture. Au-dela de I’intérét de
leur expérimentation, c’est la fagon dont elle
parle a nos imaginaires qui nous questionne. On
peut saluer le pas de c6té réalisé a la fois pour
déconstruire les affects, mythes et autres vertus
ou maléfices dont sont affublées ces especes et
pour affronter les réalités d’une mycophobie,
laquelle, dans I’environnement du bati, s’est
stratifiée en raison des dégats causés par d’horri-
bles mérules et autres champignons lignivores,
biodétériorants du ciment ou moisissures du
chaume sur les habitations'®. Systématiquement
combattus par des traitements, il n’est pas simple
de faire coexister les espéces tant philosophique-
ment que biologiquement et vraisemblable que
ces nouveaux matériaux'4 possedent aussi « leurs
saprophytes ».

En outre, on ne connait pas 1’innocuité sur les
organismes humains de ces matériaux (hors dés-
activation préalable par des procédés thermiques
ou chimiques), méme si on admet avec les textes
qui accompagnent 1’exposition du projet In vivo
que I’humano-centrisme est un paradigme plus
que dépassé. A mon sens, il était peut-étre super-
fétatoire d’apporter une caution théorique
quelque peu dogmatique dans le ton comme
dans la présentation a ce travail dont la légitimité

se suffit a elle-méme, sauf a entendre le carac-

tére incantatoire, stimulant et nourricier, qui, a

son tour, n’a pas besoin de 1égitimer ses affirma-
tions, au sens ou I’entendaient les Surréalistes.

En ce qui concerne I’installation et dans une
lignée qui tient plus d’un minimalisme puriste'®
que de ses augustes prédécesseurs au plan
formel comme théorique, le visiteur est invité a
contempler cette matiére de maniére quasi
religieuse, voire a se laisser imprégner par les
signes de ce langage révélé par la thérolinguis-
tique dont Vinciane Despret, porte-parole du
courant naturaliste, s’est faite la spécialiste, pour
finalement écouter ce que les champignons ont a
nous dire.

Nul n’est besoin cependant d’adhérer a quelques
injonctions autoritaires, pour se laisser inspirer
dans la pensée comme dans la pratique par 1’ex-
périence et la plastique ainsi produite, 1’ensem-
ble dans I’espace de ce pavillon belge, premier
construit sur les Giardini en 1907 et qui met en
perspective la recherche en permanence renou-
velée. Installé devant une structure monumentale
(12 m de long x 6 m de large sur 6 m de haut), le
visiteur ne peut que se laisser emporter par
I’écriture mycéliale, visuelle, phonique ou tac-
tile, inspirant par la poésie de ses variations
miniatures ou spectaculaires, une pensée
régénérée. Quant-aux usages dans nos pratiques
architecturales quotidiennes, hors revétements
ou batis de petite dimension, nous appelons de
nos veeux les recherches concernant les qualités
constructives et prescriptions possibles dans des
configurations mycéliales actives ou désactivées.
Citons Lesley Lokko & propos du projet In vivo:
« Plus que les batiments, les formes, les matéri-
aux ou les structures, c’est la capacité de 1’archi-
tecture a modifier notre facon de voir le monde
qui est son don le plus précieux et le plus puis-
sant'’. »

Auguste Cicchi, architecte HMO
Doctorant Kyoto Institute of Technology

' BENTO, fondé en 2019 a Bruxelles par MAHIEU
Florian, DALON Corentin et PALLIEZ Charles,
jeunes diplomés de la Faculté d’ Architecture La
Cambre-Horta de I'ULB / Université Libre de
Bruxelles

2 DESPRET Vinciane, docteure en philosophie et
licenciée en psychologie, maitre de conférence a 1’Uni-
versité de Liége, enseignante en éthologie et psycholo-
giea ’'ULB

3 LOKKO Lesley, in Biennale Architettura 2023, The
Laboratory of the Future, exhibition, [Catalogue géné-
ral], p. 22

“https://www.mycoworks.com/

SROSS Phil, cité¢ par ROYH-JOHNSON Liz « A
House Made From Mushrooms ? », An Artist Dreams
of a Fungal, Aug 26, 2014 [en ligne]:
https://www.kqed.org/quest/71171/a-house-made-
from-mushrooms-an-artist-dreams-of-a-fungal-future

¢ World Design Embassy, programme de la Dutch
Design Foundation qui « développe des solutions
concrétes aux défis sociétaux » https://www.worldde-
signembassies.com/en/

7LEBOUCQ Pascal et DE MAN Lucas,
https://www.worlddesignembassies.com/en/project/the
-growing-pavilion/

8 La brique du groupe indien Mycotech, cité par de
nombreux sites, https://www.batiactu.com/edito/et-si-
on-construisait-maisons-briques-champignons-
43079.php ne semble pas disponible en France

° PermaFungi, producteur de mycélium depuis 2014 a
Bruxelles

10 BC materials, producteur de matériaux en terre crue
depuis 2018 a Bruxelles

' Wood Coop, producteur de bois depuis 2019 a
Bruxelles

12DESPRET Vinciane & BENTO, AVENTIN Chris-
tine et SALME Juliette), In vivo, Vivre en mycélium,
Biennale Architecttura 2023, Pavillon de la Belgique,
Ed. Cellule architecture de la fédération Wallonie
Bruxelles, 2023, 319 p.

13 LEKOUNOUNGOU Serge-Thierry, Evaluation et
Compréhension des Mécanismes fongiques impliqués
dans la dégradation du bois, Thése soutenue le 4 avril
2008 ; Université Henri Poincaré, Nancy-1 U. F. R.
ENSTIB

Ecole Doctorale Sciences et Ingénierie des Ressources,
Procédés Produits et Environnement Département de
Formation Doctorale Sciences du Bois; WICTOR Vir-
ginie, Biodétérioration d une matrice cimentaire par
des champignons : Mise au point d’un test accéléré de
laboratoire, Science de 1’ingénieur [physics], Ecole
Nationale des Mines de Saint-Etienne, 2008.

14 La présence du trichoderma, rapportée pendant les
cultures (Despret Vinciane & Bento, Aventin Christine
et Salme Juliette, In vivo, Vivre en mycélium, op.cit. p.
117) est sans rapport avec celle de champignons sapro-
phytes qui pourraient affecter le produit fini et mis en
ceuvre.

15 OZENFANT Amédée et JEANNERET Charles-
Edouard, « Sur la plastique » in L ‘esprit nouveau, Edi-
tions de L’Esprit Nouveau, Numéro 1, Paris, 1925, p.
95, [disponible en ligne sur le site] : https://portaildo-
cumentaire.citedelarchitecture.fr/

16 In vivo, Bento et Vinciane Despret, Communiqué de
presse, Pavillon de la Belgique a la 18e Exposition
Internationale d’ Architecture — La Biennale di Venezia
20 mai - 26 novembre 2023 [en ligne]
https://www.forum-
communication.be/fileBox/InVivo/Press%20release/
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La Mariée mise a nu par ses célibataires méme -
Erratum musical

110 ans aprés sa conception par Marcel
Duchamp, Baudouin Oosterlynck, accompagné
par Pierre Chevalier au piano sortent la Mariée
de facon improvisée, méme...

Entretien réalisé entre Michel Clerbois et Bau-
douin Oosterlynck

Fluxnews - Quel est le point de départ de ce pro-
jet!?

Baudouin Oosterlynck: En rencontrantil y a
quelques années le couple de collectionneurs «
R.PATT « et connaissant leur intérét pour Marcel
Duchamp, je leur demandai s’ils connaissaient les 3
morceaux de musique de Marcel Duchamp. Tout
étonné d’apprendre que Marcel Duchamp en avait
imaginé 3, il et elle m’ont proposé qu’au cour de la
présentation de leur collection au Botanique j’en
joue une qui date de 1913. Celle-ci porte le méme
titre que son oeuvre iconique, a une virgule (en
moins) preés et complétée par le vocable Erratum
musical.

Donc le titre : La Mariée mise a nu par ses céliba-
taires méme - Erratum musical

Fluxnews - Dans quel contexte Duchamp a-t-il
crée cette proposition ?

B.O: Dans cette famille aisée normande, tout le
monde faisait de la musique (chant et piano , voir le
dessin Sonate de 1911 ) et il peut sembler naturel
quil ait eu quelques idées curieuses heureusement
mises sur papier a musique. Lui-méme n’a jamais
éprouvé le besoin de réaliser ses pi¢ces et ne les a
donc probablement jamais entendues (sauf peut-
étre la piece chantée faite pour deux de ses soeurs et
lui-méme).

Fluxnews - Comment est né le rapport entre le
train et la musique chez Duchamp ?

B.O: Les Duchamp voyageaient souvent de Rouen
a Paris (Neuilly), de Paris a Rouen en train. Plu-
sieurs titres de tableaux y font référence (Jeune-
homme triste dans un train, un dessin de locomo-

tive a vapeur de 1911 tous les deux, Chef de gare
1913).

Et sur le protocole/partition, il parle de wagonnets a
I’intérieur desquels il faut verser via un entonnoir
au hasard des boules numérotées de 1 a 88 ou 89
correspondants aux touches du piano de la plus
grave a la plus aigiie. Puis il faut écrire la partition
chiffrée (sans utiliser do-ré-mi-fa etc.) et la jouer
sans trop d’indication temporelle.

C’est pour cette raison que jutilise une petite loco-
motive a ressort francaise de 1910 tirant des
wagonnets ouverts (et dont on peut penser qu’ils
avaient ce jouet dans la famille). Il n’y a pas
d’autres précisions par Marcel Duchamp.

Fluxnews - Sur quoi est axé le concept ?

B.O: Comme pour les Trois Stoppages-Etalon
(1913-14) a I’égard du metre déposé a Meudon de
méme que pour Les coups tirés du Grand Verre, le
concept de cette piéce musicale est 1ié au hasard, a
I’indéterminé, en somme a la musique aléatoire 40
ans avant John Cage et les autres. Il souhaitait trou-
ver de nouvelles formules esthétiques, y compris en
musique.

Fluxnews — Mais quels furent les rapports entre
Duchamp et Cage !?

B.O: Marcel Duchamp, John Cage et la famille
Matisse se fréquentaient réguliérement aux Etats-
Unis. De nombreux témoignages photographiques
en attestent. N’oublions pas que Marcel Duchamp
est parti aux Etats-Unis dés 1915 ... Et si ’on sait
que la partition/protocole de cette piece de musique
aléatoire a appartenu a John Cage, il ne fait aucun
doute que les liens étaient la.

Fluxnews - Pourquoi n’a-t-on pas interprété
cette ceuvre plus souvent ?

B.O: Il y a toujours eu des chemins qui ont mené
les artistes plasticiens vers les autres disciplines tels
que le théatre, le cinéma et la musique, mais il y a
eu trés rarement un chemin en sens contraire, les
musiciens sauvegardant leur pré-gardé...

Eh bien ! Cette piece de 1913 de Marcel Duchamp
a été jouée quasi pour la premiére fois par Petr
Kotik et son ensemble vers 1976 . Et je I’ai vue et
entendue dans le courant de la rétrospective de
Duchamp en 1977 a Beaubourg, en présence d’une
quinzaine de personnes... Ils ’ont jouée avec un
petit ensemble d’instrumentistes.

Aujourd’hui, j’ai préféré faire jouer cette piece pour
piano seul comme il I’a pensé en 1913, puisqu’il
parle de 88 ou 89 boules numérotées correspon-
dants aux touches numérotées du piano.

Peut-étre est-ce la premiére fois en Belgique ? 110
ans apres la conception !

La Mariée mise a nu par ses célibataires méme -
Erratum musical, 1913 de Marcel Duchamp
Interprétation exceptionnelle par Baudouin Ooster-
lynck et Pierre Chevalier

Les 1eret 29 juin 2023 au Botanique,

dans le cadre de I’exposition « les Marcel — Collec-
tion RPATT

Exposition « les Marcel — Collection R.PATT jusqu’au
30 juillet 2023

You Tube La Mariée mise a nu par ses célibataires
méme. Daniel Locus vidéo

Mise en place Baudouin Oosterlynck et interprétation
par Pierre Chevalier au piano.

© photos, Michel Clerbois.

Benjamin Monti, Sans titre (dessin pour le livre
«Réarmements critiques dans la littérature fran-
caise contemporaine », Presses universitaires de
Liege, 2022), encre de chine sur papier, 21 x 29,7
cm, Novembre 2021

Comme un gratte-papier

Chineur dans 1’ame, intarissable source de réfé-
rences, iconographiques et autres, Benjamin
Monti poursuit son exploration d’un univers
hybride, foisonnant de personnages haut-en-cou-
leurs, tant6t burlesques, tant6t inquiétants, mais
jamais vraiment méchants.

Le titre de I’exposition de I’artiste au Salon d’Art,
Gratte-papier, pourrait revétir un caractére péjora-
tif, si nous nous en tenons a la définition du dic-
tionnaire : un simple et modeste employé de
bureau, un scribouillard sans talent. Pourtant cette
appellation prend une autre dimension au regard
de la pratique de Benjamin Monti. Car ’artiste se
place dans la tradition ancestrale des moines co-
pistes qui, armés de leurs plumes, retranscrivaient
les images du monde avec une méticulosité parti-
culiére. D’apparence simple — ce qui est toutefois
trompeur —, le geste de copie est transcendé sous
sa main. Par la lenteur qu’il requiert (1), enga-
geant un rapport particulier au temps, par la
contrainte physique qu’il suggeére, mais aussi par
la possibilité qu’il offre a 1’artiste de s’approprier
I’univers pour mieux matérialiser le sien.

Dans ce monde bien a lui se croisent étres
humains, animaux et machines. Des éléments
qu’il associe librement, grace a une hybridation
facétieuse qu’il enrichit au gré des découvertes
chinées ¢a et la. Le limagon se dote de pieds
chaussés, le chef de gare d’ailes de papillon, les
corps se disloquent et recouvrent des aspects plus

mécaniques, engendrant de nouveaux étres-ma-
chines. Dans cet univers, ’artiste cultive la perte
de repéres. Tant dans le dessin (comment distin-
guer la copie de 1’original ?) que dans les sujets
(comment distinguer le réel de 1’imaginaire ?).
Oscillant entre réve et réalité, ces associations
emmenent le lecteur-regardeur dans un espace
atemporel. D’ailleurs, les étres hybrides créés
sous la plume de Benjamin Monti semblent a la
fois sortis d’un autre temps tout en restant ancrés
dans une actualité qui nous est proche.

A travers ses ceuvres, Iartiste met a I’honneur
I’imagerie qui parséme et fagonne son histoire, et
plus généralement la ndtre. Mais il rend aussi
hommage a I’édition et au rapport presque pas-
sionné que les images peuvent entretenir avec les
textes. Parmi les dessins exposés, nombreux sont
ceux nés de la rencontre — parfois surprenante,
souvent réjouissante — entre les auteurs et le dessi-
nateur. On y retrouve évidemment les collabora-
tions initiées dans la collection « La Petite
Pierre » des éditions La Pierre d’Alun (2) mais
aussi des recherches graphiques pour d’autres
projets éditoriaux (3). La poésie des auteurs
nourrit et révele celle des collages imaginaires de
I’artiste, dans un va-et-vient libre et foisonnant.
Au sein de I’exposition, un visuel en particulier
pourrait résumer a lui seul la pratique artistique de
Benjamin Monti. Celui d’un homme se tenant
debout devant une table de dessinateur, la téte
remplacée par un revolver. Nous y ressentons ce

mélange d’univers propre a ’artiste, cette impor-
tance des traits noirs grattant la page blanche.
Nous y devinons le maniement jubilatoire de la
plume dans la contrainte. Et, comme souvent dans
les hybridations qu’il propose — on I’imagine avec
un petit sourire en coin —, I’envie de nous faire
basculer du ravissement au désenchantement.

Céline Eloy

Gratte-papier

Exposition au Salon d’Art (Bruxelles), du 2
octobre au 10 novembre 2023

Ouvert du mardi au vendredi (14h-18h30)
ainsi que le samedi (9h30-12h,14h-17h)

(1) On ne peut d’ailleurs s’empécher de penser a
la lenteur des escargots, animaux réguliérement
présents dans 1’ccuvre de Monti.

(2) Aprées Bref caetera, avec les textes d’André
Stas (2022), deux ouvrages illustrés par I’artiste
sortiront a I’occasion de ’exposition : Un jour la
nuit de Thomas Vinau et Souvenir de ma tante
Esther d’Armel Job.

(3) Entre autres Dans un pays pourtant phénomé-
nal de Pascal Leclercq (éditions L’herbe qui
tremble, 2022), le journal Bruxelles en mouve-
ment (numéro 321, décembre 2022) ou encore
quelques couvertures réalisées pour la collection
IF (éditions I’ Arbre a paroles).
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Weégimont Culture
Saison 2023 - 2024 Programmation
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Galerie de Wégimont

Michael Kravagna

du samedi 23 septembre au
dimanche 22 octobre 2023
Vernissage : 22 septembre

Dominique Collignon et Yves
Piedboeuf

du samedi 18 novembre au
dimanche 17 décembre 2023
Vernissage : vendredi 17
novembre.

Roel Goussey

du samedi 20 janvier au
dimanche 18 fevrier 2024
Vernissage : vend. 19 janvier

Bern Wéry

du samedi 16 mars au
dimanche 14 avril 2024
Vernissage : vendredi 15 mars

Collections de La Province de
Liege : sélection

du samedi 4 mai au samedi 1er
juin 2024

Vernissage : vendredi 3 mai

— ———
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Galerie du cinéma Churchill

Jessica Hilltout et Véronique
Wecks

du lundi 25 septembre au lundi
20 novembre 2023

Karima Hajji et Cécile Libert
du 20 novembre 2023 au 22
janvier 2024

Cécile Dumortier et Cécile
Bruynoghe

du lundi 22 janvier au lundi 18
mars 2024

Gaby Wilmotte
du lundi 18 mars au lundi 1er
juillet 2024

Travaux d'étudiants de I’Aca-
démie Royale des Beaux-Arts
de Liege (ESAHR)

du lundi 1er juillet au vendredi
27 septembre 2024

Wégimont

Galerie Culture

(3
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Provinge
de Liege
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Pol Pierart: Ce qui m’intéresse c’est
que le travail soit avant tout humain.

L’interview qui suit a été réalisée dans le cadre
de ’exposition a la galerie Flux, du ler au 30
septembre dernier. Pol Pierart y a présenté ses
derniéres peintures qu’il a créées dans le cadre
d’une convalescence forcée. Aujourd’hui, son
travail autour des glissements de sens des mots
qu’il détricote semble dévoiler, dans certaines
de ses toiles, ’analyse au scalpel d’une société
de plus en plus confrontée a la folie du monde.
Le résultat final de cet ensemble est détonnant,
surtout griace au mariage fusionnel des mots et
des couleurs qui rend ses écritures de plus en
plus charnelles. A I’écart des modes et des éti-
quettes faciles, son champ d’action est
immense. Peintre, photographe, réalisateur de
films, performer, il est inclassable. Inscrit dans
la durée, son radicalisme en art le classe du
coté des résistants dont la seule finalité est gui-
dée par des motivations qui s’ancrent du coté
de la nécessité viscérale du «faire».

Lino Polegato : Parlons un peu de peinture...
Ca commence comment ? L’idée ou la cou-
leur ?

Pol Pierart: C’est un rapport entre la couleur et le
mot, il ne faut pas que la couleur soit illustrative.

LP : La couleur vient avant le mot ?

PP : Oui et non, c’est souvent les deux en méme
temps. Je ne vais pas mettre le mot sang avec une
couleur rouge, je ne veux pas étre illustratif, faire
du redondant, comme le mot il ne faut pas dire les
choses, mais les évoquer. C’est celui qui regarde
qui fait I’ceuvre. 11 s’agit de susciter quelque
chose mais sans le dire ou le proclamer.

LP : Et pour la couleur ?

PP : J’utilise toujours de I’acrylique sur toile de
coton, du coton bien absorbant. La couleur est
bue par le support. J’arrive a une certaine satura-
tion puis j’arréte. « Ce n’est pas cela, c’est vers
cela ». Toute ceuvre humaine ou artistique est par
définition inachevée. Il ne s’agit pas d’achever,
de tendre vers une perfection. Une pseudo perfec-
tion, elle est inatteignable, c’est simplement aller
Vers.

LP : 1l faut étre habité ?

PP : Oui c’est ¢a. Il faut que le mot soit mature,
qu’il murisse lentement en moi. Beaucoup de ten-
tatives, d’essais, de dessins préparatoires. Com-
ment faire en sorte que ce soit le mieux possible.

LP : Depuis tes débuts, je remarque qu’il n’y a
pas de nouveautés. Tu vises juste une maniére
d’étre au monde ?

PP : En réalité il n’y a pas de progrés en art, ¢ca
évolue mais trés lentement. Je ne peins plus
comme je peignais il y a vingt ou trente ans. Je
saturais autrement la toile, j’écrivais plus 1égere-
ment. Maintenant il y a plus d’intensité mais le
progreés je n’y crois pas. Il y a une récurrence
dans les mots, les préoccupations de tout un cha-
cun. Mon travail est ontologique : Naitre, vivre,
mourir. C’est toujours ¢a qui revient. Si tu
regardes la thématique de mes travaux tu verras
toujours ces trois thémes qui se juxtaposent par-
fois se contredisent. C’est a ¢a que je pense en
premier quand je fais une expo comme chez toi.
Je pense a la cohérence du propos.

LP : Etre, c’est errer?
PP : Par exemple.

LP : Il n’y a finalement que dans I’errance que
tu peux trouver la porte de sortie ?

PP : Oui, c’est-a-dire que c’est la vie, c’est vivre.
Errer c’est vivre. On ne sait pas ou on va exacte-
ment. On sait qu’on va vers une fin inéluctable.
C’est la mort.

LP : Entre les deux il y a une quéte de soi
quelque part ?

PP : Oui, c’est ontologique, c’est-a-dire parler de
I’étre en tant qu’étre. Ce n’est pas un constat non
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Pol Pierart, © FluxNews

plus, comme dans les photographies ¢’est un
regard d‘un vivant sur son état. Sur ce qu’il est au
monde dans le monde.

LP : Le sujet est toujours Pol Pierart ?

PP : Ce n’est pas moi c’est « on ». Ca peut étre
n’importe qui. C’est une personne qui est passée
par 14, un jour. Je ne dis pas « Je, moi, Pol Pie-
rart » sauf exception dans les photographies ou je
me sens obligé par le theme d’une photo de parler
de moi. Mais c’est anecdotique. Les photos sont
beaucoup plus anecdotiques.

LP : La vie est faite d’une succession d’anec-
dotes dans une errance sans fin...

PP : Oui, on peut dire ¢a. L’idéal serait de ne pas
parler de moi.

LP : Apreés ta chute dans les escaliers, com-
ment fais-tu pour peindre ?
PP : A certains moments je dois me mettre a

quatre pattes. Je prends une saloperie avec un peu
de morphine, je ne veux pas la prendre trop sou-
vent. I y a une accoutumance qui s’installe. Mais
¢a ne marche pas bien.

LP : Cette nouvelle série que tu exposes chez
Flux n’a jamais été montrée ?

PP : Non, il y en a juste deux ou trois qui ont été
montrées, mais pas a Liege. Je les ai montrées a
Namur dans une expo de Denyse Biernaux, c’est
tout.

LP : Quand tu écris, « Plus jamais » sur une
toile c’est une maniére pour toi d’évacuer la
mort ? Une maniére d’exorciser ce qui nous
attend tous ?

PP : Elle peut s’imposer a nous a tout instant.
Sans aucune prétention je pourrais dire que ce
que je fais possede un caractere philosophique.

LP : En fait, tu es un philosophe qui peint.

PP : Je ne me définis pas comme ¢a, je me définis
comme un manuel. (Rire)

C’est ce que je te disais avant avec la peinture,
c’est un acte primaire, tout simple. Quand je vois
certaines installations avec des machines...

On est loin du travail de la main, du poignet, du
bras. Ce qui m’intéresse c’est que le travail soit
avant tout humain. Comme son nom I’indique il y
a le mot main dans humain.

LP : Comment vivre aujourd’hui sans ordina-
teur ? Tu travailles toujours a I’ancienne ?

PP : Oui, mes photographies sont argentiques, je
développe, je tire moi-méme. Je ne persévere pas
avec des oeilléres, je ne suis pas fermé a la nou-
veauté, j’ai simplement certaines habitudes qui
me conviennent.

LP : Au niveau de la numérisation, je vois que
tes archives sont toutes admirablement clas-
sées par ordre alphabétique. Il y a quelqu’un
qui s’occupe de ¢a ?

PP : Marc Renwart a commencé, il a fait la moitié
et doit revenir.

LP : Quel est ton philosophe de cceur ?

PP : Je picore. La référence la plus simple c’est
évidemment Montaigne. A propos de la fameuse
phrase de Descartes « Je pense donc je suis » un
de mes amis philosophe m’avait fait remarquer
que Descartes avait d’abord dit: « Je vis, donc je
pense, donc je suis ». Il a changé la formule a
plusieurs reprises ....

LP : Le « donc » met ’accent sur le mental en
mettant le corps en sourdine. Ceux qui pensent
beaucoup font aussi beaucoup de conneries.
On le voit pour le moment avec le régne ani-
mal ou la nature qui ne s’autorégule plus natu-
rellement par elle-méme.

PP : Une autre formule que Descartes a adopté
avant celle que 1’on connait, c’est : « Je pense
donc je doute, donc je suis. » C’est trés intéres-
sant.

LP : Je ne me rappelle plus qui a dit un jour :
« Celui qui sait pertinemment ou il va doit se
considérer comme égaré » Qu’en penses-tu ?
PP : C’est tout a fait juste parce que justement la
on est dans le doute. Et on doit évidemment
maintenir ce doute. Nietzsche disait : « Ce n’est
pas le doute qui rend fou, c’est la

certitude ». C’est un peu 1I’équivalent. Quand on
voit I’actualité, c’est trés pertinent, des gens
comme Trump ou d’autres sont pourris de certi-
tudes, on voit o ¢a méne : le fascisme. Le fas-
cisme avec un costume, mais c’est quand méme
le fascisme.

Cette interview est visible dans son intégralité
sur youtube: youtube fluxlino Pol Pierart

Pol Pierart exposera en novembre 2023 ses
photos a Ceret dans le sud de la France, a la
Galerie minuscule. Un nouvel espace dédié a
I’art concu parAlain Schmidt.

Le musée de la photographie de Charleroi lui
consacrera une exposition en 2024, dates a pré-
voir.
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Dans cette région minérale qu’est la France, il y
a des rochers inévitables avec lesquels on nous
assomme. Il faut bien charger la catapulte. Et
puis, il y en a d’autres, 1a, sur le c6té, plus indis-
tincts, délaissés, qui servent surtout a alimenter
les lance-pierres des gamins des banlieues. A
vrai dire, le propre d’un bloc de minerai est de
ne ressembler a rien de rationnellement circons-
crit, sinon a un agrégat provenant d’une strate
donnée ayant connu des conditions de formation
antédiluviennes. La nuance est donc normale-
ment de mise pour s’emparer de ces objets plus
insaisissables qu’il n’y parait. Mais on ne laisse
pas souvent parler les géologues. Parce qu’une
pierre, c’est toujours un monument a graver et a
inaugurer. Du coup, les politiques et les médias
s’en mélent.

Nous vous proposons ce soir de nous intéresser a
I’un de ces cailloux injustement ignoré, en la
personne de I’artiste Louis Clais et de son
oeuvre. Ce dernier vit dans un appartement, que
dis-je, dans une strate géologique des Buttes-
Chaumont. Nous nous sommes munis d’un mar-
teau et d’un burin et nous avons prélevé
quelques fragments de ce bel ensemble, dont
Louis Clais est le nom latin. A présent, nous dis-
posons ces morceaux de pierre sur une nappe de
plastique posée sur une table. Nous possédons
quelques modestes instruments : un microscope,
une balance de précision, une lampe de bureau,
un feutre, une reégle. Mais c’est surtout & notre
intuition que nous nous fions. Et & la conviction
que les personnes autour de cette table nourriront
de leur sensibilité respective notre description. Il
s’agit donc d’un chantier participatif. Tréve de
présentation, penchons-nous sur nos pyrites.

Morceau n°l1 (bleuétre) : Dans un petit sachet en

plastique sont glissés une carte d’identité fran-

caise, une carte de crédit de la banque BNP Pari-

bas et une pi¢ce de 2 Euros. Et voila,

débrouillez-vous ! Vous n’étes pas (encore) au

Musée de I’Homme, en I’an 2289. Non, vous étes
en 2023 et vous avez tout le nécessaire pour faire
une vie. Il semble que ce soit ¢a leur idée : étre
inscrit au registre de la population et avoir de I’ar-
gent. Cela a I’air de convenir. Le tout est un petit
monument au présent adjoint de son coefficient
d’absurdité future : une spécificité du minerai
Louis Clais.

Morceau n°2 (verdatre): Sur le balcon de I’appar-
tement des Buttes-Chaumont se trouve un bout de
verdure sauvage, savamment localisé. Lorsqu’on
s’assied dans le coin de la piece, sur le divan, on
est en effet en mesure de ne voir que des herbes
folles, doublées des platanes de la rue. Et d’ainsi
oublier un instant la ville. C’est un petit coin zen.
Clais, qui doit se remémorer 1a ses origines amié-
noises —Amiens ville si bucolique— est assuré-
ment japonais ; nous le voyons ici dans cette
composition botanique et nous le verrons aussi au
travers de son attrait pour la cuisine. Ce qui le
distingue des japonais est que sa perfection n’est
pas située au méme endroit que la leur. Point de
constant Mont Fuji & I’horizon. Ni méme de Mont
Parnasse. Clais a une sorte d’admiration pour les
monts moyens, les collines moutonnantes qu’on
ne voit pas de loin et il situe I’harmonie en ce que
la vie a de précipité et d’approximatif. Il y a un
monde entre un désir et ce qu’on obtient dans la
réalité, et tel est le monde de Louis Clais. Son jar-
din zen est tout enchevétré. Pas du tout dessiné
comme les jardins de graviers. A vrai dire, ce jar-
din vaut bien un sachet avec une carte d’identité
francaise, une carte de banque et une picce de
monnaie puisque c’est aussi un kit qui est sensé
nous dire comment doit se vivre 1’existence.
Apres tout la nature était la avant nous. Alors que
nous dit-elle de faire, la nature ? Elle doit bien
avoir son idée ! Rassurez-vous, Vinciane Despret,
Bruno Latour et tous les autres, pour une fois, ne
sont pas la. L’e-mail est tombé dans leurs
SPAMS. En leur absence, suggestion ici est faite
d’avoir un regard attentif sur ce rocambolesque
morceau de musique punk que nous proposent les

plantes quand on les met ensemble et qu’on les
laisse faire. Ca décoiffe. Cette fois, il s’agit d’un
regard sur le présent (la nature aujourd’hui) avec
son coefficient de passé (la nature depuis tou-
jours). Le tout semblant drélement absurde
(aussi). Du passé, on peine a tirer le moindre
enseignement définitif. Et ce ne sont pas nos
aieux qui nous aident en la matiére, eux qu’on
sait du reste a peine imiter. Voir a ce titre les
pénibles tentatives que nous ferons dans le désir
de faire du feu avec deux silex.

Morceau n°3 (jaunatre): Dans la bibliotheque de
I’appartement il y a des livres dont les tranches
sont fermes et d’autres dont le papier s’effrite
presque. Et puis au milieu, il y a des fanzines
frais et souples, encore pour un temps, et des
monographies qui se veulent éternelles. Dont une
de Daniel Buren. Clais chine. Déja : Japon. Mais
Chine aussi. Il achéte des bouquins par ci par la.
Et il les réunit dans une bibliothéque humaniste
qui est un peu un mélange entre la créche, le
lycée, le bureau et I’hospice. Clais a ce coté
social. Il tache de s’occuper de toute la popula-
tion. Evidemment, il est vite débordé.

Morceau n°4 (blanchétre): Certains jours, Clais
essaie de faire comme tout le monde. Il se met au
travail. Il se met bille en téte, comme Bouvard et
Pécuchet. Parce que ces deux-la, dans le portrait
tiré par Flaubert de leurs agissement, ne cessent
de refléter la nature de nos émotions et de nos
ambitions entremélées. Donc Clais fait des
choses. Que fais-tu malheureux ! Bébé a pris une
chaise de jardin en plastique et il 1’a percée de
mille trous a la foreuse ! Irrécupérable. Une
chaise de jardin gruyére. Une taupiniére. C’est le
nom du modéele. Louis, en sus de jouer aux petits
chimistes, se pique parfois d’étre un petit desi-
gner. Souvent, il customise : tables, chaises,
chaussures. C’est un enfant qui mange de la terre.
On doit constamment le surveiller. L’autre jour, il
me dit : « je crois que je vais contacter une galerie
flamande ; on dirait qu’ils aiment les piéces croi-

sant art et design ». Clais prospecte a Knokke et a
Courtrai. Au moins pour rire.

Morceau n°5 (grisatre): Parfois il descend aussi a
Liege. Il a des projets pour le centre-ville, parce
que dans cette ville, on n’a cure du design. Par
contre, on aime les grands ensembles. Licge, c’est
un peu la France a ce titre. Quand il est en Wallo-
nie, Clais joue au collectionneur flamand. L’autre
jour, il est descendu en train jusqu’a Verviers
(imaginez-vous, un étranger capable de localiser
Verviers sur la carte !) pour aller faire ’acquisi-
tion d’une ceuvre de I’un de ses maitres a penser :
Capitaine Lonchamps. Une trés belle gouache des
débuts, a ’encan, pour une crotte de pain. Ce qui
est déja beaucoup pour les pauvres héres que
nous sommes. Mais faisons semblant de rien.
Rien de tel que d’étre collectionneur flamand
pour une journée. Ca ne mange pas de pain. Elle
n’est pas d’Oscar Wilde, c’est de la sagesse popu-
laire, mais vous comprenez ce que je veux dire.
Ce qui plait a Clais chez Lonchamps, c’est sa
constance. Les flocons tombent du ciel sur toutes
les images, soit toutes les propriétés, sans distinc-
tion. Il y a une sorte de basse continue chez Lon-
champs qui nous indique en fait en quoi Clais est
pointilliste. Le pointillisme, ce communisme de la
peinture (a bas la domination de 1’avant-plan sur
I’arriére plan !). Clais a une coupe de cheveux
croisant celles de Georges Seurat et de Niele
Toroni. Et dans Iatelier, il a une grande toile avec
des points blancs, noirs et gris, qu’il retouche au
compte-gouttes. Peinture/palette insistante. Pein-
ture des jours. Aprés-midi a la Grande Jatte. Soi-
rée a la Grande Jatte aussi d’ailleurs. Quand
presque tout le monde est parti.

Morceau n°6 (rosatre): Louis a pondu la liste sui-
vante. « Je t’aime /Jete b... /Jetec.../Jete d.../
Je te e... / Je te f... ». Monument cette fois a
I’amour domestique et a ses rebondissements :
une source inévitable de trouble, un enchevétre-
ment punk. Autant dire une menace pour le sage
devant étre imperturbable aux émotions.

Une briilante menace pour la neige tombant uni-
formément. En Asie, ils font des autels un peu
partout. Notamment prés de la porte d’entrée pour
conjurer le mauvais sort, provoquer la bonne for-
tune: tout ce qu’il est possible de faire pour satis-
faire ces enfants capricieux que sont les esprits.
Clais en a fait un T-shirt vert pomme, qui est une
de ses couleurs fétiche. Pomme, bien entendu,
s’agissant d’une variation sur le péché originel a
la Duchamp. Dans cette photographie de Man
Ray de 1924, Marcel mime Adam aux cotés
d’une Bronia Perlmutter en Eve. Bronia, com-
pagne de René Clair. Tandis qu’il y a cette autre
ceuvre de Duchamp, 7u M’... faite en 1918 pour
une insistante Katerine Dreier. Quand il y a du
contenu explicite, Clais s’arréte au seuil. Au
paillasson. La ou se trouvent les autels. La ot on
se frotte les semelles pour ne pas mettre de la
boue partout dans I’appartement. On ne dit rien,
on fait juste des bruits: scritch, scritch, scritch...
Cette nuit, il a neigé ! Les émotions, c’est de
I’ordre du contenu, donc du sonore, chez Clais.
Ou alors, ¢’est matiériste, a la Fautrier. C’est une
autre maniére de parler qui outrepasse nécessaire-
ment le langage. Soit le langage est clair comme
de I’eau de roche et donc béte comme chou (Je
t’aime). Soit, s’il dépasse un certain seuil d’insis-
tance, il explose en une supernova de lettres de
I’alphabet. En une soupe avec des lettres en pates,
qu’on doit tenter de piocher avec sa cuillére pour
recomposer un mot intelligible. Ce qu’on tente de
faire un peu tous les jours, avec des succes variés
et des échecs certains.

Morceau n°7 (beigeasse): Parlant de soupe, Louis
s’agite beaucoup en cuisine. Les arts plastiques
sont affaire de papilles gustatives. Encore qu’une
fois sur deux, il vaille mieux manger avec les
yeux. Parce qu’on le disait plus haut, Louis est
petit chimiste. Il cuisine a ’intuition, tout en
sachant que ce n’est pas son intuition qui fera la
différence, mais le monde physique, qui nous fera
la legon a la fin, comme toujours. Le monde phy-
sique aura le dernier mot. On peut dire que Louis




tourne un peu en bourrique, a ce titre, le monde
physique. Si cela I’amuse, le monde physique, de
nous faire tomber une pomme sur la téte ! Clais
fait des frites (parfois méme une seule frite,
comme pour mettre au défi le présupposé que les
frites sont nécessairement nombreuses), de la
bi¢re (d’une inquiétante robe), des giteaux avec
des M&M’s (qui peinent a faire bonne figure une
fois passés au four a 220 degrés). 1 fait aussi des
tartes qui ne se mangent pas. En céramique. La ou
les patissiers dorent au blanc d’ceuf avant cuisson,
Louis émaille aux teintes sourdes d’argent, un
autre volet de sa palette. Voire aux blancs cou-
pables, fagon Paysage fautif, ce vrai/faux tableau
envoyé par Marcel Duchamp & Maria Martins.
Tableau qui, soit dit en passant, sous couvert de
ne représenter rien du tout, présente en vérité la
silhouette en coupe d’un appareil génital mascu-
lin (au méme titre que n’en propose, par la bande,
le Grand Verre). Quand il est las de travailler
avec ce que I’étre humain identifie comme des
aliments, Clais poursuit sa cuisine plus avant. Il
fait des pates douteuses, qui lui servent d’enduits.
1l badigeonne des chaises, des chaussures. Avec
son comparse de VIAGER (son side project de
Punk Garage), Régis Jocteur Monrozier, il refait
méme des cuisines entiéres. Un carnage ! Ce
Clais est un architecte d’intérieur n’ayant jamais
réussi le moindre examen d’entrée dans une école
d’architecture. Et voila qu’il officie en France,
sans licence ! En ayant pignon sur rue ! Certes,
c’est une petite impasse, dans un village reculé,
mais tout de méme. Lecteurs, vous étes libres
d’adresser une dénonciation & Emmanuel. II faut
désormais que les parents tiennent a 1’ceil leur
progéniture. Sous peine d’amende.

Morceau n°8 (pistache): Qui est Kendel Geers ?
(Art & Histoire, Humour) Qui habite au numéro
100 de la rue ? (Sciences Sociales) ? Quel nom
faire disparaitre a tout jamais ? (Drame lyrique
en trois actes) What is the most beautiful street in
the world ? (Voyage, Littérature anglo-saxonne)
Qu’est-ce qu 'une fraise ? (Biologie, Cuisine pour
tous). Louis Clais est un producteur de questions.
11 fait de tout : questions bio et questions non bio.
Fruits et 1égumes locaux, maraichage étranger. Ce
qui est intéressant, c’est de s’intéresser a la curio-
sité humaine, a la nature de la connaissance, a
notre soif de savoir, a ce que le savoir nous per-
met de supporter, d’accepter, de faire. Les
enfants, les sociologues, les enquéteurs et enqué-
teuses au téléphone, les Peter Fishli & David
Weiss posent des questions avec des objectifs et
des dramaturgies variés. Clais fait de méme et
regarde de pres ces objectifs variés. Il les fait
résonner. Il leur donne un petit écart, un petit
écho. Cela peut sembler mécanique, mais c’est
mélodique. Ce sont ces cartes de carton percées
dont usent les joueurs d’orgue de barbarie. C’est
ChatGPT en plus coloré. Clais garde en tout une
certaine équité. Les questions sont posées et le
public fait le reste. Les membres du public sont
les peintres. IIs sont les points du pointillisme. Ils
et elles sont les acteurs/actrices du communisme
de la pensée. Du socialisme de la pensée. Du libé-
ralisme de la pensée, etc. Clais reste en retrait sur
le plan de la rhétorique. Il prétend étre essentielle-
ment technicien. Il agit en amont. Il imprime les
questions sur du papier ou du tissu. Avec ces tis-
sus de questions, il fait des rideaux pour un bow-
window d’une maison en Normandie. Service de
qualité garanti. Cette maison de pierres est battue
par les vents. Quelqu’un écarte le rideau de ques-
tions et regarde au dehors. Au loin, on entend les
aboiements d’un chien. C’est proustien.

Morceau n°9 (albatre): Dans I’appartement, il y a
des bacs en plastique transparents qui contiennent
des paquets de choses. Ces bacs en plastique
témoignent d’un premier et nécessaire niveau de
neutralit¢. Un peu comme les questions qui vien-
nent souvent en noir sur fond blanc (ou vert
pomme, nous le disions). Passé la neutralité de ce
contenant, on rentre dans une jungle de contenus.
Avec leur transparence un peu laiteuse, les bacs
de plastique installent un érotisme. Ces bacs en
plastique, ce sont des slips. On voit bien qu’il y a
quelque chose a I’intérieur, on le devine. A vrai
dire, il y a souvent cette oscillation entre vie
publique et vie domestique dans le travail de
Louis Clais (cf. le rideau normand précédemment

décrit qu’on entrouvre). Dans un des bacs, Louis
a placé du matériel de dessin. Il a fait un bac avec
tous les marqueurs ayant une teinte grise ou noire.
Un autre avec les feutres verts. Les bacs sont des
slips mais aussi des éprouvettes: il y a toute une
vie qui grouille la-dedans. Les marqueurs de cou-
leurs ont I’air de bien s’entendre entre eux. Diffé-
rents concepteurs a travers le monde ont eu I’idée
de faire des marqueurs pour dessiner ayant éton-
namment des teintes similaires. S’est élevée,
comme |’aube, une communion de pensée sur le
globe en matiere de feutres de couleurs, et Louis
(qui ferait un bon pape modéré) officie a cette
union des semblables ¢loignés.

Morceau n°10 (brunatre): Si Duchamp a fait sa
broyeuse de chocolat, Louis Clais a fait, avec sa
compagne, |’artiste Marie Glaize, une imposante
machine a échanger des dessins. Un chef
d’ceuvre. Cela s’apparente a une roue a aubes
avec des fentes et toute une savante mécanique.
On glisse un dessin de son cru dans une fente, on
tourne la manivelle, et 1a en dessous, sort une
composition de quelqu’un d’autre. Cette machine,
bouddhiste, échangiste, nous propose un exercice
de dépossession. Ambitieux que d’engager cet
exercice sur le terrain auquel on s’identifie tant
qu’est la création individuelle. A moins que ce ne
soit un appareil qui vous remette en possession de
vos moyens, soulignant la valeur de votre créa-
tion, valant celle d’un.e autre ? Communisme la
encore. Encore que ce puisse étre le jeu enfantin
du larcin, le bon coup du bonimenteur, une belle
affaire, comme on en fait dans les brocantes.

Fiche synthétique (multicolore) : Au gré du
hasard, de la bonne fortune ! Au fil des jours ! Au
gré de I’expérience, de I’existence ! Le gréement
de ce bateau a voile qui nous emporte au loin !
Coquille de noix ! Fréle esquif ! Sur une capture
d’écran, il est écrit « L’enfant du monde ». Vous
allez voir : c’est une recette et un projet de
société, a la Charles Fourier. « Enfant né orphe-
lin, gagnant du concours par tirage L enfant du
monde. 11 est immédiatement pris en charge par
un couple qui s’occupera de lui toute la journée et
le confiera a une autre famille, le lendemain
matin. Cette famille s’occupera de lui 24h et ainsi
le confiera a la famille suivante. Chaque jour, jus-
qu’a ses dix-huit ans, L ’enfant du monde sera
placé dans une nouvelle famille d’accueil ». Il
s’agit donc de s’essayer a ce que les autres pen-
sent. De se frotter a leurs convictions, leurs
lubies, leurs bons moments et leurs passages a
vide. Qui seront ou non les votres. Vous serez
libre de voir. Vous imaginez cet agenda ? Vous
imaginez cette vie ? Vous imaginez le tableau ?

Yoann Van Parys
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Albert Baronian, photo d’archives, 1989

A travers une belle exposition intitulée

« Quinquagesimum », Albert Baronian
célébre les cinquante ans de sa galerie dans
le bel espace de la Fondation CAB.

Le parcours du galeriste est riche en bouillon-
nements : sa galerie a occupé de multiples
espaces a Bruxelles, il a également monté des
expositions a Gand, Liege, Paris, dans diffé-
rents centres d’art et il a participé aux foires
les plus importantes. Il est aussi un des fonda-
teurs d’Art Brussels. Mais plutot que de racon-
ter en détail la vie de sa galerie, il faut visiter
« Quinquagesimum », une exposition qu’il
n’envisage pas comme une rétrospective mais
comme un itinéraire parmi des moments mar-
quants de son parcours cristallisés par des
ceuvres de 33 artistes.

Un autoportrait de Gilbert & George accueille
les visiteurs, c’est la seule ceuvre figurative de
I’exposition. Mais choisir ici I’abstraction ne
signifie pas de prendre le parti de ’uniformité
et la variété des ceuvres présentées ici témoi-
gnent de la diversité des intéréts d’Albert
Baronian tout au long de ce demi-siécle. Parmi
les artistes de I’exposition, on ne sera pas sur-

pris de trouver des représentants du minima-
lisme, du mouvement Support/Surface (il fut le
premier a I’introduire en Belgique), ou de

I’ Arte Povera qu’il soutient depuis qu’il I’a
découvert. A ce propos, il faut noter qu’il pré-
sente actuellement a la galerie une exposition
intitulée « Da Torino » réunissant des ceuvres
de Gilberto Zorio Giorgio Griffa et Giulio Pao-
lini. Il a toujours privilégié ces trois grands
courants de 1’art contemporain qui, malgré tout
ce qui les différencie, mettent en jeu le corps et
I’espace. A c6té de ces mouvements histo-
riques, on trouve aussi des ceuvres d’artistes
aussi variés que Bernd Lohaus, Charles Sandi-
son, Philippe Van Snick ou Lionel Esteve.
L’ensemble fait I’objet d’un accrochage simple
rigoureux et lumineux. Il témoigne de la
grande curiosité d’Albert Baronian et de son
ouverture aux grands courants de I’art contem-
porain, aux individualités et a toutes les géné-
rations d’artistes. Ainsi, aux cOtés d’artistes
comme Lynda Benglis ou de Mario Merz on
trouve des jeunes plasticiens comme Xavier
Mary ou Charlotte vander Borght.

C.D.

Les affinités ¢lectives
d’Albert Baronian

Quinquagesimum InstallationView

« Quinquagesimum » jusqu’au 25/11 a la Fon-
dation CAB, rue Borrens, 32-34 a 1050
Bruxelles. Du mercredi au samedi de 12 a
18h.www.fondationcab.com

« Da Torino » jusqu’au 10/11 rue Isidore
Verheyden, 2 a 1050 Bruxelles.

Du mardi au samedi de 11 a 18h. www.baro-
nian.eu

Les Territoires enfouis de
Jean-Paul Laixhay

LP: Il y a toujours une palette chromatique

Jean-Paul Laixhay , peinture, © FluxNews

Devant une oeuvre de Jean-Paul Laixhay, I’im-
pression qui se dégage, en tout cas en ce qui me
concerne, c’est d’étre frontalement confronté a un
univers que je définirais de polysémique, dans le
sens ou 1’énigme des paysages colorés de ses
peintures renvoie a une pluralité¢ de sentiments.
Lecture a plusieurs niveaux comme le sont les
strates de couleurs qui balaient ses toiles faisant
appels a la géologie souterraine. De nature plutot
figurative ses motifs renvoient aux luxuriances
des jardins des peintres impressionnistes, ten-
dance post nabi corrigera Jean-Paul Laixhay pour
le flamboiement de certaines couleurs fauves. A y
regarder de plus pres, on se demande alors si tout
ceci ne serait en définitive qu’un gigantesque
trompe-1’oeil mis en scéne par I’artiste pour
mieux nous inviter a nous détourner du sujet prin-
cipal: la quéte identitaire, cheminement com-
plexe, dans la clarté du jour ou la sombritude des
nuits profondes, continuer de creuser encore et
toujours. Celui qui a le mieux décrit la part
secrete chez Jean-Paul Laixhay c’est Damien
Hustinx, un photographe liégeois hélas partistrop
tot. Il avait scénarisé dans une de ses photos une
cabane éclairée dans la nuit noire d’une forét

ardennaise. Cette photo de Damien Hustinx selon
la volonté de Jean-Paul Laixhay accompagnera
son expo a la Galerie Flux.

LP: Parlons un peu du fondement de ta
démarche artistique. On peut te classer dans la
veine post impressionniste?

J-PL: Il me semble que le terme n’est pas adé-
quat. Bien siir ce sont des impressions, mais pour
moi ce sont des relectures du paysage. Ca part de
la photo ou il y a déja le phénomeéne du cadrage.
On peut situer comment installer une image par
rapport a ce qui est vu. Le but n’est pas de rendre
cette réalité comme les impressionnistes 1’ont fait
avec simplement des sensations, mais de restituer
quelque chose en peinture. Donc c’est revisiter
I’image. Ce n’est pas une restitution de la réalité,
c’est une transformation. Je pars d’éléments d’in-
formations que je recueille au gré de mes pérégri-
nations a I’aide de croquis, de photos, et puis le
travail de peinture se fait en atelier.Il y a vrai-
ment une transformation et une restitution qui
peut varier complétement du vocabulaire de base.
Jessaie de me laisser aller et d’accueillir cette
espeéce d’état de grace qui peut parfois t’habiter.

trés chargée. Tu fonctionnes comment pour la
composition?

J-PL: Il y a toujours un probléme de composition.
Je dois installer les bases de travail, ¢ca ne part pas
dans tous les sens. J’ai besoin d’une articulation
de la toile qui est complétée par un travail de
chromatisme. Par la peinture a 1’huile du fait des
temps de séchage, il y a des couches qui se super-
posent et qui viennent se nourrir au fil du temps.
Elles finissent par rendre des correspondances
chromatiques parfois un peu improbables. J’aime
toucher les limites de ce que 1’harmonie classique
peut tolérer. Le rdle du peintre est d’explorer ces
limites.

LP: Un peintre contemporain qui te parle
aujourd’hui?

J-PL: Sans hésiter Per Kirkeby qui est géologue
de formation. Il a commencé sa carriére par des
croquis de pierres, des études de lichens, des
choses de la nature et puis il a entamé une
démarche de peintre qui va dans le méme sens.

LP: Comme chez toi, parfois dans tes pein-
tures, on pense a des couches géologiques qui
se superposent...

J-PL: C’est pour ¢a que les temps de limites de
fronticres et de territoires me parlent.

LP: C’est comme une lasagne avec des couches
différentes et tu suis cette directive de gauche a
droite en commencant par le bas. Tu n’a
jamais été tenté par I’abstraction?

J-PL: L’abstraction pure et dure, ce n’est pas mon
truc. J’ai besoin d’une référence par rapport a ce
qui est représenté.

LP: On peut te classer dans la famille des
peintres paysagistes?
J-PL: J’ai été professeur d’architecture intérieure.

Dans I’architecture japonaise il y a un rapport au
phénomeéne de limite et de territoire. Il existe un
vocabulaire trés subtil. On peut parler des parois
et des murs fermés. Ce qui est révélateur au Japon
au niveau de I’architecture traditionnelle, c’est la
fagon de délimiter les espaces sans nécessaire-
ment les cloturer. On peut séparer avec des parois
transparentes qui laissent passer des sonorités, des
parfums qui délimitent des espaces. J’ai été fas-
ciné par cette fagon de délimiter les choses.
Actuellement les territoires sont soumis aux
migrations. Avec le réchauffement et les guerres
les peuples vont se déplacer de plus en plus, que
restera-t-il de nos limites? Quelles limites va-t-on
créer pour contrecarrer ou favoriser ces

échanges? C’est une question philosophique.

LP: Dans ton travail, on a cette sensation
d’enfouissement, c’est presque une cartogra-
phie verticale a caractére géologique. Il y a
cette double lecture liée au caractére géolo-
gique et ce trompe-1’oeil qui nous relie au pay-
sage, c’est presque de I’archéologie...

J-PL: Alain Delaunoy en parlant de mon travail
avait utilisé le terme de territoires intimes. C’est
amusant que tu en parles. J’ai déja voulu compa-
rer la peinture & de la psychanalyse. En psychana-
lyse on ravive des souvenirs d’un vécu, la pein-
ture a I’huile, avec sa succession de couches offre
ce rapport. On regratte pour aller chercher des
informations qui ont été mises en place précé-
demment.

«Territoires enfouis»
Jean-Paul Laixhay
Galerie Flux

60 rue Paradis,

4000 Liege

10/11 au 9/12/2023
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Lévitation

11 s’agit d’abord d’une diagonale étonnamment 1égere, ou plutét d’un Z
tracé a travers 1’espace du BPS22. La diagonale est celle de I’installation
sculpturale. Suivent les barres inférieures et supérieures du Z qui sont
des accrochages sur murs. L’un présente des compositions graphiques
combinant des fragments de photographies et d’autres signes. L’autre
aligne une suite de dessins jumeaux, de petit format. L’inscription du
travail dans la grande halle du BPS a quelque chose d’aérien. Malgré le
volume que représente 1’installation et ’aspect écrasant de 1’ancien bati-
ment industriel ou elle apparait, elle semble en 1évitation. La charge du
lieu n’a pas prise sur cet art. L’ensemble de la proposition, installation et
travaux sur murs, ne constitue qu’une seule ceuvre dont le titre est Glory
VI. Au temps ot nous n’étions pas des hommes, 2023. Il semble que ce
soit une installation évolutive ayant connu des versions précédentes a
Rome et Glasgow. Ou des éléments vont et viennent. Ou quelque chose
se précise. Ou un écho est formulé a 1’égard de la ville qui accueille
chaque version de 1’ceuvre : ici Charleroi.

Feng shui

Sur un des deux murs se succedent donc huit compositions photogra-
phiques encadrées. Le cadre est en métal. Tout est soigné, au cordeau.
Chaque composition livre une variation autour d’une variété de signes,
mais surtout autour d’une géométrie : nous y observons une disposition
de fragments d’images apparaissant en des cercles, carrés ou rectangles.
Cela ressemble a des partitions de danse ou aux planches d’un traité sur
le Feng Shui. Il y a un ballet de formes ou une grande importance est
accordée aux emplacements de la composition ou elles sont localisées.
Sont soulignés les endroits, les écarts. Tout est affaire de grace. Cela
s’apparente aussi a un plan (vu de haut) ou a une élévation architecturale
(vue de face). En architecture, on est dans la gestion des poids, des
vides, de I’ornement. Et telles sont les compositions de Fortuna : des
comptes-rendus d’une expérience faite de ’harmonie. L harmonie telle
qu’elle apparait : qu’elle ait été pleinement créée ou qu’elle soit le fruit
du hasard ou du temps. Par exemple, dans ces villes italiennes
construites par adjonctions de planifications, d’abandons, de destruc-
tions, dans lesquelles on va ou on vit. Ou encore dans ces villages ita-
liens ou une architecture vernaculaire, faite a ’instinct, laisse sans voix.

Gravité

L’harmonie est aussi dans la tragédie. Car les compositions de Fortuna
ne sont pas que neutralité ou gaité. Il y a aussi une gravité, un clair-obs-
cur, une incertitude a 1’oeuvre. On pourrait évoquer Piranése pour les
lueurs qu’on devine, par-dela les noirs, dans les hauteurs, et pour I’équi-
voque portée sur les ambitions architecturales des civilisations. Et on
pourrait de méme évoquer Palladio pour sa drole de maniére de gérer les
échelles, faisant qu’on ait une perception quasi psychédélique de ses
batiments, semblant toujours trop petits ou trop grands, mais par 1a
méme, toujours assez libres de leur affiliation au lieu du bati et aux
conventions d’une époque, et par conséquent : en lévitation. Et précisé-
ment, il se trouve qu’aujourd’hui, 1’ére digitale dans laquelle nous
sommes entrés nie par excellence le lieu, I’enracinement. Il y a du Palla-
dio dans notre époque. Et Fortuna prend la température de tout cela. Ses
compositions graphiques, aériennes et apatrides en témoignent. Outre ce
plan perceptif, il s’agirait aussi d’un psychédélisme historique, chez Pal-
ladio, qu’on verrait plus simplement souligné en ses efforts de digestion
de I’antique, soit d’un autre temps que le sien. A ce titre, la Renaissance,
c’est un peu le début de la science-fiction. Chez Fortuna, il y a une
science-fiction active en tous les temps : passé, présent, futur. Elle est
toujours en embuscade. Il faudrait ajouter a cela 1’action secréte d’un
enfant de six ans qui mettrait également son grain de sel, par de pures
lubies ornementales ou méme structurales : chez Fortuna, il et 1a, lui
aussi.

Sorti du chapeau

Si Fortuna installe une atmosphere visuelle relevant de prime abord du
minimalisme du fait des teintes (anthracite, argent, acier) et des maté-
riaux utilisés (le métal, le verre, le MDF), son apport fondamental réside
dans sa maniére de faire surgir au sein de cette unité esthétique des
détails incongrus plus volontiers associés au Pop Art. Tout a fait remar-
quable que cette discréte gestion d’une hérésie esthétique au sein méme
du dogme. Ce n’est point courant dans [’art italien qui va plut6t aimer
choisir son camp. Soit dans une filiation a I’ Arte Povera (Anselmo), soit
dans un écho donné a cette nébuleuse, surtout picturale, qu’est la Trans-
avanguardia (Clemente), soit encore au travers d’une bouffonnerie car-
navalesque, caustique, baroque, dont fait souvent les frais la figure de
I’Imperator (Ontani). Ou encore dans une épure des formes, touchant au
vernaculaire, au monde paysan, comme & un vécu pastoral de la religion
catholique (Melotti). Bien sir, c’est la un tableau brossé a gros traits ; il
y a mille nuances intermédiaires et des terres dont il nous faudrait des
coupes. Mais chez Fortuna, on n’est pas dans le dégradé entre deux
esthétiques : on est dans le saut quantique. Un objet, une figure étran-
gére bondit soudain en scéne dans des ceuvres a priori unifiées, la ou on
ne I’attendait nullement. Une telle irruption est d’une enfance mer-
veilleuse. On va la retrouver souvent cette jouissive fausse note, aussi
discrete que suggestive.

Elle est d’emblée présente dans les compositions photographiques. Pre-
nons par exemple cette composition verticale (c’est une constante): en
haut a gauche, la vue sombre d’un batiment a peine identifiable, a priori
moderne, est saisie au détour d’un de ses couloirs. On distingue tout
juste une rambarde et une petite colonne/piédestal. Ensuite, a droite, un
autre fragment photographique, plus haut et étroit, figure plusieurs
grilles observées en enfilade, de preés. Un peu comme s’il s’agissait d’un
moucharabieh. Nous noterons d’ailleurs souvent la présence du monde
arabe en filigrane des ceuvres de Fortuna, parmi d’autres univers géo-
graphiques tapis dans 1’ombre. Sous ce rectangle : un autre, gris,
opaque. Le centre haut de la composition est lui occupé par deux grands
rectangles rosatres assemblés, répétant des plis. On songe a une picce
textile, de type foulard de soie, voire a un papier d’emballage alimen-
taire. Aux coins d’un des rectangles des mots rouges apparaissent, de
toute petite taille : IMRA, SELKET, BUNJIL, VAYU. On dirait que
ces mots proviennent de plusieurs langues. On dirait qu’ils ont été
inventés et qu’ils campent plus volontiers du c6té de la sonorité et de
I’équivoque que du sens et de intelligibilité. Il y a encore dans cette
composition verticale le fin tracé de ce qui ressemble aux pieces déta-
chées d’un meuble. Et puis surgit dans cette composition jusque 1a rela-
tivement grave et secréte la photo en gros plan d’une téte de canard en
papier maché ! Que viennent accompagner trois pommes grisatres ! Ce
canard flanqué de ses pommes est un ambassadeur du Pop Art et de
I’enfance, en terres minimales et adultes.

Typologies enchéssées

Nous quittons les compositions photographiques pour déambuler au
sein de la partie sculpturale de I’installation qui en constitue le plat de
résistance. Comment vous en décrire les mets, abondants et plus variés
qu’il n’y parait de prime abord, 1a aussi ? Un regard un peu oblique nous
laisse penser qu’il s’agit en fait d’un ensemble d’espaces enchassés les
uns aux autres. Espaces publics et privés qui, mis bout a bout, semblent
dessiner les lieux et les temps d’une vie. A 1’une des extrémités de cette
diagonale dont nous parlons se trouvent ainsi deux petits monuments
cylindriques. L’un égréne des mots en sa couronne supérieure, basés sur
la dynamique linguistique décelée dans les compositions : mots en
apparence inventés, semblant issus de nombreuses langues. L’autre
donne a voir des photographies de colonnes antiques surmontées de
leurs chapiteaux, vues en contre-plongée, et des fragments de tapisseries
que vient ponctuer une phrase, intelligible cette fois, en anglais : Each
one of us in the future / Each one of us in that which was. Cette maxime
évoque bien siir le minimalisme en sa dimension tautologique et en sa
solennité. Mais elle reléve aussi du monde antique : frontons des
temples, colonnes gravées, bornes et tombes. Plutot que d’en référer a
I’inévitable Lawrence Weiner, notre esprit dérive plus volontiers vers le
merveilleux Vincenzo Agnetti, un contemporain de Fortuna, a peu de
choses pres, au moins d’esprit. Il nous faudra un jour reparler de cet
artiste dont I’'usage du texte est remarquable, inscrit qu’il est quelque
part entre I’existentialisme, le Pop art, le minimalisme et une métaphy-
sique. Mais revenons a notre raisonnement, et avangons une premiére
hypothése quant a la typologie de ces deux éléments cylindriques : ce
seraient la des représentations des hémicycles du pouvoir. Le parlement
européen a Bruxelles par exemple. Ce pourrait aussi étre une colonne
Morris sur laquelle on placarde des informations, comme on en voit
dans les rues de Paris, mais a 1’allemande, fagon Manfred Pernice. Ce
pourrait encore étre une bourse, autre hémicycle de poids en notre
société occidentale, qu’au figuré on symbolise d’ailleurs par un péristyle
gravé d’une maxime. Tous ces lieux sont de babil : on y parle plusieurs
langues, souvent réunies sous 1’égide de la langue économique, mathé-
matique.

Ikea, Ikebana

La seconde typologie qui se dessine en filigrane de I’installation est
celle du magasin. Celle-ci se trouve presque aussitot prolongée d’une
ombre qui serait celle du salon privé d’un appartement. Cette piece ou
’on recoit les amis qui est de coutume un petit théatre de la personna-
lité. C’est 1a qu’on dispose les objets du lointain, qu’on rend proches par
leur exposition méme : bibelots de divers pays, mais aussi souvenirs
indicibles que quelque réceptacle recueille. Lorsqu’on se proméne chez
IKEA, P’entreprise a le gott de nous proposer de tels théatres en sub-
stance : n’y manquent que les objets, vos objets, pour y nicher une ame.
Parfois méme, IKEA va plus loin : ils proposent quelques morceaux
d’ame : une photographie prise par quelqu’un d’autre sensée non pas
devenir mais déja étre votre : vue de New York, de Paris, de Venise,
fleurs, forét, animaux, Vietnam. La plupart des commerces jouent sur
une similaire atmosphére incitatrice d’arriére-plan. Les cent subterfuges
de leurs aménagements d’intérieur y président. Partout on vend de I’am-
biance. Ainsi du commerce au salon, il n’y a qu’un pas. L’installation de
Pietro Fortuna représente ce glissement. Des étageres en acier, des
tables de bois, des tables basses en métal, sont des écrins a objets. Par-
fois méme ils sont dénués de tout objet, mais ¢’est comme si on devinait
leur présence dans I’invisible. Toute cette subtile organisation tient du
Japon. De Iart de disposer les fleurs dans un vase (Ikebana), a ’art de
créer un jardin sec (Karensansui), il n’y pas plus maniaque, il n’y a point
plus grand seigneur, qu’un japonais en matiére d’arrangement suggestif
de I’espace, agissant sur ce fil délicat entre contrdle et absence de
contréle. Fortuna joue de cet instrument-la. Comme en écho immédiat,
voila que la plupart des plateformes digitales dont on use de nos jours
sont édifiées sur cette méme lisiére entre magasin et salon ou chambre
privée. Et on peut dire qu’on y use d’une belle dose de controle. Tout est
filtré a I’épuisette.

Le singulier

Comme dans les compositions graphiques, 1’installation distille son lot
de surprises. Ou 1’on bondit du générique au singulier, de I’absence
d’affect a I’affect. Sur une des étagéres, a hauteur d’yeux, on retrouve
notre pomme en plusieurs exemplaires. Mais elle est verte cette fois et
non grise comme dans la composition. Elle est en plastique méme si elle
fait mine d’étre authentique. Belgique aidant, le surgissement de ces
pommes placées ainsi en hauteur fait inévitablement penser a Magritte.
Par exemple a son merveilleux tableau, la Chambre d’écoute, sorte de
variation palladienne sur des illusions de volume. Magritte est un peu
notre Palladio, de par les effets de distorsion du visible qu’il suscite et le
charme discret de sa bourgeoisie. Cette innocente pomme semble porter
aussi avec elle une méditation sur notre rapport a la nature : elle est si
verte, cette pomme, qu’on la rangerait bien dans la catégorie de la
Granny Smith, cette reine des supermarchés, sans une tiche, sans une
imperfection. Vrai/faux fruit : nos ennemis les chimistes ne manquent
pas d’idées. Posées la, comme a portée de main, ces pommes semblent
rejouer le mythe d’Adam et Eve. Ce serait un portrait d’Eve (de plu-
sieurs Eves, en solidarité). Eve(s) perchée(s) sur cette étagére en acier.
La féminité qui est tant dans notre actualité.

Autre piquante surprise : sur une table ronde de multiplex figure un petit
rocher sur lequel va, cahin-caha, une voiture rouge miniature tractant
une caravane. Cette sceéne est inouie pour le minimalisme. Il n’y a guere
qu’Haim Steinbach pour réussir a gérer la présence de tels objets au sein
d’un cadre minimal. Cette petite scéne, en tout cas, est comique et poi-
gnante. Elle représenterait le reliquat de ce qui se perpétue en ’homme
du chasseur-cueilleur, du nomade. Cette impulsion que nous avons 1’été
a voyager, a nous dire que le monde est nétre. Et au diable 1’idée de pro-
priété privée !




Bien siir, un tel projet ne va pas sans une confrontation avec la prosaique
réalité : moustiques, panne d’essence, pneu crevé, itinéraire invraisem-
blable proposé par Google Maps. Ah quelle aventure !

DinKky toys

Sur la méme table de multiplex se dresse une petite figurine d’un Bugs
Bunny tout noirci. Comme s’il avait pris la foudre. Fortuna, indéniable-
ment, engage toute une négociation de I’art américain dans son ceuvre.
Apres tout, le Pop Art, ce sont les américains. Tout comme ’appropria-
tionnisme. Plus qu’une citation esthétique, est-ce ici le portrait de 1’oncle
d’Amérique qui aurait perdu la téte ? Qui peinerait a négocier sa multi
culturalité ? Ce Bugs Bunny briilé est-il un portrait hybridé et sympto-
matiquement impossible de Donald Trump et de Georges Floyd ?

Nous progressons encore dans ce qui devient une sorte de chasse aux
ceufs et nous tombons plus loin sur un autre semblant de dinky toy,
représentant cette fois un tracteur miniature, manifestement imprimé en
3D dans un brun chocolat, qui est dressé sur ses roues arriéres et qui est
en butte avec un autre simili rocher. L’impression vient qu’en ce détail
de Iinstallation, en forme d’allégorie, comme s’il s’agissait d’une sceéne
annexe joyeusement nichée dans un recoin d’un grand ensemble archi-
tectural, scéne engageant tel faune ou putto, est distillé un propos sur
I’état de I’agriculture et sur notre rapport aux matiéres premieres. Quand
I’extraction de tel minerai profitable prend le pas sur une pratique
agraire. Quand, d’une autosuffisance, on bascule dans une dépendance.
On pourrait déceler dans ce petit ensemble traces de bien des situations
africaines ou sud-américaines. Mais tout comme les pommes évoquent
Magritte, on songe ici a notre propre histoire belge, a I’épuisement de
nos sols, a la révolution industrielle, a notre implication dans I’extraction
de minerais au Congo... Un autre petit objet vient renforcer cette hypo-
thése : c¢’est un marteau de laiton heurtant un autre morceau de roche,
posé sur un piédestal noir.

Que trouve-t-on encore ? Quatre cannes a péche, au garde-a-vous. Une
boite de bonbons au citron. Un fusil. On devine que ce sont des signes
d’enfance, mais aussi les signes d’une enfance. Il y a un récit plus auto-
biographique qui traverse I’installation, comme en catimini. Ce que
I’arme notamment indique, car elle référe au pére de Fortuna, qui eut un
rapport aux armes en sa vie, ayant été officier. C’est donc une sorte de
grand corps qui est allongé dans la halle du BPS 22. Un grand corps a la
Gino De Dominicis, quoique fait d’organes et de chairs figurés dans
I’abstrait, plus que d’une causticité gringante et du précipité d’une vie, a
la Georges Bataille, que De Dominicis de coutume déploie. Des traces
plus manifestes de cette autobiographie sont a observer dans la présence
de plusieurs livres/catalogues de Fortuna lui-méme. On les retrouve
notamment dans une sculpture s’apparentant a une pagode voire a ces
empilements de contenants dont les coréens se servent pour faire le
Kimchi, ce plat de 1égumes fermentés. Sont empilés des livres et des
céramiques noires émaillées, posées sur une base ou I’on distingue en
vis-a-vis des empilements de piéces de monnaie. Cette pagode, on la
verrait a I’extérieur, dans un jardin dont elle serait la fontaine. Le jardin
ou on enracine 1’ceuvre et ou elle croit lentement, d’exposition en expo-
sition, de livre en livre. Et si c’est un instrument de cuisine, alors il
confirme les jeux de fermentation et de latence que 1’édification d’une
ceuvre engage.

Communisme

Dans la seconde moitié de ’installation, trois autres ensembles enchés-
sés sont a voir. Le premier, le plus étonnant sans doute, est fait de tables
de pique-nique comme on en voit dans les parcs ou les aires d’autoroute.
Elles sont au nombre de quatre et ont ceci de différent avec le modele
standard qu’elles ne sont pas en bois plein mais en épais MDF : cette
maticre aussi massive qu’impalpable faite de poussic¢re de bois et de
colle. Ce MDF contribue & nous donner de ces tables une vision numé-
rique : comme si elles avaient été¢ congues sur ordinateur et qu’elles
¢étaient venues au monde réel en conservant tout de leur origine digitale.
Sur ces tables reposent des chopes de bicres vides, parfaitement transpa-
rentes, que nulle marque ne floque. Idée quasi platonicienne de verre de
bicre, ou plutdt devrait-on dire idée zuckerbergienne dés lors que Mark

est en train de créer un monde entierement virtuel (et diablement floqué
a vrai dire). Mais ce n’est pas tant ce propos sur le commerce qui se
dégage de cet ensemble de tables et de verres qu’une sorte de chant
lyrique sur ce qui se joue en arriere-plan d’un lieu ou des personnes se
retrouvent. Ou une sorte de polyphonie sociale se fait bon an mal an
entendre, méme lorsque la réunion sert & éponger les frustrations dun
monde mal fait, voire & y sombrer résolument, 1’alcool aidant. Immense
empathie que I’on sent dans cette partie de 1’ceuvre, pour 1’autre, pour la
communauté. Ce en quoi nous décelerons 1’indice d’une réminiscence
du communisme, chez Fortuna et dans 1’imaginaire collectif italien en
général. Le communisme qui a une histoire précise en Italie, mais qui est
aussi intemporel dés lors que nous pressentons qu’il s’enracine dans des
structures villageoises de longue mémoire en Italie.

Ajoutons encore en quoi I’ensemble de cette installation fait aussi le
récit de I'immigration italienne en Belgique, dont Charleroi est un des
hauts lieux : de I’annonce d’un travail a I’étranger (les colonnes Morris),
aux promesses d’une vie meilleure (le salon, le commerce), jusqu’aux
réunions entre expatriés et aux tentatives de recréer I’atmosphere du
pays d’origine (les tables de pique-nique, les fleurs).

Italie toujours dans les deux derniers ensembles de cette passionnante
diagonale sculpturale, en la présence d’un étrange groupe de monolithes
placés dans une caisse basse de bois, et dans la trés surprenante appari-
tion d’un cercle de fleurs en plastique, pressées sous un large disque de
vetre.

Carrare

Les pierres de couleur blanchéatre, de grain régulier, taillées en des
formes évoquant des steles tombales sont dressées les unes derriere les
autres dans la boite de bois et laissent 1a encore planer le doute sur leur
nature : sont-ce de véritables pierres ou des semblants de pierre en un
matériau composite ? On dit que le corps n’est qu’enveloppe de ’ame ;
tel serait ici le hiatus créé. D’autres images reviennent en mémoire :
dans les alentours de Carrare, ils sont nombreux les vendeurs de pierre.
Ils ont des espaces a ciel ouvert, au devant de leurs entrepéts, ou les
pierres en tranches sont stockées dos a dos. Ces pierres sont encore ano-
nymes, elles n’ont pas encore rejoint le dallage de telle maison ni le
coteau de tel cimeticre. Elles attendent comme nous leur heure. En
quelque sorte ce sont de jeunes pierres, des pierres/enfants, des pierres
embryons. Au demeurant, elles sont sans age, car 1’éternité ne connait
pas le temps tel que nous le définissons. Lorsqu’on y grave un nom, la
voila propulsée dans le temps si bref des hommes. Mais la pierre prend
sa revanche car ce qu’on y grave et ce qu’on y sculpte s’érode. Elle tend
donc a revenir a son éternité. Comme de juste, cet ensemble se trouve en
bout de la diagonale sculpturale.

Ce sont aussi, métaphoriquement, des pierres romaines, des pierres
étrusques. Celles-la sont dans la psyché de I’Italie. Si d’aventure elles se
révelent fausses, elles n’en touchent pas moins a I’identité de la pénin-
sule, car il y toute cette autre architecture qui est sortie de terre: architec-
ture sérielle ou le béton est roi (ou parrain, de la mafia). Si la pierre se
fait fausse, le ciment se fait vrai. Cette architecture-la définit aujourd’hui
bien plus I'Italie que celle, prestigicuse et ancienne a laquelle on 1’asso-
cie sur le plan touristique. Il y a plus de vingtiéme siécle que de quin-
ziéme siccle ou de siécles avant Jésus-Christ en Italie. On étouffe sous
ce vingtiéme si¢cle-la. Tandis que le vingt-et-uniéme siécle parachéve
I’assassinat. Cependant, quelque chose d’une gloire italienne persiste et
persistera...

Nations

Si des hémicycles (voire des colonnes Morris sur lesquelles on a affiché
les avis de mobilisation en temps de guerre) initient la diagonale sculp-
turale, c’est ce cercle de fleurs en plastique couvert du disque de verre
qui la conclut. Bien qu’en somme la diagonale puisse étre empruntée
dans les deux sens : cela dépendra de I’humanité et de sa capacité a se
prendre en main. Pour I’heure, nous y aboutissons, nous y finissons
notre course. Tout comme les pierres, ces fleurs peuvent étre affiliées a
I’ Arte Povera. Encore que I’ Arte Povera n’ait point volontiers valorisé le
faux, mais plus volontiers le vrai, avec ses vraies maticres, vraies
branches d’arbre, vraies piéces de métal. Il y a ici du Kounellis et du
Merz. Dans le méme temps, une perche pourrait étre tendue vers Olden-
burg. Néanmoins, ce ne sont pas ces enjeux artistiques qui se font le plus
entendre, mais des enjeux politiques. La couronne de fleurs a deux
ascendances : le cimetiére et la nation. Lorsqu’on joint ces deux bouts,
viennent les rumeurs d’une guerre, ou encore des revendications natio-
nalistes fondées sur I’instrumentalisation d’épisodes patriotiques passés.
C’est a cela que servent les fleurs, hélas, lorsqu’on franchit le cadre
familial. Bien que soit volontiers actionnée 1’écluse pour mettre a
niveaux ces deux eaux : celle de la famille et celle de la nation. Ce qui
est en général un des lyrismes des droites. Dans cette oeuvre, en ce jour
de 2023 ou nous la regardons, se font entendre autant les rumeurs de la
guerre en Ukraine, avec I’argument passéiste et nationaliste qui y pré-
side, que le remue-ménage de la politique italienne, emmenée tambour
battant par ce personnage ambigu qu’est Giorgia Meloni. On pourrait
dire : ce serait la projection temporaire car notre regard sur 1’art change,
et chaque époque affuble I’art de son actualité et de ses préoccupations !
Nous vous le confirmons, hélas : par dela la mode, « I’art » est éternel, et
ces fleurs de plastique, jamais elles ne se fanent. Ainsi apprend-t-on
avec effroi qu’il existe des plastiques indestructibles que la nature jamais
ne peut recycler. Elle commence a étre tenace cette gravure sur la
pierre/nature faite par ’homme (ou plutét devrait-on dire par le chi-
miste)! Peut-on encore compter sur le temps pour 1’éroder ? Cette nature
qu’on observe tant et plus sous le microscope, a travers le disque de
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verre d’un microscope. Cette nature qu’on arrange a notre guise jusqu’a
la faire de plastique.

Au moment ou I’abattement nous gagne, cependant, quelque chose du
communisme précédemment décrit résonne. A un enterrement, tout le
monde vient, méme si on est aux Seychelles, ou dans ce qu’il en reste.
Et nous voila réunis. Et il y a cette lumiére qui traverse le grand oculus
du transept (que ce disque de verre, placé comme une ogive en téte
d’installation peut encore évoquer) et qui enveloppe les corps réunis.

Des souffles

Pour conclure, il nous reste a nous approcher de la barre supérieure ou
inférieure du Z, selon le sens de lecture des événements que nous aurons
choisi. Soit selon notre optimisme ou notre pessimisme, ou notre parti
politique, ou la nation a laquelle on appartient... En fait, chez Fortuna, il
y a toujours un grand potentiel de réversibilité : le vrai peut sembler
faux, puis s’avérer vrai. Le sens de lecture d’une séquence de signes
peut étre celui adopté par des occidentaux ou au contraire par des asia-
tiques. La vieillesse peut étre une enfance, et vice-versa. De cette plura-
lité de regards sur le monde est faite I’humanité, dont cette exposition de
Fortuna tire le portrait.

Ce qui apparait sur ce mur est une fois de plus trés étonnant : nous
découvrons cinq fois deux dessins presque semblables. Cinq groupes de
petits dessins jumeaux, rapprochés, bien que mis a une certaine distance.
IIs sont faits a la main sur du papier, avec un simple crayon, et semblent
étre réalisés par des enfants de par le trait a la fois résolu et incertain qui
les traverse. Mais il pourrait aussi s’agir de ces croquis d’architectes, a la
Niemeyer, exécutés d’une fagon aussi sommaire que suggestive et déci-
sive quant aux efforts d’édification dans le réel qu’ils appellent ensuite.
Ce qui nous est raconté avec ces dessins suscite & nouveau de profondes
émotions et méditations. Prenons la gémellité de ces dessins : ils nous
disent tant des proximités qu’on expérimente dans la vie, soit dans le
couple amoureux (et ici Felix Gonzalez-Torres avec ses doubles miroirs
n’est pas loin), soit dans la relation d’apprentissage. Ces dessins peuvent
raconter une vie que deux personnes vivent cote a cote, dont le récit est
semblable puisque de mémes lieux et de mémes temps sont arpentés,
mais qui se trouvent modulés dans un et I’autre des dessins par de petites
différences. Il y a (il y aura eu) le désir d’une chorégraphie commune :
soit de gestes prémédités, exécutés simultanément. Et puis il y a (il y
aura eu) les singularités, les écarts de chaque partie prenante. Ces des-
sins hésitants, on dirait que ce sont deux souffles. Il y a tentative de res-
pirer au méme rythme, et en plus d’un cas on jurerait que les traits des
dessins de chaque paire sont identiques et localisés au méme endroit de
la feuille. En d’autres les traits sont plus a droite, plus a gauche, un peu
plus loin... Quant a la relation d’apprentissage, elle implique une copie :
I’enfant imite les gestes de 1’adulte et ainsi rejoignons-nous 1’unité d’une
communauté. Mais dans 1’apprentissage normé, tout de la personnalité
profonde de 1’étudiant/e persiste et signe, en filigrane. Dans le méme
temps, I’apprentissage est spéculaire puisque 1’adulte curieux est
confronté a I’intelligence tout a fait singuliére, en sa virginité, d’un étre
fraichement débarqué du monde invisible, riche d’une mémoire pour
quelques instants encore, le temps du souvenir matinal que nous avons
d’un réve. Virginité et fraicheur a 1’égard des normes qui gouvernent
I’existence humaine, appartenant toujours a un temps et a un lieu, a une
langue, une idéologie. Si les tables de pique-nique avec les verres de
biére couchés dessinent 1’espace d’un bal villageois, alors ces duos de
dessins, 13, au mur, un peu plus loin, sont sur la piste de danse, le temps
d’une valse, d’une vie, pour un temps ou des temps de la vie.

Si on revient vers I’architecture, ces doubles dessins semblent aussi
planter les figures jumelles du concepteur et du constructeur : I’un pro-
jette, ensuite des mains exécutent, et dans cette action se crée pas tant un
écart qu’une signature double, que la trace de deux volontés (a minima).
Enfance encore : qui n’aura pas noté combien parfois d’innocentes
traces de la prime jeunesse pouvaient s’avérer a posteriori riches de sens.
Dans ces dessins, de mémes desseins, de mémes destins. Dans ces des-
sins : une chiromancie.

Scarpa

S’il y a bien un jumeau qu’il faut convoquer, pour parler de Pietro For-
tuna, c’est sans aucun doute Carlo Scarpa. On aura constamment pres-
senti a Charleroi la présence de ce double, au profil inclassable, comme
Fortuna, entre architecte, sculpteur, designer, philosophe, dessinateur,
scénographe. Surtout, dans la maniere dont Scarpa négocie les deux réa-
lités italiennes du monde construit : celle de I’antique, celle du ciment.
Et encore, et pas moins, dans I’art consommé de Scarpa de faire entrer
dans ce temple sacré qu’est la culture italienne d’autres cultures, non
moins sacrées. Ainsi des cultures japonaise, arabe, égyptienne, avec
leurs esthétiques, leurs éthiques, leurs respirations, leurs dramaturgies.
Fortuna boit aux mémes sources. Mais Fortuna est Fortuna. Il dessine
ses petits écarts. Il est ambassadeur de bien des univers. Et chaque fois
qu’il arrive quelque part, chaque fois qu’il prend fonction, il ouvre son
attaché-case dont il sort des fragments de ce que 1’on sait et de ce que
I’on fait a différents ages. Et il les lance sur la table, dans le désordre,
comme des osselets, ou comme les éléments du Yi-King, pour voir ce
que le chaos et I’harmonie ont a se dire, aujourd’hui.

Yoann Van Parys
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S’il ne restait que le rouge
carmin — copies cachées,
dérivations et durée.

Christian Van Haesendonck, © FluxNews

Un compte-rendu de ’exposition « Perroquet
descendant un escalier » de Christian Van
Haesendonck, a la Galerie Rature, a Liége,
du 26 juin au 15 juillet 2023. Curation :
Francoise Safin.

« Le méme ne demeure pas ici le méme, mais se
renforce et se grossit de tout son passé »

Henri Bergson,

Essai sur les données immédiates de la
conscience

11 pleut a verse place de 1’Yser. Je serre contre
moi le vinyle d’Ogives que Benjamin vient de
m’offrir et que j’ai placé dans un sac imperméa-
ble, ouverture vers le bas, pour m’assurer de sa
survie. L’eau ruisselle sur ma peau aussi
imperméable que le plastique ; le vent force a
mes tempes. La tempéte me pousse, débordée,
En Roture. J’entre dans la Galerie Rature, me
déleste.

A P’abord de I’exposition, c’est en premier 1’Tlot
formé d’un fauteuil de velours rouge, d’un gué-
ridon et d’un vieux lampadaire, qui frappe
’oeil. A moins qu’il ne s’agisse plutdt d’une
chaise en bois, d’une caisse en carton et d’une
petite lampe LED sans fil. Toujours est-il qu’un
album bleu repose 13, sous 1’éclairage, éveillant
ma curiosité.

Mon regard est bientot attiré vers deux murs de
la piéce ou sont accrochées des séries d’oeu-
vres, qui présentent, & premiére vue, des aspects
schématiques ou cartographiques, comme
échappés de réves que 1’on tenterait de restituer
avec une précision scientifique, au moyen de
techniques mixtes (marqueur, stylo, peinture a
I’huile, gouache, acrylique, craie) et de collages
— tentatives de figer et réunir ce qui s’enfuit.
Ces différents outils semblent avoir été recrutés
de fagon successive, mais ’apparente « mise a
jour » des oeuvres, ainsi que la transparence des
calques, ne rendent pas seulement compte d’é-
tapes d’élaboration : elles invitent, aux travers
de strates plus ou moins accessibles, ou relati-
vement occultées — ainsi que le font, paradoxa-
lement, le soulignement ou 1’accentuation de
certains contours — a une forme de traque
presque historique, a une tentative de recompo-
sition d’une durée continue — celle de ’artiste
en création — , au-dela des indices successifs
qu’il a restitués. Parmi les motifs récurrents qui
composent ces dessins et peintures, et ou le
figuratif le dispute a 1’abstrait, un élément se
distingue nettement : il s’agit de I’arbre généa-

logique, employé en génétique pour déterminer
le mode de transmission des alléles impliqués
dans ’expression d’un caractére donné. Il s’agit
peut-étre d’une clé de lecture, puisque 1’ensem-
ble des oeuvres de 1’exposition peut étre con-
sidéré par le truchement de ce regard « évolu-
tionnaire » : quels génes, quels traits ou caracte-
res sont transmis, d’une réplication a une autre?
Quelle affiliation ce travail contemporain entre-
tient-il avec I’histoire de 1’art ? Quels sont leur
liens d’hérédité ?

Une partie de la galerie est plongée dans une
légére pénombre. Une installation, formée de
deux projecteurs, y diffuse des peintures de
maitres de la Renaissance, qu’un syllabus, placé
en évidence, compléte par I’intitulé « Cursus :
Le Cinquecento se distingue par ses coloris
rouges ». Le bleu et le vert ont été effacés des
diapositives par les années, et il n’y subsiste
que le rouge carmin. La double projection
achéve de former de nouvelles oeuvres. Par leur
incrustation sur les reliefs du mur, qui se juxta-
posent judicieusement aux traits de perspective
des peintures originales, elles revétent la prof-
ondeur d’une troisiéme dimension. Ce disposi-
tif, jouant de procédés de reproduction et de
duplication, comme de 1’effet du passage du
temps, donne lieu a une facétieuse legon d’his-
toire de 1’art.

Avec la méme liberté jubilatoire, le « Perroquet
descendant un escalier » (d’aprés J. Nys), des-
sin qui donne son nom a 1’exposition, conjugue
et revisite les iconiques « Nu descendant un
escalier » de Marcel Duchamp (1912) et « Le
perroquet » (1964) de Marcel Broodthaers. 11
emprunte également a la bande dessinée « Gil et
Jo » de Jef Nys, le perroquet Flip, fidéle com-
pagnon du héros, dont la renommée est, au nord
du pays, comparable a celle de Tintin. Le dessin
de Christian Van Haesendonck référe tant au
dynamisme de I’huile sur toile de Duchamp
qu’au principe de répétition du poéme « Ma
rhétorique », entonné par le perroquet de 1’in-
stallation de Broodthaers. Si 1’on s’y penche, la
mise en abime semble se prolonger indéfini-
ment : « Nu descendant un escalier » est lui-
méme précédé de « Nu descendant 1’escalier »
(1911, sur carton), qui serait inspiré¢ d’un poeme
de Jules Laforgue, et de la chronophotographie
de Muybridge et Marey (fin du XIXe) ; la pein-
ture sur toile de 1912 a été parodiée par I’illu-
strateur J. F. Griswold « The Rude descending a
staircase (rush hour in the subway) » dans The
Evening Sun (1913) ; le perroquet Flip de Jef
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Perroguet descendant un escalier

Nys est enfin la copie du perroquet Bacchus,
issu d’une série antérieure de 1’illustrateur ori-
ginal.

Comme en écho a I’installation de Broodthaers,
qui comprenait, en 1974, un catalogue d’une
exposition de 1966 et sa copie, un album est a
disposition, sous une lampe, dans le petit salon
aménagé au sein de ’exposition. Est-ce 1a le
point de départ des oeuvres de plus grand for-
mat, ou celui d’une nouvelle série ? L’album
recele de dessins pris sur le vif et interrompus
— « stopgezette tekeningen » — tracés lors de
réunions professionnelles, et dont on imagine
qu’ils ont constitué une forme d’échappatoire.
Les intitulés contrastent parfois avec les esquis-
ses ou informent des contextes de création. Les
motifs (portraits, animaux, voitures, plans,...)
s’extraient trés rapidement, au gré des répéti-
tions, de leur nature figurative, pour embrasser
I’abstrait. Prépondérant sur la morphologie elle-
méme, c’est plutot la répétition des motifs, leur
succession variable, qui interpelle. Plus particu-
licrement, les itérations s’articulent autour de
transpositions (variation de hauteur, au long
d’escaliers, de pentes, de portées musicales
visibles ou invisibles), de déclinaisons (les
motifs sont progressivement dérivés, une varia-
tion est introduite puis accentuée), ou a 1’op-
posé, de copies a I’identique et d’ajouts d’élé-
ments secondaires, quelque fois raturés. Beau-
coup de dessins rappellent, non plus ’arbre
généalogique de la génétique, mais le réseau de
neurones de I’intelligence artificielle : dans ces
représentations faites de noeuds (les neurones)
reliés par des traits (les connexions afférentes et
efférentes ou circulent les influx), la boucle, la
répétition, en d’autres termes, la récursivité de
I’information, permet 1’émergence de la
mémoire, et partant, d’'une formalisation de la
conscience.

A c6té du lieu invitant a échanger autour de
I’album, un tableau est posé¢ a méme le sol et
appuyé contre le mur. C’est une forme d’anti-
peinture qui s’offre par le chéssis, et dont les
¢léments de constitution sont rendus saillants :
la colonne vertébrale de la toile et ses tendons,
le verso de la peau plutdt que la surface. Une
feuille de plastique cuivrée, insérée sur la paroi,
exerce, en un clin d’oeil, le role triple du miroir
: extension de la piece, allégorie de la traversée,
et ce rappel a nous-méme, nous invitant a inter-
roger la face cachée, a y poursuivre notre ima-

ginaire. Si I’on est tenté de projeter sur cette
toile une oeuvre résultante, prolongeant en
grand format les dessins de dimensions plus
restreintes, on résiste : ’ensemble de 1’exposi-
tion nous incite a étirer le temps du processus
de création, a le vivre aux cOtés de D’artiste, a
nous interroger sur son intrication dans le fil de
I’histoire. La liberté, et la nature /udique, au
sens le plus noble du terme, du geste artistique
trouvent leur reflet dans ’esprit généreux de
partage qui émaille 1’exposition. En outre, il est
ici question de laisser toute sa place a ce qui
émerge de la réplication et de la réflexion.

Il me reste a repartir sous la pluie battante, a
quitter ce singulier boudoir formé d’un fauteuil
bleu nuit, d’un abat-jour carmin et d’une
tablette aux délicates marqueteries. Je serre
contre moi le vinyle d’Ogives que Benjamin
m’a offert, et je jette un dernier coup d’oeil
avant de m’en aller : Christian Van Haesen-
donck échange avec enthousiasme, au salon,
avec un visiteur. Par la porte ouverte sur ’en-
tresol extérieur, j’apercois, dans une prolonga-
tion supplémentaire d’un tableau croisé de
Véronése et Le Caravage, d’épaisses tentures
mordorées qui s’ébattent au vent. A moins qu’il
ne s’agisse plutot de rideaux élimés, de mousti-
quaires, de voilages, de toiles ou de draperies
— toujours est-il que les voila suspendues dans
le temps, étendant indéfiniment I’espace de
I’exposition, comme par génie. « Ne dites pas
que je ne ’ai pas dit. », répéte le perroquet.

Catherine Barsics

La prochaine exposition de Christian Van
Haesendonck sera collective, avec un vernis-
sage a la Galerie EL, le 26 novembre, 40
Drieselken, 9473 Welle-Denderleeuw. Infos :
https://galerie-el.be/




Instants graphiques.

Boris Thiébaut investit le Botanique avec un choix de piéces en
noir et blanc d’une grande cohérence. L’artiste semble avoir
atteint une certaine maturité de style qui donne I’impression
qu’il a une totale confiance dans son vocabulaire graphique.
Variations sur le dessin automatique, ses ceuvres sont des
archives de moments quotidiens oubliés qui de ce fait
questionnent notre présence dans I’instant.

L’art contemporain est presque automatiquement associé au white
cube, cependant on ne compte plus le nombre de propositions qui
ont investi des espaces particuliers et chargés de sens. C’est une
partie intégrante de 1’art depuis au moins les années 70. Pourquoi
des lors, a chaque fois qu’un-e artiste investit un espace hors
normes cela semble étre une gageure toujours renouvelée? Le geste
contemporain est, par dela des esthétiques hétérogeénes, 1’art de la
distance critique et de ce fait, un lieu chargé d’informations et
d’histoire ne peut pas étre abordé de maniére neutre. Un lieu peut
ainsi devenir un réseau complexe d’informations avec lequel
I’artiste doit négocier. Il s’agit presque d’une injonction.

Boris Thiébaut a choisi de faire taire ce bruit de fond. La présence
visuelle de ce lieu, le Botanique, a I’architecture chargée et
écrasante, est neutralisée par I’approche graphique de ’artiste. En
jouant avec les échelles et les formats, il transforme le lieu en une
installation totale. Au moment de rentrer dans la salle appelée
“museum”, une impression d’unité et de cohérence nous accueille.
Le regard, ainsi que le corps du public, se déplace a différentes
échelles parmi les traits qui se font écho : 1a feuille volante
griffonnée devient ’équivalent de I’imposant mur orné de graffitis,
et inversément.

Ces graffitis unifient les niveaux haut et bas du lieu, incorporant en
la traversant la passerelle métallique. Le mur retrouve alors sa

Boris Thiebaut - © Luk Vander Plaetse
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Boris Thiebaut - © Luk Vander Plaetse

réalité matérielle, délimité par ses arétes, exactement
comme une feuille. Les fresques sont des motifs tirés de
dessins et étirés sur plusieurs métres, créant des
anamorphoses. Ces effets de correspondances donnent a
I’ensemble une irrémédiable présence.

Boris Thiébaut est un artiste du geste, de la pratique de
I’atelier et non pas du discours, de la référence ou du sous-
texte. Depuis toujours son art s’inscrit dans ce que 1’on
pourrait nommer une quéte de pureté du médium, sans que
cela n’ait de connotation idéaliste. Son travail de dessin est
une recherche principalement graphique. Dans cette
optique, il s’est peu a peu débarrassé des références
évidentes a la gravure classique, qu’il a longtemps utilisées
comme collages et qu’il faisait dialoguer avec ses dessins
automatiques. Les références qu’il garde sont presque
fortuites et sont découvertes & postériori. Ainsi, s’est-il
rendu compte que sa culture de la bande dessinée
émergeait en contrebande. Mais contrairement a la gravure
classique, il s’agit davantage de technique que d’image :
c’est une maniére particuliere de commencer par des
niveaux de gris pour ensuite encrer en noir. La matérialité
du dessin est ce qui guide Boris Thiébaut dans sa
recherche. Depuis sa sortie de I’Erg en 2003, il a creusé un
méme sillon, obstinément, en 1’épurant, devenant virtuose
d’un style qui lui est propre.

Il ne garde que ’essentiel : la trace de la main, mais aussi
la trace du corps en général puisque 1’on peut aussi
apercevoir des traces de pas. Les formes et les traits sont
multiples mais ne créent pas une impression hétérogéne.
Des mots, des pictogrammes, des schémas constituent un
corpus de traces aux variations infinies, mais sans que ne
résonne de bavardages, ni que le regard ne sature. Cela est
sans doute di au fait que tout sous-texte est effacé et que
seul subsiste la sensualité de la présence. Boris Thiébaut
travaille a I’instinct, c’est-a-dire dans I’instant. Every
minute is lettered, le titre de I’exposition est une citation
dont nous ne connaitrons jamais 1’origine, issue d’une
collection de titres accumulés par I’artiste. Elle évoque une
certaine fascination pour 1’archive, pour I’accumulation de
moments, peut-étre insignifiants ou marquants. Et de ces

moments, il reste une trace matérielle, parfois énigmatique. Il ne
s’agit pas d’un récit, ni d’une légende. Au milieu des dessins sur
papier et des fresques, les peintures sur bois pourraient sembler
hors sujet. Or c’est bien I’inverse : la peinture noire souligne les
strates, les anneaux de I’arbre, qui incarnent matériellement une
accumulation de temps passé. Exactement comme pour le titre, il
n’est plus vraiment possible de situer les traits qui composent les
dessins dans un contexte d’origine. Sans référence, ce n’est pas
avec un regard analytique qu’on les aborde mais avec un rapport de
proprioception. En effet, comment ressentir ces rythmes
graphiques si ce n’est de maniere immeédiate, a travers les os, les
muscles et les articulations. Tout comme notre regard est
conditionné a discerner des visages dans des formes abstraites,
notre corps n’est-il pas prét a rejouer les gestes par un jeu de
cellules miroirs?

Dans le podcast “Dans 1’atelier de Boris Thiebaut” produit dans le
cadre de I’exposition, I’artiste compare son travail
d’agrandissement de motif a une technique photographique. C’est
aussi vrai de la série des petits dessins A4, des instantanées de
moment de lacher prise, des clichés du quotidien, qui n’avaient
jamais ét€ montrés et qui a présent acquiérent le statut d’ceuvres. I1
semble paradoxal qu’un artiste qui se donne tout entier au dessin
aime se penser en photographe. Toutefois, les deux médiums
partagent ce rapport ambigii a la temporalité, puisque notre cerveau
ne peut s’empécher de lire au présent ces fragments de passé.

Florent Delval

Every Minute Is Lettered

Du 2 Septembre au 29 Octobre 2023
Botanique - Museum
www.botanique.be
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Le temps long du schiste

Anne-Marie Klénes, «Articulation d’ardoises, colonne sonore»

Cet automne, Anne-Marie Klénés expose Cheminements a la
galerie Quai 4.

Piéces anciennes et nouvelles se cotoient.
L’ardoise domine.

« Les années n’ont plus d’importance pour moi » dit I’artiste.
Elle constate qu’au regard du temps, certaines ceuvres sem-
blent étre les prémisses de celles qui ont suivi et que d’autres
se conjuguent maintenant a leurs sceurs de schiste.

Piéces intemporelles.
L’ardoise domine.

Dans chaque ceuvre s’invite la profondeur, le creux ou le
relief. Depuis les trouées dans la matiere laissant apparaitre la
lumicere, depuis les micros constellations d’éclats, de lignes, de
stries dans la peau de 1’ardoise posée la sur le mur, ou depuis
la partie poncée faisant rectangle en sa surface. Depuis 1’en-
crier chinois ou un trait de crayon blanc remode¢le la percep-
tion de I’ceil, depuis les bleus superposés aux gris de la pierre
en sa teinte originelle, depuis le mouvement figé de la giclée
de cire d’abeille rayonnante ou celui de la coulée rouge
sombre se recroquevillant en sillons sinueux, depuis les
papiers et les feuilles de plomb superposées et les ardoises
emboitées, depuis le noir si serré et si intensément révélé a
partir d’une photo. Depuis I’installation des plaques de schiste
agencées a méme le sol, petites chambres de pierres en forme
de losange s’¢levant et jouant en trompe-1’ceil, a faire varier
leur masse compacte en une large face ou en une fine aréte.

L’ardoise profonde.

Anne-Marie Klénés la respecte. Face a la pierre qui a mis tant
d’années a se créer avant que sa main ne 1’aborde, elle peut
s’incliner et dans la carriére ou elle va la chercher, elle va la
faire chanter pour écouter sa vitalité, sa vibration, sa puis-
sance, sa résistance, sa présence. C’est que la pierre est
comme un organe. Il importe de mesurer si elle est saine, si
elle se laisse contacter, si elle voudra accepter d’étre travaillée
sans se briser. La pierre n’est pas aussi inanimée, pas aussi
dure qu’elle ne parait. « Un sage chinois aurait dit que les
pierres sont les os de la terre ». Les tissus des os comme les
feuillets du schiste sont étonnamment trés sensibles. Ils sont
vivants et ne peuvent étre abordés qu’avec art et attention.
Dans ses recherches sur la matiére, Anne-Marie Klénés a
congu des colonnes d’ardoises superposées fonctionnant
comme des lithophones. Ces colonnes sonores déja exposées
au centre d’art contemporain de Buzenol-Montauban se
retrouvent dans une des caves de la galerie Quai 4. Telles des
bobines géantes, ou de longues colonnes vertébrales, elles
s’érigent entre sol et plafond, solidement ancrées. Quand le
regard tente d’en appréhender la hauteur, il est troublé par les
interstices qui appellent et trompent les perceptions comme
des rais en mouvement. Alors le corps se penche pour vérifier
ce qui se trame, pour distinguer ce qu’il se passe « entre 1a ».
Entre les couches de lumineux et les couches de sombre, tous
les intervalles entre les ardoises sont pourtant bien similaires.

Les effets d’optique créent le ravissement des sens. Anne-
Marie sourit. Elle saisit une mailloche et laissant ricocher 1’ob-
jet sur les lamelles elle les active. Les ardoises entrent alors en
vibration et égrénent des sons 1égers comme des perles de
doux carillons. Les yeux pétillants, elle me montre que le
souffle peut aussi les animer quand il se glisse dans les inter-
valles des couches. Elle me raconte comment I’idée d’une
création sonore est née, puis s’est concrétisée en mai 2022
avec 1’album Cadenza Momentum enregistré dans son atelier
de Prouvy. Entourée de trois musiciens dont une chanteuse
(1), elle a expériment¢ les accords possibles entre des instru-
ments de musique classiques et ses ardoises.

Alors que I’artiste me reparle de chambre de pierre, de pierres
assemblées qui forment une chambre, alors que je peine a
comprendre le travail et le concept, nous pénétrons dans la
seconde cave. Dans les alcoves, encore jamais investies par les
artistes exposant a Quai 4, je découvre qu’ Anne-Marie Klénés
a déposé au cceur de la poussiere des oeuvres a la densité ver-
tigineuse. Je suis saisie par la mise en abyme du profond dans
le profond, enfoui la dans les entrailles de la galerie. Ici,
chaque alcdve ressemble a un autel ancien ou accueillir une
forme sacrée. Chaque niche abrite une sculpture taillée dans
des pierres d’identité et de couleur différentes. Et en chacune
d’elle est creusée ou poncée une sorte de porte ou I’ame peut
s’engager. Au sein du bloc d’albatre, la cavité creusée m’en-
traine avec émotion vers un temple souterrain visité en Sar-
daigne (2) et datant de 1’4ge de bronze (onzieme siécle avant
J.-C.). Le sanctuaire trés sobre consistait en une entrée dans le
sol via un escalier menant a une source d’eau ou la lune pou-
vait se refléter. Me revient la vision des puits d’ Anne-Marie,
prémisses de colonnes souterraines menant a I’eau de vie ? Ce
n’est que lorsqu’elle me parle d’un réve que tout s’articule.
Créer une chambre d’ardoises ou s’engager comme dans un
temple de pierre serait son prochain projet ?

Ainsi chemine,
L’ardoise profonde.

En lames intemporelles.

Judith Kazmierczak

Galerie Quai 4 Cheminements du 22/09 au 22/10/2023

(1) Yann Lecollaire (clarinette, clarinette basse, composition)
& André Klénés (contrebasse, composition) & Sarah Klénés
(voix, composition)

(2) Sanctuario di Santa Cristina, Paulilatino

Deux images pour rendre hommage au Capitaine Lonchamps.
Snowman vient de nous quitter pour aller rejoindre les neiges éternelles au Pole nord...
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Portraits d’amis et photos intimes révéleés

Preuve indiscutable de la dynamique nouvelle
du musée tournaisien concu par Horta, I’édi-
tion a I’intention des visiteurs d’une série de
documents a utiliser durant leur trajet a tra-
vers I’expo « Portraits d’amis » et a encarter
dans un portfolio. Ce qui permet une visite
guidée clarifiante et pertinente d’un ensemble
qui rassemble des ceuvres de la collection per-
manente et des photographies d’Isabelle
Detournay dont la thématique principale est
P’attention portée aux travailleurs.

Un lien est établi des 1’abord parce que Louis
Pion (1851-1934), peintre et premier conserva-
teur du musée, fut aussi photographe en son
temps, utilisant méme cette technique comme
source d’inspiration directe de ses toiles. Ainsi se
rejoignent deux démarches : celle pour les res-
ponsables de ces lieux, Julien Foucart et Magali
Vangilbergen, de mettre en valeur des ceuvres
d’une collection dont une bonne partie a été rare-
ment montrée et celle d’un travail d’une artiste
trés actuelle. Ainsi dialoguent deux fagons de se
pencher sur I’humain par I’intermédiaire d’ une
démarche artistique.

En ce qui concerne le passé, 1’attention est mise
sur le coté social des ceuvres de Pion, Guillaume
Charlier, Charles Degroux et de pas mal de créa-
tions achetées par le collectionneur Van Custem
qui légua le musée a la ville de Tournai. Au fil
des mois, une rotation permet aux nombreux des-
sins ici conservés de retrouver les cimaises en
pacifiques antagonismes : Van Gogh ou Dela-
croix face a Ottevaere, Toulouse-Lautrec a Wou-
ters, Courbet a Rassenfosse, Van Strydonck a
Calais, Ensor a Finch.

La vision d’Isabelle Detournay (Tournai, 1974 ;
vit et travaille a Bruxelles) est axée en une double
direction sur fond de quotidien. D’abord une série
réalisée autour des éléves d’une école profession-
nelle pour mécaniciens, photographiés au fil de
quatre années a raison d’une matinée par
semaine. Ensuite, une thématique centrée sur sa
famille puisque tournant autour de trois maisons
dans lesquelles elle a vécu nombre de souvenirs.

La série scolaire posséde son unité particuliére.
D’abord par les lieux : une classe et les locaux de
travaux pratiques ; ensuite I’'uniformité bleue des
vétements de travail. Leur couleur forme un lien
entre chaque photo, elle s’impose en permanence.
Que montrer de ce journalier sinon des gestes
effectués sans cesse au cours des apprentissages.
On a pu, & ce propos, parler de chorégraphie. A
travers les actes répétés, a travers les attitudes
liées au métier mais aussi aux rapports existant
entre les ados ou en fonction des machines, il y a
perception de rituels qui se sont instaurés peu a
peu au point d’une certaine routine mais qui
constituent au surplus une fagon pour chacun de
se retrouver dans le groupe.

Les images constatent. Elles ne jugent pas. Elles
révelent. Elles rendent familier un milieu somme
toute plutot refermé sur lui-méme par une institu-
tion, par des connaissances acquises en commun,
par des sentiments attachés a des moments vécus
entre soi. Ce qui apparait ce sont des personnes
liées a I’acte, au faire. Cela n’a rien de sensation-
nel. Nous sommes dans I’ordinaire, le journalier.
C’est le contraire du fait divers. C’est donc ce a
quoi on ne préte d’habitude qu’une attention dis-
traite.

La photographe nous améne a porter notre regard
sur le réel, prendre le temps de nous attarder.
Soudain, une image nous découvre un visage pré-
occupé par une remarque qu’on lui adresse, un
autre se focalise sur un pan de carrosserie, un
autre se trouve quasi a I’horizontale sur la piéce
qu’il peaufine, un autre encore disparait presque
mang¢ par le moteur posé sur 1’établi a moins que
ce soit enseveli sous la voiture elle-méme.
Ailleurs, ¢’est une face a face avec soi devant un
miroir ou des corps agglutinés fraternellement
dans 1’union d’un franc éclat de rire. C’est encore
le désordre provisoire sur le sol d’outils dispersés
ou celui de godasses éparpillées. Parfois encore,
voici le dos a dos symbolique d’une silhouette
qui songe au retour a la détente en regardant par
la fenétre le dehors de I’aprés boulot tandis
qu’une autre s’affaire a un labeur invisible mais
perceptible dans le huis clos de ’atelier.

par Isabelle Detournay

Isabelle Detournay,- La classe A008

La seconde partie du travail d’Isabelle Detournay
concerne, elle aussi, le quotidien. Mais cette fois,
c’est dans I’intime de 1’autobiographique qu’elle
nous plonge. Ce qui sert de sujet concerne la vie
familiale. A partir de trois maisons voisines
situées dans la géographie de Gaurain-Rame-
croix, village du Tournaisis étroitement lié¢ a I’ex-
ploitation industrielle d’une des plus grandes car-
riéres de pierre calcaire d’Europe, nous revisitons
ses souvenirs d’enfance.

Elle avait naguére consacré un reportage aux
majorettes du coin. Cette fois, c’est a travers ’ar-
chitecture des lieux qu’elle évoque des per-
sonnes, des tranches de vécu. De nouveau, il
s’agit d’une approche patiente, étalée sur plu-
sieurs années, insérée dans le temps car les
images qui en résultent, comme le souligne juste-
ment Julien Foucart, « évoquent immanquable-
ment un passé, mais aussi, observant les enfants
qui les traversent, un futur. »

Trois volets constituent 1’exposition qui comporte
plusieurs clichés grandeur nature. Chaque section
est consacrée a une des habitations désertées
depuis assez longtemps. Le premier s’attarde a
I’intérieur d’une propriété ayant appartenu a ses
grands-parents et qui, en sa mémoire, constitue la
maison de ses réves d’autrefois. Le second est le
fief méme de papi-mamie, lieu d’interdits tradi-
tionnels régis par les besoins d’éduquer les reje-
tons. Le dernier est le havre d’accueil de I’en-
fance d’Isabelle chez deux voisins lorsque ses
géniteurs travaillaient.

11 pourrait n’y avoir que mélancolie et regret dans
cette démarche d’archiver en clichés des pans
entiers d’une existence précédente. Il n’en est
rien. Cet inventaire, magnifié par la couleur et la
distance prise avec les sujets choisis, resplendit
d’une sérénité qu’on qualifierait volontiers d’in-
temporelle. Comme les archéologues qui font
surgir de terre des vestiges d’autrefois éprouvent
ans doute un certain plaisir & ramener au présent
des témoignages anciens ; mais ils sont davantage

Isabelle Detournay,- «Familiarités»

préoccupés de les analyser, de les cataloguer, de
les insérer dans un courant historique dont ils
sont caractéristiques.

La luminosité est constante. L’attention portée
aux détails est essentielle. Ils sont d’autant plus
vestiges : un papier peint décollé du mur, déchiré,
souillé d’un coup de pinceau débarrassé de son
trop plein d‘acrylique ; une boite de poudre anti-
fourmis dans I’encoignure d’un appui de fenétre ;
quelque moisissure sur un mur ; des fils élec-
triques pendouillant ; le guingois d’une porte de
garde robe ; des morceaux de ciment désolidari-
sés du pavement...

Les intérieurs baignent dans un éclairage diurne.
Certains jeux d’espaces s’y glissent par miroirs
interposés, par filtrage & travers des vitres en
verre martelé. D’autres invitent a I’imaginaire
comme certaines portes fermées ou rideau tiré,
comme certains escaliers qui ne précisent pas
d’ou ils descendent. A Pextérieur, la végétation
prolifere, anarchique ou volubile. Des facades se
dressent telles d’illusoires fronticres entre village
et citoyens.

La ou Isabelle Detournay inscrit son besoin de
rester d’abord proche de I’humain, ¢’est lors-
qu’elle introduit, au sein du vide des absences,
des présences tangibles du réel. Elle demande a
ses enfants, a des neveux, a son pére de poser
dans ces décors. Le plus souvent, il ne s’agit que
de présences. Pas d’activité saisie au vol, pas de
rapport avec une émotion particuliére. Etre 1a suf-
fit. Etre 12 indique avec discrétion qu’il y avait 12
possibilité d’y vivre.

Michel Voiturier

Au Musée des Beaux-Arts de Tournai jusqu’au 6
novembre 2023. Infos : 069 33 24 31 ou
www.mba.tournai.be
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Eve Gabriel Chabanon
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Néxe en 1989 a Poissy (F), Eve Gabriel Chaba-
non (vit et travaille a Bruxelles et enseigne a la
HEAD a Genéve) développe une pratique
hybride dont le régime de visibilité se développe
bien au-dela de I’espace d’exposition. Iel opére
réguliérement dans I’espace social et depuis cet
espace, engageant des formes de co-création a
partir de dispositifs contextuels qui contribuent
a mettre a jour un ensemble de mécanismes et
de systémes qu’iel entreprend de déconstruire.
Résolument engagéxe, Eve Gabriel Chabanon
n’oublie pas d’interroger sa propre position
d’artiste.

Plongée au cceur d’une pratique artistique qui
travaille a une reconfiguration de nos construc-
tions collectives, politiques et économiques.

Qu’est-ce qui fonde une pratique artistique
contextuelle et engagée telle que la tienne ? Quel
est ce background qui sous-tend les dimensions
politique, socio-économique et collective ins-
crites au cceur méme de ton travail ?

Iy a d’abord la question du rapport de classe. J’en-
tends par 13, le rapport au travail et a la question de
valeur induit par le contexte dans lequel j’ai grandi.
Et puis, plus tard, il y a eu la réalisation du fait
majoritaire dans 1’écosystéme du monde de I’art de
produire des nouvelles formes dont une partie de la
valeur est déterminée par le pouvoir d’achat d’une
minorité. Aussi, j’ai trés vite été pousséxe par la
nécessité d’aller vers des formations et des ren-
contres qui se sont avérées déterminantes au regard
de ces questionnements. Dés les premiéres années,
je me suis misxe dans I’organisation d’événements
avec un intérét particulier pour les formes de col-
lectifs et une fascination vis-a-vis du concept de
communauté. 11y avait déja aussi cette envie de
mettre en partage autour de différentes pratiques,
réflexions et générations ce qui a aussi favorisé
mon intérét a penser 1’exposition, son commissa-
riat, le fonctionnement des institutions. Qui y tra-
vaille ? Qui y fait quoi et comment ? Qui est payé
quoi et comment ? Quels y sont les rapports hiérar-
chiques ? Qui en produit le langage, la communica-
tion ?

Une de mes premicéres expériences professionnelles
fortes, que je considére également comme une
expérience artistique, est d’avoir été chargée des
éditions aux Laboratoires d’ Aubervilliers au
moment ou ceux-ci étaient dirigés collectivement
par Mathilde Villeneuve, Alexandra Baudelot et
Dora Garcia. Le role de 1’édition était un peu pivot
pour moi dés lors que j’avais déja une pratique
d’écriture et que les formes plastiques étaient quasi
inexistantes tout comme I’exposition qui n’était pas
un territoire dans lequel je pouvais, & ce moment-la,
projeter ma production artistique dés lors que celle-

Somatic Communism, LAAC, Triennale Art et Industrie, “Chaleur Humaine”,
2023, Dunkerque. Images ©Martin Argyroglo. Courtesy of the artist.

ci s’inscrivait majoritairement dans la production
d’éveénements, d’instants ayant idéalement des
conséquences dans le réel. Mon travail aux Labo-
ratoires m’a permis de rencontrer un certain
nombre d’artistes aux pratiques socialement enga-
gées et surtout, peut-&tre, d’étre au sein d’une insti-
tution depuis laquelle mener une réflexion de 1’inté-
rieur sur comment définit-on les publics, qui est
ciblé, quels sont les formes d’adresse a ces publics
et pourquoi leur participation ou présence est si
désirée... Jy ai réalisé aussi plein de contradictions
et d’impasses. C’était un contexte formateur aussi
vis-a-vis des échecs de certains projets et de notre
capacité a formuler des rapports critiques par rap-
port a ceux-ci.

C’est aussi aux Laboratoires que j’ai rencontré
Anna Colin, curatrice indépendante, éducatrice et
chercheuse. Elle était venue y faire une conférence
a propos d’Open School East (a 1I’époque, installée
a Londres mais qui a depuis déménagé a Margate),
un programme pour penser les pratiques sociale-
ment engagées en lien avec les communautés et au
cceur méme d’un espace communautaire qui
accueillait d’une part, un certain nombre de groupes
de personnes et, d’autre part, des espaces de travail
pour des artistes. J’y ai postulé et m’y suis rendue
I’année suivante.

Ce fut déterminant dans le sens ou ce qui était
percu en France comme une non pratique, s’inscri-
vait, au Royaume-Uni, dans une continuit¢ histo-
rique qui contribua a fonder I’assise nécessaire pour
le développement futur de ma pratique. Il y avait
¢galement la-bas, une fagon de fonctionner, de pen-
ser la production de ce type d’actions qui était
beaucoup plus poussée qu’en France avec notam-
ment des institutions a priori plus soutenantes qui
réfléchissaient ces questions comme notamment
Create London qui a soutenu ma pratique a plu-
sieurs reprises. Il y avait aussi de réel.les interlocu-
teur.trices ce qui fut trés important pour moi.

En ce qui concerne ma pratique dans le milieu insti-
tutionnel, un certain nombre de questions sont
venues au fil du temps et au regard de mes expé-
riences : Avec qui on parle ? Quel est le role de
I’institution ? Qui prend les risques ? Comment
reconjuguer tout cela a chaque moment avec les
personnes qu’on rassemble, qu’on va chercher ou
avec les personnes qui sont déja rassemblées et
qu’on rejoint ? Comment penser les dynamiques
de pouvoir et tenter de les conscientiser ?

Cheminons maintenant dans ton processus de
travail et commencons, si tu le veux bien, par
aborder le projet Le Surplus on the non
producer qui démarre en 2018.

Ce projet débute avec la Fondation Lafayette Anti-
cipation (Paris) qui, 8 ce moment-1a, n’a pas encore
ouvert ses nouveaux espaces et est en train de réflé-

chir a leur seconde exposition qui inaugurera ceux-
ci tout en préfigurant leur programme. Ce devait
étre une exposition de groupe et de jeunes artistes.
Dans ce cadre, ils m’ont proposé de travailler avec,
initialement, une école diplomante en langue fran-
caise, I’Ecole THOT (Paris), a destination de per-
sonnes en exil. Ma premiére question a été d’inter-
roger la fondation sur le pourquoi elle souhaitait
que je travaille dans ce contexte particulier pour
cette exposition inaugurale. Trés vite, pour moi,
s’est posée la question de ce qu’on crée comme
situation pour I’ensemble des acteur.ices qui vont
participer au projet. Avant de proposer quoi ce soit,
il m’est apparu nécessaire de travailler avec Thot
sous forme d’assistantxe de cours afin de rencontrer
I’ensemble des personnes qui constitue cette école.
Ce fiut également 1’occasion de reposer réguliére-
ment la question au sein de la Fondation sur ce
qu’elle cherchait au travers de ce projet et a ce
moment médiatique particulier pour elle. Et pour
revenir aux questions précédemment formulées :
Ou est le risque ? Qui le prend et qui en subit les
conséquences ?

Est-ce qu’il s’agissait pour toi de t’assurer de
n’étre point instrumentalisée par I’institution ?

Je crois que la question de I’instrumentalisation est
intrinséque a ce type de projet. L’angle d’approche
serait alors d’interroger qui peut tirer quel bénéfice
de la situation, entre I’institution, I’artiste, et les
participant.es et comment repartager ces béné-
fices ?

Ensuite, I’un des premiers output de cette expéri-
mentation initiale a été de poser le constat que
THOT fonctionnait trés bien sans nous. Si la Fon-
dation voulait les soutenir, le mieux était sans doute
que I’association exprime directement ses besoins a
la Fondation.

Par contre, durant ces temps d’assistanat dans les
classes, j’ai réalisé que malgré la grande diversité
de professions, de classes sociales, d’ages, de
genres, etc., I’un des rares points commun entre les
apprenant.es était I’empéchement ou I’incapacité de
poursuivre leurs pratiques et, ce, quelle que soit la
teneur de ces pratiques. Une multitude de facteurs
explique cela dont notamment le statut généralisé
de personne en exil qui recouvrait toute autre forme
d’identité. Sije me référais & mon vécu, cette iden-
tité professionnelle d’artiste était plus qu’une pro-
fession mais aussi en partie ce qui me tenait debout.
J’ai, dés lors, proposé un projet qui se recentrait sur
les personnes qui ont une pratique empéchée liée a
P’art et sur le pouvoir de la Fondation a agir a cet
endroit-la. Cela m’a permis de rencontrer une avo-
cate avec laquelle j’ai travaillé sur les zones de gris
de la loi par rapport a I’emploi des personnes en
situation d’exil, sur le comment les institutions
artistiques pourraient devenir levier a certains
endroits en passant par le travail.

Je me suis attachéxe a I’identification d’outils, de
réseaux et, par ceux-ci, j’ai rencontré d’autres asso-
ciations et parmi elles, il y eu notamment La
Fabrique nomade (Paris). Une association qui tra-
vaille avec des artisan.es sous statut de réfugié.
Dans ce cadre, j’ai rencontré Abou Dubaev, stuca-
teur, d’origine tchétcheéne. Celui-ci n’avait alors
plus accés aux ressources lui permettant de tra-
vailler a I’échelle a laquelle il souhaitait (atelier,
outil, réseau, équipes formées, statuts administratifs
pour les facturations etc.). A la fondation qui, &
’origine, se profilait comme lieu de production, il y
avait tous ces nouveaux ateliers qui allaient étre
préfigurés avec du matériel associé. J’ai proposé
que mon budget d’exposition soit converti en rému-
nération sous forme d’un contrat salarié liant Abou
et la fondation, que celle-ci mette a disposition les
ateliers, les personnes dédiées a la production et
moi-méme comme assistantxe. Je lui ai proposé de
dessiner une pierre qui représenterait un certain
nombre de ses savoirs tel un énorme CV et que ce
soit cette pierre qui puisse €tre exposée, celle-ci
charriant également tout un process, un fonctionne-
ment différent en terme de production au sein de
I’institution. A partir de 13, on a pensé que ce méme
processus pourrait étre développé au travers de la
production d’un film. Film qui nécessite, lui aussi,
quantité de pratiques ce qui multiplierait les possi-
bilités d’emplois. On s’est donc mis en quéte des
différentes subventions et profils nécessaires au
film et au moment ou I’équipe a enfin été réunie,
les subventions n’ont pas été au rendez-vous et le
projet s’est enray€, tout en ayant tout de méme pro-
duit une série de workshops et de petits tournages
de moments de transmission avec des lycéens par
exemple ce qui a permis un rayonnement des pra-
tiques des participant.es vers d’autres publics.

Ensuite, Bétonsalon (Paris) (2019) m’a proposé une
exposition sur ce méme projet. Je me suis interro-
gée sur comment donner a voir ce type de proces-
sus. J’ai décidé d’y montrer des éléments, des sys-
témes, des réflexions autour de sa mise en place
processuelle comme par exemple la production
d’une série de textes que j’appelle « Textes levain »
dont un premier a vu le jour a Bétonsalon sous une
forme poétique. 11 fait écho aux émotions, a des él¢é-
ments de vie personnels qui se mélangent a des
réflexions sur le travail, I’épuisement et I’incapacité
que peut générer ce type de process. La situation
posée par ce premier texte est un.e narrateur.rice
qui est dans un brouillard de pensées et d’émotions
lorsqu’une personne amie, Sole, arrive pour I’enga-
ger & un wake up, un sursaut. Ce premier texte est
assez obscur et embrumé. 11 était mis a disposition
dans le journal de I’exposition. Puis, celui-ci a été
comme réactivé a chaque nouveau chapitre de 1’ex-
position, prenant au fur @ mesure de plus de place
en se rependant sur les murs. Comme du pain, une
matrice du texte levain précédent était utilisée pour
lancer le suivant. Aujourd’hui, les textes levains
sont réincarnés dans une installation multimédia
autonome dont le support formel - une sculpture
faite d’écrans, de bois et de céramique initialement
utilisée durant les expositions du Surplus pour
sous-titrer les contenus audio - permet de les activer
et de les mettre en display. Cette nouvelle itération
est présentée, en ce moment, dans 1’exposition de
rentrée des réserves du FRAC fles-de-France &
Romainville.

A la Westfilischer Kunstverein de Miinster, ’expo-
sition a été reprise sous la forme d’un second cha-
pitre. Un troisiéme a été accueilli I’année suivante
au Beursschouwburg a Bruxelles. Chaque itération
propose des formulations différentes du projet sous
forme de nouveaux formats, de nouveaux systémes,
de nouveaux montages etc, comme dans une forme
de recyclage.

Tu es la lauréate 2018 du Prix Sciences-Po pour
I’Art contemporain avec le projet Antisocial
Social Club qui a débuté a Londres en 2017.
Pourrais-tu en expliciter les lignes directrices
qui s’appuient sur une situation fictionnelle pré-
texte a une discussion collective autour de pro-
blématiques bien réelles et nous en décrire les
diffé rents chapitres?

Il n’y a véritablement qu’un seul chapitre mais, s’il
est chapitré, c’est pour m’ouvrir la possibilité qu’il
en ait d’autres. Dans mes expositions, il y a parfois
des numéros et ceux-ci peuvent ne pas se suivre.




Comme si je prenais de I’avance et que je me lais-
sais la possibilité d’y revenir plus tard. J’ai du mal &
mettre un point final. C’est aussi une maniére de
jouer avec les temporalités et de permettre 1’exis-
tence d’espaces temps différents.

Pour revenir a I’origine du projet, il s’inscrit dans le
cadre d’une résidence de six mois a la White
House, 4 Dagenham. Elle prend place pour moi au
lendemain du Brexit, dans une localité de la ban-
lieue de Londres qui I’avait voté majoritairement.
Dagenham, c’est encore un quartier d’accueil, un
territoire marqué par son passé industriel lié aux
usines Ford. C’est aussi un secteur qui, petit a petit,
fait face & un mouvement de gentrification qui se
déplace depuis I’est de Londres dont les artistes
sont aussi acteur.ices, ici, comme ailleurs. L’ouver-
ture d’un espace mixte (entre espace culturel et
résidence d’artiste), nommé White House (ce qui
symboliquement est assez chargé), a généré un cer-
tain nombre de questions légitimes.

Jarrive généralement avec I’esquisse d’un projet
dans ce type de contexte et puis, tout se redessine
au contact de la réalité. J’ai démarré ma résidence
par un processus d’enquéte qui a généré beaucoup
de discussions, d’événements comme par exemple
un atelier de cuisine pour les enfants, une rétrospec-
tive des films de Ken Loach en réaction a des sujets
récurrents dans les conversations des usager.res de
la White House, des grands diners, des conférences,
un workshop avec une école de photographie pour
adultes... Autant d’événements qui ont permis un
processus d’échange riche.

Et puis, un peu par hasard, j’ai participé a un événe-
ment, une sorte de conférence participative
publique sur la robotisation du travail organisée par
le philosophe Michael Sandel. J’admets avoir été
assez fascinée par le systéme participatif mis en
place et les ficelles de manipulation utilisées dans le
déroulement de I’événement. Cet événement a un
peu déterminé 1’idée du projet Anti Social Social
club qui a cl6turé ma résidence : un débat public
ouvert aux habitant.es de la ville et se tenant dans la
chambre du conseil municipal. Un endroit de pou-
voir et de prise de décision généralement réservé
aux personnalités ¢lues, majoritairement hommes,
cis et blancs. Il s’agissait dés lors d’occuper cet
endroit le temps d’une soirée, d’utiliser toute son
infrastructure pour y réaliser un débat public sur la
notion de dépossession. Le débat serait animé par
une meédiatrice/actrice qui suivrait un script préparé
a ’avance permettant d’envisager différentes
options dans son déroulement. Tout le réseau
convoqué au travers des différentes rencontres et
activités mises en place en amont du débat serait
réactivé afin d’ouvrir un maximum I’invitation.

La modératrice avait un costume et portait un bru-
shing décalé invoquant une mise en scéne et une
certaine étrangeté. Le script était congu de maniére
a ce que les questions qui finissaient par impliquer
trop d’affects et donc des points de tension comme
ceux sur la question de I’inclusivité (Qui peut ou ne
peut pas accéder a quoi ?), permette un recours a la
fiction pour décoincer la situation. Celle-ci reposait
sur une attaque du Royaume-Uni par des zombies
et donnait la possibilité de se réfugier dans I’hotel
de ville, de fermer les portes et de s’interroger sur
comment faire pour survivre tous ensemble et faire
société. L’intrigue se poursuivait avec des groupes
fictifs constitués de manicére diverse demandant a
rejoindre I’audience. La question posée était alors :
les laisse-t-on rentrer, ou pas ? On débattait. Le pre-
mier groupe était a titre d’exemple constitué exacte-
ment de la méme maniére que le public. Mémes
ages, mémes genres, mémes classes sociales. .. Le
dernier groupe a demander refuge était un groupe
entiérement constitué d’artistes. L’événement s’est
déroulé sur une heure et demie et tout a été mis en
place pour que cela soit vécu comme un divertisse-
ment et que la parole circule entre les participant.es.
L’ensemble était entrecoupé de pauses musicales,
de lectures collectives de fictions et de textes pro-
posant différents outils de compréhension sur la
situation.

Somatic Communism, qui est a ’origine une
ceuvre de commande pour re.act.feminism #3
co-produite par I’Iselp, est une proposition qui
invite a repenser notre relation au corps, a ’en-
clos et a soi. Comment opére-t-elle et répond-
elle a la question du genre qui est au coeur des
actions de re.act.feminism ? Quel est son lien
avec ’ceuvre At least we stole the Show ?

Ce projet est né avant tout a I’invitation de Sofia
Dati. La commande reposait sur la réactivation, par
les artistes invités, d’une ceuvre numérique de la
collection de re.act.feminism et la création d’une
ceuvre digitale accompagnant ce choix. Cette pro-
position intervenait & un moment ou j’ai eu besoin
de ralentir et prendre le temps de réfléchir a ma pra-

tique. Il était aussi nécessaire pour moi de faire une
pause pour observer et gérer ce qu’il se passait dans
mon propre corps et mon identité de genre. Cette
commande correspond également & une période ot
je pratiquais en amateur la culture des champignons
que je faisais pousser sur un substrat constitué des
vétements appartenant a des proches dont des habi-
tant.xes de la communauté des Brasseries Atlas
dans laquelle je résidais. Il y avait aussi 1’idée que
ce microcosme était un reflet de la société et je
m’interrogeais sur comment ces corps qui m’entou-
rent informent mon propre corps et & quel point de
contact notre corps se fagonne sur la forme des
autres ?

11 s’agissait d’observer et d’écrire, de trouver aussi,
poétiquement, des formes a travers ces vétements
qui étaient réunis par le mycélium des différentes
especes de champignons. En grandissant, il digérait
les tissus et les pigments pour créer une variante
d’imprimés en fonction du moment ou je les extra-
yais. Il agissait tel un corps extérieur qui vient
réunir d’autres corps. A partir de 13, je leur ai pro-
posé de filmer en direct 1’évolution du mycélium, la
transformation des vétements et 1’apparition des
corps-champignons. Le projet évoluant, c’est
d’abord devenu une série d’images et de poémes,
puis une sorte d’infrastructure/vitrine permettant la
pousse de champignons. Celle-ci a été exposée a
I’Iselp et est actuellement présentée sous une autre
forme au LAAC a Dunkerque dans le cadre de la
Triennale Art et Industrie.

J*ai continué a collectionner les vétements retra-
vaillés par le mycélium et ceux-ci ont finalement
généré At least we stole the Show qui est un énorme
patchwork de tissus de plus de dix métres de long
dans lequel on retrouve comme des trous de
capuche multidirectionnels qui engagent possible-
ment a le porter en farandole. Cette piéce a été pré-
sentée dans 1’exposition « Scabs » 8 Mécéne du
Sud & Montpellier jusqu’au 30 septembre dernier.

Peux-tu expliciter I’origine du titre Somatic
Communism et comment il résonne avec ton tra-
vail ?

C’est un terme que j’emprunte a Paul B. Preciado et
avec lequel il joue a différentes occasions. Je I’ai
rencontré d’abord dans Manifeste contra-sexuel. 11
en parlait alors comme une porte dans un dessin
animé, que I’on dessinerait sur le mur de I’oppres-
sion sexuelle et de genre pour mieux s’en échapper.
Je I’ai ensuite retrouvé dans le texte court We don ’t
have bodies yet. 1l le définit, ici, comme une théo-
rie politique fondée sur un corps mortel vulnérable,
un sujet en cours de construction, en dehors du
cadre, défini collectivement.

Et puis, je pensais au champignon dont on ne sait
Jjamais s’il s’agit de la manifestation d’un individu
ou d’une partie d’une multitude dont les nerfs
seraient le mycélium. Le champignon dont pour
beaucoup, on ne sait pas appliquer un genre binaire.
Et, aussi, le champignon qui projette son corps dans
ce qui le nourrit, & I’'opposé de nous.

Le projet I, Too, Overflow qui s’est déroulé a
Buda (Courtrai) en juin 2023 engage une nou-
velle fois des modalités collectives. Quel en a été
le processus et la forme énigmatique produite a
Pissue de celui-ci ?

Buda est un lieu plus particuliérement centré sur les
arts vivants et la performance. Dans ce cadre spéci-
fique, j’ai proposé en plaisantant, a la directrice
Mathilde Villeneuve, de travailler autour d’une
sculpture publique. Ca lui a plu. Et puis, je me suis
confrontée a cette énorme question de ce que cela
veut dire de réaliser une sculpture publique, ce que
recouvre cet exercice extrémement périlleux. Un
exercice qui répond a énormément de formes d’au-
torité politiques et, souvent beaucoup moins a des
formes artistiques satisfaisantes. Qui servent-elles ?
Qui représentent-elles ? Qui en sont les usager.éres/
specteur.ices ? etc. Au méme moment, je rénovais
mon appartement et je constatais a quel point mon
genre était en permanence un obstacle, non pas
dans ma capacité réelle a effectuer ces travaux mais
dans ce qui était projeté sur moi dans les interac-
tions avec les différents corps de métier, de méme
dans les magasins ou méme par mon entourage. ....
Cette capacité a rénover ou & construire est aussi
liée & la capacité de se loger mais aussi  construire
du patrimoine qui génére la capacité ou non de
transmettre un héritage. Ce schéma se répercute
nécessairement dans la répartition genrée des biens,
puisqu’on constate toujours I’accroissement de
cette différence. Et, on en revient dés lors, a la
question centrale de qui a la capacité de créer ce
patrimoine ?

A partir de cette conversation, Jj’ai pensé que cette
sculpture publique pourrait devenir une sorte
d*école de construction permettant de prendre
confiance. Nous avons donc travaillé sur cette base
avec un groupe trés divers de femmes et de per-
sonnes non binaire. A I’entame de ces rencontres, je
suis arrivée avec The Vertical Interrogation of
Strangers de I’autrice Bhanu Kapil. L’ouvrage
s’ouvre sur 12 questions que I’autrice a initialement
écrites a I’intention de femmes issues de la diaspora
indienne rencontrées a travers le Royaume-Uni et
les Etats-Unis.

« 1. Who are you and whom do you love?12.
Where did you come from / how did you
arrive?J3. How will you begin? 4. How will you
live now?]5. What is the shape of your body?(6.
Who was responsible for the suffering of your
mother?(17. What do you remember about the
earth?18. What are the consequences of
silence?]9. Tell me what you know about dismem-
berment.[J10. Describe a morning you woke
without fear.[111. How will you / have you pre-
pare(d) for your death?(112. And what would you
say if you could? »

Plus tard, ’autrice Jacqueline Jones Lamon, qui
réutilisera ces questions dans son livre Last Seen,
dira que toute femme devrait se les poser au moins
une fois dans sa vie.

Assez vite, nous nous sommes rendu compte que
nous n’avions pas les budgets suffisants pour
mettre en place cette école, méme de maniére infor-
melle. Par contre, les conversations issues des ren-
contres autour des questions constituaient déja des
événements passionnants.

Ensuite, s’est posé la question de la propriété de
I’ceuvre au regard de la commune et de son entre-
tien. En réponse a cela, nous avons envisagé son
obsolescence programmée. Plutdt qu’une sculpture
qui perdurerait le temps que I’on veut bien s’en
occuper, pourquoi ne pas penser une sculpture qui
disparaitrait d’elle-méme avec I’érosion et le temps.
La commune n’était pas trés partante pour cette
solution. Ensuite, la question de I’emplacement est
arrivée. Quel espace une sculpture liée aux femmes
et aux personnes non binaires de la ville doit occu-
per ? La aussi, il a été difficile de s’entendre. Aprés
plus d’un an et entrevoyant que le projet allait étre
arrété, nous avons tout de méme choisi de faire
exister le projet au travers d’une forme symbolique
aux abords du centre d’art Buda. Celle-ci s’étend
horizontalement et est titrée 7, Too, Overflow, un
petit emprunt & Héléne Cixous dans le Rire de la
Meéduse.

Elle a pris la forme de deux grands plateaux qui se
superposent et coulent 1’un sur ’autre laissant la
possibilité a la pluie d’étre réceptionnée sans toute-
fois prévoir de bassins de récupération.

Comment envisages-tu la place de ’exposition
dans ta pratique ?

L’exposition n’est pas une fin en soi. Je ’envisage
comme un moment de partage, un moment néces-
saire 4 la réalisation d’un état des lieux et, aussi, un
moyen économique dans le cas ou elle offre la pos-
sibilité de vente. Et puis, je crois profondément au
beau, a ce que I’esthétique nous fait et a ce qu’elle
peut provoquer dans notre quotidien. Je crois aussi
a la nécessité du beau pour mon propre bien étre.
Penser I’exposition, ¢’est aussi parfois créer des
formes esthétiques qui vont bouleverser celles dans
lesquelles ont évolues qui sont de plus en plus nor-
mées. L’exposition est aussi un espace de liberté
pour penser d’autres formes. Un territoire néces-
saire & nos imaginaires. Par ailleurs, je prends beau-
coup de plaisir a réaliser des sculptures ou a tra-
vailler la céramique.

Justement, qu’est-ce que ces deux pratiques
recouvrent pour toi et quel est cet écosystéme
ascendant que tu as créé autour de la forme
d’une tasse en céramique?

Ces deux pratiques sont le véhicule d’un retour &
soi. Elles m’offrent des moments méditatifs et de
retrait. C’est aussi une possibilité de toucher un
second public, de montrer le travail a ceux qui ne
participent pas aux événements ou aux situations
que je produis avec d’autres. Ce sont aussi des pos-
sibilités de propager autrement ces expériences
vécues.

Le projet autour des tasses intervenait dans 1’expo-
sition autour du Surplus. C’est une piéce qui
regroupe 100 tasses (de méme forme mais de cou-
leurs, de matériaux et de textures différentes a
chaque itération) que je tourne de maniére trés clas-
sique. Les hanses sont découpées dans le corps
méme de la tasse dans une sorte d’économie de
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moyens. Ces tasses sont vendues durant I’exposi-
tion selon une courbe de vente qui a été développée
par Sophie Cras (historienne de I’art). Elle est cen-
sée représenter mon économie a ’intérieure des
pratiques socialement engagées. Ainsi, le prix des
tasses évoluait de maniére exponentielle mais non
réguliére en fonction des ventes. Le prix de la pre-
micre tasse a été fixé 2 moins de 20 euros, la der-
niére est vendue a 900 euros.

Enfin, tu es aussi actuellement en train de tra-
vailler sur une thése en traduction a partir de
Pceuvre de Justin Chin, poéte, essayiste et per-
former. Tu y envisages la maniére dont la honte
influe sur les pratiques collectives et comment
celle-ci peut-&tre réinvestie en commun afin de
lutter contre les systémes de silenciation et de
disparition. Peux-tu nous en dire quelques mots
ety expliciter la place de la traduction qui inter-
venait déja dans ton exposition a2 Bétonsalon ?

A Bétonsalon, Cédric Fauq (Actuel commissaire en
chef du CAPC a Bordeaux) devait intervenir dans
I’exposition et, dans ce cadre, il a proposé a
Rosanna Puyol (directrice de brook-edition) de réa-
liser un atelier de traduction autour de ’essai The
Undercommons: Fugitive Planning & Black Study
car celle-ci avait déja entamé un travail de traduc-
tion collective suggérée par les auteurs eux-mémes,
Stefano Haney et Fred Moten.

La traduction est une pratique qui est arrivée trés tot
dans mon travail. Mes recherches sur un certain
nombre de sujets ont nécessitées des sources non
accessibles en frangais. J’ai donc dil les décrypter
et trouver mes stratégies de compréhension. La tra-
duction est devenue quasiment une pratique d’écri-
ture et une maniére, au départ, d’aborder la théorie.

Peux-tu nous dire qui est Justin Chin et ce qu’il
représente au regard de ton travail ?

Justin Chin est un poéte, naturalisé américain, né en
1969 en Malaisie. Il grandit a Singapour. Aprés un
court passage par Hawai, il s’installe a San Fran-
cisco en 1991. Il découvre une ville en proie a I’épi-
démie du VIH/sida et porteuse d’une nouvelle
forme d’activisme sexuel et sexué. Son ceuvre
explore les identités complexes qui le composent :
“an Asian, a gay man, an artist, and a lover.” Il y
aborde les questions du racisme — notamment au
sein de la communauté homosexuelle et littéraire
américaine de I’époque — du déplacement, de 1’exil,
du soin, du VIH/sida, de la silenciation et des luttes
intersectionnelles. Ses écrits, comme son travail
performatif, se caractérisent par un vacillement
constant entre tragédie et humour, fierté et culpabi-
lité, hypersensibilité et violence, flamboyance
queere et expérience de la honte. 11 disparait en
2015 des suites d’un accident vasculaire cérébral
mortel provoqué par le sida. Il a donc eu peu de
temps pour écrire une ceuvre qui se compose de
poésie et d’une sorte de prose autobiographique.

Son travail complexe permet d’approcher beaucoup
de sujets notamment a travers la traduction de son
ceuvre. Dans mon projet de thése, cette traduction
se fait de maniére collective avec différents groupes
d’étudiants en école d’art. L occasion de penser dif-
férents sujets et pratiques avec elleux et d’ouvrir un
espace ou nos identités et vécus sont mis en com-
mun au service d’un texte qui prendra des formes
multiples en fonction des versions de traduction.

Entretien mené par Pascale Viscardy, le 22 sep-
tembre 2023.

- Quotidien Communs, du 08.10.23 —28.01.24, la
Ferme du Buisson, Noisiel (F)

https://www.lafermedubuisson.com/

-40 ans du Frac ! Gunaikeim}, du 15.10.23 -
24.02.24, Les Réserves, Frac lle-de-France,
Romainville (F)

https://www.fraciledefrance.com/lieux/les-reserves/

- CHALEUR HUMAINE - TRIENNALE ART &
INDUSTRIE, du 10.06.23 — 14.01.24, Frac Grand
Large —Hauts-de-France, LAAC, Dunkerque (F)

https://www.fracgrandlarge-hdf.fr/expositions/cha-
leur-humaine/

- I Too Overflow, Feminist Duration Festival,
30.07.23—..., Buda Arts Center, Courtrai (B)

https://www.buda.be/



https://www.lafermedubuisson.com/
https://www.fraciledefrance.com/lieux/les-reserves/
https://www.fracgrandlarge-hdf.fr/expositions/chaleur-humaine/
https://www.fracgrandlarge-hdf.fr/expositions/chaleur-humaine/
https://www.buda.be/

At "H.Lli_'-"';!."-
Reactivation du cour-
rier des lecteurs.
Claude Lorent réagit
suite a la lecture de
I’édito in FluxNews 91

« Jambes, 1976 », La grande parade de Gambet ler et Gambette 1re, Serge Creuz fait défiler ses Géants...

Cher Lino,

J’ai lu avec plaisir et attention 1’édito de la derniére mouture du
Flux News.

Tu y fais notamment allusion a la désignation du duo (devenu col-
lectif élargi pour la circonstance, tendance Documenta) Denicolai et
Ivo Provoost, pour 1’occupation du pavillon belge lors la 60eme
Biennale internationale des Arts visuels de Venise en 2024. J’ai lu
aussi, comme tout un chacun, le communiqué officiel de la FWB a
ce propos. Sur décision des dix membres du jury de sélection et de
la Ministre de la culture, y seront présentés en un périple transalpin
et un pique-nique, un ensemble de géants issus des traditions folk-
loriques. Avec justesse tu replaces ce choix dans le sillage de la
proposition précédente des Harald Thys & Jos de Gruyter pour le
méme pavillon. Un choix qui s’inscrivait déja dans 1’esprit folklo-
rique de la célébration de traditions locales, régionales, voire natio-
nales. La Biennale internationale des Arts visuels de Venise est
I’une des manifestations mondiales des plus importantes dans le
domaine des arts visuels (plastiques) contemporains. Ces choix cir-
constanciés sont donc de premiére importance. Tu le sais pour y
avoir développé plus d’une fois des projets reconnus de qualité.

Si ’on en croit la plupart des professionnels mondiaux considérés
parmi les plus réputés, les artistes sélectionnés pour la Biennale
sont des figures de proue, voire de référence, de 1’art de notre temps
ou des tendances du moment et de I’air du temps. Le folklore, les
traditions, les expressions les plus populaires entrent donc dans
I’antre de la création artistique actuelle estimée du plus haut niveau.
Y verra-t-on une tendance dominante de 1’art de nos régions? Je dis
les régions car les artistes, aujourd’hui bruxellois, sont originaires
de plusieurs autres lieux : Simona Denicolai (1972, Milan, Italie) et
Ivo Provoost (1974, Diksmuide, Belgique/Flandre), Jos de Gruyter
(1965, Geel, Belgique/Flandre) et Harald Thys (1966, Wilrijk,
Belgique/Fandre), et ils ont représenté la Fédération Wallonie
Bruxelles. Le pluralisme de la FWB, tu as pu le constater, est exem-
plaire dans ces représentations officielles. Les artistes de Wallonie,
plutdt absents, ont probablement une autre lecture de ces sélections.
La participation antérieure (2019) n’a pas laissé un souvenir impé-
rissable (6 doux euphémisme), quant a celle a venir, en espérant le
meilleur et en souhaitant le succes, on attendra de voir le résultat
avant d’émettre éventuellement quel qu’avis que ce soit.

Dans ton édito, deux autres éléments ont retenu mon attention.
L’expression de « monde des périphéries » et « L’art c’est aussi
faire la féte ». Lorsque je mets ces termes en corrélation avec les
Géants, me voila soudain replongé dans le passé que probablement
tu n’as pas connu puisque la machine mémorielle a remonter le
temps nous débarque en 1976 ! En fait le projet date de 1975. La
galerie Détour, soutenue par le S.I., la Commune de Jambes et
bient6t rejointe par le Ministere de la Culture frangaise (et toute la
compétence de René Léonard), a mis sur pied une trés vaste exposi-

Liege, Art au Centre 13e édition.

Avec 3 éditions par an, Art au Centre est une petite entreprise qui tourne et qui fait encore
fantasmer les artistes et visiteurs étrangers. 22 vitrines sont a découvrir. «Ici on sort des
codes habituels des espaces d’art. On ameéne les artistes a repenser leur pratiques» nous
confie Maxime Moinet. Les propositions de participations a cet événement prennent une
tournure de plus en plus internationale. Sur 225 candidatures seulement 6 Liégeois ont - |

déposé un projet.

Ce qui me frappe le plus dans ce type d’expositions collectives qui poussent a la revitali-
sation de quartiers en perdition, c’est le manque de propositions a caractére sociologique.
Qui se cache derriére la boutique Thiry? Comme si I’histoire du lieu et la vie des commer-
cants intéressaient finalement peu les auteurs de projets. Ce type de rapport serait peut-
étre une maniére de sortir du c6té décoratif. Comme pour me contredire, la photo ci-contre
en dit long sur ce rapport. Au 29 rue de L’université Eloise Alliguié, une jeune artiste
francaise a choisi de présenter un web shop sous forme d’une adresse Website et d’auto-
collants apposés sur la vitre. Le web shop utilise I’espace de la vitrine comme la méta-
phore d’un écran d’ordinateur. Un rappel de nos habitudes en ligne sur portable qui sou-
ligne ce qu’est devenu le commerce aujourd’hui sous contréle d’ Amazone. Indirectement,
par son intervention, I’artiste souligne la disparition programmée d’un rapport physique au
commerce. Entre le Shop Tattoo et le Web shop, Eloise Alligui¢ nous restitue dans toute

sa vérité I’image du réel aujourd’hui.
Liége, > 31/ 12/ 2023.
L.P.

tion de sculptures, ceuvres d’artistes belges (toutes régions confon-
dues) dispersées dans les divers quartiers de la commune, y compris
en bord de Meuse. Ce projet, avec pour noyau central cette exposi-
tion, est rapidement devenu une manifestation artistique et cultu-
relle de grande envergure, pluridisciplinaire. En fait, la petite
galerie périphérique, désignée ironiquement telle (oui, la périphérie)
par la presse locale namuroise bien-pensante de 1’époque, a mis sur
pied la premiére grande manifestation artistique urbaine en
Belgique et s’est finalement intitulée « Jambes — Féte 76 ». Et ce fut
effectivement, en cette périphérie namuroise, une féte de I’art et des
artistes sous des formes des plus variées, dans un esprit festif, ras-
semblant pendant tout I’été caniculaire de 1976, un vaste public
invité a vivre la culture par le théatre, la création musicale en diffu-
sion urbaine, les expositions, les commandes aux artistes, les créa-
tions collectives, les aspects artistiques ludiques, un marché libre...
et méme la sauvegarde de batisses vouées a une disparition pro-
grammée. L’une du 17¢ siécle et I’actuelle Elysette datant du 19¢
siecle, toujours debout. Mais aussi une grande Parade avec le
soutien des acteurs du folklore local. Ainsi, les formes d’expres-
sions les plus diverses ont pu vivre une rare symbiose estivale dont
la population fut la grande bénéficiaire.

Parmi les artistes conviés a cette manifestation, on a pu compter sur
la participation de Serge Creuz (1924-1996), peintre, graveur, scé-
nographe, décorateur bruxellois, qui tenant compte du contexte
local, créa, fit défiler a la Parade, deux Géants (nous y voila !),
Gambet ler et Gambette 1re. Jambes fut en son temps une
commune maraichere réputée et il subsistait, a 1’époque, quelques
courageux cultivateurs. Les deux géants étaient constitués de
légumes ! C’est a cet aspect local que I’artiste souhaitait rendre
hommage en espérant que ce horticulteurs puissent résister a 1’as-
saut des promoteurs. Il n’en fut rien. Mais prés de cinquante ans
plus tard, on ne peut s’empécher de penser qu’il avait vu juste.
Avait-il subodoré que cette culture horticole, aujourd’hui, avec le
retour a la nécessité du local, du circuit court..., ferait les beaux
jours de la population ? Ces géants se présentaient comme des gar-
diens de la tradition et s’inviterent a la féte aussi populaire qu’artis-
tique. Ils furent en fait des pionniers, qui plus est visionnaires. Le
temps leur donne raison, ainsi qu’a leur créateur. Peut-tre auraient-
ils pu s’inviter a Venise ? Mais c¢’était sans doute beaucoup trop tot,
eux seuls pressentaient probablement les problemes a venir. Serge
Creuz ne fut d’ailleurs pas le seul a s’engager de la sorte, d’autres
participants lancerent artistiquement 1’alerte écologique et de la pré-
servation de la nature.

Les Géants de la Parade et la féte artistique jamboise étaient déja
dans le futur sans le savoir. Des précurseurs, des novateurs ?
Méfiez-vous du passé, il revient... a toute jambes et bouscule le
présent auquel la mémoire peut jouer de bons tours. Le passé s’ins-
crit au présent avec nuances car dans un contexte différent. Presque
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50 ans plus tard des Géants venus d’ailleurs feront, a leur tour, leur
apparition dans la sphere artistique en valeur ajoutée de biennale in-
ternationale ! Les auteurs de la présence vénitienne savent-ils que
ces peres artistiques ont existé ? Et qu’ils ont fait la féte comme tu
le souhaites. Sans doute pas. Est-il opportun de le rappeler? Au
minimum par rapport a ton édito. Et pour la vérité historique.

Et que la féte de 1’art continue !

Voila, cher Lino, pour ton information, ce que m’inspire ton édito
bien venu et la sélection officielle vénitienne pour 2024.

Bien amicalement.

Claude Lorent

1973-2023, 50e anniversaire de
la galerie Détour

Galerie Détour, vernissage des 50 ans. photo de Roberta Sucato.

Depuis 1973, 72 expositions individuelles ou collectives,
quelques 400 artistes. Depuis le début de cette année 2023, la
galerie Détour s’est installée dans un nouveau lieu d’exposition
jouxtant un parc magnifique. L’ouverture d’une galerie dédiée a
I’art contemporain était un challenge audacieux a I’époque. 11
I’est toujours aujourd’hui, sous I’égide d’un Conseil avisé d’ar-
tistes bénévoles. Elle est la seule namuroise a assumer avec un
certain brio, un tel bail, pour la défense de I’art contemporain.
Beaucoup d’artistes belges et parfois internationaux y ont trouvé
un terrain de jeu favorable. Le 50e anniversaire a permis de se
remémorer ce trés beau parcours. La mixité en age des artistes
présents a contribué a faire de ce rendez-vous un moment incon-
tournable. Claude Lorent qui en fut I’élément propulseur en 1973
a aider a rendre I’aventure possible..

L.P.

Entre fiction et réel...

o
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Au 29 rue de L’université Eloise Alliguié © FluxNews



LIEGE

Benjamin Schoos —
HAPPY ENDING

Benjamin Schoos vient de sortir aux Editions du Caid, son
dernier livre, une BD en noir et blanc : U-MAINS, (dessins de
Benjamin et dialogues Raphaél Dethier), scéance de dédi-
caces a la Space.

Raphaél Dethier: Benjamin Schoos est quelqu’un qui réussit a
transformer le désespoir de I’humanité en quelque chose de
droéle, ce qui est en soi une vraie performance, I’humanité
n’est jamais tres joyeuse... Un personnage complexe, mais

Alain Declercq: La durabilité nous tient a cceur!

intéressant.

Dernier Vernissage a la Space
FluxNews: 11 a les deux cotés, sombre et solaire a la fois? Alain Declercq est pour le moment en pourparler avec la Ville de Liége pour trouver un nouveau lieu d’accueil qui
R.D.: Ce n’est pas cette dualité-1a qui me flashe le plus, c’est hébergera ses bureaux et ses activités de soutien a la jeune création. La Space qu’il occupe depuis 12 ans (64 exposi-
plutét la dualité artiste-entrepreneuriat. C’est quelqu’un de trés tions) est un appartement situé dans un batiment de la Ville de Liége. En Feronstrée 116. Pour des raisons d’insalubrité,
créatif, trés libre et qui arrive a étre trés carré quand il faut. il va devoir étre bient6t démoli. (Fin novembre 2023). Alain Declercq doit impérativement trouver une solution pour
C’est un vrai anarchiste de droite (rires) continuer ses activités de soutien aux artistes.

> Finissage: le 18/11/2023, D.J. Céline

FluxNews on line

TOURNAI

En duo intemporel : Jean-Jacques
Bourgois et Sophie Ronse

Un texte de Michel Voiturier dans le cadre de « Les Arts dans la ville » est a
découvrir sur notre site en ligne sur FluxNews.be.

Ni rétrospective, ni confrontation pour un peintre décédé et une céramiste
bien vivante. Plutot un dialogue a travers un parcours évolutif, une transfor-
mation de la forme, une exploration de techniques différentes.

Dans le cadre de « Les Arts dans la ville », jusqu’au 29 octobre 2023, 14 rue
des Sceurs Noires a Tournai, samedi : 10-12h et 14-18h ; en semaine sur ren-
dez-vous 0478 72 71 38.

Jean-Jacques Bourgois

Sophie Ronse, “Microforme” 2022 © Gauthier Bourgois

BILL VIOLA, le temps suspendu

Qu’est-ce que I’art pour Bill Viola: «Le réveil d’une Ame» .

18 tableaux en mouvements lents nous parlent de cette problématique tout au
long du parcours a faire en plusieurs visites si possible. Pour certaines vidéos
qui n’adoptent pas de style narratif, on peut y plonger a n’importe quels
moments, 1’attraction est instantanée. Pour d’autres, au contraire, il faut
suivre le déroulement de I’action depuis son début, notamment «Inverted
Birth» de 2014 projetée sur un écran de cinq métres de haut, on y voit un
homme y subir une série de transformations...

Une expo a voir 2 La BOVERIE, jusqu’au 28/04/2024
Nous reviendrons sur cette expo en ligne et dans le prochain FluxNews.

Sur youtube fluxlino, a revoir ’interview de Bill Viola réalisée en 2010
lors de son passage a Liege.

Installation vidéo, Going form By Day, 2002, © FluxNews

>Belgique 2 ans: 20E - > Etranger 2 ans: 50E > N° de Compte: BE42 240-0016055-54
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[Peindre la couleur]

Mouvement(s) de la Couleur en Europe

-Le regard des collectionneurs-

Centre wallon d’art contemporain - La Chataigneraie

Collections frangaises :
lean Boucher, Philippe Delaunay, Yannick Pommellet, Jacgues et Lionel Spiess.
Collections belges :
Charles Beuken, Philippe Crismer, Michel Hella, J & M,
Steflan Uheda, Didier Vaiser,

Commissariat :
Justine MATHOMET, historienne de I'art, Directrice de La Chataigneraie - CWAL.
Michel LEOMNARDI, plasticien
Lionel 5PIESS, galeriste.

Du 19 novembre au 17 décembre 2023 et du 05 au 14 janvier 2024,
Vernissage le samedi 18 novembre 2023 a 18h30

Exposition accessible du mercredi au dimanche, de 14h a 18h ou sur rendez-vous.
Fermée lundi, mardi et jours fériés.
Chaussée de Ramioul, 19 = 4400 Flémalle
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