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Voici un numéro sous le signe des anniversaires.
Ils sont 1égions pour le moment. Je pense a la
Chataigneraie en périphérie liégeoise qui vient de
féter ses quarante ainsi que FluxNews qui fétera
cette année ses 30 ans d’existence puisque le
journal a commencé en 1993. Dans ce numéro,
nous nous sommes occupés plus spécialement du
MACS qui pour I’occasion invitait son ancien
directeur Laurent Busine a monter une exposition
qui lui correspond. Une interview et un compte-
rendu figurent au menu de cette édition. J’ai tou-
jours considéré Laurent Busine comme un artiste.
Pour quelques pieces figurant dans la collection,
il a su convaincre les artistes de réaliser des ins-
tallations conformément a I’histoire du lieu. Je
pense plus spécialement aux Registres du Grand
Hornu de Boltansky qui est une des picces les
plus importantes de son histoire ou le nom de
Busine pourrait figurer comme co-auteur. Ce sta-
tut spécifique devrait, il me semble, préoccuper
un peu plus les historiens d’art s’occupant des
archives officielles. Ce numéro sera en grande
partie consacré a cette réalité. Quatre interven-
tions vont dans ce sens. Il y a plusieurs maniéres
d’aborder cette problématique : soit on écrit I’his-
toire comme on voudrait quelle soit, en occultant
des pans importants jugés non valorisants pour
I’image que 1’on veut donner de soi, soit on fait
preuve d’objectivité en abordant chronologique-
ment la réalité des faits en n’occultant rien. En
citant le philosophe Alain, dans son interview
Marc Renwart utilise le terme «Chronologie
prouvée» . Une maniére de procéder en archivage
qui devrait selon lui étre la référence de base pour
toute étude référentielle sérieuse. Avec ma petite
expérience de commissaires d’expos, j’ai pu
constater plusieurs fois cette forme d’irrévérence
au niveau de 1’oblitération voulue de certaines
expositions dans les C.V.de la part d’artistes que
je définirais de carriéristes. Ce qui m’a par contre
fortement étonné, c’est le grand professionna-
lisme d’artistes reconnus comme Charlier ou
Buren par exemple qui eux procedent de cette
«Chronologie prouvée» en mettant a plat tout leur
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parcours.
Si les institutions se retrouvent en téte de liste
pour activer I’écriture de I’histoire elles dépen-
dent en grande partie de ce qui leur est fourni. De
plus en plus, des initiatives privées venant d’ar-
tistes préparent le terrain pour activer un discours
d’archivation de leur travail dans le futur. Le
texte de Sophie Delhasse consacré a la valorisa-
tion des derniéres donations de la collection de la
Fondation de la Province de Li¢ge met le focus
sur cette réalité. La mise sur pied d’une fondation
vouée a la sauvegarde d’un patrimoine local a été
a Liege le résultat d’une rencontre entre un
couple d’artistes, Vandeloise-Rousseff et un poli-
tique éclairé, Paul-Emille Mottard. Hors contexte
politique, soulignons les initiatives de bénévoles
qui dans le privé et par nécessité artistique enta-
ment avec originalité un cycle d’archivage (dansé
dans ce cas) rendant visible un parcours d’exposi-
tions. Sur le sujet, vous lirez les commentaires de
Judith Kazmierczak relatant son expérience dans
ce domaine. Cette «Chronologie prouvéey trouve
également un écho du co6té des architectes. La
page hommage consacrée a Jacques Gillet, qui
vient de nous quitter, va complétement dans ce
sens. I1 considérait I’échec comme une expérience
positive. Le chantier d’Ouffet, aujourd’hui détruit,
en est ’exemple concret. Cette vision holistique
de ’architecture prenant en compte tous les élé-
ments de ses constituants génére une ambiance
particuliére. Cette ambiance on la retrouve natu-
rellement dans les dispositifs mis sur pied par
Samuel D’Ippolito. L artiste crée des projets puis
laisse faire les choses librement en s’extrayant du
cadre. La page de couverture qui représente une
table ronde en bois découpée sous un abricotier a
été pensée a usage multiple, entre autres comme
table de méditation. Elle a été construite selon un
procédé qui empéchera I’arbre de se blesser en
grandissant. L’abricotier se dépliera naturelle-
ment en s’étirant dans I’espace. Le parcours de
Samuel D’Ippolito est exemplaire, 1’ Argentine
son pays d’adoption 1’a bien compris.

Eric Fourez : variete d’invariantes
variations obsessionnelles

Si Eric Fourez avait été musicien, sans doute aurait-il été La
Monte Young (1935), compositeur qui fut parmi les premiers
a pratiquer la musique minimaliste en train de se développer
vers la fin des années 50 du millénaire précédent, notamment
avec son célebre Trio for strings et ses variations sur quatre
notes.

Accents. Accents actés. Accents ainsi posés. Accents accidents
de parcours. Accents déposés sur le blanc. Accents maculant
l'immaculé du blanc. Accents piquetés tels que piments pilés.
Accents disséminés en mémoire avant de disparaitre.

Escadrille. Escadrille groupée. Escadrille en essaim. Esca-
drille comme espadrilles dispersées. Escadrille qui quadrille
l’espace. Escadrille en escadre éphémeére d’escale. Escadrille
étalée ¢a et la ici bas.

Plage. Plages souvenirs. Plages comme pages. Plages pas-
sages a traces. Plages qu’empruntent les empreintes. Plages
de sable blanc pour marques. Plages en aplat pour un étale
étalage.

Series. Séries serrées. Séries tant sériées. Séries ainsi dispo-
sées dru. Séries strient serties au sol. Séries étirées semées en
rang serrées. Séries certes assurées ainsi dans leur suite.

Signes. Signes signés. Signes scindés amassés. Signes signifiés
ici éparpillés. Signes assignés a susciter souvenir. Signes
insignes ainsi ¢a et la. Signes signatures pressentis effacables
par temps passant.

Sillage. Sillage distendu. Sillage si sauvage. Sillage signifiant
sa suite. Sillage agencé en satellites saturés. Sillage a s ’effa-
cer sur marée. Sillage a sillonner la plage de sable.

Suites. Suites poursuites. Suites sur site. Suites en sursis pro-
visoires. Suites suintant du sable essaimé. Suites esquissées
qui semblent s esquiver. Suites a suivre d 'un ceil assidu.

Toile. Toiles peintes. Toiles teintées blanc. Toiles a traces
sombres peintes. Toiles ou traces peintes sont étirées. Toiles
sans étoiles ou traces espacent. Toiles ou étiolent traces a la
trace.

Traces. Traces éparses. Traces au pinceau. Traces en traits
tracées. Traces tatouées que reflux traquent. Traces que
marées a vagues matraquent. Traces assez peu fugaces la

s ’amassent.

Dans les peintures d’Eric Fourez se trouve une atmosphere
similaire de celle qui se lit a travers les vers d’Olivier Noria :
« il y a, en amont / sur la fine pointe du ressenti //un son
continu, un ruissellement tranquille / a la fois proche et loin-
tain // doux balancement neuf, — comme a [’aube du premier
dge » (« Rendre grdce »).

Michel Voiturier
« La lumiére impalpable de I’infinitude » du 17 février au 18

mars 2023 en la galerie Faider, 12 rue Faider a Bruxelles.
Infos : 02 53 87 118 ou sur www.galeriefaider.be

huile sur toile, 80cmX80cm © Didier Coeck
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Du pain et des roses...
Le MACS féte ses 20 ans

Laurent Busine ou l’art de faire bouger les
frontieres de l’art par le récit.

Pour ’occasion des 20 ans du
MACS, Denis Gielen invite Laurent
Busine a concevoir une exposition.
Les Fabriques du cceur et leur

usage est le titre d’une exposition
imaginée par Laurent Busine, (fon-
dateur du MACS).

Pour résumer le discours d’intention
qui prédomine tout au long de ce
périple expositif, j’utiliserais une cita-
tion de Marléne Dumas puisée dans le
catalogue de 1’exposition et qui nous
parle de son travail de maniére réaliste:
je suis une artiste qui utilise des
images de seconde main et des expé-
riences de premier ordre. Il est clair
que Laurent Busine doit se retrouver
totalement dans cette présentation.
Tout au long du parcours de 1’exposi-
tion, Laurent Busine nous distille un
ensemble de propositions artistiques
ayant dans leur spécificité singuliere
une charge poétique indéniable. Fidele
a son image de marque de conteur hors
norme, il nous séduit une fois de plus
en nous baladant de piéce en piéce a
travers un récit teinté d’humanisme.
Les oeuvres qui ponctuent la visite
sont scénographiées sous forme de
petits groupes qui tissent des liens
entre eux et nous renvoient a nos ques-
tionnements existentiels sur la vie, la
mort, les amours et les mystéres.
Comme souvent Laurent Busine pro-
pose une pérégrination de type initia-
tique ou on ne s’ennuie pas. Le visiteur
est convié a travers un jeu d’associa-
tions a résoudre des énigmes. D’entrée

de jeu, comme dans un préambule,
apparait un avant-gott de ce que sera
la suite du parcours et qu’on pourrait
intituler librement 4 la recherche de
l’anneau d’or avec une trilogie ou se
répondent en choeur une petite pein-
ture de paysage qui ne cache pas ses
intentions (sur le cartel on peut y lire
C.Dieu), a ses cOtés une petite toile de
Paolini ou se décline en constellation
géométrique la phrase una poesia et

-
:‘l;‘ﬂ‘:'."

Sigmar Polke, Photograps

pour cldturer cette entrée en matiére,
une oeuvre installation de Penone qui
se déploie au sol. Procedere in verti-
cale, est son titre (continuons dans la
verticalité). Il s’agit d’une série de pots
en terre enchassés les uns dans les
autres au bout desquels viennent se
greffer un antique attelage de labou-

reur, une plante verte méditerranéenne
entrelacée a une espece de sculpture
écorce aux allures anthropomorphiques
attestant de la fin du voyage. Dans
cette mutation judicieusement mise en
scéne par ’artiste, le cycle des renais-
sances trouverait-il ici son aboutisse-
ment? Une interprétation parmi
d’autres... La suite de ’expo nous
réserve son lot de surprises. Comme
avec cette belle vidéo The Close de

David Claerbout décrivant une scéne
de vie se déroulant dans la pénombre
du soir d’un quartier pauvre du siécle
dernier. Au centre de I’image, dans un
clair-obscur, la caméra se focalise sur
un enfant qui semble comme par
magie, I’espace d’un instant, éprouver
notre présence. Faire parler les morts,
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Giuseppe Penone, vue de ['installation © FluxNews

les faire revivre est une des grandes
particularités de I’art de Claerbout.
L’aspect iconique de I’'image, I’'usage
du noir et blanc, la grande lenteur des
plans et I’emploi d’une bande-son
adaptée participent a cette impression
de réalité flottante. Dans cette salle, en
contrepoint scénographique, le com-
missaire intégre entre autres une petite
toile de Henri de Braekeleer figurant
un peintre dans son atelier devant son
chevalet, perdu dans ses pensées et
hors du monde. Ce croisement de
focale me renvoie en flash Marcel
Broodthaers pointant son index vers le
ciel. Oeuvre non présente, mais qui
invite aussi a sortir du cadre imposé en
devenant a notre tour acteur.
L’humour et la dérision présents dans
certaines oeuvres s’allient parfois a la
gravité d’autres et nous renvoient en
miroir une image de notre monde.

Voila une visite salutaire, dans le
contexte ambiant d’un monde en perte
de repéres. La constitution de ces petits
groupes d’oeuvres d’art dépend en pre-
mier de I’architecture des lieux qui les
héberge et au récit qui les lie. S’il
m’était donné de choisir parmi ces dif-
férentes associations sillonnant le par-
cours, je voterais sans hésiter pour la
série des dessins silhouettes d’Ensor,
pour les photos, de type album de
famille, de Polke et pour la Nature
morte d’Henri Ottevaere.

Dans la Fabrigque du coeur, I’'image
n’est pas sacralisée, mais bien son
double, sa copie, a travers le récit.

L.P.

Les Fabriques du ceeur et leur usage
23 octobre 2022 - 19 mars 2023

Je suis pour la transformation s’il y a une bonne raison.

Lino Polegato: Dans cette multiplicité de
points de vue, quel est celui qui vous touche le
plus?

Laurent Busine: J’ai toujours été incroyablement
touché par I’art brut qui me trouble énormément.
Ce qui me touche personnellement c¢’est comment
certains artistes, comme Penone, sont capables de
relever un objet dans le monde qui a existé, et
tout d’un coup, parce qu’ils I’ont relevé on le
voit.

L.P.: C’est le rapport au corps plus que le
rapport a la représentation?
L.B.: Et plus que le rapport a I’histoire de I’art.

L.P.: Nous nous trouvons ici dans la Salle Pont
du MACS, quelles sont vos impressions?

L.B.: La lumiére est ici trés douce. J’ai voulu que
dans chaque salle il y ait une lumiére différente.

L.P.: Quels sont les codes d’une bonne scéno-
graphie en art contemporain?

L.B.: Pour toutes les expositions du monde, il y a
une question que je me pose toujours : pourquoi
quelqu’un qui entre 1a va aller jusque-1a? Il faut
quelque chose qui I’invite a poursuivre. On me dit
que c’est parce qu’il a pay¢ son ticket: ce n’est
pas une bonne raison. II faut qu’il y ait quelque
chose qui te demande d’aller jusque-la. Nous
sommes dans la Salle Pont, on voit qu’il y a
quelque chose en plus, grace a cette multiplicité
d’alignements . Il y a cette petite chanson qui est
mystérieuse et il faut que 1’on s’approche. Iy a
les images de Bismuth qui sont comme des pein-
tures abstraites.

L.P.: Peut-on considérer que la scénographie
est une forme d’art?

L.B.: Je ne vais pas dire oui, ce serait prétentieux
de ma part donc je vais dire non. (rires)

L.P.: Une piéce n’est jamais autonome, une
piéce dépend d’autres piéces, c’est votre récit.
L.B.: Au mois d’avril, je suis allé & Tolede visiter
le musée Greco et puis I’Hopital de Tavera ou les

picces du Greco sont dans leur lieu d’origine. Le
probléme c’est que ces pieces vont devoir partir
parce qu’on ne peut pas conserver tous les bati-
ments et que le lieu ot on conserve les oeuvres
c’est le musée. Mais les piéces d’art religieux
dans des musées sont mal mises méme si ce sont
les beaux Rubens d’Anvers.

L.P.: Mieux vaut une belle reproduction dans
une intégration réelle qu’une vraie piéce dans
une mauvaise intégration...

L.B.: Ca ne me géne pas du tout! Si on peut avoir
la vraie pi¢ce, tant mieux! Par exemple, les
images de Splendor Solis sont des reproductions.
L’important, c’est qu’on puisse les voir, les
regarder. Qu’on arréte avec les originaux, pour
autant que ce soit bien fait. Méme les musées
sont pleins d’oeuvres qui ne sont pas a leurs
places. Principalement les musées anciens.

L.P.: Finalement un musée peut s’ouvrir par-
tout a partir du moment ou la reproduction
prend le pas sur ’original?

L.B.: Non! Du moment que le conservateur a le
désir de la montrer et que des visiteurs ont le
désir de la voir. C’est la que tout se joue! Que ce
soit I’original ou pas, c’est le désir de les montrer
et de les voir qui prime. Il faut les montrer avec
qualité. Nous, on peut tricher. Mais on ne peut
pas tricher sur une chose fondamentale: la qualité
des oeuvres! Les gens qui viennent, ils croient ce
qu’on leur donne a voir. Donc, si on leur montre
de la merde, ils vont croire que c’est ¢a I’art. On
doit toujours veiller a ce qu’ils voient quelque

chose de qualité. Il y a des catégories différentes
mais on ne peut pas tricher.

L.P.: De plus en plus les gens regardent avec
les oreilles. Si une mauvaise piéce vaut trés
cher, elle prendra automatiquement de la qua-
lité...

L.B.: J’ai trouvé un texte du 17e ou I’on dit «Ne
vous en faites pas, achetez cela, vous pourrez le
revendre demainy. Il y avait déja de la spécula-
tion...

L.P.: En tant qu’administrateur d’une collec-
tion, si un artiste, aprés 20 ans décide de
retoucher une de ses oeuvres achetées par le
musée et qu’il vous sollicite a ce sujet, quelle
serait votre réaction?

L.B.: C’est compliqué. Le cas a existé avec
Thierry De Cordier qui a repris des picces du
début chez des collectionneurs privés et qui les a
transformées. Moi, je prendrais une bonne photo
de I’oeuvre dans son premier état et puis je la lui
confierais quand méme. Mais je garderais un sou-
venir de ce que ce fut afin de savoir pourquoi je
I’ai achetée. Je suis pour la transformation s’il y a
une bonne raison.
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La Louviere

Un art democratiqgue

Nommé il y a maintenant un an directeur du Centre de la
Gravure et de I’Image imprimée (CGII) de la Louviére,
Christophe Veys revient sur son parcours alors que se déroule sa
premiére exposition dans cette institution a la fois pointue et
résolument tournée vers le grand public. Interview réalisé en
Février 2023.

Aprés le mandat d’Emmanuel Lambion résolument tourné vers la
jeune création, celui de Christophe Veys, son successeur au Centre
de la Gravure et de I’Image Imprimée, s’ouvre sur une exposition
patrimoniale, une rétrospective de Pol Bury. Le centenaire de la
naissance de I’artiste louviérois est évidemment incontournable
pour cette institution. La renommée de 1’artiste permet d’inscrire
le centre a la fois dans un réseau local et international et de revenir
a un taux de fréquentation pré-covid. C’est aussi une période de
transition pour le Centre qui, outre des travaux de rénovation en
prévision, ambitionne de devenir un musée de classe A, en
valorisant la grande collection que ses murs abrite, notamment au
travers d’une exposition permanente et d’expositions temporaires
fédératrices dans la ligne de la politique culturelle de la région.

L’exposition des ceuvres graphiques de Pol Bury, qui montre un
aspect moins connu de I’artiste (impressions répétitives aux motifs
vibrionnants ou déformations optiques de paysages urbains) est un
premier pas vers cette direction. A son arrivée en fonction,
Christophe Veys regoit donc ce projet initié six mois avant par sa
collegue Véronique Blondel du service éducatif. Au lieu de
simplement prendre la suite, il lui propose un co-commissariat. Par
ce geste, il reconnait le travail de sa collégue mais surtout il sort de
sa zone de confort. Qui connait Christophe Veys dans le paysage
artistique Bruxellois 1’associe plutot a des artistes ultra
contemporain-e-s ou émergent-e-s. Cependant, il n’est pas si
étonnant qu’il ait choisi de s’impliquer dans la métamorphose du
musée et ce pour au moins trois raisons : il s’est souvent mis au
service des projets, il a la curiosité d’un collectionneur et il est
particulierement sensible a la discrétion des oeuvres imprimées.

Christophe Veys a souvent préféré opérer comme un compagnon.
11 s’est fait tout d’abord connaitre au sein d’un collectif, Les
Témoins Occulistes, et fut brievement galeriste en bindme (Galerie
Olivari-Veys), puis multiplia les collaborations de tout genre. Il
n’y a qu’avec Tomber en Amour en 2020 a la Maison des Arts de
Schaerbeek, une exposition en forme d’autoportrait de
collectionneur que cette personnalité discréte s’est mise en avant.
Ce paradoxe vient de sa position méme de collectionneur, qui est
au coeur de son rapport a I’art depuis longtemps : collectionner est
un geste qu’il n’hésite pas a qualifier d’”égoiste” et qui est sans
doute aussi un peu narcissique, mais c’est pourtant se tourner vers
autrui en soutenant les artistes et en permettant aux oeuvres
d’exister.

Collectionner c’est répondre a une cohérence interne et parfois
cryptique (“Il faut avoir en soi une disposition a vouloir
rassembler, orchestrer les objets entre eux” dit-il) tandis qu’étre
commissaire ou directeur d’une institution serait davantage
s’inscrire dans un réseau d’interactions plus large.

Toutefois, pour tenter de cerner la personnalité de Christophe
Veys, il faut bien garder a 1’esprit que le collectionneur et le
curateur sont bien la méme personne et que ce qu’il dit relever du
“privé” existe bel et bien en relation avec un public. En 2017, lors
de I’exposition Private Choices regroupe une sélection de piéces
issues de 11 collections privées Bruxelloises. Christophe Veys y
occupe une place a part, notamment parce qu’il est régulierement
présent dans 1’espace en tant qu’héte voire en tant que passeur.
Les oeuvres qu’il partage demandent souvent d’étre montrées,
manipulées et accompagnées car elles sont “non spectaculaires”.

Cette préciosité est autant poétique que concréte. Chaque picce
garde une valeur particuliére et entiére. Dés lors, on 1’imagine
assez bien guidé par une curisotié insatiable en train de parcourir
I’immense collection du CGII et s’extasier aussi bien devant les
incontournables que devant les talents plus obscurs.

Cet intérét pour la redécouverte d’artistes oubliés ainsi que la
transmission de leur ceuvre nous rappelle que Christophe Veys est
aussi professeur d’histoire de I’art contemporain a I’Ecole
Supérieure des Arts de Mons. Il s’intéresse en ce moment a
I’ceuvre du graveur et enseignant Gustave Marchoul. Plus
surprenant, le Centre compte accueillir dans un futur proche une
exposition Manga et une autre sur les vignettes Panini. Le grand
écart est assumé. Il est inhérent au médium lui-méme.

Christophe Veys : © Leslie Artamonow 2022

Florent Delval: Je t’ai connu pour la premiére fois en tant
que curateur pour des galeries. Que faisais-tu avant cela?

Christophe Veys: Un bon nombre de personnes du monde de
I’art m’identifient comme 1’un des trois « Témoins oculistes ».
Cette asbl ou Christina Olivari, Thomas Van Lishout et moi
avons montré des artistes comme Edith Dekyndt, Benoit
Platéus, Pierre Gérard, Myriam Hornard, Laurette Atrux-
Tallau et bien d’autres, un projet né fin des années ‘90. Par la
suite, j’ai poursuivi I’aventure en solitaire, dans le méme lieu,
a Etterbeek, sous I’appellation Porte 11. Ce n’est qu’une fois
cette aventure de pres de 10 ans close que les invitations de ces
galeristes apparaissent alors dans mon parcours.

Tu as poursuivi ce travail avec les galeries lors de ta
collaboration avec LMNO ? Quel était ton role alors ?

Natacha Mottart, la fondatrice de LMNO, est ma meilleure
amie. Nous nous sommes rencontrés sur les bancs de I’ULB en
histoire de I’Art. Elle a autrefois travaillé pour d’autres comme
Artiscope, puis Galerie Clara Rainhorn avec des personnalités
comme Sophie Calle, Rebecca Horn ou Jean-Michel Othoniel,
juste avant de partir

pour faire le tour du monde et élever ses deux fils. Lorsqu’elle
a commencé a réver d’ouvrir une galerie, elle avait le souhait
d’étre en compagnie d’une personne qui était a la fois en lien
avec I’art d’aujourd’hui, mais aussi avec qui penser et rire ce
projet. C’est un métier extrémement éprouvant parfois. J’étais
son Jiminy Cricket.

Nous avons ensemble défini le noyau d’artistes autour d’un
axe souhaité par Natacha et Olivier son mari et qui tourne
autour des sciences, en virevoltant jusqu’a la poésie. Un trés
bon exemple de la programmation est le premier artiste avec
lequel nous avons lancé le projet : Pep Vidal.

Ces galeries ainsi que la plupart des lieux avec lesquels tu
as collaboré travaillent ou travaillaient notamment a des
échelles, des registres, des esthétiques qui semblent
relativement cohérentes entre elles. Comment définirais-tu
les lieux que tu fréquentes et les artistes que tu soutiens ?

Je pense que le lien fondamental entre tous ces lieux, bien au-
dela de leurs esthétiques, tient a leur désir d’accompagner avec
profondeur les artistes. Un engagement viscéral et artisanal. 11
ne s’agissait jamais de grande structure mais plus d’une
aventure bien plus humaine qu’économique. Quant aux artistes
qui me bouleversent, je pense avec le temps qu’elles et ils
construisent des pratiques non spectaculaires traversées tant
par le quotidien, que le langage, le presque rien, une
délicatesse qui loin d’étre une posture, tient d’une force.

Peux-tu développer cette notion d’anti-spectaculaire?

J’ai un faible pour les choses qui ne hurlent pas. Bien entendu
on peut avoir (et moi aussi) des émotions instantanément face
a une trés grande toile de Pollock ou une installation/peinture
immersive de Franz Ackermann. La maestria technique ne m’a
par contre jamais fascinée. J’ai besoin de sens ou de sensible.
En somme, je pense que j’aime les pieces timides. Celles qui
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Christophe Veys

ne se dévoilent pas immédiatement, qui ne roulent pas des
mécaniques. Mes yeux s’attardent plus souvent sur le discret et
ce depuis toujours.

Tu es également connu comme collectionneur. Quelle
différence fais-tu entre le regard du collectionneur et le
regard du curateur? Ou comment les deux pratiques se
complétent ?

Si la question est posée entre le collectionneur et le directeur
d’un musée c’est trés simple. Ma pratique de collectionneur est
¢égoiste. Tout simplement ! Elle n’a de moteur que mon souhait
de construire un puzzle sans plan déterminé (la collection
Veys-Verhaevert) et ceci depuis trés bientot trente ans. La
forme ne cesse de se transformer et nombre de pi¢ces
s’imbriquent les unes aux autres. La collection privée est un
autoportrait du collectionneur.

Par contre, agir vis-a-vis d’une collection comme celle du
CGII c’est tout autre chose. Déja c’est un héritage. Trois
directeurs/trices avant moi ont construit ce projet et d’autres
viendront apres. Le filtre du gott intime n’est pas a mettre en
jeu dans cette construction. C’est d’autant plus simple qu’au
musée nous avons un petit comité interne d’acquisitions.

Une collection institutionnelle est a la fois le fruit de donations
par des artistes ou leurs ayants droits ou par des
collectionneurs. Il s’agit donc en grande partie du goit des
autres et d’une construction mentale portée par la direction et
son équipe qui structurent I’ensemble. Actuellement au musée
nous essayons d’avoir une politique de renforcement de nos
forces (COBRA, I’abstraction construite, les artistes femmes...
) ainsi qu’un projet qui souligne le fait que la gravure est un
médium qui favorise un acces démocratique a I’ Art.

Quand tu dis que la gravure offre un accés démocratique a
I’art, parles-tu en tant que collectionneur ou plus
généralement ?

En effet, je parlais en termes d’acquisition. Le Centre a pu
montrer il y a quelques

années une exposition autour de Jacques Putman, un éditeur
d’origine belge. Il a mis sur pied entre 1967 et 1973 ce que
I’on nomme aujourd’hui la « Suite Prisunic ». Chaque année,
des artistes étaient invités a proposer quelques planches
signées, numérotées et tirées a 300 exemplaires et vendues a
des prix démocratiques. Parmi eux figurent des noms aussi
incroyables qu’Arman, César, Tinguely, Niki de Saint Phalle
(nous venons d’ailleurs d’acquérir une magnifique épreuve
intitulée « Les amoureux » de 1971. Quoi de mieux pour une
institution sise au 10 rue des Amours ?).

Par ailleurs, tu as raison, le champ de la gravure et de I’image
imprimée est aussi

démocratique au sens politique du terme. Nous conservons par
exemple des affiches créées dans les ateliers nés de 1’énergie
de mai 68 et bien d’autres portées par des €lans politiques ou
plus largement par des militantismes. La sérigraphie par
exemple permet une réalisation peu cotlteuse et a accompagné
nombre de luttes. Nous le verrons probablement dans une
exposition a venir au CGIL.




Est-ce que la gravure peut &tre (encore) considérée
comme un art populaire ?

La gravure a été longtemps le médium populaire par
excellence. La célébrité des chefs-d ’ceuvres de la
peinture vient principalement de leur large diffusion via
des gravures d’interprétation. En gros, depuis I’arrivée de
la photographie, la gravure est un art plus indépendant.
Aujourd’hui, dans une ére de domination numérique, il
est intéressant de souligner que de nombreux artistes
passent par la gravure afin de renouer avec un acte créatif
plus direct. C’est par exemple le cas dans les grandes
gravures d’Andrea Biittner. Elle taille notamment dans le
bois afin de vivre une émotion, un geste qui la relie a la
tradition des xylographies populaires des territoires
germaniques. Nous sommes trés heureux que la FWB ait
accepté notre proposition d’acquisition d’une ceuvre de la
série des « Beggar », qui était montrée lors de sa sélection
pour le Turner Prize en 2017. Elle arrivera bientdt dans
nos murs grace au principe de mise en dépot de leur
collection.

Dans quelle mesure le processus technique de la
gravure participe a la réception et a I’émerveillement
du public ?

Honnétement, les processus techniques sont d’une
complexité telle que parfois seuls les spécialistes peuvent
percevoir la magie de 1’agir. Afin justement d’aider a la
compréhension des principales techniques, nous allons
proposer aux visiteurs un espace didactique dans lequel
ces questions seront abordées. Notre musée est un musée
vivant puisqu’il accueille aussi des ateliers et notamment
des ateliers ouverts, une formule que nous organisons
grosso modo un vendredi sur deux et ou les participant.e.s
viennent avec leur projet ou juste leur désir de découvrir
la gravure et la typographie. Elles et ils sont encadré-e-s
par notre équipe éducative. Voila une occasion structurée
de vivre I’expérience magique de la gravure.

Quel est le champ recouvert par la dénomination
Gravure et Image Imprimée? Est-ce que tu en as une
définition personnelle ?

Je ne pense pas que ma définition soit particuliérement
personnelle. Je m’inscris dans la succession des trois
directions précédentes qui ont défini un vaste territoire
qui irait de la xylographie a I’affiche, de la sérigraphie a
I’eau-forte, du graphisme a la bande dessinée, de la
maniére noire aux livres d’artistes, des outils les plus
contemporains au burin. L’élément qui les relie tient
notamment a la multiplicité. Le titre de mon dossier de
candidature était d’ailleurs « Pluriel par définition ».

Qu’as-tu découvert dans la collection du Centre ?

En 2022, nous avons franchi le cap de 15 176 ceuvres.
Ainsi, je n’ai hélas pas pu les vivre chacune a son tour.
Au hasard des mouvement des picces, j’ai la chance de
pouvoir les voir passer. Pour en citer quelques-unes : un
sublime grand format de Richard Serra, le majestueux «
A I’aveuglette » de Pierre Alechinsky, les trés belles
pieces de Luc Tuymans, nos Louise Bourgeois, si I’on
cite des personnalités célebres.

Mais nous conservons aussi, notamment depuis une
superbe donation de sa fille, une bonne part de I’ceuvre de
Jean Coulon, décédé en 2020. Un buriniste belge
incroyable a ’univers presque picaresque et qui fera
I’objet d’une exposition monographique d’ici quelques
années au Centre. Le monde des graveuses et graveurs est
riche de ce genre de personnalités encore trop dans
I’ombre.

Tu commences ton mandat avec une exposition de
patrimoine (Pol Bury). Comment abordes-tu cet
exercice ?

L’exposition s’inscrit dans le cadre du centenaire de sa
naissance. Une magnifique occasion de s’inscrire dans un
projet porté par les autorités locales et différentes
institutions. Un moyen aussi de tisser du lien avec
nombre d’acteurs locaux mais avec une portée nationale,
voire méme au-dela.

A ma prise de fonction, on m’a indiqué que Véronique
Blondel, du service éducatif, avait été mandatée depuis 6
mois afin d’établir un travail de recherches a propos de
I’artiste. La ou le nouveau directeur pouvait ensuite
s’accaparer ses recherches. Ainsi, je lui ai plutdt proposé
d’imaginer un co-commissariat qui a donc donné
naissance a cette trés belle exposition qu’est « Pol Bury.
Va-et-vient ». Elle interroge les apports de ses gravures
dans ses sculptures et inversement tout au long de sa
vie.J’avoue qu’ayant étudié I’histoire de 1’Art début des
années 90, j’avais une vision trés monolithique de Bury.
Un travail abstrait cinétique dont les ressorts ne me
touchaient pas particuliérement et dont la reconnaissance
manifeste me donnait la sensation qu’il n’était pas pour
moi. Mais en travaillant sur le projet, il s’est révélé un
chercheur infatigable et une personnalité a la trajectoire
incroyablement riche. De plus, 1’exposition & un succés
qui fait un immense plaisir a toute 1’équipe, revenant a
des fréquentations d’avant I’épisode dévastateur de la
pandémie.

Comment comptes-tu imprimer ta marque de
fabrique au programme a venir ?

Je pense qu’il est temps pour le CGII d’accepter
pleinement sa mue. Celle d’un Centre d’art devenu
musée. Notre collection est immense, riche et d’une
grande qualité. Il ne faut pas perdre de vue que nous
sommes subventionnés par le service du patrimoine de la
FWB. Ainsi, la collection sera montrée (au deuxiéme
étage du batiment) par un principe de rotation que nous
sommes en train de définir. La politique d’acquisition est
I’un des éléments les plus essentiels pour moi. Nous
allons renforcer plusieurs axes déja identitairement
inscrits dans notre ADN : la gravure des artistes COBRA,
la place des femmes en sont deux exemples. Mais la
politique d’une institution aujourd’hui se mesure aussi
dans sa capacité a ne pas apparaitre comme une
forteresse. Nous construisons donc actuellement une
programmation et des actions visant a faire prendre
conscience aux publics les plus diversifiés que nous
travaillons pour eux. La médiation est donc centrale. Les
artistes contemporains seront présents a la fois via le Prix
de la Gravure et différentes expositions, principalement
en relation avec I’histoire des collections.

Tu parlais de « marque de fabrique ». Je pense qu’elle ne
sera pas a I’image de ce que 1’on connait de moi. Je
chercherai surtout a étre I’ambassadeur, timide, des
artistes ceuvrant dans les champs qui sont ceux de notre
institution et engageant une équipe merveilleuse dans
cette voie.

Centre de la gravure et de I’image imprimée.
Rue des Amours, 10

B-7100 La Louviére

+32 (0) 64 27 87 27
wwwecentredelagravure.be
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Gerhard Richter

Que Gerhard Richter (1932), a un age avancé, crée encore des ceuvres étincelantes qui
restent conformes a ses intentions radicales de maintenir 1’art hors des sentiers battus et
loin de la transposition subjective ou émotionnelle d’états d’ame et d’humeur sur la
toile ou le papier est non seulement exceptionnel mais aussi courageux.

Gerhard Richter n’a pas peint sur de grands formats de toile depuis plusieurs années,
mais il parvient aujourd’hui a garder ses idées parfaitement intactes et abstraites dans
I’intimité du travail sur papier.

C’est ce que 1’on a pu constater récemment dans le livre d’artiste « Mood », congu par
Gerhard Richter lui-méme, dans lequel des dessins colorés datant du début de ’année
2022 sont publiés aux c6tés d’un certain nombre d’aphorismes astucieux.

Pour I’inimitable magazine Texte Zur Kunst (Berlin), il a congu une édition « unique »
« MANOVER » qui visualise de maniére poignante la fagon dont Gerhard Richter
couche sur le papier des pensées implicites sur le monde sans aucune réalité visible.
Sur un papier a la lueur rose inquiétante, il a dessiné une fine grille dans et entre
laquelle un certain nombre de taches a effet de halo se manifestent comme au hasard
sur le support.

L’image « an sich » fait d’abord penser a un papier buvard rosatre d’antan ... sur lequel
I’excés d’encre (noire) du stylo s’est volontiers répandu en points mous, sans doute.

« MANOVER » est un titre qui s’extrait du non-engagement; ¢’est un concept militaire
qui précede la guerre. C’est un terme qui n’indique pas immédiatement le calme mais
de futurs troubles et un état d’instabilité et de pré-guerre.

Richter — qui a vécu la Seconde Guerre mondiale dans sa ville natale de Dresde alors
qu’il était un petit garcon — a-t-il en téte la récente calamité dramatique de la guerre sur
le sol européen, ou Gerhard Richter a-t-il imaginé une image exemplaire comme une
collection de toutes les guerres qui se déroulent et se dérouleront aujourd’hui.

Le papier rose fait frémir les lignes et les taches noires ; la brume qui entoure ces taches
peut étre interprétée non pas comme romantique mais comme une double lecture entre
des coups cosmiques insaisissables et plus proches comme des bombes et des obus
dans un air ténu imprégné de guerre.

Ah, comme cela nous rappelle méme la peinture ancienne ou il n’est pas rare que la
guerre soit représentée, comme chez Jérome Bosch, avec des couleurs toxiques insi-
nuant un désastre humain.

Ce qui est trés spécial dans cette nouvelle estampe, c’est la présence d’un petit cercle
noir parfait, comme un point a partir duquel Gerhard Richter déclenche sur chaque
estampe une ligne automatique unique qui s’éloigne du plan de I’image en formant des
méandres, mais qui, en imagination, court plus loin dans notre esprit.

Quelle impression puissante! Gerhard Richter, comme pour la plupart des impressions,
ajoute toujours quelque chose d’unique a chaque impression, de sorte que méme une
édition GR ne dégéneére pas simplement en un poster dessiné a la main. Bien sir,
Gerhard Richter est un homme qui non seulement doute de toute idéologie, mais qui
remet aussi en question la véracité de toutes les images qui entrent en lice pour prouver
un quelconque droit (collectif).

Nous le voyons une fois de plus aujourd’hui ; comment les camps hostiles dans les
conflits de guerre jouent sur les médias de masse pour rejeter la faute et 1’agression sur
I’autre. Les images de masse sont manipulées afin d’obtenir ou de conserver 1’opinion
publique de leur coté.

Au cours de sa fantastique carriére, Gerhard Richter a depuis peint des ceuvres emblé-
matiques telles que « Bombers » (1963), « Onkel Rudi » (1965), « Townscapes »
(1968), « 18. Octobre 1977 » (1988), « Septembre » (2005) ... Toutes ces peintures,
avec beaucoup d’autres dans son ceuvre, perdurent parce qu’elles n’entrent pas en coin-
cidence avec le sujet et le temps.

Il en va de méme pour ce sublime tirage TZK, désormais épuisé, qui suggere de
maniére fabuleuse et artistique un théme intemporel dans lequel I’actualité brilante du
moment est reléguée a un niveau ou entre la pensée abstraite et rationnelle.

Gerhard Richter reste un maitre qui montre sans mots comment 1’art peut toucher sans
militantisme et sans tomber dans I’émulation des thémes a la mode du jour.

Luk Lambrecht

L’édition « MANOVER » a été publiée par Texte Zur Kunst (no. 128) dans une
édition de 110 ex.

Traduit avec www.DeepL.com
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Volumes

Bernard Herbecq: « La maquette en terre valide les plans. Viennent d’abord les plans puis la maquette qui est le dernier contréle. »

Valorisation des dernieres donations de la
collections de la Fondation Province de Liege
pour PArt et Ia Culture a Oyou

L’exposition Volumes se déploie autour
d’un ensemble de maquettes en terre réali-
sées par Bernard Herbecq @ (1950), archi-
tecte liégeois associé a 1’architecture orga-
nique. Depuis ses débuts, cet ancien éleve
de Jacques Gillet (1931-2022) — autre figure
importante de 1’architecture liégeoise —, n’a
de cesse d’établir un dialogue entre ses pro-
positions architecturales et le cadre naturel,
urbain et social dans lequel il s’inscrit.

Le focus porté sur les modélisations en 3D,
permet de révéler un trait caractéristique et
original dans la démarche de Bernard Her-
becq : I’'usage de la main et le besoin de pla-
cer la pratique au premier plan, ramenant
également le geste ‘créateur’ a une échelle
plus humaine.

Il n’hésite pas a mettre littéralement la main
a la pate, comparant volontiers sa pratique a
celle d’un bricoleur, tel qu’il le développe
dans 1’auto-construction de plusieurs bati-
ments et dans 1’élaboration et la fabrication
de mobiliers. Entre intuition libératoire et
amour de la matiére, il modéle des
ensembles complexes de volumes et d’es-
paces imbriqués, rythmés par la présence
apparente d’éléments constructifs. Il mai-
trise dans ses architectures un équilibre
entre masse et 1égereté, allure organique et
symétrie, dont se dégage une force expres-
sive des formes, intimement liées au terri-
toire. Les maquettes en terre s’intégrent a la
réalisation des projets apres I’exécution des
plans, permettant de valider ou d’invalider
les différentes options choisies.

11 est donc aisé d’entrevoir les liens que ces
petites constructions organiques peuvent
entretenir avec la création plastique. Venant
d’intégrer la Fondation Province de Liége
pour I’Art et la Culture, ce nouvel ensemble
donne le point de départ a une exposition
curatée par Isabelle Neuray. Cette présenta-
tion permet de découvrir ou de redécouvrir
le travail plastique de plusieurs artistes lié-
geois. Investissant 1’ensemble du centre
d’art Oyou de Marchin, sculptures, photo-
graphies et peintures se répondent en termes
de formes, de textures, de matieres, de per-
turbations de I’espace ou de sensibilités
communes. Les sculptures en pierre taillée
de Georges Bianchini (1954-1987) et les
étranges totems sculptés sur bois de Paul
Franck (1918-1989) rappellent une relation
spirituelle a la matiére. A coté de celles-ci,
les ceuvres d’Yves Barla (1959-2004), pan-
neaux de bois couverts de sable et de pig-
ments, semblent reproduire les formes silen-
cieuses des microarchitectures. Une autre
dimension volumétrique de I’espace s’ex-

plore sur toile et sur papier dans les ceuvres
de Guy Vandeloise (1937), de Sophie
Legros (1976) ou de Michel Léonardi
(1951). Celles-ci sont accompagnées d’un
rappel a la nature et a I’environnement au
sein des abstractions géométriques et
expressives de Brigitte Corbisier (Liege,
1946), pierres et coquillages, incarnés dans
leur substance la plus épurée, sont magni-
fiés par des traits de pigments sombres.
Tandis que 1’observation fine d’un micro-
cosme se traduit par I’empreinte de texture
chez les photographes Roland Castro (1948-
2005) et Vicky Roux (Genk, 1942). L’expo-
sition, en plus de donner une visibilité aux
ceuvres de la Fondation, dégage également
un ensemble d’interrelations artistiques et
humaines, présentes au sein de la création
liégeoise depuis plusieurs décennies.

Créée en 2017 et active depuis la fin de
I’année 2018, la Fondation Province de
Liege pour I’Art et la Culture s’intéresse
tout particulicrement a cette question de
sauvegarde, de conservation et de valorisa-
tion d’un patrimoine artistique liégeois. Elle
voit le jour a la rencontre de deux initia-
tives. D’une part, celles des artistes Guy
Vandeloise et Juliette Rousseff, désireux de
préserver leur patrimoine et de soutenir le
dynamisme culturel liégeois. D’autre part,
celle d’un représentant de 1’institution
publique, Paul-Emile Mottard, ancien
député provincial pour la Culture, souhai-
tant créer une Fondation pour le soutien de
la création. L’alliance de fondateurs privés
(artistes) et publics (Province de Lic¢ge) est
par ailleurs un exemple assez rare dans le
paysage artistique. En tant que fondateur, la
Province de Liége, apporte son soutien
financier et de ce fait, vient compléter
I’offre de sa politique culturelle. Les deux
autres dispositifs de soutien a la création
sont la Collection Province de Liege, dotée
d’un budget annuel de 50 000 € afin de réa-
liser des acquisitions d’ceuvres d’artistes lié-
geois et 1’artothéque proposant de mettre a
disposition gratuite des usagers de la biblio-
théque des Chiroux un ensemble de mul-
tiples d’artistes.

La premiére donation ayant intégré la Fon-
dation est donc celle des membres fonda-
teurs, Vandeloise et Rousseff, composée des
ceuvres personnelles des deux artistes, de
leur collection d’art du 20e et 21e siécles,
de mobiliers, d’une bibliothéque et d’ar-
chives ainsi que d’un patrimoine immobilier
composé de leur domicile et de leurs ate-
liers. En plus de 1’aspect patrimonial, les

deux artistes souhaitent que la fondation
devienne « un lieu d’échanges, de confron-
tations, de rencontres dans des domaines
divers tels que les arts, la philosophie, la
science » @. Ce souhait d’ouverture n’est
pas sans rappeler ’activité que les deux
artistes ont mené, avec d’autres, durant une
dizaine d’années au sein de la galerie L’A @
installée a Liége a la fin des années 70.
Active depuis quatre ans, la Fondation s’est,
jusqu’a présent, concentrée sur la prospec-
tion, la conservation, la restauration et la
valorisation des donations regues par des
artistes ou leurs familles. Elle met sur pied
quelques expositions collectives dans des
institutions liégeoises telles que Volumes a
Marchin. La valorisation des différents
fonds passe aussi par le biais d’un soutien a
la publication ou par le prét d’ceuvres. L’en-
semble de ce travail est porté par Isabelle
Neuray et, par Caroline Quaniers faisant
partie du service culturel de la Province de
Liége. Jusqu’a présent nomade, la Fonda-
tion vise actuellement a s’installer dans de
nouvelles réserves en Province Li¢ge et
potentiellement a se développer de fagon
pérenne dans un lieu d’exposition. Cette
étape pourrait donner une nouvelle dyna-
mique a la Fondation et concrétiser vérita-
blement la création d’un lieu d’échanges
scientifiques, artistiques et humains, lui per-
mettant de dépasser le cadre encore trés
intime et local de ses activités.

M Le travail architectural de Bernard Her-
becq a fait ’objet d’une étude approfondie
par Archidoc, présentée a 1’occasion d’une
exposition en 2018 a Liége en collaboration
avec le GAR — Faculté d’architecture.

@1.’ensemble des missions de la Fondation
sont publiées sur le site internet
https://fondationartprovincedeliege.be/les-
missions-de-la-fondation/

®En 1978, Jean-Pierre Ransonnet, Marie-
Henriette Nassogne, Guy Vandeloise et
Juliette Rousseff décident de créer un lieu
tourné vers 1’échange et la création. A partir
de 1987, une nouvelle équipe d’artistes
prend en main la galerie L’A.

Sophie Delhasse

Volumes, exposition a partir des collec-
tions de la Fondation Province de Liége
pour ’Art et la Culture a Oyou visible du
29 janvier au 26 février 2023.

Bernard Herbecq :
«Avec la terre
j’éprouvais une
jouissance»

Bernard Herbecq: Nous les architectes, on doit intégrer ce que
sont les paramétres du batiment, le relief, les exigences des clients,
le budget. Du fait d’avoir travaillé en autoconstruction, j’ai eu plu-
sieurs personnes qui m’ont sollicité parce que j’étais un manuel. Je
fais ¢a avec mes mains, j’allais leur montrer, je montais trois €lé-
ments de charpente et puis ils continuaient puis je revenais. Il y
avait un travail, ¢a a été trés important dans ma vie, le développe-
ment de mon travail.

L.P.: Tu parles des mains, c’est ce besoin de ressourcement qui
t’habite. Retrouver le «faire», la matiére...

B.H.: Il y a eu I’architecture, mais il y a eu beaucoup de meubles.
Mes grands maitres c¢’était Quick et Fluks, ils faisaient des avions
avec des caisses a savons, ¢’était quand j’étais ado. Puis vinrent
mes études. C’était 1’époque 69-70, la pédagogie avec Jacques Gil-
let... Beaucoup d’architectes font des maquettes en carton pour
visualiser les espaces. Moi j’étais trop paresseux. Le découpage, la
précision, la colle, ce n’était pas mon truc, alors qu’avec la terre
j’éprouvais une jouissance.

L.P.: La terre, c’était I’artiste qui sommeille dans ’architecte...
B.H.: L’artisan. J’aurais pu étre un charpentier.

L.P.: Que représente la finalité de ton legs de maquettes en
terre a la Fondation?

B.H.: Le GAR a repris tout ce qui était graphique: documents, des-
sins, articles. Ils ne reprenaient pas les maquettes. Je suis content
que la Fondation se charge de les conserver.

Paul-Emile Mottard: Les exposi-
tions sont un axe important, la
recherche de lieux aussi.

La nécessité d’avoir des murs pour cette Fondation provin-
ciale afin de la faire vivre devient primordiale aujourd’hui?

Un des axes forts c’est de rendre vivantes toutes les donations
que nous recevons. Les expositions sont un axe important et donc
la recherche de lieux est tout aussi importante. C’est vrai qu’a
Liege il n’y a pas de musée d’art contemporain, donc on souffre
de ce vide et on est invité dans différents lieux de Liége ou I’art
contemporain s’exprime. Comme ici @ Marchin qui est un des
centres culturels incontournables dans ce secteur.

Vous mettez ’accent sur I’absence d’un musée d’art contem-
porain, une des fonctions serait de signaler ce manque avec
I’ouverture de cette Fondation?

11 faudrait étre sourd et aveugle pour ne pas s’en rendre compte
au niveau liégeois. Donc ce n’est pas une de ses fonctions, mais
comme on a besoin de lieux d’expositions...

Le musée de la Boverie existe et il pourrait jouer ce réle?
Pour vous le musée de la Boverie, n’est pas un musée d’art
contemporain?

Non! Il pourrait jouer ce role.

Mais pourquoi ne le fait-il pas?

C’est une question a poser a I’Echevin de la Culture puisque ¢’est
lui qui pilote ce musée. Nous avons évidemment rapporté au
niveau de la Ville notre souhait de pouvoir y organiser des expo-
sitions, mais il y a un encombrement dans 1’agenda et il y a toute
une série d’expositions qui sont prévues et ¢a rend la chose diffi-
cile. Nous réfléchissons aussi sur la nécessité d’exposer en
dehors de la Province.

L’idéal se cantonne dans le nomadisme ?

C’est le nomadisme, mais ce n’est pas la seule fonction de la Fon-
dation, c’est d’abord de recevoir un patrimoine afin de pouvoir
inventorier et conserver. Sans oublier 1’édition d’ouvrages qui
sont la pour démontrer 1’esprit d’ouverture et la visibilité de la
Fondation.
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Jacques Gillet: artiste, architecte
et pedagogue t

Jacques Gillet nous a quittés ce 26 décembre 2022 a I’4ge de 91 ans.

Qui était Jacques Gillet? Si I’oeuvre créative de Jacques Gillet en architecture est largement
dominée par la médiatisation de sa « Maison sculpture ».Son travail de pédagogue est plus
méconnu . Nous vous livrons dans cette page deux témoignages de ceux qui furent ses étudiants:
Bernard Herbecq et Eric Furnémont. Pour ceux qui veulent approfondir I’oeuvre, il existe un
livre paru chez Archidoc N°6. Le livre édité par le GAR, apporte un regard complet sur celui que
I’on qualifiait, non sans raison, d’architagogue du fantastique.

Un jour, je me souviens lui avoir demandé de concevoir un plan d’aménagement pour une espla-
nade idéale devant la gare rue Paradis. Sur une feuille A4, il m’a pondu en ’espace de quelques
minutes, sa vision idéale. 11 était parti d’une passerelle qui enjambait la Meuse et qui devait relier
I’ilot de La Boverie a la colline de Cointe en passant a travers la gare Calatrava. Sous la casquette
de la gare exactement. Il prétendait qu’il y avait assez de place pour que ¢a puisse se faire. Il ima-
ginait pour cette jonction une structure légeére sur pilotis. Une architecture rafraichissante, aux
accents japonisants qui offrait aux piétons la priorité sur ’urbanisme. Li¢ge aurait eu sa «Hight
Lane» sur Meuse, ce qui aurait été novateur. Jacques Gillet était un architecte visionnaire hors

cadre. Il fonctionnait avec quelques longueurs d’avance sur les mentalités locales.

Bernard Herbecq: L’échec était accepté puisqu’on travaillait

en direct

Bernard Herbecq, dans sa jeunesse, I’a eu
comme professeur d’architecture en 1969, il
nous offre savision du personnage. Une person-
nalité hors norme, généreuse, pétillante et
créative.

L.P.: Quel est ’apport de Jacques Gillet dans
votre travail ?

B. H.: En fait, ce n’est pas ’apport formel. Il a
fait cette maison sculpture et puis il a été a
Rennes. Nous, on 1’a eu comme prof quand il est
revenu de Rennes. I faut se remettre dans le
contexte du post 68. A Rennes, il a fait des
constructions en barres a béton et en papier collé.
Et puis, je me souviens, c¢’était en octobre 1972, il
nous dit : «Voila, il y a une maison en démolition
au pied de la Montagne de Bueren. Je me suis
arrangé avec la ville, un camion viendra demain,
nous allons charger tous les madriers et les bois et
on va les amener sur le dessus de Xhovémont et
nous allons faire des constructions, en direct tout
de suite...»

C’est le spontané qui primait avant tout...
N’oublions pas que 1’on était dans un cadre d’en-
seignement qui pronait de retrouver la pulsion
premicére. Les crayons, on les laissait de coté.
C’est le marteau et la scie qui primaient.

L.P.: Le faire!
B.H.: C’est ¢a, le faire et ’échec. L’échec est

accepté puisqu’on travaille en direct. C’est ¢a qui
m’a marqué. J’ai retrouvé mon coté constructeur.
C’est ¢a qui m’a fasciné chez lui: nous mettre au
pied du mur. Je me rappelle d’une anecdote.
J’étais dans des taillis , j’avais cloué une planche
dans une petite souche de bois vivant, il m’a dit:
«Un architecte ne démolit pas la nature.» C’est
une phrase que j’ai intégrée. J’avais cloué¢ une
planche dans une souche de noisetier. I1 avait rai-

son. La nature primait avant le candidat architecte.

Je n’étais pas un bon éléve, il demandait beau-
coup d’imaginaire, un bon coup de crayon que je
n’avais pas.

L.P.: Qui sont les dépositaires de son esprit
d’architecte ?

B.H.: Henry Chaumont et Eric Furnémont il y
avait aussi Yves Delhée.

L.P.: Pas vous?

B.H.: Moi, j’étais avec ma foreuse et mes bou-
lons, ¢’était trés construit. Je n’étais pas dans la
filiére. Il avait un c6té shaman. Il m’a quand
méme fort marqué, mais dans la question de style,
d’attitude. Un jour, il nous a demandé de coter
nous-mémes nos travaux, je peux dire que huit
dixiéme des étudiants étaient honnétes. C’était
surprenant, ¢a m’a marqueé.

—

Jacques Gillet inspectant son chantier a Ouffet, 1997.
photo, doc archive revue américaine « Friends of Kebyars» VOL. 33.1 N°86 page 38. 2018

Jacques Gillet avait un réve qu’il aurait voulu concrétiser avant son départ. Il nous avait rendu visite en
mars 2002 pour que nous puissions relayer dans FluxNews par une annonce son souhait de voir se
poursuivre son chantier a Ouffet. Ce chantier, qui selon ses voeux les plus chers ne devait cesser de
grandir, il cherchait un repreneur. Nous avions publi¢ sa requéte dans le FluxNews 28. Son message
était clair: «Je cherche une personne aussi motivée que moi, disponible, active, volontaire, ayant la pos-
sibilité d’entrainer un groupe de travail....». Son projet de reprise n’a malheureusement pas abouti. Ce
chantier expérimental d’architecture sculpture, une fois le terrain vendu, a été détruit. Ne restent que
des images d’archives. Dans les réussite, il y a la «Maison sculpture» d’ Angleur complétement tapie
dans la verdure que ses héritiers ont essay¢ de faire classer en 2008 par la région wallonne, sans succes.
Fort heureusement pour sa survie, c¢’est un privé qui a pris le relais. Vincent Servais, un ingénieur
architecte liégeois 1’a rachetée pour y installer ses bureaux.Une fois par an, une exposition s’y déroule
avec des interventions d’artistes in situ, ce qui permet au public de se rendre compte de ce que fut I’ar-

chitecture organique.
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Vincent Servais: la «Maison sculpture» de Jacques Gillet, je
la trouve magnifique quand on y vit dedans»

L.P.: En rachetant la «Maison sculpture» de Jacques Gillet, Vincent Servais, architecte lui

aussi, est devenu quelque part son conservateur.

Vincent Servais: C’est une oeuvre d’art! Je la respecte en tant qu’oeuvre d’art. On est obligé d’avoir
des compromis techniques surtout pour le confort, on ne vit plus en 2023 comme on vivait en 1967.

L.P.: Vous gardez I’esprit de Jacques Gillet méme pour la rénovation, je pense aux vitrages?
Oui a fait! Nous avons également dii changer 1’isolation de I’intérieur qui était en, écologiquement
trés discutable. On réalise une nouvelle isolation projetée a base de chaux et de chanvre.

Méme si cette architecture ne fait pas partie de mon courant naturel, je la trouve magnifique quand
on y vit dedans. Le fonctionnement, le rapport a la nature, la lumiére, c’est extraordinaire. On ne peut
étre que respectueux; méme si ce n’est pas ta nature profonde.

Eric Furnémont: On est d’autant plus indépendant que I’on

sait dans quel jeu on joue.

Eric Furnémont a suivi des études d’architecture a Liége au sein de la section « architecture orga-
nique » de Jacques Gillet, préoccupé par la question écologique il réalise entre autres des maisons,
des habitats groupés, des écoles en pédagogie Steiner, I’atelier d’artiste d’André Delalleau....

L.P.: Qu’est-ce que Jacques Gillet vous a
apporté? Une anecdote vous a marqué?

E.F.: Il proposait a ses étudiants de venir faire
un atelier pendant les vacances de Paques. Il
achetait des énormes rouleaux de papier d’im-
primerie, pas chers, de deux métres de haut. 11
réquisitionnait la salle de dessin. Il mettait du
papier sur tous les murs et il disait a tous le
monde vous venez avec ce que voulez: des
crayons, des marqueurs, et lui venait avec son
tourne-disque et ses vinyles. Il arrivait le matin,
il n’avait pas de programme, il mettait du Men-
delssohn et puis il te disait: «Vas-y fais moi une
architecture a la Mendelssohn». Quand on avait
écouté la symphonie de Mendelssohn, il arra-
chait les papier et il mettait Erik Satie puis il
nous disait: «Allez-y dessiner! Faites de 1’archi-
tecture, n’importe quoi, dessinez!». Quand on
avait fini ¢a, il mettait du Mozart et puis Beetho-
ven et a la fin de la journée, il prenait tous les
papiers. Il rassemblait tout le monde. On se met-
tait en rond et il nous disait: «Regardez vous
avez vu ce qui s’est passé quand on a mis Men-
delssohn et ce qui s’est passé quand on a mis
Eric Satie». Avec Satie, nous avions tous fait
des trucs cubistes, trés minimalistes.

L.P.: Que voulait-il dire par 1a?

E.F.:1l voulait dire qu’indépendamment du tem-
pérament de chaque étudiant, il y avait des
archétypes. Des structures formelles anthropolo-
giques de base. Qu’il n’y avait pas de création
ex nihilo. C’¢était un pédagogue. Il trouvait les
moyens de nous faire nous rendre compte, de
nous faire comprendre qu’il y avait des qualités
formelles dans une architecture et que ces quali-
tés n’étaient pas objectives mais objectivables.
Que I’on pouvait les rendre conscientes et qu’on
pouvait en tant que créateur s’en saisir
consciemment dans une certaine mesure.

L.P.:Cette liberté du faire est toujours pré-
sente dans toute création...

E.F.:Cette liberté du faire pour moi est d’autant
plus grande lorsque tu prends conscience des
structures qui t’ont formé. C’est juste imbécile
de s’imaginer qu’on est complétement libre.
Croire qu’on est complétement conditionné
c’est nier toute faculté créatrice et de transfor-
mation humaine. Et croire qu’on est compléte-
ment libre, ¢’est avoir un regard imbécile sur ce
qui nous a constitués depuis des millions d’an-
nées. Donc, c’est les deux. On est d’autant plus
indépendant que 1’on sait dans quel jeu on joue.
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Pierre Alechinsky, faits et gestes, en
quelques mots

Pierre Alechinsky dans son atelier, travaillant sur la peinture « En vase clos », 2022.
Photo A. Delaunois/DR

La lumiére douce de I’aprés-midi est chez elle, au sein de ’atelier
de Pierre Alechinsky, sur les hauteurs de Bougival. La porte-fenétre
de I’atelier ouvre sur le jardin et des sculptures de Reinhoud, I'un
des complices de toujours. L’atelier, installé dans une ancienne
dépendance a I’écart de la maison, respire la tranquillité et le travail
de création, peinture, gravure, écriture (sur un clavier d’ordinateur).
Et réflexion. En arri¢re-fond, 1éger bruissement, le son d’une radio.
Musique classique ou jazz, voix feutrées, rien d’envahissant, mais
une proximité familiére, un voisinage. Sur un mur, dés I’entrée, un
travail en cours, le plan d’une possible exposition a venir. Circuit,
tracé, images, numérotations, légendes. Le plan reprend, a I’aide de
petits visuels, une série d’ceuvres récentes, d’autres plus anciennes.
Y figure le magnétique « Central Park » de 1965, pi¢ce-maitresse
du parcours d’Alechinsky dans son travail de peintre. Ce qu’il
dénommera des « remarques marginales », constituées d’une
soixantaine de cases a I’encre noire sur papier, environne la partie
centrale : peinte en premier dans I’atelier de Walasse Ting & New
York, elle présente une déambulation visuelle et topographique
dont les couleurs vont de I’orange vif au vert feuille. Les méandres
évoquent I’ondulation sinueuse d’une énorme créature serpentine.
Etape charniére, axe central en effet, qui marque chez le peintre
d’aprés Cobra I’abandon progressif de I’huile au profit de ’acry-
lique sur papier, ensuite marouflé sur toile. La liberté, la souplesse
du geste que procurent le pinceau, I’encre, I’acrylique.

Un deuxiéme mur réunit un large ensemble d’ceuvres terminées, de
tous formats. Tranches de chassis rangées les unes pres des autres,
face cachée, elles n’attendent que les gestes du peintre pour sortir et
se laisser découvrir. Alechinsky, regard lumineux, la parole amicale
et chaleureuse, en sort quelques-unes, les commente avec ¢lan, en
rappelle I’origine, rapporte une anecdote sur ’année, le titre, un
souvenir.

Et puis, au fond, se trouve le creuset de I’atelier. Objets intimes et
fétiches d’affections accrochés aux murs, grande table, évier, rou-
leaux de papiers venus de Chine, tiroirs grands formats, plusieurs
chevalets, mise a distance pour le regard. Une série de peintures
sont en cours, adossées a la paroi. A coté, pinceaux et bols d’acry-
lique, toute une gamme. Chamois de titane, gris de Payne (du nom
d’un aquarelliste anglais du XVIII° si¢cle), un gris plus neutre, un
rouge de pyrrole au velouté intense... Et sur le chevalet, un

« tondo », ce chassis de forme circulaire, qui connut son apogée

chez les peintres de la Renaissance italienne, et qu’Alechinsky
affectionne depuis plusieurs années. Le titre est déja 1a : « En vase
clos ». L’ceuvre n’est pas encore entierement terminée quand Ale-
chinsky me la montre. Deux serpents s’y étirent face a face. Elle
sera exposée au Salon d’Art, chez Jean Marchetti, pour ce qui, tous
les cinq ans depuis octobre 1997, est devenu un rituel amical. Une
exposition-anniversaire. « En vase clos » en est la téte d’affiche, a
I’occasion des 95 ans du peintre.

Pierre Alechinsky : En 1997, Jean Marchetti m’avait proposé de
réaliser, comme un clin d’ceil, une exposition spécialement pour
mon soixante-dixiéme anniversaire. Je n’ai pas dit non. L’intituler
ne fut pas simple. J’ai finalement choisi « Peinture du temps que
j’avais 69 ans », puisque nécessairement 1’exposition se composait
d’ceuvres que j’avais peintes avant la date fatidique. Depuis, Mar-
chetti a pris un malin plaisir & ce que je réitere I’expérience. Tous
les cinq ans, a I’automne. Paul Cox avait écrit la préface en 1997.
Cinq ans plus tard, en 2002, un autre ami s’en chargea, Ad Peter-
sen, ancien conservateur au Stedelijk Museum d’ Amsterdam, que
je connaissais depuis la fin des années 1950.

Alain Delaunois : Mais les choses n’en sont pas restées la...

Non, puisque, si j’avance en age, le travail n’a pas cessé d’avancer,
lui aussi. En 2007, j’ai exposé des « Reliefs d’industries », a partir
de pieces de mobilier urbain, les « taques » d’égott, ce belgicisme
que les Frangais ignorent. Avec des empreintes, des estampages sur
papier, que j’avais prélevés, notamment a La Louviére... C’est
Marcel Moreau qui en écrivit le texte. En 2012, j’atteignais 85 ans.
Alors « L’emploi du temps », ca commence a compter. a titre était
trouvé, Daniel Abadie a rédigé la préface. Marchetti a tenu bon en
2017 pour les 90, moi aussi, et ce fut « Les barbiers de Saint-
Gilles », puisque le Salon d’Art est aussi un salon de coiffure, a
Saint-Gilles. Jean-Pierre Verheggen s’est joint a notre duo. Et en
2022... Je viens d’avoir 95 ans. Alors, pourquoi pas « Ultima »
pour le titre, mais suivi du « point d’ironie », un point d’interroga-
tion inversé. Et avec toi pour 1’écriture du texte.

A.D. : Ce signe de ponctuation, le point d’ironie, on le retrouve
chez Francis Picabia, chez les dadaistes, mais aussi auprés de
quelques auteurs du 19¢ siecle qui affectionnaient le second
degré, comme Alphonse Allais...

P.A. : Oui, mais ce qu’on ignore le plus souvent... c’est que le
point d’ironie est une invention... belge. C’est un dénommé Jobard,
qui avait créé dans les années 1830 le « Courrier belge », basé a
Bruxelles, qui a inventé ce signe typographique si particulier. Il met
a distance, il est piquant aussi. Et Jobard, qui n’avait pas mérité son
patronyme, a inventé d’autres signes typographiques pour moduler
les émotions. Et puis un autre bonhomme, Alcanter de Brahm, qui
était écrivain, I’a popularisé tout un temps.

A.D. : Et ce point d’ironie est également familier de la créatrice
de mode Agnés b.

P.A. : Oui, elle a contribué a le relancer, en créant, en 1997, I’année
de mes soixante-dix, un périodique artistique gratuit, distribu¢ dans
ses boutiques, imprimé sur quatre feuilles. Elle confie chaque
publication a un artiste. J’en ai réalisé¢ un en 2018. Il ne comporte
sur les quatre pages que des titres, écrits de ma meilleure main : la
gauche, a I’encre noire sur le papier. Des « titres disponibles ».
J’aime dire que les tableaux sans titre sont des enfants perdus. Et
puis un titre. .. Imagine un écrivain, qui écrit, disons, dix ou douze
livres sur toute une vie... S’il loupe un titre, ¢a se voit vite. Et ¢a se
rattrape difficilement par la suite. Un peintre a forcément un peu
plus de chance. Magritte, qui était entouré d’amis écrivains, a pro-
duit beaucoup d’ceuvres. Avec ses amis, il a trouvé beaucoup de
titres. Les mauvais titres chez Magritte sont rares. Michaux, a la
fois écrivain et peintre, avait le sens du titre. Asger Jorn, Dotre-
mont, aussi. Mais le titre reste pour moi une indication, il ne force
rien, il oriente 1’attention. Comme la lecture du tableau lui-méme.

A.D. : Il reste toujours chez toi ce « peintre venu de ’imprime-
rie » que tu dois a ton passage a La Cambre, apreés la Seconde
guerre.

P.A. : On croit souvent que j’énonce une boutade. Mais travailler a
I’imprimerie, étre face a la pierre lithographique, travailler avec
d’autres, des maitres-artisans, pour aboutir aux papiers imprimés,
sur des machines a 1’ancienne, de vraies et solides locomotives
comme la Voirin — il n’en reste plus que quelques-unes aujour-
d’hui, les autres on les a envoyées a la casse — comme je le fais
chez Christian Bramsen pour la litho, ou chez LRD pour la gravure,
cela m’apporte une grande satisfaction. C’est également une résur-
gence, un souvenir des Ateliers du Marais, ou du temps de Cobra

k

on travaillait en communauté, simplement par dialogues, expé-
riences. Et cela me change de I’atelier ou, pour la peinture, je suis
seul avec mon pinceau, face au papier, face au tableau.

A.D. : 11y a davantage de doute a ’atelier ?

P.A. : Non. Le doute est 1a tout le temps. On n’abolit pas le doute.
Et heureusement. C’est ce qui fait avancer. Si on ne doute plus,
c’est qu’il est trop tard. Il faut a la fois une grande vigilance, et a la
fois se laisser aller, et encore ne pas s’enfoncer dans 1’orniére.
Savoir bouleverser ses habitudes. C’est la méme chose lorsque
j’écris (1) Je suis dans un inconfort permanent. Je dis souvent que
« les mots sont des pantoufles dans lesquelles tout le monde a mis
les pieds ». Je m’astreins donc a éviter de porter des pantoufles.

A.D. : Tu viens d’avoir 95 ans. Le temps, qu’est-ce que c’est ?

P.A. : Le rythme de travail est forcément différent. Mais je
n’éprouve pas I’ennui ou I’impossibilité. Ce qui est difficile, c’est
de ne plus pouvoir converser avec tous les autres. Les amis qui ne
sont plus la. Et puis les lieux ont changé, et changent encore. Je
n’ai plus ’envie d’aller dans des villes, ou des quartiers, qui ne sont
plus ceux que j’ai connus. Méme a Bruxelles ou a Paris.

A.D. : Et dans ton travail ?

P.A. : Heureusement, je ne sais jamais dire a ’avance ce que les
choses vont donner, et je m’en remets a I’imaginaire, a I’inattendu,
a ’'imprévu parfois. Je peux réaliser une série de gravures sur
papier, et les laisser reposer, puis y revenir, parfois des années
apres, en les rehaussant a I’encre, a ’aquarelle. Il n’y a pas de
régle. Pour les peintures, de méme. A un certain moment, et apres
de nombreuses tentatives ou transformations, qui prennent des jours
ou des semaines, on ne trouve pas la solution de 1’énigme. Alors il
faut laisser. Mais ce n’est pas un abandon, ¢a a toujours été comme
¢a. On est arrivé au bout d’une journée, on croit que I’image en res-
tera la. Et puis avant de quitter I’atelier, on a une impulsion, on
remet le pinceau dans I’encre, et on trace une ligne, un signe. C’est
ce moment-la qu’il fallait attendre. I1 suffit d’un rien, d’un hasard
ou d’un geste, pour que survienne ce qui sauve le tableau.

A.D. : Le monde aujourd’hui, la guerre en Ukraine...?

P.A. : Mon pére, russe, juif, athée, suspect donc, venait lui-méme
d’Odessa, et avait di s’échapper, émigrer, avant d’arriver en Bel-
gique et d’étre naturalisé. J’ai connu, enfant, la fuite sur les routes
du nord de la France, lorsque les Stukas des nazis mitraillaient les
civils. Puis I’occupation, a Bruxelles. A la Libération, ce qu’on a
appris sur les camps. Et I’espérance qui renaissait, démentie par la
Guerre froide. Mais je n’ai jamais imaginé que I’Europe connaitrait
a nouveau les monstruosités qui se passent aujourd’hui.

Entretien : Alain Delaunois

Voir Pierre Alechinsky, Ambidextre. Gallimard, 2019.

A paraitre : Le Sens des tarots et autres souvenirs, texte
de Marcel Lecomte, notices et illustrations de Pierre Ale-
chinsky, Ed. La Pierre d’Alun, 2023.

Pierre Alechinsky dans I’atelier de lithographie de Christian Bramsen, a Paris.
Photo A. Delaunois/DR




Page 11

BORIS LEHMAN. MIUSIQUE D’UNE VIE

Boris Lehman, Baisers

« Mon cinéma est promenade, voyage (dans [’espace et dans le
temps mais aussi a l’intérieur de moi-méme), glanage, rencontre,
déambulation, et qui veut bien me suivre ou m’accompagner fera le
voyage avec moi, je veux dire fera le film », Boris Lehman.

Livre-monde qu’on emportera lorsque la fin du monde sonnera,
livre-somme qui pousse les vertiges de I’autoportrait jusqu’a la
pataphysique, Le petit Boris illustré. Boris Lehman par lui-méme
est a I’image de son concepteur, un ouvrage hors norme, inclas-
sable, pléthorique, opératique. Figure aussi incontournable qu’insai-
sissable du cinéma indépendant, expérimental, auteur de prés de
cinq cents films qui s’étirent des années 1960 a aujourd’hui, Boris
Lehman a congu, tant dans le champ du septiéme art que de la pho-
tographie, un dispositif bati sur I’intrication ceil-main-vie et sur le
principe d’un work in progress structurellement infini. Pas d’ana-
lyse, d’exégese de ses films Magnum Begynasium Bruxellense,
Muet comme une carpe, Babel/ Lettre a mes amis restés en Bel-
gique, Lecon de vie, Histoire de mes cheveux, Mes 7 lieux, Homme
portant, Une histoire d’amour..., pas de méta-cinéma ni de regard
de surplomb mais une constellation de photographies, de docu-
ments, de dessins, de poémes qui, suivant ’ordre de 1’abécédaire,
nous ménent d’Adam et Eve au Golem, du Club Antonin Artaud a
Masques, de Miroirs a Nus en passant par Films ontologiques,
Pologne, Juif, Mort, Baisers et Femmes pour ne citer qu’une poi-
gnée d’entrées.

Dans ce livre de bord qui s’apparente a un ovni, a un album zutique
lancé par un facétieux Zutiste du XXIéme siécle (I’entrée Zut clo-
ture faussement 1’ouvrage qui, in fine, s’auréole, d’un ETC), on
retrouve, mis en abyme, le questionnement sur 1’identité, sur la
représentation d’un soi au travers duquel surgit le monde. Varia-
tions sur les flottements d’un « qui suis-je ? » sans contours dés lors
que le Je est pris dans les devenirs, pluralisé, troué par les mouve-
ments collectifs et la biographie du monde, son ceuvre-Babel n’a
cessé d’explorer une veine introspective qui déborde le soi en direc-
tion de ’impersonnel. Le journal intime se déporte vers 1’extime
des lors qu’il n’y a pas d’autoportrait qui ne soit traversé par 1’hété-
roportrait, par ’imbrication des forces centripétes et des forces cen-
trifuges. Histoires de soi, récits rhizomatiques d’une premiére per-
sonne du singulier diffractée dans les jeux d’une indécidabilité
quant a I’énonciation, au fil d’un ludisme paroxystique qui danse
entre la romance rimbaldienne du « Je est un autre » et la revisita-
tion borislehmanienne du cogito cartésien en « je filme donc je
suis ». La réécriture du « cogito ergo sum » délivre la vérité de sa
pratique : filmer est I’expression d’une pensée. L’inventaire de ses
propriétés (au sens de Michaux) est transitif au relevé des propriétés
du cosmos, des autres, sujets humains, non-humains, objets. His-
toires de céne, de mises en scéne de sa vie, de sa mort, de ses funé-
railles, des origines juives, de la mémoire d’un siécle marqué par la

Shoah. Ce qui advient, I’infra-ordinaire, les mythes fondateurs, les
micro-mythémes, les instantanés, 1’imperceptible, il faut le filmer,
I’enregistrer en se tenant au plus prés du branchement sur un mou-
vement perpétuel. Sur la ligne d’horizon de cette entreprise tita-
nesque pulsée par le souffle de la résistance, se découpe le veeu,
I’impératif éthique, plus largement existentiel, de sauver de 1’oubli,
de la mort, du sans-image. Sauver de I’anéantissement les vivants,
les morts, les disparus, le presque-rien qui est presque-tout, les fils
de laine de la pelote nommée Temps, les arracher a I’indifférence
de I’amnésie, a la non-existence, a leur disparition programmée par
la main des hommes ou par la longue échelle géologique des éres.
La caméra, I’appareil photo s’affirment intercesseurs d’une rédemp-
tion tout en immanence, se posent en générateurs d’étoiles de
rédemption pour reprendre la formule de Franz Rosenzweig.

Les films ¢étant souvent tournés sur plusieurs années, ayant pour
matiere le temps qui passe, attestent-ils un étre, une individuation
nommeée Boris Lehman ? Lévent-ils le doute sur le réve d’exister ?
Accordent-ils a leur créateur le sceau de la densité filmique ?
Davantage qu’authentifier ce qui n’existe que dans sa fuite, ses
courts et longs-métrages, ses photographies se livrent comme des
créations golémiques, des concrétions animées par 1’esprit de B. L.
qui a fait du Golem une figure centrale de son esthétique. Descente
dans le motif du Golem, un motif central de la mystique et de la
culture juive, méditation sur la para-démiurgie, son film L homme
de terre creuse a la verticale des noms et des songes, remonte a
I’enquéte étymologique, a « Lehm-Man(n) », « ’homme glaise »,
« ’homme-argile » et accomplit avec les signes visuels, sonores,
langagiers la quéte interminable d’une monstration de soi jusqu’au
point ou tout dévoilement sécréte un nouveau voile, dans un batte-
ment infini entre révélation et dissimulation, entre impossible épui-
sement du montrer et facétie de la dérobade ultime. La définition
du portrait, c’est de laisser échapper des facettes dans I’invisible,
dans I’indicible, de jouer sur I’aveu, 1I’« ecce homo » et sur la
pudeur, la spirale, la ligne de fuite, d’affoler le royaume de la
logique en le décoiffant sous le vent lewiscarrollien des paradoxes.
Virtuose espiégle et mélancolique de la paradoxie, Boris Lehman
subvertit les zones de confort identitaire et représentationnel : dans
ses films, il cherche & se représenter en tant que B. L., a la fois
méme et autre que I’instance d’énonciation, et a interpréter un per-
sonnage nommé Boris Lehman. Plutdt qu’attester une existence, la
pellicule des films agit comme une bande de Mdbius en proie & une
forme de gestation continuée, qui opére la réversion du dehors et du
dedans.

Pianiste, passionné de musique, auteur d’un livret d’opéra (La Véri-
table Histoire de la Dame blanche, musique Fanny Tran), Boris
Lehman veille a la musique des images, aux chants qui montent du
temps spatialisé en images. Esthétique et politique de I’amitié, art

cinématographique de la rencontre de personnes, de lieux, d’événe-
ments, famille élective tissée avec Chantal Akerman, Henri Storcq,
Jonas Mekas, Patrick Van Antwerpen, Arié Mandelbaum, Eugene
Savitzkaya, Antonio Moyano, Sarah Moon Howe..., affinités avec
Walter Benjamin, 1’Oulipo, Georges Bataille..., femmes aimées,
¢loge de ’oisiveté, de la marche, de la flanerie, arpentage situation-
niste de la ville de Bruxelles, 300.000 photographies prises avec
son Nikon, accumulées durant des décennies, films sur la peinture,
sur les peintres, fratriec des 6 Lehman brothers, naissance a Lau-
sanne le 3 mars 1944, questionnement sur la réalité du réel (le réel,
c’est quoi ? »), concept de réalité filmique, imaginaire proche des
marginaux, des hors-systéme, choix de la sécession, de la résistance
au cinéma devenu spectacle, au cinéma javellisé qui n’en finit pas
d’agoniser...

Depuis pres de soixante ans, le cinéaste promeéne un regard d’en-
fance qui ouvre le corps du temps, qui préléve des expériences
vécues, filmant sans relache afin que le monde ne se dilue pas,
tienne en place. Chez Boris Lehman, filmer est synonyme de vivre,
se tient sous le signe de la nécessité vitale, de la pulsion a persévé-
rer dans I’étre. Y a-t-il du non-filmable en soi ? Il semble qu’aux
yeux du cinéaste-poéte le non-filmable (contextuel, pas structurel)
soit chaque fois ouvert a sa possible représentation. Son cinéma-vie
repose sur 1’abolition de la distance entre existence et création. Le
vitalisme de Boris Lehman nous murmure que le cinéma, la photo-
graphie, la maniére dont il les pratique, ne sont pas des médiums
extérieurs a la vie qu’ils mettraient en forme, mais qu’ils sont taillés
dans le sang et la chair de I’existence. « Ma vie est devenue le scé-
nario d’un film qui lui-méme est devenu ma vie » (Boris Lehman) :
au travers de cette circularité, I’invasion réciproque de I’existence et
de I’art se pose comme le foyer énergétique d’une entreprise artis-
tique et existentielle unique, radicale, qui ne s’est construite
qu’avec la seule liberté comme souffle et boussole, dans un refus de
toute compromission avec 1’avalement de I’art dans les circuits offi-
ciels de I’aseptisation inoffensive, sans avoir jamais pactisé avec la
domestication d’ceuvres coulées dans la sphére marchande du diver-
tissement.

Véronique Bergen
Boris Lehman, Le petit Boris illustré. Boris Lehman par lui-méme,

Ed. Yellow Now, C6té Cinéma, Avant-propos de Léopold Blum,
736 p., 59 euros.
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Palazzo Grassi

Lorsque les portes se ferment sur la biennale de
Venise, ce qui advient de coutume a la fin du
mois de novembre lors d’une édition normale,
commence le grand exil. Toutes les expositions
de la biennale et toutes celles qui gravitent autour
de I’événement sont démontées et mises en
caisses. A I’approche de Noél, il n’y a bientot
plus objet d’art contemporain qui vive. Le
comble, alors que quelques mois avant la ville en
regorgeait. Cette sortie de 1’art contemporain fait
bien slr a peine sourciller Venise. De 1’art con-
temporain, elle en a vu dans son existence. Elle
fait avec ou elle fait sans. Elle posséde de toute
facon toujours ses murs, arcades, statues de
pierre, chapiteaux sculptés, couleurs, tours,
canaux, ponts, cheminées, bibliothéques, musées
et universités. Quant a ses cafés, restaurants et
touristes, elle ne les perd pas non plus. Ceux-la
lui courent un peu sur I’échine, mais la encore,
dans son riche passé, elle en a vu passer des man-
ants. Alors, quelques-uns de plus ou de moins...

Apres I’exil, dans la brume humide qui enveloppe
Venise, luit, seule, une ultime loupiotte, celle du
Palazzo Grassi. Noble, auguste, institution qui, de
coutume, joue un peu les prolongations. Le fait
est qu’elle joue a domicile, la Fondation Pinault.
Elle est venue s’installer a Venise il y a un bout
de temps maintenant, et force est de constater que
c’est une sorte de phare en la Sérénissime, qui
réussit presque le pari d’établir une forme de sta-
bilité en terme d’art contemporain, par dela les
vagues que creusent la biennale. En guide rassur-
ant, elle donne presque toujours quelque chose a
ses ouailles, méme quand tout le monde est parti
avec une solide gueule de bois, fut-elle a mettre
au compte du lait des réves, ou d’un médiocre
prosecco qu’on vous aurait servi pour creuser
non pas des vagues mais des marges de bénéfice.
Car il ne faut pas se leurrer : méme pour tous
ceux qui y croient, ceux qui pour présenter une
exposition auront loué¢ on ne sait quelle fonda-
tion, on ne sait quel pauvre espace de pécheur
que quelque exploitant immobilier sans scrupule
aura converti en espace d’exposition temporaire
loué a prix d’or six mois par an, cela colte la
peau des fesses de rester dans Venise aussi
longtemps. Au bout de six mois, quand les plus
tenaces entrepreneurs et entrepreneuses de 1’art,
fondations, galeries privées, collectionneurs et on
en passe, se rendent un peu compte que leur pro-
jet est passé tout aussi inapergu que le reste, ou
plutot que, comme le reste, il s’agit de disparaitre
a présent, il y a ce moment de douleur financier
ou on décompte tout ce que la lagune sera encore
parvenue a avaler cette année. De rares personnes
dans tout ¢a se frottent les mains : ceux ou celles
qui auront su vendre des services ou louer des
espaces. Mais ils se gardent d’étre trop en vue au

moment de s’emparer de 1’addition. Ils filent a
I’anglaise et reviennent aprés quelques jours, le
compte en banque bien garni, pour déguster au
soleil d’hiver leur meilleure bouteille de pros-
ecco, soigneusement conservée pour ce secret
moment de faste.

Pinault (et non pinot) est toujours la quand ses
amis de I’art sont retournés chez eux. Lui, il ne
loue pas : il a acheté. Un bail emphytéotique
peut-étre, noué avec la ville. Mais cent ans a
Venise valent mille ans. Et en grand prince mag-
nanime, il laisse ses portes ouvertes jusqu’aux
premiers jours de janvier, pour les quelques ama-
teurs égarés qui tralneraient encore la quelque
part, et qu’il pourrait éventuellement encore gag-
ner a sa cause, si tant est que cela lui soit néces-
saire.

L’exposition qu’il aura fait courir tout au long
des mois de biennale en 2022 est donc encore 1a,
en décembre et jusqu’aux premiers jours de jan-
vier 2023. Et cette année, c’est a Marléne Dumas
qu’il a ouvert ses précieuses cimaises. Le Palazzo
Grassi propose toujours de massives rétrospec-
tives en ses murs de quelques figures tout aussi
imposantes de 1’art contemporain, et en partic-
ulier de la peinture contemporaine. Cela nous a
valu des moments assez mémorables, comme
I’exposition de Rudolf Stingel, un des protégés de
Pinault, qui reste sans doute celui qui aura réussi
la prise de la Bastille/Grassi la plus convaincante
de toutes, en son enveloppante exposition ayant
pris le trompe 1’ceil pour atout. Une exposition
qui remonte déja a dix ans, en 2013. Mais il y eut
aussi une belle présentation post-mortem de Sig-
mar Polke et un louable effort de Luc Tuymans.
Pas exactement des amateurs en mati¢re de pein-
ture. En d’autres cas, par contre, la déception fut
plus évidente, voire plus attendue, comme lors
d’expositions dédiées a Albert Ochlen ou Martial
Raysse qui tombeérent un peu a plat. Cependant,
certes, chacun a ses gouts. Frangois Pinault, bien
sur, a des gotts. Et il a le bon gotit en tant qu’ac-
tionnaire majoritaire de Christie’s de proposer
aussi au reste du monde de partager ses gotts, et
d’en payer éventuellement le prix, a 1’occasion.
Ce que ’homme aura encore su souligner en
ouvrant un lieu parisien a 1’emplacement d’une
ancienne bourse. Il y de ces destins ! Comme Pin-
ault brasse trés large, il y a bien sir parmi tous
ses protégés une cohorte de génies qu’on saurait
difficilement bouder, & commencer par Bruce
Nauman, Charles Ray, ou David Hammons. Vous
me direz, des hommes, encore... Bon, alors cette
année, on fait Marléne Dumas. En plus, Marléne
Dumas vient d’Afrique du Sud. Ce qui fait d’une
pierre deux coups, par rapport a I’air du temps. 1l
se trouve cependant que Marléne Dumas, pour

Nos ombres

étre d’Afrique du Sud, n’en est pas moins une
blanche, descendante d’Afrikaans, soit de colons
hollandais de I’Afrique du Sud. Elle a passé une
grande partie de sa vie aux Pays-bas, et elle a
méme représenté ce pays a la Biennale, il y a
longtemps, en 1995. Elle a un pére qui fut
exploitant de vins en Afrique du sud. Est-ce que
tout cela compte? Est-ce que ¢a passe la douane ?
On ne sait plus finalement. On s’y perd avec ces
critéres. Toujours est-il que Marléne Dumas est
une autre colossale figure de la peinture. Elle
occupe une belle part du champ de bataille de la
peinture (« on » en a décidé ainsi, du moins, on
Iui a donné ce titre, cette visibilité). Quiconque se
frotte un peu a la toile et au pinceau, se piquant
de représenter la figure humaine la voit invari-
ablement arriver. Et on ne vous parle méme pas
de 1’aquarelle : elle a balisé 1’espace d’une
aquarelle contemporaine, revisitée. Cette exposi-
tion offre donc 1’occasion a quiconque de faire un
peu 1’état des lieux de ces deux champs de la
peinture contemporaine, investis par elle : la
représentation de la figure humaine, et 1’'usage de
I’aquarelle.

L’exercice spatial du Palazzo Grassi n’est pas des
plus commodes pour les peintres, nonobstant le
fait que les salles en enfilade formant deux par-
cours rectangulaires continus, ouverts sur un ver-
tigineux patio semblent s’y préter. Ce sera sans
doute que Venise, le Grand Canal, la majesté des
lieux mettent une pression particuliére a qui
s’aventure en cette cocotte minute. On peut dire
que Tuymans s’en est tout juste sorti. Sa peinture
tanguait quand méme un peu dans le Palazzo
quand il y a exposé en 2019. On ’avait trouvé
plus a son aise dans les murs de notre cher Palais
des Beaux-arts de Bruxelles, d’Horta en 2011.
Moins a I’aise a nouveau au Wiels, pour le coup,
en 2009. Tuymans ne sera jamais aussi bien
exposé que lorsqu’il est montré dans un lieu
datant du 19°™ siécle, un lieu bourgeois engoncé
en lui-méme, si possible. La, Tuymans fait tou-
jours merveille, dans sa maniére obstinée et
formellement dérangée de secouer quelques
vieux tapis sous lesquels on a glissé¢ d’affreuses
histoires de famille, touchant a 1’histoire des
Nations.

Mais nous nous égarons, car il s’agit de parler
d’Afrique du sud. Enfin, de Marléne Dumas, qui
est cette hollandaise originaire d’Afrique du Sud.
L’artiste fait le choix de prendre le Palazzo
Grassi « tel qu’il est ». Et il n’est pas peu de
choses. Tuymans avait fait réaliser une immense
et bizarre mosaique qui se déployait sur le sol du
patio, et que I’on pouvait contempler depuis les
coursives, la en haut. Stingel avait joué de cet
effet « arts décoratifs » a une échelle encore plus

extréme, et plutot réussie, lui qui avait démulti-
plié des motifs de tapis persans. Dumas, elle, joue
une autre carte et débute son exposition sur un
tableautin représentant un baiser : « Kissed »,
2018. Il apparait sur le premier pallier de la volée
d’escaliers menant aux étages : ce pallier étant
toujours d’importance, dans les parcours d’expo-
sition au Palazzo Grassi. C’est une sorte de point
de passage inévitable, 1a ou doit étre joué la pre-
miére note. Riche iconographie bien sir que celle
engagée par un baiser, de Judas aux Vierges a
I’enfant jusqu’a Warhol, en passant par Brancusi.
On sent que I’intention est celle de « toucher »
d’emblée le public. C’est une peinture qui a 1’au-
dace (2 moins que ce ne soit de la naiveté) de sol-
liciter le regardeur en ce registre déclaré de 1’¢-
motion empathique. C’est en vérité déja ici que
se distinguent des grands traits de la poétique de
cette peintre : pour activer cette empathie, elle va
se diriger résolument vers des registre de vulnéra-
bilité. Le corps sera central. Il sera volontiers mis
a nu. Il sera volontiers exposé en son fragile état :
de jeunesse, d’enfance, de maladie, de vieillesse.
Il y a, 1a aussi, un régiment de peintres dont on
sent dans le lointain la clameur s’agissant de ces
expressions de la vulnérabilité. Mais allez savoir
pourquoi, ce n’est pas un peintre que 1’on désir-
erait évoquer a ce point du récit, mais une pho-
tographe : la fameuse Rineke Dijkstra. Hol-
landaise (elle aussi).

Il faut bien constater que ce que ’on a nommé
dans I’histoire de I’art I’expressionnisme est une
affaire qui a beaucoup intéressé les artistes du
nord : de I’Allemagne, de la Scandinavie, et de la
Belgique et de la Hollande aussi, si 1’on songe
seulement a Cobra. Ce qu’il y a de merveilleux
avec Dijkstra, c’est sans doute la combinaison
qu’elle établit entre un réalisme éthéré a la Ver-
meer et précisément le registre de la crudité de la
chair, et de la cruauté du monde, qui attend au
tournant les enfants nés sur cette terre. Le tout
étant enveloppé dans un voile conceptuel créant
une profonde méditation sur 1’image, sur la
représentation. Enfants qu’elle représente abon-
damment dans ses photographies et vidéos. Ce
qu’elle partage avec Dumas. Néanmoins, c’est ici
qu’une différence nette apparait : chez Dumas, on
ne s’encombre pas de jeux réflexifs, notamment
quant a la relation de I’art au réel. De grandes lib-
ertés sont prises a son égard. Il y a peu, voire pas,
d’éléments dans ses peintures qui nous évoquent
une localisation ou un temps précis : en un mot,
un réel. En général, les personnages ont quelque
chose d’intemporel. Ce qui va les définir en pri-
orité, ce sera leur sexe, et leur identité ethnique. Il
est un fait que I’identité africaine, noire, revient
souvent sur le devant de la scéne de son art, en
sus de I’identité disons occidentale blanche. On
sent une volonté de donner voix a cette Afrique,
que ’on a tant privée d’expression au fil des sie-
cles, et que I’on comprend si mal, plus mal que
jamais sans doute. Mais méme avec ces indices,
on reste dans une zone abstraite. Et le credo quant
a I’Afrique ne convainc pas réellement, fut-il
sincére. Ces poles de référence que sont le sexe et
I’identité ethnique de 1’individu représenté appa-
raitront parfois troublés en ses tableaux, laissant
voir des étres éventuellement asexués, ou au con-
traire a la sexualité exacerbée. Il n’est pas sir
qu’on gagne au change, cependant. Les délicat-
esses de Dijkstra manquent un peu chez Dumas.
Et lorsqu’elle veut ainsi aller droit au but, elle
perd souvent beaucoup en route.

Le réel revient toutefois quelque peu chez
Dumas, mais d’une fagon qui serait presque
impromptue, nonobstant la régularité de ce
retour. En effet, surgissent fréquemment en son
ocuvre des portraits de personnages soudain iden-
tifiables, et volontiers identifiés (par du texte,
inclus dans 1’image par Dumas, parfois, ou par
I’'usage de visages trés connus). Sont représentés
des personnages historiques, souvent des person-
nalités de I’art, ou de la politique. Ils sont en
nombre dans cette exposition : dénombrons
seulement Pier Paolo Pasolini, Charles Baude-
laire, Oscar Wilde, Marylin Monroe, Jean Genet
et on en passe.



Le réel refait aussi irruption dans quelques tableaux
« d’histoire ». Comme par exemple dans le tableau «
No Belt », daté de 2010-2016, et représentant le
fameux mur bati par les israéliens pour, disent-ils, se
prémunir du terrorisme palestinien. Le réel vient
donc au spectateur sous forme de coups d’éclat. Un
peu comme 1’émotion, en somme. On observe tout
au plus un petit mécanisme adopté par Dumas qui
consiste parfois a s’intéresser aux personnes moins
connues, ayant fréquenté de prés les dites personnal-
ités historiques. Comme pour faire un pas de coté et
ouvrir un peu le réel, justement. Par exemple elle
fait le portrait de deux amants de Genet : Abdallah
Bentaga, et Mohamed El-Katrani. Cependant, on
reste 1a dans une galaxie proche. La encore, chez
Dijkstra, on va aller vers un réel plus marginal : tel
jeune homme s’engageant dans I’armée frangaise par
exemple, qu’elle va photographier a 1’aube de son
engagement, puis quelques années plus tard, comme
pour faire aussi un portrait du temps qui passe et qui
marque.

C’est plus banal, plus commun, mais cela donne au
réel plus d’épaisseur. Aprés tout, Vermeer a
représenté une jeune femme anonyme versant du lait
d’une jarre. Rien de bien spectaculaire.

On sent que tous ces hommages rendus a des figures
artistiques sont sincéres : on ne doute pas qu’ensem-
ble elles forment la carte du tendre de Dumas. Que
cela est une famille (au sein de laquelle on notera
I’importance de la question sexuelle, s’agissant de
Genet, Wilde, Pasolini...) de laquelle elle se sent
proche. On pergoit aussi que lorsqu’il est question
d’un épisode historique aussi tragique que celui du
conflit israélo-palestinien, 1’intérét est entier, comme
I’est la volonté d’y sensibiliser un public. Néan-
moins, on dirait que c’est lorsque la peinture de
Dumas va dans ces directions qu’elle s’affaiblit le
plus. En fait, pour aborder en peinture le « portrait
de célébrité », il semble qu’il y ait désormais une
étape inévitable a franchir, qui est celle de Warhol.
Ce qu’Elizabeth Peyton a bien compris, elle qui
réussit assez brillamment a reprendre I’idée d’élite,
d’aréopage, a son compte, en la frottant, comme
Warhol, au populaire, au médiatique, et a 1’intime.
Dumas, elle, semble sauter un peu cette case, quand
bien méme elle tenterait de créer communauté par la
sexualité communautairement partagée, 1a ou I’at-
tendrait, pour le coup, un Robert Mapplethorpe.

Ce qui est étonnant avec Dumas, c’est d’observer
finalement la difficulté que rencontrent les peintres,
au vingtiéme siccle, de faire une « peinture d’his-
toire », ce qui a €té un des grands efforts du 19%me
siécle, spécialement au sein des Académies, mais
aussi en-dehors. Que 1’on songe seulement chez
nous a tous ces artistes a vocation sociale ayant
représenté des mouvements de gréve de mineurs par
exemple. C’est ici que Tuymans semble & nouveau
plutot pertinent, dans sa maniére de traiter cette
épineuse question de I’histoire : épineuse d’un point
de vue philosophique, politique, mais aussi esthé-
tique. Tuymans qui est un peu le roi des zones
grises, des impulsions locales inavouables, du petit
racisme villageois confinant rapidement a une xéno-
phobie a I’état sauvage.

Dans quelle direction la peinture de Dumas se ren-
force-t-elle, alors ? En fait, le grand cheval de
bataille de Dumas, c’est le rapport de la figure au
cadre du tableau. Ou le cadre est vécu comme
métaphore d’un espace bati indistinct, mais que 1’on
devine étre I’espace domestique, et de 1a, I’espace du
monde social, partagé. A moins que le cadre ne soit
une extension de I’enveloppe corporelle, plus sim-
plement son double, son ombre. Le corps, au sein de
cet espace, lutte, se débat, expérimente ses états de
gonflement, de dégonflement, de respiration, d’expi-
ration. Il y a 1a toute une dynamique de fluides. Est
dressé un portrait du corps en tant qu’entité avant
tout physiologique. Dans ce vécu du corps avec
organes, et traversé de secousses, de fluides, de
cycles menstruels, hormonaux, d’émotions, de
larmes, de désirs, de montées de séve, Dumas est
chez elle. Elle I’est d’autant plus lorsque dans le
tableau, le cadre interagit avec le corps, en sa lutte
de vie. Pour quelle raison est-elle, en cette entre-
prise, a son aise : a cause de sa maniére de peindre.
Elle dilue beaucoup I’huile a la térébenthine, ou au

chinoises

White Spirit : elle peint de fagon plutét maigre,
Dumas. Et elle brosse vite. Elle a beaucoup de talent
dans cette vélocité, cette véhémence, dans le fait de
laisser 1’adresse et la maladresse dialoguer. Ce qui
est la voie asiatique a vrai dire, et ce qui explique
sans doute I’irruption de I’aquarelle, aussi. Le corps
a sa vitesse, son instabilité, que la peinture ne saurait
ignorer. C’est 1a la legon principale de Dumas.

11y a deux autres voies dans son travail en lesquelles
le cheminement est fertile. La premicre voie est celle
qu’elle prend lorsqu’elle s’approche d’une représen-
tation d’une histoire justement « anonyme » : quand
elle laisse tomber la référence explicite, le coup d’é-
clat, pour aller vers ces petites figures qui hantent
I’histoire, le passé, et qui disent tout ce que le passé
a d’indicible. Il y a par exemple un tableau qui se
nomme « Tombstone lovers ». Il représenterait des
amants anonymes, pétrifiés, mais non moins émou-
vants. Ou encore « Time and Chimera », et « The
making of », deux toiles de 2020, dont on dirait
qu’elles plantent des figures étrusques ou égypti-
ennes, sortes d’Anubis nous guettant au seuil du roy-
aume des morts. C’est 1a, quand sa peinture en
somme bat en retraite pour étre presque dans 1’om-
bre chinoise d’elle-méme et de ses conscientes
intentions, que le spectateur se prend le plus au jeu.

L’autre voie qui est ouverte, et dans laquelle elle va
d’ailleurs, est celle de la sexualité. Il y a certes Map-
plethorpe en embuscade, tout comme il y aurait
Bacon, et Klossowki/Balthus. Mais on dirait qu’il
reste de la place, a leurs cotés, et on sent que Dumas
pourrait s’y avancer. La sexualité demeure, 1a aussi,
trés (trop) expressive, sans doute. On dirait presque
que dans certains cas, elle est vécue comme une
réalité intolérable, repoussante. Il planerait une
ombre de puritanisme, de protestantisme : ce qui
constitue un des terreaux sur lequel est bati 1’art hol-
landais. C’est évidemment fort bien comme ¢a : la
sexualité peut étre représentée de cette maniére, dans
cette tension. Ce que Dumas fait, du reste, s’ap-
prochant d’une pornographie métaphysique a la
Bataille. Mais dans cette bataille-1a, comme en
d’autres, Dumas pourrait encore gagner du terrain.

Jena Tausen

Marléne Dumas

Open-end

Pinault Collection / Palazzo Grassi
27 mars 2022-08 janvier 2023
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Crise ouverte au sein des Museées
royaux des Beaux-Arts de Belgique .,

Alors que I’exposition « Picasso et I’Abstrac-
tion », organisée dans le cadre de la commémo-
ration du cinquantenaire du décés du peintre
espagnol, vient de fermer ses portes, I’actualité
des Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique
se focalise sur les tensions suscitées au sein du
personnel par la gestion du directeur en place,
Michel Draguet, qui brigue actuellement un
quatriéme mandat.

Une lettre ouverte datée du 16 décembre dernier
et signée par 31 membres du personnel (sur un
total d’environ 210 salariés) a largement été
relayée par la presse. Ceux-ci dénoncent « les
conditions de travail et les dysfonctionnements
dont sont victimes de nombreux employés (...),
car, depuis des années, le personnel travaille dans
un climat de terreur et de mépris. Il doit mettre en
ceuvre des projets imposés par la direction géné-
rale, dans des délais intenables ». Ce courrier
collectif a mis le feu aux poudres et a pointé les
regards sur I’emblématique institution a un
moment des plus délicats pour son directeur: celui
du renouvellement de son mandat (il en espére un
quatriéme, toujours d’une durée de six ans) qui
doit avoir lieu dans les toutes prochaines
semaines. Tout autre résultat qu’une note

dr« excellence » empécherait le renouvellement
automatique de son mandat, avec pour consé-
quence la réouverture du poste avec appel a can-
didature, appel ouvert a tous, y compris a Michel
Draguet lui-méme. C’est manifestement 1’espoir
non déclaré des protestataires.

A la téte de I’institution depuis 2005, on doit
notamment a Michel Draguet la création du
Musée Magritte (en 2009) essentiellement sur la
base des collections propres des MRBAB, aug-
mentées de quelques préts extérieurs. Son large
succes de fréquentation n’a jamais été démenti.
Quatre ans plus tard s’ouvrait, toujours sur le
méme site, le Musée Fin-de-Siccle, vaste évoca-
tion du carrefour international de la création que
fut Bruxelles au tournant des XIXe et XXe siécle,
tant dans le domaine des arts plastiques que de
I’architecture, la ville étant a juste titre considérée
comme une des capitales de I’art nouveau. Le
prix a payer fut cependant exorbitant, car ce
«nouveau » musée impliqua la fermeture de la
section d’art moderne et contemporain dont il
occupe désormais les espaces. Cette décision uni-
latérale — alors en pleine période de crise ministé-
rielle — suscita de nombreuses protestations,
notamment de la part des artistes actuels, mais ne
fut jamais remise en cause. Cet épisode reste
gravé dans les mémoires. Il constitue en outre une
des raisons indirectes (et insoupgonnables a
I’époque) qui ont poussé, en 2018, le Gouverne-
ment de la Région de Bruxelles-Capitale a s’asso-
cier avec le Centre Pompidou pour mettre sur
pied le projet Kanal Pompidou... Le but étant,
entre autres, de pouvoir proposer de fagon perma-
nente une collection d’art contemporain digne de
ce nom a Bruxelles.

Les griefs

Les griefs a I’encontre de I’actuelle direction sont
nombreux. Parmi tous ceux-ci reviennent régulie-
rement « 1’abus de pouvoir, le harcélement moral,
le manque de transparence dans les décisions, la
mise sous pression des équipes, 1’absence de sou-
tien au personnel, la dévalorisation et les intimi-
dations, I’absence de concertation et les juge-
ments hatifs, le mépris du travail et les erreurs de
jugement, la violence verbale sous la forme de
propos injurieux ou irrespectueux, 1’absence
d’évaluation critique et le mépris de la charte
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éthique ». Dans un autre domaine, sont également
mises en question la gestion autoritaire des col-
lections, la programmation des expositions et la
problématique des acquisitions. La précarisation
de certains postes, le déséquilibre entre agents
statutaires et contractuels, le manque de transpa-
rence sur les procédures d’engagement ou de
licenciement sont également pointés du doigt.
La situation n’aurait fait que s’amplifier avec la
crise du Covid et les mesures de prévention mises
en place, entrainant un surcroit de travail pour le
personnel, par ailleurs en constante réduction.
Selon un témoignage d’un des agents, « le mal-
étre au musée ne date pas d’hier, mais il s’est
aggravé. Les personnes en souffrance ne consti-
tuent plus des cas isolés. 11 était urgent de tirer la
sonnette d’alarme pour retrouver un peu de séré-
nité ». Selon le collectif des signataires, le
nombre de cas d’épuisement et de départs a aug-
menté: au cours de ces deux derniéres années,
cinq employés auraient démissionné, cinq autres
auraient été licenciés (dont certains du jour au
lendemain) et six auraient été victimes de burn-
out, en particulier dans le département des Ser-
vices au public.

Autant dire que Michel Draguet ne s’attendait pas
a une déferlante d’une telle ampleur tout en étant
conscient que la période de la fin d’un mandat,
conjuguée a I’espoir du renouvellement d’un
autre, constitue toujours une situation délicate
non évidente a gérer. L’ampleur de la fronde en a
surpris plus d’un, dont le pouvoir de tutelle, a
savoir Thomas Dermine, le Secrétaire d’Etat
chargé de la Politique scientifique et Arnaud
Vajda, le président du comité de direction de ce
méme département, dont dépendent les Musées et
Etablissements scientifiques fédéraux. Il s’agit
aussi des deux mémes personnes qui auront a
évaluer I’action de Michel Draguet au cours de ce
troisiéme mandat qui vient de s’écouler.

Une prompte réaction

Mis en cause, le directeur réagit aussitot au cours
d’un entretien parut des le lendemain dans le quo-
tidien Le Soir, en allumant des contre-feux. 11
parait s’étonner sincérement de [’ampleur de la
crise et semble n’avoir rien vu venir, alors que
dans le petit monde bruxellois du milieu de I’art
les langues allaient bon train quand on évoquait le
management du Musée des Beaux-Arts. Si,
comme on pouvait s’y attendre, c’est bien la

proche échéance du renouvellement de son man-
dat qui a déclenché cette prise de parole, le projet
de rénovation du musée et le redéploiement tem-
poraire de ses collections qu’il entraine, est sans
doute la goutte qui a fait déborder le vase auprés
des agents. Ceux-ci craignant, a juste titre, un sur-
croit de travail et diverses complications organi-
sationnelles, alors que ’institution est en manque
chronique de personnel. Manifestement ni la
direction générale ni I’autorité de tutelle n’ont
pris la mesure de I’inquié¢tude et méme du désar-
roi des équipes par rapport aux conséquences de
ce chantier prévu pour les années 2023-2025.
Michel Draguet reconnait « n’avoir pas mesuré a
quel point ce chantier générait une inquiétude
chez les travailleurs. Ici, on voit I’explosion, on
ne ’a pas vu venir ». Il poursuit: « Je comprends
qu’il y a des tensions et dans les circonstances
que nous connaissons (NDLR: la crise du Covid
engendrant une baisse de fréquentation, donc des
revenus propres), ¢’est inévitable. Les travailleurs
doivent faire beaucoup plus de choses qu’avant,
cela génere du stress et ce mal-étre est propre a
toute la fonction publique. Je le comprends et on
I’a sans doute sous-estimé (...) comme on a sans
doute sous-estimé aussi le fait que 1’opportunité
d’avoir des travaux (de rénovation) et la perspec-
tive de bénéficier en 2030 d’un musée renouvelé
ont été sources d’inquiétudes pour des gens qui se
demandent s’ils auront encore leur place dans ce
parcours-la. Je I’entends ».

Quant aux préoccupations du collectif, le direc-
teur botte d’abord en touche: « Je n’ai jamais été
interpellé par les membres du personnel qui
seraient venus me voir. La lettre ne contient
aucun fait concret (NDLR : des plaintes sont
depuis en cours), on doit I’objectiver avec les
syndicats : on va avoir un dialogue avec eux, en
méme temps qu’avec les conseillers (en préven-
tion sociale) », avant de nuancer: « Et si on me
reproche des problémes de comportement, j’en
répondrai dans le cadre d’une procédure instruite
par mon président de tutelle ». (NDLR, le comité
de direction de la Politique scientifique).

11 poursuit: « A travers cette lettre, ¢’est une mul-
titude de conditions anxiogenes qui explosent. I1
y a probablement 13 un déficit d’information de
ma part : je pensais avoir informé tous les chefs
de service et que tout le personnel était rassuré. Je
découvre aujourd’hui que ce n’est pas le cas. Ma
priorité sera donc le travail sur les équipes pour
les rassurer ».

Mais a I’heure d’écrire ces lignes, aucune plainte
formelle n’a encore été formulée a 1’égard du
directeur de I’institution bruxelloise, ce qui n’em-
péche que les griefs d’une partie du personnel
sont pris au sérieux. Sur base de ceux-ci les syn-
dicats ont obtenu I’ouverture d’une enquéte psy-
chosociale concernant le personnel relevant d’une
des trois directions opérationnelles, celle dite des
« Services au public » (soit les agents en contact
direct avec celui-ci, a I’accueil, a la billetterie, a
la librairie, aux visites, mais aussi a la communi-
cation, aux partenariats ou aux publications).
Cette enquéte est confiée au Service de préven-
tion et de protection au travail de I’administration
publique fédérale (Empreva) et elle devrait établir
ses conclusions pour la fin du mois de juin.
Depuis, une deuxiéme enquéte menée par les
mémes services sera ¢largie a I’ensemble du per-
sonnel et concernera donc également les agents
relevant de la direction opérationnelle « collection
et recherche », soit les conservateurs et les cadres
assimilés. Leurs griefs portent essentiellement sur
la gestion des collections, la programmation des
expositions temporaires que le public pourra
considérer comme annexes par rapport a I’exposi-
tion principale (2), aux collections permanentes
ou au Musée Magritte. En gros, ces cadres repro-
chent a leur directeur un manque d’écoute, une
communication directe ne respectant pas toujours
la chaine hiérarchique, des décisions de (dé)pro-
grammation par trop unilatérales et une certaine
forme d’absence source de multiples difficultés
d’organisation interne.

Cette enquéte sera diligentée au cours du
deuxiéme semestre de cette année, alors que le
terme du mandat de Michel Draguet expire a la
fin de ce mois de mars... Les agendas ne sont
donc pas du tout en phase. Les semaines et les
mois qui viennent seront dés lors cruciaux et pro-
bablement instables pour I’institution d’une part,
son personnel de 1’autre, tandis que se profile un
déménagement partiel des collections pour réali-
ser des travaux de rénovation souhaités depuis
trop longtemps.

A la lecture de ce qui précede, on se rend compte
que les différents interlocuteurs sont, a I’heure
d’écrire ces lignes, plus proches d’un dialogue de
sourds et n’ont pas du tout les mémes préoccupa-
tions et encore moins les mémes priorités. Les
¢quipes demandent de meilleures conditions de
travail et surtout le respect des personnes. La
direction, quant a elle, se focalise sur I’avenir, la
rénovation tant attendue des batiments et de nou-
velles perspectives a I’horizon 2030. Cependant
pour une partie du personnel, I’actuel directeur ne
constitue (plus) le candidat idéal pour mener cette
réforme a bien. Alors, stop ou encore pour Michel
Draguet ?

Bernard Marcelis

(1) Une version abrégée et antérieure de cet
article a été publié dans le numéro du mois de
février 2023 du mensuel francais The Art
Newspaper.

(2) Ainsi tout récemment a coté de la manifes-
tation phare « Picasso et I’Abstraction », il
était difficile de faire le lien avec et entre les
expositions consacrées au sculpteur belge
Jean-Pierre Ghysels, a la plasticienne francaise
Prune Nourry (« L’Amazone Erogéne ») et au
somptueux hommage a Frida Kahlo entrepris
par Isabelle de Borgchgrave.




Art-info.be s’expose a la SPACE des le 1¢r avril

Une occasion rare de (re)découvrir ce site,
partie émergée d’une base de données gigan-
tesque construisant patiemment, depuis plus
d’un demi-siécle, un panorama de la scéne
artistique belge.

Outil concu comme un centre d’archivage en
perpétuelle construction, axé plus particuliére-
ment sur les arts plastiques, art-info.be s’ex-
pose pour la premiére fois, a I’initiative de la
SPACE, espérant susciter intérét et subsides
manquant cruellement au bon fonctionnement
du projet.

Base de données gargantuesque, c’est a travers
son site internet qu’art-info.be se donne a voir,
compilant inlassablement informations sur les
artistes et groupes d’artistes (biographies
développées, albums d’ceuvres, écrits de et
sur...), chronologie générale, glossaire spéci-
fique, etc. Le site permet aussi recherches
détaillées et lectures croisées. De quoi enrichir
notre mémoire collective.

Interview de Marc Renwart, historien d’art et
figure de proue d’art-info.be, par Catherine
Balteau.

CB : art-info.be s‘expose a la SPACE début
avril. Pourquoi maintenant ?

MR : Parce qu’il nous a semblé que c’était le bon
moment, vu I’intérét suscité par la question de
I’archivage. Quand tu vois les archives actives de
Laurent depuis plus de 20 ans [Laurent Jacob,
Espace 251 Nord], les dossiers récents de 1’ Art
Méme [« le devenir de I’archive », Art Méme
n°87, 2022 ; « Archives fictives », Art Méme n°
89, 2023], les questions sur la colonisation au
sein de nombreuses expositions et débats, et puis
la derniére exposition de I'ISELP aussi [« Memo-
ries gone wild. Fictive archive investigations »] :
ony est.

CB : 1l est temps peut-étre aussi...

MR : Oui, il est temps. Aprées un demi-siecle de
travail de recherches sur la vie culturelle dans ce
pays, il m’apparait évident qu’il faut s’appuyer
sur un socle commun d’informations sur le sujet
afin de gérer ce patrimoine de la maniére la plus
efficiente possible. Et puis, j’arrive doucement au
bout de ma course, les inévitables contraintes de
I’age étant 1a. Il est temps de partager le résultat
de mes compilations, analyses et réflexions, et
c’est ce que nous faisons via le site art-info.be. 11
s’agit de proposer une méthode d’investigation
utile a tous et a chacun ; de créer un corpus réfé-
rentiel sur les éléments indispensables a une
réflexion commune.

« art-info.be s’expose »

Exposition le samedi 1°" avril et le
dimanche 2 avril, et les jeudi 6,
vendredi 7 et samedi 8 avril 2023
de 14 a 18h ou sur rendez-vous
(info@space-collection.org)

Vernissage le 31 mars dés 18h
A la SPACE, en Féronstrée 116
4000 Liege

CB : Quand on prend le temps de se perdre
quelques heures dans le site art-info.be, on a le
vertige... C’est un vrai travail de bénédictin !
Quelle est son histoire ?

MR : Elle est longue ! (sourire). Pour faire court,
j’ai d’abord été sollicité par la Communauté fran-
caise - sur base de travaux déja accomplis - pour
créer une base de données et un site sur notre
scéne culturelle. Aprés une dizaine d’années a
travailler a son élaboration, le site & peine mis en
ligne est supprimé des que 1’age de la retraite
sonna I’heure du départ et ce, avec un radical
refus de me laisser récupérer les résultats du tra-
vail déja encodé. Je n’avais pas d’autre choix que
de recommencer le travail sur compte propre...

CB : Tu parles souvent de rectifications histo-
riques indispensables ou de réécriture de I’his-
toire. Tu peux nous expliquer ?

a I’histoire des arts plastiques en Communauté
francaise, a laquelle nous avons tenté de remédier
— sans substantiel soutien des autorités compé-
tentes — par quelques catalogues que La Chatai-
gneraie puis le Centre Wallon d’Art Contempo-
rain /CWAC nous ont permis de réaliser [cata-
logues sur « Les premiers abstraits wallons »,

« Le Groupe art abstrait », etc].

Ce sont quelques flamingants qui ont pris le pou-
voir quant au mémoriel de la pratique artistique
de ce pays. Il est temps de rétablir les choses,
d’analyser les événements constitutifs de notre
mémoire et de rendre vie a de nombreux artistes
oubliés.

CB : Et toi, tu veux tout dire, tout mettre. Il y
a une réelle envie d’exhaustivité.

MR : Oui. Je crois qu’on ne s’en sortira que par
la. Sinon, pour moi, on tombe dans ’arbitraire. Je

Les Archives d’Art-info

MR : Si tu ouvres la Pléiade, tu verras ce que le
philosophe Alain dit dés 1935 : « On gagnerait du
temps et on apaiserait bien des querelles si, sous
le nom d’histoire, on enseignait la Chronologie
prouvée. (...) Cela n’est pas difficile dés qu’on
s’y met. On ne s’y met point, parce qu’on se pro-
pose quelque chose de bien plus beau, qui est de
former ’esprit ; en réalité on préche ; on fait
croire aux auditeurs ce qu’on croit soi-méme. On
raisonne sur les grandes affaires (...). Au
contraire, la Chronologie prouvée forme un objet
résistant et incontestable. Et combien j’ai fait de
raisonnements ridicules, combien en avez-vous
fait, faute de savoir la Chronologie ! Il s’agit
donc d’apprendre, et ce n’est pas difficile, dés
que le jugement ne s’exerce pas a coté de la ques-
tion. Et le jugement devrait s’appliquer alors a
bien apprendre, a remarquer les fautes, a prendre
note des confusions, des hésitations, a régler les
révisions, lesquelles viennent a bout de tout, et
trés vite. » [Alain, 15/06/1935 in Propos t.2
(notice 623). Paris, éd. Gallimard, coll. La
Pléiade, 1970, p. 1067-69]

CB : Et toi, tu dis quoi ?

MR : Qu’il me reste peu de temps pour vous
aider a cette réécriture de 1’histoire ! (sourire).
J’ai ’impression de m’étre tres vite confronté a
une absence totale d’ouvrages significatifs quant

le disais a Izoard dans une lettre de 2003 en ces
termes : « Tu connais mon godt immodéré pour
les archives...Une maniére de concrétiser I’illisi-
bilité. Aucun décodage qui ne soit arbitraire étant
donné I’infinité du fait. / «Tout» noter m’aide a
ne pas confier mon étre au connaissable. «Tout»
savoir mene a se confier plutot a Iintuitif. «Tout»
consigner pour n’avoir pas a juger. / Une chrono-
logie radicale pour se prémunir des séductions du
temps. A défaut de définir la vérité, empécher le
mensonge. Se raconter tous les romans pour
n’avoir pas a se les écrire. Se confronter a toutes
les idées pour n’avoir pas besoin d’en rajouter. A
I’écoute de 1’autre au point de n’avoir plus rien a
dire. (...) » [Lettre a Jacques Izoard, 26/01/2003]

CB : Sans ego et sans « effets secondaires », a
dit de toi René Debanterlé.

MR : J’espére, oui (sourire). Sans immodestie,
c’est chez René que j’ai trouvé la plus adéquate
description de mon travail : « (...) Sur le plan de
la science, la maniére dont tu assembles les maté-
riaux et les cites de fagon objective, en toute
rigueur, s’aveére éminemment justifiable. II s’agit
de collecter la « materia prima », condition impé-
rative pour toute approche qui se veut sérieuse.
I’y trouve, par ailleurs, cet avantage essentiel que
chaque lecteur y est confronté aux faits dans leur
brutalité (qui est souvent leur vérité) et se doit

Parce que nous sommes constitués par ce qui a éte.
Parce que ce que nous oublions nous condamne a le
revivre et nous livre a d’inconscients plagiats.

Parce que nous nous privons d’un champ d’investiga-
tion efficient.

Pour déjouer les stratégies du pouvoir.
Pour retrouver le réel de nos étres.
Pour partager une passion.

En mettant en évidence un tout qui permettra a chacun
de construire son propre mythe.

En se protégeant de I’imbécile impérialisme des ultra-
crépidariens.

En combattant les vérités alternatives avec une largeur
de vue telle qu’elle nous aide a échapper aux manipu-
lations réductrices.

Avec exigence et rigueur.
Avec confiance et détermination.
Avec la modestie qui sied.

Tout consigner pour n’avoir pas a juger.

(Marc Renwart)

donc d’effectuer lui-méme une synthése critique.
Ce dynamisme intellectuel géne sans doute les
esprits passifs, habitués a gober toute cuite la
bouillie médiatique. Mais faut-il travailler pour
ceux-la ? D’autre part, ta technique - ¢’en est une,
au beau sens du terme d’un artisanat de 1’esprit -
revét une dimension salvatrice : il convient
d’abord de procéder au recollement des docu-
ments, a leur institution avant I’oubli. Les délires
interprétatifs ont, quant a eux, tout le temps pour
advenir... Sur le plan éthique (...), I’ego s’efface
au profit de ce qui est (ou a été) (...), sans «effets
secondaires » (le style, I’élitisme, le verbiage,
etc.) ! (...). Ta maniére est claire, respectueuse,
sérieuse et - ¢’est pour moi le plus important -
résolument humaine. » [Lettre 8 Marc Renwart,
16/01/1991].

CB : Tu as écrit ces derniers jours quelques
phrases que je note ici : « Apres tant d’années
de recherches, la question reste un mystere : la
vérité est-elle en je, en moi, en soi ? / Comment
et pourquoi s’opére la desquamation ? Pour signi-
fier ce que je n’ai pas écrit ? Parce que ce qui fut
doit embellir ? / Quelque fois, le rien éclaire 1’en-
semble. Fait surgir avec force le questionnement.
Remodele le paysage. / Le verbe, encore et tou-
jours, immerge le centre névralgique. Le syno-
nyme est une illusion. Le silence ... »

MR : J’ai écrit ces quelques lignes oui, pour don-
ner raison a Jacques... Lequel ? il se reconnaitra !
(rires) Cette évocation de mon réve n’aurait pas
été possible sans Florence [Fréson) qui n’a eu de
cesse de m’épauler et de bonifier le propos au
prix de vives discussions, sans toi, Catherine
[Balteau] qui, bénévolement, nous apporta un
imaginaire, une vision « moderniste », un surcroit
de rigueur ; sans Sébastien [Libert, notre infor-
maticien], qui donna a cette eutopie une déraison-
nable potentialité. Si nous ne sommes pas au bout
de nos peines, nous aurons tout de méme mis en
évidence que CA est possible.

CB : Pour conclure, qu’est-ce qu’on peut vous
souhaiter ?

MR : De I’aide et des moyens financiers ! (sou-
rire). Le but est de donner envie aux gens de
coopérer. Des coopérations intellectuelles susci-
tées par un intérét partagé, au point de générer
des passions vivifiantes. Il s’agirait de trouver la
ou les personnes intéressées a prolonger le tra-
vail, a continuer a enrichir ce partage de connais-
sances... et pouvoir les engager. Assurer donc la
pérennité de la démarche. Pour ¢a, nous avons
besoin d’aide et de soutien financier de la part de
personnes ou sociétés intéressées par le projet.
C’est pour cette raison que nous nous sommes
constitués en asbl il y a un an maintenant. Nous
avons besoin de convaincre des mécenes de
rendre possible cette aventure : une tentative de
transformer 1’utopie en eutopie comme je dis sou-
vent. Pour I’instant, ils sont peu : il y a la Fonda-
tion (FPLAC — Fondation Province de Liége pour
I’Art et la Culture) et la Ville de Liége, avec un
tout petit coup de pouce. Il en faut beaucoup
plus !
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Des lieux, des liens, et de la photographie
chez Jean-Pierre Ransonnet

lien, 1973, Jean-Pierre Ransonnet, collection Crismer

Pour sa réouverture apres huit mois de tra-
vaux, le BPS 22 propose — outre une présenta-
tion d’acquisitions récentes et la poursuite de
son cycle exploratoire sur le Mail Art — deux
expositions distinctes.

La premiére est consacrée aux ceuvres des
années 1972-1980 de I’artiste liégeois Jean-
Pierre Ransonnet. La seconde, aux sérigra-
phies de Jean-Pierre Point. Cette exposition
constituera un hommage a cet artiste discret,
décédé ce 1° janvier 2023.

On connait bien aujourd’hui — et notamment
depuis sa grande exposition a La Boverie a Liége,
en 2021, qui présentait plus d’une centaine
d’ceuvres, de 1980 a 2021 —, le travail de Jean-
Pierre Ransonnet en tant que peintre, chantre de
la couleur fauve et de la matiere (1). Un composi-
teur, au sens musical du terme, et sensiblement
intuitif, de peintures ou s’expriment depuis les
années 1980 tout autant la prédilection pour le
paysage transfiguré (et ses foréts, sapins, collines,
jardins... mais aussi visages et figures symbo-
liques) qu’un jaillissement contr6lé des res-
sources que lui offrent les « matiéres du
peintre » : acryliques, pigments, sticks de cou-
leurs, huiles, sur toile, sur bois ou sur papier. Ces
variations picturales, que 1’on peut concevoir
dans leur ensemble comme fonctionnant de
maniére sérielle, entretiennent elles-mémes des
liens d’attraction-distance avec d’autres séries
d’ceuvres, réalisées durant une période qui court
des années 1970 au début des années 1980.

Les ceuvres de cette époque avaient déja fait 1’ob-
jet en 2000 d’une premiére investigation rétros-
pective aux Brasseurs, a Liege, sous I’impulsion
de Dominique Mathieu (2). Aujourd’hui, une
nouvelle génération va pouvoir les redécouvrir,
sous commissariat de Dorothée Duvivier, au
BPS22. La sélection de picces proposées est
essentiellement constituées de photographies, en
noir et blanc et en couleurs, retravaillées a la
main par I’artiste qui, au moyen de mots, d’écri-
tures, de traits d’encre ou colorés apposés sur les
images, donnent a celles-ci une forme singuliére

de récit plastique : non pas strictement photogra-
phique, non pas linéaire ou chronologique, mais
laissant libre cours a la dérive, au jeu du hasard,
de la rencontre, au jeu de mots, de I’humour, de
la mémoire vive et, en soubassement, de 1’incons-
cient auquel 1’artiste a toujours prété grande
attention.

La photographie comme outil d’un inventaire
émotionnel

« Tout part de lieux précis qui sont tous les
lieux », écrivait Jean-Pierre Ransonnet, lorsqu’il a
envisagé de dresser, au début des années 1970,
mi par une sorte de geste nécessaire, un inven-
taire, a la fois plastique, géographique, émotion-
nel et mémoriel, de ces lieux qu’il a découverts,
connus, parcourus, trop connus parfois, ou au
contraire, redécouverts. Et cela, depuis son
enfance dans le village ardennais de Lierneux, ou
il est né en 1944. Des lieux, mais aussi des liens,
des relations sociales, copains de classe, voisins,
famille, amis et amies, puis artistes et intellec-
tuels qu’il fréquente au sortir de ses études artis-
tiques a Liége : participation aux activités du
groupe CAP, création de la galerie L’A a Liége.
Récit autobiographique pour une large part donc,
qui rejoint par sa thématique des préoccupations
émergentes de 1’époque. En arts plastiques, le
théoricisme minimaliste et conceptuel impose ses
reégles, Harald Szeemann secoue la Documenta de
Cassel. Les « Mythologies personnelles » laissent
une large place a la perception du monde en tant
qu’ceuvre artistique propre. Boltanski édite
Recherche et présentation de tout ce qui reste de
mon enfance, 1944-1950, un recueil de textes et
documents. En littérature, Georges Perec, apres le
I Remember de Joe Brainard, entame W ou le sou-
venir d’enfance, et multiplie les inventaires en
tant que matiére littéraire. Mais Ransonnet fait
également partie, avec Charlier, Lizéne, Vande-
loise, Nyst, Lennep... de cette génération turbu-
lente qui aspire a renverser les pratiques désespé-
rément académiques de I’art.

Il pratique donc le dessin d’humour potache,
I’imagerie « érotico-comique », délaisse la pein-
ture stricto-sensu tout en s’attelant a répertorier,
par la photographie annotée, ce qui a construit
son identité personnelle. Cela va des plans carto-
graphiques aux itinéraires suivis dans Lierneux,
en passant par le terrain de foot, I’hopital psy-
chiatrique tout proche, des vues photographiques
d’étangs ou de foréts, sans oublier la mythique
« Pierre de la Falhotte », lieu privilégié¢ de la ren-

contre et du lien amoureux. Apparait alors I’em-
blématique lettre « 1 » en écriture cursive : elle,
aile, 1I’(ailleurs), qui parcourt I’ceuvre jusqu’a
aujourd’hui. Les liens, ce sont aussi les portraits
photographiques des personnes de son environne-
ment, portant des noms réels, erronés, parfois fic-
tifs. Liens encore, les personnes perdues de vues,
disparues, et la mort souvent présente : « Tous
mes morts vivent ailleurs », titre Ransonnet. L’es-
sor de la photographie, de la télévision et des
médias visuels en général favorise la capture
d’images photographiques et leur transformation :
trajets en voiture, en train, reportages de guerre,
documentaires, nourrissent ces ceuvres dessinant
une galaxie étoilée, certes personnelle, mais qui
implique la perception de 1’autre, des lieux, et du
monde. Ransonnet documente en paralléle ce tra-
vail d’envergure par plusieurs publications, qui
suppléent ainsi a la faible visibilité accordée alors
en expositions. Cette pratique de la photographie
au service d’une vision artistique garde toute sa
puissance d’évocation créatrice et libre, et plus
encore si on la considére en regard de 1’utilisation
démultipliée (et souvent dévalorisante) de 1’ima-
gerie numérique aujourd’hui.

Alain Delaunois

Jean-Pierre Ransonnet, « 1, lieux et liens
(1972-1980) »

Exposition au BPS 22, du 18.02.2023 au
23.04.2023.

22 Boulevard Solvay, 6000 - Charleroi.

T. +32 71 27 29 71. www.bps22.be

Notes

(1) Voir Jean-Pierre Ransonnet, « / »,

Une biographie, Yellow Now, 2013, et
Jean-Pierre Ransonnet, Peintures 2014-2021,
Yellow Now, 2021. Ainsi que
LiegeMusées/Expos, revue des musées de la Ville
de Liége n°74, mai 2021.

(2) Voir Alain Delaunois, Jean-Pierre Ransonnet,
les lieux, les liens, Ed. Les Brasseurs / Yellow
Now, 2000.

Jean-Pierre Point, autoportrait avec les enfants, 1978,
serigraphie sur papier © Jean-Pierre Point



EUROPA, Oxala

Le projet pluridisciplinaire «tMEMOIRS propose
une approche audacieuse de I’histoire de I’Europe
contemporaine pensée a partir de ses héritages
coloniaux. [Son] caractére novateur se reflete
dans une question centrale, qui n’a d’ailleurs
jamais été placée a I’échelle européenne : quel est
I’impact, dans 1I’Europe contemporaine, du trans-
fert de mémoires de la fin du colonialisme dans
ses multiples dimensions ? [Ce projet, qui] a pour
objectif d’analyser les mémoires héritées par les
enfants et les petits-enfants de la génération qui a
vécu les processus de décolonisation de territoires
dominés par le Portugal, la France et la Belgique
sur le continent africain — Congo, Algérie,
Angola, Mozambique, Guinée-Bissau, Cap Vert
et Sdo Tomé-et-Principe —, [...ambitionne] de
comprendre la diversité post-impériale
européenne — une société¢ multiculturelle marquée
par les vestiges d’empires, oubliés seulement en
apparence.»' Au sein de cette équipe composée
de chercheur.se.s associé.e.s au Centre d’Etudes
Sociales de 1’Université de Coimbra, Antonio
Pinto Ribeiro — également programmateur cul-
turel et commissaire d’exposition —, a souhaité
donner une dimension visuelle a sa recherche au
travers de la mise en ceuvre d’une exposition
transnationale qui rassemble vingt-et-un artistes
contemporain.e.s établi.e.s aux quatre coins de
I’Europe. Présentée pour la premiére fois au pub-
lic en octobre 2021 dans 1’espace patrimonial du
Fort Saint-Jean, rattaché au Mucem — Musée des
civilisations de I’Europe et de la Méditerranée a
Marseille (FR), Europa, Oxald a investi la Fon-
dation Calouste Gulbenkian a Lisbonne (PT) au
printemps 2022. A I’occasion de sa derniére mou-
ture, visible jusqu’au début du mois de mars au
Musée de Tervuren, FluxNews est allé a la ren-
contre d’Aimé Mpane, artiste plasticien et com-
missaire associ¢ de I’exposition.

Pourriez-vous revenir sur la genése de ce pro-
jet initié en 2018 par Anténio Pinto Ribeiro
ainsi que sur la maniére dont Katia Kameli et
vous-méme avez participé a la concrétisation
de cette ambitieuse exposition en trois volets ?

«Depuis plusieurs années, Antéonio meéne une
vaste recherche sur les enfants d’empires et la
mémoire postcoloniale via la conduite d’entre-
tiens aupres d’artistes de la diaspora, issu.e.s de la
deuxiéme et de la troisiéme génération. En tant
que plasticien.ne.s, Katia et moi avons été inter-
viewé.e.s dans ce cadre, et, suite a cela, Antonio
nous a proposé de nous associer au projet en tant
qu’artistes et commissaires. Méme si ce n’est
nullement le ceeur de mon activité, ¢’est une fonc-
tion que j’ai déja occupé a quelques occasions et
je trouvais intéressant de réfléchir ensemble a la
fagon dont on pourrait donner forme au matériel
récolté, lui octroyer une dimension a la fois plas-
tique et sensible, ouverte sur le monde tel qu’il
est. La liste des artistes invité.e.s a été 1’une des
taches les plus aisées a accomplir, en revanche les
échanges se sont avérés difficiles avec 1’arrivée
de la pandémie. Je peux dire que ce projet s’est
vraiment construit de maniére virtuelle — un mode
de fonctionnement qui s’est révélé avantageux sur
plusieurs aspects —, méme si nous avons regretté
le fait de ne pouvoir échanger avec les artistes en
face-a-face et d’avoir eu accés quasi exclusi-
vement a des créations partagées en ligne. Pour la
grande majorité des artistes, nous étions 1’un.e ou
I’autre familier.ére des travaux remarqués au
détour d’expositions, a I’exception des trés jeunes
ou il s’agissait d’une compléte découverte de la
démarche et des réalisations.»

Ancrée dans le champ géographique déterminé
par les axes de recherche du projet MEM-
OIRS, cette exposition a pris ses quartiers au
sein de trois lieux résolument différents en ter-
mes d’identité institutionnelle, d’histoire et de
superficie. Quelles sont les raisons qui ont
présidé au choix de ces trois structures d’ac-
cueil ?

«Initialement, la premiére présentation devait
avoir lieu a Bruxelles, au Musée de Tervuren.

Nous avions beaucoup misé sur I’apport démo-
cratique et culturel qu’aurait pu engendrer cette
exposition inaugurale dans un contexte hautement
polémique, malheureusement, en raison de divers
retards liés a I’organisation et a 1’administration,
le Musée n’a pas été en mesure de nous accueillir
selon les termes de I’engagement. De fait, con-
traints de débuter notre parcours par le Mucem, il
en a résulté que la singularité de cet établissement
dans le paysage muséal, comme son emplacement
sur le port de Marseille, en tant que porte ouverte
sur I’Afrique, en ont fait un point de départ idéal
pour notre récit. Quant a la Fondation Calouste
Gulbenkian, installée dans le centre de Lisbonne,
son ancrage philanthropique et humaniste nous
permettait de donner une autre dimension au pro-
jet, de sortir de la pensée strictement coloniale
pour offrir davantage de place au langage plas-
tique. Cette exposition s’est construite avec et
autour des récits mémoriels des artistes. De
maniére plus ou moins consciente, certain.e.s ont
abordé I’emprise qu’a pu avoir la colonisation sur
leur histoire personnelle de par leur propre
expérience, tandis que d’autres sont volontaire-
ment parti.e.s des archives. Pour nous, en tant que
commissaires, il s’agissait avant tout de rassem-
bler des points de vue hétérogenes sur ce qu’est
«étre européen.ne» En définitive, que le récit
s’achéve aujourd’hui a Tervuren, dans ce musée a
I’histoire relativement chargée, peut étre vu
comme un acte symbolique, porteur d’espé-
rance.»

A ce propos, j’ai lu que le second mot du titre
Oxala , dont la traduction littérale est Inch’Al-
lah, «si Dieu le veut», pouvait aussi étre
employé pour signifier I’espoir.

« C’est vrai et je trouve cela trés bien. Cependant,
Iintitulé d’origine était Furopa, Inch’Allah mais,
a la suite de discussions en interne et avec
I’équipe du Musée de Tervuren qui y était
farouchement opposé, nous avons trouvé un
consensus au travers de 1’utilisation de son homo-
logue portugais. Et je trouve que finalement ce
déplacement fait sens car 1’acculturation est au
cceur de notre propos, c’est par le métissage lin-
guistique et culturel que 1’identité de I’Europe
s’est forgée au fil du temps et des civilisations qui
I’ont traversée.»

Alors que le texte introductif a I’exposition,
comme le catalogue qui I’accompagne, font
mention des liens qui unissent les artistes avec
leurs origines et leur héritage africain, I’expo-
sition en elle-méme ne s’y référe jamais de
maniére explicite. En résonance avec le titre,
elle ne fait que suggérer cette filiation, tel un fil
d’Ariane qu’il nous faudrait retrouver nous, le
public, parmi les nombreux objets disséminés
dans P’espace.

«Cela reléve en effet d’une volonté conjointe et
assumée. Pour ma part, si j’ai adhéré a ce projet
c’est parce que le sujet m’interpelle depuis tou-
jours. Dans mon travail plastique, je m’astreins a
sans cesse ouvrir le champ pour éviter qu’on ne
réduise 1’histoire de 1’Afrique a la colonisation —
comme certains le font avec 1’esclavage — car,
n’oublions pas qu’elle ne représente, en réalité,
qu’une trés courte période dans une histoire bien
plus vaste, qui s’étend sur des milliers d’années.
Suivant le méme raisonnement, il parait impen-
sable d’envisager de parler de I’Europe en ne se
focalisant que sur la Seconde Guerre mondiale !
Comme je le disais précédemment, nous sommes
parti.e.s d’une recherche européenne, aussi, nous
souhaitions abolir les frontiéres pour donner a
voir la multiplicité de celle qu’on appelle Europe,
aujourd’hui. Et c’est précisément a cet endroit
que I’art contemporain entre en jeu car sa carac-
téristique premicre est d’occuper toutes les disci-
plines, de s’emparer des problématiques socié-
tales pour les sonder, les questionner, les éprou-
ver et parvenir a la construction d>alternatives...
Ce qui importe avant tout ce sont les ceuvres, les
démarches des artistes. Nous avons donc voulu
gommer au maximum les stéréotypes sur les arts
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Aimé Mpane, Table de Fraternité, 2020 © Aimé Mpane

africains pour tenter de révéler la porosité des
langages et des pratiques artistiques, et favoriser,
par la méme, I’imagination du public en créant un
terrain propice a l’interprétation. Spécifiquement
a Tervuren, il ne pouvait s’agir d’une exposition
(dé)coloniale, il fallait nécessairement y proposer
d’autres regards, d’autres formes de récits. C’était
une volonté commune, oui, et un objectif pour
moi, en particulier.»

Etant donné que vous avez expérimenté les
trois espaces d’exposition, sauriez-vous nous
dire quels dispositifs scénographiques ont le
mieux fonctionné, selon vous ? Pour ma part,
en parcourant les vues photographiques des
expositions a Marseille et a Lisbonne, j’ai
réellement eu un coup de cceur pour la mise en
espace de I’ceuvre de Sammy Baloji a Ter-
vuren mais j’ai eu le regret de constater que
quelques-unes des piéces exposées ailleurs
n’ont pu étre représentées a cette occasion.

«Ce projet a rencontré quelques difficultés en
termes d’aménagement, d’une part, et en ce qui
concerne les délais de production de certaines
vidéos, d’autre part. Ces deux contraintes nous
ont finalement conduit a scénographier trois
expositions différentes. La surface exploitable du
Fort Saint-Jean nous a, par exemple, obligé.e.s a
présenter une version réduite du projet mais qui,
selon moi, fonctionnait bien car, du fait que 1’es-
pace était dépourvu de cloison, les ceuvres com-
muniquaient naturellement, de maniére quasi-
organique. C’est quelque chose que je me suis
toujours impos¢, dans ma pratique artistique et
lorsque je suis invité en tant que commissaire, de
travailler a supprimer les lignes de séparation ; en
cela, cette scénographie était parfaite car il n’y
avait aucune ligne de démarcation entre les
ceuvres. Malgré tout, je trouve que la version réa-
lisée a Lisbonne était la plus intéressante car la
plus compléte. L’espace mis a notre disposition
par la Fondation était suffisamment vaste pour
que I’ensemble puisse s’y déployer pleinement :
les installations respiraient et les vidéos étaient
bien isolées du reste. A Tervuren, il s’agit 12 aussi
d’une version quelque peu allégée car il nous
importait de réduire le nombre d’ceuvres si cela
permettait une meilleure appréhension de 1’expo-
sition dans sa globalité. Quant a I’installation de
Sammy Bajoli, je suis d’accord avec vous, je
trouve son emplacement actuel idéal, et qu’elle
soit quelque peu décalée, placée en marge de
I’exposition a proprement parler, lui confére un
autre statut, permet d’augmenter son impact
visuel et réflexif. C’est le grand avantage d’une
exposition itinérante, on apprend a chaque nou-
velle présentation.»

Dans P’interview menée par la journaliste
Wendy Bashi, publiée dans le catalogue de
I’exposition?, vous parlez de I’exposition
comme d’une « nouvelle ceuvre ».

«Il est vrai que je n’envisage pas le travail de
commissariat de maniére classique. Pour moi,
faire une exposition c’est réaliser un ouvrage col-
laboratif qui fait ceuvre. Dans mon idée, il aurait
méme fallu enlever les cartels pour qu’il n’y ait
plus aucune frontiére entre les picces et entre les
créateur.trice.s. Katia et moi partageons le méme

point de vue a ce sujet, et c’est lors de la premicre
présentation au Mucem que nous avons le mieux
respecté le concept d’ceuvre globale que nous
défendions : une salle ou étaient rassemblées I’en-
semble des pi¢ces, comme s’il s’agissait de
I’ceuvre d’un.e seul.e artiste. A partir de 13, les
informations détaillées sur les artistes, les ceuvres
et les démarches deviennent inutiles car, a mon
sens, elles desservent le collectif.»

En guise de conclusion, je reprendrai simplement
la synthése énoncée par Anténio Pinto Ribeiro et
soutenue par les trois commissaires du projet :

« La diversité de la création artistique dans cette
exposition refuse cette idée qu’un groupe pense et
agit uniformément. Et cette hybridité a des carac-
téristiques différentes selon les artistes qui sont
présents et selon les mémoires qu’ils transportent.
Si on a un regard disponible, on peut voir
I’énorme diversité entre les créateurs. »*

Entretien mené par Clémentine Davin

EUROPA, Oxala

Jusqu’au 05 mars 2023

Mardi - vendredi : 10:00 > 17:00
Samedi - dimanche : 10:00 > 18:00
13, Leuvensesteenweg

3080 Tervuren

Avec la participation des artistes :

Malala Andrialavidrazana (°1971, Madagascar - vit et tra-
vaille a Paris), Faycal Baghriche (°1972, Algérie - vit et tra-
vaille a Paris), Sammy Baloji (°1978, République démocratique
du Congo - vit et travaille entre Lubumbashi et Bruxelles), Na
Barreto (°1966, Guinée-Bissau - vit et travaille a Paris), Sab-
rina Belouaar (°1986, France), Mohamed Bourouissa (°1978,
Algérie - vit et travaille a Paris), Carlos Bunga (°1976, Portu-
gal - vit et travaille a Barcelone), Marcio Carvalho (°1981,
Portugal), John K. Cobra (°1977, République démocratique du
Congo - vit et travaille entre I’Afrique du Sud et la Belgique),
Délio Jasse (°1980, Angola - vit et travaille a Milan), Katia
Kameli (°1973, France), Djamel Kokene-Dorléans (°1968,
Algérie - vit et travaille en France), Ménica de Miranda
(°1976, Portugal), Aimé Mpane (°1968, République démocra-
tique du Congo - vit et travaille entre Kinshasa et Bruxelles),
Sandra Mujinga (°1989, République démocratique du Congo -
vit et travaille entre Berlin et Oslo), Aimé Ntakiyica (°1960,
Burundi - vit et travaille en Belgique), Joséfa Ntjam (°1992,
France), Pedro A.H. Paixdo (°1971, Angola - vit et travaille a
Milan), Sara Sadik (°1994, France), Pauliana Valente
Pimentel (°1975, Portugal) et Francisco Vidal (°1978, Portu-
gal)

Commissaires : Antonio Pinto Ribeiro, Katia
Kameli et Aimé Mpane

Exposition organisée en partenariat avec le Cen-
tre d’études sociales de 1I’Université de Coimbra
(CES), Lisbonne (PT), le Mucem — Musée des
civilisations de I’Europe et de la Méditerranée,
Marseille (FR), la Fondation Calouste Gul-
benkian, Paris (FR) / Lisbonne (PT) et le Musée
royal de I’Afrique centrale — AfricaMuseum, Ter-
vuren (BE)

'https://memoirs.ces.uc.pt/index.php?id=22153&i
d_lingua=3&pag=22155

2 Interview des trois commissaires, menée par la
journaliste Wendy Bashi, in catalogue de 1’expo-
sition, pp. 15-28

3 Ibid., p.27
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ECHO a Vadim

Carichon

Le premiere fois que j’ai vu Vadim dessiner, il tracait une ligne
le long d’une ligne. C’était comme si la premiére ligne tracée
n’avait pas suffi a remplir son office de limite : a peine celle-ci
posée, c’est plutét comme le bord d’une autre ligne qu’elle
s’était annoncée - peut-étre le bord du plaisir que Vadim pren-
drait a tracer la suivante ? Ce plaisir d’ajouter une ligne a la pré-
cédente n’était-il pas celui de dépasser précisément la limite
qu’on y pourrait voir ? Vadim tracait-il une ligne censée venir
faire barriére a la force qui poussait a passer outre ? Et donc la
force passerait, ce serait la force de tracer encore une ligne. Ce
serait peut-étre aussi la force de continuer a dessiner.

C’était la poussée d’'une matiére graphique progressant par
strates, a l'intérieur de laquelle il ne serait bien sir plus ques-
tion de compter les lignes, a mesure que progresserait le dessin.

Quand on aime (tracer des lignes) on ne compte pas.

Le dessin chez Vadim avait commencé comme le paradoxe
d’'une matiére tracée (et non pas étalée au pinceau). Ce que
montrait ses dessins c’était, pour moi, comme chaque séquence
de 'avancée d’une vague. Chaque ligne y demeurait comme
I'inscription des temps successifs de cette avancée, devenus,
grace au dessin, lisibles, mémorables. Au visible, est-ce que le
dessin n’apporte pas une dimension lisible ? Est-ce que les
vagues ne noient pas d’ordinaire la possibilité qu’'on puisse se
souvenir des moments de leur progression ? Est-ce que la pein-
ture s’opposerait au dessin d’étre une vague ? Vadim recons-
truisait-il, ligne apres ligne, la vision de quelque chose qui lui
échappait ? Et le lisible, est-ce que ce n’est pas la déconstruction
du visible ? Est-ce que le dessin n’entretient pas avec la pein-
ture un certain rapport de déconstruction qui énerve parfois les
peintres ?

Peut-étre était-ce plus cinématographique que pictural ? Ligne
apreés ligne les dessins de Vadim montraient la vague porter
chaque fois un cran plus loin la limite qui la séparait du blanc
sur lequel on la voyait s’avancer. Cette limite, pour peu qu’'on
I'envisage depuis I'étendue de ce blanc, c’était alors aussi celle
des dents - les dents de la mer - une espéce de matiere grise,
presque mer noire dévorant implacablement, et méme si c’était
au ralenti, 'espace de la page. (On était a marée haute)...

Les dessins de Vadim étaient-ils les dessins d’une limite qui
n’arréte rien ? Une limite pour rire alors ? C’était une vague por-
tée au-dela d’elle-méme par la matiere qu’a chaque nouvelle
ligne tracée comme pour en arréter 'expansion, le dessin nour-
rissait, au contraire. Cette vague n’était-elle pas une sorte de
défi porté contre son bord ? Faite de la méme matiere que celle
dont se tracaient les lignes venant la limiter, cette vague se les
assimilait, au contraire, et poursuivait son avancée, en rythme.
Est-ce qu'il n’y a pas une ironie dans ce processus ? La vague ne
cessait de repousser, en l'incorporant a sa matiére, la limite
venue l'arréter.

L’artiste, est-ce que ce n’est pas celui qu'une force qui le
dépasse condamne a trouver les formes au travers desquelles il
parviendra a faire avec, comme on dit - faire alliance avec ce qui
est plus fort que lui. Parce que ni les autres, ni lui-méme a leur
suite, n’auront réussi a faire que ¢a s’arréte - a moins que ce ne
soit au prix d’en faire un étre déprimé... Quoi ? La force qui
I'animait ! S’il y a un enjeu de forme dans 'art, ¢ca concerne aussi
la forme de celui qui produit les ceuvres: sa forme a lui. « Est-ce
que vous vous sentez en forme ? ». Sa forme n’est-elle pas atta-
chée aux formes qu'’il produit ?

La matiére qu’on y voyait en expansion posait, dans chaque
nouveau dessin de Vadim, la question de ce qu’elle pouvait bien
étre : vague, plissé géologique, tombé d’étoffe... 'aimais 'appe-
ler matieére grise... Vadim se laissait absorber dans le déborde-
ment continu, méthodique, astreignant, qu’étaient ses dessins.
Je voyais chaque nouvelle limite qu’il y tragait comme celle
d’une résolution a laquelle on ne parvient pas a se tenir aujour-
d’hui, et donc qu’on reporte a demain... Il y avait quelque chose
chez lui qui semblait ne pas pouvoir s’arréter. Ses dessins don-
naient-ils comme la traduction de ce mouvement ? Le mouve-
ment, donc, d’'une force qui emportait avec elle la limite qui s’y
opposait ? Mais pourquoi ? Mais parce que cette force était tout
simplement celle d’emporter la limite qui s’y opposerait.

C’est donc qu'il fallait bien une limite ? 11 fallait commencer par
tracer la ligne d’'un arrét face a la force de quelque chose qui
voulait s’épancher, s’étaler - il le fallait afin que cette force
puisse ensuite, en outrepassant la limite, déployer effective-
ment sa forme. Tiens ! Force - forme, de 'une a l'autre, la diffé-
rence tient a une lettre, seulement. Est-ce qu'une lettre ce n’est
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oeuvre réalisée pour Vrai/sem-
blance a la galerie fdg Projects de
Frédeéric de Goldschmidt

pas une différence ? En tragant une ligne sur une feuille de
papier, on peut, au lieu qu’on ne s’arréte derriére, voir s’ouvrir
le blanc d’'un espace différent, situé au-dela, et ot I'on pourrait
vouloir aller courir. En passant la limite au bord de laquelle tout
le monde aurait cru que la seule chose a faire était de s’y arré-
ter, ce qu'on découvrira peut-étre c’est que c’était un peu court.
La limite prise comme celle ou s’arréte un espace (ou bien une
forme, ou bien une liberté...) n’aura pas tout arrangé.

Au-dela de la question d’une limite qui viendrait seulement
faire barriére, imposée depuis |'extérieur, c’est soudain 'espace
de la question de la limite comme repére, qui s’ouvre : repéere
d’'un mouvement qui cherche alors lui aussi la limite, mais cette
fois comme ce qu’il faut pouvoir enjamber afin qu'il y se pro-
duise un pas. C’est la limite d’'une scansion possible, ou trouve a
se relancer le mouvement. C’est la question du Rythme... « L'in-
terdit c’est la transgression », disait le psychanalyste Jacques
Lacan. Va voir la-bas si tu ne t’y trouverais pas, qui sait... voila ce
que l'espace qui se profile derriere la limite qu’on pourrait tra-
cer sur une feuille blanche laisse peut-étre entendre a celui qui
ne se bouche pas les oreilles ?

Je redécouvre le travail de Vadim aprés un peu plus de deux
ans. Des ruptures étaient progressivement apparues dans le
continuum de la matiére que constituait au départ I'accumula-
tion de ses lignes. De maniére de plus en plus complexe, un jeu
de fenétres, multiples, qui s’ouvraient comme sur I'écran d'un
ordinateur, s’était mis en place, venu parasiter la matiére pre-
miére (premiérement apparue) du dessin - c’était aussi comme
des dessins autonomes qu'il aurait réalisés sur des feuilles dif-
férentes qu’il aurait superposées les uns aux autres. Ces deux
modalités différentes de ruptures dans le continuum initial du

washing machine
18X14cm Papier carton jaune
31/12/2022

dessin rentraient en contradiction I'une avec l'autre... Aujour-
d’hui c’est parfois sur le mode d’un trou réel dans le dessin
qu'une fenétre y peut apparaitre, parfois c’est aussi d'une feuille
de papier réellement superposée a une autre que passe le conti-
nuum de la matiere-dessin... Et puis ce que j'observe a présent
c’est que la matiére des lignes se met au service de figures-mou-
vements qui semblent imaginées avant le dessin lui-méme :
concentriques, des especes de Maelstrom, dont les noyaux finis-
sent en ceil - le dessin n’est donc plus cette progression latérale
indifférente a celui qui pouvait la regarder - comme une paroi -
il lui fait a présent face. Ce sont des tourbillons dont, tant6t la
matiere des anneaux, tantot I'image elle-méme se voit affectée
par les l1ézardes qu'y viennent dessiner... les absences du des-
sin.

Benoit Félix 14 février 2023

Vadim Carichon expose
ala galerie Flux

avec deux photographes:
Jean Fiirst et Pol Mareschal
23/02 au11/03/2023

60 rue Paradis

4000 Liege




Baudouin Oosterlynck,
entre I’ceil et ’oreille

« La plupart des gens se proménent avec leurs
yeux, et bien moi ... depuis que je suis petit.. je
me proméne avec mes oreilles ! »

Baudouin Oosterlynck

Baudouin Oosterlynck (1946), est pionnier de
I’art sonore et de I’expérimentation des arts
plastiques, sa réputation n’est plus a faire.
Mais ici au musée des beaux-arts de Tournai,
tout était a faire, affaire d’ceil et d’oreille, ...

Jusqu’au 12 mars 2023, Baudouin Oosterlynck
investit le musée de beaux-arts de Tournai,
dans un rapport inédit entre ses recherches
d’objets acoustico/plastiques, sa collection de
lunettes et d’instruments de musique et les
ceuvres de la collection du musée.

C’est un dialogue entre son travail et une
sélection d’ceuvres du musée qui se structure
en six propositions distinctes.

« a pro-peau n°2 » (1990-2010)

L’ceuvre a pro-peau n°2, 1990-2010, nous
accueille magistralement dans 1’atrium, structure
ouverte entre le tipi et I’instrument de musique,
elle dialogue avec le lieu et la verri¢re de Horta,
elle nous invite a y pénétrer pour appréhender les
modulations sonores entre intérieur/extérieur de
I’espace. Lors du vernissage une collaboration
avec les percussionnistes du Conservatoire de la
ville de Tournai donna lieu a une performance
interactive avec le public.

Etant donnés (2002-2004)

Un peu plus loin dans I’atrium, les visiteurs/audi-
teurs sont invités a expérimenter d’autres instru-
ments d’écoute. Installés sur des tables, ces objets
hybrides entre instruments médicaux et matériels
de laboratoire nous permettent d’expérimenter, en
célibataire et parfois méme accompagnés, des
sonorités concretes et novatrices.

Prothéses pour il (XVI -XIX¢ siecle)
Baudouin Oosterlynck est aussi un grand collec-
tionneur de lunettes, il en possede plus de 1200 (il
en présente pres de 200 dans 1’exposition). Le
musée possede, quant a lui dans ses collections,
une ceuvre remarquable du XIVe siécle ; Le rac-
commodeur de soufflets (1516) qui pourrait étre
attribuée a Peter Huys. Cette peinture est une des
rares et plus ancienne représentation de prothése
de I'eil comme les appelle I’artiste.

Cette rencontre est un peu a la genese de 1’exposi-
tion. En collaboration avec Julien Foucart et
Magali Vangilbergen, les conservateurs du musée
et aussi commissaires de 1’exposition, Baudouin
Oosterlynck fut invité a présenter sa collection et
aussi ses ceuvres en dialogue avec celles de la col-
lection du musée, choisies en fonction de théma-
tiques.

Variations du silence (1990-1991)
Parall¢lement a cette salle de I’autre c6té de
I’atrium, une autre série de vitrines présentent des
dessins et qui sont accompagnées de cartes de
géographies en relief, retragant la recherche par
’artiste de sites et de lieux ou 1’on peut encore
percevoir du silence absolu. 11 a parcouru plus de
quinze mille kilométres dans cinq pays européens
pour trouver « ce moment musical ou le silence
mis a nu par ses oreilles m’aime. Ce moment ou
la réalité devient plus forte que l'imagination, le
mental devient peau de silence. L oreille prend
corps. »*

Prothéses pour oreille (1994-1995)

Faisant suite a cette salle, une autre est consacrée
a une série de prothéses acoustiques permettant
de modifier, de changer et de troubler notre per-
ception s’inspirant des cornets acoustiques, qui ne
furent inventés qu’a la fin du XVIII¢ si¢cle. Elles
sont présentées sur un socle qui fait face a une

Tl

e
i

- |
o - W

—— =

- o

_._._'.----‘_l'-
- _‘.J_,/’ !.f -

Baudouin Oosterlynck, a pro-peau n°2, 1990-2010

peinture monumentale de Louis Gaillait représen-
tant I’abdication de Charles Quint, abdication qui
modifia I’ordre du monde.

D’autres ceuvres sont mises en rapport mais les
corrélations ne sont pas évidentes de prime abord
et releve plus du second degré de lecture.

Pax musica (1993)

Cette série intitulée Pax Musica comprend sept
instruments marginalisés et oubliés, achetés pour
qu’ils poursuivent leur silence a jamais.

Ces instruments de musique singuliers ont été
choisi et collectionné par I’artiste qui fut touché
par leur destinée, ces instruments furent inventés
et oubliés par I’histoire de la musique — restés
silencieux - comme la Viola d’amore de 1780
avec cordes sympathiques mise en relation avec
Etude de Nu, 1878 d’ Edouard Agneessens.ou un
double flageolet de 1820 avec la peinture au cla-
vecin de 1646 de Hans Van Dalem.

Avec le Portrait de Miss Budgett de Henri Fan-
tin-Latour (1883) dans lequel le mode¢le s’inter-
roge devant une toile vierge , le dialogue se fait
avec une piéce transparente de 1985, Me de You
and me de Baudouin Oosterlynck, qui évoque par
sa forme un couvercle de piano.

«Laouil n’y arien a voir, il y a tout a
entendre.» nous dit ’artiste.

Dans la méme salle Etui-donné numéro 6 de 2013
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Etui-donne numero 6 de 2013

est une caisse ancienne de transport de harpe
ayant bien vécu, qui fait partie d’une série étuis
pour instruments.

Celle-ci est transformée en instrument de
musique praticable seul ou a deux ou trois.

L’exposition de Baudouin Oosterlynck, répond a
ce concept, encore peu réalisé, de dialogue entre
I’art actuel et ’art ancien, jouant de différents
niveaux de lecture et de compréhension. Au
musée de Tournai, ces variations expérimentales
sont déclinées en de nombreuses approches, du
visuel a I’auditif, de la contemplation a la partici-
pation, du scientifique au poétique et ouvertes a la
sensibilité du visiteur.

Une belle initiative du musée, méme si la média-
tion vers le public laisse encore un peu a désirer.

Michel Clerbois

Baudouin Oosterlynck ,
entre I’eeil et I’oreille

du 03 12 22 au 12 03 2023

Musée des beaux-arts de Tournai
Commissaires :Julien Foucart et Magali Van-
gilbergen

*citations de Baudouin Oosterlynck

Baudouin Oosterlynck, Instruments d "ecoute 1
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Pour ce qui est a voir, un film réalisé
par Michel Clerbois est visible sur:
www: vimeo.com/79583373
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Des racines

Le retour aux sources de Cathy Alvarez

los montes de Casaio, ardoises et polaroid, 2020, photo Judith Kazmierczak

De D’art et des entrelacs familiaux, Cathy Alvarez a tissé¢ de régu-
liers rendez-vous au fil de ses expositions.

Elle qui voulait se détacher de la pratique autobiographique se voit
entamer un retour aux sources. Elle dit : « Les liens me rattrapent...
Méme quand je m’en ¢loigne, je retourne aux racines ». Ainsi va sa
vie et durant 1’été 2020, son histoire familiale va se retrouver croi-
sée a des pans de I’histoire espagnole. En tant que descendante d’un
maquisard de renommeée controversée, elle est en effet mise en
contact avec le collectif d’archéologues Sputnik Labrego opérant
une recherche sur des lieux et des pans voilés de I’histoire espa-
gnole. Elle entreprend alors le voyage vers le village de ses aieux
ou la guerre civile et la résistance firent rage.

Dans les montagnes proches de Casaio, elle va aller au-dela des
limites habituelles de ses promenades d’antan. Avec 1’équipe de
chercheurs espagnols, elle va aller bien haut en véhicule 4X4 pour
retrouver le maquis ou se cachaient son grand-pére Manuel Alvarez
Arias et d’autres résistants. La, ou les autos ne pénétrent plus, elle
va poursuivre le chemin a pieds, traversant des paysages magni-
fiques ou domine I’ardoise puis une forét d’ifs, une forét primaire
ou les arbres ancestraux premiers nés aux troncs énormes et au
feuillage laissant circuler une lumiére si particuliére n’ont pas été
touchés par 1’exploitation humaine. Dans ce décor inconnu (« je ne
connaissais de la montagne que la partie visible depuis Casaio, que

le versant des carricres »), elle va refaire le parcours de planque ou
il était possible d’échapper aux gardes civils. Elle va retrouver,
niché entre quatre arbres, le minuscule bati percé d’une petite
fenétre carrée ou son grand-pére se dissimulait avec ses compa-
gnons. Au contact de ce lieu étrangement remis a jour, elle va se
sentir en connexion intense avec, E/ Bailarin, ce grand-pére héros
des maquisards mais aussi plus sobrement son aieul, un homme
ayant souffert dans cet apre abri. Un flot d’émotions la submerge au
milieu de cet océan de verdure et de nature intacte. Une vive luci-
dité s’allume en elle. S’impose 1’urgence a relater. « J’ai tellement
été touchée, je me suis dit : il faut en faire quelque chose... ». Plus
tard, les souvenirs des villageois et ceux de sa grand-meére Célia
Valle Valle rapportés par sa mére et ses tantes vont également
vibrer, danser en elle et confirmer ce besoin de raconter. Cathy
Alvarez recueille alors des bribes d’histoires ou apparaissent les
femmes restées au village qui elles aussi ont participé a la résis-
tance, subissant les outrages et les harcélements des militaires ainsi
que le froid et la faim avec courage.

Conservant un contact étroit avec le collectif, elle laisse mirir les
croisements entre les histoires du village et la sienne. Et fin de 1’au-
tomne 2022, lors de la cloture de sa résidence aux RAVI, a Liege,
elle va exposer une série de piéces liées aux histoires des femmes
de Casaio dont celle de sa grand-mere.

Par ailleurs, lors de sa résidence a ['Imprimerie a Montréal, elle
décide de renouer avec sa pratique photographique (fruit de ses
études réalisées a 1’école St Luc de Li¢ge) en se livrant a la tech-
nique du cyanotype, initiée vers 1850 par la botaniste Anna Atkins
pour répertorier les végétaux. Cathy Alvarez utilise alors les photos
des objets trouvés dans ’abri visité en 2020, envoyées par les
archéologues. Au Canada, a ’autre bout du monde, dans une
chambre noire, lieu obscur ou baigne une lumiére verte entre grotte
et cathédrale de verdure, elle provoque une forme de renaissance de
ces anciennes piéces du quotidien en les réanimant sur des draps
blancs. Sur chaque carré de textile apparait une large tache de bleu
sombre ou s’inscrit une série de reliques : une bouteille d’anis
typique de la région, une chaine de montre, une petite boite en fer,
une housse de pistolet... Objets touchés par son grand-pére, objets
piéces a conviction, piéces affirmation d’existence, objets témoins
relatant la ténacité a résister jour aprés jour face aux oppresseurs.
Dans la répétition des gestes, dans le souffle des souvenirs, dans le
rituel teinté de bleu, dans les nombreux passages des tissus dans les
bains, dans le refuge solitaire de son antre, Cathy Alvarez exhume
méthodiquement ce qui de I’histoire a été perverti pour lui rendre
grace. Au sein de chaque flaque d’encre cyan, elle imprime les
images afin de valoriser et restaurer, via ces objets symboliques, ce
qui apres la guerre civile dit étre tu et enfoui, dans un village ou
tout le monde était contraint de continuer a vivre ensemble sous le
régime dictatorial de Franco.

Née en Belgique puis retournée a 18 ans en Espagne pour étudier
les langues romanes, elle continue en tant qu’artiste plasticienne de
toucher du doigt les racines de la parole, celle qui s’ancre dans la
terre, dans le sens, dans les actes de ceux qui osérent s’opposer.

Par le bleu, Cathy Alvarez lave la mémoire souillée.

Par le bleu, elle retrace ce qui fut rayé des récits du peuple.

Par le bleu, elle donne vie a ce qui voulait traverser le temps et les
voiles du déni.

Lors de I’exposition débutant le 10 février 2023 a la SPACE collec-
tion, Laura Martinez Panizo et Carlos Tejerizo Garcia, archéo-
logues du collectif Sputnik Labrego seront présents au vernissage
pour délivrer la parole. Par eux et par Cathy Alvarez sera portée a
la connaissance et a la reconnaissance la bravoure des villageois de
Casaio. Comme sur la photo de la minuscule fenétre du repaire du
grand-pére, cette exposition deviendra lucarne pour laisser passer la
lumiére de I’intérieur d’une résistance passée sous silence.

Judith Kazmierczak

Space collection
11/02 - 18/03/2023

Un mundo nuevo? Les épiphanies de Benoit Christiaens

Work in progress a la New SPACE

04.02.2023 — 11.03.2023

Mercredi et samedi de 14:00 a 18:00

Vendredi de 16:00 a 19:00

ou sur rendez-vous a info@space-collection.org

Le titre espagnol est sans équivoque. Le point d’interroga-
tion nous fait bien comprendre a qui est adressé ce genre de
mise en garde. Sur la photo de I’invitation on voit une
vache noire échouée, désorientée, un peu perdue tournant le
dos a la mer. Cette vision insolite aux allures épiphaniques
se passe quelque part dans le fin fond de I’Espagne. Cette
scene surréaliste nous renvoie aux échoués débarquant par
grappes le long des cotes espagnoles et venant chercher
I’Eldorado tant révé. Cela fait des années que Benoit Chris-
tiaens, Ben pour les amis, s’intéresse aux phénoménes
migratoires, aux échoués économiques venant chercher for-
tune en Europe. C’est un sujet qui le préoccupe, comme le
préoccupent le changement climatique et la pollution de
toute espéce.

L’amoncellement d’objets hétéroclites provenant de nos
déchéteries qui peuplent I’intégralité de 1a New SPACE
sont la comme des résidus naufragés d’un monde en péril.
Chacun des ensembles a son histoire propre, son récit, son
autonomie, ils nous ressemblent. Chacun des ensembles
dégage une force poétique qui le rend vivant. IIs communi-
quent et ont tous leurs propres codes et leurs réles a jouer.

Comme d’habitude lors de ses vernissages, Benoit Chris-
tiaens s’investit dans ce qui donne 1’apparence d’un chaos
en orchestrant un continuum de va-et-vient qui participe a
une trilogie opérationnelle: Faire, défaire, refaire. Rien
n’est fixe tout est en mouvement permanent. Une expo est
évolutive par essence. Ce qui est fixe renvoie a la mort et
au musée. Benoit Christiaens ne produit pas des fétiches, il
produit de I’art vivant. Ses dispositifs sont la pour étre
transformés, utilisés, revisités. Son installation est un
hymne a la vie, plut6t a la survie d’une humanité mal en

point. Me vient en mémoire cette phrase d’un cinéaste,
allumé lui aussi, il s’agit de cet immense artiste que fut
Marco Ferreri qui dans une interview pour un de ses films,
Le déclin américain, avait sorti cette phrase d’une lucidité
exemplaire: «Le cinéma ne sert a rien, mais c’est la seule
chose que je sais faire.»

Pour cette expo a la New SPACE, des petits mondes consti-
tués d’objets recyclés, de maticres organiques, de peluches,
d’huiles minérales et polluées, gravitent autour de deux
grands mondes occupant I’espace du hangar. Au centre, un
vaste igloo constitué a I’extérieur de portes de frigidaires
assemblées cote a cote et en périphérie un immense van
probablement en état de marche, attendant patiemment
I’heure de son départ.

D’un c6té le symbole de I’habitacle de survie nous invite
dans son intériorité a nous réchauffer autour d’un feu en
communiquant entre nous et de I’autre, le symbole du
nomadisme par excellence, le van, nous invite au voyage.
Les deux directions de vie opposées demandent des choix
radicaux de comportements.

Comme d’habitude, en rituel immuable, le jour de son ver-
nissage, Benoit Christiaens s’affairait donc une fois encore
a déplacer des objets pour les replacer ailleurs et recons-
truire de Nouveaux Mondes, de nouvelles scénes opération-
nelles. L’art de Benoit Christiaens nous renvoie a nos
idéaux perdus et a nos réves envolés. Contre vents et
marées, il continue a jouer le role du gardien de la flamme.
Ces artistes-1a sont rares, il faut les préserver, ils nous
maintiennent éveillés.

L.P.



Yves Randaxhe: Mais gu’est-ce
qu’un collectionneur liegeois?

Yves Randaxhe, photo Chantal Olivier

Lino Polegato: Dans cette expo, ton
choix de commissaire te pousse a
mettre les ceuvres que tu as sélec-
tionnées au centre. Ce n’est pas cen-
tré sur les artistes wallons ?

Yves Randaxhe : Il y a deux volets
dans I’exposition : il y a le volet publi-
cation qui est structuré par collection-
neurs, de fagon a ce que 1I’on puisse se
faire une idée de la personnalité de la
collection. Par exemple, il y a ceux qui
ont directement été influengés par
Manette Repriels qui a fondé AAP
dans les années 70. Dans 1’exposition,
ce n’est pas ¢a qui est mis en valeur,
c’est I’ensemble de ce qu’ils possé-
dent. Ce sont 21 collectionneurs. C’est
I’ensemble de leur patrimoine artis-
tique. Une partie du patrimoine général
qu’il y a dans cette région qui a la par-
ticularité d’étre dans des mains pri-
vées. La sélection que j’ai faite essaye
de refléter quelles sont les grandes ten-
dances, les grandes lignes. Il y a cet
attachement a cette région. Un ancrage
local, y compris dans les collection-
neurs qui se sont ouverts a 1’internatio-
nal comme Vandenhove, Uhoda. Et ¢a,
c’est ce qui fait la différence avec le
collectionneur bruxellois.

Ils se sentent engagés par rapport au
milieu artistique, aux artistes, aux ins-
titutions culturelles associatives. Ils se
manifestent par : On achéte beaucoup
d’artistes locaux, on agit pour préser-
ver les Fonds d’atelier, ce que fait Guy
Vandeloise. On conserve des archives
d’artistes locaux, ce que fait un Cris-
mer avec Donnay et Richard Heyns.
Cet ancrage local puissant se reflétera
dans I’exposition. Il fallait dire ce que
les collectionneurs privés font et ce
que ne font pas aussi les autorités
publiques, c’est a dire, amener les
artistes de 1’étranger. L’ ouverture que
Manette Repriels a offerte a Liége et
qui se refléte dans une série de collec-
tions, c¢’est amener 1’ Avant-garde
internationale ici.

Ce qui t’a interessé dans cette expo
c’était de présenter une constellation
de piéces que tu as sélectionnées en
fonction de tes goiits particuliers qui
sont ceux d’un ancien responsable
de la politique d’acquisition de la
BNB ?

Est-ce pour ¢a que j’ai été choisi ? Je

ne sais pas. J’ai essayé de travailler
dans le respect de ce qui existe. Je n’ai
pas eu envie d’amener ma grille per-
sonnelle et de dire : moi dans votre
collection, je ne vois que ¢a et ¢ga.
Dans la collection Rikkers, il était évi-
dent que j’allais prendre par exemple
les grands dessins de Jean-Pierre Ran-
sonnet des années 70 (La Pierre de la
Phalotte). C’est aussi une maniere
d’illustrer le role du collectionneur,
comme collectionneur de référence
pour certains artistes, qui charpente
une carriére d’artiste. IIs sont 1a aussi
pour ¢a quand ils font le job sur le long
terme. J’ai essayé de ne pas imposer
une grille trop personnelle sur leurs
collections. Dans une interview que tu
lui as faite dans FluxNews, Jean-Marie
Rikkers parlait pour ses choix, de
coups de cceur raisonnés. Dans les col-
lections, j’ai aussi essayé de pratiquer
¢a pour moi. Dans une collection de
plusieurs milliers d’ceuvres comme
celle de Crismer, venir choisir, ¢’est un
boulot de fou. La plupart de ses picces,
tu ne les vois pas. Lui-méme ne les
voit pas. Il a des piéces historiques for-
midables, comme ce triptyque de Dan
Van Severen qui est une merveille. Je
le lui dis, il me répond : «Oui je trouve
aussi qu’il est beau, c’est la premicre
fois que je le voisy.

Ily a deux écoles: il y a ceux qui
jouissent de leurs piéces et puis il y a
ceux qui stockent...

Il'y a ceux qui vivent avec la collection
sous leurs yeux et ceux qui vivent avec
la collection sans qu’elle soit nécessai-
rement sous leurs yeux. Je crois que ce
serait trop radical de dire qu’il y a ceux
qui en jouissent, et les autres. Ce n’est
pas du placement, il y a des compas-
sions, des envies de constituer des
ensembles, mais il ne faut pas que ce
soit sous leurs yeux. Ily a ceux qui
disent : «Je ne mets qu’une grande
piece, elle reste un an et puis je
change, mais il y a des picces avec les-
quelles je ne saurais pas vivre au jour
le jour». Mais ils les ont quand méme
acquises.

Tu as dii élargir le cercle en allant
chercher du c6té des artistes collec-
tionneurs qui peuvent plus se consi-
dérer comme des amateurs éclairés
que comme des collectionneurs de
type classique comme on les

« Private views » :
une exposition et
un catalogue.

Au départ, I’idée de présentation de
collections privées en art contemporain
d’origine liégeoise est née de Jean
Pierre Hupkens (ancien Echevin de la
Culture liégeoise), une proposition
acceptée par le CIAC (1).

La programmation du musée de La
Boverie fait naturellement suite a 1’ex-
position des collectionneuses Rotschild
qui elle privilégiait une autre forme
d’art. Carte blanche a donc été donnée
a Yves Randaxhe pour jouer le role de
commissaire. Pour marquer son indé-
pendance vis-a-vis des galeries, cet
ancien gestionnaire des collections
aupres de la Banque Nationale de Bel-
gique avait pour devise: «Nous ache-
tons avec les yeux et pas avec les
oreillesy.

imagine ? Quels ont été les critéres
de sélection ?

En fait, I’idée de base qu’on m’avait
«venduey tournait autour de quelques
grands collectionneurs liégeois : Van-
denhove, Uhoda, Rikkers. Crismer n’y
figurait pas. Il s’affiche moins peut-
étre. C’est choquant de dire les grands
collectionneurs. Est-ce que le critére,
c’est celui de la fortune ? Je ne suis pas
d’accord. Est-ce celui du nombre
d’ceuvres ? Je ne vois pas pourquoi. Ce
que I’on cerne de plus en plus, c’est le
profil du collectionneur engagg, c’est-
a-dire quelqu’un qui joue un réle dans
une communauté artistique (la scéne
artistique liégeoise). Les gens achétent
des ceuvres quel que soit leur niveau de
fortune. Benjamin Monti a acheté des
ceuvres quand il était au CPAS. Luc
Demoulin achéte des ceuvres avec son
petit salaire d’employé communal.
Pour moi, ces gens-la ont une vraie
vision du soutien a une scéne artistique
et ont envie de créer leur propre
ensemble en suivant les artistes de prés
et chaque fois qu’ils le peuvent, mettre
une ceuvre en plus dans leurs affaires
et d’étres présents dans le milieu. C’est
c¢a qui fait le collectionneur, c’est sa
présence et le role qu’il projette a I’in-
térieur d’une scéne artistique donnée.
Donc la question des budgets pour moi
est sans intérét. La question des quanti-
tés est aussi sans intérét.

Luc Demoulin, ¢’était intéressant de
I’insérer parce que ¢a me permettait de
faire dans la publication un petit por-
trait qui explique comment il entre
dans le milieu, trouve ¢a intéressant, et
va voir les artistes. A 1’Aca, il les
connait tous. Il collectionne ce qu’il
peut s’offrir. Il a acheté un grand Som-
melette, un grand Freichel. Il a trente
ans. Il fait partie des jeunes collection-
neurs comme Benjamin Monti.

Du statut d’amateurs, tu les rends
collectionneurs ?

Herman Daled refusait I’appellation
collectionneur et ¢’est méme comme
¢a qu’on les reconnait. La plupart
d’entre eux refusent 1’étiquette de col-
lectionneurs, et pourtant ils batissent
des ensembles significatifs dans les-
quels tu peux tracer une ligne et voir ce
qui se développe. Je ne suis pas du tout
d’accord d’opposer I’amateur au col-
lectionneur. Pour moi il y a un vrai
continuum a I’intérieur duquel ces dif-

Un parcours parfois compliqué pour
Yves Randaxhe qui a dG composer
avec un budget imposé. Il a fallu faire
des choix et slalomer en fonction de
I’immensité de 1’espace mis a disposi-
tion (la totalité du rez-de-chaussée). Il
fallait des grandes picces attractives
visuellement et faire face a des propo-
sitions orientées de certains collection-
neurs. Suite a sa visite chez les collec-
tionneurs, ¢’est une série de coups de
coeur raisonnés qui nous sont donnés a
voir.

Le catalogue qui accompagne 1’exposi-
tion, (avec la participation de Thibaut
Wauthion, historien d’art) palliera en
partie a quelques absences. Je pense a
Albert Vandervelden ou Luc Vaiser qui
viennent de nous quitter. Rendre
compte d’une réalité locale au niveau
des artistes francophones n’a pas été
non plus 1’épicentre des préoccupations
d’Yves Randaxhe.

Au final, une forte présence internatio-
nale: Buren, Parmentier, Kendell

férents profils peuvent rentrer. J’ai
voulu élargir le concept étriqué des
collectionneurs a 1I’ancienne pour me
poser la question de ce qui se dessine
la. Comment est-ce qu’on le devient?
C’était une maniére de faire une étude
de cas. C’est la méme problématique
chez les femmes qui sont absolument
sous-représentées dans la population.

11y a trés peu de collectionneurs
féminins dans ta liste ?

Il y a Mme Parys a Spa. Chez Rikkers
c’était le couple qui décidait ensemble.
Avec sa premiére épouse. Et c’est resté
le couple avec Catharina Helsmoortel.
11y a des collections de couples.

Luc Vaiser, c’est le grand absent ?
Depuis sa mort, 1’essentiel des picces
n’est plus 1a. Elles sont vendues. Les
plus intéressantes (Klossowsky, Serra,
Lavier) sont parties...

Tu as sélectionné des oeuvres chez
Bruno Mottard et Catherine Colli-
gnon. Ils prennent des risques coups
de coeur?

Tout a fait. Comme Delsemme qui en
tant qu’architecte de jardin a fait tra-
vailler Paolo Gasparotto.

Quels sont ceux qui t’ont véritable-
ment marqué dans ce parcours ?
Ce qui m’a vraiment plu, c’est de voir
réaliser des piéces in situ, méme chez
les gens qui ont des collections relati-
vement modestes. Il y en a chez Mot-
tard, chez Delsemme.

Un bon collectionneur n’est-il pas
lui-méme le co-auteur de certaines
piéces en les commanditant ?

Oui! Je ne pense pas que la plupart le
revendiquent, mais c’est la vérité. Ils
composent avec des piéces in situ,
mais méme avec des pieces mobilicres,
il y a quelque chose d’absolument
unique a chaque fois et qui est de
I’ordre de la création personnelle.

Tu es aussi collectionneur, quelle est
ta derniére acquisition ?

Une petite sculpture murale de Claude
Cattelain chez Archiraar a Bruxelles.
J’ai racheté des petits dessins de
Michael Dans qu’il avait racheté lui-
méme lors de la dispersion de la col-
lection Vaiser.
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Geers, Marléne Dumas et beaucoup
d’autres artistes internationaux seront
associés a un beau panel d’artistes
locaux.
Yves Randaxhe n’a pas eu la prétention
d’avoir fait le tour complet d’une réa-
lité locale. Il assume les absences de
jeunes artistes locaux de qualité par le
fait que ces derniers ne sont pas repré-
sentés chez les collectionneurs visités.
Le catalogue accompagnant 1’expo se
veut analytique, il répondra entre autres
aux questions qui intéressent tout le
monde de I’art en Belgique: A Liege,
qui collectionne? Quoi? Comment? Et
pourquoi?

L.P.

(1) CIAC ( Centre International d'Art et de
Culture) ASBL parastatale liégeoise consti-
tuée d’élus politiques locaux. Pour des

expositions a caractére plus internationales,
la Ville fait appel régulicrement a des parte-
naires privés, comme les sociétés Tempora.

Tu n’as pas voulu centrer sur I’ar-
tiste wallon pourquoi ?

Cela aurait été une grosse erreur. A
Liege, tu as le syndrome liégeois qui
consiste a dire : les galeries liégeoises
ne montrent que des artistes liégeois.
11 faut faire circuler tout ¢a. Il y a
quand méme beaucoup d’artistes lié-
geois de qualité. On le verra dans cette
exposition, dans une trés forte propor-
tion.

Je vais tester tes connaissances.
Peux-tu me citer trois jeunes artistes
francophones dont le nom com-
mence par D. ?

Ca ressemble a un Quiz! Iy a
Dutrieux, ... Je suis trés mauvais dans
ce genre d’exercice.

Si je pense a D. Je pense directement
a Deprez, Danloy, Dundic, Dans,
D’Ippolito, ...

Deprez est dans 1’exposition avec une
grande piéce qui vient de chez Catha-
rina Helsmoortel, « Double face », une
piece magnifique. Danloy et D’Ippo-
lito n’y sont pas. Je n’ai pas trouvé de
collectionneurs qui en possédaient.
Dundic est dans I’expo avec une piéce
commanditée par Delsemme, un para-
vent perforé. Michaél Dans bien sir est
présent avec une grande picce inspirée
de Goya avec le chien qui est en train
de se noyer. On ne peut pas les avoir
tous. Il y aura 250 piéces. Il y a des
artistes wallons et des artistes non wal-
lons qui font partie des collections,
heureusement !

Liste des collectionneurs

Victor Boinem, Philippe Crismer

Luc Demoulin, Serge Delsemme

Daniel Dutrieux, André Dupont, Michel
Hella, Pierre Henrion, Bernard Herbecq,
Laurent Impeduglia, Caroline Jacob, Michel
Leonardi, Benjamin Monti, Bruno Mottard,
France Parys, Rikkers (+)-Helsmoortel, Sté-
phan Uhoda, Guy Vandeloise, Jeanne (+) et
Charles (+) Vandenhove, Nathalie et Paul-
Frangois Vranken.

Private Views

La Boverie

Collections privées d’art contempo-
rain — Liége

Du 28 avril 2023 au 13 aoiit 2023z
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Collectionner et exposer, a partir d’un prisme
technique et mécanique (la photographie), au pre-
mier abord, un ensemble de réalisations brutes, a
pour effet de faire voler en éclat la sacro-sainte
innéité que ’on attribue, bon gré mal gré, a leurs
auteurs ; cette idée assez commune qui consiste a
penser que ce qui intervient dans ces créations
provient du fond et du for intérieur des artistes et
rien d’autre. La culture n’est pourtant pas
étrangére aux artistes bruts, méme si elle a ses
propres voies et canaux, loin de leur intention de
réaliser des ceuvres d’art, d’avoir vocation et
finalité esthétique. Cet angle d’approche fait aussi
tomber cette idée trop courante que 1’art brut, a
contrario de 1’art contemporain, serait le seul
continent ou résiderait encore un canal direct
entre les significations de I’ceuvre, ses factures, et
ses perceptions par les visiteurs. Avec les ceuvres
de Photo Brut, les réalisations contemporaines ou
plus anciennes resurgissent sous des angles et des
cadrages nouveaux qui avaient été mis de coté,
jusque-la, ou qui étaient passés a la trappe...
Avec ces quatre expositions atypiques, le visiteur
peut dévoiler le haut degré conceptuel de chacune
des pieces exposées (Botanique, La Centrale, Art
et Marges, Tiny Gallery) quand bien méme elles
n’auraient aucune finalité artistique, a priori (Cf.
Bruno Decharme, entretien
artbrut.net/art-brut/nnnnn).

www.abcd-

Ainsi, avec les pipes de Kazuo Handa, la découpe
dans des images érotiques ou pornographiques
dérisoires, peut faire un écho étonnant aux
papiers découpés de Marcel Marién et ses col-
lages en clin d’ceil & Pompéi : le véritable objet
du désir y apparait en négatif, comme disparu :
une ombre qui a perdu son objet. Avec les pipes
de Kazuo Handa, les papiers découpés se
moquent littéralement de ce qu’on voit : ils sont
contenus, découpés, masqués au fur et & mesure
qu’ils sont enroulés sur eux-mémes pour con-
stituer une pipe a 1’usage de I’artiste. On pourrait
émettre que 1’objet est retrouvé au moment ou
I’objet du désir est masqué pour la seule connais-
sance de son consommateur de tabac, pour le seul
bonheur de son auteur qui le fume. Les ébats
prennent leur envol en quelques volutes, mais
plus rien n’y est plus public. Avec ce bascule-
ment, ’objet fétiche prend un nouveau double
sens pour ’auteur : il dévoile autant qu’il cache
(Baudrillard). Walter Benjamin décrivait déja une
nouvelle ére technique ou 1’aura de 1’ceuvre, par
la reproduction mécanique et de masse, avait lieu
de voler en fumée et ne pouvait plus étre reliée a
la tradition de I’image. Avec Kazuo Handa, le
retournement est occasionné : les photos sur
papier glacé, distribuées en masse, sont convo-
quées pour un usage désormais exclusivement
privé. Personne n’en connait plus la teneur
formelle. Autre écho étonnant que le ready-made
de Duchamp «A bruit secret» qui se présente en
une bobine de fil bloquée entre deux plaques
métalliques inamovibles et produisant un son
lorsqu’il est agité. Mais celui-ci perdant son
usage, en retrouve un autre en tant qu’objet de
Collection d’art. 4 contrario, les images fétiches
de Kazuo Handa deviennent objet pour sa délec-
tation personnelle. Tels des blasons du Moyen-
Age, le membre resté visible, comme objet
exclusif de 1’attention, offre la plus belle des dis-
tinctions : cet objet qui échappe d’autant plus
qu’on le décrit et qui met alors fin a toute con-
voitise.

Au sortir des visites de Photo Brut, cette si com-
mune et tant attendue “finalité artistique” (dans le

sens ou 'auteur pourrait se situer, [ui-méme, sur
une toile tendue et constituée par d’autres réalisa-
tions et artistes de son temps), échéance ou pierre
angulaire de I’ceuvre (que Duchamp avait sub-
limée), a migré vers d’autres lieux et s’est
déplacée... Par ailleurs, plus on scrute les
ceuvres, plus la frontiére qu’on croyait connaitre,
entre les réalisations contemporaines et ’art brut,
se trouve ténue : le haut degré conceptuel (sans
finalité artistique) des ceuvres de Photo Brut per-
met une réévaluation et un nouveau regard sur
des réalisations contemporaines, modernes ou
plus anciennes.

On peut observer, par exemple, les photos, les
notes et les clichés de Giinter K., artiste brut
représenté a la Centrale for Contemporary Arts.
Et, de fait, en regardant ses photographies , ce
sont, pour ma part, les “24h de la vie d’une
femme” de Michel Journiac qui ont refait surface
: le vrai pouvait s’y confondre avec ’artifice par
un truchement posé a la limite de la limite, a la
limite devenue si ténue entre 1’artifice et le privé.
Y sont exposées 267 photographies que I’homme
d’affaires, Giinter K., 39 ans, vivant a Cologne, a
réuni de sa secrétaire, Margret, dans différents

PHOTO BRUT I & |i

Clicheées détourneés!

endroits a la fin des années soixante : au travail,
en voyage, dans sa chambre d’hotel, se maquil-
lant ainsi que 85 documents de commentaires sur
ces clichés et 88 témoignages (objets lui ayant
appartenu, des cheveux ou autres traces cor-
porelles, factures d’hotel etc.). Tous les clichés de
Glinter K. présentent cette femme dans des situa-
tions qui ne sont ni tout-a-fait véritables ni tout-a-
fait artificielles. Performe-t-elle ? Est-elle prise
en photo par surprise ? Rien n’est moins sr...
Tournée face caméra devant son bureau, honorant
la vue d’un paysage touristique au bord d’un pon-
ton, mise en plis sans un pli, ou encore, sur le
siége avant, porticre ouverte de la derniére auto
qui vous emmeénera ou vous I’entendez, telle un
bonbon offert ; les «24h de la vie d’une femme»
dérivent, s’y étendent dans de tout autres décors
et a 1’échelle plus abyssale encore, de deux
années (de mai 1969 a décembre 1970). On peut
supposer qu’aucune intention de retour (cette
fameuse reconnaissance de I’artiste) n’a jamais
été formulée par ’auteur et sa partenaire, aucune
intention de sortir du cercle privé, n’en déplaise
aux cadrages qui y sont chaque fois hautement

soignés : vie ou le travestissement cotoie 1’im-

agerie de masse des magazines de I’intime sans
jamais les approcher de facto. Plus on s’approche
de ce vrai-faux, plus les deux auteurs s’éloignent
dans un espace intime qui leur est ultimement
réservé et qui reste, plus que jamais, méme en
étant exposé et exhibé, inaccessible publique-
ment. Je n’ai jamais tant aimé cette citation de
Duchamp : «Le silence, c’est la meilleure produc-
tion qu’on puisse faire, parce qu’il se propage :
on ne le signe pas et tout le monde en profite». 11
y a lieu de penser que les artistes bruts font veeu
de silence et que, de facto, leurs productions tra-
versent les antichambres de I’art, ils n’adressent
pas la parole a leurs hotes et en traversent les
murs. Des entités de haut vol qui sont déja plus
loin !

Oui, Photo Brut déjoue, dans un premier temps,
cette idée répandue que I’art brut, au milieu d’un
monde contemporain distancié, opére seul cette
réunion du sens et des sens, depuis la nécessité
intérieure de 1’auteur jusqu’a celle du visiteur qui
la retrouve alors, sans filtre et sans intermédiaire.
Par ce prisme de la mécanique photographique
qui, tel un moteur, ou circule et détonne ce que
I’auteur y met ; les auteurs bruts révélent le carac-
tere toujours explosif de certaines pi¢ces contem-
poraines ou modernes également, sans s’en don-
ner I’objectif préalable : fruit de sciences du con-
tact, elles aussi, le foyer des ceuvres contempo-
raines (leurs auteurs, donc) reste inaccessible, en
fait, méme lorsqu’elles sont sous les projecteurs.
Ce premier choc, produit par I’entrée en maticre
technique de I’exposition fait vaciller les défini-
tions et permet aux commissaires Anne-Frangoise
Rouche et Bruno Decharme de suivre une
démarche aussi intuitive que conceptuelle. Avec
ce dispositif détonnant, drautres découvertes peu-
vent apparaitre ou réapparaitre et recomposer nos
connaissances.

Ainsi, pour ma part, c’est, & nouveau, le travail de
Marcel Marién, plus éditeur, plus inventeur d’ob-
jets, qu’artiste plasticien au sens strict, qui s’est
révélé crucial pour décrypter plusieurs picces de
I’exposition comme par exemple les dessins sur
planches érotiques de magazine de Zdenek
Kosek. Dans les années 80, suite a un profond
traumatisme psychique qui le conduit & croire
qu’il influe, lui-méme, sur les grands ordonnance-
ments atmosphériques de 1’univers, Zdenek
Kosek se met a noter tout ce qui se produit autour
de lui et qui traduit les climats et les changements
d’atmosphére dans son environnement. Il retran-
scrit tout cela sur des vieux cahiers d’écoliers, sur
des atlas, ou des pages de magazines récoltées ¢a
et la. Signes, mots, indications et annotations
diverses s’y confondent et redessinent des cartes
qui se superposent a ses documents. Ses instru-
ments de mesure semblent subir autant de varia-
tions que le climat lui-méme. Et, si la perception
d’ensemble qu’il devait avoir reste pour le moins
énigmatique, et qu’on ne peut pas briser le secret
de ce qu’il y capte ; la superposition de ses anno-
tations avec des magazines féminins érotiques
suscite des perceptions fluctuantes et des énigmes
croissantes pour le lecteur... Arpentant du regard
ces corps impudiques avec ces passages de
volutes dessinées au stylo billes qui suivent toutes
ces ondées d’annotations, I’énigme du corps
féminin renvoie d’autant plus aux avancées
exploratoires des surréalistes et aux générations
qui leur ont succédé. Les femmes impudiques des
magazines de Zdenek Kosek ne sont pas un sim-
ple fruit du hasard et c’est I’expression de Marcel
Marién qui semble littéralement indiquer cette




science qui se dévoile sous nos yeux : quelque
chose d’une “Géografille” qui découvre de nou-
veaux continents dénudés, dans des ondées de
traits, au fur et a mesure que les annotations se
modifient elles-mémes... On pense également aux
photographies de Marcel Marién ou les corps de
ses modeles féminins se voyaient criblés de let-
tres aussi pures que tout alphabet ayant quitté les
rives des encyclopédies et des manuels. Marcel
Marién n’avait-t-il pas lui-méme couvert de let-
tres (littéralement) des corps féminins, parfois
affublés de miroirs, dans 1’esprit d’une invention
objective qui redonnerait toute sa clarté aux
objets de I’inconscient ?

Confluant aussi vers des photographies traversées
par des graphies insondables, photographies sup-
ports a des tissages ou se trament des fils de soie
flottant au méme niveau que 1’image selon
d’autres mouvements d’ondes, on découvre les
photographies brodées d’Elke Tangeten (La S
Grand Atelier). Avec ses broderies sur chromos
photocopiées et les images de culte ou de maga-
zine qu’elle perce consciencieusement, Elke
Tangeten pulvérise les intentions qu’on met dans
les objets connus de nos dérisoires dévotions quo-
tidiennes. Par ce détour, par son travail soigné et
discret, sans phares, et sans revendications ou
autres facons de battre le pavé, Elke Tangeten fait
soigneusement et consciencieusement tomber en
ruine les derniers espoirs d’offrir au médium un
seul message unilatéral quand il y en a en fait
plutot plusieurs a trouver, une infinité méme, qui
operent pour ruiner nos derniéres croyances. Les
moyens d’atteindre ses propres fins, elle se les
réserve, comme un secret d’alcove que vous ne
pourrez pas briser. L’art de la broderie n’est-il
pas un art de tisser en ayant 1’esprit ailleurs ?
Elke Tangeten brode les images comme vous
brodez vos mots. Vous ne pourrez donc pas la
saisir pendant qu’elle ceuvre soigneusement ces
petits dépécements ! En tendant les fils de ces
icones réincarnées, Elke Tangeten dissout alors,
sans en avoir 1’air, les images parsemant les
chapelles de nos horizons plus communs. Non
sans une sacralisation discréte (la discrétion de
ses intentions masquées derri¢re le temps con-
sacré a percer les images), Elke Tangeten pare
d’images ses propres chapelles réservées aux
ceuvrages solitaires.

Les publications :

Ouverture inouie sur des univers si peu commen-
tés et si souvent étudiés dans 1’ombre du main-
stream, un appel d’air se fait sentir, au sortir des
visites, que seules des lectures, hors des sentiers
battus, peuvent combler. Et vous ne serez pas en
restes ! Les deux expositions Photo Brut I (Cen-
trale for contemporary Arts) et Photo Brut II
(Botanique) sont accompagnées chacune de cata-
logues exigeants et richement documentés. La
découverte, par artiste, avec, pour chacun, un
préambule biographique, offre une grande liberté
pour le lecteur de s’immerger dans des docu-
ments aux grandes qualités graphiques pour
découvrir, par les ceuvres, les sentiers atypiques
empruntés par les artistes.

Le Musée Art et Marges, quant a lui, avec son
exposition monographique sur 1’artiste Jean-
Matthieu
Morin/La Belle Brute) - « Le portrait d’un

Marie Massou (Commissariat

homme reclus et solitaire trouant sa forét dans le
Lot d’innombrables galeries, et ce depuis

plusieurs dizaines d’années, tout en délivrant un
curieux message prophétique. Un véritable Her-
cule, une force de la nature, qui s’avérera égale-
ment un bricoleur de sons hors norme avec ses
multiples magnétos cassettes et sa voix chantante
et singuliére » (Matthieu Morin) - présente un
catalogue inoui truffé d’entretiens et d’articles
pour percer le mystére insondable de 1’artiste
(éditions Art et Marges/Knock outsider/La Belle
Brute). Des textes de ’artiste y ont été retran-
scrits également. Un entretien avec le Maire de
Marminiac, commune du Lot ou les terres de
Jean-Marie Massou se trouvaient rend compte des
réalités matérielles qu’une telle expérience de vie
exigeait. Le livre présente également un entretien
avec Antoine Boutet, réalisateur du film « Le
plein pays » (2010) consacré a ’artiste. Une
réflexion de Christophe Boulanger et Savine
Faupin (Collections du LAM) ouvre sur ses réali-
sations et les nécessités d’une réflexion créative
sur les facons d’approcher cet homme-cuvre
insondable. A ne pas manquer non plus, le vinyle
33t précieux de La Belle Brute qui présente des
enregistrements inédits de ’artiste.
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L’exposition sans filtres et sans balises de Vincen

Beeckman « La Deviniére. Si tu ne viens pas je te
scalpe », également présentée a Art et Marges, est
accompagnée d’une publication exigeante, elle
aussi, aux éditions Delpire & CO, qui permet de
regarder les photographies de Vincen Beeckman
a 1’état brut, sans voile et sans filtre tout en
touchant presque le charme et la candeur de
chaque personnalité qui séjourne dans ce lieu loin
des normes, rencontrées une a une, pendant un an
et demi et jusqu’a ce jour, a raison de deux fois
par mois. Les propos de I’artiste Vincen Beeck-
man quant a son projet surplombent tout com-
mentaire ex cathedra : « La Deviniére. C’est
comme entrer dans un monde. Les régles sem-
blent modifiées. Comme s’il y avait plus de sim-
plicité. Moins de choses cachées. Tout semble
plus direct. Sans facade. Que ce soit dans la
douceur, les moments de détresses. Les choses se
disent, se ressentent, se crient ou se bousculent.
Au final une harmonie se crée pour permettre de
vivre ensemble. Il y a les jeux, les sorties, les
repas, les constructions ou les petites démolitions.
Il y a les regards, émerveillés, les sourires, les

exploits que I’on veut partager, les joies d’une
chanson qui passe. Il y a aussi les doutes, les
peines, les angoisses. Puis chacun vaque a ses
activités. Construire des cabanes fantastiques,
tester tous les ballons possibles, regarder La
Grande Vadrouille. Puis le moment du repas. Et
la nuit tout ce monde ferme les yeux et réve. Mais
en somme La Deviniére c’est comme nous,
comme notre monde. En miniature. Sinon de
maniére plus factuelle. J’ai photographié a la
Deviniére durant une année et demie en y allant
une a deux fois par mois jusqu’a maintenant. »

Annabelle Dupret
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« Je réve d’un rituel
serait mis au méme niveau. »

Effacement de Partiste et retour aux
sources

L’ceuvre de Samuel D’Ippolito puise ses racines dans un retour aux sources. Entre rituel et magie de 1’instant,
elle tire son énergie de 1’autre, ou plutdt des autres. Dans les territoires ainsi instaurés, 1’artiste s’invisibilise.
Ne souhaitant plus étre acteur principal, il se dissout volontiers dans le processus pour laisser place au hasard
des rencontres. Initiateur du geste, il s’efface alors au profit du collectif.

C’est a cet instant que se crée une forme d’alchimie ou tout le monde est égal. Si Iartiste évoque 1’idée de
rituel dans son ceuvre, c’est dans cette connexion particuliére qu’elle se déploie. L’art participatif que Samuel
D’Ippolito amorce favorise le retour aux rituels sociaux en lien avec le sacré du collectif. Rompre le pain,
ancrer des empreintes de rencontres éphémeéres — un baiser ou une poignée de main — , discuter, chanter et
danser collectivement sont autant d’expériences vécues et partagées ensemble au sein de ses installations.
Chaque geste ainsi initié est porteur de cette envie de se reconnecter aux autres et d’étre présent au monde.

Céline Eloy

Activation d'une sculpture sociale, Bajo el Damasco

« Projets pour une sculpture
sociale »

Le retour aux « gestes originels », la création de « zones imaginaires », la fusion entre vie et art
sont des ¢léments essentiels de I’ceuvre de Samuel D’Ippolito. Depuis quelques années, ’artiste
développe ce qu’il nomme des « projets pour une sculpture sociale ». Si le terme rappelle le
concept initié¢ par Joseph Beuys, il s’éloigne toutefois de sa définition méme par de nombreux
aspects. Car il s’agit plutot ici de s’emparer du champ des possibles, en créant des territoires
« affectifs » et sensibles activés par la connexion entre 1’artiste, 1’ceuvre et le public.

Dés leur préambule, les projets se fagonnent dans la rencontre. Laissant une grande part au
hasard et a I’indétermination, ils ne se construisent qu’au contact des autres. Par un travail in
situ d’abord, fait de croisements relationnels et de recherches sur I’histoire et le lieu. Par une
étroite collaboration ensuite avec ceux qui forgent tout autant que ’artiste le projet : artisans,
performers, publics. Sans ces rencontres et sans cet esprit collectif, aucune ceuvre n’est possible.

Les projets de Samuel D’Ippolito revétent de multiples formes : une structure métallique cou-
verte de pain (Mudanza), une sculpture de forme octogonale qui se plie et se déplie (La Flor),
une échelle de plus de trois metres de haut (Escalera), une table enchevétrée dans les troncs
d’un arbre (Bajo el Damasco), une pente verdurée intérieure (Terril). Aussi diversifiées qu’elles
soient, ces sculptures sociales partagent toutes un élément commun : celui de définir un espace
La Flor 3 Territorios affectivos (Musee Casa Padilla, octobre 2022) particulier, un lieu protégé afin de permettre le partage et la participation du public. Elles
n’existent d’ailleurs pleinement que si ce dernier s’en accapare pour les activer.

Céline Eloy

Concreétisation en Argentine

Par tous les aspects de son ceuvre évolutive, Samuel D’Ippolito demeure dans
une création indépendante, avec une liberté d’action et une autonomie par
rapport au marché de 1’art. Ses projets pour une sculpture sociale trouvent un
écho particulier en Amérique du Sud et, plus spécifiquement, en Argentine.
Le public est réceptif a 1’art participatif et social qu’il convoque, témoignant
d’un vivre ensemble particulier, ancré probablement dans la tradition des
rituels festifs. Faisant suite aux résidences effectuées jusqu’a présent, le tra-
vail de D’artiste est exposé dans plusieurs musées argentins ( Musée national
et Universitaire de Tucuman (MUNT) ; Musée d’Art Contemporain de Salta
(MAC) et le Musée « Casa Padilla » de Tucuman et acquiert une reconnais-
sance a la fois publique et institutionnelle.

Céline Eloy

/May 2022 “Introduccion a la escultura social” en el espacio cultural
@casalmataller de la artista visual tucumana @blanca machuca artista
(21 de mayo 2022), Yerba Buena, Tucuman (Argentina)

/14 de mayo 2022 “Proyecto para una escultura social en Tafi del Valle”
en la residencia artistica @casalma, Tafi del Valle (Provincia de Tucu-
man, Argentina)

/April 2022 Artist residency @raices.(Argentina)

/March 2022 Artist residency @casanubera. Tafi del Valle (Argentina)
/February 2022 Artist residency @espaciobelgrado. Buenos Aires
/October, november et december 2021_Artist residency R.A.R.O. Bue-
nos Aires (Argentina)

MONOLITOS MUNT (Museo universitario nacional de Tucuman, Argentina)



ou chacun

ENTRETIEN AVEC SAMUEL
D’IPPOLITO

Lino Polegato: On peut démarrer cette inter-
view en parlant de ton parcours atypique dans
le milieu de I’art. Tu ne sors pas des écoles
d’art dites classiques. Tu sors de ’université de
Liége en 2008 avec un diplome de maitrise en
sciences économiques en poche et tu travailles
au Luxembourg comme gestionnaire de for-
tunes. Aprés quelques années de boulot dans la
finance ou ¢a marche plutot bien pour toi, tu
décides de changer de cap. Sur un flash?

Samuel D’Ippolito: On peut dire que c’est un peu
une expérience mystique. Chaque fois que je pre-
nais le volant entre Li¢ge et Luxembourg pour me
rendre a mon travail, mon esprit était compléte-
ment pris par des formes naturelles, minérales,
des plantes ... J’ai vécu ce genre de flashs durant
deux trois ans et tout naturellement je ne me sen-
tais plus a ma place au boulot. J’ai simplement
écouté mon corps qui me disait d’arréter. C’était
physique.

L.P.: En 2012, grice a la rencontre d’une col-
lectionneuse et curatrice, Leila Voight, qui
découvre ton travail, tu es invité a participer
au festival d’art contemporain A part qui se
déroule au chiateau des Baux-de-Provence...

S.D: Pour ma premiére expo collective, j’étais
entouré de Gerard Fromanger, d’Orlan, Mounir
Fatmi, Jean Pierre Raynaud,... J’ai travaillé
durant quatre ans avec ce festival. La derniere
année, j’ai eu la chance de participer a une des
derniéres performance restaurant de Daniel
Spoerri dans le musée des Abattoirs de Toulouse.

L.P.: On peut résumer. En 2011, tu es trader,
en 2012 tu plonges directement dans le jus de
I’art contemporain avec ce festival . Tu reviens
en Belgique ou tu fais quelques expos dans dif-
férents lieux et puis tu pars pour I’Argentine...

S.D: C’est plus ou moins ¢a. J’ai fait huit ans
d’expo et en I’espace de huit ans, j’ai fait six ou
sept résidences dans quatre pays différents. J’ai
aussi participé a un collectif d’artistes avec deux
amis «Le parti content», une expérience forte.

L.P.: Qu’est-ce qui t’a poussé a sortir de Bel-
gique ?

S.D: C’est par nécessité, c’était pendant la
période du covid début 2020. J’avais un projet au
Pérou, faire un projet artistique avec des enfants
dans une école prés de Cusco. J’ai construit un
projet pour I’école. Cela a tellement bien fonc-
tionné que deux écoles voulaient faire le projet au
méme moment. Le covid est arrivé et tout a été
annulé. Cet endroit du monde m’attirait beau-
coup. J’avais déja fait une expérience au Mexique
précédemment. De retour en Belgique, en plein
covid, cloitré chez moi comme beaucoup
d’autres, mon premier désir était de fuir cette
situation. J’ai tapé au hasard sur mon clavier
d’ordi «recherche résidence» et c’est 1’ Argentine
et Buenos Aires qui est tombé. Une résidence en
périphérie de Buenos Aires qui s’appelle « Zona
imaginaria ». Ils m’ont sélectionné la semaine
méme.

L.P.: Tu es resté quatre mois et puis tu as
repostulé pour une seconde résidence ou tu as
réalisé une oeuvre a caractere social, cette
fameuse sculpture en pain. Peux-tu en parler ?

S.D: Ca s’est décidé pratiquement a la fin d’une
résidence de deux mois et demi. Je dessinais
beaucoup, mais ¢a ne germait pas vraiment dans
ma téte. J’ai eu I’idée de rencontrer les gens.
J’avais un peu étudié I’histoire locale des struc-
tures syndicales en Argentine. Le premier grand
mouvement syndical est né des panaderos . Des
boulangers qui ont arrété tout le pays pour que
I’on respecte leurs droits, ¢’était dans les années
1910.

L.P.: C’est la base politique de ton projet.

S.D: Je I’ai découvert petit a petit pour arriver a
ce projet de pain gigantesque. Chaque fois que je
devais parler de mon projet a quelqu’un, je dispo-
sais un pain au milieu d’une table que je filmais
pour montrer comment on le mangeait. Toute la
discussion autour de ce projet qui n’existait pas
encore tournait autour du pain découpé sur la
table. En fait, le projet était déja 1a, mais dans sa
version miniature. Ce que j’ai appris a la fin de ce
projet ¢’est que ’important n’est pas savoir ce
que 1’on est en train de faire, I’important c’est de
faire. C’est de faire quelque chose tout en le
vivant vraiment. Ne pas trop penser a la planifica-
tion.

L.P.: Ce projet a pu se réaliser griace notam-
ment a ce four a pain de dix métres de long...
Peux-tu nous parler de ta logistique?

S.D: J’ai participé de maniére différente en créant
des structures, j’ai guidé les soudures. En fait,
c’est un énorme pain en pieces détachées qu’il a
fallu faire et numéroter. Il y avait trente-cinq
picces de pains de plus ou moins trente centi-
metres de superficie. C’était un casse-téte chinois
d’organisation. Quand tout a été organisé tout
rentrait dans le four de dix métres, j’étais accom-
pagné d’une main-d’ceuvre d’origine italienne.
J’ai appris que ¢a fait pratiquement un siécle que
les boulangers d’origine napolitaine pratiquent ce
métier en Argentine.

L.P.: Avec ce projet, tu étais totalement dans
ce concept de sculpture sociale. Le public est
rentré directement dans le jeu ?

S.D: C’est le public qui a sauvé le projet. Je n’ai
pas envie de dire que c’est lui qui I’a créé plus
que moi. Je sais que seul je ne faisais pas le pro-
jet. La derniére semaine avant de faire 1’exposi-
tion, si ce boulanger napolitain n’acceptait pas de
le faire, je n’avais pas de sculpture et pas d’ex-
pos. Je ne pouvais que m’exposer moi-méme et
attendre qu’il se passe quelque chose. C’est une
suite de concours de circonstances ou de synchro-
nicités et surtout une collaboration totale avec le
peuple argentin 12 ou j’étais.

L.P.: C’est 1a que commence ta notoriété en
tant qu’artiste ?

S.D: C’¢était déja 1a en juin avant de faire le pain.
Le pain était en sorte le gros résumé de comment
me comporter dans un projet artistique. C’est
comment concentrer toute 1’énergie dans une
seule et méme sculpture ou un seul et méme objet
d’art, si on veut I’appeler comme ¢a pour pouvoir
exprimer quelque chose. C’est parti de la pre-
micre résidence en juin 2021. J’étais arrivé en
pleine pandémie et la situation m’obligeait a res-
ter cloitré a ’intérieur. Je disposais de trois
tonnes de terres dans mon atelier avec un énorme
four. Je n’avais pas envie de faire de la sculpture
ou quoi que ce soit. J’ai commencé par prendre
cette terre et me faire des impressions de peau,
j’ai créé des empreintes de moi-méme. J’ai
demandé a mon assistant dans la résidence, puis

LA FLOR - Principio de conexion (Musee d'Art Contemporain de Salta, Argentine) Septembre 2022

au voisin et puis c’est devenu une sculpture
sociale. J’ai créé un local dans la résidence ou
I’on faisait des impressions de peau. Les gens
passaient dans la rue, regardaient comme si
¢’étaient un lieu de rencontres et je mettais au
tableau « Saluer un étranger qui ne parle pas bien
espagnol pour ’inviter a faire quelque chose ».
J’ai eu plein de monde dans la galerie, un raz de
marée. Cette année s’est terminée avec cette
méme essence.

J’ai parfois le sentiment particulier que je vais
fabriquer quelque chose qui va me permettre
d’avancer. Reste a savoir si ¢’est le dispositif mis
en place qui te fait avancer ou quelque chose qui
émane de toi. Je n’en sais rien. En tout cas il y a
cette volonté trés forte de ne pas végéter 1a ou je
suis. Je sens que ce n’est pas bon pour moi. Donc
il faut que j’avance. Je ne parle pas uniquement
de la notion de distance physique d’aller quelque
part, mais aussi d’aller au plus profond a I’inté-
rieur de moi-méme.

L.P.: C’est en Argentine que I’on te reconnait
en tant qu’artiste...

S.D: On m’a reconnu en tant qu’artiste ici aussi.
Je suis content de mon parcours en Belgique.
Mais ce que je développe pour ’instant a plus
d’impact en Argentine qu’ici. Au niveau de cet
art social, tout le public participe. C’est comme si
ca faisait partie de son essence de participer a
quelque chose d’artistique.

L.P.: Parlons un peu du futur, tu es invité dans
des musées ?

S.D: Les six derniers mois passés en Argentine je
les ai passés dans trois musées. Un des trois fait
partie des grands musées d’Argentine. Il s’appelle
le MAC qui est le Musée d’Art Contemporain de
Salta situé au nord.

L.P.: C’est un peu comme le Grand Hornu ici
finalement ?

S.D: Oui, on peut dire ¢a. Il est super bien géré et
bien situé, sur la place principale de Salta qui est
une superbe ville du nord de I’ Argentine. I’y ai
présenté un projet a tendance plus méditative qui
correspondait au public de I’endroit qui est trés
conservateur et qui a bien participé. J’ai été
agréablement surpris. Certaines piéces s’inté-
graient dans un parcours de type méditatif. Puis je
suis allé dans un musée « Casa Padilla », un
musée national dans la ville de San Miguel de
Tucuman ...

L.P.: Tu as intégré aujourd’hui un parcours
institutionnel. Les musées viennent te cher-
cher. Penses-tu que c’est grice a cette réson-
nance a caractére social ?

S.D: Oui, je pense que c’est ¢a. Les gens qui
gerent les musées 1a-bas sont liés au public. Ils
font des ateliers dans les musées, ils invitent dif-
férents groupes de personnes comme dans le der-
nier musée a Casa Padilla ou j’ai fait imprimer le
texte de I’exposition en braille et ot on a activé
un monolithe de terre avec des non-voyants.
Quand il y a un but social qui est proposé, il y a
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des portes qui s’ouvrent. De mon c6té, ¢a fonc-
tionne comme ¢a.

L.P.: Puisque tu n’as rien a vendre, les galeries
ne s’intéressent pas a ton travail.

S.D: Je ne sais méme pas quoi vendre. Je fais
beaucoup de dessins: ce sont des croquis de
picces qui sont des structures de piéces qui per-
mettent de faire des sculptures sociales. Tout un
processus pour arriver au produit fini qui n’est
pas vraiment un produit puisqu’il ne se vend pas,
mais il est mis a disposition du public. La vente
des dessins ferait sens si ¢’était fait dans un but
social d’investissement dans un nouveau projet.

L.P.: Aujourd’hui tu es invité en tant qu’ar-
tiste belge en Argentine ?

S.D: C’est exactement ¢a et puis ¢a continue, je
suis en programmation dans deux autres musées
[Is ont trois grands musées d’art contemporain et
ils ont des musées archéologiques, des centres
culturels. ..

L.P.: Tu fais des projets clé sur porte... (Rires)

S.D: C’est peut-étre un peu ¢a. C’est un projet qui
tourne via les institutions.

L.P.: J’ai appris que tu allais développer des
séminaires pour des artistes ?

S.D: C’est en cours. Je suis invité par la Faculté
des Beaux-arts de Tucuman qui a été durant une
cinquantaine d’années I’institution des beaux-arts
la plus importante de toute I’ Amérique latine. On
m’a demandé d’organiser des séminaires sur la
forme d’art social que j’invente pour le moment.
Je suis totalement pris au sérieux.

L.P.: Que donnerais-tu comme définition de
P’art social ?

S.D: C’est remettre 1’habitude des rituels sociaux
pour se reconnecter entre nous. C’est I’art de
ritualiser et «d’intentionner» ensemble quelque
chose qui nous soude. En résumé, c’est remettre
du rituel la ot il n’y en a plus.

L.P.: Qu’entends-tu par rituel ?

S.D: Je prends I’exemple basique: il y a une table,
on a un plat devant nous et c’est déja un rituel.
Les rituels sociaux ou quelqu’un n’occupe pas la
place centrale, ¢a ne court pas les rues. Quand tu
te rends a un concert ou que tu vas voir une expo,
quelqu’un se retrouve toujours au-devant de la
sceéne. Pour moi ce n’est pas un rituel social. Je
réve d’un rituel ou chacun est mis au méme
niveau.

L.P.: C’est la collectivité qui prend le dessus
sur I’ego de Partiste ?

S.D: C’est une manicre d’aborder une identité a
travers le collectif. L’ego doit se dissoudre dans
le collectif pour retrouver une nouvelle identité.
En Argentine, chaque jour est fété, les gens sont
contents de se retrouver en rue pour faire la féte,
c’est le sens du vivre ensemble. Le relationnel
s’ancre dans les rituels collectifs. Au méme
moment ¢’est pouvoir se connecter et étre présent
avec 1’autre.

L.P.: Rien a voir avec ’art social de Beuys ?

S.D: Non, c’était une autre époque. Il y avait
d’autres codes. Beuys est arrivé a un moment
charniére qui a directement parlé aux Allemands.

L.P.: A l’inverse de Beuys, tu ne te considéres
pas comme un shaman ?

S.D: Pas spécialement, mais peu importe si quel-
qu’un le pense ou non. On doit faire ce qu’on doit
faire si on sent qu’on doit le faire. Je me sens
complétement porté. Pour le moment, je suis dans
un moment de repos et je ressens le besoin de ne
penser a rien. Je suis pratiquement obligé de reve-
nir a un rituel individuel pour pouvoir me rechar-
ger.
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Anguille sous roche

Le choix est fait de peindre les murs en gris. Cela déconcerte un
peu, car on pensait étre entré dans un show-room se devant d’étre
clair, éclatant, et non terne, et non gris. Cela aurait été un espace
commercial vendant du mobilier, un de plus (or, c’en est en un de
moins). S’est d’abord forgée en vous cette impression d’étre dans
un magasin de meubles désuet, peut-étre sur le point de sombrer
dans la faillite. Mais vous avez tot fait de douter de votre jugement.
Votre pied tatonne, est dans cet entre-deux : une réalité qui en était
une et qui en sera sans doute une autre, tot ou tard. Une réalité qui
se cherche ou plutot qui ne se trouve pas : vous en étes 1a. Le gris
est aussi présent dans la teinte d’un rideau entravant partiellement la
vue depuis la rue. On nous laisse de quoi avoir envie de voir ce
qu’il cache. Enfin, envie... Le mot est un peu fort, le gris n’étant
pas la couleur la plus libidinale du spectre chromatique. C’est un
voile grisatre, de toile 1égére, quasi transparent qui pend au devant
de I’espace des Etablissements d’en face a Bruxelles ou se déroule
une exposition en duo de Nancy Moreno et Régis Jocteur Monro-
zier au début de ’automne 2022. Ils ont fait tomber la, au devant de
la galerie qu’ils occupent, un voile pudique, un peu triste, qui
semble devoir assumer a lui seul I’effet de surprise, de dévoilement,
de sensualité de leur proposition. Rdle incombant au voile et au
rideau dans le théatre comme dans le commerce. Sans oublier le
deuil, aussi. Il semble porter le poids de son destin sur les épaules,
ce voile.

Avec tout ¢a, vous ne savez toujours pas dans quel bouiboui on
vous a emmené. Des murs blancs de galerie vous auraient sans
doute aidés : ils vous auraient conduit dans un espace sacré, imma-
culé. Des murs bordeaux vous auraient quant a eux propulsés a
Orsay, ou dans quelque autre musée du 19¢™ siécle ou on est plus
circonspect quant au white cube. Ou on souhaite que ce soit « plus
gai », que le contraste entre ce qui est exposé et le décor avoisinant
soit plus tranché. Vous auriez donc été soit au paradis, soit a Bor-
deaux : cela aurait eu de quoi vous rassurer | Mais Bruxelles ? Mais
I’automne ? Mais 2022 ?

Passé le gris souris du rideau et I’anthracite des murs, passé la
sourde angoisse que ces teintes distillent, votre ceil s’empare avec
un aplomb retrouvé (ou du moins le désir de 1’aplomb retrouvé, qui
peut faire un temps illusion) d’éléments mobiliers colorés qui s’of-
frent a la vue. Ils sont au nombre de quatre et instaurent une atmo-
sphére mi aguicheuse mi monacale. A gauche, il y a une toile d’ar-
tiste retournée, faisant fenétre, en son chassis. Au fond, une haute
armoire étroite. Au plafond, un plafonnier ouvragé qui en viendrait
presque a référer aux intérieurs Art Nouveau ou Art Déco bruxellois
en acajou, bien qu’on ne puisse pas affirmer que I’ensemble fasse le
portrait d’un lieu ou d’un temps précis. Sur la paroi de droite, un
meuble mural, fagon armoire de salle de bain ou nichoir. Enfin, a
votre main droite en entrant se trouve un meuble a tiroirs qui vous
arrive a la hanche, et qui vous tourne le dos. En les embrassant du
regard —car vous avez besoin d’embrasser, en cette grisaille, pour
sentir en vous le feu— vous croyez reconnaitre en un premier temps
les matiéres qui composent habituellement ces objets et 1’aspect
extérieur qu’on leur a donné : leur étre au monde, en somme. Car
étre au monde, c’est étre maticre et étre aspect extérieur, surtout,
comme nous 1’affirme Warhol. Cependant votre ceil, a qui on ne la
fait pas, sent tout de suite qu’il y a anguille sous roche. Que quelque
chose cloche. S’agissant d’un chassis de peintre, d’un plafonnier et
de meubles, on s’attend au bois poncé, poli, lustré, vernis. On nous
sert bien ces mets ici, mais ce polissage, ce lustre, se révelent étre
non pas obtenus par affinage de la matiére brute du meuble, de
quelque bois précieux laqué, mais bien peints en trompe 1’ceil sur le
meuble méme, sur le mode tautologique cher aux minimalistes : du
bois est peint sur du bois. C’est le drame du mobilier bon marché.
On croit acheter des meubles en bois plein, qu’on se passerait de
génération en génération, I’ame des grands-parents étant presque
embaumée dedans, et on se retrouve avec des penderies en lamellé-
collé, ou pire, en MDF ou en aggloméré, recouvertes d’un parement
en plastique, faisant bois, jouant bois, prétendant bois. Dans le com-
merce, le prix n’est pas toujours le ressort d’une illusion : parfois,
nonobstant I’art du bonimenteur que maitrise le marchand, il se «
justifie ». C’est d’ailleurs un sujet de méditation ces mois-ci ou I’in-
flation galope, ou les producteurs de tout poils vous disent que leur
colits augmentent, parce que la bas au loin, au tout début de la
chaine de la transformation de la matiére, on apprend que la chose
premiere colte plus cher, a I’extraction, a I’acheminement, et on en
passe. On a une sorte de rappel de I’existence, en ce monde, d’une «
matiére premicre ». C’en est une épiphanie, distraits consomma-
teurs que nous étions ! Nous songions que seule existait la matiere
transformée. Celle qu’on achete a MediaMarkt, toute empaquetée.
Eh bien non, il y a la bas quelque part des terres rares ! Une Terra
Incognita, pour les consommateurs citadins que nous sommes deve-
nus.

Vous étes donc mis devant le fait accompli, devant un état du
monde (du meuble). Vous étes devant des meubles peints, capables
d’affirmer leur nature par leur seul maquillage. Si vous revenez
dans le champ des beaux-arts (ah, ce champ de pommes de terre, a
la Permeke, si rassurant en ses codes, saisons, rendement, et bor-
nages !), si vous étes ce spectateur-1a, vous voila comblés. Vous
étiez en quéte de peinture, de sensations visuelles et vous étes servi,
avec ces peintures virtuoses de meubles sur meubles. L hyperréa-
lisme a toujours quelque chose de satisfaisant pour 1’ceil, pour le
gotit. C’est le type d’art ou on est le plus sir d’en avoir pour son
argent. Parce que c’est bien fait, c’est bien peint. Votre fils de
quatre ans ne sait pas en faire autant.

Vous étes donc devant des meubles déguisés en meubles. Ce serait
presque du Bertrand Lavier ! Mais alors en beaucoup plus soigné.
Lavier brosse a gros traits. Il peint des frigos a la Van Gogh. Or,
dans le cas présent, c’est un secrétaire peint a la Van Eyck ! C’est
peint au poil de martre. Un soin considérable semble avoir été
apporté a la représentation des nceuds, des méandres sensuels du
bois, des reflets que lui conférent généralement et artisanalement
patine, vernis ou laque. Le chassis de peintre lui-méme (cette ceuvre
la, a gauche) plus que de rejouer une carte & la Supports/Surfaces,
fait montre de toute sa duplicité. 11 est 1a et il n’est pas 1a. Il s’af-
firme dans un prosaisme, dans une concrétude que n’auraient pas
reniés les ainés minimalistes. Mais simultanément, il s’escamote.
Vous me direz : ah le digital ! Ah le numérique ! Certes, cependant
nous sommes aussi dans les eaux de René Magritte, transformant en
promesses vaporeuses pipe, pomme et autres appuis de fenétre.

Si par contre vous n’étes pas amateur de beaux-arts, mais plus sim-
plement membre d’un jeune couple désireux de meubler son inté-
rieur, vous serez sans doute suspicieux. Vous souhaiterez probable-
ment poser le doigt sur la matiére. La tater de 1’index. Voir si ¢a
résiste au froid, au chaud, aux griffes. Et pour peu que vous ayez un
golt pour les matiéres naturelles et nobles, ainsi que les affection-
nent les membres de la classe moyenne, 1’interrogation, voire la
colére, guetteront.

Nous savons cependant que vous étes des étres complexes qui
entremélent les sensations des deux catégories de visiteurs précé-
demment et grossicrement dépeintes. Nous avons cette conviction
en téte (la conviction de la complexité de votre sensibilité) tandis
que nous retournons a notre jeune couple. Non plus en tant qu’ava-
tars de visiteurs, cherchant a meubler quelque intérieur en vue d’un
emménagement prochain mais a titre, cette fois, d’idée. Car, dans
cette exposition en duo de Nancy Moreno et de Régis Jocteur Mon-
rozier est bien engagée une idée de couple. Précisons d’emblée un
fait : ce duo en est un a la scéne, mais non a la ville. Il n’empéche
que I’exposition s’empare avec malice de 1’idée de couple roman-
tique. Un petit détail peut directement nous en convaincre : dans la
volée d’escaliers qui méne au sous-sol des Etablissements d’en face
(sous-sol non exploité dans cette exposition ; il s’agit donc d’un cul-
de-sac, s’achevant sur cette premiére volée d’escaliers, stoppée par
un mur), il y a une image additionnelle qui n’a pas encore été
décrite. C’est une image représentant deux personnages type car-
toon descendant des escaliers. Ces personnages ont des tétes ani-
males : un chien en smoking presse de descendre une chatte en robe
de soirée, tenant un verre de champagne a la main. C’est donc un
couple en représentation, que 1’on surprend dans un moment d’ab-
sence, de transition. La et quand ils ne pensent pas étre observés. Ce
bref moment de « complicité »...

Ce petit indice, fagon Walt Disney, se prolonge dans les meubles
peints de notre principal et unique rez-de-chaussée, qu’on voudrait
nommer bel étage, s’il n’était pas englué dans son ambiance grisatre
: 1a, les meubles ont la méme allure dégingandée que des person-
nages de cartoon. En eux se disputent une rigidité (la droiture atten-
due d’un meuble, comme d’un smoking) et une lascivité mi impro-
bable, mi impardonnable (ot 1’on songe a la montre, soudain molle,

de Dali, faisant écho a I’indéfectible mollesse humaine). Pari est
pris que cette composante anthropomorphe soit a mettre au compte
de Régis Jocteur Monrozier dont c’est le cheval de bataille, sinon le
dada. Il n’empéche que cet enjeu de posture vient directement ici
s’enchasser a des problématiques éminemment optiques, dramati-
quement optiques, telles que les investigue Nancy Moreno, sur le
mode paranoiaque critique. Peindre avec une obsession maniaque
les détails d’un meuble, fonctionnel, en ordre de marche, mais se
tenant gauchement (comme Dingo). C’est ici, dans cette rencontre
entre 1’énergie des deux artistes (I’un gauche, quoique appliqué,
I’autre maniaque, quoique détachée —a moins que ne soient partagés
leurs moyens) que s’opére une alchimie étonnante, ébouriffante.

Tout se passe comme si, finalement, les roles de ’homme et de la
femme étaient ici joués avec exces, mais aussi et simultanément
dans un échange subtil de roles, le tout avec une totale ostentation.
1l s’agirait presque d’un tango, pour prendre une image familiére en
matiére de confrontation de corps féminins et masculins, ou
I’homme fait montre de toute sa rigide vigueur, et ou la femme
exprime sa lascive souplesse. Sauf qu’ici finalement les moyens
sont volontiers échangés : la convention du tango (ou ici de la pein-
ture et/ou de I’artisanat) tenant de la ruse. Si bien que ce n’est plus
tant la question des genres qui prime que celle de la représentation.
Un peu comme si I’omniprésence de la thématique des genres dans
le champ médiatique n’était qu’une couverture pour la mise en ten-
sion de ce qui compte avant tout, ¢’est-a-dire : la gestion de I’atten-
tion du public. Dans le tango, il y a une esthétisation de la rencontre
des corps : on s’habille de noir, on est dans I’économie de moyens.
On sait qu’on ne danse pas seulement pour soi ou sa/son partenaire.
On danse aussi, si pas avant tout, pour un public admirateur. C’est a
quel couple sera le plus regardé. On sent dans les sculptures de
Régis Jocteur Monrozier augmentées des peintures de Nancy
Moreno une méme conscience de performer sous le regard d’un
public, fut-il virtuel. Cette conscience de la performance dépasse la
simple gratification de 1’ego : cela en devient le propos de leur asso-
ciation. Ils nous font le portrait du couple romantique 4.0. Nous ne
sommes plus dans un baiser volé a la Doisneau. Nous ne sommes
plus dans une intimité de Diana et de son amant volée par quelque
paparazzi. Nous sommes dans une relation hautement mise en scéne
telle que la société ultimement contemporaine nous en propose via
les canaux de diffusion qu’Internet crée et entretient. Ou toute la
narrativité de la relation, volontiers scandaleuse, est prise en mains
depuis la source (depuis la matiére premiere), jusqu’a ses effets
d’entrée en scéne, de surprise, de relance, de dispersion, de fuite, de
médiatisation : jusqu’a sa brillance, jusqu’a sa laque en somme.
Tout ce qui est possible de scénariser, et partant, d’exploiter com-
mercialement du fait d’une attention qui se maintient.

Le talent de notre duo réside bien str dans le fait qu’il nous propose
ici non pas la chose elle-méme, non pas ce phénomene méme de
contrdle de 1’apparition des étres dans le champ visuel/virtuel, mais
son reflet, sa réflexive image. On peut méme dire plus : leur parodie
confine a la bataille (qu’elle soit ou non pathétique, in fine, qu’im-
porte). Car c’est aussi le portrait d’une fierté revendicative de 1’étre
au monde qui nous est ici planté. Instagram et autre Facebook nous
scrutent, nous jugent, tentent de nous dominer, de nous amoindrir
afin de nous garder dans la course ? Fort bien, alors nous allons
bomber le torse, nous allons nous grimer d’une maniére encore plus
excessive que ne le permettent les outils de retouche d’image désor-
mais intégrés dans les téléphones portables. Vous voulez la guerre
de I’aspect extérieur des étres? Eh bien vous allez I’avoir. Nous
allons vivre le role a fond, fagon Actor’s studio. Devenir plus cuir
que le queer. Faire tourner fou la machine a identifier les faciés, a
définir les identités a la mode. Et ainsi nous avons ce couple qui se
pomponne d’une fagcon amusante d’abord, démoniaque ensuite,
entendant par 1a ne pas se laisser faire par I’image, étre plus malin
qu’elle. N’est-ce pas ce que les artistes font toujours, dans I’histoire,
quand une technologie tente —a le culot de tenter— de leur oter leur
pouvoir de représentation ?

Louis Annecourt
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VMiezza Porta de Jacques Di Piazza

Originaire de Liége, fraichement diplomé d’un
Master en peinture a la Cambre, Jacques Di
Piazza (Be 1996) offre, pour sa premicre exposi-
tion personnelle aux Brasseurs, une généreuse
plongée au cceur de ses réflexions et expérimenta-
tions plastiques. La proposition de ’artiste se
nourrit, de prime abord, d’une lecture personnelle
et sensible de I’espace d’exposition et de son évo-
lution architecturale. Cette attention particuliére
portée aux lieux fait écho a une pratique foison-
nante de ‘glanage’ de matériaux et de formes que
I’artiste réalise dans 1’espace urbain et dans des
sites ‘en chantier’ ou a I’abandon.

Pas d’inquiétude, dans 1’univers plastique de
Jacques Di Piazza, la baignoire fuit, le haut-vent
se place a I’intérieur, les coins s’arrondissent, la
lumiére transperce le mur et les pneus... Parlons-
en des pneus ! Métaphore de la modernité, de
I’industrie, de la vitesse, mais également d’un
temps, ou d’un cycle. Il convoque une histoire,
celle de la roue ou de nos déchets industriels qui
terminent leur vie a 1’autre bout du monde. Un
symbole donc, dont I’artiste se saisit pour le
déplacer ailleurs. Un jeu de transposition qui
pourrait rappeler la Roue de bicyclette
(1913/1964) du célebre Marcel. Mais Di Piazza
fagonne un double, par le biais d’un moule en
soufre — expliquant sa couleur jaune —, il le
raméne a la pierre, & la meule, retour en arriére.
L’exposition Mezza Porta se construit en trompe
I’ceeil, en aller-retour, en variations.
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Le visiteur/flaneur peut s’amuser a découvrir une
collection d’objets et de formes facilement tre-
connaissables bien qu’étrangement, voire mali-
cieusement inscrits dans 1’architecture du lieu. Si
certaines fonctions sont détournées : le néon fiché
dans la paroi révele des enjeux spatiaux et for-
mels ; d’autres ceuvres s’inscrivent tellement dans
le réel qu’elles créent la confusion et aménent le
visiteur a questionner chaque détail du bati et de
son histoire. Le visiteur plus méticuleux, tentera
de décrypter les transpositions de matiéres, les

retournements d’usage et les déplacements
sémantiques, apportant a I’ensemble une forme de
poésie tactile.

Une démarche sculpturale qui se déploie jusque
dans 1’utilisation de la photographie, dont celle
qui nous accueille a I’entrée des Brasseurs, repré-
sentant le poing de I’artiste qui écrase ou forme la
matiére. Bien qu’étant la seule représentation
humaine de I’exposition, I’ensemble des ceuvres
évoquent, en négatif, sa présence.

Visible jusqu’au 16 mars 2023 aux Brasseurs
(Liége), Mezza Porta de Jacques Di Piazza
nous place au cceur d’un espace intermédiaire,
un poste ‘frontiére’, au seuil entre intérieur et
extérieur. Une démarche plastique ou le visi-
teur peut envisager I’ccuvre comme le lieu de
flanerie, d’observation, de dialogue et d’ouver-
ture.

A I’instar des notions de fragilité et de protection,
rappelant la fugacité de I’existence, évoquées par
I’'usage d’une dentelle de platre dans la vitrine ou
par 1’utilisation d’Iso-Bétadine pour teinter le
haut-vent en tole plastique. La pratique du moule
ou de la ‘copie’ de matériaux de construction ou
d’éléments urbains, met également en lumiére la
valeur anthropologique de ces objets. Enfin,
I’évocation du temps et de son mouvement perpé-
tuel, se traduit, entre autres, par un étrange carot-
tage posé au sol, ou par la vitrification visible sur
de la mousse isolante. Une part d’aléatoire est
aussi en jeu, lorsque 1’artiste expérimente la vie
propre des matériaux, a I’image de 1’encre de
seiche qui finira par recouvrir, a la fin de I’expo-
sition, le moule en platre d’une baignoire dont la
porosité laisse lentement échapper 1’eau.

Sophie Delhasse

Autour de P’Arte Povera 1960-1975.
Photographie, Film, Vidéo.

« Une expression libre liee a la contingence, a I’evenement, au
present » Germano Celant

Le musée du Jeu de Paume et le Bal se sont associés pour réaliser
une double exposition autour des premieres années de 1’ Arte Povera
italien entre 1960 et 1975, prenant pour titre « Renverser ses
yeux » le titre est emprunté a une ceuvre de Giuseppe Penone,
Rovesciare i propri occhi, 1970, un autoportrait dans lequel 1’artiste
porte des lentilles miroir. Cette photographie pourrait étre emblé-
matique de ces expositions, tant toutes les problématiques des
artistes de 1’époque se retrouvent dans cette ceuvre qui interroge le
rapport a I’intériorité, au corps et a la société.

Loin des grandes installations qui feront connaitre le mouvement,
c’est plutdt une vision intimiste, confidentielle, pauvre qu’expéri-
mentent les artistes . L’exposition nous présente une cinquantaine
d’artistes aux démarches trés différentes mais dans un méme état
d’esprit. Les interactions entre eux sont présentes et visibles dans
toute 1’exposition ; ils se photographient, se filment, collaborent
dans des actions, des performances, ils se rendent hommage, se
citent.

C’est la genése d’un mouvement qui s’élabore, bien siir en opposi-
tion de 1’¢loge du consumérisme de la pop américaine mais aussi
aux productions formalistes et modernistes, dans un travail rappro-
chant les possibilités de la pratique artistique a la vie.

Le geste de Lucio Fontana, représenté ici par une belle série de pho-
tographie L ‘attesa (1964) de Ugo Mulas n’est sans doute pas étran-
ger aux gestes, aux actions simples, pauvres, ludiques mais aussi
provocateurs et politiques qui se développerent dans le contexte
socio-politique mouvementé de cette époque.

Ugo Mulas fut photographe, documentariste, il archiva en de nom-
breuses prises de vue les ceuvres, les expositions et les artistes
durant de nombreuses années, comme la série sur Fontana précitée
ou le portrait/autoportrait de Vettor Pisani, dans les lunettes duquel
son reflet s’inscrit. Mais il eut aussi une réflexion personnelle et
créa entre 1968 et 1971 la série Verifica, quatorze travaux mure-
ment réfléchi autour de la photographie, qui commence par un hom-
mage a Niepce avec un contact d’un négatif vierge et se terminant
par la méme plaque de verre brisée en hommage a Duchamp. Dans
Verifica il passe en revue tout ce qui constitue intrinséquement,
conceptuellement et pratiquement la photographie.

Les artistes de 1’arte povera ont déplacé la notion de photographie
et du film hors de leur cadre, pour en faire de nouveaux médiums,
revisitant les pratiques de ceux-ci dans des rapports directs, simples,
documentaires, narratifs, décloisonnant les genres et les disciplines,
les paramétres de la narration, de I’image et du mouvement en
général. De la démarche socio/ethnologique chez Franco Vaccari
qui voulait faire le portrait de I’Italie en utilisant des photomatons,
ou I’archéologique comme chez Franco Guerzoni, ou en rapport a
I’histoire de I’art pour Luigi Ontani, et Giulio Paolini ou encore
socio-politique Mario Cresci, Fabio Mauri ou Ugo Nespolo en
hommage a Michelangelo Pistoletto.

Quelques thématiques sont omniprésentes.

le corps et sa représentation.

Le corps intime ou public, le corps en action, le corps social, le
corps engagé et politique ; le rapport au monde, a la fragilité, a
I’économie de moyen, a I’instantané, a ’espace / temps

Le miroir, la trace, I’empreinte,...

Le miroir, avec lequel la photographie, la vidéo et le film sont tou-
jours confrontés, la trace et le transfert par I’empreinte ou la photo-
copie, I’édition sont aussi des nouvelles médiums qui s’affirment
dans les préoccupations des artistes comme chez Luciano Giaccari,
Piero Manzoni, Claudio Parmiggiani, Alighiero Boetti .

Les performances, les happenings, sont souvent des moments de
production d’ceuvres éphémeéres mais aussi de collaboration, et de
convivialité entre les artistes, et avec le public. On peut citer Plinio
De Martiis, Fabio Mauri, Eliseo Mattiacci et Luciano Giaccari qui
fut aussi un des préccusseurs de la vidéo, ce média neuf et mal-
léable, facile et économique qui devient un support mnésique de
ces moments.

La volonté de simplicité du geste, direct et pauvre, se retrouve dans
de nombreuses démarches Gino De Dominicis, Plinio De Martiis,
Laura Grisi, Ugo Nespolo, Emilio Prini.

Ces premiéres années de la genése, tournant autour de la photogra-
phie, du film et de la vidéo qui sont présentées au Jeu de Paume et
au Bal, sont peu connues. Etaient déja présents bien sir, les
quelques grands noms ayant faits la reconnaissance internationale

Fabio Mauri, /deologia e natura, 1978

du mouvement, mais aussi un nombre important d’artistes, moins
connus ou pas connus, qui ont participés a 1’élaboration de 1’Arte
Povera; ce qui constitue une relecture historique et novatrice tres
intéressante pour le visiteur d’aujourd’hui.

Diverses performances se dérouleront durant les expositions

Michel Clerbois

Jeu de Paume - Le Bal

49 artistes et plus de 250 ceuvres sur 2 lieux. Jusqu’au 29 janvier
2023 . L’exposition sera présentée au printemps 2023 a la Trien-
nale de Milan. Une exposition des dessins de Giuseppe Penone est
également visitable a Beaubourg musée, niveau 4, jusqu’au 6 mars
2023
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Judith Kazrmierczak expo Sel Mutlu, Michael Dans

Depuis 15 ans, Judith Kazmierczak investit par des résonances
corporelles, performances de mouvements chorégraphiés ou
spontanés, les expositions de la galerie Flux. Une forme de rela-
tion intime, se déroulant avec la seule présence des ceuvres et
d’une caméra, qui vient enregistrer la rencontre. Mises en scéne,
ces ‘pieces’ se construisent autour des ceuvres et d’un dialogue
corporel. Sur de la musique, ou sur des mots, dans I’entiéreté de
P’espace ou seulement face a une installation, elle se met en
scéne, interpréte, communique de facon plutét intuitive et per-
sonnelle. Cette année marque la fin d’un cycle, 99 résonances
corporelles. La sérialité de cette pratique, I’accumulation et la
briéveté de ses interprétations rappellent les Piéces Distinguées
de la Ribot (1962, Madrid), tandis que le déploiement de cer-
tains mouvements pourrait faire écho aux Poésies visuelles de
Carolyn Carlson (Oakland, 1943). Une expérience sensible et
originale que ’on pourrait lire comme la cristallisation subjec-
tive et personnelle d’un échange entre le corps et les arts plas-
tiques.

Sophie Delhasse: Comment est née cette pratique ? Quelle place
a la danse dans votre vie ?

Judith Kazmierczak: Je ne m’en suis pas rendu compte de suite mais
la danse a joué un grand role dans la construction ou plutot I’affir-
mation de mon identité. Vers mes 11 ans, j’ai suivi une amie a un
cours de danse classique. Trés vite je me suis sentie comme un pois-
son dans I’eau dans le plaisir du mouvement et dans le jeu de mai-
trise du corps. Vers mes 16 ans, j’ai découvert un cours qu’on appe-
lait a 1’époque Danse créative et cet autre rapport au corps et a la
danse m’a encore plus transportée. C’est bien plus tard, que j’ai pris
conscience que la danse n’était pas seulement une technique mais un
art qui m’a permis de m’exprimer alors que je parlais trés peu, qui
m’a permis d’étre moi en quelque sorte. Par la suite, devenir psy-
chomotricienne m’a permis de continuer a honorer le corps comme
levier de changement, de transformation de soi dans un rapport
ludique avec I’espace, les autres, le matériel, etc. Puis, enfin, ensei-
gner dans le bachelier en psychomotricité, né en 2012 en Belgique,
m’a permis de construire des cours dénommés Expressivité du corps
ou il est question de mettre en mouvement de futurs professionnels.
Les aider a approcher finement leur propre corps, afin de ’utiliser
comme outil relationnel pour aborder le corps des autres dans une
visée de soutien du développement psychomoteur ou dans une visée
de soin.

Qu’est-ce qui a lancé la série ?

Au printemps 2007, la galerie Flux a présenté Offrandes de Mireille
Liénard avec des sculptures rouges qui me parlaient. Les oeuvres
étaient agencées dans une scénographie sous forme d’un dédale de
caisses. J’ai eu envie de danser. J’en ai fait la proposition a Lino
Polegato, qui ne connaissait pas mon style de danse. Pour cette pre-
miére fois, j’avais répété le trajet et les gestes de cette piece dansée.
Lino Polegato m’a filmée et nous avons apprécié ce rapport du corps
aux ceuvres. Une communication semblait s’instaurer entre les
picces et mes mouvements. Au fil des expositions suivantes, je suis
entrée en dialogue avec les productions et les univers des artistes.
C’était comme si j’entrais en conversation intime avec les ceuvres
qui apparaissaient dans la galerie. Le concept de résonance corpo-
relle a, alors, vu le jour. Et la série a commencé. De plus en plus
libre, j’ai de moins en moins « préparé » la résonance laissant la part
belle a I’improvisation.

Pourriez-vous citer quelques exemples ? Avez-vous « dialogué »
plus facilement avec certaines oeuvres ?

J’ai eu de belles surprises ! Avec les peintures de Léon Wuidar en
2008, ce fut de la joie et des baisers jetés depuis ma cape KW rouge
sur une chanson de Bashung. En 2009, avec les carrés noirs de
Manu Dundic perlés de phrases blanches, je dansais tout en laissant
échapper quelques phrase un anglais (langue que je ne maitrise pas
du tout). Evoluant dans la piéce saturée de centaines de carrés appo-
sés aux murs, j’avais choisi de m’asseoir sur la cheminée et tout en
bougeant ma voix m’exhortait a ne pas toucher les ceuvres et méme
a cesser de me mouvoir pour ne rien abimer. Mais bien sir, je conti-
nuais a danser, cherchant une sortie au sein du labyrinthe des

phrases et des carrés de Iartiste qui paraissaient m’emprisonner. A
la fin, une phrase inattendue est sortie de ma bouche « I remem-
ber... » D’ou me venait cette phrase ? De quelle profondeur, des
ceuvres ou de moi ? De quel souvenir s’agissait-il ? Cela reste une
énigme qui me plait.

J’ai beaucoup aimé ce matin de 2010 ou j’ai dansé au sol, au ras des
panneaux blancs installés par Marianne Ponlot, au gré des phrases
Le Nuvole de Fabrizio de Andrea. Au saut du lit, non maquillée, les
cheveux lachés, un jupon blanc pour toute parure, j’ai épousé 1’hu-
meur du blanc des ceuvres sur un texte poétique de nuages italiens.
Et je ressemblais a un oiseau blanc échoué sur la greve.

En avril 2012, lors de la danse pour la seconde expo d’Yves Pied-
boeuf ou il présentait des peintures avec des tonalités de gris, j’ai
soudainement éclaté en sanglots. Lino Polegato a hésité a arréter le
film mais il a vu que je n’avais pas terminé, que cette émotion faisait
partie de la danse et au final de la réalité de I’artiste qui venait de
perdre sa maman. A 1’occasion de la performance, j’étais devenue
une pleureuse résonant a la tristesse que je sentais sourdre des toiles
que je venais de tapoter du doigt.

En 2019, pour I’expo collective Instrument des passions avec
Antoine Van Impe, Pierre Gérard, Denis Verkeyn et Laectitia
Lefevre. J’ai empoigné avec une telle ardeur une des petites sculp-
tures de Laetitia Lefevre qu’en pleine danse je I’ai cognée et cassée.
Durant I’improvisation, j’ai réussi a dissimuler le dommage de la
petite haltére en faience. J’incarnais le paradoxe de I’ceuvre : force
et fragilité en un méme objet.

Pour danser un des fabuleux sapins rouges de Jean-Pierre Ranson-
net, j’ai condensé en 2022 une danse tres courte devant une seule
peinture puisant force dans mon axe et dans la racine de mes pieds
pour refléter ’ancrage et la puissance de 1’arbre totem de 1’artiste.

Impossible de relater toutes les fabuleuses émotions vécues lors de
ces résonances corporelles, impossible de raconter 1’intimité avec
les pierres pleines d’énergie de Hughes Dubuisson, la danse des
photos de pommes pourries a 1’ame si vive de Lucia Rodoschonska,
les objets sensibles de la reconstruction de I’atelier de Roel Gous-
sey, etc.

Parfois, c’est vrai, ce fut plus difficile d’entrer dans des mondes trés
remplis ou trés hermétiques. Je me demandais alors comment y trou-
ver une place, comment y échanger une parole, méme celle venant
du corps. Parfois aussi les artistes m’ont dit ne pas apprécier que
j’entre dans leur exposition comme si je venais en intruse, comme si
je profanais leur exposition.

Comment expliqueriez-vous le rapport assez formel entre
ceuvres et mouvement du corps ?

La danse dite «créative» était issue du
courant de Rudolf Laban. Ce danseur,
chorégraphe, théoricien et pédagogue
avait défini une grammaire de plans, de
formes, et de qualités des mouvements
avec laquelle jongler pour créer des
séquences de danse. C’est ainsi que grace
a Marie-Christine Wavreille, mon ensei-
gnante en danse, j’ai travaillé, via moult
exercices, des concepts complexes tels
que I’espace, le temps, le poids, le flux, la
forme, I’énergie et le rythme, et sans vrai-
ment m’en rendre compte je les ai inté-
grés corporellement. Cela a structuré et
organisé mon rapport au monde de telle
maniére que spontanément, je mobilise
tout ce savoir lorsque je me mets en
danse. Laban avait aussi réfléchi ce qui
est de ’ordre de I’interrelation, de la rela-
tion de la personne en mouvement avec
une autre personne ou un objet. Cela m’a
beaucoup aidée lorsque j’ai travaillé
comme psychomotricienne avec des
enfants autistes. Cela m’aide encore pour
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guider les étudiants. Cette interrelation fut un appui pour toutes les
résonances corporelles. Ce qui est plus personnel c’est la mise en
scéne que j’avais besoin de mettre en place avant toute improvisa-
tion. En effet, a chaque fois, j’avais I’impression d’entrer dans une
piéce de théatre ou j’avais un réle a jouer. Je m’explique. Pour
entrer dans I’univers de chaque exposition, il me fallait trouver le
ton et la forme du vétement que j’allais porter pour m’ajuster a la
toile de fond, pour ne pas « jurer » avec les ceuvres, pour ne pas étre
trop présente, trop en contraste ou trop éteinte dans la rencontre avec
les ceuvres. Une fois accompli ce choix, je cherchais la porte d’en-
trée de la résonance : Quel détail allait inaugurer mon premier mou-
vement ? Quelle oeuvre allait inspirer 1’ambiance du dialogue cor-
porel ? Quel levier trouver pour laisser vibrer I’émotion ?

Pouvons-nous de parler de performances ou plutét d’une pra-
tique au long cours ?

Progressivement, au fil du temps, les résonances ont pris une dimen-
sion nouvelle. Elles devenaient un archivage des expositions de la
galerie Flux. Et en fait, a partir du moment ou j’ai commencé a dan-
ser avec Lino Polegato me filmant a 1’issue de chaque exposition, je
n’ai plus jamais arrété jusqu’a décembre 2022 ou j’ai senti qu’il fal-
lait que je donne fin aux danses. Je les ai comptées : j’arrivais a 99
résonances ! En 15 ans.

Quelle place prend la musique ?

La musique, a la fois je pourrais m’en passer et a la fois elle est trés
importante. Mais elle n’est pas centrale. Elle peut méme venir aprés.
Ce qui donne parfois cette sensation de décalage entre mes mouve-
ments et le rythme du morceau choisi. En fait, méme si chaque fois,
il me fallait beaucoup de temps pour choisir la musique, ce n’est pas
elle que je suivais.

Je ne suis pas la musique, je suis ce que me raconte les ceuvres. Ce
qu’elles me chuchotent. Je leur soupgonne un récit quand je les
découvre au vernissage ou pendant la durée de I’exposition mais la
rencontre a vraiment lieu au moment ou Lino Polegato me filme. Sa
place et sa maniére de me filmer sont d’ailleurs trés importantes.
Lorsqu’il me filme, il donne crédit et vie au dialogue en cours. Il est
I’ceil qui porte ce qui se déploie et cherche a se dire. Pour en revenir
a la musique, elle est support pour le regardeur. Elle est enveloppe
pour soutenir le dialogue et que le regardeur se sente convié a vibrer
aussi.

Comment résumeriez-vous cette expérience ? Qu’en retirez-vous ?

C’est un archivage de 15 ans d’expositions chez Flux. C’est un cycle
ayant pris cette tournure, cette singularité, cette tonalité-1a. C’est 99
résonances corporelles. C’est une trés belle expérience ou j’ai réuni
ce qui me semble faire sens dans 1’usage du corps. Communion avec
I’autre. L’autre pouvant étre compris comme une ceuvre d’art.

Iy aura-t-il d’autres prolongements ?

Difficile a dire puisque cette décision est toute fraiche. Danser avec
des ceuvres cela ne me semble pas fini. Ce qui est fini c’est la régu-
larité des résonances au fil des expos de la galerie Flux. C’est une
page qui se tourne.

Entretien réalisé par Sophie Delhasse

Résonances corporelles a voir sur FluxNews.be
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PIERRE DE MUELENAERE.
GRAVER LE SILENCE ET LES TENEBRES

FEditeur d’ONLIT, musicien au sein des duos Maze & Lindholm
(avec Cyrille De Haes) et Orphan Swords (avec Yannick Franck),
Pierre de Mielenaere délivre un saisissant travail graphique avec
Thunder and Lightning. Composé de gravures, ce premier recueil
s’inspire librement du récit Au ceeur des ténebres de Joseph Conrad.
Souvent revisitée, adaptée au cinéma (avec notamment Apocalypse
now de Coppola qui la transpose au Vietnam), en bande dessinée, en
jeux vidéo, inspirant Hannah Arendt, Alberto Moravia, la longue
nouvelle de Conrad ausculte les ténébres de la condition humaine,
les zones psychiques ou se déchainent pulsions de mort et sombres
éclats de la folie. L’extrait de Conrad en ouverture nous révele le
choix du titre : « « Ils I’adoraient », dit-il (...) « Il est venu a eux
avec le tonnerre et la foudre, et ils n’avaient jamais rien vu de pareil,
ni d’aussi terrible ». L’officier britannique Charles Marlow évoque
les souvenirs d’une de ses expéditions au ceeur de I’ Afrique, le long
du fleuve Congo, a la recherche d’un colon, Kurtz, un chasseur
d’ivoire aux facettes les plus noires. Plongeant dans I’enfer de la
colonisation belge au Congo, dans le pillage d’un pays, captant des
images hantées de la nouvelle de Conrad, Pierre de Miielenaere
grave des songes éveillés, cisele des portraits, jouant sur 1’équilibre
ou le déséquilibre des noirs et des blancs. Pas de narration, pas de fil
rouge pour nous tenir la main, pas de balises mais des fulgurances
gravées dans le bois de la mémoire, une galerie de témoins, de vic-
times, de bourreaux (d’autrui et d’eux-mémes), des coupes dans la
noirceur de la condition humaine.

S’appuyant également sur des photographies provenant
des archives du Musée royal de 1’Afrique centrale, Thunder and
Lightning ne livre pas une adaptation du texte de Conrad mais
remonte des stases visuelles de la nuit opaque qui enveloppe le récit.
Silhouettes des colonisés, des colons, masques sacrés, danseurs
congolais, figures souvent isolées s’arrachant a un fond ultra-noir ou
découpées dans un fond stri¢ de nervures, casque colonial, aigle aux
ailes déployées... Deux mondes se rencontrent, au confluent du
fleuve Congo et du fleuve Histoire. Extraite de Commentaires sur
La Société du spectacle, la citation de Guy Debord qui clot le livre
délivre la ligne de pensée sous laquelle se tient le projet de Pierre de
Mielenaere. « Je ne me propose, sur aucun aspect de la question,
d’en venir a des polémiques, désormais trop faciles et trop inutiles ;
pas davantage de convaincre. Les présents commentaires ne se sou-
cient pas de moraliser. Ils n’envisagent pas ce qui est souhaitable,
ou seulement préférable. Ils s’en tiendront a noter ce qui est. », Guy
Debord.

L’ceuvre gravée fore dans le clair-obscur, burine, creuse
les noces guerricres de la lumicre et de ’ombre. Comme Marlow
conte la face sombre de Kurz, I’histoire d’un homme possédé, d’un
potentat tyrannique, inquiétant, frére d’Aguirre, la colere de Dieu
ou de Fitzcarraldo des films de Werner Herzog (deux personnages
génialement incarnés par Klaus Kinski), Pierre de Melenaere porte
son regard sur la jungle des affects dans un décor de jungle tropi-
cale, matérialise la folie démoniaque d’un Kurz, suppot de la Mort,
de la Ruine qui fait régner la terreur sur les tribus locales. Lorsqu’il
expire, Kurtz exhale « L horreur », laissant échapper la vérité de sa

I’angle psychanalytique (la pulsion de mort, la sau-
vagerie des instincts, les puissances de 1’incons-
cient), I’angle onirique (les phantasmes, I’empire
des songes)...
part nocturne des étres, Thunder and Lightning
sonde les embruns de la terreur psychique, décons-
truit les jeux de la vérité et de ses masques. Seuls
ces derniers délivrent la lumiére du vrai, convoquent
des forces qui exceédent I’humain. Ce qu’on appel-
lera la folie de Kurtz, son pacte avec les ténébres,
explose dans I’image des tétes empalées que ce cou-
peur d’ivoire, ce coupeur de tétes collectionne. Au

Livre hanté, voyage intérieur dans la

fil de ce périple dans les zones des extrémes géogra-
phiques et psychiques, ’artiste fixe des images qui

surnagent, en phase avec Marlow qui tente de rame-

vie. Pour évoquer ce voyage au cceur de la nuit, il choisit de se foca-
liser sur les acteurs humains, de ne rien nous montrer du fleuve, de
la forét éventrée, des milliers d’éléphants massacrés par Kurtz, 1’af-
famé d’ivoire. Les voix de la nature, les esprits des arbres, des
savanes, des animaux ne montent plus au visible parce qu’elles se
sont presque tues, parce que, depuis la fin de la colonisation, nous
avons continué¢ a les massacrer méthodiquement dans une logique
postcoloniale. L’exploitation coloniale qui a détruit, bouleversé les
cultures africaines, pillé les ressources, saccagé 1’environnement, les
liens entre les formes du vivant se poursuit de nos jours sous
d’autres guises. Unique survivant, un scarabée apparait en couver-
ture, ouvre aussi le livre, un coléoptére qui ne pousse plus entre ses
pattes le soleil, qui a perdu son dieu égyptien Khépri.

Des multiples niveaux de regard, davantage que de
niveaux de lecture, se Iévent, I’angle politique (les mécanismes des-
tructeurs de la colonisation, d’un systéme d’oppression), 1’angle
métaphysique (les forces du mal, 1’abime de ’esprit humain),

ner sur la rive du présent et du conscient les pépites noires d’une
descente dans les ténébres dont Kurtz est le gardien. Un gardien
doté d’une ¢éloquence qui subjugue et fascine, un tyran génocidaire
idolatré par certains, aussi insaisissable que haissable. « Le voyez-
vous ? Voyez-vous I’histoire ? Voyez-vous quelque chose ? Il
semble que j’essaie de vous raconter un réve — en vain, car aucune
relation d’un réve ne peut transmettre la sensation de réve, ce
mélange d’absurdité, surprise et perplexité dans un tremblement de
révolte luttant, cette notion d’étre capturé par 1’incroyable qui est
I’essence méme des réves. » écrit Conrad.

Véronique Bergen

Pierre de Muelenaere, Thunder and Lightning, Totalism, 2022, 68
p-, 22 euros

Fin de parcours pour
Francis Schmetz

Francis Schmetz vient de nous quitter, il
est mort le 8 décembre dans sa cuisine,
rue Trappé a Liége. Ironie du sort dans
le méme lieu ot il a pratiquement débuté
sa carriére d’artiste. C’était en 1986, la
galerie s’appelait la Galerie L’A etil y
montrait ses travaux accompagnés d’un
autre artiste, Jean-George Massart.(1)

Je ne croiserai plus sa longue silhouette,
son front soucieux, perdu dans ses pensées,
sa téte 1égerement inclinée surmontée de
son éternel bonnet carré en laine. J’aimais
sa gravité et ses joies pures souvent clairse-
mées d’éclats de rires contagieux. il aimait
la vie et I’art, les deux étaient indisso-
ciables chez lui. Il va manquer dans le pay-
sage local.

Francis Schmetz (né en 1957) était un pocte
qui s’exprimait avant tout par le dessin. Il
aimait rassembler ses productions comme
une suite de fragments. Il les faisait jouer

en résonnance dans des jeux relationnels.
Dans son oeuvre de facture expressionniste,
on retrouve d’une maniére récurrente des
zones d’influences marquées par la philoso-
phie zen, la recherche de pureté, la simpli-
cité calligraphique, avec en toile de fond
I’ombre tutélaire de Joseph Beuys. Son
oeuvre (textes, dessins, lectures actions,
vidéo) se teinte d’un fort accent de spiritua-
lité. Originaire des Cantons de I’Est, il
démarre son parcours du coté d’Aachen
(premiére expo a la galerie Monochrome en
1985), pour s’étendre plus tard vers 'IKOB
et d’autres galeries frontaliéres. Lors des
deux expositions a la galerie Flux, j’ai pu
mesurer le degré de sincérité de sa
démarche d’artiste. La premiére expo s’est
tenue en 1997; c’était avec Delphine Noels,
I’expo s’appelait «Carnets de voyage». La
deuxiéme s’est déroulée dix ans plus tard
en 2017, «Sithonia» avec Claire Lavand-
homme. Une série de lectures actions
dévoilant la richesse de son langage corpo-
rel avaient ponctués cette présentation.
Dans une de ses derniéres expositions, a
Berne a la Galerie DuflonRacz, il avait tenu
a faire débuter un long texte écrit a la craie

blanche sur le sol par une phrase d’Héra-
clite: « Tout étre se trouve dans le courant
de I’apparition et de la disparition ».

Lors d’une rencontre a I’Ikob, il m’avait
confié : «il n’y a pas de création sans dispa-
rition et il n’y a pas de disparition sans
création, c’est comme les deux faces d’une
méme médaille. Je m’intéresse fort a la phi-
losophie zen. Pour moi le moment présent
n’est pas hors du temps, mais si le présent
est vécu pleinement, il ne subit pas les
causes et les effets du passé et du futur.»
L’humour teinté de poésie était également
présent dans son parcours d’artiste. Le
concept de «geste inutile» qu’il avait inau-
guré lors d’une expo a Valence en Espagne
était réguliérement réactivé avec ses amis.
Le meilleur hommage que nous puissions
lui rendre est de continuer ce jeu en sa
mémoire.

Lino Polegato

(1) Biographie intégrale sur Art-info.be.
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ENTRETIEN AVEC PIERRE DE MUELENAERE

Fondateur des Editions ONLIT en 2012, graveur, musicien au sein
des duos Orphan Swords (avec Yannick Franck) et Maze & Lind-
holm (avec Cyrille de Haes), acteur majeur de la scéne expérimen-
tale musicale belge, Pierre de Mielenaere vint de publier Thunder
and lightning (Ed. Totalism), un livre de gravures sur bois adapté
d’Au Coeur des ténéebres de Joseph Conrad. Entretien avec un
artiste a la croisée des régimes de création.

Véronique Bergen : Tes activités, tes créations ont pour spécificités
de couvrir trois domaines hétérogenes, la musique électronique avec
les deux groupes dans lesquels tu joues, la gravure et 1’édition.
Quels sont les rhizomes intérieurs, les lignes secrétes qui relient ces
trois plans ?

Pierre de Mielenaere : En 2008, apres plusieurs années de travail en
librairie, je décide de me donner du temps pour développer mes
projets, tant en musique électronique qu’en littérature, Onlit vient
de naitre sous la forme d’une revue en ligne. Ces deux dimensions
se combinent dans le spectacle que je crée alors avec deux « VJ »
(visual-jockey) et un batteur, « Albert Camus lit I’Etranger REMIX
» Dans les années qui suivent nous le présenterons a Paris, Tanger,
Tallinn, Budapest, Québec, Edimbourg, Washington, Moscou,
Saint-Pétersbourg ou encore Istanbul, En 2010, je deviens program-
mateur indépendant pour le Palais des Beaux-Arts, aux cotés de
Marc Jacobs. Nous mettons sur pied entre autres le « Bozar Elec-
tronic Arts Festival » et les « Bozar Night ». L’ambition est de doter
le Palais d’une programmation de qualité autour des musiques ¢€lec-
troniques et expérimentales, en lien avec les arts numériques. La
proposition rencontre un franc succes et ouvre le Palais a de nou-
veaux publics et artistes. « Bozar Electronic » prendra malheureuse-
ment fin pour des raisons de politique interne aprés dix années bien
remplies.

Pendant ce temps, je reprends seul les éditions onlit, publie Rosa de
Marcel Sel, Poney flottant d’Isabelle Wéry ou encore Le carré des
Allemands de Jacques Richard, tandis que le duo techno Orphan
Swords que je forme avec Yannick Franck, tourne a Berlin, Paris,
New-York, Los Angeles ou encore Manchester.

En 2018, j’apprends la technique du dessin par « point » pour
réaliser des paysages de Fukushima et de Tchernobyl, des lieus per-
dus par I’homme mais regagnés par la nature. Cette technique
demande beaucoup de patience. Deux ans plus tard, en redécouvrant
Le Ceeur des ténébres de Joseph Conrad, je suis frappé par la force
du texte et les enjeux qu’il véhicule. Je réfléchis a une forme d’ex-
ploration de I’ceuvre par I’image. Aidé par ma pratique du dessin,
j’apprends, en autodidacte, la technique de la gravure sur bois, le
woodblock.

A travers ces différentes activités, de diffusion comme de création,
je m’intéresse particuliérement aux rapports humain-machine, aux
rites traditionnels et modernes, et a la violence individuelle et col-
lective dans ses aspects philosophiques, historiques, politiques ou
encore psychologiques.

Véronique Bergen : Orphan Swords a accompagné des défilés de
mode de Van Beirendonck, creuse un travail audiovisuel, une
musique novatrice, alternative, techno dark, alliance de motifs ryth-
miques et de plages planantes, aériennes, production d’un océan
sonore qui dynamite les frontieres mélodiques, harmoniques pour
entrer dans le vertige de sons en roue libre. Un des traits d’union
entre Thunder & Lightning et le duo Orphan Swords est-il I’interro-
gation des ténebres, des pulsions clandestines, de la face sombre
(mais trouée de lumiére) du monde ?

Pierre de Mielenaere : En effet, Orphan Swords est aussi un projet
politique méme s’il n’est jamais présenté comme tel. Nos morceaux
ont pour titres des noms de démons (Dantalion, Vassago, Orobas,
etc.), et nous utilisons réguliérement des phrases de grandes institu-
tions financicres : Risk in a New Age est par exemple le titre de
notre premier LP. Le projet se dessine comme un rituel contempo-
rain dont le langage radical est celui de la musique techno soutenu
par des tenues qui nous transforment. Sur scéne, nous sommes
presque immobiles. Nous pouvons nous oublier en tant qu’individu
pour défier I’ordre d’un monde avec lequel nous nous sentons 1’'un
comme |’autre en rupture. En 2021, nous publions Opportunities in
a Changing World, un clip vidéo dont les images sont celles des
trottoirs d’une ville américaine peuplés de sans-abris, d’addicts en
errance, de fantdmes humains.

Le titre Thunder and Lightning provient du Ceeur des ténéebres de
Conrad. 1 fait référence a la technologie qui permet a Kurtz de sou-
mettre les populations locales. L’arme a feu fait de Kurtz le Dieu

qu’il pense étre. La technologie est a la fois son instrument et sa
justification morale.

Mes gravures s’inspirent de photographies coloniales issues des
archives du Musée de I’Afrique centrale de Tervuren. Dans Com-
battre, punir, photographier, Empires coloniaux, 1890-1914 (La
Découverte, 2020) Daniel Folliard souligne I’importance prise par
la photographie, devenue portable et abordable, dans 1’économie
visuelle de la violence. La photographie constitue, avec la bible et le
revolver, la troisieme arme de la colonisation. Si elle joue désor-
mais un réle crucial pour la propagande du colonisateur, elle prive
aussi symboliquement le colonisé de sa propre représentation, par-
fois en mettant en scéne son supplice, comme dans ['une de mes
gravures, « Les buveurs aux cranes ». Elle le violente ainsi deux
fois.

L

Ce moment donne a voir la conflagration produite par la rencontre
d’une civilisation fondée sur la toute-puissance de la machine avec
les mythes et les rites qui la précédent. Nous assistons a la destruc-
tion d’un monde traditionnel, de sa culture, ses histoires, sa magie,
son environnement.

Conrad, qui a été témoin des brutalités systémiques infligées aux
populations locales, n’en revient pas indemne. Marlow, son narra-
teur, semble a bien des égards avoir laissé une part de son ame (et
de son histoire) sur les rives du Fleuve Congo. D’un point de vue
stylistique comme psychologique, affleure le traumatisme et par la
la puissance des téncbres qui sont a I’ceuvre.

Véronique Bergen : De prime abord, on per¢oit un grand écart entre
le monde de la gravure et celui de la musique électronique (et des
clips), tant au niveau de leurs matériaux, de leurs champs (le visible
pour ’un, I’audible, I’audiovisuel pour 1’autre), de leurs pratiques
(solitude du travail du graveur/public lors des concerts) que de leurs
rapports au sensible (corps a corps avec le bois/sculpture de sons
immatériels, digitalité). La gravure implique le silence, reléve d’un
art ancien qui n’a cessé de se réinventer tandis que la musique élec-
tronique recourt a des technologies de pointe. Comment vis-tu,
expérimentes-tu ces deux champs artistiques ?

Pierre de Muelenaere : Le grand écart est tout sauf fortuit. La
gravure me permet dans Thunder and Lightning de questionner le
fond a travers la forme. Il n’est pas anodin de « transformer » la
photographie coloniale en gravure sur bois. A la « vérité » du réal-
isme photographique, dont on sait & quel point il peut ou veut étre
trompeur — je substitue ’approche traditionnelle du bois gravé pour
donner a voir autrement, mais aussi peut-étre pour restituer une part
de sa vérité propre au sujet lui-méme. Danseur, musicien, sorcier,
colons, prisonnier, femme, homme, enfant. Pour cette raison je me
consacre surtout a des sujets humains, parfois a des artefacts rituels
ou a des objets liés a la représentation de soi, plus rarement a
d’autres espéces. Les photographies de massacres d’animaux a

grande échelle censées témoigner de la puissance du colonisateur ne
laissent guére de place dans mon travail qu’aux vautours ou aux
insectes.

En apprenant la gravure, cet art ancestral, je souhaite participer de
la transformation symbolique qui est a ’ceuvre. Je fais de la pra-
tique-méme 1’objet de mon travail. Il n’est en effet pas question ici
d’adapter ou d’illustrer Le ceeur des ténebres mais de rendre en
image, avec sincérité, ce que je pergois de sa force. Abandonner le
clavier-écran, le logiciel, pour découvrir le geste du graveur, I’inter-
action du plein et du vide, du noir et du blanc, pour découvrir ou
peut me mener cette transformation. La gravure finit par dépasser le
projet initial pour me permettre d’approfondir notamment la ques-
tion des représentations liées a la peur.

La seconde grande série, sur laquelle je travaille a présent s’intitule
« The Dance Of The Skeleton Lords ». Elle est consacrée aux
moines danseurs tibétains, et plus particuliérement au rituel des «
maitres du cimetiére ». Parés de masques et de tenues de squelettes,
les moines effectuent une méditation dansée, c’est a dire une projec-
tion de la divinité dans le monde des phénomenes, a travers le corps
du danseur. La représentation du divin sous forme de danse, par
I’intermédiaire de la visualisation intérieure qu’effectue le moine,
est destinée en célébrant I’impermanence de toute chose a favoriser
I’éveil, pour le moine lui-méme mais aussi pour la communauté qui
assiste a la cérémonie. Il est crucial de souligner que ’aspect terri-
fiant de ces masques n’est pas destiné a susciter la peur dans le
cceur des spectateurs mais bien a « terrifier » les énergies négatives
qui nous ¢éloignent de la libération du moi — assimilée a la fin de
I’ego.

En 1972, Werner Herzog réalise Aguirre, la colére de Dieu. Son
personnage central, Lope de Aguirre, joué par avec Klaus Kinski,
est rendu mégalomane par sa quéte de I’Eldorado. A bien des
égards, il n’est pas sans rappeler le personnage de Kurtz. Vingt ans
plus tard Herzog réalise La roue du temps (2003). Ce documentaire
est entierement consacré au rituel du mandala de sable de Kalacha-
kra a travers deux initiations présidées par le 14e dalai-lama, Tenzin
Gyatso. La premicére se déroule, a Bodhgaya en Inde, le lieu ou Sid-
dhartha Gautama a atteint I’illumination et 1’état de Bouddha. Le
mandala véritable, intérieur, se matérialise temporairement sous
forme de sables de couleurs. Quand le mandala est terminé, le sable
sacré est recueilli dans une urne puis versé dans la riviére ou il
retrouve toute chose.

Véronique Bergen : Dans ton groupe Maze & Lindholm, vous
explorez les zones entre musique classique et musique électronique,
vous délivrez des ceuvres de musique « ambient », atmosphérique,
chargées d’une dimension méditative, introspective.

Pierre de Mielenaere : Maze & Lindholm, le duo que je forme avec
le contrebassiste et compositeur Cyrille de Haes, se situe en effet
dans la sphére ambient. Quand nous enregistrons un disque, nous ne
parlons jamais de musique, encore moins de « notre » musique.
Nous nous mettons en situation dans un lieu particulier avec un dis-
positif musical a chaque fois différent. Notre nouveau disque, «
Carillon sans timbre ni marteau » (Totalism, 2023) s’est créé dans
un ancien moulin a eau en Picardie autour des sons d’une ancienne
boite a musique. Sur la durée d’une longue boucle de 60 minutes
nous en déconstruisons lentement les sonorités pour ensuite les
reconstruire.

La boite a musique, apparue a la fin du 18e siccle, n’est pas seule-
ment le premier objet qui permet de porter avec soi une courte
mélodie, ¢’est aussi un instrument de musique sous la forme d’un
mécanisme analogique qui s’articule autour d’un cylindre. C’est en
tournant que le cylindre déroule sa mélodie puis, tant que le ressort
est chargé d’énergie, la joue a nouveau. Musique et mouvement y
sont inextricablement liés. L’un comme I’autre déroule le temps,
sous la forme d’un cycle.

La boite a musique, apparue a la fin du 18e siccle, n’est pas seule-
ment le premier objet qui permet de porter avec soi une courte
mélodie, c’est aussi un instrument de musique sous la forme d’un
mécanisme analogique qui s’articule autour d’un cylindre. C’est en
tournant que le cylindre déroule sa mélodie puis, tant que le ressort
est chargé d’énergie, la joue a nouveau. Musique et mouvement y
sont inextricablement liés. L’un comme 1’autre déroulent le temps,
sous la forme d’un cycle.
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Danai Anesiadou: un theatre baroque

L’artiste gréco-belge Danai Anesiadou (°1977)
est née en Allemagne. Elle a étudié a Gand et a
Amsterdam. On a pu voir ses ceuvres dans diffé-
rentes expositions internationales (Documenta 14,
5éme biennale de Berlin, etc.) et a ’exposition

« Atopolis », proposée par le Wiels a I’occasion
de Mons 2015. « D Possession » est sa premicre
grande exposition en Belgique, elle occupe 1’en-
tiéreté d’un plateau du Wiels.

Lorsque I’on pénétre dans 1’exposition, on se
trouve plongé a I’intérieur d un décor : le sol est
tendu d’un tapis rouge vif qui baigne I’espace de
ses reflets ; deux colonnes torsadées en résine,
deux guillotines (en état de marche) et deux fau-
teuils encadrent une voie qui ouvre vers le fond
de I’espace. Une musique se répand dans 1’en-
semble. Les colonnes sont en résine. Elles ren-
ferment des objets aussi divers que des livres, des
cassettes, du fil, de la limaille de fer, etc. D’autres
pieces dans le méme matériau prennent des
aspects anthropomorphiques comme ce géant
transparent ou cette chaise et son repose-pied
couverts de formes entre vétements déposés et
corps décomposé. Des ¢léments de mobilier —
fauteuil ou guéridon — sont installés sur des
petites estrades. D’autres sont constitués d’objets
mis sous vide comme ce rideau qui renferme des
montres, des écouteurs, des tire-bouchons, etc.

On trouve encore des grilles ouvragées sur pied,
des traces de ses performances comme ces moules
de détails architecturaux — piliers, coquilles ou
chandeliers — réels ou peints 8 méme le mur ou
encore une série d’affiches de cinéma. Ce sont
des films de genre — érotique, horreur, fantastique
ou comédies dramatiques — des années 70 et 80
sur lesquelles Anesiadou intervient avec divers
objets qui masquent ou accentuent tantot le titre,

Installation view 'Danai Anesiadou: D POSSESSIONS', WIELS, Brussels, 2023. Photo: We Document Art.

tantot I’image. L’enticreté de I’exposition se pré-
sente ainsi comme un grand collage, lui-méme
composé d’autres collages.

Métamorphose magique

Une affichette est a disposition du public. Elle
comporte un texte dans lequel I’artiste décrit les
préoccupations qui I’habitaient lors de la concep-
tion de I’exposition. Comme chacune des ceuvres,
il se compose de fragments — des amorces de
récits qui plongent le lecteur dans 1’esprit de
Danai Anesiadou et renvoient de maniere plus ou
moins explicite aux ceuvres qui I’entourent. Les
références contemporaines se mélangent a celles

de I’ Antiquité dans un joyeux anachronisme. De
nombreux thémes sont abordés par ’artiste : les
démons et autres virus de 1’esprit, les paillettes, la
liberté et la vérité, la bile, la magie (noire), la
dette, le Kali Yuga — le quatriéme age de la cos-
mogonie hindoue, une ¢re de discorde, d’obscu-
rité ou la conscience est au plus bas et la matéria-
lité au plus haut — soit I’age que nous vivons
aujourd’hui. Elle envisage I’inclusion des objets
dans la résine comme des « orgonites » curatives,
des transformateurs d’énergie en relation avec les
théories de Wilhem Reich. Il s’agit pour elle de
mettre en place des systémes et des méthodes
pour que nous puissions résister a la pensée
binaire.

11y de 1a magie la-dedans : le mobilier et les
objets inclus dans la résine ou emprisonnés sous
vide appartiennent a 1’artiste qui se sert de 1’expo-
sition pour s’en débarrasser. Ainsi, en méme
temps qu’elle fait (ceuvre), elle se défait de tout ce
qui ’encombre. Elle fait le vide en mettant sous
vide. Ces objets sont des fragments de sa vie,
mais ils en sont aussi les débris, les résidus et si
certains sont encore reconnaissables, la plupart se
mélangent au tout et deviennent quasiment invi-
sibles. Certaines ceuvres, comme ce lit qui gonfle
et se dégonfle (intitulé « Inflation ») ou la pyra-
mide de miroir posé sur sa pointe qui diffuse et
fragmente des images captées sur le Web, s’ils
n’agglutinent que peu d’objets, gardent présente
la dimension de débris de la vie quotidienne.
Dans tous les cas le fait de se débarrasser des
choses fonctionne avec leur corollaire : leur sau-
vegarde. Mais en liquidant leur valeur d’usage,
I’artiste donne a. ces objets triviaux une capacité
nouvelle : ouvrir une voie d’accés aux mondes
intérieurs. Ainsi, Danai Anesiadou transforme
tous ces fragments du quotidien en un ensemble
d’allégories modernes et crée un théatre baroque
pour notre temps.

Colette DUBOIS

« D POSSESSIONS » de Danai Anesiadou jus-
qu’au 23 avril au Wiels avenue Van Volxem
354, 1190 Bruxelles. Ouvert du mardi au
dimanche de 11 a 18h. www.wiels.org

TOM GUTT,

Qu’est-ce qu’un flux, si ce n’est un courant,
alternatif ou continu, selon le degré de voltage
— la hauteur de la chute, ou d’ampérage — le
volume du débit ? Mais aussi une marée, une
lame de fond. Toutes définitions qui pourraient
s’appliquer a ’action d’un homme de carac-
tére, Tom Gutt (1941-2002), au champ magné-
tique qu’il a su créer, a I’instar, question de
flux, de la galerie d’art qu’il a animée, La
Marée, dont il n’avait pas choisi le nom au
petit bonheur la chance.

Jean Wallenborn, son ami depuis 1953, lui
consacre une monographie ou 1I’on mesure toute
la puissance a retirer de la discrétion. Gutt se refu-
sait en effet aux tapages menés force cris ou tam-
bour battant, bien qu’il lui soit arrivé de clouer le
bec aux importuns comme aux importants par un
« mais Monsieur le gros béta ». Il affichait un
total mépris envers « la plupart des va-de-la-
plume qui infestent cette planéte », appelait un
chat un chat, a la fine pointe de sa griffe, sa signa-
ture, en se placant volontiers en embuscade.

A la différence de son ami écrivain et avocat,
Wallenborn est un homme de science et c’est le
récit sans fard de leurs menées et équipées de jeu-
nesse qu’il propose dans Avec Tom Gutt, titre qui
fait écho a celui que Louis Scutenaire avait
naguére consacré a son plus proche comparse,
Avec Magritte. Si cette amorce de biographie se
limite délibérément a la période « enfants
terribles » qui va de 1953 a 1964, elle est aug-
mentée d’un choix anthologique dans I’ceuvre de

Tom Gutt a la perceuse.

Gutt qui couvre plus de quarante années d’une
prodigieuse écriture, poémes et récits parmi les-
quels I’extraordinaire Cette Mémoire du coeur ou
Gutt prolonge avec brio le roman de Dumas, Le
Comte de Monte-Christo.

C’est un groupe de jeunes étudiants a 1’ Athénée
Robert Catteau et a I’Université Libre de
Bruxelles que Wallenborn fait donc revivre, ou
Gutt émerge comme un chef de bande extréme-
ment rapide a la détente et visant juste. Sur le plan
scolaire, il semble avoir presque tout réussi « les
doigts dans le nez », selon ’expression triviale.
Wallenborn n’est pas loin de présenter cette
période d’authentique compagnonnage comme un

age d’or. Une époque ou I’on qualifiait les inep-
ties de « couillonnades », les temps d’arrét entre
deux cours comme heures de « fourche », le pré-
fet des études de « plec ». Epoque ou ces adoles-
cents auront leurs bétes noires dans le corps pro-
fessoral, le décapant portrait de Robert Frickx
(Montal pour les poctes « poctes ») valant a lui
seul le détour, ou le comique passe de loin le
réglement de comptes a titre posthume. Wallen-
born s’attache donc a la période ou se manifestent
une sorte de virulence a 1’état natif, des prises de
risque parfaitement assumées venant de jeunes
gens qui n’étaient pas pres de se dégonfler. Bref,
qui savaient s’en tenir a leur ligne, bien plus révo-
lutionnaire que celle dont se réclament ceux qui
érigent cette ligne en idéologie.

Tom Gutt participe en effet pleinement a I’activité
surréaliste en Belgique avec quelques incursions a
Paris ou lui et Jean Wallenborn ont été chaleureu-
sement accueillis par André Breton. A Bruxelles,
c’est essentiellement Scutenaire qui les a parrai-
nés ; avec Claudine Jamagne, Guillemette Terfve,
Marc Moulin, Michel Thyrion, André Stas,
Claude Galand, Roger van de Wouwer et
quelques autres amis ils ont formé « le gang de
Boitsfort ». Parmi leurs « méfaits », un pied-de-
nez a Magritte dont le succés commercial ruinait
le fondement, la raison d’étre et 1’objectif de la
démarche. A DI’inverse, Gutt et ses camarades
adhéraient pleinement a celle de Paul Nougé pour
qui « tout est perdu pour qui ne risque a nouveau
de perdre ». Peu avant, en 1959, Gutt est le héros
du film de Marién, L Imitation du cinéma, qui

TROUBLE-FETE ET FRANC-TIREUR

encourut les foudres de la censure. C’est encore
Marién qui lui fit choisir son camp a partir duquel
il n’aura de cesse que de provoquer, aiguillonner,
plutét que de somnoler comme les penseurs en
pantoufles a semelles d’étoupe. Par exemple, mais
il y en a mille autres, s’agissant des arts en géné-
ral et en particulier, dans le tract Le Vent se leve,
ou, prenant fait et cause pour un tableau de van de
Wouwer qui fit scandale, Tom Gutt déclare :

Le critére esthétique n’a plus d’impor-
tance qu’aux yeux de quelques artistes, de
quelques critiques définitivement tarés.

Le tableau en question s’appelle Galathée et, s’il
avait été peint au jour d’aujourd’hui, il susciterait
probablement les cris d’orfraie des tenants du
néo-puritanisme ambiant. Or, cela se passait en
1963, venant d’un homme qui, comme 1’a écrit
Xavier Canonne, « soufflait sur les braises ».
C’est le mérite de Jean Wallenborn d’avoir fait
pareil, quand bien méme il se demande si, ce fai-
sant, il n’a pas trahi son ami ; ce signe d’inquié-
tude prouve a coup slr qu’il n’en est rien.

Philippe Dewolf

Jean Wallenborn, Avec Tom Gutt — Souvenirs et
choix de textes, récit. Bruxelles, Samsa, 2022. 262
p., 22 €.
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Chronique 26

Aldo Guillaume Turin

« UN TEMPS SANS AGE

Wolfgang Laib, Jean-Marie
Bytebier, Jean-Marie Straub et
Daniéele Huillet, Michael Snow

Que devions-nous regarder, cette fois-1a, il y a longtemps, lorsque,
dans les salles du De Pont museum a Tilburg, nous reprenions a
zéro I’idée fixe qui avait hanté, déja, toutes les visites précédentes,
tous ces chemins a parcourir en pensée, remontant aux débuts de la
scéne contemporaine ? Cette idée : tenter de comprendre, et si pos-
sible d’approfondir la mise en cause des perspectives antérieures,
par exemple, au cubisme, a I’abstraction lyrique, tant d’autres de
ces surjets imposant un mouvement de 1’esprit d’avant en arriére,
puis d’arriére en avant. Tout cela, en vain ? L’idée fixe contredisait
I’élan nécessaire a se vouer a une contemplation non dénuée d’af-
fection car, il est vrai, tout regard en ces lieux, dans le silence, dans
un débordement de la simple raison, s’il se subordonne a ce qu’il
découvre, n’atteint la production qui se montre a lui qu’en conspi-
rant contre la culture matérielle dont, par souci de s’épargner les
atteintes de 1’épuisement, souvent 1’ennui, il prend garde de s’enve-
lopper. Il y a un amour des ceuvres d’art datant de beaucoup plus
loin que la legcon chapitrée de I’histoire ou les régimes, d’ailleurs
extrémement variables, de 1’esthétique. L’idée, méme celle que I’on
se prend a critiquer a part soi, surtout 1’idée fixe, il existe pour elle
un moment de bascule, unique pour chaque individu, ou ’on voit
qu’elle se corrompt, se brise net, sous I’effet d’une force aussi
grande qu’irrévocable, évidente et naturelle. C’est a I’aune d’un
point de rupture radical que peut se mesurer 1’attrait pour des
objets, des carrés de couture, des entrelacs de résilles, de motifs
magiques de sociétés sans nul rapport, hormis le colonial et I’atten-
tatoire, avec les normes de visualité occidentale.

Et, dans ce cas, a Tilburg, un sentiment presque d’amour pur, venu,
pour le meilleur de la vie quotidienne, autant dire pour les lueurs
qui s’y transférent quand on s’exalte, ou quand on s’éveille a un
degré de conscience autre, d’une sorte d’anfractuosité dans un mur.
On risquait de passer devant elle sans s’apercevoir de sa présence.
On pouvait aussi, ne flit-ce qu’un instant, croire qu’il ne s’agissait
que d’un indice de laisser-aller dans une ambiance tout de méme
voulue contraire aux habituelles structurations muséales. Le lieu
n’étant que la refondation d’un ancien batiment industriel, on en
admirait si peu que ce soit les aspects bruts, faisant ressortir les tra-
vaux des artistes, nombreux, et, sans exception, remarquables. Cette
trouée cependant — oubli volontaire ou réécriture de 1’accidentel
dans un contexte inusité¢ ? Non. Mais 1’'une de ces chambres si sai-
sonniéres et si attirantes des lors que creusées dans la pierre
comme, au Roc del Maure, a I’'un des premiers sommets de créte
pyrénéens, le fut Room of certitudes. Elles sont, a la fois demi-jours
et demi-nuits, souffrant 1’air libre comme le ferait une voile, 1’une
des rejonctions avec le monde que Wolfgang Laib appelle de ses
mains. Comme la-bas, sous la surchauffe en été et la froidure en
hiver, la chambre rayonne de la cire enduite sur les parois décou-
pées a facettes, lissées par une matiére aromatique douée du pou-
voir d’enchantement. La lumiére se colle a cette belle matiére
légere, c’est la prohibition d’un toucher primitif qui se trouve sou-
dain mise en question et, ainsi que sur le mont lointain, le frolement
du corps entré en contact avec cette bulle d’espace que célébre cette
espece de tétanie émancipatrice de 1’habitable et de I’insondable.
Clairement un débouché sur une relation a soi aussi peu réveuse
que constituant, de fait, « cette cime du particulier » évoquée par
Proust a propos de 1’espoir littéraire. Inspiré en partie par le sou-
fisme, pour lui d’intérét continuel, le plasticien allemand dégage de
la roche, en la creusant en vue d’un réel, ’ombre qui la ceignait de
I’intérieur, une ombre sans forme, sans contenu, rien que 1’expé-
rience de I’ombre.

Une fois n’est pas coutume, on respire ici, on respire enfin, I’atelier
de Jean-Marie Bytebier offrant aux remous du ciel — nuages en
développement, soleil capricieux — un refuge : 1’air circule a présent
pour, dirait-on, la modernité entiére, mais on sait que ce ne sont 1a
que formules. On est prés de croire cependant, en fréquentant cet
endroit a intervalles réguliers, que méme la pluie et méme le vent,
et méme encore le décours de la durée y fécondent matériaux et
choses réunies. Les fenétres s’ouvrent cette fois-ci sur un air saturé
de gris, de rouille, un air semblable, c’est curieux, au grand jour
opaque qui, voici deux semaines, inondait Colmar. Entre
Gand et la ville d’Alsace, ce trait d’union. Il n’en demeure pas
moins des dimensions floues a I’intérieur d’un tel rapprochement, et
les incidences historiques jouent a plein contre 1’idée d’un enracine-
ment comparable dans le temps, a I’est ou a prévalu I’art tourmenté,
empreint d’une inquiétude infinie, de Griinewald, et au nord, en

Flandre, ou ce furent les Van Eyck les messagers d’une révolution
picturale d’ample résonance.

Au musée Unterlinden, il y a un réel a quitter en toute urgence
puisque, des profondeurs abyssales du cceur, évoquées si obstiné-
ment par le retable d’Issenheim, ressortent, a ’intention du croyant,
des apparences tangibles soumises au fer du religieux. Des figures
le plus souvent allégoriques ( le péché comme un monstre ou le
repentir comme une gesticulation du corps), des lointains qu’em-
brasent des couleurs comme puisées dans le filtre d’un arc-en-ciel,
mais, ce dernier, estimé 1’analogon d’une pensée radicale de 1’au-
dela et moins que jamais menacé de se flétrir. Pareil d’ailleurs pour
la plupart des composantes du visible, la terre, elle bien entendu,
ainsi que I’atmosphére enveloppant au plus petit détail pres les étres
précaires que I’on voit alignés par une puissance supposée, en tous
points transcendante. Le panneau central, aujourd’hui isolé de I’en-
semble, lequel a été 1’objet d’une restauration conduite avec fine
intelligence, est a lui seul, par apparentement au theme traditionnel
de la mort recue et de la faute rachetée, une lecon, et plus : I’image
d’une nuit symbolique, une nuit qui s’affirme capable de parfaire un
dessein plus large que son essence propre, et qui rend raison d’un
devenir supranaturel, celui enseigné par la doxa chrétienne. Mer-
veille. Sans nulle réserve, merveille noire et absolue ce qui, dans
cette peinture, délimite une ligne frontiére a I’espéce humaine — du
siécle ou sa réalisation fut possible, le sentiment vient d’un monde
doublement perdu, une premicre fois dans le discord avec la réalité
simplement percue, une autre avec 1’acte d’une conscience cher-
chant a considérer la singularité de sa position face a un univers
incompréhensible. Et de cela découle maintenant 1’impression trés
forte que les yeux, que les sensations se posant sur les toiles nou-
velles de Bytebier ne font qu’agir a un niveau qui serait celui des
retrouvailles. Corot, que Bytebier admire beaucoup, avait golit pour
I’existence du fugace, lui également, il caractérisait, lui aussi, 1’in-
vasion des formes par I’hésitation a peindre, 1’hésitation a penser le
tout comme un tout, privé d’individuation. Voici que I’air qui man-
quait tant au merveilleux, a la nuit du merveilleux, toutefois un
merveilleux terrifiant, on le pressent qui saisit des paysages par
I’absence de contours. Ces lisiéres de foréts, ces vallons que Byte-
bier éclaire d’une lueur penchée, quelquefois brusquée, ce sont des
tentatives de désenclavement du langage, signaux oubliables si on
veut, incarnant a des fins ordinaires — fouler un sol, s’étendre au
pied d’un arbre par un matin de promenade — le retrait sur ce qui
apparait et semble avertir d’une vie ou I’on prétendrait a juste titre
se reconnaitre. Le retrait sur ce qui est, sur méme ce qui est indé-
cidé, indécidable, puisque de tels signaux, a 1’évidence distants a
I’égard de leur statut d’images, laissent entendre que leur but est
d’outrepasser celui-ci pour, en lieu et place, se fondre a un tracé de
reprise, ou le répéter, au bénéfice de ’accord avec une vacance.

Il est plus d’une fois difficile, sinon impossible, ces derniéres
années, d’aborder la question d’une ceuvre — visible ou audible —
tant les conflits meurtriers, planétaires, abondent et réveillent 1’ef-
froi, et aussi ’entretiennent alors que la question, plus que de
besoin, mérite d’étre posée, et de I’étre a tous, impérativement.
Tuer en masse, retirer I’eau de la bouche de quelqu’un qu’on vient
de torturer, se vautrer dans la turpitude humaine ont pour consé-
quence que le bouillonnement des vraies attentes, s’il intéresse et
sollicite encore la pensée, semble une séparation d’avec les carcans
intérieurs douloureux. La tristesse du monde est transpercée par le
dehors d’une violence souvent imprévisible, par cela a la source
d’une ignorance coupable. Ils assourdissent, ces conflits tirés du
désir d’arrachement du vivant, I’¢lan de confiance qu’une ceuvre,
musicale ou textuelle, il n’est guére de fixisme en la maticre, a pour
origine — quand elle n’en constitue pas, a I’instar d’un processus de
révélation, le miroir. Ainsi chez Leonard Cohen, lequel aspirait a
tenir I’ancienne promesse que son chant, de toujours, avait opposée
aux clameurs inarticulées de I’angoisse collective. — Intuition a tout
le moins explicite, cet élan, un fondamental inépuisable dira-t-on
volontiers, une mise a bas des hiérarchies dominantes qui retiennent
prisonnieres I’imagination et 1’épaisseur charnelle.

Et I’on est autorisé a croire que ce que Bach ou James Joyce, pour
ne citer qu’eux, cherchent a faire comprendre, c’est que, par-dela
I’idiome, flamboyance ou aveu d’un naufrage, leur attente se porte
vers un changement dans leur vie, un changement de la vie. Voila
pourquoi parler de Jean-Marie Straub, tout récemment disparu,

revient plut6t qu’a rendre hommage a un cinéaste sans nul équiva-
lent en ces jours, a réévaluer ses propres hardiesses, a la naiveté
souvent avérée et, tandis que bombes et mises a sac dévastent
I’Ukraine et ses habitants, a se mieux tendre vers les dilemmes exis-
tentiels que comportent ses films, les mettant si bien en lumiére
qu’ils en représentent I’opération de sens primordiale. Et, aux cotés
du révolté, aussitot, il y a Dani¢le Huillet. Etait-elle co-réalisatrice ?
A deux ils reflétaient ’interrogation posée par leur cinéma a 1’his-
toire, celle de leur médium, dans la postérité de Lumicre, celle tout
court des agressions spoliatrices et des punitions par le sang. Décé-
dée en 2006, Huillet s’occupait de la captation et de la mise au
point du son au cceur d’une démarche expérimentale aussi austére
qu’absolument et volontairement « pauvre », donc en rupture avec
le semblant, le score financier, 1’esquive promotionnelle, la stérilité
comme principe de vertu. C’était elle qui, a I’étape préparatoire,
orchestrait la parole auprés des hommes et des femmes, ceux-ci ni
acteurs ni actrices, appelés a livrer au soleil direct, aux arbres alen-
tour des extraits de Pavese, Katka, Fortini — et ce fut Brecht pour
commencer, préambule tutélaire & La mort d’Empédocle, d’apres
Holderlin.

L’expérience filmique détrone 1’artefact. Comment ? Et selon quel
axiome Straub et Huillet décident-ils d’un projet qui sera actif ?
Simplement, il y a cette réponse : il leur convient de détacher un
diamant du répertoire poétique ou allemand ou italien, en ayant
pour visée de le circonscrire a 1’aide de moyens les plus condensés
qui soient, mis au service d’une réalité irréductible, a voir et écou-
ter. De plus, en sachant que la vocation de 1’image est de mentir,
illusion bigarrée, maintenue du fait de 1’escamotage de sa produc-
tion — comme une guerre assure sur ses flancs I’appoint d’étais invi-
sibles —, il leur parait essentiel de frotter chaque plan, chaque cadre,
aux harmonies liées a la langue choisie : cela au cours d’une
étreinte voulue fatale a la plus-value esthétique (vu la puissance
retrouvée, et retrouvée parce que la plupart du temps soustraite a la
perception) de I’enregistrement. Ici, I’ouverture du compas est com-
plete et définitive, I’improvisation est haussée au rang de partenaire
et placée au centre d’un présent que viennent soutenir des régles de
fer. Cette ouverture demeure 1’horizon matériel conjoint au tour-
nage. Elle scande ’enchainement des vues, leur variation, leur
jalonnement au ras de la parole. Sans doute se montre-t-elle aux
auteurs indispensable a 1’équation recherchée entre directivité et
affrontement avec le style mainstream. En ce qui concerne, enfin, le
plain-pied avec ciel et terre, soleil et arbres, elle ne feint jamais
d’ignorer ce qu’un lieu doit au poing provoquant 1’asservissement.
Ni ’humiliation par la faim, ni la mort qu’il arrive a ce poing d’in-
fliger de fagon imprévue.

Michael Snow a son tour emporté par la mort voila un mois, trop
peu connu en ses projets longuement portés et que maintes fois il
lui prenait de remettre en chantier - des films comme ce qui s’atta-
cherait au vif d’un acte désiré a la fois unique et multiple, se cher-
chant dans le mouvement plutdt que le cherchant. Ses photogra-
phies : elles ne ressemblent en rien a la production de I’époque ou il
débutait, a New York, moiti¢ du siécle passé : il y rencontra, moins
pour le compagnonnage que pour une dure intensité partagée, Jonas
Mekas. Il aimait distiller un arcane de lumiéres, peut-étre était-ce
déja dans le but de marquer la fin de 1’antinature. Cette obstination
a retourner les possibilités formelles du cinéma conduisit Snow a
scruter, sur la voie de ses divers dispositifs et installations, une
manicre de rapport ombilical avec I’espace, le temps, les affects, les
voltes des sens une fois projetées sur écran des apparences vouées a
surseoir a leur suspension, a la menace de leur effacement. La
Région centrale, film de 1971, réalisé au moyen d’une caméra se
subordonnant & une commande a distance, anticipe fantastiquement
la capture d’images a laquelle, territoire et ambition de 1’ceil humain
conjugués, les robots aujourd’hui sur Mars, par un effet borgésien,
plient leur enregistrement dérythmé et continu.



Le Titan de Victor Rousseau avec et sans la Perle Universelle

Maria Vita Goral, jeune artiste ukrainienne,
vivant et travaillant a Liége, arrive bient6t au
bout de son réve. Son projet d’art urbain est
sur le point d’aboutir. Aprés ’intervention
colorée de Daniel Buren sur la gare Calatrava,
c’est une nouvelle intervention colorée qui va
faire parler d’elle en ce début d’année. Si
Buren a pu bénéficier d’un gros appui logis-
tique et financier pour mener a bien son pro-
jet, Maria a fait preuve d’une tenacité exem-
plaire pour arriver a ses fins. Elle n’a toujours
pas réussi a réunir la totalité des sommes pré-
vues pour finaliser son projet mais elle compte
sur sa campagne de crowdfunding pour y arri-
ver. Il reste 4000 euros a aller chercher.

La derniére ligne droite est prévue pour le 28
avril 2 18H. Nous sommes tous invités a venir
admirer son installation sculpturale qu’elle a

Intitulée Perles Universelles. C’est une installa-
tion congue pour le pont de Fragnée de la Ville de
Liege. Le projet entre en symbiose avec les sculp-
tures de Titans des deux sexes qui sont représen-
tés portant des coquillages vides sur leur dos.

Ces Titans situés aux deux extrémités du pont
furent réalisés en 1905 pour I'exposition univer-
selle. Ces statues en bronze ont été sculptées par
Victor Rousseau. Maria Vita Goral a eu I’idée
lumineuse de placer quatre perles colorées aux
dimensions adaptées a chaque écrin.

Les perles de couleurs symboliques : blanche,
rosée, champagne et noire, seront réalisées en
acier et recouvertes d'un laquage nacré et verni.

Cette installation souléve la question de la
connexion entre les cultures différentes venues
des quatre coins du monde ainsi que la question

de 1'union, tout en gardant le respect et les limites
de chacun, de ses frontiéres et de son héritage
culturel.

Maria Vita Goral: « Le symbole de la perle est
utilisé par 'humanité depuis la nuit des temps, il
possede intrinséquement de multiples significa-
tions qui raménent I'homme aux sources de sa
nature.»

Oeuvre d'art urbaine, Perles Universelles a
demandé trois ans de travail préparatif, notam-
ment pour recevoir toutes les autorisations: le ser-
vice du Patrimoine wallon, le service fluvial et
des routes, le service des sites et monuments, le
service de l'urbanisme et les assurances. A cela
s'ajoutent les recherches d'archives, les calculs
d'ingénieurs, l'expertise des statues, les travaux
d'architecte, la collaboration avec le bureau de
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Liege. Art urbain
Les perles colorées
de Maria Vita Goral
viennent réveiller
les Titans engourdis
du Pont de Fragnée.

design et la recherche de partenaires.
Techniquement, huit demi-sphéres seront réali-
sées en acier dans un atelier parisien puis assem-
blées au Luxembourg aprés lestage en atelier.
Cette méthode permet de protéger les sculptures
tout en tenant compte de la résistance aux vents
dans le respect du patrimoine. Ces perles nacrées
seront posées par camion-grue de nuit .

Cette installation reste bien slr ouverte a 1'inter-
prétation propre a chacun. Les perles projettent
cependant de soulever la polémique de la souf-
france (sociale, ethnique, des crimes de guerre,
d'injustices, d'appropriations des ressources,...).

Une exposition thématique se tiendra a la galerie
Les Drapiers du 06/05/2023 au 27/05/2023.

L.P.

LIVRE
CHAOS LOGOS,
Olivier Pé

« Si le langage signifie pour nous les contours du
monde ou I’usage de la réalité, il témoigne aussi
du dialogue tendu entre la conscience et I’obscu-
rité, la connaissance et le doute, le savoir et la vie
qui le dépossede, la maison et I’inquiétant dehors
qu’elle instaure, le désir et son horizon qu’il n’at-
teindra pas... Il nous raconte 1’ordre non moins
que ’instabilité des choses ; vainement mais obs-
tinément, semble vouloir nous préserver de la
violence ou de I’indifférence de ce qui emporte et
défait, de 1’¢lan qui engage et défigure nécessai-
rement les étres comme les certitudes dont il est
le témoignage vacillant.

Je me raconte que logos n’est pas un rempart
contre chaos mais une fagon, un désir de 1’habi-
ter, d’embrasser cela méme qui le transforme et
le tourmente. Aussi, I’enjeu n’est pas de résoudre
ou conclure la question qui remue indéfiniment
nos vies. Logos se rend ici a la poétique du
rivage. » 0.p.

120p. quadrichromie ; 15 x 20cm ; mars 2023 ;
23€ Chez BOZON2X éditions (59 rue Vallée
4051 Chaudfontaine) www.bozon2x.be

Claude PANIER

(1956 - 2021)

>Belgique 2 ans: 20E - > Etranger 2 ans: 50E > N° de Compte: BE42 240-0016055-54
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APPEL!

En vue de la publication
d’'une monographie et
d’une exposition rétros-
pective sur I'ceuvre de
Claude Panier, nous
remercions toute per-
sonne possédant une
ceuvre de l'artiste de
bien vouloir nous
contacter et nous
envoyer photo et des-
cription (titre, année,
dimensions) par e-mail :
atelierclaudepanier@gm
ail.com ou par What-
sApp : 0485 148 038
[sabelle Parisod-Panier.
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Place de Grand Marchin 4 — 4570 Marchin
Les mercredis, samedis et dimanches de 140 4 18h et sur rdy

GUY VANDELOISE

imu T 7 Yoo



