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I1 sera bien sir beaucoup question de la Biennale
de Venise dans ce numéro d’été, comment peut-
on parler d’art au moment ou se déroule une
guerre en Europe ? C’était la question que je me
suis posée tout au long de cette Biennale en visi-
tant les expos proposées. Tous ceux qui ont cru et
j’en faisais partie qu’un débat pouvait avoir lieu
sur la question se sont trompés lourdement. Dans
la plupart des cas cette question a été banalisée et
beaucoup d’artistes, publics confondus, ont pré-
féré botter en touche. On est a Venise pour faire la
féte apres tout, I’art est 1a pour nous faire oublier
cette réalité qui nous empéche de vivre tout sim-
plement. Un des premiers constats fut le manque
total d’empathie vis-a-vis de cette « Piazza
Ucraina » située en plein coeur des Giardini.
Désertée par le public local, elle semble isolée et
non convenue. Méme constat du c6té du pavillon
russe: que sont devenus les deux artistes russes
qui courageusement ont voulu faire un geste fort
en se désengageant du projet initial? Isolés chez
eux, ils le sont sur le plan international égale-
ment. En visitant le pavillon ukrainien une idée
m’était venue a I’esprit. Pourquoi ne pas inviter
quelques Russes, diabolisés pour le moment, a
venir dialoguer pacifiquement avec les artistes
ukrainiens présents en masse dans la Biennale?
Gonflé par cette idée, je la propose illico a Pavlov
Makov, le sélectionné officiel du pavillon ukrai-
nien. Un geste de fraternité entre artistes aurait-il
pu devenir un geste fort pour I’art? Fraternité,
¢’était le mot de trop a ne pas prononcer dans le
cadre de mon interview. Une altercation s’ensuivit
et artiste a brutalement interrompu toute forme
de dialogue. Rien que I’idée d’évoquer ce mot de
fraternité 1’avait mis dans une colére indescrip-
tible. Sa curatrice dut intervenir avec diplomatie
pour le calmer. Cet épisode m’a rendu mal a I’aise
et m’a fait comprendre le degré de souffrance
enduré par P’artiste. Vivant ce conflit de I’inté-
rieur, Pavlov s’est senti blessé dans sa chair par
ma proposition.
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Je me suis renseigné par la suite sur la faisabilité
d’inviter un artiste russe, pourquoi pas dans un
cadre de résidence en Europe. C’est pratiquement
devenu impossible, vu le contournement néces-
saire de 1’espace aérien européen. Les cotits de
transports aériens sont tellement onéreux que
cette probabilité n’est méme plus envisageable.
Un autre fait marquant cette année a Venise, le
changement radical des comportements dans le
systeme de 1’art. Les performeurs indépendants,
jadis nombreux dans toute la Biennale ont prati-
quement tous disparu. L’art se professionnalise,
tout se fait a I’intérieur, les riches dans les Palais
pour quelques semaines et les pauvres se fédérent
pour exister quelques jours dans le cadre des jour-
nées Presse en louant des espaces, généralement
des rez-de-chaussée commerciaux. Ce genre d’es-
paces pullule a Venise, la crise covid ayant
généré pas mal de faillites, c’est une nouvelle
forme de deal pour les opérateurs culturels en
recherche de visibilité. Le bar dans ce genre d’es-
pace est souvent 1’¢lément central... Dans cette
nouvelle redistribution des cartes il y a des sur-
prises, comme la nouvelle mission de Nicolas
Bourriaud qui est devenu aujourd’hui co-action-
naire de Radicants, une société de “coopérative
curatoriale”. Une expo sur le théme du sublime a
I’heure du changement climatique au Palazzo
Bolani devait servir de tremplin au lancement de
ce nouveau concept. Une nouvelle maniére d’ai-
der les Fondations ou les entreprises a investir
dans I’art. Une interview sera prochainement pos-
tée sur YouTube pour que vous puissiez vous for-
ger votre avis personnel sur la pertinence de cette
nouvelle fagon d’aborder 1’art.

En tous cas, une entreprise qui marche et qui
continue de nous faire réver c’est 1’association
Eva & Adéle une nouvelle fois présente a Venise.
Vu la thématique, elles auraient pu bénéficier
cette année d’un Lion d’or pour leur incroyable
longévité. Rendez-vous a la prochaine documenta

Depuis 2001, la Fondation Marie Louise JACQUES, Fondation
pour la promotion de la sculpture belge contemporaine, orga-
nise et octroie un prix annuel de sculpture. Ce Prix, d'un mon-
tant de 10.000,00 £, est attribué a un(e) sculpteur(e) de nationa- . R
} o ) ! ) réglement du prix.
lité belge ou domicilié(e) en Belgique depuis un an au moins et
agé(e) d'au moins 35 ans a la date d'envoi de |la candidature.
ments suivants :
La Fondation entend par sculpture : toute création plas-
tique s'exprimant en trois dimensions, toutes techniques,

matériaux et supports confondus.

Le Prix est décerné par un jury d'artistes et de personnali-
tés du monde de I'art, composé conformément aux sta-

tuts de la Fondation Marie-Louise Jacques et suivant le

a) Un curriculum vitae de I'artiste,

Fondation Marie Louise JACQUES

APPEL A GANDIDATURES

f) La preuve de la domiciliation en Belgique depuis un an au

S . . : moins au moment de |'envoi de la candidature (ceci pour les can-
Pour |'attribution du Prix 2022 de la Fondation, chaque candida-

R .. . didat(e)s qui n‘ont pas la nationalité belge),
ture devra étre accompagnée d'un dossier comprenant les docu-

p 01z . papier par courrier ordinaire.
b) Ses coordonnées e-mail, téléphonique et postale,

<) La reproduction photo de cing ceuvres au minimum,

Toute candidature doit parvenir pour le 31 aout 2022 au plus tard
par mail : jury@fmlj.be
Ou au secrétariat de la
Fondation Marie-Louise JACQUES a I'attention de Madame Valériane Vancraeynest
avenue Albert 1¢r, 234
1332 Genval

Pour le réglement du prix : www.fmlj.be

d) Un descriptif de la démarche générale et des ceuvres de
I'artiste, sur format A4 et de deux pages maximum,
e) Une copie de la carte d'identité,

Le dossier est & envoyer sous forme numérique par e-mail en
tant que piéce jointe (format PDF de10 Mo max) ou sur support

FMLJ

Fondation
Marie-Louise

JACQUES
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Giardini, “Piazza ukraina”

Le 24 février dernier, lorsque j’ai
appris I’invasion de 1’Ukraine par
I’armée russe, j’ai immédiatement
pensé a I’artiste Alevtina Kakhidze
que j’avais rencontré en 2017 par
I’intermédiaire de sa galeriste,
Nadia Vilenne. Alevtina Kakhidze
Venise et les Ukrainiens

Le 24 février dernier, lorsque j’ai
appris I’invasion de 1’Ukraine par
I’armée russe, j’ai immédiatement
pensé a I’artiste Alevtina Kakhidze
que j’avais rencontré en 2017 par
I’intermédiaire de sa galeriste,
Nadia Vilenne. Alevtina Kakhidze
avait alors réalisé un mural a Bozar
et une performance. Je 1’ai revue
deux ans plus tard, dans les allées
d’Art Brussels. Des le début de la
guerre, bien qu’invitée a se réfugier
un peu partout en Europe, I’artiste a
choisi de rester a Muzychi, son vil-
lage situ¢ a une vingtaine de kilo-
metres de Kiev. De Ia, elle a docu-
menté la guerre en tenant un journal
en dessins — quelques traits rapides,
des mots cinglants ou tristes, du noir
et du rouge — dont elle a publié des
extraits presque tous les jours sur les
réseaux sociaux. Je les ai suivis au
jour le jour, souvent avec émotion et
parfois avec perplexité. Alevtina
Kakhidze se considere comme une
artiste en guerre, utilisant ses des-
sins pour défendre son pays. L’ar-
tiste a également été une interlocu-
trice de choix pour de nombreux
médias internationaux. Elle a quitté
I’Ukraine pour rejoindre Venise et
les journées professionnelles de la
Biennale. Nous nous sommes
revues a |’ouverture de 1’exposition
This is Ukraine : Defending Free-
dom congue par le Belge Bjorn
Geldhof, directeur artistique du Pin-
chuk ArtCenter de Kiev qui orga-
nise I’exposition.

La guerre entre 1’Ukraine et la Rus-
sie est évidement présente a diffe-
rents endroits de la Biennale. A

I’ Arsenale ou le Pavillon ukrainien
montre Fountain of Eshaustion.
Acqua Alta, I’ceuvre de 1’artiste
Pavlo Makov arrivée a bon port
apres un long périple en voiture
men¢ par la curatrice Maria Lanko.
Elle a traversé la Roumanie, la Hon-
grie et I’ Autriche pendant sept jours
pour amener les ¢léments (d’ailleurs
incomplets) de I’ceuvre jusque
Venise. Dans les Giardini, une

« Piazza Ucraina » dédiée aux
artistes ukrainiens : un amoncelle-
ment de sacs de sables miment la
maniére dont les Ukrainiens prote-
gent leurs ceuvres d’art des bombar-
dements. Sur les pourtours de la
place improvisée, des copies
d’ceuvres d’artistes actuels mar-
quent le lieu de leur présence. Sur le
quai, entre les Giardini et 1’ Arse-
nale, une siréne d’alerte aérienne
assortie de de quelques détonations,
retentit réguliérement devant la Gal-
leria Continua qui présente Palia-
nytsia de ’artiste ukrainienne
Zhanna Kadyrova. A I’intérieur, de
grosses pierres lisses rappellent la
forme d’une miche de pain appelée
Palianytsia, un mot impronongable
correctement par les occupants
russes et qui permet aux Ukrainiens
de distinguer les ennemis. Une ren-
contre publique réunissant Borys
Filonenko (co-commissaire du
pavillon ukrainien), Serhii Plokhii
(Historien, Directeur de I’Institut de
recherche ukrainien de 1’Université
de Harvard), Olesia Ostrovska-Liuta
(directrice du complexe muséal
Mystetskyi de Kiev), Tetyana
Filevska (Directrice créative de
I’Institut ukrainien de Kiev) et I’ar-
tiste Alevtina Kakhidze a eu lieu. Ils
ont trait¢ de questions briilantes :
Comment peut-on parler d’art au
moment ou se déroule une guerre
cruelle et impensable en Europe ?,
Comment considérer les arts comme
une partie du probléme et une partie
du traitement du probléme ?, Com-
ment 1’agression change notre
optique ?, Comment les communau-
tés artistiques devraient-elles agir
pour dévoiler les racines des actions
génocidaires de 1’aspirante “super-
puissance” mondiale ? etc.

L’exposition This is Ukraine :
Defending Freedom a la Scuola
Grande della Misericordia est soute-
nue par Volodymyr Zelensky. Il est
intervenu par vidéo lors de 1’ouver-
ture avec un discours dans lequel il
interpellait le monde de 1’art :

« Aucun mot ne peut exprimer les
sentiments d’une petite fille de
Marioupol qui écrit une lettre a sa
meére assassinée par les bombes
russes ; aucun mot ne peut exprimer
ce qu’ont ressenti les soldats ukrai-
niens quand ils ont découvert les

Alevtina Kakhidze

cadavres de centaines de leurs
concitoyens a Butcha, a martelé le
président en guerre. Ces sentiments
ne peuvent étre montrés a la télévi-
sion. Aucune plateforme au monde
ne peut évoquer ce qu’on ressenti
les médecins de Kharkiv, eux-
mémes bombardés alors qu’ils
venaient soigner les victimes. Seul
I’art peut transmettre ces senti-
ments. Lui seul peut raconter au
monde des choses qui ne peuvent
étre partagées autrement ».
L’exposition présente trois jeunes
artistes qui ont choisi de rester en
Ukraine malgré la guerre. Yevgenia
Belorusets (°1980) présente un jour-
nal associant textes simplement
tapés a la machine et photographie
du quotidien de la guerre depuis son
premier jour. Nikita Kadan (°1982)
montre ici des éléments
sauvés/récupérés (photographies,
cartes postales, petits objets) dans
une structure métallique et Lesia
Khomenko (°1980) a réalisé une
série de portraits monumentaux
d’hommes ayant rejoint 1’armée, en
tenue civile (avant qu’ils aient revé-
tus 1’uniforme) saluant comme des
soldats qu’ils sont déja. A 1’étage,
des grands noms de I’art contempo-
rain (Marina Abramovi¢, Olafur
Eliasson, JR, Damien Hirst, Boris
Mikhailov et Takashi Murakami),
solidaires de 1’Ukraine, présentent
des ceuvres spécialement réalisées
pour 1’Ukraine ou en relation étroite
avec la guerre, toute guerre.

Le questionnement sur les rapports
entre I’art et la guerre en Ukraine se
poursuit en Belgique puisqu’a partir
du 5 mai, a I’initiative du Pinchuk
ArtCenter et du MHKA et avec la
participation de BOZAR et du Par-
lement européen, /magine Ukraine
se déclinera en trois expositions qui
rassembleront des ceuvres apparte-
nant a la Communauté flamande et
en une série d’événements — débats,
projections de films, programme
éducatif pour les enfants réfugiés.
La premiére de ces expositions
prendra place au MHKA.

Colette Dubois

En pratique :

Alevtina Kakhidze : www.insta-
gram.com

This is Ukraine : Defending free-
dom, jusqu’au 7 aout 2022 a la
Scuola Grande della Misericordia,
Sestiere Cannaregio, 3599 a Venise
Palianytsia de Zhanna Kadyrova,
jusqu’au 30 juin 2022 a la Galleria
Continua, Riva San Biasio a Venise
https://www.muhka.be/fr/pro-
gramme/detail/1523-imagine-
ukraine#event-actors

Pavillon ukrainien

Pavlo Makov : Il faudra beaucoup de
temps pour recoudre tout ¢a.

Le nom de votre piece est fontaine de
I’épuisement, pourquoi ce titre?

Pavlo Makov : On est parvenu a ’appor-
ter ici grace a 1’aide de notre curatrice.
Concernant la piéce en elle-méme et sa
conception, la premicre idée m’est venue
en 94-95 en Ukraine. C’était ma réponse
a la situation de 1’époque — La dissolu-
tion de I’Union soviétique et 1I’émer-
gence d’états indépendants. Cette com-
position est une métaphore de 1’épuise-
ment ressenti face a la nécessité de conti-
nuer. Vers 2008-2010, j’ai repensé aux
années 90 en Europe. J’ai senti que les
sociétés perdaient leur capacité a proté-
ger les principes d’une société démocra-
tique. Elles ont commencé a devenir
dépendantes d’énergies bon marché. Pré-
tent a vendre un bout de liberté, un bout
de dignité et d’indépendance juste pour
maintenir un certain confort. Pour I’ins-
tant tout le monde parle de la guerre et
c’est compréhensible, ¢’est quelque
chose de désastreux en Europe, mais en
méme temps les glaciers sont toujours en
train de fondre. Et c’est un gros pro-
bléme pour nous tous, pour toute 1’hu-
manité. L’an dernier quand mes cura-
teurs et moi avons recu I’invitation pour
prendre part a la compétition nationale
pour représenter 1’Ukraine a la Biennale
nous avons présenté ce projet. Nous
avons gagné, nous étions trés heureux
évidemment. Ensuite la guerre a éclaté,
j’étais a Kharkiv et Maria était a Kiev,
¢”est elle qui s’est occupée de tout. A ce
moment, j’étais toujours a Kharkiv. On a
du se protéger dans des bunkers. Les pre-
miers jours, le centre de Kharkiv était
vraiment dévasté. Et ¢ca a recommencé la
semaine derniére. Aprés 8 jours, j’ai
décidé de quitter la ville, j’étais avec ma
meére et ma femme, j’ai aussi pris deux
amies avec moi. Au moment ou nous
avions atteint 1’ouest de I’Ukraine Maria
m’a appelé et m’a dit faisons-le.

Ici, ce n’est pas mon exposition. Ce n’est
pas une exposition de curateurs. C’est le

pavillon ukrainien. C’est comme tous les
autres pavillons, c¢’est d’abord une repré-
sentation du pays. A ce moment, j’ai

“Haliq@ytsia”
Kady@va, (G
Glardini.

pensé que j’étais plus un citoyen qu’un
artiste. Alors nous ’avons fait. Nous
sommes venus ici. Nous avons dit que
nous ne serions peut-étre pas en mesure
d’exposer I’ceuvre. Nous avons trouvé de
I’aide avec une firme a Milan. (NDLR.
Fondation Falcone de Palerme) Puis est
venue 1’aide du bureau de la biennale.

Ils ont été d’un grand soutien. Ils nous
ont proposé une aide financiere pour réa-
liser la structure.

Vous parlez de Kharkiv. Il y a de ’es-
poir, des voix s’élévent contre Poutine.
P.M. : Les voix ne sont pas suffisantes, il
faut des armes. En Ukraine, le pays est
uni comme jamais auparavant.

Ils disent que nous avons assez de volon-
taires, que nous pouvons attendre, qu’ils
n’ont pas besoin de nous au front main-
tenant.

Toute forme de dialogue est irrationnelle
en terme de culture. Parce que cette cul-
ture vient dans mon pays pour 1’occuper
avec des tanks . Cette culture produit ce
type de société qui est capable de
détruire le pays voisin.

Est-ce une question de culture ?

C’est une question de culture. La culture
ukrainienne, un peu comme d’autres cul-
tures, est basée sur des principes de
liberté, d’indépendance, de dignité et de
valeur de la vie humaine. La culture
russe se base sur un respect important du
pouvoir et de la domination. Ils ne
cachent pas cela. Ce n’est pas un secret
qu’ils souhaitent dominer I’Europe et
qu’ils veulent la rendre la plus dépen-
dante possible de la Russie. Derriere
toute sorte de guerres, il y a toujours une
culture de ... Et c’est pour cela que I’on
a cette guerre aujourd’hui

L.P.: Que pensez vous de I’idée d’invi-
ter un artiste russe a vous accompa-
gner dans les Giardini?

P.M.: Pour quoi faire?

L.P.: Ce serait en quelque sorte percu
comme un geste de fraternité entre
deux artistes?

PM: Nous sommes en guerre depuis huit
ans. La seule forme de dialogue possible,
c’est au front.

L.P.: Vous &tes pour le guerre?

P.M.: Je ne suis pas pour la guerre, mais
pas non plus pour un geste de fraternité
qui ne veut rien dire aujourd’hui.

1l faudra beaucoup de temps pour
recoudre tout ¢a.

est une démarche dont la finalité était, entre autres, de reccueillir des fonds pour 1’UK

en marché, les mains (en pierres

"Marie-

Iont tous été vendu sumdeux jours de tenf
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Pendant que les hommes font 1a guerre, les enfants jouent...
The Nature of the game de Francis Alys.

2022, la Russie et I’Ukraine s’affrontent.

D’autres conflits régnent depuis des décennies en d’autres
lieux, d’autres horreurs sont oublié¢es. La dictature réprime,
la soif de pouvoir fait rage, le sang coule, la haine persiste,
et des peuples sont pris en otage.

Pourtant, pendant que les hommes font la guerre, les enfants
jouent.

Et Francis Alys depuis plus de 20 ans sillonne le monde et
filme les jeux d’enfants. Quel que soit le point du globe et
quelle que soit la situation géopolitique du moment, les
enfants jouent, inventent, se réapproprient les régles de jeux
ancestraux ou nouveaux partageant ensemble 1’espace
public.

Au sein de cette biennale 2022, représentée majoritairement
par la gente féminine pour le théme « Le lait de nos réves »?,
Francis Aljs apparait dans le pavillon belge avec ses films
abordant les jeux d’enfants. Par ce choix, il ose approcher,
partager et revendiquer I’importance d’un terrain, générale-
ment dédié¢ aux femmes, en portant son intérét sur la créati-
vité des enfants. Cette représentation sexiste persiste de
génération en génération. Depuis la nuit des temps, les
sociétés tendent a dévaloriser le role de ’homme auprés des
enfants. Ces derniers ne pourraient que se contenter de leur
part masculine stéréotypée alors que tout étre humain porte
en soi part féminine et part masculine colorées de force, de
fantaisie, de tendresse, de rigueur ?

Pour le réalisateur David MacDougall, qui a écrit la postface
du carnet de notes, mini catalogue de ’artiste du pavillon
belge, les films de Francis Aljs s’apparentent a un travail
ethnographique dépeignant les pratiques sociales et cultu-
relles d’un groupe d’individus. Dans son recensement des
jeux spécifiques d’enfants de pays différents, Francis Alys,
est parti a la quéte du sens de ce qui anime le type de rela-
tions entretenues par les enfants. Avec finesse et empathie,
tel un spécialiste de I’approche, il a observé, cotoyé et filmé
les enfants jouant « dehors », jouant en extérieur, dans la
rue, dans les maisons abandonnées, dans les terrains vagues
et les espaces de neige. Il s’est mis en quéte des régles et du
but colorant leur « game ». Il a recherché la nature de ce qui
passionnait les petits en jeu. Il y a récolté le plaisir d’étre
ensemble, de partager une poursuite aux miroirs, une course
aux escargots, le rythme accordé de cordes a sauter sur la
terrasse d’un building, le plaisir de découvrir les lois d’un
pneu dévalant une montagne noire de déchets de cobalt,
d’un cerf-volant a guider dans le ciel parfois traversé d’héli-
coptéres menagants. I1 a choisi d’offrir du lait d’espoir pour
un possible vivre ensemble, une clairiére de repos au milieu
de la folie humaine, une suspension de joie dans ces temps
précaires ou la peur devient souveraine, ou la crainte de la
mort par virus ou par bombe écrase toute créativité positive
chez les adultes et les gouvernants du monde.

Et me revient en mémoire la fabuleuse scéne du film Déja
s’envole la fleur maigre de cet orfevre que fut Paul Meyer,
cinéaste belge filmant des enfants, fils d’émigrés italiens
dévalant sur des bouts de carton les terrils de charbon
exploité par leurs parents exploités dans les mines belges.
Dans ce film poéme, Meyer repérait et captait la pulsion de
vie bouillonnante dans les jeux a sensations fortes, 1a ou la
vitesse grisait et I’emportait sur la misére ambiante.

Via leurs images, Meyer et Alys ont I’art de toucher la grace
sauvage qui habite les rapports entre enfants. Ils savent fil-
mer les visages lumineux et la poussiére des terres séches.
Ils savent filmer I’insolente vitalité continuant a vibrer dans
les corps et dans les gestes répétés des enfants, méme par
temps douloureux.

Etant psychomotricienne, je me suis réjouie de découvrir
combien Francis Alys avait compris que ’avenir de ’huma-
nité réside dans la capacité de tout un chacun a se mettre en
jeu avec lui-méme et avec autrui dans le moment présent, en
déployant une créativité et un plaisir a étre au monde sans
cesse renouvelés sous peine de se dégrader physiquement,
psychiquement et relationnellement. Dans cette perspective,
je fais le réve que le lait de notre avenir (re)prenne un gotit
de liberté et que nos mouvements collectifs se tissent de
choix et de liens profondément ancrés dans le vivre

Francis Alys, photo Luca Stefanon

ensemble. Je fais le réve que la nature du jeu des adultes se
rapproche de leur sensibilité a reconnaitre et valoriser?.

En parlant de réves me revient une autre association... Lors
d’une exposition collective dans I’ancien Centre d’art Les
brasseurs a Liége, Djos Janssens avait créé une pi¢ce sonore
dans une cave sombre ou étaient contées les pratiques des
Senois, ancienne tribu de Malaisie. Dans cette communauté,
chaque matin, les jeunes et les ainés racontaient leurs réves.
Si I’un avait révé qu’il agressait son voisin, il lui offrait alors
un cadeau en guise de réparation. Si un autre avait eu peur
en chassant un animal de la forét, il avait pour mission de
refaire le réve avec 1’objectif de réussir a vaincre sa peur.
Ainsi de suite. Cette peuplade vivait en harmonie sans juge-
ment, sans violence, sans maladie jusqu’a son extinction,
suite a la déforestation de leur territoire. En 1970, leur lait
s’est en effet malheureusement tari.

Jouer avec ses réves, jouer a construire ou déméler son inté-
riorité est une autre forme du jouer*. Ce sont des jeux d’inté-
rieur, des jeux de maisons, des jeux d’invention, des jeux
plus intimes qu’un jour peut-étre Francis Aljs se mettra &
filmer pour raconter leur pouvoir de transformation non seu-
lement de maniere collective mais de maniére individuelle.

La présence du Pierrot de Watteau sur une des petites pein-
tures de I’entrée du pavillon serait-elle témoignage d’une
suspension? D’une sidération nécessaire ? Métaphore de
I’ouverture de I’ame d’adulte perdue dans une ville dévastée
par la guerre? Bréche interne laissant entrevoir un possible
questionnement voire un retournement intérieur pouvant
changer la nature du jeu de nos sociétés?

A suivre...

Judith Kazmierczak

! Titre de I’intervention de Francis Alys & la 59 iéme Bien-
nale d’Art Contemporain de Venise

2 « The milk of dreams”

3 Je fais aussi le réve que le métier de psychomotricien.ne
soit enfin reconnu par le ministere belge de la Santé !

4 C’est le “play” différent du “game”

5 Kabul

Francis Alys : 'enfance et 'espoir en
'humaniteé

Ce pays ne ressemblait a aucun autre. Il n’y avait que des enfants. Les plus vieux
avaient quatorze ans, les plus jeunes a peine huit. Dans les rues ce n’étaient que
bonne humeur, tapages et cris a vous crever le tympan ! Des bandes de gamins
partout jouant aux osselets, a la marelle, au ballon, faisant du vélo ou du cheval de
bois, ayant organisé une partie de colin-maillard ou se courant apres. (Carlo Col-
lodi, Les aventures de Pinocchio)

Au Congo, en Afghanistan, en Belgique, au Mexique, 8 Hong Kong, en Suisse,
partout dans le monde, les enfants jouent. Depuis 1999, Francis Alys filme et col-
lectionne les jeux des enfants un peu partout dans le monde. Sous le titre « The
Nature of the Game », il présente 14 courtes vidéos projetées en boucle simultané-
ment sur 14 écrans disposés dans le pavillon belge. Chacun de ces petits films
possede un son propre que 1’on entend avec précision lorsque 1’on s’attarde devant
un écran. Leur mélange, des que le spectateur reprend sa déambulation, rappelle
les rires et les cris caractéristiques aux cours de récréation.

Ici, pas de tablette ou de console, les enfants que Iartiste a filmés jouent avec ce
qu’ils ont trouvé 1a ou ils se trouvent. Au-dessus de la ville de Lubumbashi, un
garcon remonte la pente du terril de la mine de cobalt en poussant un pneu, il se
love dans le pneu et dévale la pente. En Suisse, une dizaine d’enfants jouent a se
lancer des boules de neige, a courir dans la forét, a descendre la pente les uns
imbriqués dans les autres et a fagonner le début d’un bonhomme de neige. En Bel-
gique, ils marquent des escargots d’une tache de peinture colorée et observent leur
course lente avant que la pluie ne se mette a tomber et n’efface la couleur des
carapaces. Des gamins imitent le bruit des moustiques et les attrapent en frappant
dans leurs mains. D’autres improvisent des jeux de plateau dans la poussicre, un
gargon suit un cerf-volant, une gamine pose les pieds sur le bitume en évitant
lignes et fissures sans attacher la moindre attention a la ville qui I’entoure. Tous
mettent en ceuvre un mélange de sérieux et de joie dans leur concentration et dans
leurs gestes. Le jeu les relie tous et, par la méme, nous relie a la magie de 1’en-
fance, au pouvoir de I’invention, a une forme d’espoir en I’avenir. Car les enfants
transforment méme la pandémie en un jeu de Tag. L’ensemble séduit, émeut et
bouleverse le spectateur par son humanité.

On peut trouver que tel ou tel de ces films a fait ’objet d’un montage trop affirmeé,
mais si tel n’avait pas été le cas, aurait-on capté cette étincelle dans I’ceil du
gamin ? On pourrait aussi imaginer une meilleure scénographie dans I’espace du
pavillon. Mais, a I’heure ou I’actualité est sombre et ou I’ensemble de la biennale
semble s’attacher au post-humanisme, 1’ceuvre de Francis Alys affirme la richesse
de I’étre humain et la nécessité de construire I’avenir pour et avec tous ces
enfants.

Colette Dubois




A I’Arsenale, Delcy Morelos pré-
sente “Earthly Paradise” une instal-
lation immersive. Des masses de
terre parfumée entourent le corps
du spectateur, un entre-deux vivi-

Son travail évoque 1'esthétique mini-
maliste du land art américain. L'uti-
lisation de la terre par Delcy More-
los est influencée par les cosmologies
amérindiennes qui véhiculent I'idée
que la nature n'est pas quelque
chose d'inerte que nous devons
exploiter, mais qu’elle contient en
son sein quelque chose de sacré.

L.P: Votre oeuvre se nomme
“Earthly Paradise”, le paradis ter-
restre est un labyrinthe?

Le paradis terrestre c’est la le terre par-
fumée et sucrée qui nous donne I’ali-
mentation qui nous permet de vivre et
cette terre est constituée de notre corps.

L.P: D’ou provient cette terre?
D’Italie. Cette terre était présente lors
de la Biennale d’architecture, je ne
connais pas sa provenance réelle, mais
la terre est une planéte. Et nous, en tant
qu’humain, nous faisons partie de cette
planéte. Ce n'est pas important de
savoir ot exactement car c'est la terre
de notre planéte quoi qu'il arrive.

L.P: La terre est notre mére com-
mune finalement?

Oui, c'est notre mére et notre matiére.
Tout vient de 1a.

Delcy Morelos, Arsenale, 59th International Art Exhibition, photo Luca Stefanon

L’autoportrait de Giorgione, ( peint vers 1503 et
F o conservé au Musée des beaux-arts de Budapest) est
. M . ,'r temporairement de retour a la Galleria dell' Accademia
. s . de Venise. Il rejoint ainsi La vecchia, autre toile célebre
- . de Giorgione. Ces deux oeuvres avaient étées congues a
; I’origine pour former un ensemble. Elles sont de nou-
£ : veau réunies dans le cadre de cette Biennale. Les spé-
cialistes interprétent le portrait comme un exemple de
contemplation et d'ascése néoplatonicienne.
On remarque que la luminosité du teint du visage se
détache de la masse compacte des cheveux noirs, carac-
térisés vers le bas par une couleur bicolore inhabituelle.
On suggere la présence d’un filet ou 'utilisation d'un
colorant pour éclaircir les méches latérales, selon la
mode ( trés féminine ) de I'époque.

i S e e eret

Giorgione, Ritratto di giovane,
© FluxNews

fiant qui nous reconnecte a la réalité.

L.P: La mort n’existe pas?
La mort n’existe pas, mais tout se
transforme en terre.

L.P: La terre est vivante?

Oui, vivante, et en méme temps elle
produit de la vie. Regardez, ceci n'était
pas planifi¢, mais cela commence a
pousser alors que des semences n’ont
pas été plantées. La terre a comme
finalité de donner la vie.

L.P: C’est comme une permacul-
ture?

Oui, la vie est surprenante, ’homme
peut disparaitre, mais la terre jamais.
Pourtant dans quelques années nous
mourrons. Notre corps va alimenter la
terre et alimenter d’autres organismes
vivants.

LP: L'homme meurt mais pas la
terre?

Non, nous ne mourrons pas non plus.
Notre corps va faire partie de la terre et
il alimentera d'autres étres vivants. Si
on est brulé, nos cendres alimenteront
la terre a nouveau.

L.P: Nous faisons partie intégrante
du cycle de vie.

Oui, nous faisons partie intégrante de
ce cycle, nous ne mourrons pas, nous
sommes un cycle. Cette terre est
constituée de tabac, de chocolat, de
canelle, de clous de girofles et elle
contient une résine de la forét sauvage,

“Earthly Paradise”

du tabac colombien que j’ai transporté
ici.

L.P.: Pour le lien avec la culture
amérindienne dont vous provenez?
Quand nous avons monté cette oeuvre,
il y avait des personnes de tous les
pays, dont I'Ukraine, I'Afrique, I'Amé-
rique et I'Italie.

C'était tres intéressant car chacun rela-
tait la fagon dont ses propres ancétres
avaient ét€ en contact avec la terre.
Que ce soient les Ukrainiens ou les
Africains, leurs ancétres avaient vécu
dans des maisons faites de terre,
proches des cultures. C'était un exer-
cice de mémoire.

Je me suis promenée sur le talus a
pieds nus pour que mon corps commu-
nique avec cette terre. En me voyant,
ils m'ont expliqué que cela leur rappe-
lait leurs moments d'enfance lorsqu'ils
marchaient & pieds nus sur cette terre.

L.P.: La guerre en Ukraine est une
catastrophe...

Oui parce que c’est une bonne terre de
culture qui génére de la vie et
aujourd’hui elle génére de la mort et de
la destruction.

L.P. Aprés la guerre, il y a le paradis
et enfer c’est nous?

Le paradis c’est toute la terre et I’enfer
ce sont les hommes.

Ruth Asawa, Arsenale, 59th International Art Exhibition -photo Luca Stefanon

Francis Alys: “Nous sommes des &tres subjectifs.”

L.P.: En 2001, tu étais représenté par ce paon devant le pavillon belge.
Francis Alys: Vanitas arte! J’avais titré cette action: “The Ambassador”.

L.P.: Aujourd’hui, avec ta présence officielle au pavillon belge...

L= -F & - i
-_“‘:h.m-r il o olia T T it
Destins croisés! En 2001, dans I’allée principale des Giardini de la Biennale, Pablo Garcia et son Pavillon nomade ,
croisait sur sa route ‘The Ambassador’ le paon de Francis Alys. © archives FluxNews

Francis Alys: Je suis devenu I’incarnation du paon. (Rires).

L.P.: Le cycle est bouclé ?

Francis Al§s: Je peux me retirer (Rires). I y a encore beaucoups de jeux a documenter. C’est un peu
comme une pyramide inversée. J°ai I'impression que je commence & peine le projet. Plus je filme les
jeux et plus les gens me sollicient pour filmer d’autres jeux...

L.P.: Le pavillon Belge est situé a deux pas de la « Piazza Ucraina » dédiée aux artistes ukrai-
niens. Un débat doit-il se faire autour du conflit au sein de la Biennale ?

Francis Alys: Cela fait partie de notre actualit¢ commune. Le rdle de I"artiste c’est d’étre témoin de son
époque. La guerre en Ukraine avec toute I’absurdité de son actualité fait partie de notre réalite.

L.P.: L’artiste ne choisit pas de camp, il est de tous les camps ?
Francis Alys: L artiste est aussi un humain. Un personnage avec des faiblesses et des amours. Nous
sommes des étres subjectifs.



Arsenale, Cecilia Alemani devant la sculpture de Simone Leigh , photo Luca Stefanon

Rien n’aura été épargné pour Cecilia
Alemani. Aprés deux années de pandémie,
d’annulation et de report, la 59¢ Biennale de
Venise a pu finalement ouvrir ses portes. Une
situation difficile qui n’a pas entamé le moral
de la curatrice qui nous distille, avec le
sourire, un discours néo féministe en confor-
mité au credo moral du temps. Cette 59e¢
Biennale se veut résolument militante.

Dés I’entrée du pavillon central, le décor est
planté, une hache aux couleurs LGBT s’enfonce
dans une des colonnes de soutien de 1’édifice.
Cecilia Alemani, frappe fort au niveau des sym-
boles. En recentrant 80% de sa sélection sur les
femmes, la curatrice fait le ménage dans cette
culture Biennaliste, patriarcale et trop portée
vers I’homme blanc. Elle propose un bascule-
ment des hiérarchies et une volonté de réen-
chanter le monde par I’imaginaire... Le grand
paradoxe, c’est un homme a la base de ce chan-
gement de cap : Paolo Baratta. En I’instituant
Directrice de cette 59¢ Biennale, Paolo Baratta
cloturait son cycle a la téte de la Biennale.
Vingt ans plus tot, au début de son mandat,
c’est le méme Baratta qui avait nommé
Szeemann pour révolutionner les codes trop
rigides de cette institution. Je me souviens que
Harald Szeemann avait alors choisi a I’époque
la thématique d’« Apertutto ». Ouvert a tous !
Avec les artistes chinois, les artistes femmes
étaient notamment mises a ’honneur pour 1’in-
tensité et la pertinence de leurs créations. A
I’époque, la grandeur d’une ceuvre n’était pas
liée au genre mais a sa qualité intrinseque.

Cette 59¢ Biennale sera donc la Biennale du
changement hiérarchique : les artistes femmes
en premicre ligne. Les symboles se veulent fort.
Au Pavillon central, dés 1’entrée principale, une
ceuvre hyperréaliste nous fait face : 1’éléphant

vert de Katharina Fritsch grandeur nature trone
face a nous, allusion a peine masquée au chef de
cordée des éléphants. Cette vision caricaturale
aux accents ouvertement kitsch est contrebalan-
cée par la vision, plus dramatique celle-1a, de
I’entrée de 1’Arsenale. Autre décor, dans la pre-
miére salle c’est le bindme Simone Leigh et
Belkis Ayon qui frappe les esprits. Elle est titrée
« Brick House », sans doute en référence a sa
grande robe en forme de tumulus qui en consti-
tue la base. Sa téte aux yeux étrangement
absents, semble émerger d’un hypothétique
royaume des morts. Elle est ceinturée aux murs
par les dessins ésotériques a caractére mysté-
rieux de I’artiste afro cubaine .

Pour la petite histoire, il y a 20 ans FluxNews
présentait en off une expo sur le theme du
Barattage, avec pour titre “No Milk Today”.

A 1’époque, c’était le conflit en Irak. J’ai été
surpris de retrouver dans le parcours des expos
collatérale de cette 59e Biennale le travail vidéo
d’une jeune artiste ukrainienne, Zinaida, qui
reprend avec “The Milk of Life”, cette vieille
thématique du barattage pour nous parler dans
son film documentaire des coutumes ancestrales
liées a son pays. Aujourd’hui, ce sont les
femmes qui barattent et qui remplacent les
hommes montés au front ...

Le point fort de “The Milk of dreams”, c’est
oser contrecarrer cette sinistrose ambiante et
proposer du réenchantement sur fond de revisi-
tation d’histoires anciennes. Cecilia Alemani a
eu I’ingéniosité de créer ce concept de capsules
temporelles a thémes qui revisite 1’historique
d’une genése créative en partant du mythe ma-
triarcal... Si la disposition des vitrines le fait un
peu penser, son projet n’est pas un discours pas-
séiste a la Jean Clair, mais une vision contem-
poraine de I’histoire tournée vers les cycles (1)

Cette loi des cycles réhabilités s’articule tout au
long du parcours avec ’introduction de 5 cap-
sules temporelles qui redistribuent les cartes au
niveau d’un discours sur I’histoire de 1’art repo-
sitionnant le réle révolutionnaire de la femme
dans les courants modernistes. Avec la création
de la capsule « The witch’s Cradle » (Le
berceau de la sorciére) au Pavillon central,
autour des ceuvres de Leonora Carrington, une
créatrice de livres d’enfants, on peut en premier
parler du recentrage sur quelques artistes surréa-
listes oubli¢es de I’histoire de I’art. Le visiteur
s’amusera de la réhabilitation du surréalisme
édulcoré de Léonor Fini et de ses Vénus trans-
genres... Cette innovation autour des capsules a
thémes fonctionne comme des ponctuations
sous forme de réveil des consciences et pimente
parfois le parcours par des découvertes intri-
gantes. Par exemple, a I’Arsenale, les nacelles
de péche en fils métalliques de Ruth Asawa
renvoient, au-dela de leur aspect léger et poé-
tique a une torture psychologique. L’artiste
américaine d’origine nipponne fait référence a
son enfance et a son séjour dans des camps
d’internement américains, au sortir de la guerre
en 1944.

Dada est réhabilité et revisité sous 1’angle d’un
réajustement historique. Un bémol, il manque la
pataphysique et la pissotiére de Duchamp.
C’était le moment de rendre a la baronne dada
Elsa von Freytag-Loringhoven ce qui lui appar-
tient, “la maternité” de ’objet qui reclasserait
Duchamp dans I’histoire de 1’art non plus
comme l’inventeur du ready made mais comme
un suiveur de cordée.

Bref, au final, ce basculement hiérarchique
amene du positif, une Biennale réussie avec une
thématique bien suivie qui s’étend un peu
partout dans les pavillons nationaux avec un
choix d’artistes qui refléte ce changement de
valeurs au niveau de notre actualité.

L.P.

(1) Ce que Jean Clair avait proposé comme lecture li-
néaire de I’histoire, Cécilia Alemani le reprend a son
compte, mais au niveau d’une relecture axée sur les
cycles. Elle échappe ainsi au débat du retour en
arriére passéiste auquel ce dernier était tombé.

Katharina Fritsch, photo Luca Stefanon

L.P.: Pourquoi avoir choisi I’éléphant
de Katharina Fritsh a ’entrée du
Pavillon central?

Cécilia Alemani: Ca signifie ma volonté
d’y mettre un animal magnifique, 1a ou
pratiquement toujours nous avons 1’habi-
tude d’y retrouver un homme.

A voir prochainement sur You Tube
Spécial FluxNews 59e Biennale

Une visite de I’ Arsenale

avec Cecilia Alemani

Pavillon Belge

Pavillon Suisse + interview

Pavillon de Lithuanie+ interview
Pavillon Frangais

Pavillon Coréen + interview

Pavillon Autrichien

Pavillon Polonais.

Palazzo Bolani Nicolas Bourriaud Pavillon du
Luxembourg+ interview

Pavillon ukrainien

Pavillon Australie

Pavillon Nepal + interview

Visite de I’atelier de Maria Morganti.
Danh Vo a la Fondation Querini

On Fire a la Fondation Cini
Eva&Adele

Belkis Ayon, «La Consagracion I», 1991, 59¢ Biennale de Venise photo L.P. FluxNews

Belkis Ayon (1967-1999), est une artiste d’origine cubaine. Son iconographie figura-
tive est consacrée dans sa totalité a illustrer les rituels au sein d’une société secrete

afro-cubaine connue sous le nom d'Abakua.

La Consagracion 1 qui est présentée dans le cadre de la 59¢ Biennale de Venise,

décrit un rituel d'initiation.

Entre 1991 et 1998, elle utilise la technique de la collographie qui lui permet d’accé-
der a des plus grands formats. Les scénes qu’elle décrit racontent une épopée humaine
ou régnent le sacrifice, la trahison, la désobéissance et la réincarnation de I'esprit.
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Rencontre avec Denis Gielen,

directeur du MACS Grand-Hornu et commissaire des expositions A Cerfain
Decade de Gaillard & Claude et Cruising Bye d’Aline Bouvy

Pourriez-vous nous dire de quelle maniére est
née cette intention de présenter, en paralléle,
deux expositions monographiques qui présentent
de nombreuses similitudes tout en étant relative-
ment différentes du point de vue de leur matéria-
lité comme de leur discours ? Artistes de méme
génération aimant travailler en collaboration, ils
critiquent, chacun-e a leur maniére, la société
contemporaine en axant leur dénonciation sur
tout ce qui touche a la normalisation, a la globa-
lisation et a la standardisation.

« Le projet de départ, de maniére assez pragma-
tique, était axé sur 1’exposition solo d’Aline Bouvy.
L’architecture du musée possédant, de fait, une
structure résolument narrative, nous avions convenu
ensemble de n’en occuper qu’une partie — les deux
derniéres salles et I’esplanade —, et je lui avais pro-
posé d’étre la co-commissaire d’une exposition qui
aurait pu prendre place dans les salles antérieures et,
ainsi, introduire son propos. Dans les premiéres
conversations se dessinait 1’idée d’une thématique
autour du grotesque car c’est I'une des esthétiques
qu’affectionne particuli¢rement Aline Bouvy. Et
puis forcément les projets évoluent, tant du c6té de
I’artiste que du commissaire, et, & un moment
donné, anticipant le fort engagement qu’elle allait
devoir mettre dans la réalisation de nouvelles pro-
ductions pour son exposition, je lui ai soumis 1’idée
de la décharger de cette tache et, dés lors, me suis
mis en recherche, je dirais, de I’association idéale ;
un parti pris artistique qui pourrait pleinement entrer
en conversation avec celui d’Aline Bouvy. J’avais
gardé en mémoire I’exposition de Gaillard &
Claude a Etablissement d’en face! 4 Bruxelles, tant
par I’étrangeté du propos que par le fait qu’il s’agis-
sait d’une ceuvre qui n’enfermait pas les concepts
mais permettait, au contraire, a chacun/e de les
interpréter avec beaucoup de liberté. Un travail abs-
trait relevant plus encore du symbolique, du langage
et du discours dans son appréciation des normes
sociétales que celui d’Aline Bouvy qui, lui, intégre

des thématiques de maniére résolument plus nette et
franche, avec une revendication claire de la part de
cette dernicre. Il y a également, chez Aline Bouvy,
une certaine franchise doublée d’une insolence viru-
lente et crue dans sa fagon d’aborder les probléma-
tiques qui la touche. C’est ainsi que j’ai initi¢ cette
petite rétrospective de Gaillard & Claude qui
reprend une dizaine d’années de production et qui
correspond, a peu pres, au début de I’installation du
duo a Bruxelles. »

« Patrice Gaillard et Claude réalisent des pos-
tures, terme rare dans la sculpture mais qui
pourrait leur étre attribué tant leurs objets sem-
blent avoir une attitude étudiée et maintenue. »?
Etes-vous d’accord avec cette citation de Jean-
Paul Jacquet ? Pensez-vous qu’elle soit égale-
ment applicable au travail d’Aline Bouvy ?

« En effet, il y a une forme d’abstraction corporelle
qui va méme tres loin chez Gaillard & Claude. Dans
les marbrés, par exemple, nous sommes face a une
vision psychédélique voire physiologique car 1’on
peut aisément imaginer que ce sont des flux san-
guins ou taches entoptiques, quelque chose de trés
abstrait et, en méme temps, que 1’on peut rattacher
au corps. Quant au paracétamol surdimensionné,
c’est aussi un corps. Pour les Balooneys — que ’'on
peut traduire par foutaises ou encore balivernes —
c’est sensiblement la méme chose. Effectivement,
dans ces boyaux en polyuréthane noués a la maniére
de lettres issues de I’écriture déliée, telle une esper-
luette trés abstraite qui touche au langage charnel et
argotique, on observe une posture alambiquée qui
peut qualifier une sorte d’inconfort 1ié¢ au corps mais
également au langage. Et a fortiori avec les instru-
ments de musique qui caractérisent les organes
polymorphiques d’un corps d’orchestre et sont dis-
posés dans 1’espace suivant un principe de narration
ou de mise en scéne qui, indubitablement, fait réfé-
rence a la fiction. Et cela est encore plus vrai chez
Aline Bouvy car il y a tout le langage qui a trait au

corps et a sa représentation et, plus spécifiquement,
a son hypersexualisation. Pour la réalisation des
imposants panneaux rassemblés au sein de 1’instal-
lation Potential for Shame, produite pour 1’occasion,
Partiste a effectué un important travail de recherche
et s’est librement inspiré, entre autres, de I’icono-
graphie d’une fresque circulaire intitulée Die Klar-
welt der Seligen et réalisée par I’artiste allemand
Elisar von Kupffer (1872-1942)3, ainsi que de celle
présente sur le frontispice de 1I’Athénée Léonie de
Waha a Li¢ge. Procédant a une féminisation du
corps de police, Aline Bouvy tente ici, avec audace
et insolence, une déconstruction du modeéle de
domination masculine. »

Tous trois développent également un travail plu-
ridisciplinaire basé, entre autres, sur le détour-
nement des objets dont ils interrogent les carac-
téristiques ainsi que la charge affective associée a
ceux-ci. Pensez-vous que I’affect puisse ainsi étre
considéré a la fois comme un lien de correspon-
dance et un élément déterminant dans leurs pra-
tiques respectives ?

« La charge affective est autrement marquée chez
Gaillard & Claude car cela releve de quelque chose

de peut-Etre plus abstrait, de plus complexe a déco-
der aussi mais, en méme temps, il est vrai que I’on
peut dire que c’est un domaine qui les rassemble.
Chez Gaillard & Claude, comme chez Aline Bouvy,
le malaise, par exemple, ce sentiment un peu inquié-
tant, étrange, est régulicrement convoqué. L’entre-
deux, I’incertain chez Gaillard & Claude est un
paramétre plastique qui nait de la fluidité des
matieres par le recours a des pratiques relativement
souples au niveau des gestes, malléables de par le
choix des matériaux et ambigiies dans les interpréta-
tions. Les premicres marqueteries en linoléum
d’Aline Bouvy, semblables a des images mentales,
résonnent avec les papiers marbrés de Gaillard &
Claude. Et pour aborder ’affect selon la terminolo-
gie établie par Deleuze* qui I’associe a la création
musicale, un sentiment qui s’empare du corps et qui
active la mémoire de maniere beaucoup plus directe
et organique que ne peut le faire la vue, nous retrou-
vons ce parametre dans le travail de Gaillard &
Claude a travers la présence physique des instru-
ments de musique, méme silencieux et au repos ; et
bien sir, dans I’installation sonore et interactive
d’Aline Bouvy, Potential for Shame qui est la ver-
sion in situ et augmentée d’un projet antérieur inti-
tulé Splendeur et Décadence des Sirénes>. »

Propos recueillis par Clémentine Davin

! Gaillard & Claude, Early development of calculus,
20.02 > 10.04.2016

2 Citation de Jean-Paul Jacquet extraite de Text(e)s,
Ed. Loevenbruck, Paris, 2009

3 Cette fresque est conservée au sein de I’Elisarion en
Suisse (https://hls-dhs-dss.ch/fr/articles/031029/2005-
11-14/)

4 Les affects sont « des devenirs qui débordent celui qui
passe par eux, qui excédent les forces de celui qui passe
par eux » in Abécédaire — I comme Idée, 1996

5 Les deux premiéres versions furent présentées a la
New Space a Liége (25.10 > 05.12.2020) et a la Kuns-
thal Gent (29.01 > 14.03.2021)

BP522 L'adolescence dans le regard de I'aduite

Teen Spirit, un projet de Vincen Beeckman

F.N. Dans ton projet de résidence au BPS22, tu as voulu entrer en
immersion dans le milieu des ados pour mieux capturer des
moments de vie. Peut-on parler de photographie sociale?

Vincen Beeckman: Tous ces jeunes m’amenent a découvrir Charleroi.
Ils sont eux-méme les explorateurs de leur quartier, de leur ville. C’est
eux les guides. Ce sont des relations qui s’installent avec des per-
sonnes, ce sont de petits moments échangés. Dans la photographie
sociale, il y a une notion d’activisme de dénonciation. Ici ce sont sur-
tout des moments partagés.

L’exposition s’ouvre dans la pénombre et avec elle émerge un senti-
ment indescriptible. D’un regard a ’autre, notre cceur balance entre
mélancolie et émerveillement. Dans nos oreilles, s’engouffre une
mélodie familiére alors que sous nos yeux, se déploie un panel
d’ceuvres signées Beuys, Shaw, Beaudry et bien d’autres encore. Ces
ceuvres prennent la forme d’un vieux jean €pinglé au mur, d’une
calandre aux couleurs bariolées, d’un artiste qui déambule sur sa toile,
de trois Graces d’un genre nouveau, mais aussi d’une déesse tita-
nesque toute de noir vétu. Si au premier abord certaines de ces images
ne semblent pas dire grand-chose sur 1’adolescence, celles-ci consti-
tuent en réalité un corpus de témoignages singuliers nous permettant
de poser un regard autre sur ce moment particulier du premier age de
la vie. A ces quelques images, vient s’ajouter une série de photogra-
phies capturées par Vincen Beeckman. En faisant défiler ces frag-
ments de vie sous nos yeux, le photographe nous invite a découvrir a
notre tour, ces jeunes, leur quartier et leur ville. A quelque pas de 13,
sur un pan de mur étroit, flotte I’'image envottante d’un gargon a I’ex-
pression inquiétante, sans doute quelque peu annonciatrice de ce qui
nous attend dans la suite du parcours.

A Iétage, I’exploration de I’adolescence prend une autre forme. C’est
une assemblée d’étres hybrides et monstrueux qui se présente a nous
comme une métaphore incarnée des peines et des tourments de la jeu-
nesse. L’un d’eux nous adresse un cri sourd, un autre nous tourne le
dos, un autre encore est assis dans son coin la téte baissée. A I’assem-
blée de marginaux fagonnée par Maen Florin, vient s’adosser le film
d’un récit macabre médi¢ par une série d’avatars dont Emmnuel Van
der Auwera est ’auteur. Un peu plus loin, on peut observer les dessins
psychédéliques et tourmentés de Sophie Podolski. On replonge
ensuite dans la pénombre pour contempler le tireur d’épine de Johan
Muyle, celui-la méme qui selon Nancy Casielles, commissaire de
I’exposition, représente « I’espoir d’une jeunesse ». C’est alors que
jaillit de 1’obscurité les récits de jeunes qui cherchent a se réinventer.
L’espace d’un instant, nous sommes invités a nous arréter pour
entendre la voix d’une jeunesse souvent peu écoutée. Tout au long de
I’exposition, ce sont surtout des images qui nous sont données a voir.
Celles-ci prennent la forme de sculptures, de photos, de peintures et de

vidéos. Ainsi, on écoute parfois, mais on regarde surtout, comme
autant de regardeurs-voyeurs qui déambulent dans 1’espace a la
recherche d’une adolescence parfois lointaine.

De retour au rez-de-chaussée, nous assistons aux nostoi de quelques
visages familiers. En effet, avatars et autres déesses sont a nouveau
présents. Autour d’eux, se dessine un paysage d’ceuvres hétéroclites
fait de portraits de jeunes garcons lascifs, de jeune fille éclairée par la
lumiére bleue d’un écran et d’assemblage de sculptures en céramique
quasi-totémiques. Les années sida, la précarité, la solitude, 1’érotisme,
I’addiction sont autant de topos épinglés par les artistes exposés dans
cette derniére salle. En réalité, au travers des ceuvres choisies, il ne
s’agit pas tant de représenter 1’adolescence, mais plutot de mettre en
lumiére la construction sociale a laquelle elle renvoie. Choisir les
images justes pour parler de quelque chose d’aussi complexe que
I’adolescence, est loin d’étre une tache facile. Au sujet du foisonne-
ment d’ceuvres exposées, Nancy Casielles s’exprime en ces termes : «
j’ai vraiment exploré plein de choses et j’ai essay¢ aussi d’avoir des
médiums assez différents pour pouvoir parler de comportements, de
langage adolescent et de choses assez diverses liées a 1’adolescence ».
Ainsi, au travers de la sculpture, de la peinture, de la photographie et
de la vidéo, ce sont différentes facettes de I’adolescence qui nous sont
données a voir. Caseilles précise « L’idée, c¢’était de pouvoir aborder
un maximum de choses. Parce que 1’adolescence est tellement mul-
tiple, tellement complexe. C’était une maniére de pouvoir justement
explorer cette complexité, cette multitude ». S’associent des lors aux
visages juvéniles les voitures, la musique, la cigarette et la drogue.
Tout au long de notre visite, nous sommes amenés a poser notre
regard sur le monde d’hier et d’aujourd’hui tout en songeant déja au
monde dans lequel les adolescents de demain seront amenés a vivre.

Vandi Makubikua

BPS22, Teen Spirit
12.02.22 > 18.09.22



Formes et figures de ’altérite
s’invitent au MACS

Gaillard & Claude, Orchestra. Photos Kristien Daem

Le duo de plasticiens frangais Gaillard & Claude
ouvre cette exposition en rassemblant dans les
premiéres salles, et pour la premiére fois dans un
contexte muséal belge, quelques-unes de leurs
productions communes ; une association débutée
a ’aube des années 2000. Prenant pour point de
départ la date de leur installation a Bruxelles en
2008, A Certain Decade expose ainsi, au travers
de trois grands ensembles que sont Le Groupe et
la Famille (2010), [’Orchestre (2015-17) et
Talking Baloney (2020-22), une ceuvre protéi-
forme résolument bavarde mais qui, pour 1’occa-
sion a, semble-t-il, été réduite au silence, ou
plutdt, délibérément offerte a la libre interpréta-
tion des visiteur-euse-s. Sous une apparente in-
congruité, tant plastique que formelle, chaque
ensemble renferme quantité de références et sym-
boles visant & questionner les régles et valeurs
imposées par la société aux membres qui la
constituent. Pour ce faire, les artistes s’emploient
a déjouer les codes de perception usuels en nous
mettant généralement face a une vue micro hau-
tement agrandie — pouvant s’apparenter a celle
obtenue au moyen d’un microscope — voire am-
plifiée, et qui, non sans un brin d’humour
assume, peut induire chez certain/e/s un senti-
ment d’inconfort ; impression accentuée par le
caractére pour le moins équivoque et ambivalent
de chacun des « sujets » exposés, incitant le
public a aller a leur rencontre pour tenter d’en
percer les mystéres. Tel « un orchestre ouvert a
discussions »1, le projet collaboratif porté par
Gaillard & Claude est tout entier tourné vers la
mise en exergue et le détournement des mar-
queurs de normativité, dont les artistes ne man-
quent pas de souligner le caractére absurde —
pour ne pas dire aliénant —, en partie attesté par le
recours généralisé aux prescriptions et consom-
mations de substances médicamenteuses. « Le
tube est ’embléme formel de la perception sous
les effets de la drogue. 11 est aussi celui de la na-
vigation, des réseaux et de 1’expérience des
médias contemporains. Talking Baloney peut dés
lors étre congu comme une représentation d’un
voyage psychotrope et d’une immersion techno-
logique, d’une errance dans une autre dimension
a I’échelle réduite d’une maquette, ou d’un
espace arpenté soudain vu d’en haut. [...] On
pourrait aussi bien concevoir notre cerveau a la
fois comme un organe et une topographie. Ainsi,
il est possible de voir dans la série Talking
Baloney autant de représentations de notre capa-
cité a naviguer a I’intérieur de notre corps, de
voyager dans notre propre cerveau. »2

Dans une relative continuité, le parcours se pour-
suit avec une exposition personnelle de 1’artiste
belge Aline Bouvy, qui présente un ensemble de

GAILLARD & CLAUDE. 4 Certain Decade

ALINE BOUVY. Cruising Bye

Page 9

CATALOGUES

Gaillard & Claude A Certain Decade
Artistes : Gaillard & Claude

Editeur : MACS / Musée des Arts
Contemporains au Grand-Hornu
Auteurs : Yann Chateigné, Denis Gielen
Bilingue Francais - Anglais

112 pages ; 60 illustrations couleur
Format : 19 x 26,5 cm

18 €

Aline Bouvy Cruising Bye
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productions s’étendant, lui aussi, sur plus ou
moins une dizaine d’années de création.
Introduite par un bas-relief mélant platre et urine,
et représentant un chien occupé a faire sa toilette
intime, 1’installation Cruising Bye, congue par
I’artiste pour ’espace du MACS, a été pensée
comme une déambulation au sein de sa pratique,
en résonnance avec I’architecture du lieu. Dans le
vaste corridor dédié a ses marqueteries de
Linoleums (2014-18), elle a ainsi opté pour 1’in-
tégration de ralentisseurs qui ont pour but de
ponctuer la marche tout en délimitant des zones,
une démarche qui fait autant référence a 1’usage
commun dudit matériau qu’a ses errances person-
nelles en termes de recherche esthétique et plas-
tique sur ’art du grotesque ou du « mauvais
gott ». Sculptures, marqueteries et photographies
semblent s’imbriquer et se répondre selon une or-
ganisation quasi-organique, disséminées dans
I’espace tels les fragments d’un paysage que
chacun/e serait libre de reconstituer a sa guise —
si tant est que cela soit possible. A I’issue de ce
que I’on pourrait qualifier de pérégrination oni-
rique, une toute autre installation nous attend,

Aline Bouvy, Potential for Shame (détail)

comme pour nous sortir de 1’état de semi-
conscience dans lequel nous étions plongés
depuis le début. Potentiel for Shame (2021-22)
est, de ce fait, un imposant dispositif visuel,
mobile et sonore qui habite ’enti¢reté de la salle
qui lui a été attribué. Selon les mots de ’artiste :
« Je voulais reproduire des figures policiéres sans
tomber dans une espéce de cliché et, lentement,
I’esthétique est arrivée, née de mes recherches
sur la représentation homo-érotique dans 1’his-
toire de 1’art, essenticllement au travers de
I’¢tude de dessins et peintures. La
Jesmonite® est un matériau qui est beaucoup
utilisé dans le cinéma, en particulier pour la réali-
sation des décors. Ce qui me plait dans ce maté-
riau c’est que, tout comme le linoleum, il n’a pas
vraiment de noblesse dans le domaine de I’his-
toire de I’art, c’est pourquoi j’ai choisi de 1'utili-
ser pour créer mon décor de figures policiéres.
Le projet a débuté a ’occasion d’une invitation a
exposer a la New Space en 2020 - ancien garage
de la police judiciaire de Li¢ge -, pour laquelle
j’avais réalisé trois grilles de bas-reliefs, asso-
ciées a de petites voitures téléguidées.

Cette nouvelle implantation au MACS fut I’occa-
sion idéale d’agrandir, de pousser 1’idée plus
loin. » Cette coproduction immersive, hautement
symbolique et subversive, met nos sens en émoi
en nous conviant, tantdt a prendre part a la choré-
graphie partiellement interactive induite par les
véhicules sonorisés, tantét a nous en soustraire
pour ’observer depuis 1’estrade disposée a cet
effet — tel un témoin se tenant au-dessus de la
mélée —.

Clémentine Davin

1 Citation extraite de I’entretien « Gaillard et
Claude MACS expo » mené par Lino Polegato et vi-
sionnable en ligne : https://youtu.be/vveSSdjwuEg

2 CHATEIGNE Yann, « Mind Racing », in Gaillard
& Claude A Certain Decade, catalogue de I’exposi-
tion, francais / anglais, Musée des Arts
Contemporains au Grand-Hornu, 2022, p. 53
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L’exposition personnelle de Johan
Muyle a la Belgian Gallery a Bruxelles
marque [’aboutissement d’une année de
recherche et de travail pour ’artiste, et,
dans le méme temps, clot avec brio la
premiére année d’existence de cet espace
ixellois.

Johan Muyle (°1956, Charleroi — vit et
travaille a Li¢ge et a Bruxelles) nourrit
sa pratique de ses rencontres, voyages et
nombreux questionnements sur 1’huma-
nité et ses travers pour échafauder d’in-
génieux-ses compositions et assem-
blages en prise directe avec 1’actualité.
Faisant suite a la rétrospective que lui a
consacré le MACS I’an dernier, cette
exposition présente trois nouvelles sculp-
tures motorisées accompagnées de pro-
ductions antérieures que sont un dessin a
actionner et quelques billets de banque
dorés a chaud, dans un dialogue remar-
quable avec I’ceuvre réaliste et sociale du
sculpteur belge Constantin Meunier
(1831-1905) '. « Dans un contexte de
folie et de violence, il est bon de se
demander quels peuvent étre le role et la
signification de I’art. Le livre de Werner
Herzog intitulé « Conquéte de I’inutile »
— et peut-étre méme toute son ceuvre
cinématographique — est une pensée
réconfortante. Conquérir I’inutile est
quelque chose que les artistes font, deés
lors que I’art est de ces parcelles ou
réside encore un soupgon de liberté. [...]
La sculpture de Constantin Meunier res-
semble au titan Atlas, éternellement
condamné a soutenir les cieux. L’Atlas

de Johan Muyle est une allégorie de
notre monde, un monde ou 1’échec des
utopies rend possible, & contre-courant,
la poésie de I’art. »”

Engagé depuis longtemps dans une ten-
tative de compréhension de cette fatalité
dont ’humanité semble marquée au fer
rouge, et qui consiste en un va-et-vient
constant entre affranchissement et
dépendance, I’artiste a travaill¢ ici a par-
tir de reproductions de deux ceuvres de
Constantin Meunier, Le tailleur de
pierre (1898) et Le débardeur d’Anvers
(1893)}, qu’il a agrémentés de nombreux
attributs mélant emprunt, récupération,
artisanat et technologie, et qui font réfé-
rence autant a la briilante question de la
restitution des ceuvres par les anciens
pays colonisateurs aux nations
dépouillées qu’a I’assaut sans précédent
de la Russie contre 1’Ukraine. De I’'usage
d’injonctions contradictoires —
REVIENS VA-T’EN — au recours a une
suture systématique des lévres des sculp-
tures* , en passant par la mise en scéne
de la participation du visiteur qui, via un
bouton poussoir rappelant le mécanisme
populaire de déclenchement de 1’auto-
portrait photographique, actionne un
petit bijou a I’effigie d’un squelette tour-
nant désespérément autour du globe ter-
restre, Johan Muyle déploie ici tout son
génie de ’assemblage dans un registre
hautement oxymorique et entieérement
dédié au déplacement, a 1’échange mais
sans jamais en autoriser une concrétisa-

STEPHEN SACK.

La restitution, détail 2 (2022) © Johan Muyle © Photo : Ethel Lilienfeld

tion réelle, si ce n’est souligner son
insoutenable vacuité. Ce sentiment
d’éternel recommencement est renforcé
par la double diffusion, en boucle, de
Vexations, une piece musicale fondée sur
la répétition d’un motif, composée par
Erik Satie (1866-1925) en 1893, et du
titre de ’exposition, 4 Bocca Chuisa,
inscrit en lettres capitales rouges sur un
panneau électroluminescent défilant.

Au gré d’une scénographie dépouillée
qui s’accorde en tout point avec I’archi-

Le voyage photographique et initia-
tique que poursuit Stephen Sack
aborde 1’énigme des productions de
I’esprit, la genése des formes du vivant
et I’interface entre mythe et réalité.
S’inscrivant dans la geste spéculative
et mémorielle de ses précédentes créa-
tions (Coin works, Chromosomic
Memory, Natural History, Curiosi-
tés...), I’exposition Reborn délivre des
ceuvres d’une beauté saisissante. Prise
dans une stylisation visuelle, 1’é1¢é-
gance mystérieuse des créatures mi-
organiques, mi-minérales qui se déta-
chent d’un noir nocturne tait tout de
leur nature. Avec Stephen Sack, le
temps long des cosmogénéses, le
souffle immémorial des premiers orga-
nismes apparus sur la Terre nous lais-

sent des entités comme témoins. Des
entités a cheval sur le cycle de la vie et
de la mort et sur le vertige d’une pen-
sée qui interroge son rapport a la
matiere. Flottant dans un cabinet de
curiosités qui revisite les vanités et le
mouvement de germination, les formes
présentent des structures d’une splen-
deur vertigineuse. L’ceil ne cessant de
traduire I’inconnu dans le connu pense
percevoir un hippocampe desséché, le
squelette d’un animal amphibie, une
roche métamorphique, des embryons
congelés, des masques, des divinités
totémiques... L’art alchimique de Ste-
phen Sack repose sur la fréquentation
de I’infiniment petit, du régime fractal
et sur la descente oculaire dans les plis
de la matiere.

Reborn/Renaissance présente un bes-
tiaire de feuilles mortes, un tableau des
parties marcescentes des végétaux, ces
¢léments végétatifs qui se fanent, se
desséchent mais ne tombent pas. La ou
les feuilles des arbres a feuilles
caduques meurent a 1’automne, les
héroines marcescentes persistent 1’hi-
ver sous une forme fanée. Tétues, obs-
tinées, elles résistent, s’accrochent aux
branches, se cramponnent a 1’arbre,
refusent de trépasser. Stephen Sack les
¢éléve au rang de sentinelles de la vie :
n’abdiquant pas, elles céderont la place
le printemps suivant a la pousse de
nouvelles feuilles. Leur rdle résurrec-
tionnel accompli, elles se détachent de
leur support, assurant le cycle de la
croissance de 1’arbre. Les feuilles sont

tecture intérieure de la galerie, 1’exposi-
tion révele, avec consistance et acuité,
toute 1’étendue de nos comportements
schizophrénes. Fidéle a lui-méme, Johan
Muyle dépeint de notre société un por-
trait relativement peu flatteur mais 6
combien jouissif de par la finesse et 1’in-
géniosité de son exécution !

« Il est donc tout simple, quel que soit le
tumulte de la place publique, que I’art
persiste, que ’art s’entéte, que ’art se
reste fidele a lui-méme, fenax propositi.
Car la poésie ne s’adresse pas seulement

les actrices ou plutot les sorcieéres d’un
effet Lazare qu’elles appliquent a leur
organisme. A ’heure de la dévastation
environnementale, de la crise des éco-
systémes, de la déforestation galopante
et de la sixiéme extinction massive des
espéces animales, Stephen Sack rend
hommage a la puissance vitale des
feuilles qui absorbent le gaz carbo-
nique et libérent de I’oxygéne. Le
secret du mystére des plantes est le
méme que le secret photographique : il
a pour nom lumieére.

Comme 1’écrit le botaniste, biologiste
et dendrologue Francis Hallé dans Le
Radeau des cimes, « je dirais que ce
qui compte dans la sauvegarde des
foréts tropicales, ce n’est pas tant que
nous ayons un besoin immédiat de ces
foréts tropicales, mais que nous ayons
besoin des qualités humaines néces-
saires pour les sauver ; car ce sont pré-
cisément celles-la qu’il nous faut pour
nous sauver nous-mémes ». Ce pari
pour le sauvetage de la mémoire
ancestrale et de la pulsation du vivant
affleure dans ces éloges photogra-
phiques adressés au peuple des grands
silencieux. Stephen Sack questionne
les mondes des non-humains, les pro-
tége du réflexe prométhéen d’arraison-
nement qui fut et demeure celui de
I’Occident et de la mondialisation
actuelle. Si son ceil-pensée est archéo-
logique, c’est dans le sens ou sa lan-
terne magique éclaire le présent et
I’éternité a partir des dmes vibrant
dans les vestiges du passé.

Insérées dans des anciens cadres en
chéne briil¢é selon la tradition japonaise
du Shou-Sugi-Ban (une technique

au sujet de telle monarchie, au sénateur
de telle oligarchie, au citoyen de telle
république, au natif de telle nation ; elle
s’adresse a I’homme, a 1’homme tout
entier. »®

Clémentine Davin

Johan Muyle A Bocca Chiusa

Curated by Philippe Van Cauteren

Belgian Gallery 39 rue de Florence 1050
Bruxelles Jusqu’au 28 mai

Le jeudi de 11h a 18h, vendredi et samedi de
14h a 18hwww.belgiangallery.com

' No Room for Regrets, 20.12.20 > 18.04.21,
exposait, parmi les réalisations de ’artiste,
une ceuvre de Constantin Meunier intitulée Le
Marteleur (1886)
https://collection.bps22.be/ft/oeuvres/le-mar-
teleur.

2 Citation de Philippe Van Cauteren, introduc-
tion au catalogue de I’exposition, datée du 6
avril 2022.

3 https://www.fine-arts-museum.be/fi/la-col-
lection/artist/meunier-constantin-1

4 Qui n’est pas sans rappeler I’action volon-
taire et radicale de I’artiste dissident russe et
réfugié politique Piotr Pavlenski (°1984,
Leningrad — vit et travaille en France depuis
2017), qui s’était cousu les lévres au fil rouge
en soutien aux Pussy Riot et contre la censure,
le 23 juillet 2012 a Saint-Pétersbourg.

5 Citation de Victor Hugo, « Préface », Les
feuilles d’automne. Les chants du crépuscule,
Ed. Hachette, 1858, Paris, 24 novembre 1831,

p. 5.

ancestrale de carbonisation du bois
appelée aussi Yakisugi), les photogra-
phies sont immobilisées dans un état
qui tient du fossile et de la persistance
de I’énergie. L’esthétique et la méta-
physique du cadre répondent et font
écho a celles de I’ceuvre : la combus-
tion par le feu dialogue avec la com-
bustion-résurrection par le temps.
L’imaginaire, les sens des spectateurs
projettent des récits, des séquences
oniriques, une symbolique ou des
archétypes sur ce sanctuaire d’entités
aux lois naturelles et surnaturelles. Les
torsions d’une feuille qui se ramasse
sur elle-méme portent en elles la pro-
messe d’une renaissance de la séve.
Sous I’effet de processus chimiques,
des cellules végétales sont soumises a
la lignification, se métamorphosent en
bois. Sous 1’effet alchimique, sous
I’ceil de chat de 1’artiste, la nature
fusionne avec la culture sans perdre
son altérité. Le minéral, le végétal et
I’organique entrent dans une danse
dont Reborn a sondé 1’ame au fil d’un
dialogue qui rappelle la démarche de
Paul Valéry dans L’Ame et la danse.

Véronique Bergen

Reborn

photographies de Stephen Sack

Expo du 19 mars au 23 avril 2022
Galerie Chapitre X1l

Av. des Klauwaerts 12, 1050 Bruxelles
Du jeudi au samedi de 13h30 a 18h
Stephen Sack tél 0496 52 65 07
sack.stephen@gmail.com



A tous égards, la comparaison entre les
limites que se donnent volontiers, que
s’imposent tel ou tel des peintres d’au-
jourd’hui, dés qu’en tout cas il est ques-
tion d’éclairer leur recherche, a ceci de
fondamental que cette recherche, juste-
ment, prend cours au sein de contextes
fort changeants. Il est a noter, sous cet
angle, que les dynamiques respectives de
I’écriture et de la peinture offrent des
analogies ; et que la réflexion s’enchaine
de plus en plus rapidement a la réflexi-
vité appelée par les imagiers, par les
peintres comptant parmi les inventeurs
de formes nouvelles.

Nées au contact des visual studies, les
intrications entre pensée conceptuelle et
savoir pratique ne sont pas sans avoir
modifié, voire bouleversé, la notion
d’image autonome, ainsi que la fagon
dont la forme plastique (en premier le
dessin, la couleur, mais également, il ne
faut pas I’oublier, la matiere et jusqu’a la
nature du support, bien des fois
aujourd’hui mixé) entreprend de vider
son actif structurel, perceptif, lorsqu’elle
se trouve mise au défi de I’articulation
verbale. De cette derniére, on sait que,
passée a ’écrit, elle vaut pour avoir été
avant cela motif a transcrire. La récente
exposition de Gerhard Richter au K21 de
Diisseldorf, tout autant que certains tra-
vaux de Djos Janssens, en Belgique,
semblent s’attacher a fournir au débat un
témoignage précieux. La différence entre
les deux artistes rejaillit de la fagon pour
chacun d’eux d’étre au monde. Elle est
d’ordre historique, sinon biographique.
Et on identifiera cette différence dans le
fait de leur age, en plus de celui de la
spécificité de leur approche sensible —
authentiquement singuliére, extréme-
ment étudiée de part et d’autre et attes-
tant d’un dialogue avec soi-méme, expli-
cite, incomparable a rien de symétrique
ailleurs. Des longueurs de négociations
avec la pensée se montrent ici et 1a : on
songe a leur rapprochement en raison de
la présence sur leurs toiles d’une sorte de
filigrane, d’un inapercu — leur seul fonds
commun ressemble a une attelle pour
I’intériorité.

Quelques remarques. Il se découvre a
I’évidence que la concentration la plus
avertie, par cela aussi exaspérée, que
I’on porte sur les relations entre les
images, comprenant figures peintes aussi
bien que reproductibles, ou écraniques,
et I’écriture, se montre comme jamais
capable d’influencer les enjeux dans la
sphére des ateliers, dans cet ample
domaine des voies en cours d’élabora-

Djos Janssens, And Now? 2021 Mixed media 100 x 140 cm

tion. Une pointe pénétre le projet, le
désir d’ceuvre. On remarque qu’au
regard d’elle, il est de ces ceuvres appar-
tenant uniquement au réve, ou au fan-
tasme. Ou alors que le chantier formel
connait la tentation de I’inachévement —
I’écriture, en ses reflets, désorganise
I’emploi du médium chromatique. De la
part de Janssens, on aura assisté, par
exemple, au surgissement d’une tension
entre tableau au sens propre du terme et,
par le recours & un fondu qui doit beau-
coup a I’emprunt a des citations tirées de
la littérature de poésie, a son extension
environnementale, & sa remise a jour a
I’intérieur d’une enceinte substituée a sa
surface originelle. Au nom de la pein-
ture, un entrelacs de liaisons synaptiques
entre tableau et dehors a été élu. On ne
cesse de se rendre compte aussi que
Richter et des plasticiens les plus divers
procedent a pareil écart, d’ou naissent
des variantes nombreuses dans 1’inten-
tion. — La pointe ici évoquée n’est pour-
tant pas, loin s’en faut, tout a fait inédite
et on aurait tort de I’annexer a I’actualité
des arts. Pour s’en convaincre, il suffit de
se rappeler les propositions de I’historien
Vincent Debiais, lesquelles interro-
geaient naguere 1’imagerie médiévale,
religieuse par dogme. Pour 1’enquéteur,
le texte jouxtant comme affirmation de
la parole la figuration du monde supra-
naturel dans les fresques d’église n’est
pas résumable a quelque extériorité
réglée aux éléments du dispositif pictu-

ral. L’interprétation de cet historien, on
le voit, s’¢éloigne de I’acception ordinai-
rement raccordée au terme « récit » que
I’on greffe a I'image — ou plutét, si ’on
comprend bien, que 1’on situe de I’autre
coté de I’image.

Richter : tant de présupposés de tous
genres empécheraient parfois de saisir,
au vu de son travail autour du fait photo-
graphique depuis des décennies, que la
peinture, selon lui, s’entraine a 1’in-
connu, pour mieux déboucher, c’est ’es-
poir, sur la réalité existante. Et ce, au-
dela des avatars renforgant le corps de
I’ceuvre, a chacun de ses gestes, mais
nullement dans le but de ’absolutiser,
quoi qu’il paraisse. — Voici que Richter
accroche aux cimaises ce qu’il nomme,
ci-traduit en frangais, son cycle
Birkenau : il y met aux prises avec
quatre photographies emblématiques
quatre tableaux dépourvus d’image, on
les dit par conséquent abstraits, mais
quoi ?, des tableaux aux profondeurs
grises et intenses, ourlées par endroits de
rouge sang, un ensemble de résonances
impossibles a recenser. En noir et blanc,
les photos sont celles, connues et abusi-
vement commentées, qui furent prises
dans le camp, a la dérobée, par sans
doute un assassin en uniforme — des
cadavres en occupent 1’arriére-fond, un
silo de chairs emmélées — un brilis, des
vapeurs, les silhouettes des exécutants
sans pardon ; ces vues dépassant |’enten-
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dement ont créé la polémique autour du
vrai et du faux, du rideau levé ou rabattu,
la mort industrielle, des anathémes sans
nombre. Quatre miroirs font face aux
tableaux, qu’ils redoublent en prenant
I’observateur en tenaille. Aucun mot
écrit, on assiste a la dissolution du récit
pictural comme on entrerait dans des
ruines : les modalités de cette « fiction »
s’adresseraient & des destinataires suppo-
sés, toutes et tous ayant disparu, de sorte
que I’interaction entre des survivants et
le monde se définit a partir du regard
porté par le peintre sur un pan d’histoire
irréductible a I’archive, a une narration,
flit-elle appuyée sur du réel. Ce que,
dans une salle voisine, Richter souligne
au travers de photos, les siennes cette
fois — des paysages de mer, de mon-
tagne, son célebre atlas ainsi continué —,
qu’il surpeint pour partie de couleurs trés
saturées, et celles-ci sont encore un
étouffement de 1’étre au monde, saisi en
négatif malgré la dimension personnelle
qu’il lui oppose.

Chez Janssens, la démarche elle non plus
ne fige pas le monde dans ses représenta-
tions : au contraire elle adopte un point
de vue qui prend son départ dans une
conception de la peinture comme moyen
de mettre a mal les images trophées.
D’un dépouillement qui va grandissant,
ses derniéres toiles se tiennent sur le
seuil de ces lieux ou le charme opere
sans que I’on sache ni comment ni pour-
quoi, quand on est voyageur. Que sont-
ils, mais surtout ou se trouvent-ils, ces
lieux dont s’empare d’abord la caméra
qui arréte la coulée du temps et étaye la
conscience par la forme de mémoire
qu’elle enregistre, dont elle géle 1’eau
lumineuse ? La plupart d’entre eux : les
étapes d’un parcours de liberté mais,
celui-ci, davantage 1’agent

mobilisateur d’un constat étranger a
toute envie de faire du lieu une digue
dressée contre la simple vision que la
cause d’un attrait pour I’imaginaire. Ce
ne sont qu’entrées d’immeuble contra-
riant tout apport de sens en rupture avec
I’immédiat, couloirs découpés en
séquences assez breves et dissipant 1’illu-
sion que procure la facilité de la prise,
murs et architectures demeurés une récu-
sation de 1’idée qu’ils serviraient mieux
en guise de décor. Dans la définition de
leur objet, les tableaux, qui sont pour
commencer des cadrages habiles et I’iso-
lement, par eux, d’une mosaique d’appa-
rences, cherchent a rejoindre la pensée
de ce qui est. Et cette pensée, ils mar-
quent pourtant qu’elle s’éloigne et n’ar-
réte pas de s’¢éloigner, et que, paralléle-

ment, les lieux qu’ils enveloppent, avec
un calme étonnant, un silence, cherchent
a évider la forme dont ils découlent. Pour
finir, ces tableaux se font I’exposé d’une
expérience intime. Plus exactement, de
son décentrement.

Une fois intégrée a une toile — rien de
plus contrélable grace aux nouvelles
techniques d’impression —, une photo-
graphie, il faut avoir a I’esprit qu’elle ne
signifie plus du tout ce qu’elle est censée
signifier — situation complexe aux yeux
de Janssens puisque, a son tour, il décide
d’apposer des repeints sur ses images.
L’attention au détail est portée a son
comble. Toutefois il s’aide encore de
mots et de phrases enticres tirés du
groove, ils viennent rythmer les images
de scansions d’écriture comme feraient
les décalques de pages de livres. Le
chant n’est pas audible, les paroles res-
tent visibles. Du coup, 1’échelle des dis-
tances mentales et physiques auxquelles
se remettre est troublée, cependant que
se reconstitue un tracé sensoriel dont la
finalité serait dunir lecture du monde et
dialogue avec soi — « serait », seulement.
Il s’ensuit le sentiment qu’un acte de
peindre comme celui-ci, s’il n’¢lude la
mélancolie liée a une appréhension des
choses qui reste symbolique, se voue
avant tout a sa propre critique. Que cet
acte est menacé en son essence méme. Et
qu’aussi bien il se reporte a un potentiel
d’élucidation de ses ressources, de ses
impasses.

Aldo Guillaume Turin

Exposition « Peintures intérieures » de Djos
Janssens

Commissaire : Bernard Marcelis

Dates : du 02/06 au 10/07/22

Vernissage: le jeudi 02 juin 2022 de 17h00 a
20h30 // a20h30 présentation de la monogra-
phie « Forever Today » par Daniel Vander
Gucht et Anne-Frangoise Lesuisse.

Lieu: Belgian Gallery, 39 Rue de Florence a
1050 Bruxelles // +32 (0) 497.44.25.91 //
www.belgiangallery.com

Fragnée.

A Liege, art contemporain et I’art classique
se veulent mariés pour 6 mois sur le pont de
Fragnée. Résultat: une polémique des
anciens contre les modernes.

Maria Vita Goral, diplomée d'un master a
I'Académie des Beaux-Arts de Liege, travaille
depuis 2 ans sur le projet d'installation sculptu-
rale « Perles Universelles pour le Pont de
Fragnée » qui durera 6 mois. L'artiste a obtenu
toutes les autorisations. Aprés recherches di-
verses et mises au point techniques, I'enquéte de
demande de permis d'urbanisme est affichée
depuis quelques jours aux extrémités du pont de

Un article de la RTBF publié sur internet inti-
tulé « Une jeune artiste ukrainienne voudrait
emperlouser le Pont de Fragnée » a suscité des
réactions négatives (beaucoup) et positives (un
peu) sur le réseau social. Une affiche de
demande de permis a été taguée d'un NON
rageur. (voir photo). Et pourtant ce projet est
poétique et positif: déposer quatre perles en
acier de couleurs nacrées différentes (noir,
champagne, blanche et rose) dans les coquilles
des sculptures des 4 titans, réalisées par
Rousseau pour 1'Exposition Universelle de
1905. L'idée est de faire dialoguer l'art contem-

porain et l'art classique tout en pensant a I'envi-

y & 3

ronnement. Le pont symbolise la connexion,
l'union. Les quatre perles sont une métaphore
des gens venus des quatre coins du monde. Et
cette installation permet a tout un chacun, sans
aller dans un musée, d'étre confronté a l'art
contemporain.

Anne Mathurin
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Laetitia Bica,

Laetitia Bica se revendique d’une culture des images, celles
qui peuplent nos vies quotidiennes, depuis I’irruption de
MTYV, des clips qui a forgé I’esthétique d’une génération.
Née a Liege en 1981, dans une famille qu’elle qualifie de
pauvre, Laetitia Bica a regu de plein fouet cette culture pop,
alors qu’elle n’aura accés a des ceuvres d’arts que plus tard
dans son adolescence. Encore aujourd’hui ¢’est un systéme
de code qu’elle n’a pas rejeté. Certes elle I’approche sans
étre dupe, sachant trop bien quelles ficelles régissent la
com. Mais sa voix est enjouée quand il s’agit d’évoquer des
pochettes de disques ou le pouvoir synesthésique de la
musique. Dés I’école, les Beaux-Arts de Liége, section
photographie, elle travaille a partir d’anciennes images de
publicité avec une arricre pensée de déconstruction critique.
A-t-elle été surprise quand elle a ensuite regu dans la foulée
une commande publicitaire? Le langage marketing recycle
sans mal sa propre critique, ¢’est méme sa force.

Depuis lors, Laetitia Bica navigue entre commandes et
travaux personnels. Au fil des années, elle a toutefois réussi
a se créer un écosystéme vertueux entre les différents types
de travaux. Son approche du labeur est trés concrete,
ancrée. D’apres elle, ses origines modestes lui ont donné
cette force : elle est capable de toujours trouver des
ressources pour vivre, étre indépendante. Cependant, elle a

vite été confrontée a un paradoxe qui pourrait contredire
I’idée que le travail artistique est un travail comme un autre
: quand il s’agit de son travail personnel, reproduire a
I’identique une formule qui marche peut littéralement la
paralyser. Le geste créatif perd alors tout sens et Laetitia
Bica est confrontée a la vacuité de la pure exécution et de
I’apparence.

Elle le répétera plusieurs fois lors de notre discussion dans
son atelier / appartement : tout est image. Mais sans doute
aurions-nous di prendre le temps de nous accorder sur ce
qu’elle entendait par 1a, par “image”. Il ne s’agit pas d’une
surface glacée comme celles des pages des magazines pour
lesquels elle travaille parfois. Il ne s’agit pas non plus
paradoxalement d’un instantané. Il s’agit de ’accumulation
d’un travail en amont qui dans le cas de Laetitia repose
intensément sur la conversation. Elle privilégie ce mot par
rapport a celui de collaboration a tel point qu’il figure dans
les légendes. Il implique que chacun et chacune reparte
ensuite avec quelque chose qui lui appartient. L’image
photographique telle qu’elle I’envisage est en tout cas le
résultat d’une rencontre, qui constitue le cceur de I’image
sans pour autant y apparaitre, si ce n’est indirectement.

That’s What X Said, nouveau lieu d’art a Bruxelles accueille le
travail photographique de Laetitia Bica. Nous I’avons rencontrée
pendant la préparation de I’exposition pour discuter de ses
méthodes de travail et du lien qu’elle entretient avec ses modéles.

Dans ce cadre, la rencontre avec autrui s’articule selon une
éthique qui est sans doute la plus claire affirmation de sa
position politique. Laetitia Bica se pose comme une artiste
en lutte. “Lutte”, c’est un terme qui est présent dans le
communiqué de son exposition solo Altére mon ego. Et de
toute évidence, ses travaux sont autant d’actes de résistance
face aux normes des corps. Une partie de sa production
pourrait servir de document socio-historique sur la
communauté queer belge : tout un réseau artistique et
militant qui gravite autour d’elle est représenté. La
proximité et les liens locaux sont une force qu’elle cultive.
C’est d’ailleurs plutot ces mots qu’elle choisit de mettre en
avant, davantage que le terme queer qu’elle n’emploira pas
avant que je le glisse dans la conversation. Bien que ce
terme pourrait définir la majeur partie du microcosme dans
lequel elle évolue, il n’est pas vraiment opérant dans sa
maniere de penser. “Queer est un mot nécessaire, mais il
sert surtout a nommer des réalités qui ne sont pas acceptées
par la société. L’idéal serait a terme de s’en passer quand la
société aura évolué.” Il ne s’agit pas d’une polémique, mais
c’est ’affirmation d’une forme de militance positive en
prenant soin d’une famille qu’on se choisit ; des liens qui ne
se construisent pas ‘“‘contre’” mais “avec”.

J’évoque ses projets de commande pour tenter de voir
comment ils s’articulent avec sa pratique personnelle. De
maniére étonnante, elle ne prend pas en exemple un de ses
travaux pour des artistes proches d’elle, ot on I’imagine la
plus libre de ses choix. Ce qu’elle met en avant, ¢’est une
campagne publicitaire institutionnelle dédiée aux allié.e.s
de la cause LGBTQIA+. Sans doute est-elle enthousiasmée
par I’ampleur d’une action qui aura des retombées
concretes, mais encore une fois, ¢’est I’image comme
processus et non pas comme résultat qu’il faut regarder. Le
rapport particulier d’écoute et de soin que Laetitia a apporté
aux modeles qu’elle a casté.e.s était inhabituel pour

"4 M OPEN FIELD

I’agence commanditaire. Cette connexion entre la
photographe et la communauté a méme conduit & modifier
certains aspects de la campagne. L’engagement politique se
fait au moment du travail, de la production, de maniére plus
profonde que dans le résultat final.

La question politique des identités, Laetitia Bica y est
directement confrontée, elle qui se définit comme femme et
grosse. Mais si elle s’engage explicitement sur le terrain de
la grossophobie, elle ne se met jamais en scene elle-méme.
L’autoportrait est impensable. Il ne s’agit pas de pudeur,
mais le solipsisme n’a pas de sens dans son combat. Il
faudra attendre la rencontre de son alter-ego Daphné Agten,
comédienne, pour que Laetitia Bica puisse se projeter a
I’image tout en restant derriére 1’objectif. L’image se
modele systématiquement collectivement a I’instar des
pieces de métal qui, dans Altére mon ego, viennent soutenir
les impressions sur des tissus translucides, tout en les
augmentant. Elles ont été fagonnées en collaboration avec
Maud Matot, artisane en ferronnerie. Leurs formes sont les
marques de quatres mains qui travaillent la matiére, de deux
corps dont les forces s’additionnent. On peut les lire comme
une métaphore de 1’éthique du travail photographique de
Laetitia Bica.

Florent Delval

Altére Mon Ego

Dates d’exposition : 29 avril — 28 mai 2022
Rue Blaes 142, 1000 Brussels +32 2 646 37 19
contact@thatswhatxsaid.com

@ lile3000
Utopia
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"Aicha Snoussi. Nous étions mille sous la table. Vue d'exposition. Saison "Réclamer la terre". Palais de Tokyo,

2022. © Aurélien Mole"

Pour son exposition au Palais de Tokyo, ‘Nous
étions mille sous la table’, I’artiste Tunisienne
Aicha Snoussi crée une installation immersive,
pensée comme “les vestiges d’un lieu de féte
fermé il y a des milliers d’années”.

Guapa est un bar underground dans un pays arabe
inconnu. Sous la plume de Saleem Haddad!, ce
lieu prend vie, autour d’un billard décrépit et de
vieilles affiches de cinéma arabe pendues au mur.
Lorsque qu’Aicha Snoussi parcourt les pages de
ce roman 1’été dernier, un puzzle se met en place
et des liens se créent entre ce bar imaginaire,
I’effervescence du Plug, lieu de féte de la scéne
alternative a Tunis et son travail autour des
vestiges d’une civilisation queer. Le projet de son
exposition solo au Palais de Tokyo devient alors
évident : elle sera hantée par cet imaginaire
nocturne.

“J’ai transcrit cette phrase plastiquement. Je me
suis dit le billard est un élément récurent dans les
bars de lesbiennes ou queer, comme la Mutinerie
(a Paris)”. Mais c’est aussi, a travers
I’atmosphére de Guapa, une réminiscence du Plug
: ce lieu ou se croisaient différentes communautés
Iui a offert un mur entier ou son imaginaire s’est
épanoui quotidiennement pendant un mois, a
coup de feutres.

L’art du dessin est une pratique qui prolonge les
premiers actes créatifs de I’enfance. Mais Aicha
Snoussi évoque plus spontanément 1’adolescence
et les fresques murales dans les toilettes du lycée.
Le dessin n’est pas forcément synonyme de
papier, et si celui-ci devient support ce n’est
jamais une surface vierge, abstraite du monde.
Son travail proceéde de 1I’accumulation ; si le
support est lui-méme stratifié (a ’instar de son
Autoportrait, 2021, réalisé a partir de couches de
documents personnels), les histoires qui
remontent peu a peu a la surface, n’en seront que
plus riches.

L’artiste revendique une certaine lenteur dans la
création de ses fresques, sans point commun avec
le street art : “Elles ne sont pas réalisées de
maniére hyper rapide avec un message fort et
direct. Ce sont des dessins au feutre qui prennent
du temps. C’était pour moi une autre forme de
contestation. Je demandais une carte blanche et
cela me permettait de detailler des corps qui
étaient queer, des godes, des gens qui

s ‘autopenétrent avec des machines”.

Cette maniére de dessiner par ajouts successifs ne
se situe vraiment pas dans la tradition du disegno’
ou la main exécute ce qui est formulé clairement
dans la téte, dans un geste quasi divin. 11 s’agit
d’une exploration sensuelle qui s’accorde mal

my loved ones - charcoal room. Charcoal, and charcoal on walls. Musée de la Fondation Zinsou. Ouidah.202.

avec la limite, avec la présence d’un bord
prédéfini.

“Les formes empruntent a la fois au végétal, a
[’organique, au mécanique. Elles s’embrassent
dans des tensions (sexuelles aussi) ; ¢’est comme
si il y avait une pénétration de tous ces éléments,
avec des choses qui débordent, qui s entremélent
de maniere tentaculaire. Fils, tubes, organes. Les
tentacules sont partout dans mes dessins”.

Ces formes sans limite convoquent un érotisme
certain tout en étant oppressantes.
L’accumulation évoque autant un microcosme
englobant et rassurant, qu’une peur de la perte.
Elle peut méme étre mortifére comme dans
Sépulture aux noyé.e.s (2021) une pyramide de
bouteilles a la mer, remplie de traces et de dessins
a moitié visibles.

“Ce processus issu du dessin est ce qui a présidé
a la création de la sculpture, petit a petit. Une
image en a amené une autre, loin de 'image
initiale.”

La dérive, de proche en proche, évoque en effet
une forme de sculpture par accumulation, qui
rétrospectivement a peut-étre toujours été au
centre de la pratique de I’artiste.

Au Palais de Tokyo, I’occupation de 1’espace, les
matériaux utilisés, les objets recontextualisés ne
laissent aucune ambiguité sur la présence

sculpturale du billard tentaculaire de “Nous étions
mille sous la table”. Mais cet étre au monde, sa
prise d’espace et sa confrontation avec la
physicalité humaine, est depuis longtemps a
I’ceuvre dans ses dessins qui sont indissociables
de I’extréme matérialité de leurs supports.

On pense par exemple “/a ses] cahiers [qui]
étaient soit suspendus, soit sur le sol, soit fixés au
mur sur des planches en bois. A chaque fois se
posait la question de la circulation, de I’approche
du public qui doit se baisser, se mettre a genoux
ou qui n’a pas acces a certains cahiers suffisam-
ment hauts, mais qui peut aussi toucher le papier,
tourner les pages...”

Cette matérialité évoque ce qu’Antonio Negri
nomme “submersion in a new element”. “An
exhibition is a place you enter and become sub-
merged, like water you dive into. It’s not merely
about a new vision on things, but about a genuine
insertion, an entering, a connection™.

Le Plug a Tunis était construit sur pilotis et passer
une nuit a danser la-bas, quand les vagues fouet-
taient les fenétres, ¢’était courir le risque de se
faire littéralement submerger. Ce décor onirique
et pourtant bien réel portait dans sa matérialité
méme son devenir éphémére.
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“Nous étions mille sous la table” rejoue cette
immersion en nous plongeant dans une lumiere
bleue englobante qui rend difficiles les prises de
vue et invite a ’expérience directe. La sculpture
centrale déborde et se répand via des branchages-
excroissances, qui sont autant d’invitations sensi-
bles a toucher, afin de ressentir les vibrations de
club music fantomatique qui les parcourent.

“C’est a partir des cahiers que j'ai remarqué ces
formes tentaculaires qui se mélangeaient. Et j 'ai
eu le besoin de les imaginer en trois dimensions
dans l’espace, a l’échelle d’'une salle. J’ai con-
struit [’exposition comme un dessin, a la fois dans
les formes qui s enchevétrent, et dans la maniére
de faire. Ces branches peuvent pénétrer le sol - il
y a tout un jeu avec la porosité du sol et des
murs, et ou s inscrivent en outre les boucles
d’une écriture imaginaire, faite a partir de craie
de billard bleu vert”.

L’écriture (a fortiori dans cette couleur qu’Aicha
Snoussi associe a son enfance) est la gardienne
des récits personnels, des littératures qui féderent,
mais aussi de civilisations que I’histoire a
englouties* Elle est la base des encyclopédies
obsessionnelles (Cyborg Archeology, 2019) ou
I’artiste établit des nomenclatures d’objets,
notamment des godes, prothéses qui peuvent étre
autant tentacules, objets détournés ou mains dans
un continuum flou. Le passage du dessin a la
sculpture a matérialisé deux organes aberrants,
beaux comme la rencontre fortuite sur une table
de billard d’une queue et d’un ossement. Fixés au
mur du Palais de Tokyo, ils sont les premiers ¢lé-
ments de la godothéque, une autre collection en
devenir’. Le rapport paradoxal entre I’accumula-
tion d’écrits et d’objets, archéologie d’un futur
archaique, et la précarité d’espaces de respiration
(safe spaces) dans un présent incertain prend tout
son sens.

En paralléle de son exposition personnelle, Aicha
Snoussi sera présente dans 1’exposition -ectomie
Patriarcale du collectif féministe Xéno qui se
déroulera chez Hectolitre. Cet espace Bruxellois
atypique, un temps club échangiste puis anti-
quaire antiquaire, se décrit comme une « forét
mémorielle ». Un cadre révé pour ses récits
enchevétrés.

Florent Delval

! Saleem Hadad, Guapa (Other Press, 2016)

2 cf. Federico Zuccari

3 Paul de Bruyne & Pascal Gielen (ed) Commu-
nity Art (Valiz, 2009)

4En 2021 a la Fondation Zinsou (Ouidah) Aicha
Snoussi reconstituait “la civilisation des Tchechs,
une civilisation queer, africaine, nomade, dont on
a retrouvé des traces au large de I’ile de Zembra
en Tunisie, ainsi que sur les cotes de Ouidah”.

5 cf Jeanne E Hamming. Dildonics, Dykes and the
Detachable Masculine (2001. European Journal
of Women’s study)

Aicha Snoussi. Nous étions mille sous la table.
15 Avril - 4 Septembre 2022.

Palais de Tokyo. 13, avenue du Président Wil-
son 75116 Paris

-ectomie Patriarcale 2 (Aicha Siioussi, Aurore
Morillon, Ichraf Nasri, Mélanie Peduzzi et
Ophélie Mac).

19 Mai - 23 Juin 2022. Hectolitre. Rue de
I’Hectolitre 5, Bruxelles.



Page 14

La treés discréte capitale européenne
de la culture 2022 offre une ville
rénovée et quelques expos dédiées a
I’art contemporain tandis que, un
peu plus loin, le Mudam poursuit sa
vocation de témoigner de la création
actuelle.

Pas facile de s’y retrouver dans une
ville luxembourgeoise ou 1’Office du
Tourisme lui-méme d’Esch-sur-Alzette
ne dispose pas d’une documentation a
propos des programmes de « capitale
culturelle européenne ». Ce qui est slr
cependant c’est que la transformation
d’une friche industrielle en quartier
rénové consacré aux sciences et aux
arts est une réussite.

Arts numériques au pluriel

La Mollerei, ex-batiment industriel
reconverti, accueille une bonne ving-
taine de créateurs ayant des pratiques
innovantes. Dés I’entame de la visite,
Daniel Heiss souligne le probléme trés
sensible de ce qui rapproche virtuel et
réel au point de se confondre parfois
parfaitement. Un dispositif affiche en
permanence des portraits de type pho-
tomaton puisés dans une banque de
données et leur transformation par un
algorithme. La question posée est alors
: ce que je vois est-il visage d’une per-
sonne vivante née ou une métamor-
phose purement numérique en étre
imaginaire sans réalité charnelle ?

Cette sorte de dualité fusionnelle se
retrouve en interaction souhaitée par
Hanna Haaslahti. Elle met en cause
chaque visiteur prenant part a I’expé-
rience de « Captured ». Celui-ci, brié-
vement installé devant des caméras de
reconnaissance faciale, assiste a 1’intro-
mission de son visage dans le costume
d’un personnage en train d’agir dans un
film projeté sur un écran. Il se retrouve
engagé dans une succession d’actes
individuels ou collectifs, inclus ou
rejeté par un groupe de personnes aussi
virtuelles que celle qu’il incarne. Bluf-
fant certes mais surtout interpellant :
jusqu’a quel point pourrions-nous nous
retrouver dans une vidéo qui nous
montrerait en train d’agir commettant
des actions bonnes ou mauvaises qu’un
enquéteur ou un juge seraient tentés de
croire vraies ?

Dans une optique similaire, vers la fin
de I’espace d’exposition, une installa-
tion de Tristant Schulze filme le visi-
teur, enregistre ses données biomé-
triques et envoie cette image dans le
corps d’un personnage qui reproduira
les mouvements produits par la per-
sonne.

Avec « Marathon der Tiere », la repré-
sentation d’animaux d’espéces diverses
en mouvement de Rosalie défile en
projection vidéo large de 7 canaux sur
une composition musicale électronique
de Lutger Briimmer. Les étres, surgis
de formes géométriques qui s’agen-
cent, traversent la longueur de 1’écran
en une course permanente, prennent
des apparences de fantomatiques sil-
houettes presque oniriques, comme
radiographiées, en apesanteur ou en
flottaison. La réalité se transforme en
fantastique ou en merveilleux en
s’aventurant vers 1’étrange.

“Captured” emmeéne en otage le visiteur au cceur de la vidéo © Hanna Haaslahti

Plus loin dans I’expo, Jonathan Resci-
gno projette des bandes horizontales
colorées différemment pour chaque
pays de I’espace Schengen. Des notes
de guitare correspondent a des dispari-
tions de ces rubans lumineux. Comme
si un horizon frontiére s’effagait. Cha-
cun d’eux, lorsqu’on y préte attention,
est animé de mouvements a peine dis-
cernables qui appartiennent a un film.
Un piquet de bois vertical plante son
ombre au milieu, mur virtuel destiné a
filtrer les émigrés potentiels. Une
maniére de visualiser le probléme que
constitue le passage de citoyens a tra-
vers le territoire commun de 26 pays de
IUnion.

L’installation proposée par Saddie
Choua est complexe et ne se dévoile
que si on prend le temps de s’attarder
devant son film familial. Cette belgo-
marocaine a en effet utilisé des images
de sa parenté proche pour, en misant
sur les apparences du film amateur,
dénoncer les stéréotypes qui condition-
nent les identités individuelles a travers
les pratiques culturelles et sociales. Au
sous-sol, le cinéma se revoit mis en
cause a travers notre perception des
poncifs véhiculés par I’'image. La
matiére en est un collage-montage dont
le fil narratif est I’acteur Jean-Louis
Trintignant via des extraits de nombre
de ses films, ce qui suscite une atmo-
sphére étrange dans laquelle débar-
quent des figures cinématographiques
comme Gregory Peck, de sorte qu’ici
héros devient anonyme donc a en
croire le titre du film de Girardet et
Miiller : « personne ». Quant a la
vidéo « Sretno » de Danica Dacik, elle
s’en prend a la fagon dont la propa-
gande des régimes de 1’Est, faisant
I’¢loge de la classe ouvriére, véhiculait

une sorte de romantisme loin des
conditions de la réalité.

Sa consceur espagnole Kateryna
Borovshi renchérit en étalant des por-
traits sophistiqués de modéeles retra-
vaillés qu’elle présente porteurs d’un
regard totalement vide parce qu’évidé
et des attitudes codifiées selon les plus
figés des artifices. C’est de I’identité
que traite plus précisément Denis
Oppenheim. Sous deux formes : un
court métrage et une photo grandeur
nature. Tous deux s’interrogent. Le
premier se pose la question des
empreintes digitales ; la seconde, celle
du genre avec la fille et le gargcon de
I’artiste ayant échangé leurs habits. Un
autre film, cette fois réalisé¢ par Virgil
Widrich, parodie les films muets noir
et blanc de jadis, s’emparant du théme
du double : un homme utilisant une
photocopieuse finit par se démultiplier
a I’infini.

Délio Jasse dresse ses colonnes rec-
tangulaires, tels des buildings de méga-
lopoles, pour y afficher des photos de
son Angola natal. Il y confronte pay-
sages et visages en mélant passé et pré-
sent dont les différences suggérent
I’évolution rapide d’un pays passé sans
doute trop vite de la vie tribale a la
mondialisation pétroliere. Ailleurs,
Thomas Feuerstein a échafaudé une
sculpture ou s’allient science et fiction
de maniére complexe puisque il s’agit
de confronter le macro et le micro bio-
logique.

Diverses vidéos se succedent. Chiara
Fumai trace un rapide portrait exa-
cerbé de ’artiste en train de s’insurger
contre les entraves a la liberté et a la
quéte d’identité. Un dessin noir et

blanc animé et une vidéo consacrée a
un jury blanc jugeant une danseuse
noire de Lazaro Saavedra soulignent
la notion de point de vue, notamment
d’un certain racisme . Fabuliste, Wong
Ping s’amuse en parodiant des codes
iconiques habituels du numérique. Leur
portée sera inaccessible a qui ne pra-
tique ni le japonais, ni I’anglais.
Nadim Choufi s’empare de multiples
autres codes vidéo pour proposer un
montage collage afin d’évoquer un uni-
vers futuriste avec une intention cri-
tique évidente.

Une transposition en tapisserie a I’an-
cienne d’un assemblage numérique
s’amuse a accumuler des personnages
du domaine public, politiques ou artis-
tiques ; elle s’inscrit dans la composi-
tion d’une ceuvre du XIXe sic¢cle susci-
tant chez Margret Eicher une ironie et
une dérision entre démarches histori-
quement datées et production numé-
rique actuelle. Ce que Lu Yang pro-
longe de maniére agressive au moyen
d’un montage trépidant, ultracoloré ou
des themes de réflexion a la mode sont
traités en caricatures de héros légen-
daires traditionnels aussi bien que de
surhommes contemporains de b.d. ou
de jeux vidéo. C’est tapageur, toni-
truant, agité et plutot acide, soit finale-
ment iconoclaste en diable. Quant a
Marec Lee, a partir d’éléments puisés a
la conception de la capitale actuelle
2022 de la culture, il brasse des
exemples d’interventions individuelles
sur le net ou le vrai et le faux s’entre-
mélent autant que les manipulations,
les vitupérations, les dérapages incon-
trélés formant une sorte de culture
hybride et incontrdlable.

Insolite exploration que celle effectuée

par Marie-Luce Nadal dans le
domaine de la voix et du chant.
D’abord une sculpture sortie d’impri-
mante 3D reproduit une bouche, celle
de I’artiste, présentée comme une scéne
ouverte vers le public, éclairée de I’in-
térieur non par des projecteurs mais des
petits points lumineux. C’est aussi
comme un antre, une entrée vers
quelque abime. En complément une
installation comportant une vidéo de
bouche en train de parler et chanter,
surgie entre des anfractuosités ; un
espace aérien, cocon suspendu,
accueille le spectateur auditeur et
envoie des sons a ses oreilles. L’en-
semble suggere une réflexion a propos
de la transmission d’une expression
orale venue des profondeurs de 1’étre et
franchissant la fronti¢re du palais.

On quitte le lieu de la Moéllerei avec en
mémoire immédiate une sorte de
sphere virtuelle qui ressemble au globe
terrestre produite par le studio onfor-
mative. Dessus se projettent visuelle-
ment des formes et des couleurs tandis
qu’un univers sonore s’écoute,
ensemble formel influencé par la trans-
formation numérique des mouvements
et gestes posés par les visiteurs de
I’expo. Une fagon de montrer la vie
sans cesse en transformations, muta-
tions, évolutions.

En mémoire imprégnée, chacun gar-
dera toutes les interpellations suscitées
au sein de I’impressionnante architec-
ture de la Mdllerei par I’omniprésence,
presque I’omnipotence, du numérique
dans le quotidien citoyen. Soit beau-
coup de questions et plein de réponses
incertaines.
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Markiewicz au Khonscht Hal

Natif d’Esch, Filip Markiewicz
(1980) est artiste polyvalent. Il passe
facilement de la peinture au dessin, du
tableau a la vidéo, de la référence a
I’histoire de I’art a I’actualité proche,
de I’image a 1’objet ou la sculpture, de
I’écriture a la mise en scéne ou a la
musique. I n’hésite pas a créer des
ceuvres figuratives susceptibles de s’in-
sérer dans un parcours narratif. Il y a
donc une certaine hybridité dans le tra-
vail accompli. Les étres et les choses
qu’il décrit sont extraits du réel avant
d’étre (ré)intégrées a I’univers numé-
rique. Sans doute est-ce pour cela
qu’ils nous apparaissent simultanément
familiers et étrange(r)s.

Ses personnages sont d’abord emprun-
tés a la sphére des top modeles ou des
mannequins de certains défilés de
mode ; il se pourrait méme que nous
les ayons entrevus au sein de jeux
vidéo. Ce sont des jeunes femmes
quelque peu sophistiquées, crane rasé,
hiératiques, auréolées de 1’énigmatique
pouvoir d’attirance de créatures issues
d’un monde familier a la science fic-
tion.

Voila pour I’apparence. IIs sont de
notre temps. Et la figuration ne se
déclare pas uniquement comme identi-
fiable, elle se pare d’un aspect symbo-
lique, évocateur, suggestif, caustique
qui indique que le visible contient une
sorte de présence intérieure. Ses por-
traits de personnages existants, comme
certaines stars du cinéma par exemple,
conservent une part de mystere car,
bien que reconnaissables, ils apparais-
sent avec quelque chose qui les démar-
quent de la perception habituelle que
nous avons d’eux.

Le cinéma exerce une influence parti-
culiére sur les thématiques de Markie-
wicz. Certains personnages de films ou
de dessin animé (« Toy Story » par
exemple)se retrouvent sur une autre
toile que celle d’un écran de projection.
1ls se pergoivent selon une vision un
peu décalée de stars, idoles influencant
le public qui les admire.

Les sculptures installées dans leurs
trois dimensions se déclinent aussi sur
papier ou sur toile selon la pratique de
I’artiste accoutumé a jouer avec une
production en série. A partir d’une
forme initiale se concrétise une syn-
thése de mouvement, non pas d’un
corps précis mais plutdt du mouvement
qui I’anime comme s’il était question
d’une action en train de se dérouler
sans qu’on puisse avec certitude affir-
mer qu’il s’agit d’un étre déterminé.
Leur apparence fait parfois songer au «
Nu descendant [’escalier » de Marcel
Duchamp sans que ’analogie soit évi-
dente.

Leur aspect formel se retrouve en deux
dimensions dans des dessins et des
peintures ou ces objets originaux s’in-
tégrent a I’image comme ils le feraient
a I’intérieur d’un réve. Ils s’apparentent
alors a des étres vivants étranges et
envahissant. ls apparaissent également
dans des vidéos. Ce qui se passe tient
alors du féérique autant que du fantas-
tique.

Les dessins au crayon posseédent un
coté virtuose qui attire le regard. Leur
complexité se met au service de 1’idée
a transmettre a travers une verve sati-
rique plutot acide vis-a-vis du libéra-
lisme généralisé. IIs sont aussi le lieu
d’une interpicturalité assumée. Ainsi «
Welcome » est une reprise du fameux «
Radeau de la Méduse » de Géricault,
appliquée au drame permanent des
migrants actuels traversant les mers.

Un motif récurrent hante une bonne

™

une temporaire mise en valeur d’une
partie des ceuvres conservées dans la
collection permanente comporte essen-
tiellement des ceuvres minimalistes ou
conceptuelles. Elle illustre le passé
récent de I’histoire de I’art d’aprés
1960. L’exemple le plus probant est
sans doute le « Kalender » de Kat-
ninka Bock composé d’une série de 50
pavés émaillés bleu, posés a méme le
sol, dont le premier est déplacé a
’autre bout de la file chaque jour de la
durée de ’exposition. L’ceuvre marque
activement de la sorte la temporalité de

0
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exergue. Le corps y joue un role capi-
tal. Une sélection de quatorze parmi
celles de Marina Abramovic sont a
visionner sur vidéo. Elles portent
essentiellement sur une mise en danger
physique. Une photo de Tania Bru-
guera la montre recouverte par un
agneau décapité et éventré.

Une part importante du musée
témoigne de ’apport de Zoé Léonard
a la photographie au point de prendre
des allures de saga. Théme essentiel :
la frontiére qui sépare le Mexique et les

1]

Un aspect de I’exposition de Filip Markiewicz, Konschthal Esch, © Rémi Villaggi

partie de la production de Markiewicz.
11 s’agit d’une forme elliptique qui
s’apparente a sa fagon a celle d’une
pilule. Ce qui n’est pas innocent au
ceeur de notre époque ou 1’addiction
aux médicaments, notamment neuro-
leptiques et analgésiques, appartient
aux statistiques inquiétantes. Cette
omniprésence est assurée méme dans la
scénographie de 1’exposition puisque
cette ellipse se retrouve comme lucarne
dans les panneaux délimitant 1’espace
muséal, permettant d’y découvrir soit
des sculptures, soit des vidéos.

Ce genre de pratique améne finalement
a se trouver face a une mise en abyme,
le plasticien entrainant le visiteur &
trouver naturel un brassage qui se pour-
suit entre les réalisations données a
voir et qui se nourrissent en quelque
sorte les unes des autres.

Un melting-pot au Mudam

Les expositions proposées au Mudam
de Luxembourg se répondent par une
sorte de lien commun qui serait la
sobriété, voire une certaine austérité
qui refuse le clinquant au profit d’une
réflexion sur I’art et sur le monde.

La petite partie du musée consacrée a

cette sculpture. Tout comme le sac a
linge installé par Suki Seokyeong
Kang dans un dispositif circulaire, ren-
contre absurde entre 1’utilitaire et le
superflu.

On remarquera aussi ce monochrome
de Blinky Palermo composé de la jux-
taposition horizontale de bandes de tis-
sus bleu-vert qui s’affirme uniquement
comme la vision d’une couleur.
Simone Decker a congu « Intermeier »
un espace a transporter a partir d’une
membrane de latex apposée sur les
mursd’une galerie d’art avant d’étre
décollée et associée a un ensemble de
tubes a agencer jusqu’a former un lieu
nomade ou s’installer provisoirement.
Un déplacement de sens qui fait de
I’objet créé a la fois une piéce muséale
et une utilité pratique. Tina Gillen
transpose en peinture une photo d’ar-
chitecture en la géométrisant. Elle crée
alors ’atmosphére particuliére souli-
gnée par un clair obscur d’étrangeté.
Rafaél Zarka obtient un résultat simi-
laire en photographiant des vestiges de
béton. Les gouaches élégantes de Isa
Melsheimer aménent a poser un regard
neuf sur le batiment que signa Ieoh
Ming Pei.

Les performances sont mises en

Etats-Unis constituée par le Rio
Grande. L’artiste a arpenté longuement
depuis 2016 les deux mille kilométres
de son trajet en prenant nombre de
photos documentaires. S’ensuit une
immense expo qu’on parcourt accom-
pagné par la sensation d’une prome-
nade sans fin.

A y regarder de plus prés, on s’apercoit
que cette profusion de clichés tracent
un vision sociologique autant que géo-
logique de paysages, de voies de com-
mination routiére. Elles y ajoutent la
dimension temporelle des modifica-
tions qui apparaissent au fil du temps
passant et de la volonté politique qui
¢éléve des barriéres entre les pays pour
réguler de fagon autoritaire les flots
migratoires.

L’étonnante galerie de portraits que
peint Lynette Yiadom-Boakye
entraine vers un univers ,particulier.
Les personnages de ses tableaux sont
empruntés a des images ou des photos.
Davantage qu’au monde, ils font partie
du domaine de la peinture. Ils ne sont
en effet pas situés dans des décors
explicites mais devant des fonds colo-
rés et a coté d’accessoires trés ordi-
naires, mobilier ou objets domestiques.
Il est rare qu’il y ait évocation d’un
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paysage ; méme alors, il est question
d’un lieu relativement anonyme et
réduit a quelques indices (plage avec
rochers et quelques flaques ; ligne
d’horizon ou jour et nuit semblent se
fondre ; dune esquissée coupant en
oblique sable et horizon sombre au
lointain ; fagades en magma d’ombre
chinoise dans la semi obscurité
ambiante...).

Les sujets, exclusivement noirs, sont en
situation. Sans autre précision. Ils
attendent, marchent, mangent, trin-
quent, somnolent, révent, jouent,
posent, regardent mais rarement nous.
On leur imaginera une psychologie, un
passé. Tous sont tributaires de la
matiere picturale qui constitue leur pré-
sence sur la toile beaucoup plus que
d’une anecdote qui les situerait dans
I’existence. Ce qui renforce I’impres-
sion d’une retenue, d’une circonspec-
tion loin d’une jubilation formelle,
proche d’une mélancolie imprégnant
un univers dont on pergoit le poids
existentiel.

L’embellie vient du « Jardin de résis-
tance », grace a la fantaisie créative de
Martine Feipel et Jean Bechameil,
méme si les composants végétaux
qu’ils ont congus sont élaborés a partir
d’éléments électroniques et métal-
liques. Plantés la dans I’espace, ils se
présentent comme des artifices censés
étre davantage pérennes que les plantes
naturelles. Serait-ce 1’alternative aux
déréglements produits par I’homme au
sein de notre biotope ? Et faut-il se
réjouir de cette solution utopique ?

Moins ambigiie et plus lumineuse,
s’avére la proposition de Danh Vo de
dialoguer avec les célébres lampes en
papier d’Isamu Noguchi sous la ver-
riere du Pavillon. Eclatantes de blan-
cheur, les lampes resplendissent de la
nudité de leur matiére fragile. Elles ont,
en guise de contrepoint, de véritables
plantes éphémeéres qui sont régulicre-
ment remplacées.

Michel Voiturier

A la Mollerei d’Esch :

« Hacking Identity — Dancing Diversity
» jusqu’au 15 mai 2022

Au Khonscht Hal d’Esch :

« Instant Comedy » de Fikip Markie-
wicz jusqu’au 22 mai 2022

Au Mudam de Luxembourg :

« Al Rio / To the river » de Zoé Léo-
nard jusqu’au 6 juin 2022

« Garden of Resistance » de Martine
Feipel & Jean Bechameil jusqu’au 9
janvier 2223

« Fly In League With The Night » de
Lynette Yiadom-Boakye jusqu’au 5
septembre 2022

« A cloud and flowers » d’ Isamu
Noguchi et Danh Vo jusqu’au 19 sep-
tembre 2022
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« Nadir »

Au temps ou petites et grandes institutions
partent a la péche aux faveurs des politiques et
autres décideurs, de plus en plus d’artistes
démontrent la nécessité de prendre les choses
en main... en se passant, si nécessaire, des
curateurs et formalités administratives.

L’artiste Kris Martin prouve qu’en plus de sa pra-
tique artistique autonome, il peut suivre une autre
voie en tant que commissaire d’exposition, pas ou
peu subventionnée. Sans le joug de I’attachement
a une subvention, un commissaire d’expositions
est “libre” (s’il le veut) des questions du marché,
des contenus rébarbatifs, mais presque obliga-
toires... ainsi que du stress 1i¢ aux conseils, par-
fois rationnels, de professionnels du secteur.

Kris Martin a réalisé deux expositions en un an :
« Pass » dans les entités autour de Mullem, et une
autre toujours en cours jusqu’au 22 mai « Nadir »
au Chateau de Laarne, lieu plutét méconnu du
tout-venant.

“Pass 2021 était une exposition itinérante avec
beaucoup de jeunes talents inconnus, flanqués
d’artistes de renom, qui servent aujourd’hui d’ai-
mants pour le public et les revenus. Cela fait
méditer a ce que les autorités soutiennent, et ne
soutiennent pas : Kris Martin, avec ses projets
bien accueillis par les médias, met un baton dans
les roues de ceux qui se rassemblent et décident
qui sera ou qui ne sera pas honoré par des fonds
publics.

Un vocable énigmatique

« Nadir »... un titre qui a renvoyé bon nombre
d’intéressés sur Google. On y apprend : le nadir
est le point sous nos pieds perpendiculaire au
zénith. Joli ! Et cela rappelle méme 1’Enfer de
Dante Alighieri.

La couverture du catalogue, quelque peu superflu
et sans inspiration, contient une photo satellite du
titanesque panthéon de Rome, avec (bien str) le
fameux trou noir au milieu. Kris Martin a été
guidé dans la sélection des artistes par son cercle
direct d’amis, des contemporains et/ou sources
d’inspiration. Si cela ne pose en apparence aucun
probléme, il s’avére cependant que cela aplanit
’aspect aventureux d’une exposition car ici la
plupart des artistes utilisent un langage visuel qui
n’a guere changé au fil des ans. Une sorte d’ac-
coutumance au style, qui entraine également une
sorte de certitude presque mercantile.

Kris Martin a sélectionné 12 artistes, lui compris.
Les trois quarts environ sont a la hauteur. L’expo-
sition vaut le détour, méme pour le grand public
grace notamment aux compléments d’informa-
tions dispensés.

Francis Aliis « Camgun », une sculpture aux allures de mitrailleuse

Une ruche déconcertante

Kris Martin lui-méme est un touche-a-tout. Dans
une salle du chateau fort, sa récente ceuvre “Last
Call” est particuliérement frappante : il s’agit
d’une copie d’une ruche, échelle 1/1, interactive
et bien étudiée au niveau sonore.

De temps en temps, le son de cette cloche
résonne et bourdonne dans les piéces du chateau.
Comme un avertissement implicite des effets éco-
logiques de la disparition des abeilles. Bref, une
ceuvre qui développe une pensée et une « écoute
», et qui va bien au-dela de 1’esthétique.

Egalement présent, Matthieu Ronsse, un artiste
qui, envers et contre tout, continue a tracer sa
voie de maniére assez insaisissable et danse pic-
turalement sur la corde entre art ancien et culture
populaire.

Ses tableaux sont peints librement, sans géne ni
hésitation retenue. Sa peinture détonne au sein
des tendances actuelles... et ¢’est un mérite qu’il
ne faut pas sous-estimer dans le biotope actuel
qui s’autodéfinit « art community » et édicte les
tendances.

C’est également le cas de ce tableau monumental
de Jan Van Imschoot que I’on peut admirer direc-
tement a ’entrée du chateau. Le mur d’honneur
est ici consacré a I’histoire familiale de 1’artiste
dont le grand-pére a joué autrefois dans un
groupe de jazz local a Laarne. Les peintures de
Ronsse et Van Imschoot démystifient instantané-
ment 1’aura qui s’attarde autour d’un chateau.

Une image qui conjure, signée Braeckman

Dirk Braeckman excelle lui aussi, un peu plus
loin dans une piéce ou des sorcieres auraient jadis
été jugées et enfermées avant d’étre brilées sur le
buacher. Quelle image monumentale accrochée
juste a coté d’une fenétre d’ou le contre-jour
afflue abondamment et entrave une perception
nette.

L’image monumentale montre un motif de
femme nue tatouée, présentée a I’envers, et
imprimé en profondeur sur papier japonais. Par le
renversement, I’interprétation en est basculée.
C’est une image puissante, qui rivalise avec de
nombreuses peintures monumentales dans les
églises et les cathédrales grace a I'utilisation
ingénieuse de la photographie. Cette image n’en-
sorcelle pas, mais conjure : I’ceuvre est dans un
premier temps difficilement perceptible... puis
lentement les tatouages et le regard de la femme
apparaissent. Un chef-d’ceuvre, voire une étape
importante dans 1’ceuvre de Dirk Braeckman.

De son coté, Thomas Bogaert attire 1’attention
avec un séduisant film d’animation, une expé-
rience 3D pleine a I’adrénaline dans une des
chambres. Le titre “/ am a Star and I Come and 1
go” et la référence a une chanson “You Should be
Dancing” des Bee Gees sapent le sérieux solennel
du batiment. De méme, le titre du tube s’illumine
comme un néon au-dessus de la porte d’entrée du
chateau.

Ici aussi, les jeux enfantins d’Alys

Vivant et travaillant au Mexique, Francis Alys est
probablement, aux cotés de Luc Tuymans, notre
artiste national avec le plus de succes. Ses jeux
d’enfants — désormais exposés au pavillon belge
de la Biennale de Venise — n’ont cependant pas
séduit le jury.

Si vous n’allez pas a Venise, allez donc a Laarne.
Sa contribution ajoute une véritable touche de
douceur au chateau. Dans un coin se trouve une
sorte de diorama avec un canon et des boulets,
des tambours et une série d’épées esthétiquement
présentées sur le fond d’une photographie agran-
die d’une ancienne boite représentant un arsenal
du Musée de I’Armée de Bruxelles.

A cet endroit, Francis Alys a placé son

« Camgun », une sculpture aux allures de
mitrailleuse, composée de « matériaux de rebut et
de vieilles bobines de film ». Le genre d’installa-
tion qui désarme immédiatement et fait réver
d’un monde sans violence. Dans une vitrine
murale voisine, on peut voir de nombreux dessins
dans lesquels Francis Alys montre, en quelque
sorte, une approche et un apergu de la fagon dont
ses films sont réalisés, souvent a partir de ses
propres performances.

Cerise sur le gateau, il y a méme un dessin qui
fait référence a ses « jeux d’enfants ». Des bam-
bins se tirent dessus avec des miroirs réfléchis-
sant la lumiére du soleil. Qui n’a jamais fait ¢a
enfant... Jouer a la guérilla, mais avec d’innocents
miroirs qui, comme des éclairs silencieux, main-
tiennent une personne dans 1’illusion et I’aveu-
glent de la réalité du moment.

En définitive, « Nadir » est une exposition capti-
vante qui exploite de nombreuses poétiques
visuelles. Les idées s’entrechoquent, débordent
d’intensité... et ce malgré I’emphase historique
des murs du chateau

Luc Lambrecht
traduction Romain Masquelier
Exposition « Nadir », Chateau de Laarne,

jusqu’au 22 mai 2022
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Robertas Narkus inaugure la sortie de la premiére boite “Gut Feeling”
© FluxNews

Pavillon de Lithuanie

Situé loin du bling bling vénitien,

lové en plein coeur du Castello, le
quartier populaire de Venise, le
pavillon Lithanien surprend par son
coté fun et décalé. L artiste, Robertas
Nikus, occupe avec son équipe deux
anciens batiments vides en quéte de
location. D’un coté, il y installe son
unité de production, une chaine de
montage dont la finalité est la produc-
tion de petites boites du style Man-
zoni, (censées contenir un élixir a base
d’algues invasives) et de I’autre une
unité de production du genre galerie
d’art destinée a écouler la marchan-
dise. En toile de fond colorée d’hu-
mour pataphysique se développe une
critique affutée du monde de I’art et
de son marché.

Lino Polegato: C’est quoi au juste
“Gut Feeling” ?
R.N.: C’est ce que nous appelons I’ins-

tinct. C’est une bonne bactérie.

L.P.: Quel est votre discours ?

R.N.: C’est une usine imaginaire qui
produit des produits secrets faits
d’algues invasives occupant Venise. Le
projet tout entier est une sorte de pas-
tiche des différents désirs économiques
qui nous conduisent a la consommation
ou a I'imagination. ... Différentes
notions de marketing et de production.
Cela fait deux ans que nous travaillons
sur ce projet. Différents évenements
I’ont également fagonné et sa significa-
tion a également changé

L.P.: Pour vous le show doit conti-
nuer a Venise ?

R.N.: Oui, le show doit continuer
jusqu’a la fin de ’année. Je pense que
c’est important de continuer a faire des
choses et de se supporter les uns les
autres.

L.P.: Qu’est-ce que la finalité de ’art
aujourd’hui ?

R.N.Iln’y a pas de finalité a I’art. Nous
sommes maintenant dans une situation
fragile. L art est un espace connectant
différents pouvoirs. J’ai été I’an passé
au Vatican pour la premiere fois et 12
j’al vu comment I’art est connecté a
Dieu, a la politique et aux différents
pouvoirs. L’art a le pouvoir de faire
changer la pensée des gens sur les
choses

L.P.: Qu’est-ce qu’il y a a I’inté-
rieur des boites ?

R.N.: C’est un secret. Notre objectif est
de produire quelque chose qui amene
les gens a faire confiance a leur instinct,
a lirrationnel. Cela change. Le produit
n’est pas si important. Pour le moment,
c’est du savon en forme de bulles.



Les lahyrinthes
paipitants de
Yunchul Kim

Le pavillon coréen a la 59e Biennale
d’art de Venise présente Gyre, une
série d’installations “pataphysiques”
interconnectées, largement alimenté
par des mélanges de lumiére et de
matiére dans lesquels I’ordre et le
chaos coexistent. L’auteur, Yunchul
Kim, est un artiste transmédia qui
évolue entre la composition électro-
nique, I’art, la science et la philo-
sophie.

Gyre signifie mouvement circulaire ou
en spirale. L’ensemble du projet s’in-
spire du motum perpetuum, la succes-
sion incessante de tourbillons et de spi-
rales, de montées et de descentes, d’en-
volées et de chutes, qui constituent la
vie humaine et celle de 1’univers, dans
toutes ses dimensions (physique, chi-
mique, psychique ou sociale). Les
ceuvres, chacune a sa manicre, palpi-
tent d’une vie propre, sur fond d’un
magnifique dessin qui a lui aussi un
mouvement tourbillonnant. Individuel-
lement et dans leur ensemble, les
installations qui composent Gyre évo-
quent des évolutions labyrinthiques et
des expériences métamorphiques,
plongeant le spectateur dans un état
d’émerveillement et d’inquiétude.

Argos - Les Soleils gonflés est une
ceuvre inspirée du texte de Raymond
Roussel, La poussiere de Soleils. Elle
consiste en trois réservoirs pentago-
naux placés verticalement et remplis
d’un nouveau matériau liquide créé par
I’artiste lui-méme. Une interaction
complexe entre les produits chimiques,

Interview de Yunchul Kim par
Maria-Giovanna Musso

MGM : Je voudrais mieux com-
prendre votre itinéraire dans ce
labyrinthe qui me passionne beau-
coup....

Y .K: Le titre de I’exposition, Gyre
signifie le mouvement en spirale, une
sorte de souffrance. Le cercle est une
forme fermée ou plus rien ne se passe.
Le cercle a un intérieur-extérieur mais
si vous avez une spirale, la spirale est
toujours en mouvement et elle crée le
temps et I’espace. Le titre de 1’exposi-
tion est inspiré par le pocte William
Yeates, un pocte britannique. Il écrit
sur le changement de I’histoire
humaine comme un mouvement gira-
toire. Il s’agit d’une nouvelle sorte de
génération qui fait un mouvement en
spirale et qui s’estompe et se croise

la lumicre et les logiciels a lieu dans
les conteneurs kaléidoscopiques. 11 en
résulte un mouvement lent et constant
du liquide dense a I’intérieur des réser-
voirs. Soudain, des micro-explosions et
des catastrophes chromatiques se pro-
duisent, comme celles qui se creent
peut-étre lorsque des soleils, méme
ceux que nous ne connaissons pas,
explosent dans le cosmos, dispersant
des tempétes de poussicre et de paillet-
tes chacun dans son propre univers.
Impulse est un lustre splendide, dans
lequel la lumiére scintille en se mélan-
geant a ’eau de mer de Venise. L’eau
de la lagune, une fois canalisée et con-
duite par une myriade de tuyaux dans
cet immense alambic, est transmutée
en lumicre, reliant I’espace intérieur et
extérieur dans une sorte de fusion
mystique.

L’ceuvre la plus ancienne de I’exposi-
tion est Flare (2014). Dans un grand
tube a essai, deux liquides non misci-
bles en raison de leurs propriétés et de
leurs densités spécifiques différentes,
ont été scellés ensemble. Ils ne peuvent
pas étre intégrés, mais leurs surfaces,
recouvertes de matériaux hydrophiles,
brillent de temps a autre comme “une
flamme humide” grace a un mécani-
sme d’activation complexe.

Enfin, au centre de la salle, une créa-
ture techno-mythologique géante s’¢-
tire, se tordant en tourbillons et en spi-
rales, sur environ 50 meétres. Ca s’ap-
pelle Chroma V et a une longue
histoire: c’est le raffinement d’autres
créatures similaires et de prototypes

avec un autre mouve-
ment en spirale
comme un vortex.

Si vous observez un
vortex, vous verrez
qu’il fait une spirale
qui se mélange a un
autre vortex. C’est son
idée de I’histoire
humaine, du change-
ment et du développement de nos
sociétés. Cela signifie que ce n’est pas
toujours heureux parce que nous
devons continuellement revenir en
arriére. J’aime son poéme. Quand je
travaille avec les fluides et les maté-
riaux dans mon laboratoire, et j’ob-
serve leur turbulence et fluidité, c’est
la méme situation, 1I’écoulement et la
création de particules spatiales qui
changent. Cette exposition est un
mélange tres complexe de choses poé-
tiques et de technologie scientifique et
concerne notre rapport avec l’art et la
science et les choses humaines et non
humaines.

MGM : Comment faites-vous cela ?

Y .K: Cela vient de ma pratique. Vous
ne pouvez pas faire quelque chose
comme ¢a en 1 ou 2 ans. J’ai com-

Yunchul Kim, Chroma V (détail), photo, Luca Stefanon

plus simples, le résultat d’une longue
expérimentation qui a duré environ
vingt ans. Dans sa version la plus com-
pléte et spectaculaire presentée ici, elle
apparait désormais comme une créa-
ture vivante, sinueuse et hypnotique.

L’oeuvre a la forme d’un serpent, un
immense Ouroboros techno-liquide,
enroulé sur lui-méme dans une toile de
neceuds tourbillonnants. Il aurait pu sor-
tir d’un bestiaire médiéval. Sans ses
caractéristiques technologiques

mencé a faire cet art mécanique ciné-
tique il y a environ 20 ans. J’ai com-
mencé avec des tout petits prototypes
minuscules pour pouvoir maintenant
en construire de plus grands, j’ai aussi
plus de connaissances en ingénierie, ou
en chimie...

Je ne suis pas un ingénieur, ma forma-
tion est la composition musicale. J’ai
étudié la musique quand j’étais a ’uni-
versité, puis j’ai changé pour entre-
prendre des travaux plus numériques.
Mais je compose encore parce que ce
genre de mouvement est toujours basé
sur le temps. J’ai donc 20 ans d’expé-
rience dans ce genre de travail.

MGM : Pouvez-vous mieux me
raconter ce que vous voulez expri-
mer ?

Y .K: Vous pouvez voir qu’il y a beau-
coup de matériaux qui bougent et
s’écoulent. Chaque individu ressent
différemment 1’ceuvre d’art. Le rapport
avec I’ceuvre d’art est personnel. Nor-
malement mon intention est d’échap-
per a une interprétation rigide. Certains
travaux sont des corps purement abs-
traits, cette ceuvre cinétique est générée
par un programme mathématique.

avancées, ¢a pourrait étre la reproduc-
tion d’une béte marine, d’une chimére
des airs ou d’autres monstres qui ont
toujours habité ’imaginaire collectif.
Mais cette créature n’est pas seulement
scintillante, repoussante et attirante a la
fois, elle est aussi palpitante et animée
comme une créature vivante avec sa
propre énergie vitale autonome. Un
fluide lumineux circule dans la chaine
de cellules-modules de métal et de
verre qui constituent ses écailles, lui

MGM : Mais vous faites ¢ca avec un
programme que vous avez créé?

Y K: Certains pensent que c’est une
créature de la mer ou un insecte.
D’autres pensent qu’il s’agit d’un arbre
ou d’une fleur, mais j’aime que les
gens ressentent différentes niveaux.
Dans mon expression le matériau est
plus sujet actif qu’objet passif. Quand
on parle du matériau, il est toujours
passif parce qu’il soutient la forme, il
soutient quelque chose, mais dans mon
ceuvre, le matériau est plus sujet, donc
comme processus de création d’une
ceuvre d’art, ¢’est un peu différent. Si
vous observez la peinture, vous pouvez
vraiment voir le matériau du pigment
parce que la forme est devant ’image,
donc vous pouvez vraiment apprécier
le monde des matériaux, le beau, la
belle touche des peintres, donc nous
oublions vraiment quel type de maté-
riau fait ces couleurs. Mais dans mes
ceuvres, vous pouvez vraiment obser-
ver les matériaux, ils ont plus de pou-
Voir.

MGM : Mais en fait, le véritable
créateur c’est vous. Vous activez le
matériau et le programme que vous
utilisez, le matériau n’est que le sup-
port de cette création. Il y a un
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conférant une étrange forme de vie.
Evidemment, le liquide qui y circule
est controlé par un programme qui
rend D’installation fluorescente, tourbil-
lonnante et pleine de turbulences de
maniére totalement artificielle. Mais
I’effet est aliénant et hypnotisant a la
fois.

La genése de Gyre est, de I’aveu méme
de l’artiste, inspirée par un poéme de
Yeats, The Second Coming, datant de
1919. En la relisant, la synesthésie sen-
sorielle et conceptuelle complexe qui
lie les deux ceuvres apparait pleine-
ment. Le poéme de Yeats et I’ceuvre de
Kim (notamment Chroma V) ont en
commun une portée visionnaire et
cosmique, ainsi que des références a
des archétypes culturels ancrés dans
I’imagerie religieuse. Mais contraire-
ment aux images poétiques de Yeats,
les ceuvres de Yunchul Kim sont des
concrétions réelles d’un imaginaire qui
ne reste pas sur le papier, ni seulement
dans 1’esprit, mais prend vie, bien que
sous une forme étrange. C’est pour-
quoi, en eux, avec les créatures de
notre imagination collective, ressurgis-
sent les craintes, les espoirs et les que-
stions qui accompagnent leur mystére a
chaque époque : qu’est-ce que la vie?
Qu’est-ce que la matiére ? Qu’est-ce
que le temps ? Et surtout, qu’est-ce que
I’humain ?

Maria Giovanna Musso
(Associate Professor at the Univer-
sity of Rome, Sapienza)

pavillon coreen

grand écart entre ce type de création
et une peinture ou une simple
image. Il y a quelque chose de plus,
un surplus de technologie que vous
mettez dans la matiére.

Y.K: Oui c’est correct.
L.P. : Croyez-vous au paradis ?

Y .K: Le mot Utopie signifie en fait
quelque chose qui n’existe pas, donc le
paradis est peut-étre une sorte de réve,
mais cela dépend de ce que vous res-
sentez a un moment donné de votre
vie. Je pense que le meilleur exemple
est celui des paroles de certaines chan-
sons de John Lennon ou il parle du
bonheur. Le bonheur est toujours en
rapport avec notre douleur. Donc si
nous parlons de paradis, je pense tou-
jours que nous vivons en enfer. Je
pense donc que le paradis est peut-étre
actif quelque part et que nous ne
sommes pas toujours heureux car nous
changeons continuellement.

MGM: (Les cloches se mettent subi-
tement a sonner) La réponse est
dans la cloche, dans le ciel ...

Y. K : Le ciel... oui..
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ENTRETIEN AVEC LAURINE ROUSSELET

Véronique Bergen : Laurine, ton dernier
recueil poétique, Emergence, construit une
pensée du verbe a partir de Blue Lady,
célébre solo de la chorégraphe et danseuse
américaine Carolyn Carlson, qu’elle a créé en
1983. Quelle est I’expérience sensorielle,
esthétique qui, en amont, a impulsé I’écriture
d&’Emergence ?

Laurine Rousselet : Chére Véronique, le premier
rapport de réciprocité qui remonte est celui-ci : le
mot « danse(s) » m’est apparu il y a trés long-
temps, a I’intérieur de « I’écriture organique » de
Marcel Moreau avec qui j’ai eu une grande ren-
contre ; la présence d’un corps verbal dans un
corps charnel. C’est avec Ivresse que Marcel fai-
sait danser le corps sensuel. Je me répéte souvent
cette phrase extraite de Egobiographie tor-
due : « Faire un enfant a la Nuit, soutenir I’insou-
tenable, s’égaler aux dieux, féter par des danses et
par des chants la mort de la Raison, échapper a la
constipation générale et atmosphérique ». Encore,
et cela est important pour 1’enchainement, si pour
Marcel Moreau Dieu n’est pas, le sacré est bien
réel. Combien de fois 1’ai-je entendu me parler de
I’art du flamenco ? de la danse et de la tauroma-
chie ? Tout était primauté de I’instinct, du viscé-
ral, de la pulsion et du charnel. De cet enfi¢vre-
ment ressortait sa force du langage. Dans ces
années de jeunesse, je m’étais mise a lire Le
Thédtre et son double d’ Antonin Artaud, imman-
quablement. J’étais partie avec lors de ma rési-
dence d’auteure a La Havane en 2009. J’ai
absorbé sa pensée alchimique en choisissant mon
titre De [’or havanais, dévoré les textes qui com-
posent Les Tarahumaras. Neuf ans aprés, Ber-
nard Noél et moi nous interrogions a notre
maniére sur 1’« écriture-corps » (réve d’un
« corps sans organes », réduit a un souftle) d’An-
tonin Artaud dans Correspondance avec Bernard
Noél, Artaud a La Havane publiée ’an dernier, et
dans laquelle, nous évoquions notamment La
Danse du Peyot! de 1937. L’un des articles
inédits que j’ai trouvé, et que nous donnons a lire
en frangais, est intitulé « La corrida et les sacri-
fices humains ». C’est a Cuba que j’ai rencontré
Bernard Noél en 2005 ou il m’a offert son Artaud
et Paule. Cela pour signifier que c’est toujours la
vie qui est en jeu, le sens qui est en question et le
rapport des deux avec le temps. J’ai donc lu
intensément 1’écriture de Bernard qui est physi-
quement éprouvante. J’ai commencé par Extraits
du corps, Le lieu des signes, Les Etats du corps.
La perception devient chez lui une présence
incrustée dans son corps, un organe méme de ce
corps. Je découvrais un pendant de 1’état phy-
sique de I’expérience d’écrire. Je me sentais tres
proche de lui puisque mes poémes cherchent
aussi a franchir la séparation par dissociation
entre expérience et expression. Il n’y eut pas de
saut a réaliser pour rencontrer Carolyn Carlson
(en 2018) qui est a elle seule ’incarnation de
I’instantanéité, 1’expression de ’intensité. Etre
présente devant elle, c’est étre présente au surgis-
sement de la « parole » et de la pensée dans I’es-
pace du corps. Penser a Carolyn c’est, entre
autres, rejoindre cette phrase de Bernard : « Mon
seul désir est de provoquer une émotion — une
pensée émue dont 1’ouverture accueille le sen-
sible et le réfléchi, la rencontre et le coup
d’aile... ».

Véronique Bergen : Peux-tu évoquer le spec-
tacle Emergence que tu as concu avec la dan-
seuse Sara Orselli et le musicien Jean-Jacques
Palix ? As-tu rencontré Carolyn Carlson lors
de la réalisation du projet ? Qu’est-ce qui t’a
happée, raptée dans les créations de Carolyn
Carlson, dans son solo Blue Lady en
particulier ? Comment as-tu con¢u I’opération
de transfiguration du mouvement du corps
dansant en mouvement d’écriture ? Quel est
ton rapport a la danse, a I’ceuvre de Carlson ?

Laurine Rousselet : J’ai obtenu la résidence
d’écrivain a 1I’Université d’Orléans pour I’année
2019-2020, la thématique était le corps en mou-
vement, mon projet portait sur le « Blue Lady »
de Carolyn Carlson. Emergence annongait le
« travail de restitution ».

au crépuscule du soir
le chant prend son envol
la 1égéreté du corps de Blue Lady

vertical aérien et heureux
sa puissance ascensionnelle
orientation absolu invitation
transcendance

dans I’intimité de son étre

la parole libérée du langage
I’indicible échange

J’ai correspondu avec Carolyn tout au long de
I’engendrement du poéme, et bien avant cela, par
bonheur. La présence de Carolyn s’est posée
comme un miroir réfléchissant. Elle se définit
avant tout comme une pocte visuelle. Tout ce qui
apparait & I’horizon de son réel est affilié dans et
par la poésie. Si elle est d’abord chorégraphe et
danseuse, elle écrit des poémes, calligraphie, des-
sine. Sa présence au monde est a 1’écoute de
I’étre qui s’avance dans I’ouvert. Elle dit : « La
danse est méditation ». Lorsque je la vois danser,
c’est comme si s’inscrivait autour de son aura la
phrase de Gaston Bachelard : « Le monde reflété
est la conquéte du calme ». Son éloquente préoc-
cupation passe par la transmission et entre dans
une volonté d’¢lévation de ’humanité. Son ceuvre
entiére est d’offrande universelle. Sa quéte aus-
culte les dimensions du temps, la perception de
I’espace, du vide en soi et entre les choses. Si la
quéte de Carolyn est poétique et spirituelle ; elle
se dit volontiers mystique, a I’écoute des signes,
elle est également philosophique. Le mot d’ordre
de son processus de création demeure : « Saisir
I’instant d’éternité ». Je transite et continue de me
réciter cette phrase d’Hubert Haddad, apprise il y
a vingt ans : « La poésie, c’est nos coordonnées
dans I’univers ». Pour terminer (bri¢vement), il
s’agit en elle-méme de la question de 1’ame et du
souffle reliant les étres entre eux et les hommes
aux éléments naturels (le cosmos). Tout comme
Carolyn, je pense que 1’espace de la liberté
engage une acceptation de la profondeur inson-
dable de I’étre autant que de 1’univers. La réalité
est pluralité.

la force universelle est en toute chose
approfondir au soleil levant

les qualités et développements

de faisceaux de lumiere prés des nuages
descendre le regard jusqu’a ses pieds
avec délicatesse observer les détails
d’une simple tige

d’une corolle

courbes et reliefs

la discontinuité permettant I’inspiration
son renouvellement

La danse contient des itinéraires de déambulation,
de combinaison, engendrés par des jeux de
reflets, contiguités, analogies, etc. Cristalliser
I’image. Comme pour le poeéme, elle éveille au
champ de I’intériorité qu’elle attise et exalte. Il
est toujours question de la rencontre entre 1’ceil
physique (le regard porté vers I’extérieur) et 1’ceil
mental (le regard intérieur). Le réel n’est-il pas
une question de regard ? Regard sur I’envers des

choses ? Nous avons alors sous les yeux le corps
d’un danseur ou d’une danseuse, un corps réel et
un corps qui n’est pas commun. Un corps qui se
situe entre le réve et la réalité. Lorsque j’ai ren-
contré Sara Orselli la premiere fois, Sara qui est
comme la fille spirituelle de Carolyn, elle donnait
corps au solo « Mandala » créé pour elle. Et
qu’ai-je vu ? J’assistais a la naissance de formes,
d’images par un corps, doué de virtuosité, qui
était le passage par ou tout affluait, une concen-
tration des invisibles, le réceptacle d’un mystere ;
mystere de la création, mystére de la vie. La vue
coulait dans ses bras se transformant en gestes, en
branches. Il faut comprendre la maitrise, la
concentration extréme qu’elle exerce sur ses élans
trés pensifs. Sara dépose essentiellement son inté-
riorité¢ dans I’espace. Comme le disait Bernard :
« Le visible est le lieu des signes et non pas la
surface de la réalité ». Ecrire et danser sont des
contemplations partagées. Sara et moi éprouvons
des émotions intimes que nos contemplations
absorbent. Et nos pensées émues, si j’ose dire, se
ressemblent beaucoup. Voila pourquoi il y a
échange. Avec Sara, partager la confiance va de
soi des coulisses jusqu’a la scéne. La poésie
n’est-elle pas une transparence d’étre au monde ?
Le « je » et « I’autre » n’existent jamais
séparé(e)s. Vogue I’infinité de I’amour et de la
réciprocité...

Véronique Bergen : Sous quels signes places-tu
le dialogue entre les champs esthétiques ? Es-
tu partie de la pulsation, du rythme, de ’es-
pace ou de la question de I’instant ?

Laurine Rousselet : Toute création réinvente
inévitablement la communication puisque écrire
est I’histoire d’une expérience. Comment trouver
une forme unique qui correspond a un moment
unique ? Le sujet (Blue Lady) était vaste. Me
vient a 1’esprit une citation de José Ortega y Gas-
set : « Je suis moi-méme et mes circonstances. »
Dire d’abord que si mon écriture s’est développée
en un poéme, c’est parce que mon appétence pour
les longs poemes date de mon « entrée » en poé-
sie. J’avais dix-sept ans, je lisais passionnément
Marina Tsvétaieva. Et je connais toujours par
cceur ses longs poémes « Sur le cheval rouge » et
« Le poéme de la montagne ». Je suis donc partie
d’un vide, de sa présence énorme en moi. De
fagon stire, ce vide prépare. J’ai beaucoup lu pen-
dant des mois, pris des notes. J’ai regardé des
vidéos avec Sara Orselli a I’ceuvre, j’ai écouté des
bandes sons de Jean-Jacques Palix qu’il m’en-
voyait. J’ai communiqué avec Carolyn, comme je
I’ai déja dit. Je ne savais pas ou j’allais. Je n’at-
tendais rien. Puis I’événement a eu lieu. L’in-
connu a surgi. J’ai débuté le poéme Emergence
un samedi matin a 10h, je I’ai terminé le lende-
main a midi. Toujours I’élan du ceeur fait autorité.
Je termine avec cette parenthése d’Héléne Cixous
dans Le livre de Promethea, parenthése qui s’écrit
en moi en capitales : « (— Le récit ? Quel récit ?
Si ¢’était un récit ! Mais justement ce n’est pas un
récit, c’est du temps, c’est le temps brilant, palpi-

tant d’heure en heure, c’est le temps qui bat dans
la poitrine de la vie.) »

Véronique Bergen : Pourrait-on dire, en repre-
nant le concept de déterritorialisation de Gilles
Deleuze et Félix Guattari, que tu as déterrito-
rialisé Blue Lady, une ceuvre majeure de la
danse contemporaine, en la transmuant en
parole poétique ? Quelles sont les limites
internes a I’exercice de I’écrire que tu as dii
franchir ? Et les singularités de chaque plan de
création qu’il t’a fallu écouter afin de ne pas
illustrer/ traduire I’espace de la danse dans
I’espace du poéme ?

Laurine Rousselet : Comment célébrer une ren-
contre ? Se déroulent les pulsions, les impulsions,
et le désir monte, et le poéme comme la danse
sont des réves d’envol, et toute vérité du corps est
en quéte de lumicere... Je veux la vérité a partir de
I’ébranlement. Autant dire que je veux la relation.
Le territoire de Emergence transpose la commo-
tion de I’ame ressentie. On le sait, le moi poétique
se trouve toujours en délocalisation constante.
Alors, comment radiographier Blue Lady ? Par un
désir total de captation. Comme je I’ai dit autre-
ment, le temps débute toujours par un vide, un
arrét. Qui dit profondeur dit également retour aux
sources. J’ai songé a la nature, j’ai songé & mon
enfance par régression :

le temps ne calcule pas 1’approche

et le ciel d’orage sombre est inépuisable
il parait que le chemin abrupt

pour aller a la riviére

est désormais impraticable

c’est Amalia qui me 1’a dit

la déclivité parlait au nom de la mort
aI’age de neuf ans

et je volais roulais sans frein
au-dessus de caillasses énormes

sans méme les envisager

jambes trop courtes

pour pédales inaccessibles

tout occupée a la vitesse

au dépassement

par tous les pores

je chérissais une réalité sans nom

Il n’y a jamais appropriation. Il s’agit toujours
d’un travail de restitution. L’acuité du regard
s’est exercée avec une grande connivence. Avant
tout, le réel est un champ de communication, un
espace d’introduction et de possible réversibilité.
Par 1a méme, Blue Lady devient complice de mon
territoire. Le soin porté a la symétrie se passe
dans notre relation. Je pourrais dire que j’ai
investi Blue Lady en conservant ma terre tout au
long de mes transformations, mutations. Nous
nous transportons toujours « de soir en soir, de
bar en bar », comme le chantait Barbara a Gérard




Depardieu le cherchant dans L’Ile aux
mimosas, nous déplagons toujours nos racines
en nous faisant accompagner et guider par des
lointains élus. Donc, il y a étreinte et la langue
embrasse au présent tout le passé et 1’avenir.
J’ai aussi visualisé ma mort en voyant la «
Black Lady » de Carolyn.

le temps marque la mort

le poids se fait sentir

des mésanges pres de 1’église
sont alignées sur la murette

tout autour

les couleurs sont nombreuses et épaisses

il n’y a rien a gommer depuis 1’enfance
toutes les traces s’effaceront d’elles-mémes
la grande allée de buis accompagnera

du Mas la derniére ivresse

Le Blue Lady de Carolyn est pour moi une
emphase oculaire qui appelle le désir d’em-
brasser le tout de I’expérience. S’emparer du
vide telle une étoffe, tel un matériau a tra-
vailler dans une augmentation ou une lumicre
de la conscience. Voila le lieu ou je me suis
établie. N’est-ce pas encore entourer d’amour
le réel ? Si le mouvement est souverain, tout
est affaire de Souffle. Attendu que I’échange
existe, il s’est agi pour moi de transvaser
I’étre dans le verbe par le souffle. Respirer le
monde. Le Blue Lady raconte les quatre ages
de la vie d’'une femme. Le repére sensible des
couleurs (le rouge pour le printemps, le jaune
pour 1’été, le bleu pour ’automne et le noir
pour I’hiver) suit les quatre saisons de 1’hu-
manité en suivant la nature telle qu’elle est.
Tout éclate dans une extraordinaire ferveur
des sens. La transgression et la métamorphose
sont des spontanéités créatrices. Le corps écri-
vant en travail n’est-il pas lui-méme le lieu de
la transmutation, du change érotisant ?

LAURINE ROUSSELET.
EXPERIENGE POETIQUE AVEC CAROLYN CARLSON

Le mythique solo Blue Lady de la chorégraphe et
danseuse américaine Carolyn Carlson fut créé en
1983. Le recueil poétique de Laurine Rousselet,
Emergence, dessine le trajet qui va des émotions
a la forme, des images nées du solo a des concré-
tions d’écriture. Arc-en-ciel tendu entre le corps
en mouvement de la danse et le dynamisme du
verbe, il fait I’objet d’un spectacle, d’une créa-
tion éponyme qui réunit Laurine Rousselet a la
lecture, la danseuse Sara Orselli et la musique de
Jean-Jacques Palix. L’art reléve du champ de la
possession. Carolyn Carlson s’est emparée de
Laurine Rousselet qui, a partir du plan affectif-
esthétique de la rencontre avec Blue Lady, creuse
un texte qui danse sur les silences de la chorégra-
phie et interroge le ballet de I’instant présent et
de I’éternité jusqu’a leur point de fusion. (Euvre
majeure de la danse contemporaine, ceuvre ivre
de libertés que Carolyn Carlson présenta au
théatre de La Fenice en 1983, Blue Lady inspire,
quarante ans apres sa création, I’émergence d’un
rythme poétique, d’un souffle entre hachure et
¢lan vertical.

Poésie et danse questionnent I’espace, ses cour-
bures. La premiere explore ’espace de la page,
les dialogues entre la main et la topologie du
plan, la seconde 1’espace de la scene, les échos
entre le corps et ce sur quoi, ce dans quoi il se
déploie. Les mots de Laurine Rousselet font
saillance : ’anatomie des vocables recherche un
lieu soustrait au bavardage, aux langues fossili-
sées, a I’étiage de la pensée. De méme que le
corps des danseurs, des danseuses est en quéte
d’un autre régime du corps-ame et du vivre, la
poésie aspire a plonger la langue dans des états-
limites, dans des postures inédites. L’énergie de
la poésie et de la danse jaillit d’une attirance pour
la pointe de I’instant, la ou s’invente un pas, un
infinitif. Doté d’une fonction magique dans
I’économie poétique de Laurine Rousselet, omni-
présent dans ses recueils, I’infinitif reléve du
talisman, d’un écrire-agir. Tout a la fois, il sous-
tend et exprime ce qu’elle nomme le « crire »,
I’écrire-crier.

batir  aimer  délirer danser
agglomérer

Emergence rassemble

années  explosions expériences

Il s’agit de soustraire des éclats, des turbulences
de « crire » qui fendent la connaissance par la
stupeur, qui désoriente le dire par I’impalpable. Il
s’agit de laisser émerger les branchements entre
les plans de I’étre, entre les paysages mentaux et
cosmiques. Laurine Rousselet ne traduit pas Blue
Lady en salves poétiques, elle a aspiré des
images, des souvenirs, des forces qu’elle réexpire
en souffles compacts en les inclinant vers une
poétique du voyage de I’existence. Le recueil est
rythmé par des virgules qui symbolisent graphi-

quement un mouvement décliné en trois traits
sous lesquels figurent les noms d’une, de deux ou
de cinq couleurs (vert, bleu, rouge, jaune, noir).
La grammaire des teintes établit une correspon-
dance avec les couleurs des robes portées par
I’interpréte de Blue Lady. La création de la cho-
régraphe danse en effet les quatre ages de la vie,
disposés en quatre tableaux, de ’enfance a la
vieillesse, en passant par la maternité. La poé-
tesse prolonge ces métamorphoses, ces devenirs,
elle étoile le quartet, les cycles de la vie, les
aventures d’une conscience en phase avec les
phénomenes de la nature, avec la riviére, avec
I’arbre, avec 1’animal, avec la lune.

Pas plus que la danse n’est une autre parole,
I’écriture n’est une forme extréme de la danse.
Chacune a ses matériaux, ses puissances créa-
trices propres, toutes deux longent des précipices
et virevoltent sur des formes irréductibles aux-
quelles elles donnent naissance. Emergence
recueille la matérialisation des songes, des réves
qui ont traversé Laurine Rousselet depuis qu’elle
a été percutée par Blue Lady. Blue Lady remonte
le temps, saute & pieds joints dans le livre, revient
réincarnée par la danseuse Sara Orselli. Poursui-
vant sa formation de danseuse a I’académie de la
Biennale de Venise dirigée alors par Carolyn
Carlson, Sara Orselli danse régulierement dans
les créations de la  chorégraphe
(Inanna, Water born, eau, Present
Memory, Mundus Imaginalis, We Were Horses,
Synchronicity, Now, Crossroads
to Synchronicity ou le solo Mandala créé pour
elle). Au fil des poémes, se déploie un royaume
accueillant I’heure bleue, 1’instant bleu annoncé
par ’oiseau bleu : celui qui s’arrache aux souf-
flets de la durée linéaire, celui qui fait effraction
et crée une différence en raison de sa charge
intensive et de la part d’éternité qu’il recele.

I’oiseau bleu n’est pas un songe

il serre de pres et de loin

les fleurs de lilas troublantes d’amour

et cet Argus bleu-nacré gourmand de lumiere
pour la réfléchir

Les textes délivrent des éruptions qui sont autant
de dons, suivent le cheminement initiatique de
Blue Lady, de 1’aurore de sa naissance au crépus-
cule de sa vie. Ils ne miment pas ce que le corps
dansant performe mais, entre gravitation et lége-
reté, ils composent avec le poids de la pensée,
avec l’irrévérence de 1’amour. Emergence ful-
gure comme le cinquiéme age de la vie du solo
de Carolyn Carlson. Il répond a 1’appel de I’en-
fance, a I’appel lancé par Blue Lady et se grise de
la vitesse des corps et du verbe en mouvement. 11
bouscule le logos par les forges des pulsions et
des sensations non taillées.

dans le corps révéléily a
animal branches  arbre
lune cosmos affirmation
forces et transfiguration

I’ceil ouvert
a I’orée d’un infini percé

Toute création est une invitation au dépaysement,
a la démesure de ce qui crée son propre plan
d’existence. Depuis son corps en rythme, Laurine
Rousselet écrit, sculpte les haut-reliefs d’un
verbe qui ne recule ni devant son silence, ni
devant son effroi, qui ne se tait pas face a I’action
de la mort. Carolyn Carlson a tendu une main de
feu a la poétesse qui, a son tour, nous tend une
expérience poétique se tenant a la hauteur des
mouvements psychiques. S’arrachant a la terre
pour la retrouver autrement, le corps dansant et
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I’écriture conquiérent des postures entre grace
aérienne et ancrage dans le chthonien. Centrale
dans ’ceuvre de Laurine Rousselet, la question
de I’instant s’organise entre pensée du « kairos »,
« amor fati » et accueil de I’instant-événement
qui fait trouée. Sa rencontre avec les créations de
Carolyn Carlson se loge sous le signe de I’instant
qui étire son épiphanie, ses puissances et ses
effets dans 1’espace du « toujours », en direction
d’une coalescence entre ce qui fut et ce qui est,
entre les plis du passé et la texture du présent.
Nous sommes a la fois en 2022 et en 1983. C’est
I’imaginaire, la puissance-en-langue de la poé-
tesse qui investissent ces pages. Mais c’est tout
autant Carolyn Carlson qui y court, qui y inter-
prete la Dame Bleue, dont le souffle, les ¢léva-
tions les ritardandos, les mouvements lents, sac-
cadés, spiralés, diagonaux, circulaires griffent la
piste poétique. Les deux gestes — chorégraphie
muette de 1’écriture et solo fondateur de Blue
Lady (repris par le danseur Tero Saarinen en
2008) — fusionnent, s’interpénetrent, se fécon-
dent dans un équilibre entre naissance perpétuelle
et renaissance, entre absence et présence, entre
osmose et clinamen.

Avec la danse et la musique, la poésie de Laurine
Rousselet partage I’art du temps, de sa conjugai-
son a I’infinitif de I’éternité et a I’indicatif du
fugace. Toutes trois ont en commun une percep-
tion aigué de I’éternel retour différentiel de
Nietzsche (de nombreuses créations de Carolyn
Carlson, qui est également calligraphe, poétesse,
s’inspirent de Nietzsche). Dans Correspondance
avec Bernard Noél. Artaud a La Havane parue en
2021, Laurine Rousselet écrit a Bernard Noél le
12 avril 2018 : « A travers tes lignes, le sens cir-
cule continument, la vérité réinterrogée. C’est
toujours comme si j’assistais a une augmentation
de la conscience ». C’est précisément une aug-
mentation de la conscience et une amplification
des champs de ’inconscient que la lecture
d’Emergence génére.

Dans le vide qui sépare les corps se dresse une
voix poétique. Les pas qui résonnent entre les
archipels de phrases renvoient a une expérience :
expérience des résonances d’un étre a 1’autre,
entre les amants, entre les formes du vivant, entre
les arpenteurs de volcans poétiques et de volcans
chorégraphiques. La langue de Laurine Rousselet
ne cede jamais devant I’invisible parce qu’elle
est désir de langue et langue du désir.

Une version du texte, sans 1’entretien, est parue
dans Diacritik.

Laurine Rousselet, Emergence, Ed. L’Inventaire,
80 p., 12 euros. Illustration de couverture :
tableau de Carolyn Carlson.

Signalons la parution en 2021 de 1’ouvrage de
Laurine Rousselet, Correspondance avec Ber-
nard Noél. Artaud a La Havane, Ed. L’Harmat-
tan, col. Créations au féminin,152 p., 16,50
euros.

Spectacle Emergence,

Création par Laurine Rousselet

Texte : Laurine Rousselet / Danse : Sara Orselli
Musique : Jean-Jacques Palix / Eléments scé-
niques : Serge Kantorowicz, Denis Tricot
Traduction en italien : Francesca Maffioli.
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Travailler 1a question des imaginaires, décons-
truire et subvertir les ressorts du systéme capi-
taliste, redéfinir notre rapport au réel, ques-
tionner la circulation du savoir et, tout autant,
investir I’interrelation des objets a I’environne-
ment de méme que penser le médium sculptu-
ral en lui-méme sont quelques-uns parmi
d’autres enjeux des ceuvres de Katya Ev
(°1983, Moscou, vit et travaille entre Paris et
Bruxelles) et de Marc Buchy (°1988, Metz, vit
et travaille a Bruxelles). Retour sur une colla-
boration riche et passionnante initiée derniére-
ment par Dorothée Duvivier a la New Space a
Liége, plongée au cceur de processus de créa-
tion aux riches potentiels.

Ou s’origine le projet de mettre en dialogue le
travail de Katya Ev et Marc Buchy ?

Dorothée Duvivier : D’emblée, il m’intéressait de
travailler avec un duo quand Alain De Clerck m’a
proposé de réaliser une exposition a la New Space
(située rue Vivegnis a Liége, dans un ancien
garage qui appartenait a la police judiciaire), un
lieu ou peuvent s’expérimenter d’autres types de
projet pour les artistes et les curateurs. J’ai ren-
contré Katya au HISK en 2020. Sa démarche per-
formative m’a tout de suite fait penser au travail
protocolaire de Marc avec qui j’avais travaillé un
an plus tot au BPS22. Tous deux développent des
actions et des protocoles en marge et/ou autour de
I’exposition. Au départ, il m’intéressait de les
réunir autour de ces « gestes » qui perturbent le
role de I’institution et questionnent tant le statut
de I’art et de Dartiste que la 1égitimité et la liberté
du visiteur. Et puis, évidemment, le projet a évo-
lué....

Vous travaillez avec ce que vous nommez des
« situations construites ». Pouvez-vous m’en
expliciter les enjeux dans vos propositions res-
pectives ?

Katya EV : Ce terme a été formalisé dans mon
travail en 2018, notamment, a propos de I’oeuvre
Iceberg. Blue Room (2018) dont j’ai cherché lon-
guement a qualifier le médium. Le vocable “per-
formance” n’était pas tout a fait approprié pour
formuler ce qui s’y jouait. C’est ainsi que je suis
tombée sur cette formulation de Guy Debord.
Pour moi, ¢’était une maniére de caractériser une
ceuvre qui n’est ni une installation, ni une perfor-
mance mais dont ’enjeu consiste a créer une
constellation de paramétres qui laisse émerger
I’expérience du visiteur. La création d’un
contexte qui ne serait pas que situé mais aussi
paramétré jusqu’aux plus infimes détails comme
peut I’étre une piece de théatre.

En quoi une « situation construite » circonscrit
mieux ton travail que la notion plus courante
de dispositif ?

KE : La notion de dispositif est trés complexe.
D’une part, il est difficile d’imaginer ce terme
sans en référer a Michel Foucault et, d’autre part,
c’est un terme qui se traduit difficilement. J’aurais
pu parler de “dispositif performatif” mais la tra-
duction en anglais ne fonctionne pas. “Dispositif”
se traduit par “device”, un mot qui fait plutot
référence a une machine. Hors, dans mon cas, il
s’agit beaucoup plus d’y convier des notions de
relation et d’expérience.

Marc Buchy : Je n’ai jamais employé le terme

« dispositif ». C’est Agamben qui a consacré un
tout petit essai a ce terme mais j ‘avoue que sa
compréhension compléte m’échappe. « Situation
construite » émane des situationnistes. Guy
Debord, les Lettristes...ce sont des personnalités
que j’ai beaucoup lues et que je continue a explo-
rer. Debord est venu sur « situation construite »
comme une prolongation de ses intéréts pour le
cinéma, avec des films de plus en plus radicaux,
ou méme sa peinture-texte clamant « Dépasse-
ment de [’art ». Pour ma part, ce qui m’intéresse
dans la notion de « situation construite », c’est la

possibilité de mettre en place des éléments assez
poreux; entre intérieur et extérieur, quand je me
place dans des situations d’apprentissage ou que
Jinstaure des collaborations avec d’autres per-
sonnes... des éléments difficiles a quantifier ou a
clore. Une « situation construite », ¢’est mettre en
place un cadre qui permet des allers/retours au-
dehors et au-dedans de celui-ci. C’est donc assez
vivant tandis que le terme « dispositif » m appa-
rait comme quelque chose de plus fermé.

Chacune de vos propositions induit un rapport
particulier au contexte d’exposition et a son
environnement extérieur.

MB : La premiére fois que nous avons eu un rdv
tous les trois dans 1’espace d’exposition propre-
ment dit, il faisait froid et on était en train de dis-
cuter quand j’ai vu la voiture d’Alain de Clerck
rentrer dans le garage. J’en ai été marqué car, en
effet, il est assez rare de pouvoir entrer un véhi-
cule dans un espace d’exposition sans difficulté.
Cette image entrait en résonance avec cet intérét
marqué que j’ai pour la porosité des rapports inté-
rieur/extérieur comme dans mon exposition au
Luxembourg ou des sculptures-échasses (pt, 2020)
étaient proposées notamment pour étre utilisées a
I’extérieur. Tout de suite, j’y ai vu la possibilité
de jouer sur les flux. Et, c’est 1a qu’entre en jeu la
possibilité d’y faire intervenir ma Twingo. Sou-
vent, dans mon travail, s’inscrit une part d’auto-
biographie un peu cachée ou suggérée dans des
protocoles. Exposer cette voiture dont j’ai hérité
de ma grand-tante - une voiture qui a eu plusieurs
vies puisqu’elle a d’abord beaucoup dormi dans
un parking de la région parisienne, pour désor-
mais résider a Metz ou mes parents s’en servent
parfois et ol je m’en sers essentiellement en
vacances - et, désormais, I’intégrer a un protocole
artistique me permet de m’inscrire moi-méme et
le public dans le flux de la ville de Liége et de
jouer sur I’ancienne affectation du lieu. C’est
aussi un clin d’ceil a Aline Bouvy qui y a exposé
précédemment des voitures téléguidées dont on
pouvait se servir a I’intérieur. C’est aussi, en
regard, une question d’échelle qui est celle, ici, du
réel d’une voiture possiblement conduite par moi-
méme et les visiteurs. Au début, je voulais forcer
les gens a conduire jusqu’a un point de vue que
j’aurais prédéterminé mais cela m’est apparu trop
scripté. Désormais, c’est suggéré. La porte de la
voiture est ouverte, les clés sont visibles au mur,
la cassette audio positionnée pour étre introduite
dans le radio-cassette. Je préfére cette suggestion
du possible. Les échasses au Luxembourg, dans la
réalité, trés peu de gens les ont utilisées en exté-
rieur. On n’échappe pas tout a fait a ce rapport
d’autorité a I’ceuvre et a ce qu’on se permet ou
non de faire dans le cadre d’une exposition. Tout
dépend, deés lors, du rapport de conditionnement.
Le rapport de confiance m’intéresse aussi beau-
coup. Peut-étre que ma Twingo disparaitra le soir
du vernissage...L’option est la.

J’ai cru comprendre que I’un des intéréts de réac-
tiver Visitors of an Exhibition Space Are Sugges-
ted to ‘Do Nothing (présentée en décembre 2020
et janvier 2021 sur le site Gosset du Hisk) a la
New Space était de s’immerger dans un tout un
autre contexte et de possiblement toucher un autre
public que celui de I’art contemporain...

KE : Dés son origine, cette piéce a été congue
dans I’idée d’étre activée dans de multiples
contextes. Le protocole de départ consiste a pro-
poser au public de s’asseoir confortablement et
d’étre rémunéré pour ne rien faire, en signant
préalablement un contrat et en recevant ensuite
une preuve de paiement. Ce méme protocole peut
étre activé de maniére diverse, jouant avec diffé-
rents paramétres qui le composent comme si
¢’était un puzzle; ’espace, le(s) moment(s) de
son activation, la maniére de communiquer 1’invi-
tation mais aussi la nature du siége, I’identité de
I’hote.sse. Le fait d’activer la performance uni-
quement les jours de shabbat ou de le faire dans
une église ou dans un train, donne a 1’oeuvre une
connotation et une lecture différentes, éclairant

sous un prisme nouveau, par 1a méme, la question
essentielle du projet, a savoir, I’inaction et sa
valeur marchande. La premiére occurrence du
projet au Hisk jouait des codes spécifiques a son
contexte : une exposition de groupe avec une
ampleur institutionnelle et le public qui est le sien.
La scénographie et la mise-en-situation de la per-
formance mettaient en avant une esthétique néo-
libérale (entre galerie d’art et start-up), un mobi-
lier vintage, un site web “fancy” et un formulaire
de paiement en ligne. Ici, a Liege, il a fallu se
poser la question de la maniére de réactiver la per-
formance en cohérence avec ce nouveau contexte.

DD : On est dans un quartier populaire (le quartier
Saint-Léonard) qui attire des publics trés diversi-
fiés qui ne se cotoient pas nécessairement. Cette
situation géographique particuliére fut une amorce
de résolution pour activer la performance, mettre
en place des stratégies particuliéres a I’attention
du public local et transformer une série de poten-
tialités en atout.

KE : Cette nouvelle version intégre et joue avec
I’esthétique du lieu d’accueil tout en y envisa-
geant aussi une nouvelle maniére de propager
dans la ville de Liége I’invitation a venir “perfor-
mer”. J’ai donc congu un affichage proposant de
“ne rien faire contre rémunération” en reprenant le
graphisme des affiches du type « a louer ». Celui-
ci a fait I’objet de mon intervention dans le cadre
d’Art au Centre liant de la sorte les deux exposi-
tions. Nous avons également disséminé des
annonces noir & blanc et des stickers le plus lar-
gement possible dans la ville. 11 s’agissait de trou-
ver le ready-made le plus juste en regard du
contexte spécifique. Le numéro de téléphone ren-
seigné donne acceés a la prise de rendez-vous de
maniere neutre et sans renseigner qu’il s’agit
d’une performance ou d’une exposition. En consé-
quence, beaucoup de personnes viennent littérale-
ment ne rien faire contre rémunération. Les ques-
tions posées par les gens au moment de la prise de
rendez-vous dévoilent de multiples imaginaires
autour de la notion de ne rien faire.

DD : Finalement, on pourrait aussi tout simple-
ment s’assoir dans la voiture et ne rien faire.

MB : 11 s’agit effectivement de deux propositions
assises qui se font face et qui proposent des
choses trés différentes

KE : Du voyage physique au voyage mental...

MB : Au tout début, j’envisageais de garer la voi-
ture devant le garage, a I’extérieur ce qui aurait dil
inciter encore plus le visiteur a partir. Du coup,
n’aurait été visible, dans I’espace d’exposition que
les deux bandes blanches qui enserrent actuelle-
ment le véhicule et une lampe dont le détecteur est
inversé et qui s’allume non pas a la faveur d’un
mouvement mais, tout au contraire, quand rien ne
bouge. Le fait que la voiture soit finalement a 1’in-
térieur permet un dialogue intéressant avec la pro-
position de Katya. La lampe, quant a elle, a finale-
ment basculé a I’extérieur du garage. D’emblée, la
question de la présence/absence est au cceur de la
proposition.

Comment s’est réfléchi, au sein méme de 1’es-
pace, la conception du display extrémement tendu
et les points de jonction entre vos deux proposi-
tions?

MB : 11 s’agissait pour nous de travailler des rap-
ports de masse et de volume avec une attention a
I’avant et a I’arriére du véhicule qui contiennent
différentes propositions.

DD : La question de savoir si on garait la voiture
en marche avant, comme si elle rentrait dans 1’es-
pace, ou en marche arriére, comme si elle était
préte a en sortir, s’est également posée. Le rap-
port qui en découlait quant a la position du fau-
teuil de Katya n’était plus le méme.

MB : Positionnée comme elle 1’est finalement,
elle permet la vue sur une phrase peinte du garage

e

Vue de l'exposition Entretenir vaut mieux, duo show de Marc Buc

« Entretenir vaut mieux » qui donne le titre a
notre exposition.

KE : Le seul ajout a ce qui préexiste sur les murs
est le mot « RIEN » aux abords du fauteuil. La
scénographie de ma performance s’est formalisée,
entre autres, en réponse aux choix posés par
Marc. Par ailleurs, a 1’origine, il a méme été
question de mettre deux fauteuils a disposition du
public afin de rendre possible I’expérience de ne
rien faire, solitaire au départ, collective et parta-
gée. On pensait également mettre des délimita-
tions géométriques irrégulieres en bandes réflé-
chissantes autour des fauteuils afin de ménager,
toutefois, une zone d’intimité suffisante pour
favoriser le retour a soi qui est I’'un des enjeux de
la proposition. Finalement, un seul fauteuil a été
privilégié et on a déplacé le bureau et ’hote.sse
sur la mezzanine afin de mettre en avant la tension
inscrite dans le face a face proposé entre ma pro-
position et celle de Marc.

Twist et Tango explore a te lire Marc et, tu
viens de le confirmer, le médium sculptural
poussant ses acceptions dans ses retranche-
ments. Peux-tu développer ton propos dans ces
différentes lignes de fond ?

MB : Qu’est-ce que faire une sculpture? C’est tra-
vailler une matiére et lui donner une forme dans le
temps. La question devient aussi de savoir com-
ment étendre la question de la plasticité. Cette
voiture permet d’explorer 1’espace et le temps de
fagon active. A I’intérieur, il y a aussi une sorte de
sculpture sociale en y faisant participer les visi-
teurs. Et plus loin encore, ce qui a eu lieu récem-
ment dans cette voiture, a savoir, la discussion
que j’ai mené avec Jan Masschelein, sociologue-
chercheur, professeur a I’Université de Leuven
dans le département de pédagogie. Dans ce cas, je
vais chercher chez Ben Kinmont ce qu’il nomme
« third sculpture ». La sculpture, ici, ¢’est ce qui
s’est créé entre les deux personnes qui ont discuté
et dont le dialogue est donné en partage via I’au-
dio-cassette. Ben parle alors de « sculpture pen-
sante ». La plasticité du cerveau, si vous

voulez... Ces différents éléments sculpturaux
vont d’une certaine fagon du micro au macro....
comme un zoom arri¢re a I’échelle de la ville que
tu peux partir explorer avec la voiture.

KE : La question sculpturale est également tres
importante dans mon travail. Dans le sens décrit
par Marc mais aussi par rapport a la relation des
corps et des objets dans I’espace au sein de la per-
formance. Le fauteuil en cuir noir, massif, est
intéressant dans sa physicalité et dans son rapport
a I’espace. La nature de celui-ci a déterminé son
choix qui apparait comme une évidence au sein du
garage.

MB : A I’échelle de nos pratiques artistiques res-
pectives (protocolaires et non spectaculaires),
I’immensité du lieu était un défi. Finalement, nous
constatons que nos deux propositions ont une
réelle présence physique qui s’inscrit bien dans le
rapport a ’échelle et a I’esthétique offert par I’es-
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pace. Elles permettent aussi au lieu d’exister plei-
nement pour ce qu’il est.

Au regard du systéme capitaliste qui érige la
productivité en mantra indépassable, ton dis-
positif, Katya, produit un renversement de
paradigme, offrant la possibilité de prendre
part a un processus non productif au fort
potentiel émancipateur. Mais, qu’est-ce, au
fond, ne rien faire et est-ce méme possible pour
reprendre ’interrogation de Claire Contamine
dans la revue ’art méme(1) ?

KE : Ne rien faire est une tache paradoxale puis-
qu’elle est uniquement définie par la négation.
Face a ce défi controversé et presque ironique, il
me semble intéressant de ’aborder au sens exis-
tentiel et a travers le prisme d’un exercice spiri-
tuel : faire I’expérience de I’inaction et étre pré-
sent a soi-méme. Depuis de nombreuses années,
je m’intéresse a des pratiques psychosomatiques
diverses. C’est une source importante de mon tra-
vail qui reste intime et qui le nourrit de maniére
sous-jacente. Le protocole de la performance
induit que 1’hote.sse qui recoit le public va propo-
ser aux participants de s’abstenir de toute action
(geste ou pensée) et proposer de rester actif dans
sa conscience tout au long de I’expérience. Loin
d’une attitude de passivité, cette approche est
proche du concept de wu wei issu de la philoso-
phie chinoise : agir sans action. Ainsi, cette expé-
rience devient une possibilité de créer un vide en
posant la conscience sur les gestes et les pensées
qui nous envahissent, en cessant leur reproduction
automatique ce qui permet de s’en libérer pour
laisser place a son véritable soi. L’intervention in
situ que j’ai réalisée sur les murs de la New Space
fait écho au vide, a I’absence et a I’impossibilité
du “rien”. Parmi tous les mots déja peints en
rouge sur les murs de I’espace (MISE AU
POINT, FREINS, PREVENIR C’EST GOUVER-
NER...), j’ai glissé le mot RIEN, peint avec une
patine ancienne. Placé derriére le fauteuil, il intro-
duit un trouble dans la phrase “PREVENIR
C’EST GOUVERNER?”. Cette intervention est
également une référence historique. “Rien”, c¢’est
la phrase que Louis XVI note dans son journal
intime, le 14 juillet 1789, le jour de la prise de la
Bastille! J’y dessine, 1a, un écho poignant a la
situation actuelle de faire ou ne rien faire en
temps de guerre....

Une partie de ton travail, Marc, se définit
comme une sorte d’autoportrait en creux.
Comment opeére-t-il ?

MB : Mon travail se compose de deux types
d’ceuvres, certaines qui sont indépendantes de ma
personne et peuvent avoir une existence propre et,
d’autres, qui sont totalement liées & moi, comme
dans les travaux que je qualifie « d’autoportrait en
creux », basés sur des parametres qui me définis-
sent mais qui m’échappent. Ici, dans Twist &
Tango, c’est assez évident puisque j’expose un
objet utilitaire qui m’appartient et plus précisé-
ment une vieille Twingo dont j’ai hérité, il y a

quelques années. Je pourrais aussi parler de
Temps plein (de jour) (2020) et Temps plein (de
nuit) (2020) qui me représentent aussi d’une cer-
taine facon a partir des livres que j’ai lus et qui
ont « transité » par moi et me constituent.... Ou
encore, de Fagons contre fagons (2018), un proto-
cole performatif ot je demandais a des perfor-
meurs d’apprendre mon langage corporel. Je
n’avais rien a leur apprendre, il s’agissait pour
eux de m’observer pendant les trois mois avant
I’exposition et, ensuite, ils devaient me représen-
ter durant le vernissage en superposant mon style
de geste a leurs propres actions. L’ceuvre était
annoncée mais pas désignée, 1’idée était alors de
créer une circulation du regard, que les gens se
regardent entre eux, me regardent, s’observent
sans que cela ne devienne pour autant un « Qui
est-ce ?» qui ne m’aurait pas intéressé. Ce type de
protocole pourrait, de plus, étre appliqué a quel-
qu’un d’autre, par exemple, & un curateur qui
désirerait présenter 1’ceuvre dans une exposition et
qui P’activerait sur sa propre personne.

Peux-tu aussi évoquer ce qui se noue dans I’in-
terview proposée a I’écoute sur le radio-cas-
sette présent dans la voiture?

MB : Les questions de la transmission du savoir,
du geste, de la connaissance sont au coeur de mes
intéréts. Des lors, logiquement, a un moment, tu
en arrives a t’intéresser a la pédagogie. Au fil de
mes recherches, je suis tombé sur Jan Massche-
lein en lisant Tim Ingold qui évoque la différence
que fait Jan entre « Educare » (éduquer, incul-
quer une connaissance) et « E-ducere » (mener
vers [’extérieur, mettre [’esprit dans un autre
contexte) ainsi que les sorties et marches que Jan
organise avec ses étudiants et qu'il considere
comme des modes d’éducation. J'ai immédiate-
ment fait un paralléle avec ma pratique qui est
obsédée par l’idée de sortir de l'espace d’exposi-
tion, du cadre préétabli... Je me suis donc plongé
dans ses écrits et ses conférences. Dans le milieu
francophone, c’est une figure qui est peu connue
mais, il est trés intéressant et accessible car il tra-
vaille comme chercheur et professeur a la KUL.
Ses principaux domaines de recherche sont la
théorie de I’éducation et la philosophie de la
pédagogie, tout en abordant des questions
sociales. Jan s 'engage fortement sur la défense du
réle et du caractere public des écoles et universi-
tés ainsi que ['importance d’une approche non-
programmatique visant une émancipation. 11
s’est intéressé a la cartographie et a la marche
comme pratiques de recherches et fagons de
transformer la ville en école. Il s’est engagé dans
des pratiques éducatives expérimentales en réali-
sant des expériences collectives de marches avec
ses étudiants dans diverses villes a travers le
monde, parfois dans des contextes post-guerres
mais pas uniquement. Il met ainsi en pratique
cette idée de « sortie de l'esprit » du contexte
habituellement considéré comme école pour
transformer a leurs tours d’autres éléments en
école. Alors, tu me diras, pourquoi, je n’ai pas
fait juste une marche avec lui pour discuter de

pédagogie ? Comme je me questionne également
beaucoup sur la technique, [’outil, l'intermé-
diaire, la médiation, le rapport entre |'homme et
le monde par [’outil, j 'envisage précisément
I"eeuvre comme outil de médiation d’un certain
rapport au monde. Je trouvais intéressant de sor-
tir de la New Space au moyen d’une voiture qui
n’est pas le lieu de la réflexion mais tout au
contraire celui du réflexe, pour faire un clin d’eil
a Paul Virilio. Si tu réfléchis trop au volant d'une
voiture, tu as un accident. Ici aussi, il y a l'idée
d’une mise a |’épreuve qui est régulierement pré-
sente dans mon travail par le biais du corps, de
Desprit, de moi-méme, du curateur ou du public.
Ici, ¢ était me mettre dans une position par rap-
port a Jan, vu comme un étre sachant. Il s’agis-
sait également de me donner a entendre, au sein
d’un contexte qui me mettait en difficulté et qui ne
m’a pas permis de mener la conversation aussi
bien que je l’aurais aimé. En effet, il n’y a pas
eu autant de mises en abyme, de glissements
sémantiques, que je l’escomptais. J'ai rapidement
eu l'idée de conduire jusqu’a un point de vue qui
dominait la New Space car il y a toujours chez
moi le fait de vouloir « voir le point de vue ». Et,
ici, on pouvait le faire concrétement. De la, nous
avons fait chacun une photo avec notre téléphone
que j ai ensuite glissée dans les pare-soleils de la
voiture. Aprés avoir passé quelques minutes en ce
lieu dominant la ville, nous sommes redescendus
en voiture pour retourner nous garer dans la New
Space, toujours en discutant... Il y avait comme
un effet macro-micro, ou « zoom arriére-zoom
avant » dans le déplacement global, tel un rap-
port d’échelle concret durant le trajet. Il y a tout
un passage de la conversation ou Jan dit qu il
n’aime pas ce type de paysage. Ce qu’il affec-
tionne particulierement, ce sont les grottes. 1l
m’a d’ailleurs proposé de mener la conversation
dans une grotte. Pour ma part, je voulais plutot
faire une sorte de clin d il a I’histoire du pay-
sage, une forme artistique qui n’est pas anodine...
Quelque part, ces photos sont une réinterpréta-
tion contemporaine de la notion de paysage que
J'intégre au projet. Au début, j'avais méme envi-
sagé que tous les visiteurs fassent leur propre
photo du point de vue et constituent, par la méme,
une collection d’'un méme paysage. A noter égale-
ment, mon détournement du sigle de la voiture en
déformant le logo Mercedes pour le transformer
en repaire mathématique XYZ -que j 'avais déja
utilisé par le passé- et qui fait référence a la
rationalité comme vision du monde... Le porte-
clés de la voiture porte le M des Editions de
Minuit, qu’on peut aussi lire comme le M de
Marc, rejouant ici mon projet *mundi (2021).
Dans le coffire, on trouve des chaussures blanches
que j ai usées jusqu’a la corde et sur lesquelles,
jai posé un double lacet. Soit I'idée qu’on puisse
fermer les chaussures mais aussi les garder
ouvertes, comme un systeme de pensée qui doit
étre fermé pour étre cohérent mais qui doit savoir
rester ouvert pour pouvoir intégrer d’autres pos-
sibilités. On peut donc fermer, avancer mais,
aussi, garder ['option de trébucher....

Le rapport au temps est un autre élément cen-
tral de ’exposition. Quel en est le ressort dans
vos pratiques respectives ?

MB : C’est aussi I'un des fils rouge de nos tra-
vaux.

KE : Depuis ma premiére performance de 2014,
le temps présent, le temps vécu et I’expérience
dans le temps sont des éléments essentiels a ma
pratique.

MB : Comme je I’ai dit précédemment, certaines
de mes ceuvres m’échappent complétement et,
d’autres, dépendent complétement de moi. Quand
je vais apprendre une langue en voie de dispari-
tion, ¢’est mon temps vécu, sur place, qui agit (Ka
kualmaku, 2019). Ces gants qui deviennent des
cadrans solaires sur la base de la main marquent
aussi I’imprécision du rapport au temps (Palm
Dial, 2018). La, je travaille sur un grand projet
dans le cadre de Mondes nouveaux (2). Besangon
est la ville qui accueille le Musée du temps. En
dialogue avec sa cathédrale qui posséde une hor-
loge astronomique, classée monument national,

je propose, a I’extérieur, un parterre de fleurs basé
sur les travaux de Carl Von Linné, le premier

Page 21

botaniste a avoir fait de la taxonomie. J’identifie
la taxonomie ainsi que le calcul mathématique du
temps comme deux points de bascule vers la
modernité, mettant le monde a la disposition de
I’homme. Linné s’est rendu compte que les fleurs
et les plantes bougent en fonction de ’heure du
jour, lui faisant envisager 1’idée d’une chronobio-
logie. Sur base de ses travaux, je vais tenter de
mettre en ceuvre une horloge a partir de la consti-
tution de ce parterre, ce qui n’a jamais été vérita-
blement fait. Je travaille pour ce faire avec un
botaniste et un paysagiste.

KE : Dans mon cas, le rapport au temps est au
cceur de ma pratique, autant dans mes perfor-
mances que dans mon travail sculptural. En 2014,
j’ai réalisé pour le Musée de I’ Architecture et de
la Nature Kolomenskoe a Moscou, une sculpture
éphémere intitulée Feuilles mortes. Elle s’inspi-
rait des logements sociaux soviétiques qui ont
envahi Moscou deés les années 60 (Khroutchyovka
ou bidonville de Khroutchev). Son titre fait réfé-
rence au poéme d’amour nostalgique de I’auteur
surréaliste francais, Jacques Prévert. Sa longueur,
183 cm, est la référence introduite par Le Corbu-
sier comme standard de la taille humaine.
Construite en avril 2014, elle s’est dégradée jus-
qu’a disparaitre en décembre 2014, renvoyant par
1a méme, a la pérennité des Kroushchyovkas
connus pour leurs nombreux problémes de
conservation en raison du faible cotit des maté-
riaux. En ce qui concerne ma pratique performa-
tive, il me semble important de mentionner la
référence au temps historique. Mes performances
sont congues comme des réponses poétiques a
I’actualité et au contexte socio-politique.

MB : Tu penses a Fernand Braudel, historien de la
méditerranée car c’est lui qui parle du temps long
et du présent comme 1’écume du temps long ?

KE : Ma performance Augenmusik (2016), par
exemple, a été congue suite aux attentats du 13
novembre a Paris et a ’installation de 1’état d’ur-
gence qui a suivi durant huit mois. Elle consistait
a utiliser les gyrophares de la police francaise
dans les rues de Paris, de transmettre symbolique-
ment ces objets de pouvoir aux habitants de la
ville comme une réponse directe aux répressions
et aux violences policiéres. La performance a été
inspirée par mes lectures de Giorgio Agamben et,
notamment, son ouvrage Homo Sacer (1995) qui
analyse 1’état d’urgence en tant que phénoméne
historique et qui permet de réaliser qu’en Europe
toutes les dictatures sont arrivées au pouvoir suite
a I’installation de I’état d’urgence. Cela tombait a
pic car cela me donnait une vraie clé de compré-
hension sur ce qui était en train de se passer. Axe
de Révolution réalisée en 2014 est un autre
exemple. Portant a I’épaule une barre en métal en
écho a un fameux épisode de la biographie de
Lénine (4), j’ai traversé Moscou avec 1’artiste
Hanna Zubkova, du point le plus au nord jusqu’au
point le plus au sud durant 17 heures. La perfor-
mance a été réalisée quelques jours apres le début
de la guerre en Ukraine (annexion de la Crimée)
qui marqua le point de non-retour dans 1’histoire
contemporaine de la Russie. Déja en 2014, dans le
climat d’hystérie et de paranoia qui s’est emparé
de la réalité¢ médiatique dominante, la perfor-
mance a été pergue par beaucoup comme une
action de protestation politique...

Entretien mené par Pascale Viscardy, le 24
mars 2022

(1) in [’art méme #84, 2021, p. 18/19 - (2)
https://www.culture.gouv.fr/Aides-demarches/Dispo-
sitifs-specifiques/Mondes-nouveaux - (3) rosa rosa
rosae rosae, du 10/09 au 23/10, sous commissariat de
Pauline Hatzigeorgiou assistée de Louise Segard - (4)
Vladimir Lénine lors des travaux de construction du
Kremlin aprés la révolution d’octobre, le 1er mai
1920

L’exposition Entretenir vaut mieux de Katya Ev et
Marc Buchy, sous commissariat de Dorothée Duvi-
vier a eu lieu a2 la New Space, du 26 mars au 8 mai
2022, 234 rue Vivegnis, 4000 Li¢ge

www.katyaev.com/ www.marcbuchy.com/
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A Liége, Mehmet Aydogdu, ancien éléve de I’Académie des
Beaux-Arts, devient pour deux ans échevin de la culture, termi-
nant le mandat et le programme de Jean-Pierre Hupkens son
prédécesseur. Si d’aventure sa nomination devait se prolonger,
ce serait une petite révolution dans le paysage culturel local
avec des changements d’orientation a la clé. Un portrait de I’in-
téressé s’impose. Nous I’avons rencontré pour un entretien au
musée de la Boverie. Une de ses priorités sera de décentraliser
I’art contemporain du cadre muséal, en ’ouvrant vers la Ville.
Il regrette que des oeuvres d’art d’exception au niveau des col-
lections ne peuvent étre exposées aujourd’hui par manque de
place. Il prone la solution de stockage des réserves dans un lieu
sécurisé plus adéquat. Il aimerait retrouver une finalité opéra-
tionnelle expositive pour I’ancien musée St-Georges. Il évoque
également la crise ukrainienne et surtout ’amour de I’art en
nous parlant avec franchise de son travail d’artiste et de celui
de Costa Lefkochir et Athanasia Vidali qui exposent pour le
moment a La Boverie.

L.P.: Votre derniére oeuvre date de quelle période ?

M.A.: Je continue toujours a peindre, mais depuis quelques mois
j’ai décidé de mettre entre parenthéses mes projets d’exposition
parce que je veux assumer totalement ma responsabilité politique.
Depuis 2020 tout est chamboulé, notre monde a vécu le covid de
plein fouet. Les derniéres oeuvres que j’ai réalisées sont des pein-
tures a ’acrylique ou des collages sur des rouleaux de papier toi-
lette mis sous globes. Mes oeuvres sont liées a I’univers qui est le
mien mais elles sont aussi d’une accessibilité assez facile. L’artiste
crée dans un atelier ou ailleurs mais est presque obligé d’occuper le
coeur de la cité pour partager ses créations. Je ne vois pas la néces-
sité d’étre labellisé artiste-philosophe.

L.P.: 11y a un sujet, c’est figuratif ?
M.A.: C’est figuratif. D’ailleurs tout en continuant a discuter, je
vais essayer de vous montrer une image.

L.P.: Sous le titre Instants d'éternité je vois un soleil rouge et
une tache rouge. C’est représentatif de ce qui nous entoure tous
les jours. On passe du covid a la guerre. C’était visionnaire...
M.A.: Dans le sens de la continuité oui. Avant d’étre échevin, mes
activités politiques ne m’ont pas empéché de faire mon travail d’ar-
tiste. Je suis un peu comme un jardinier dans son jardin, j’aime étre
dans mon atelier un peu tous les jours.

L.P.: Est-ce qu’il existe une politique culturelle a Liége ?

M.A.: Bien sir, a titre privé et a titre de service public. Mais il faut
dire qu’il a fallu avant toute chose moderniser et revoir I’infrastruc-
ture, tant a la Boverie qu’au musée Curtius. Ce qui nous permet
aujourd’hui d’avoir la possibilité de monter des expositions de
niveau international.

L.P.: En tant qu’échevin, si on vous donnait la possibilité, la
liberté de gérer la politique culturelle a Liége, qu’auriez-vous
comme priorité dans votre mandat ?

M.A.: Ma priorité c’est de faire le constat et d’appliquer une vision
contemporaine de la culture, pas exclusivement muséale mais dans
tout lieu, que ce soit intra-muros ou extra-muros. La culture
contemporaine doit se développer, se partager. Donc avoir une
équipe pour faire la balance entre capter ce qui se passe au niveau
international et la demande de la population.

L.P.: Ce musée a t-il besoin d’un directeur ?

M.A.: Le directeur des musées de la Ville, Pierre Paquet, qui
occupe cette fonction pour le moment, termine sa carriére dans
deux ans. Il va y avoir une procédure : I’échevin qui sera en place
ainsi que le jury seront différents du passé. Je serai normalement
candidat a ce poste apres les élections.

L.P.: Je vous pose de nouveau la question. Quel serait, dans
cette éventuelle mission d'ici 2 ans, votre souhait le plus cher?
M.A.: Je pense que Liege mérite de se libérer des contraintes qui
nous sont imposées par différentes tutelles. Mais surtout de per-
mettre aux artistes liégeois d'exister ici a Li¢ge, en Belgique et sur
la scéne internationale.

L.P.: Pourriez-vous me citer cinq noms d'artistes liégeois et
internationaux incontournables pour vous?

M.A.: J'aime beaucoup le travail de Marc Angeli, de Michel Leo-
nardi, Jacques Lizene, ... Je n’aime pas donner des noms parce que
je ne veux pas qu'on s'imagine que j'ai des préférences. Les portes

Mehmet Aydogdu, Musée de La Boverie

de cet échevinat seront ouvertes a tout le monde mais a une seule
condition : on ne vient pas pour se valoriser seul mais pour valori-
ser I'homme et son oeuvre. Et c'est important. Au niveau internatio-
nal, il y en a tellement. Mais si je devais faire quelque chose un jour
a Liege ce serait exposer Jean-Michel Basquiat. Pas dans un musée
mais sur le trajet du tram. Montrer que notre ville a une vision, non
seulement offrir 'hospitalité, mais créer une dynamique.

L.P.: Actuellement il y a un projet de Stephan Uhoda pour invi-
ter Buren a Liége. Est-ce que la Ville participe ?

M.A. Nous avons fait une participation. Je crois que c'est a hauteur
de 15.000 euros. Mais il faut rappeler que la Ville de Liége n'est pas
directement concernée puisque c'est a la gare Calatrava que 1'oeuvre
doit étre lancée. 11 y a la SNCB qui veut étre seule responsable, par-
tie service public. Nous sommes en attente d'un partenariat plus
prononcé pour la Ville de Liége puisque c'est le nom de la ville de
Liege qui sera mis en exergue si ce projet se réalise. Avant toute
chose il doit y avoir l'accord de Calatrava. Aujourd'hui nous n'avons
pas plus de précisions mais c'est évident que si Daniel Buren est a
Liege ne fusse que quelques semaines nous ferons le nécessaire
pour qu'il soit aussi dans nos collections. C'est incontestable.

L.P.: Est-ce que ’ouverture d’un partenariat avec le privé peut
amener a la création d’une plateforme liée a ’art contempo-
rain?

M.A.: Absolument! La culture n’est pas I’affaire exclusive du ser-
vice public mais aussi du privé. Si on est en dynamique, c’est
encore plus rentable pour tout le monde. Dans le service public,
vous avez des responsabilités, des obligations budgétaires, des
tutelles,... La Ville de Liége est reconnue comme une trés grande
ville qui a de tres grandes collections mais cela ne signifie pas
qu’elle a une trés grande autonomie budgétaire. Il ne faut pas fer-
mer la porte & une collaboration avec le secteur privé. Il va nous
aider a impulser cet aspect contemporain de la culture. Il ne faut pas
oublier que c’est grace a des méceénes qui ont oeuvré pour sauver
I’art dit dégénéré que des ocuvres de Picasso, Gauguin et autres
sont dans nos collections.

L.P.: On parle beaucoup des artistes ukrainiens mais les
artistes russes sont un peu mis de c6té a ’heure actuelle. Vous
parliez d’instant de liberté tout a I’heure. Pour le moment cet
instant de liberté est complétement étouffé en Russie. Est-ce

qu’il ne serait pas valorisant pour un responsable culturel a
Liege de faire un geste par rapport a cette mise a I’écart ?
M.A.: Vous avez absolument raison. Derniérement, un ami m’a fait
une proposition qui m’a énormément plu et je vais voir dans quelle
mesure nous n’inviterions pas a Liége des artistes russes contesta-
taires de ce régime et dire en leur présence que nous sommes soli-
daires pour la paix, pour une société démocratique. Prochainement
j’essayerai de réaliser cette idée pour laquelle je remercie cet ami.

LP: Si vous le permettez, on va s’occuper un peu des jeunes
artistes liégeois. Pour le moment il y a une exposition d’une
jeune artiste: Athanasia Vidali. Que pensez-vous de cette pré-
sentation?

MA: Il y a beaucoup d’installations, de discours a partager. J’ai
découvert ses oeuvres sur papier qui sont a la fois d’une simplicité
qui choque. On peut croire qu’il n’y a rien, mais d’un autre coté
plus on s’approche plus on voit, vraiment finement, des reliefs. On
dirait comme une peau qu’on a mis sur la feuille. L’artiste est un
peu comme un chirurgien qui tente d’impulser des mouvements,
des rythmes. Ce travail de création est vraiment exceptionnel parce
qu’on voit bien que non seulement il y a un bagage technique
remarquable mais subtil. Mélanger les fils finement brodés sur
papier, c’est un travail qui demande une patience a mon avis dingue
et quand on voit la personne elle est toute menue, toute fine. On
voit bien que I’artiste est dans son ocuvre.

LP: Mer sans horizon, c’est le titre de sa piéce. Crayon et crins
de cheval sur papier bambou.
MA: Elle dessine, bien slir un imaginaire et ¢’est remarquable.

LP: Oui, oui, oui. C’est un travail d’une finesse absolue. C’est
un peu dommage dans un lieu aussi exigu, d’exposer un bon
travail...

MA: Dans les prochains mois nous allons changer les sas pour
chaque artiste. Il y a deux piéces ici qui sont & mes yeux beaucoup
plus adéquates.

LP: Et la collection, on va la mettre ou ?

MA: On est en train de réfléchir pour justement ne plus laisser
occuper 1’ensemble du musée par des expositions temporaires mais
de conserver une partie pour les collections. Il y a des oeuvres d’art
d’exception. Il ne faut plus les mettre des mois en réserve au profit
d’une exposition ponctuelle. Il y aura toujours des expositions
ponctuelles mais il faut légérement limiter 1’espace et permettre
aussi de remplir notre fonction de service public. A la fois, exposer
nos collections mais aussi ne pas simplement faire une exposition
mais en faire deux. Depuis le début de cette interview on parle de la
richesse que nous avons a Liége mais nous devons aussi offrir les
possibilités de la montrer.

LP: Tempora sera encore présent dans I’avenir ?
MA: Oui, avec Tempora nous avons encore deux expos. Il y a Bill
Viola et Robert Motherwell.

LP: Avec Robert Motherwell, on est dans I’expressionnisme.
MA: C’est un artiste qui est trés peu exposé, méme dans les musées
allemands. Liége aura le privilege, en 2024, d’avoir pour la pre-
miére fois une exposition d’envergure internationale de Robert
Motherwell. Apres ce sera autre chose.

LP: Beaucoup de bouleversements en vue?

MA: Le job d’un échevin c’est aussi la continuité, il ne faut jamais
oublier qu’il y a une continuité en politique. Mais si on veut impul-
ser quelque chose ou faire bouger les lignes, il faut aussi réfléchir
avec d’autres personnes. Des changements il y en aura toujours,
parce que je ne porte pas le méme nom et prénom que 1’échevin
précédent. Ma nature n’est pas la méme.

LP: Aydogdu, cela signifie ?
MA: L’éveil de la lune.

LP: On a commencé par le soleil, on termine par la lune.
MA: C’est magnifique !
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En janvier 2020, Jacques Clauzel, artiste ori-
ginaire de Nimes ou il vit et travaille, offre au
Musée des Beaux-Arts de Liége, pas moins de
77 ceuvres, dont une importante suite de 34
peintures récentes, qui constitue une étape
dans I’aboutissement de son travail. Afin de
permettre d’appréhender son ceuvre dans sa
globalité et d’en percevoir pleinement le sens,
Partiste ajoute d’autres ensembles de pein-
tures, dessins et gravures, datant de 2006 a
2019. Ce geste généreux s’est concrétisé au
terme de plusieurs collaborations intéres-
santes avec le musée dans le cadre des Bien-
nales de Gravure mais aussi et surtout dans le
contexte de I’exposition en duo avec Jean
Degottex, intitulée « Deux peintres du peu » et
organisée au Musée d’Art moderne et d’Art
contemporain, en 2012.

La peinture de Clauzel s’adresse avant tout a
I’esprit et vise a faire oublier sa matérialité : « tout
est dans ce que 1’on voit et ce qui s’en échappe ».
Quand il parle de son travail, il en souligne « la
grande simplicité et le caractére ascétique qui ne
sont la que pour rendre plus visible une apparition
inattendue et espérée qui, seule, justifie le tableau ».
Simplicité apparente car I’ceuvre de Clauzel est plus
complexe qu’il n’y parait au premier regard, tant les
subtilités sont nombreuses et insoupgonnées.

Qu’il s’agisse de peinture a I’acrylique, de dessin ou
d’aquatinte, ’oeuvre dans son ensemble est cohé-
rente, sincére, sensible, presque linéaire et sans effet
gratuit. L’artiste s’en explique : « Pour exulter,
I’ceuvre ne réclame ni violence, ni fureur, ni grandi-
loquence. La qualité de son silence y suffit (...). Pas
de contraste, j’ai besoin de silence de réfléchir et le
contraste fait un bruit énorme ». L’auteur rejette la
notion de maitrise, de contrdle, qui annihilerait
toute spontanéité : « Une ceuvre maitrisée est une
ceuvre morte (...). Le seul mot de maitrise me
hérisse, il est impératif de se libérer de la maitrise ».

Jacques Clauzel dans son atelier a Nimes

11 reconnait ne pas avoir de plan précongu a 1’aube
d’une nouvelle ceuvre, il se laisse guider, confiant :
« Je vais 1a ou la peinture me mene. C’est elle qui
me dirige » ; confiant certes mais lucide et
conscient des écueils : « Le plus difficile est de
savoir quand s’arréter, car un geste, un coup de pin-
ceau de trop et tout est foutu ».

Depuis de longues années, 1’artiste nourrit une atti-
rance profonde et indéfectible pour le noir : « « Toi
qui cherches la lumiére, fréquente d’abord le noir ».
Le noir, qu’il soit d’ébéne, mat ou brillant, repré-
sente le temps, la mémoire, 1’intemporel, la profon-
deur. Le noir de toute évidence, mais aussi le blanc,
I’autre non-couleur, le blanc, nacré, ivoire ou grége.
Utilisés ensemble ou plus souvent séparément, il
oppose le noir / le blanc a la couleur, aux couleurs,
dont il se méfie car elles pourraient perturber son
silence : « Dans les blancs, les noirs, les gris, toutes
les subtilités du monde. Souvent dans la couleur, sa
violence (...). Dans le noir, dans le blanc, toutes les
ivresses du monde. Dans la couleur, ses
distractions ».
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Peinture a 'acrylique sur papier Kraft, 81 x 65 cm, 2006,
collection Musée des Beaux-Arts de Liége.

Clauzel est un puriste : il apporte un grand soin aux
divers supports qu’il sélectionne. De trés beaux
papiers artisanaux d’Inde ou d’Asie parsemés de
filaments, pour ses dessins, donnent une impression
de 1égereté et de fragilité. Pour les gravures, nom-
breuses et d’un bon format (100 x 70 cm), il s’agit
d’un papier Canson, Rives ou Arches, épais, solide,
capables d’encaisser les griffures et hachures éner-
giques. L’artiste se laisse aussi interpeller par un
banal carton d’emballage ondulé qui lui offre une
nouvelle structure pour ses peintures.

Mais c’est encore le papier Kraft, trés résistant, d’un
ocre fruste, qui va lui donner I’envie d’en explorer
toutes les possibilités. Cela va donner lieu a plu-
sieurs séries de peintures a 1’acrylique, dés 2006,
dont certaines de grands formats (195 x 130 cm).
La technique est précise. Avant de tendre le papier
Kraft sur le chassis, Clauzel divise la feuille en plis
horizontaux et verticaux, dans une proportion iden-
tique au format du support. Il obtient autant de rec-
tangles de 8 x 6 cm, dont le nombre peut dépasser le
millier pour les trés grands formats. Chaque pliure

crée des nervures qui engendrent de légers reliefs et
forment dans 1’ensemble une structure quadrillée.

La peinture acrylique, fluide, est alors déposée sans
exces, au pinceau ou a la brosse, ou encore proje-
tée directement sur la toile en fines couches succes-
sives. Les aspérités, les reliefs, le quadrillage, le tout
conjugué a la coloration ocrée offre une infinité de
lectures, de signes, qui se dévoilent, telle « une
apparition inattendue et espérée ».

Régine Rémon, conservatrice honoraire du
Musée des Beaux-Arts de Liege

(Catalogue de I’exposition « Au cceur de
I’épure », Liége, 2020)

Exposition au Musée de La Boverie, 18 mars-22
mai 2022 : la donation au Musée des Beaux-Arts
de Liége.

Costa Lefkochir: L’humain se trouve depuis
toujours au cceur de ma peinture.
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Costa Lefkochir , Cheminement d’une Quéte, musée de La Boverie © FluxNews

Mehmet Aydogdu: “J’aime beaucoup le travail de Costa Lefkochir parce qu’il y a un
aspect tres localisé avec cette philosophie de la Mer Egée ou entre la présence et I’absence,
entre I’essentiel et le dérisoire, il y a une telle 1égéreté que j’ai I’impression que méme les
sculptures, on peut les emporter comme ¢a, dans sa valise. Ce n’est pas comme un travail
monumental qui s’impose. Il y a cette espece de 1égéreté qui fait qu’on existe sans vraiment
exister, on attire le regard par les formes, par les couleurs, qui sont a la fois tres trés effacées.
C’est comme la mer Egée, le soleil et la mer en été dans cette région. On a le choix entre
exister et s’effacer. Et je trouve que Costa fait un travail qui fait exister et s’effacer.”

Jusqu’au 7 aoiit, sous commissariat de Claude
Lorent, le musée de La Boverie présente une rétros-
pective de Costa Lefkochir. Intitulée “Cheminement
d’une quéte”, elle présente un large éventail de ses
oeuvres monumentales.

L’humain au centre! Cette profession de foi a donné
naissance a une installation intitulée “En chemin” qu’il
montre pour la premiére fois & La Boverie. Il s’agit d’un
amoncellement de valises repeintes et retravaillées. La
premiére de la série nous parle de la Shoa, la derniére
nous parle de I’'Ukraine. On y voit une aile d’oiseau se
débattant et cherchant a s’extraire du coffre pour retrou-
ver la liberté. “J’y vois une note d’espoir’ me dit-il.

Le lyrisme est chez lui revendiqué en tant qu’expression
de la subjectivité. Il est omniprésent dans son travail. La
représentation peut étre parfois figurative ou abstraite,
elle est toujours sans contrainte et fait partie intégrante
de sa culture d’origine méditéranéenne.

Un imaginaire qu’il puise dans ses racines du Sud. N¢ a
Heraklion, il passe sa jeunesse en Créte. A 18 ans, il

décide de fuir le régime des colonels et d’émigrer en
Belgique. En 1976, diplomé de 1’ Académie des Beaux-
Arts de Licge, il entame sa carriére artistique.

11 passe du réalisme au surréalisme pour aboutir a 1’abs-
traction en optant pour une esthétique symboliste.

Ce symbolisme, on le retrouve dans la série des sculp-
tures sur bois d’allure méditative rappelant 1’art votif des
cyclades. Il déclare lui-méme qu’il considére ce travail
comme des offrandes a I’univers. C’est le symbole de
I’infini, tronqué sur sa partie supérieure qui domine for-
mellement.

On retrouve encore ce symbolisme dans une autre série
d’oeuvres. Intitulées Cosmogonia, des peintures en
forme de disques, nous parlent du cycle de I’éternel
retour.

Cette quéte a une finalité: matérialiser la lumiére, “celle
qu’on ne peut atteindre mais qui attire et qui donne un
souffle”.

L.P.
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In HORST FESTIVAL

Laure Prouvost, Hovering Caress Amere, 2022, Courtesy of the artist and Horst Arts & Music. Photo credit Illias Teirlinck

Il est des projets qui activent des dynamiques
de P’espace tout en investissant largement cer-
tains des enjeux majeurs qui traversent nos
sociétés. S’inspirant du riche poéme L’acte de
respirer de Sony Labou Tansi, I’exposition,
congue par Sorana Munsya et Evelyn Simons,
explorent la respiration tel un instrument
potentiel de résistance politique, une force
répétitive, instinctive et nécessaire tant,
comme elles le rappellent, « il faut d’obstina-
tion pour conserver le droit de respirer... »
S’inscrivant au cceur du projet passerelle
Living Traces de Kanal qui entend contribuer
a décentrer les regards en invitant a découvrir
la diversité artistique congolaise, belge et
belgo-congolaise, les curatrices entendent,
pour leur part, y considérer « le Congo et la
force que ce pays continue d’exercer, comme
une voie a suivre pour comprendre ou cette
lutte peut mener (...) ».Démarrons ’interview
en remontant aux origines de la création de
HORST - Arts and music Festival.

Evelyn Simons : HORST existe depuis 2014. Je
précise que je n’étais pas attachée au Festival des
sa création. Entre 2014 et 2018, s’est écrit un
premier chapitre a I’initiative de Mattias Staelens,
Jochem Daelman, Wim Thijs, Thomas Van
Ostaede, et Tim Borguet, autour du chateau
d’Horst a Holsbeek, ou ils ont commencé a repen-
ser ce que pourrait &tre un festival en collabora-
tion avec le duo d’architectes Gijs Van Vaeren-
berghd. Quand nous avons déménagé a Vilvorde,
nous avons gardé le nom Horst car celui-ci avait
déja fidélisé un large public. L’exposition, a
I’époque, était essentiellement congue autour de
la maniére de réenvisager les pistes de danse. En
2019, HORST a pris place sur son site actuel
(Asiat, un ancien terrain militaire) qui dispose de
22 batiments. Cela correspond également a la
période ou j’ai intégré le projet avec mon profil
spécifique largement orienté vers I’art contempo-
rain. Les arts visuels ont pris plus d’importance
avec la mise en ceuvre de commandes in sifu.
L’exposition a dés lors pris en quelque sorte son
autonomie et, aujourd’hui, nous nous situons,
exponentiellement, dans les circuits de I’art
contemporain en Belgique et a I’international.
Horst, c’est aussi un projet en constante évolu-
tion. Cette année, I’accueil de Sorana Munsya,
comme co-commissaire, nous permet d’accroitre
davantage cet ancrage et d’approfondir les
recherches thématiques. Par ailleurs, la collabora-
tion avec Kanal rend, aussi, possible I’ouverture a
toujours plus d’artistes.

Parlant de la collaboration avec Kanal, votre
exposition The Act of Breathing participe de
leur programme Living traces. Comment s’y
inscrit-elle ? Quelle en est sa place spécifique
parmi I’ensemble des propositions que
recouvre ce programme ?

Sorana Munsya : Ce programme est caractérisé
par la volonté de créer un lien entre Bruxelles et
Kinshasa. Dans ce cadre, j’ai été invitée a y tra-
vailler et j’ai proposé a Evelyn qu’elle rejoigne
¢également le groupe de curateurs invités. Par la
suite, la co-curation avec Evelyn s’est imposée
sur base d’une envie commune de travailler
ensemble. De fil en aiguille, la co-production
HORST/Kanal est devenue évidente vu 1’ancrage
d’Evelyn et le large territoire d’expression qu’of-
frait HORST. Nous tenions aussi a garder un ter-
rain de jeu non institutionnel en regard de la
structure imposante que représente Kanal. Cette
combinaison nous a semblé judicieuse.

ES : Kanal nous offre un soutien financier et une
communication accrue mais nous gardons 1’auto-
nomie sur les productions. Par ailleurs, Kanal
prend en charge la partie de I’exposition qui se
déroule a la Cinematek.

SM : Nous avons eu beaucoup de liberté ne fut-ce
que de ne pas devoir nous limiter a Kinshasa.
Nous allons largement au-dela dans le choix des
artistes que nous avons posé en regard des ques-
tions que nous voulions aborder.

Votre exposition prend pour assise le poéme
The Act of Breathing de I’écrivain et poéte
congolais Sony Labou Tansi. Quels en est la
séve qui vient nourrir le propos de votre expo-
sition ?

SM : En réfléchissant aux manieres de décoloni-
ser les musées ou les espaces publics, je me suis
rendue compte que ces espaces-1a étaient loin de
I’étre mais avaient déja quelque peu opérés leur
mutation notamment a partir de la voix des acti-
vistes et des congolais en général qui nous font
désormais voir notre environnement différem-
ment. Méme si, par exemple, les statues n’ont pas
été déboulonnées, ces voix ont permis qu’elles
puissent étre regardées autrement. Vu que nous
sommes dans le contexte d’un festival de musique
et qu’Evelyn travaille déja beaucoup sur ce que la
musique peut transmettre comme connaissance,
cette question de la voix pouvait dés lors étre par-
tagée. Quant au choix de I’assise, Sony Labou
Tansi est un poéte qui m’accompagne depuis
longtemps et son poéme The Act of Breathing

nous a paru trés pertinent en regard de la question
de la voix vu que celle-ci émerge de la respira-
tion.

11y a aussi la maniére dont ce texte résonne par
rapport au temps que nous traversons qui intégre
les congolais mais tous les autres aussi. Dés lors,
nous avons décidé de prendre ce poéme comme
point de départ pour développer notre projet cura-
torial. Celui-ci pose la respiration comme espace
de lutte mais aussi comme geste empéché a I’ins-
tar de ce processus de décolonisation qui a tou-
jours autant de mal a étre appréhendé, a respirer
ou a tout le moins, suffoque a beaucoup d’en-
droits. Il ne suffit pas de mettre des artistes
congolais ensemble pour faire une exposition qui
questionnerait la décolonisation...C’est beaucoup
plus complexe que cela. Dés lors, il était trés vite
¢évident qu’Evelyn et moi-méme ne ferions pas
une exposition sur le Congo ou sur la décolonisa-
tion mais une exposition qui prendrait le Congo
via ce poéme comme un point de départ pour pen-
ser la lutte. Il est manifeste que la présence
congolaise en Belgique a poussé ce pays dans des
débats importants qui sont ceux de la décolonisa-
tion de 1’espace public, des musées etc...et qu’au
final, elle apporte aussi une respiration pour cet
ex pays colonisateur.

ES : On tenait aussi a ne pas aborder I’invitation a
réaliser une exposition sur la décolonisation par
des réponses mais tout au contraire opter pour
une décentralisation du sujet en y injectant de la
confusion et du trouble...

Dans ce cadre posé, qu’est-ce qui a fondé le
choix de la dizaine d’artistes qui constitue le
cceur battant de votre exposition ?

SM : Au départ du poéme de Sony Labou Tansi,
nous avons défini quatre axes, la respiration
comme déja évoqué, I’excavation (chercher en
creusant dans 1’histoire, dans la terre...), la col-
lectivité, la voix. A partir de 13, nous avons réflé-
chi aux artistes qui pourraient dialoguer avec I’un
ou I’autre axe que nous souhaitions aborder. La
plupart des ceuvres sont aussi de nouvelles pro-
ductions.

Si on parle de respiration, le travail des mountain-
cutters, la convoque de maniére a la fois méta-
phorique et concréte. Ce duo d’artistes aborde
cette question-la par les gestes qu’il pose et leur
maniére méme de travailler. D’autres artistes ont
¢été choisis en raison du lien existant entre nous.
C’est de cette maniére que je travaille en
construisant des liens sur le long terme.

Un artiste comme Benjamin Orlow, méme s’il
n’est ni congolais, ni belge nous intéresse car il
travaille sur la question des monuments, sur
I’image de la masculinité héroique que 1’on iden-
tifie largement dans 1’espace public, ici, en Bel-
gique, en Europe et au-dela. Nous nous deman-
dions ce qu’il pourrait créer dans notre contexte.
Nous avons organisé aussi avec lui un talk avec
Laura Nsenguyimva, une artiste rwandaise trés
impliquée sur les questions relatives a la décolo-
nisation de I’espace public. Soraya Luntangu
Bonanventure (qui est aussi dj et qui performera
durant le festival sous son nom de DJ Bonaven-
ture) et Ali-Eddine Abdelkhalek présentent une
vidéo qui est le fruit d’un travail de recherche réa-
lisé¢ a Kampala avec la chorale congolaise, King-
dom Gospel Choir. IIs y explorent les liens qu’on
peut tisser entre la spiritualité dans le monde des
églises et celui de la nuit. La voix y est convo-
quée de méme que les collectivités. C’est un tra-
vail qui pouvait interagir avec d’autres notam-
ment ceux qui parlent de la respiration comme
quelque chose qu’on cherche sous la terre (moun-
taincutters) ou avec quelqu’un comme Pascale
Marthine Tayou, un artiste qu’on savait capable
de travailler dans le contexte qui est le ndtre, trés
¢loigné du white cube.

ES : En effet, I’exposition prend ici la forme
d’une promenade de batiment en batiment, cha-
cun offrant a un artiste, un cadre dans lequel il
peut déployer son univers.

SM : Mich¢le Magema, quant a elle, ouvre I’ex-
position avec une ceuvre intitulée Sonographie,
l’acte de respirer reprenant ainsi le titre du
poéme. Elle a fait graver sur des plaques en lai-
ton les ondes que forment sa voix quand elle
récite le poéme, des dessins inspirés par le texte
et pour certaines, des mots ou des phrases. Cette
premicére salle est donc recouverte sur son pour-
tour de I’ensemble de ces plaques et offre égale-
ment a entendre sa voix, lisant le poéme.

ES : Laure Prouvost réalise une piste de danse en
forme de grande baleine dans laquelle, on dansera
tous ensemble. A la fin du festival, elle restera
dans 1’état ou elle est, sans doute remplie de
déchets renvoyant a I’image d’un étouffement
possible di au trop plein de consumérisme. Cet
axe écologique prend toute sa place également
dans la question de la décolonisation. Le souffle
doit étre partagé a I’échelle de I’ensemble de
I’écosystéme constitué d’humains et de non
humains. Par extension, nous voulions ¢galement
aborder le théme de maniére intersectionnelle: la
résistance a 1’oppression coloniale allant de pair
avec la résistance au patriarcat et au capitalisme.
Le travail de Laure manifeste la maniére dont le
capitalisme et notre consumérisme persistant
dépouillent notre planéte de son souffle.

Le display de I’ensemble de ’exposition parti-
cipe-t-il de cette idée de longue respiration ?

ES : Auniveau conceptuel, c’est tout a fait 1’idée.
11 s’agit d’aborder la respiration de plusieurs
points de vue, a partir des ceuvres et de ce
qu’elles charrient comme potentialités réflexives
tel un grand souffle qui détermine une collectivité
agissante...

L’exposition est enrichie d’une programma-
tion de films a la Cinematek orchestrée par
Monique Mbeka Phoba, quelle en est son
contour ?

SM : 1l s’agit d’une carte blanche offerte a une
réalisatrice de films congolaise qui vit en Bel-
gique depuis tres longtemps et qui travaille en
profondeur sur le rapport cinéma et colonisation.
Elle a fait une sélection orientée sur les relations
entre Bruxelles et Kinshasa. Le programme est
enrichi par la présence de deux artistes, Agnés
Lalau et Mega Mingiedi de méme que celle de
Jean Kabuta dont on montre un film qui donne a
voir une discussion qu’il a entretenu avec
Monique Mbeka Phoba, il y a quelques années. 11
faut savoir que Jean Kabuta a une histoire
incroyable qui est connectée a la voix puisqu’il
arrive en Belgique dans les années 50 a 1’occa-
sion de I’exposition universelle de 58.



Benjamin Orlow, Ritual City, 2022, 217 cm x 140 cm x 109 cm, stoneware, soil. Courtesy of the artist and
Horst Arts & Music, KANAL Centre - Pompidou, Finnish Cultural Institute Benelux and Frame Finland.
Photo credit Eline Willaert

11 fut I’'un des enfants exposés qui formaient Les
troubadours du roi Baudouin, cette chorale d’en-
fants congolais qui chantaient dans 1’exposition. Il
retourne au Congo vers la trentaine ou il peut
bénéficier de la tradition du Kasala qui ceuvre a la
réparation. Elle est basée sur I’improvisation de
poémes qui s’apparentent a des louanges desti-
nées a une personne par la communauté. Cette
tradition qui existe dans plusieurs pays africains
dont le Congo lui a permis de se retrouver dans
son identité et de se reciviliser. Aujourd’hui,
retraité, il a été professeur d’étude africaine et de
langues germaniques a I’Université de Gand, tout
en développant un certain nombre de formations
autour de cette tradition. Il a aussi été un des rares
a développer des ouvrages scientifiques en plu-
sieurs langues congolaises. On présente dans 1’ex-
position une vidéo réalisée il y a dix ans dans sa
maison en Belgique ou il parle de sa vie. Il est
également présent dans la programmation de
films de Monique Mbeka Phoba puisqu’il joue
dans le premier film projeté, Palaver. Un film
qui a été tourné en Belgique en 1969, il avait une
vingtaine d’années.

Agnes Lalau et Mega Mingiedi proposent des
ceuvres qui nécessitent un espace d’exposition
plus classique comme celui offert par I’espace de
Bozar jouxtant la Cinematek. Agnés Lalau pro-
pose une film d’animation créé a partir de ses gra-
vures. Dans ce film, on voit progressivement
apparaitre certaines parties de son visage ainsi
que des parties d’une statuette Luba. En arricre-
fond, Agnés Lalau s’entretient avec sa mere qui
parle le tshiluba, sa langue maternelle. Cette
langue, Agnés elle-méme ne la comprend pas.
Une statuette cultuelle Luba (RDC) apparait telles
les différentes parties de son visage. Soit, une
véritable quéte identitaire en réponse au manque
de transmission de I’héritage culturel dans un
contexte post-colonial.

Mega Mingiedi y présente un dessin complexe a
I’instar d’une miniature ou d’une cartographie fait
de symboles Kuba et d’éléments architecturaux
de Kinshasa et de Bruxelles. A ’intérieur de
celui-ci, se noue un dialogue entre deux person-
nages qui posent Tervuren comme objet de dis-
corde. Le travail demande une attention soutenue
pour en appréhender toute sa richesse formelle et
contextuelle.

ES : 1l est important pour nous, ici, que soit pré-
sent ce type de témoignage en regard de I’histoire
de la colonisation qui est encore trop peu ensei-
gnée en Belgique. Nous organisons deux Open
Air les 18 juin et 30 juillet pour activer I’exposi-
tion. Ceux-ci sont balisés par une série de talks et
de tables rondes. Dans ce cadre, nous avons aussi
invité Jean Kabuta (qui réside actuellement au
Canada) a s’entretenir avec le public de Horst, le
18 juin et avec celui de la Cinematek, le 23 juin.

Pour en revenir a la spécificité de HORST, un
projet au croisement du musical et du visuel,
comment s’opére ou que mettez-vous en place
pour qu’il y ait captation des publics de ’une a
P’autre scéne? Il y a la piéce de Laure Prouvost
qui intégre les deux sphéres, mais encore ?

ES : 1l faut savoir qu’au niveau organisationnel,
c’est assez lourd donc nous évaluons chaque
année la pertinence de ce que nous mettons nou-
vellement en place tout comme désormais nous
réfléchissons en terme de durabilité pour la créa-

tion des podiums qui ne sont plus nécessairement
tous recréés chaque année mais parfois réenvisa-
gés sur base de I’existant comme par exemple
avec ROTOR. Nous expérimentons aussi d’autres
modalités temporelles. L’année passée, nous
avons démarré par I’exposition et le festival cor-
respondait a son finissage. Cette année, le Festival
ouvre notre exposition ce qui devrait permettre un
véritable croisement des publics. Nous avons mis
en place durant celui-ci une équipe de médiation
qui propose notamment des visites guidées en
plusieurs langues. I y a aussi un podium polyva-
lent, parmi les 6 podiums dédiés a la musique, qui
accueillera chaque jour du Festival, une table
ronde et une performance autour de la thématique
de la respiration dont celles de Michéle Magema,
Reinel Bakole et Fallon Mayanja. Cette année,
nous avons aussi ceuvré a la mise en ceuvre d’une
collaboration avec Art Brussels. Comme tu le
constates, notre souhait est d’embrasser un public
le plus diversifi¢ possible et de mettre en ceuvre
des contextes partagés pour favoriser les croise-
ments de ces différents mondes.

Pour terminer, j’aimerais aborder briévement
ce qui est au fondement de vos pratiques cura-
toriales respectives?

SM : Pour ma part, je suis psychologue et on me
demande souvent comment cette activité s’arti-
cule avec celle de curatrice. Je commence seule-
ment a poser des mots sur cette question. Je me
rends compte que dans ma fagon de travailler
avec les artistes, il y a quelque chose qui est mar-
qué par la nécessité d’un dialogue dans la lon-
gueur et dans la lenteur. De plus en plus, je m’in-
téresse a des questions qui tournent autour du
soin. J’envisage par exemple, ici, le Congo
comme un espace qui soigne la Belgique. Les
questions qui sont liées a ce que le Sud apporte au
Nord et pas nécessairement uniquement en termes
de matiéres premiéres ou autres mais plutot en
termes d’apports intellectuels. Il m’intéresserait
dans le futur d’approfondir largement cette ques-
tion-1a.

ES : Ce qui est primordiale dans ma pratique,
c’est le dialogue avec I’artiste, spécifiquement
dans le cadre de productions spécifiques a des
contextes marqués par la rencontre avec le public.
Ma pratique se construit de maniére empirique sur
base de mes expériences et de mes échecs, par-
fois. Il m’intéresse aussi de réenvisager autre-
ment la maniére dont 1’art investi de grande ques-
tion comme la justice sociale etc...Il me parait
plus que jamais nécessaire d’interroger 1’écosys-
téme du monde de 1’art qui n’est pas étranger aux
situations qu’il dénonce parfois. ..

SM : La question de 1’objet me pose de plus en
plus question. J’aurais envie de pouvoir m’en
¢éloigner tant il colte parfois des sommes astrono-
miques et fait souffrir tellement de gens. En
méme temps, bien souvent, il contribue a en nour-
rir tellement aussi. Ce n’est ni tout noir, ni tout
blanc. Ce qui est certain, c’est qu’il y a beaucoup
de choses a réinventer dans nos pratiques....

Entretien mené par Pascale Viscardy, le 26
avril 2022

Page 25

Michele Magema, Sonographies L’Acte de Respirer, 2022, engraved messing plates, 60 x 20
cm x 30 cm. Courtesy of the artist, Horst Arts & Music, KANAL - Centre Pompidou and Iréne
Laub Gallery. Photo Eline Willaert

Leonard Pongo, The Uncanny, 2011-2017, photo projection. Courtesy 0 of the artist. Photo credit Eline Willaert

The Act of Breathing

Sous commissariat de Sorana Munsya et Evelyn Simons

Maika Garnica, Kris Lemsalu, Soraya Lutangu Bonaventure & Ali-Eddine Abdelkhalek, Michele
Magema, mountaincutters, Anthony Ngoya, Benjamin Orlow, Leonard Pongo, Laure Prouvost et
Pascale Marthine Tayou,Jean Kabuta, Mega Mingiedi, Agnés Lalau

Horst Arts & Music

En co-production avec KANAL — Centre Pompidou

Dans le cadre du programme Living Traces

Site Asiat - Mechelsesteenweg 255, 1800 Vilvoorde
Du jeu. au di. De 11H -18H
Visite guidée chaque samedi 14:00 — NL & FR 16:00 — EN

Evénements
« A day at horst » : 18/06 et 30/07
« Perspective events » : 29/05, 12 & 26/06,10 & 24/07

Cinamatek (avec le support de Bozar) - rue Baron Horta 9, 1000 Bruxelles

Lu., ma., me. et ve. De 17H30—21HO00 sa. de 16H30—21HOO je. et di.De 14H30—21HO00
Programme de films curaté par Monique Mbeka Phoba Juin 2022

Exposition jusqu’au 31/07
https://www.horstartsandmusic.com/exhibition
https://www.cinematek.be/
https://kanal.brussels/fr/actualites/living-traces
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Prenant des allures de féte triste, les
interventions et expositions de Carole
Louis sément le trouble en jouant sur
I’absurde et le malentendu. Des ceuvres
et performances tragi-comiques dans les-
quelles se réinvente tout un monde.

Lors de sa récente exposition a la Space (1),
Manége, ’artiste bruxelloise nous emme-
nait dans un univers a la fois domestique et
érotico-sado-masochiste. Posé au milieu de
I’ancien appartement transformé en lieu
d’exposition, un fauteuil moelleux semble
attendre que ’on prenne possession de lui.
Petit a petit des mains en jaillissent et dis-
persent des éléments qui pourraient étre
partie intégrante d’un rituel. L’artiste,
enfermée dans cette prison d’apparence
extérieure confortable, attend qu’on la
délivre. Sortant de son carcan, le person-
nage qu’elle incarne — une ménagere en
tenue de soubrette — commence alors a
entrer en interaction avec les installations :
balayer le sol avec un balai ¢lastique (sorte
de godemichet géant), tournoyer et danser
autour d’un maneége dédi¢ au ménage.
Congue comme une seule et unique installa-
tion, 1’exposition regroupe et met en
exergue de nombreuses préoccupations
récurrentes chez ’artiste.

Diplomée de sculpture a la Cambre, Carole
Louis s’intéresse dés le départ aux objets
festifs, jeux d’enfant et autres décorations
considérées parfois comme « kitsch ».

ces éléments dédiés a ’amusement joyeux
trouvent leur place dans ses installations.
Pourtant, si 1’artiste s’en empare de prime
abord pour leurs c6tés divertissants ou
ludiques, ils revétent rapidement d’autres
significations révélant un décalage par rap-
port a leur usage habituel. Dans Manége
(2022), les balais remplacent les chevaux de
bois et tournoient inutilement, dégageant
toujours le méme chemin. Pas contente
(2021) prend des allures de péche au canard
mais la course a I’accumulation de ces
jouets en plastique laisse place aux besoins
de tenir et d’étre content en toute circons-
tance, symbolisés par des pilules colorées
dérivant sur ’eau. Petit a petit, I’amuse-
ment fait place au désenchantement, a la
désillusion, au doute. Comme cette pile de
pieces de 1 cent, posée sur un caddie d’en-
fant, en équilibre bancal qui menace a tout
instant de s’effondrer (Le cours de la
Bourse, 2021).

Issus de la culture populaire, adoptés des
I’enfance, ces objets, et par la les installa-
tions et performances dans lesquelles ils
sont activés, dévoilent une notion de jeu
extrémement présente chez ’artiste : jeu de
domination (Manége), jeu pour conjurer la
mort (Cave in for Later, 2021), jeu de role
plus généralement. Il s’agit de « jouer le
jeu » de I’économie, du pouvoir, de la
société. Incarner des personnages enfermés
dans un rdle précis, surjouer le cliché et la
norme, sont pour Carole Louis autant de

maniéres de ne pas se résigner a entrer dans
des cases préétablies par la société. Chaque
role interprété est confronté a une tension
existentielle, & une sorte d’emprisonnement
contre lequel il essaie de se débattre. Atten-
tive aux catégories sociales et aux rapports
de pouvoir et de classe, I’artiste épuise le
processus d’identification en le tournant en
ridicule, comme pour mieux démontrer
I’absurdité et renverser les certitudes.

Les projets de Carole Louis prennent tou-
jours le contrepied de ces carcans imposés a
tout niveau. Le cliché enferme notre per-
ception d’une certaine maniére et c’est a cet
instant que ’artiste séme le trouble. A
chaque situation donnée, elle s’amuse a dis-
tiller un contrepoint. Comme s’il y avait
toujours un revers de la médaille, a I’image
de ces picces de 1 cent, métaphore de I’insi-
gnifiance (2), que I’artiste utilise réguliére-
ment dans ses installations. A 1’économie
répond la précarité, a la certitude imposée
par la société 1’hésitation permanente, aux
festivités les lendemains qui déchantent.

Céline Eloy
https://carole-louis.net/

L’exposition a eu lieu du 19 mars au 23
avril 2022.

La piéce d’un cent fait partie de I’économie
et pourtant, elle ne vaut presque rien.

Paille, ballon, jouet ou fleur en plastique,

Carole LOUIS, Cave in for Later, capture de la performance (2021).
© SACO Bienal de Arte Contemporaneo

Alexiane Le Roy, Les écorchés (détail), 2021

Initié en 2021, le projet CRESCENDO est le
fruit d’un partenariat entre les Beaux-Arts de
Liége (BAL) et I’Ecole supérieure d’Art de
Dunkerque-Tourcoing (esé). Il se développe
autour de résidences croisées et de réseaux de
professionnalisation. Deux écoles, deux
réseaux, un projet.

CRESCENDO #1-Reoards croises

CRESCENDO réunit dans sa premiére édition six
artistes, jeunes diplomés issus des deux écoles.
Invités a partager des résidences (France et Bel-
gique) en bindme (1), ces derniers ont eu 1’occa-
sion de développer sur appel a projet un travail
personnel, sans thématique particuliére ni
médium privilégié. Le seul point commun étant
peut-étre leurs situations professionnelle et géo-
graphique. S’y croisent dés lors multimédia,
bande dessinée, peinture, installation, perfor-
mance (2).

Dans La noyade crépusculaire, Maxime Gillot
propose d’aller au-dela de la narration condition-
née dans un gaufrier classique. A sa maniére, il
questionne les codes constitutifs de la bande des-
sinée, médium intrinséquement lié¢ a la notion de
récit. L artiste concentre ses recherches sur I’im-
portance de ce dernier en s’appuyant sur un
dépouillement du superflu, des formes et des cou-
leurs. Le récit, toujours bien présent, prend dés
lors une nouvelle dimension, renforcé par I’expé-
rimentation autour de I’espace et du mur.

De déconstruction, il en est aussi question dans le
travail délicat de Lara Singh. Celle-ci déstructure
sa pratique de la peinture, en s’inspirant principa-
lement des bords de mer explorés lors de sa rési-
dence a Calais. Elle appréhende chaque élément
du littoral, de ses détails a son étendue, comme
autant d’échantillons susceptibles de déployer son
cuvre. En jouant des cadres, des ruptures
d’échelle et de la surface peinte, elle propose des
paysages a la limite de 1’abstraction dans lesquels
s’entrecroisent peinture et fil de broderie.

Si le littoral calaisien a également séduit Alexiane
Le Roy, c’est davantage pour les bunkers aban-
donnés qui le jalonnent. S’intéressant aux « cor-

respondances » entre corps humain et architec-
ture, I’artiste explore la fragilité commune entre
ces batiments et nous a travers les blessures et les
traces du temps. Dans un téte-a-téte délicatement
tactile, elle les panse en réalisant des préléve-
ments en platre qui sont ensuite moulé en sili-
cone. De ce processus découlent des peaux qui,
chacune, racontent une histoire, qui s’étirent et se
lachent, maintenues a la limite de leur point de
rupture par des fixateurs externes.

De ses origines greco-belges, Emmanouil Zerva-
kis tire son désir d’explorer les territoires de la
mémoire a travers la notion de dialogue. Dans son
installation sonore, identité et dialectes quasi dis-
parus se mélent pour offrir une nouvelle lecture
du monde. Enregistrés lors des résidences, ch’ti
roubaisien et wallon liégeois entrent en interac-
tion dans un dialogue a la fois familier et étran-
ger. Ils se croisent et se superposent, ils se répon-
dent et parfois communiquent dans une rencontre
éphémere.

Si I’ceuvre de Maria Vita Goral s’inspire elle
aussi de la dimension territoriale, ¢’est avant tout
pour multiplier les regards croisés sur les indivi-
dus, leur liberté et leurs croyances. Plongée a
Roubaix dans I’ambiance d’un ancien couvent
des sceurs clarisses, vivant recluses du monde,
elle réalise un travail multiforme autour de 1’es-
pace intime, celui dans lequel on peut se cloitrer
pour observer ce qui nous entoure et nous touche
autrement. Dans ses gestes, elle exploite a la fois
les notions d’ouverture et de couverture dont elle
s’imprégne de maniére sensible.

Questionner nos manieres d’étre au monde par
des expériences sensorielles partagées est proba-
blement 1’élément central de la pratique de

Oonagh Haines. Performeuse et musicienne-com-
positrice, ’artiste cherche a travers ses interven-
tions a la fois simples et modestes de nouvelles
facons de se rassembler et de faire sens. S’ap-
puyant sur des matériaux d’apparence insigni-
fiants, ses ceuvres évolutives, enrichies par
moment par le public, instaurent de nouveaux
rapports aux objets.

Chaque artiste nous emmene dans son propre uni-
vers. Sans lien apparent, les ceuvres créées au
cours des résidences instaurent pourtant un dia-
logue, parfois ténu, parfois plus appuyé, dans
lequel se rejoignent les questionnements de cha-
cun : la mémoire et ce qu’il nous reste, 1’apprivoi-
sement de la nature qui nous entoure, la construc-
tion ou la déconstruction des codes de leur
médium propre... Des ceuvres, pour la plupart en
constante évolution, qui correspondent ou évo-
quent toutes un certain étre au monde.

Céline Eloy

CRESCENDO #1 alISELP
Boulevard de Waterloo, 31 — 1000 Bruxelles
Exposition visible du 17 juin au 9 juillet 2022

(1) Le CORRIDOR (Liége), Les RAVI (Liége), le
Chéteau Coquelle (Dunkerque), I’Espace Croisé
(Roubaix), Le Concept (Calais)

(2) Une premiére restitution de résidence a été pré-
sentée a la Galerie des Beaux-Arts (Liége) en avril
2022.



Alexandra Pirici, artiste roumaine est présente au pavillon central. Encyclopedia of Relations est la seule ceuvre performative présentée dans le cadre de la 59e Biennale de Venise, photo Luca Stefanon
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Les quartiers d'ete

On annonce une nouvelle exposition de Vonna-
Michell a la galerie de Jan Mot. Vonna-Michell
tout court : ce nom bien connu du monde de ’art,
sans le prénom Tris auquel on 1’associe de cou-
tume. Voici six ans déja, en janvier 2016, votre
magazine favori dédiait un article a cet artiste
anglais s’étant fait connaitre avec fracas dés sa
sortie des études, ou presque. Or, le revoici avec
son seul patronyme. Personne ne sourcillerait
sans doute si on annongait une exposition de
Picasso sans qu’il ne soit flanqué de son Pablo.
L’aura expliquant cela. Mais Vonna-Michell,
nonobstant sa renommeée, ne semble pas se livrer
naturellement sous ce régime d’une gloire vive
ou posthume toujours un peu factice. Il y a donc
de toute évidence intrigue. De sorte qu’on fran-
chit le seuil de la galerie...

Une piéce claire s’ouvre a main droite. Un rideau
crée en son centre une séparation. Au pied de ce
rideau, un présentoir en acier, donnant a lire sur
deux portées des publications anglaises, visible-
ment marquées du sceau du temps. Ce sont des
publications semblant de nature marginale, confi-
dentielle, fleurant bon les premiers temps de la
photocopieuse, ou les temps pas encore révolus
de la machine a écrire... Balsam Flex est le titre
d’une maison d’édition sous 1’égide de laquelle
plusieurs des publications paraissent placées.
Feuilletant les pages de ces éditions originales,
ainsi que le dispositif nous invite a le faire, nous
en venons a comprendre qu’il y a bien un Vonna-
Michell derriére ces créations livresques expéri-
mentales, mais qu’il ne s’agit pas de celui qu’on
croit. Dans la dite famille, donnez-moi le pére :
E.E. Vonna-Michell, dont les dates symétriques
de naissance et de mort (1950-2020) nous sont
susurrées dans le texte de Marc Matter publié
dans le petit journal édité en regard de 1’exposi-
tion par la galerie de Jan Mot, seul et périphé-
rique support textuel a I’exposition. Tris avait un
pere, déja actif dans le domaine éditorial expéri-
mental, dans la poésie graphique, visuelle, des
années avant son fils, naturellement. Une infor-
mation qui nous était jusque la absolument
inconnue !

Soudain, les pi¢ces du puzzle s’assemblent. Le
poete Henri Chopin, dont est montré sur un autre
mur du premier espace deux collages, semble
avoir été un ami du pére de Tris. Tris n’avait eu
de cesse, précédemment, d’en référer a Chopin,
dans ses travaux. Non pas comme une simple
figure tutélaire dont il se serait abstraitement
réclamé, comme nous le découvrons a présent.
Mais comme une personne physique (quoique
non moins tutélaire), réellement présente dans sa
famille, envisagée au sens large. Voila donc une
histoire de filiations et de paternités. Le pére spi-
rituel, Chopin d’abord, en diverses ceuvres pré-
sentées au fil des années précédentes par Tris. Le
pére réel a présent, ami de Chopin, portant ce
double E.E. en guise de prénom.

Sur un autre vaste mur de la premiére salle sur-
gissent ensuite des photographies montrant en
plan rapproché des archives en vrac, datant vrai-
semblablement de la méme période archéolo-
gique investie : les années 1980. Les images sug-
geérent une recherche dans de vieux papiers, dans
des archives. Le pére est mort en 2020. Funeste
année. Le deuil débute. On doit trier les affaires
du disparu. Cet acte chargé d’émotion. Cruel
souvent. Mais ici, le tri prend la forme d’une
enquéte d’abord, d’une sculpture ensuite. Une
enquéte émue, non point macabre. Une sculpture
placée sous le sceau de I’étonnement. On sculpte,
on modele le visage d’un disparu au travers de ce
qu’il a laissé, qui témoigne de toute une scéne
artistique underground, de toute une création par-
tagée invisiblement par le pére et le fils, au-dela
des années. De toute I’ambiance également d’une
époque, aujourd’hui révolue, mais dont revient
ici le parfum. Dans cette observation du passé du
pere de Tris, on comprend simultanément et en
miroir comment la période actuelle, avec tous ses
tourments, elle aussi, sera bientdt, sinon déja,
sculpture, image, silence.. L’acte de fouille est
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sculptural, puisqu’en somme a un déplacement
de maticres et a son arrét temporaire en un état
donné correspond une photographie, un arrét sur
images. L’obturateur se déclenche : I’image se
fixe comme se fixe une forme dans la pierre ou la
glaise. Puis on déplace a nouveau des documents
de diverses natures. On va plus loin sous la pile,
dans la boite. Et on s’arréte sur un second
ensemble. Et a lieu un nouveau déclenchement
de I’appareil photographique, valant bien un
second coup de ciseau du sculpteur. En deux
clics, on a déja le profil de médaille de I’homme
sur la trace de qui on est. Une silhouette se des-
sine. Son environnement surtout. Car mourir,
c’est ne laisser de soi que son environnement, cet
habit de fantdome. On comprend peu a peu que le
visiteur, en feuilletant les livres sur le présentoir,
se retrouve dans la peau du fils qui plonge dans
la mémoire de son pére, dans son temps. Il n’y a
pas de préoccupation obsessionnelle, muséale,
habituelle, quant a la préservation des publica-
tions d’époque : on peut les toucher, malgré leur
age, leur statut potentiel d’archive précieuse. Il y
a une confiance dans le visiteur. Ou plutét, il y a
transmission d’une expérience : mettre la main
sur ces archives, voir, recomposer, comprendre,
qui cet homme a été, ce qui le lie au fils. Et par-
tant, expérimenter en notre for intérieur de visi-
teur ce méme lien filial.

Le rideau coupant la salle d’exposition en deux
est plus tard dépassé : on accéde a la seconde
partie de la salle. Il y a une méme clarté que dans
la premiere salle, 1a ou bien d’autres expositions
de Tris Vonna-Michell, dans le passé, se jouaient
plus volontiers dans la pénombre. En cette clarté
est la grace du deuil qui se dit, transmis au tra-
vers d’une expérimentation ici. Sur la droite, en
entrant dans ce second espace, il y a deux projec-
tions : une projection analogique, de diaposi-
tives, avec une bande son concomitante, et une
projection numérique, avec une autre bande son.

L’ceuvre analogique d’abord et sa bande son :
¢’est une voix (celle du fils, Tris) qui lit les mots
du pére, imprimés dans une de ses publications :
Segments Back, E.E. Vonna-Michell, comme
I’annonce la couverture, sans date. Ce petit livre
figure sur le présentoir qu’on vient de quitter,
dans le premier espace et on le retrouve donc ici
sous forme de diapositives projetées, et accom-
pagnées du son de la voix de Tris, le lisant. On
I’a tout juste lu; on en a une fraiche mémoire.
Sur la premiére page il est écrit, en trois ensem-
ble de phrases : 1. take it back / peel it back / feel
it back 2. back it back / back it from / back it out
/ back it down 3. reach back / piece back / touch
back.

En accompagnement de cette litanie dite par le
fils sur les mots du pére (une priére, un mantra,
un récit, le dit d’une vie), se succédent les diapo-

sitives a un rythme cadencé, calqué sur la voix,
allant jusqu’au bout du carrousel, puis revenant
rapidement au départ. Comme dans certaines
religions, le deuil passe par une forme d’exhaus-
tion, par des réitérations. Epuiser le chagrin, lui
mener la vie dure. Refuser aussi la mort, jusqu’a
plus soif : take it back, peel it back, feel it back...
dit et redit la voix, qui pourrait tout autant étre
celle d’un enfant qui déploie les prémisses d’un
langage. La boucle, dans les dispositifs sophisti-
qués de Tris, c’était, c’est aussi cela. C’était du
rythme, du slam, de la drum and bass jusque 1a.
C’est aussi (et on le comprend rétrospective-
ment) une mélopée, un borborygme, une incanta-
tion, un langage d’une autre nature.

Assembler les piéces du puzzle, comprendre,
notamment par et a travers la photographie le
passé, en le fouillant, en le sculptant, en dépla-
¢ant encore et encore les perspectives, les angles
de vue... Du deuil de Tris pour son pére, est jeté
un pont virtuel, suggestif, vers les dynamiques de
I’histoire, vers les facettes de I’histoire au sens
large. Ce que les médias scandent, disent, ont dit
d’un temps. Le séquencage médiatique d’un
temps, confinant a la musique. Ce qui est dit,
répété, puis oublié. Ce qui se sculpte et nous
sculpte tout le temps, en un portrait mouvant de
réalité : take it back, peel it back, feel it back...

La seconde projection ensuite : c’est une image
digitale, abstraite, pour 1’essentiel, difficile a
identifier qui est projetée sur le mur. Le son lui-
méme est difficile 8 nommer : un grésillement.
Peut-étre est-ce la voix de la douleur, de la peine,
passée sous le filtre pudique du digital. Le san-
glot, la nuit, contenu, réfréné pudiquement, a la
pensée du mort. Ou serait-ce une sorte de portrait
de I’image qui veut vivre seule sa vie ? D’une
image désireuse de se libérer du sens ? Voila une
représentation rare, émouvante, d’une éclipse
d’art conceptuel. De 1’art conceptuel qui quitte
toute assise de sens, de langue, pour aller mourir
loin des mots, des langages, loin d’ici. L’image
digitale et le disparu se livrent au méme avenir,
sinon au méme néant. Et qu’il en soit ainsi.

On trouve encore deux ensembles d’éléments :
une table d’abord, avec des documents sous une
vitre, mais aussi de mystérieuses boites de carton
carrées, approximativement identifiées par des
étiquettes posées par-dessus la vitre. On hésite a
les toucher, les ouvrir. Est-on, 1a aussi, autorisé a
faire ce geste peu recommandé dans une exposi-
tion ? Quand on fouille dans les affaires de quel-
qu’un vient ce méme sentiment d’hésitation,
voire d’embarras. Mais bient6t, la curiosité I’em-
porte. Etranges éditions alors qui se dévoilent :
dans une boite marquée du sceau de « Poetry and
politics », il n’y a ironiquement... rien. Dans une
autre, a I’étiquette confuse, & moitié déchirée,

surgit soudain une sorte de sculpture de matiéres
synthétiques imitant un lichen végétal. Dans une
autre encore, il y a de délicates pates alimentaires
desséchées, presque japonaises. Ce sont les
contenus les plus variés, les plus inattendus eut
¢égard a ’esthétique minimale annoncée de prime
abord par ’emballage, qui apparaissent a 1’inté-
rieur des boites. Peel slowly and see comme le
disait Warhol sur sa couverture du Velvet Under-
ground. Peler, ouvrir... Découvrir ce que la
structure cache comme émotion, ce que la struc-
ture oblitére du chaos échevelé de 1’étre. Dans
les publications d’E.E., sous le verre, et sur le
présentoir de la premicre salle, ce sera aussi les
lettres de ’alphabet qui se verront bousculées,
saturées. Ce qui exprimera le flot de pensées et
de paroles qui nous fait, tout au long d’une jour-
née. Saturation brouillant les cartes, le sens des
mots, des phrases si tant est que le sens n’ait
jamais existé. Saturation qui fait de la lettre un
¢lément vibratile, grésillant, allant se perdre tel
un insecte dans 1’obscurité.

Enfin, il y a une composition photographique
accrochée dans ’ultime coin de la salle, présen-
tant des alternances de signes graphiques et de
photographies : ce serait comme la représentation
du coin de la rue, du quartier ou on a vécu, de la
maison ou le pére aurait passé sa vie. On la voit
ici en contre plongée, entourée d’échafaudages.
La partie graphique, disposée en hautes et
vacillantes colonnes, se trouve placée entre les
images photographiques. Bientdt, on réalise que
ces colonnes de signes graphiques en référent
aux dessins d’Henri Chopin, dans la premiére
salle. Un des deux dessins de Chopin porte en
légende la mention : « vonna-michell’s house,
1980 » ; c’est un dessin abstrait faisant se dresser
une colonne de signes graphiques, la méme que
celle qui apparait entre les photographies de
I’ceuvre de coin de Tris Vonna-Michell dans la
seconde salle. La série/séquence signes gra-
phiques/images réunit donc Henri Chopin et Tris
Vonna-Michell dans une sorte d’hommage com-
mun au défunt. La haute colonne de signes gra-
phiques pourrait figurer, en sus d’un batiment, un
corps, voire un cercueil. Le corps d’E.E. Vonna-
Michell, comme tatoué par le signe graphique,
comme constitué de celui-ci. Mais 1a non plus, ce
n’est pas macabre puisque cette ceuvre de coin de
Tris et de Chopin, est aussi un en somme un
morceau de musique non pas audible, mais
visible, dédié au pere, a I’ami.

Une des images dans 1’ceuvre de coin montre un
frigo laissé ouvert. Et tout est clair, tout est lim-
pide, en cette heure-1a. En cette heure de bascule-
ment-1a : celle ou cela vient de se passer ; celle
ou I’ame est partie rejoindre ses quartiers d’été.
En des heures ultérieures, on déménage, on vend
ou on céde le bail. Les licux sont reloués, reven-
dus, réinvestis par de nouveaux habitants, pour
que se dressent de nouvelles colonnes de signes
graphiques, de nouveaux textes, de nouvelles
vies, dont 1’équilibre sera mis a I’épreuve au fur
et a mesure de leur élévation, jusqu’a ce que
colonnes, textes et vies ne s’écroulent inexora-
blement, au plaisir des enfants, qui n’attendent
que ce moment de 1’affaissement, dans leurs jeux
de construction, afin de tout recommencer. Afin
de tenter a nouveau des prouesses ou facéties
d’ingénierie.

Yoann Van Parys
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Athanasia Uidali: Commencons avec le mot grec chironomia

Commencons avec le mot grec chironomia
(xewpovopia) qui signifie le geste.

Mon geste part d’une envie de découvrir, de voir
ce qui est au-dela. Il y a environ six ans, j’ai quitté
la Gréce pour découvrir autre chose. Avant,
¢’était le Portugal, mais cette fois-ci, je voulais
commencer a zéro, presque couper le cordon om-
bilical qui me maintenait en relation avec mes
origines. Pour découvrir de nouvelles facons de
voir, sans ’appui de ce que je connaissais et ce
que je savais faire. Je voulais faire les choses au-
trement, sans savoir exactement ce que je cher-
chais. Je me suis donc plongée dans le monde de
la francophonie, que je connaissais a peine. Mes
seuls contacts étaient certains philosophes a
Paris, et j’étais sous le charme de ce voyage et
tout ce que cela signifiait pour moi de commencer
des études doctorales au Département de
Philosophie a I’Université de Liége.

L. P. : C’est la philosophie qui t’intéressait...

A. V. : Oui, et plutét comment faire de la philoso-
phie en tant qu’artiste. Comment un artiste peut-il se
méler a la théorie ? Parce que jusque-1a, je voyais
pas mal d’artistes ayant peur de la théorie, mais
d’une maniére qui idéalisait les discours des pen-
seurs et qui rabaissait notre réflexion pratique.
Souvent, nous les artistes nous avons tendance a uti-
liser de grands mots pour décrire notre travail, quand
en vérité 1’essentiel est déja 1a, dans nos gestes qui
fabriquent nos oeuvres. Et donc, grace au support de
certains théoriciens et mes anciens professeurs, je
démarre, au départ avec 1’idée de m’installer a Paris.
Simplement, a Paris je ne trouve personne qui
convienne pour ma démarche bien idéalisée comme
je la vois aujourd’hui. Et aussi le cott de vie était
également trop élevé. Le hasard me fait rencontrer
de gens qui évoquent la possibilité d’entamer des
études a Liége, ce qui était vraiment en dehors de
mon plan. Un peu plus tard, je me retrouve ici. Je me
souviens de la descente du train a la gare de
Guillemins avec cette pluie hivernale mélangée avec
de la neige trés trés fine et je me dis “Voila, tu seras
ici pour un certain temps”. C’est ainsi que cette
aventure commence...

L. P. : Qu’est-ce qu’il y avait de trés attractif a
cette rencontre avec ta promotrice qui t’a fait
décider de venir ?

A. V. : Je trouvais sa pensée libre d’une maniére que
je ne saisissais pas et en plus elle acceptait d’ac-
cueillir et de s’occuper de quelqu’un qui parlait a
peine le frangais. C’était comme si elle devait fran-
chir une bréche, puisque a cette époque mon frangais
était lamentable : j’avais tout appris en 5 mois.

J avais pas mal d’orgueil qui me soutenait, mélangé
avec cette curiosité : « comment quelqu’un accepte
de travailler avec quelqu’un quand la communica-
tion est tellement difficile ? ». C’est avec ce senti-
ment mitigé que je m’installe. Comme en tentant un
geste fou afin de changer mon trajet, en faisant
quelque chose en dehors de ce qui m’était attendu.

L. P. : Transgresser...
A. V. : Transgresser oui, parce que je partais vers
I’inconnu total, sans appui sur rien de trop concret.

L. P. : Donc finalement tu es venue ici sans savoir
exactement pourquoi.

A. V. : Javais besoin de faire une coupure avec tout
ce qui était ma vie jusqu’a ce moment-1a. Je suis
arrivée sans bien comprendre la langue, ni les
nuances de la culture belge. C’est exactement cette
incapacité de bien parler et comprendre qui m’a
conduit vers un silence, que j’ai vécu au départ tres
intensément.

Mon geste artistique s’est transformé a travers ce
silence. Parce que j’ai dii tout réinventer a travers
une épuration presque absolue, épuration des mots et
du travail artistique qui allait jusqu’aux outils,
puisque je n’avais presque rien apporté avec moi. Si
ce n’est ma proposition de recherche avec laquelle je
me suis inscrite a I’Université. Elle tournait autour
de la question de I’altérité, dans le geste de dessiner.
J’ai commencé a travailler avec le papier blanc que
j’ai attaqué avec des gestes empruntés a la vie des
animaux, afin de produire une nouvelle image.

L. P. : Mais qu’est-ce que tu entends par “geste”?
A. V. : Le geste dans mon questionnement, c’est le

Mer sans horizon, Crayon et crins de cheval sur papier bambou.

mouvement qui forme, le mouvement qui trace et
qui signale, mais qui ne se donne pas en mots.

L. P.: Un signe ?

A. V. : Oui, faire des signes. Signaler.

Retournant sur le travail pour le doctorat, je suis en
train de faire quelques interviews avec des artistes,
autour de leurs gestes artistiques, leur vécu et leur
regard qui est autre que le mien, a la recherche d’is-
sues pour ce blocage qui m’est arrivé entre pratique
et écriture. En novembre dernier, je me trouve &
Athénes, a discuter avec un artiste (Christos
Delidimos) autour des gestes. Pendant notre conver-
sation, je me rends compte que malgré le fait qu’on
échange en grec qui est ma langue maternelle, il y a
une friction dans la manicre dont je posais mes ques-
tions autour du geste.

A un moment donné Christos prononce le mot chiro-
nomia. C’est a ce moment que je me suis rendue
compte a quelle point mes questions autour du geste
- des questions que je posais principalement au fran-
cais que j utilisais pour écrire ma thése - étaient af-
fectées par les mots. J’avais presque oublié, le poids
existentiel du mot grec chironomia et sa différence
avec le mot geste ; une différence due aux origines
des deux mots. Car, le mot chironomia est composé
par les mots yeipa (chira)= la main et vopog (nomos)
=la loi. Tout d’un coup, je me suis rendue compte
que chironomia renvoie a une loi de la main, ou
encore a une définition de notre expérience du
monde a travers les gestes qui signalent ou qui
donnent sens par contact. Et 13 j’ai tout compris. Jai
compris pourquoi j’ai fait ce trajet, cette démarche
un peu folle de commencer ce doctorat. J’ai compris
aussi comment mon geste et mon trajet s’influencent
par les mots et les langues que je porte.

Alors je dirais que faire des gestes, ¢’est notre fagon
de signaler, mais aussi de faire sens du monde qui
malgré tout nous échappe au moment ot la vie nous
touche. Cette qualité de I’insaisissable définit égale-
ment nos gestes artistiques et nos trajets de vie.
Celle-ci est d’ailleurs une idée que je dois surtout &
la plasticienne Alexia Creusen.

L. P. : Tu es une vraie conceptuelle finalement...
A.V.: Je dirais partiellement oui. Mais j’ai di re-
tourner a la pratique pour comprendre.

L. P. : Tu es une conceptuelle qui a besoin de la
matiére.

A.V.: ..etdeme salir ! Parce que quand je fais mes
sculptures qui se montrent toutes propres maintenant
au Musée. .. Bon, pour faire les moulages, au départ
c’est le chaos absolu.

L. P. : C’est retrouver ta partie cachée alors. Le
geste c’est aussi la pulsion: c’est la chose qui n’est
pas controlée...

A.V.:Mais qui n’est pas instinctuelle non plus.
C’est quelque chose qui fait sens mais autrement, en
¢échappant aux mots.

L. P. : Qu’est-ce qui fait sens? Pourquoi cette
envie de faire sens ? La vie n’a pas de sens ...

A. V. : Peut-étre, mais j’ai 35 ans. C’est le moment
ou j’essaye de faire sens, et de revoir la trajectoire de

la vie. Il y des moments ot je trouve un sens volatile,
par d’autres moments le sens m’échappe.

L. P. : Ce qui fait sens c’est I’accident qui t’ar-
rive.
A. V. : C’est exactement cela.

L. P. : C’est la chose a laquelle tu n’étais pas pré-
parée et qui survient ? Qui te fait comprendre ?
A. V. : Qui me fait comprendre que la nature de
I’humain est liée au hasard. Nous avons grandi avec
I’idée que nous sommes des individus qui pensent et
qui agissent librement a travers une logique. Et
apres, c’est le hasard qui arrive et qui déconstruit
tout, comme s’il s’agissait de deux forces opposées
qui tissent notre destin de maniere dialectique. C’est
pareil pour ma pratique. Je commence avec une idée
et petit a petit tout se déplace pour révéler une autre
vue et des solutions qui me surprennent. Le chemin
se fait a travers les accidents. Ce qui me pose ques-
tion par rapport au contrdle doté a I’individu qui ré-
fléchit pour faire I’ceuvre. C’est comme si ma
pratique devenait un geste vivant qui vit sa propre
vie, et qui en partie m’échappe. Et moi comme
artiste je ne fais que ma partie, le reste étant le hasard
et des échanges.

L. P. : ? Je crois que c’est une caractéristique
grecque. Cette volonté d’aller creuser pour
essayer de comprendre la nature d’un geste. Je
crois que les grecs ont une nature conceptuelle.
A. V.:Tuas déja le mot chironomia qui dit beau-
coup. Ensuite, tu as notre culture qui a un coté
bavard et qui se fonde autour de la vision. C’est une
intuition que j’ai, que les deux qualités sont liées.
Puis, il y a cette lumicre agressive du Sud, qui déma-
térialise. Je me souviens que quelqu’un avait dit -
mais je ne me souviens plus qui - que les Grecs sont
les meilleurs peintres, parce qu’il sont obligés de tra-
vailler avec cette lumiére qui aplatit toute forme.
Comme si le monde se désintégre en des visions, je
dirais. C’est peut-étre pour cela que la vision fait
partie importante de notre culture. Sans mentionner
le mot “théorie” qui est originaire de Oswpém
(theoreo > 0é0= vue + wpdw=regarder ). En arrivant
en Belgique, je découvre une lumicre autre, pleine
de nuances, la lumicre que j’admirais chez Vermeer
et que je pensais d’un autre monde avec sa subtilité
infinie qui met en évidence les détails de la maticre.
Mais au contraire, avec la lumiére intense du Sud,
c’est comme si la matiére disparait. Et nous essayons
probablement de retrouver la matérialité.

L. P. : Parlons un peu de ton travail. Tu m’as
parlé de ’intention...

A. V. :..Mais mon travail ne se sépare pas de mon
trajet, de tout ce que je te raconte.

L. P. : Tu grattes beaucoup, tu fores, tu perfores,
tu détruis I’oeuvre aussi. Donc, il y a une propen-
sion a aller vers le chaos. Une fois que tu as
trouvé une espéce d’équilibre, tu veux aller plus
loin.

A. V. :Quand tu parles d’équilibre, moi je le vois
plutot comme quelque chose qui stagne, qui ne
donne plus de réponses... Qui me pousse a chercher

un au-dela, simplement chercher ce que je n’arrive
pas encore a saisir. Je continue a dessiner, a faire des
sculptures, a découvrir des gestes et des textures du
monde, parce que je cherche quelque chose pour
moi, par rapport a ma position face au monde. L’art
est un effort pour m’apprendre a mieux vivre.

L. P. : Donc, cela n’a rien a voir avec le partage ?
A. V. : Mais justement il y a un partage, puisque je
dois accueillir ce qui m’arrive, ce qui vient des
autres. Je cherche a comprendre ce qu’il y a autour
de moi et comment accueillir cet échange en continu
avec I’extérieur. C’est la raison pour laquelle mon
travail n’est pas paisible. La petite violence de
creuser, d’aller au-dela de la surface, d’étre curieuse.

L. P. : Et derriére la surface qu’est-ce qu’il y a,
rien... le vide. C’est quoi le vide?

A. V. :Jene sais pas... Je retourne a la culture Zen,
qui parle du vide comme ce qui entoure le plein.

L. P. : Mais la culture Zen n’a pas besoin de Part,
elle a besoin d’une plénitude. La culture Zen n’a
pas besoin de fabriquer des objets : elle est.

A. V. : Mais moi je suis dans un apprentissage, je ne
suis pas encore zen du tout !

L. P. : Essere o non-essere ! On le cherche toute
notre vie...

A. V. : Apregs, il y a toute cette question de mon
prénom qui est quand-méme lourd. Je m’appelle im-
mortalité. Athanasia c’est le contraire de Oévartog
(thanatos), la mort. Cela laisse des traces dans ma
manicre de percevoir la vie.

L. P.: Et ton nom ?

A. V. :C’est d’origine italienne, Vidali de Vita, la
vie, mais avec un d. J’ai lu une fois que ce nom est
originaire de Venise. Les Vénitiens occupaient pour
pas mal de temps les iles des Cyclades, et aussi
Tinos, I'ile d’origine de ma famille paternelle.

L. P. : Retournons dans ton travail. Qu’est-ce que
tu as voulu montrer avec cette exposition ?

A. V. : Jaivoulu plutot creuser ce que j’essaye de
décrire depuis le départ de notre échange. Je creuse
les images, je creuse leur support et leur horizon,
pour découvrir quelque chose pour I’humain.

L. P. : Et pourquoi ce besoin de faire cette sculp-
ture en argile blanche ?

A. V. : Lasculpture faisait toujours partie de mon
travail. Le départ de mes ceuvres est souvent le
travail sur le support en tant que composant de
I’'image. Nous avons 1’habitude de voir ce support
comme quelque chose que/qui ? porte simplement
I’'image. Nous avons tendance a regarder I’image
comme une ouverture vers un au-dela immatériel,
appartenant au visuel. Je suis fortement influencée
par le travail de Jean-Luc Nancy, qui montre
comment la matiére est ’'image. Je dirais que la
matiere qui interagit avec le geste fait ’image. Ce
dernier : quoi ? comme le signal d’une présence, de
quelque chose qui a été fait pour communiquer et
pour poser aussi des questions. En fin de compte, je
ne sais pas si je cherche des réponses. Je cherche
plutot de faire face a mes questions autrement. Les
textures des dessins que je sculpte en exercant une
certaine violence sur leur surface, se reflétent finale-
ment aux textures que je rencontre dans les plaines
autour de Liege, ou je récolte des bois et des feuilles,
pour arriver finalement jusqu’au travail de la sculp-
ture - copie d’un tronc d’arbre. L’argile blanche de
ma sculpture qui s’appelle Image par contact et que
je présente dans mon exposition organisée sous
I’égide du programme Espace Jeunes Artistes, n’est
pas tellement différente que le papier. Les gestes
prennent une vie en eux-mémes, et j’apprends a ac-
cueillir leurs itinéraires qui souvent me surprennent.
Un peu comme par ailleurs la rencontre avec les ar-
tistes, les personnes qui m’ont aidé a réaliser ces
ceuvres, et finalement les spectateurs qui me mon-
trent d’autres manieres de comprendre mes ceuvres.
Car finalement, I’art est une maniére d’interagir, de
se mettre en contact avec d’autres vues de ce qui
nous arrive en commun.




Page 32

Rinus Van de velde est un petit peu le golden boy
des Flandres. Encore qu’il soit envisageable de
remplacer dans son cas 1’or par le charbon : une
matiére qu’on connait en Belgique. Son or est le
charbon dés lors qu’il est considéré comme un vir-
tuose du fusain. Pour étre nommé golden charcoal
boy, il faut bien qu’intervienne un ingrédient ou
I’autre qui ait fait ses preuves dans I’histoire. Par
conséquent, nous prenons pour composer la potion
magique faisant naitre le golden boy une goutte de
virtuosité concentrée. Il est également possible
d’user d’autres ingrédients concentrés pour forger
une identité de héros, comme un destin tragique
par exemple. Mais ce n’est pas la potion dont il est
question ici.

Quiconque aura trainé ses basques dans les allées
d’Art Brussels, dans les alcoves de collections pri-
vées, ou dans les salles claires de musées ou de
galeries en notre plat pays, mais aussi en Hollande,
en Allemagne et ailleurs, ces derniéres années,
aura immanquablement croisé la route d’un des
grands dessins de Rinus Van de Velde. C’est une
véritable success story, comme la presse ’aime. Sa
formule créative est redoutable d’efficacité : il a
dans sa botte un coup gagnant. Il consiste a créer
des dessins au fusain en noir et blanc de beau for-
mat mélant plusieurs iconographies en des scénes
placées sous les signes de I’anachronisme, de
I’uchronie, de la dystopie, de 1’utopie, voire de la
synchronie. Conjugaisons de temporalités et de
morales de I’histoire suscitant d’irrépressibles ver-
tiges, montées d’adrénaline, nausées.

Pour ne pas avoir a affronter les seuls parameétres
de la constitution d’une muette et unique image (ce
qui le mettrait de facto en compétition avec une
armée de prédécesseurs), Van de Velde a le chic
d’ajouter presque systématiquement sous ses des-
sins un cartouche avec du texte manuscrit en
anglais, s’il vous plait. Ces textes font tant6t mine
d’avoir été trouvés sur Internet, dans la marée de
confessions intimes ou d’affirmations publiques
que la toile compte. Tantot au contraire on dirait
qu’ils portent la marque d’un méme et ferme
auteur, de chair et d’os, anonyme, mais dont on
jurerait de I’existence, nonobstant ses éclipses. Ce
sont des bribes de discours variés extraits de leur
contexte qui produisent d’étranges échos de ce que
I’on pourrait nommer un réel de référence, com-
munément, quoique confusément partagé. Réel qui
serait assurément fortement digitalisé.

La présence systématique de ce cartouche fait
qu’on a donc affaire a une image légendée, ou a un
texte illustré. 11 s’agit donc d’un matériel double :
texte et image adjoints en une seule unité. Dans ce
champ d’expression-1a, on pourrait dire qu’il y a
un peu moins de présences, un tant soit moins de
compétition, de prédécesseurs a abattre, pour faire
sa place. Il y aurait bien Raymond Pettibon, David
Shrigley, Jim Shaw, Dan Perjovschi, ou encore
Daniel Johnston et Robert Crumb : artistes en pro-
venance directe des mondes de I’illustration, de la
musique, et autres lieux interlopes, que le milieu
de I’art semble avoir adoptés. Mais ces artistes ne
s’aventurent pas tant dans le réalisme épique, pré-
férant les approches synthétiques, caricaturales...
De sorte que la sortie de cavalerie de Rinus Van de
Velde a son incidence.

Son réalisme épique tout traversé des jeux tempo-
rels précédemment cités, ne va pas aussi sans sou-
lever le coin du voile surréaliste. Ce serait alors un
surréalisme de film noir, un surréalisme de travées
d’¢église sombres et froides. Quand Van de Velde
s’aventure dans ces espaces-la, il tombe nez a nez
avec Michael Borremans, Neo Rauch, et dans une
moindre mesure avec Luc Tuymans. C’est en tout
cas dans cette lignée de figurateurs du réel, matiné
d’irréel, qu’on parait tenter, en Belgique et ailleurs,
d’inscrire Van de Velde. On en veut pour preuve
I’actuelle exposition de notre golden charcoal boy
en nul autre endroit que le Palais des Beaux-arts de
Bruxelles. Sorte de lieu de consécration historique
par excellence. Il faudrait étre passé par le SMAK,
le MUHKA ou le WIELS, pour ensuite, bien plus
tard dans la carriére, bénéficier des ors du palais.
En cela, la trajectoire serait parfaite. Notre golden
charcoal boy, lui, s’offre le luxe d’une accéléra-
tion. Il est déja passé par le SMAK, et il aboutit 1a
méme ou Borremans, Rauch et Tuymans sont
venus il y a quelques années, au faite de leur
gloire. Il y arrive du haut de son jeune age. Et la
machine Bozar fait le reste.

Ce qui est fascinant, ¢’est de constater que 1’ceuvre
de Van de Velde a confusément pour sujet sa
propre success story de golden charcoal boy et que
le milieu de I’art en cette entreprise le seconde,
peut-étre en une opération d’appréciation de sa
propre image de milieu de 1’art, de machine de
guerre de D’art : représentation de son propre pou-
voir tenant en sa capacité de créer au départ de
quelques ingrédients donnés, des golden boys, ou
girls. Van de Velde parle de lui et de sa success
story, dans la mesure ou il y a un autre ingrédient
qui est récurrent dans ses ceuvres : 1’autoportrait. I1
arrive fréquemment que Van de Velde apparaisse
dans ses dessins sous des traits d’ailleurs pas tou-
jours glorieux, ce qui est une autre astuce habile
permettant de créer une figure de héros a hauteur
d’homme. Il se représente encore et encore, dans
une telle ostentation qu’elle en vient a déjouer (en
partie du moins) I’accusation de narcissisme. L’au-
toreprésentation est si manifeste que cela confine a
un commentaire sur la nature narcissique de Iart,
si présente dans un certain art moderne et toujours
manifeste, quoique autrement, dans 1’art contem-
porain. Ne serait-ce qu’a remarquer, par exemple,
que la signature a plus ou moins disparu de 1’es-
pace de I’ceuvre, dans I’art contemporain, signature
qui était le véhicule par excellence du narcissisme
auparavant, de Van Eyck a Picasso. Le narcissisme
ne s’est bien slr pas évaporé dans 1’art plus
contemporain, mais a pris de nouvelles formes, a la
Damien Hirst, Kaws, Banksy pour les plus vul-
gaires, et a la Jeff Koons, Charles Ray ou Berna-
dette Corporation pour les plus intéressantes.

Une goutte de réalisme épique, une autre de
mélanges temporels, une goutte de texte en car-
touche dédoublant I’enjeu de I’image, et allégeant
I’héritage a digérer, et une autre goutte de narcis-
sisme assumé, plus la goutte de la success story
non seulement représentée, mais soutenue et
vécue. Tel est le coup gagnant de Van de Velde.

Une fois arrivé a I’entrée du Palais des Beaux-arts,
en cette spectaculaire étape de la success story cum
institutions de I’art s’auto représentant en institu-

tions a succes, la question se pose bien sir pour
notre glorieux artiste de savoir ce qu’il y a lieu de
faire. L’exposition qui a pour titre Inner Travels, et
qui courre jusqu’au 15 mai 2022 commence par se
présenter comme s’inscrivant dans le programme
d’Europalia, dont on comprend confusément qu’il
est dédié cette année au theme du voyage et du
train. L’argument institutionnel que I’artiste entre-
prend sagement de relayer (a I’image du titre
donné a son exposition) consiste donc a dire
d’abord que cette exposition s’inscrit bien dans la
lignée de ce théme du voyage. On argue de fait que
Van de Velde serait un voyageur d’un genre parti-
culier dés lors qu’il refuse, dit-on, de quitter ses
Flandres natales, en général. Qu’il rechigne a
voyager a I’étranger, et que son investissement est
tout entier domestique, intérieur, onirique, imagi-
naire. Sur I’air du voyageur immobile, proustien, si
I’on ose dire.

Quand on visite 1’exposition, on doute quelque peu
de la validité du dit argumentaire. Et on tend a pen-
ser que 1’exposition parle en réalité¢ d’autre chose,
le prétexte Europalia ne convainquant sans doute
que les bailleurs de fond. Qu’importe, c’est tou-
jours exquis d’aller pointer les sujets inavoués d’un
grand show !

L’exposition s’ouvre non pas sur un dessin, clas-
sique, de Van de Velde, mais sur une photographie
le représentant en lui-méme (le narcissisme assumé
précédemment cité). Cette photographie en cou-
leurs montre en effet un Van de Velde couvert
d’un masque en latex quelque peu monstrueux,
figurant son propre visage. Vétu de vétements de
ville, il titube en un fond marin dressé de coraux.
L’image se livre d’emblée sous le code du film
still : comme si nous allions assister & une exposi-
tion/film. Le héros en serait cette version vis-
queuse de Van de Velde, se langant sur les traces
de David Lynch et de son Elephant Man, voire
dans un genre voisin sur les traces de Paul McCar-
thy : une belle ambition...

Passé ce mur d’accueil, on découvre un second
geste spectaculaire : la présence d’un wagon entier
de chemin de fer, amené dans une salle de Bozar
par le biais d’on ne sait quelle prouesse technique
(total respect aux régisseurs de Bozar ayant amené
1a ce mastodonte). Le geste est loufoque, bouffon,
ostentatoire a nouveau : puisqu’on lui demande
d’étre dans la lignée d’un Europalia dédié¢ au
voyage en train, allons-y pour monumentaliser un
wagon tout entier dans 1’exposition. On reconnait
cette pirouette : elle est identique a celle consistant
a assumer et simultanément a déjouer un narcis-
sisme, en exagérant son autoreprésentation. Il n’est
pas certain que ce geste artistique soit totalement
satisfaisant pour les papilles exigeantes de nos lec-
teurs de Flux News, mais je vous rapporte en tout
cas ici, objet pour objet, ce que Van de Velde fait
d’entrée pour se tirer un peu du contexte institu-
tionnel dans lequel on I’ébouillante.

Ce geste consistant a ramener en intérieur un élé-
ment, ici monumental, du réel, n’est pas inédit
dans la pratique de Van de Velde. En fait, cela
s’inscrit dans la droite ligne d’une précédente étape
de son travail qui I’a vu batir des décors a 1’inté-
rieur du spectaculaire atelier que sa success story
Iui a permis de louer ou d’acheter. Décors servant
ensuite de modeles pour des dessins. Un travail de
construction de décors (souvent de carton pate) en
studio donc, touchant au monde du cinéma, convo-
qué d’entrée ici.

Ce qui se joue dans ce rapport au décor, et/ou a un
réel exprimé par ses accessoires, ou sa représenta-
tion a I’échelle réelle, plus ou moins vraisem-
blable, cependant, a, selon notre opinion, une autre
portée. En fait, il semblerait qu’il y ait 1a un enjeu
de morphologie. 1l s’agit d’un probléme fonda-
mental de représentation que son simple usage du
fusain, a vrai dire, engage. En quoi le réel est-il
ferme ou malléable ? Le réel est-il de nature fixe
ou instable ? Est-il solide ou dégouline-t-il ? Est-il
tangible ou insaisissable, en la viscosité qu’on lui
découvre soudain? On voit que c’est un enjeu
cognitif en somme, phénoménologique (d’ou les



vertiges voire les nausées que I’ceuvre de Van de
Velde suscite) trouvant bien slir sa résonance en
notre ¢re digitale, qui de toute évidence, est une
¢re expérimentant la nature visqueuse de 1’identité,
mais aussi I’essence potentiellement artificielle de
la nature, a I’heure des expérimentations géné-
tiques.

L’autoreprésentation récurrente de Van de Velde
en ses dessins serait 1a pour figurer la tentative, mi
courageuse, mi pathétique, de demeurer ferme
dans le réel visqueux alors méme que la corruption
inexorable serait déja manifeste au niveau du
visage méme, bastion de I’identité ferme, lui aussi
mis a I’épreuve (ce qu’exprimerait le masque en
latex). Cette autoreprésentation figurerait 1’identité
ferme demeurant comme a la proue du navire,
dans la tempéte, cependant que tout autour serait
en dissolution. Le réel visqueux se reconfigurant
aussitot en des formes pas toujours rassurantes, ni
identifiables, voire carrément terrorisantes.

Une fois passée la salle du wagon monumentalisé,
I’exposition se déploie dans le parcours en carré
des grandes salles du Palais des Beaux-arts. Et I’on
découvre bien vite que Van de Velde s’est offert
un autre kif supréme : celui consistant a accrocher,
tout au long de son exposition, une suite d’ceuvres
d’autres artistes, et non des moindres. Il y a par
exemple une « Pointe du Cap Martin » signée
Claude Monet, de 1884, venant du Musée des
Beaux-arts de Tournai. Et il y a aussi une « Nuit
d’été a Aagaardstrand » de 1904 d’Edvard Munch,
prétée par le Musée d’Orsay. Apparaissent égale-
ment des ceuvres d’artistes plus contemporains,
comme une fameuse maquette architecturale de
Bodys Isek Kingelez, « Stars Palms Bouygues » de
1989, venant du collectionneur Bruno Van Lierde.
Plus loin, surgit également une sculpture animée
de Jean Tinguely, du Vanabbemuseum d’Eindho-
ven « CHAR M.K. », de 1967. Sans oublier deux
photos d’une célebre série de Fischli & Weiss, « In
den Bergen » et « Der Unfall » de 1988, prétées

par le Migros Museum de Ziirich. Et d’autres
ceuvres encore... Il faut signaler au passage que
Van de Velde est aussi ’auteur d’une part de des-
sins en couleurs, globalement basés sur les mémes
principes conceptuels et formels que les dessins au
fusain en noir et blanc. Et d’autre part de sculp-
tures en céramique et en carton, qui sont tantot a
échelle modeste, tantdt plus monumentaux. Ces
sculptures, d’un point de vue esthétique, sont
quelque peu différentes des dessins, en ce qu’elles
font montre d’une forme de maladresse assumée. 11
y a quelque chose de maladroit et de rocambo-
lesque dans les petites saynétes carnavalesques
qu’il plante, pouvant presque nous permettre de
raccrocher a ce train le wagon des fréres Breughel.
Bien que Van de Velde y accroche plus volontiers
Fischli & Weiss (dont on connait la splendide série
des terres glaises légendées), ou ailleurs Joseph
Cornell, autre chantre de la scéne en réduction.

La présence récurrente de ces différents artistes au
sein de I’exposition de Van de Velde en est I’as-
pect le plus marquant. Et ce n’est pas son film (car
film, finalement, il y a, a la fin du parcours : une
vidéo le montrant vétu de son fameux habit de
ville et masque de lui-méme, déambuler dans un
décor américanisant) qui parvient a éclipser ce qui
se joue dans cette option curatoriale déconcertante
de mégalomanie, mais riche d’enseignements,
consistant a convoquer des pairs anciens et pré-
sents dans son exposition personnelle.

Lorsqu’on parcoure cet accrochage, allant des des-
sins et sculptures de Van de Velde, a ceux de ses
pairs, plusieurs phénomenes surprenants ont lieu.
Le premier phénomene tient en ceci : quand on
sort de I’exposition, on ne sait plus trés bien en
définitive si on a vu une exposition de Van de
Velde, ou de quelqu’un d’autre. Un autre qu’on ne
saurait nommer (tout comme on ne sait nommer
I’auteur des textes apparaissant dans les cartouches
de ses dessins, auteur pourtant omniprésent, si pas
omniscient). Il y a une forme de substitution de
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’un par les autres, et des autres par I’'un. L’artiste
est évaporé, de fagon totalement inattendue. C’est
évidemment un comble, dés lors que 1’exposition
engage tout cet appareillage, et toutes ces ceuvres
des uns et des autres. Mais au sortir de ce mael-
strdm ne subsiste qu’une impression vague,
confuse, telle celle qu’on conserve effectivement
au sortir d’un film, dont ne demeure matérielle-
ment aucune image, sinon celles, fugaces, demeu-
rées dans notre fraiche mémoire. Les emméle-
ments des ceuvres des artistes invités avec les
ceuvres de Van de Velde sont encore accentués par
le fait que Van de Velde, en particulier dans ses
dessins en couleur, « imite » implicitement
quelques grands maitres de la peinture moderne,
voire fait apparaitre une figure de peintre tra-
vaillant au grand air. Comme si nous contemplions
une sorte de portrait volé d’un de ceux-la. En
outre, dans les textes, il semble intégrer tout un
méta discours critique. Il se positionne, comme le
ferait un critique d’art, ou commente plutdt les
positions d’une certaine critique d’art a I’égard de
1’art : tout cela étant dans son ceuvre méme.
Comme si elle se chargeait a 1’avance des
reproches qu’on pouvait lui adresser. Maniére, 1a
aussi habile, d’anticiper, et partant de dominer
toute critique. La meilleure défense étant 1’attaque.

Le second phénomeéne a lieu, lui, au fil de la visite.
Il tient en ceci : toutes les ceuvres des autres
artistes semblent étre « réduites », « assimilées »,
« dégradées », « accaparées » par les ceuvres voi-
sines de Van de Velde. Comme si elles s’étaient
liquéfiées, dissoutes. Comme si leur style respectif
avait été aimanté par celui de Van de Velde,
épique, réaliste, virtuose (avec les dessins) mais
aussi bouffon, maladroit, surréaliste et carnava-
lesque (avec les sculptures). Liquéfié le Monet,
liquéfié¢ le Munch. Caricaturé Kingelez, et méme
Tinguely ou Fischli & Weiss.

La démonstration est bien sir celle qu’on a énon-
cée plus haut : c’est le portrait d’une énergie qui
dévoile un réel visqueux, voire d’une énergie qui
entreprend elle-méme de dissoudre le réel, de le
rendre visqueux. C’est une représentation d’un réel
instable, qu’on ne saurait méme plus signer, ni
donc posséder ou accaparer. On voit bien comment
ce travail fait écho, a sa bizarre maniére, a des don-
nées de notre temps : Instagram, donnant a chacun
I’occasion de s’exprimer mais nivelant aussi tout
par le bas, les figures de politiciens d’un autre age,
s’attachant fermement a des identités, 1a ou la jeu-
nesse entreprend plus volontiers de les brouiller ;
la peur d’une corruption généralisée de la matiére
par le biais de pollutions nouvelles ou anciennes
(comme le nucléaire, récemment remis a 1’an-
goisse du jour), en passant par les fantasmes d’un
monde virtuel, rendant le réel accessoire, comme
le postule Mark Zuckerberg. C’est doucereusement
hystérique, psychotique... Rinus Van de Velde,
lui, tache de s’en tirer par le tragicomique, par une
grandiloquence un peu casse gueule. Il revét le
costume de 1’oncle éméché qui prend la parole a
contretemps lors d’un mariage trop arrosé, puis
verse de chaudes larmes d’ivresse.

Qu’il s’en tire ou pas par ce biais, on retiendra la
capacité de Van de Velde a étre résolument
bizarre, a parvenir a ses fins par le truchement
d’une totale bizarrerie. Tirant, comme un marion-
nettiste, des ficelles, a la fois grosses, et plus
étranges, il anime, 1a en bas, un automate crissant,
titubant, incohérent, outrageant, attendrissant aussi,
qui ressemble a 1’étre humain se baladant sur la
planéte terre. Ballade qui s’effectuerait sous I’em-
prise d’hormones, de médicaments, de drogues ou
simplement d’états d’ame variés. Une ballade des
pendus, s’il fallait la nommer.

Louis Annecourt
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Les prolongements de abstraction a Ia fin du XXe

Apreés avoir exploré a travers deux expos I’abstraction belge des
Trente Glorieuses, la Patinoire nous invite a (re)découvrir ceux qui
ont pratiqué une abstraction différente de celle des bouillonne-
ments de toutes les avant-gardes qui I’ont précédée.

Quand est venu le temps de la maturation des effervescences nées des
contestations successives de I’art qui ont nourri les trois premiers quarts
du XXe siécle, le monde avait changé. Comme le soulignent Valérie
Bach et Constantin Chariot, il a modifié son fonctionnement global par
« la financiarisation de I'art, le néo-libéralisme outrancier, la privatisa-
tion a tout va et, last but not least, la mondialisation ». Comme le dia-
gnostique Claude Lorent, commissaire de cette expo, désormais, « il ne
s agit donc plus de mettre le réel a distance, de «dé-figurery la repré-
sentation, dans une posture volontairement antagoniste, congédiant la
figuration dans une réelle perspective de rupture, mais au contraire de
faire de ’abstraction une part méme de ce réel ».

La sélection qu’il a réalisée, avec ’aide d’Els Wuyts pour la partie néer-
landophone de notre pays, démontre une variété surprenante de
démarches, de méthodes de travail, de supports, de techniques. .. loin
d’une uniformité fastidieuse et rébarbative. Elle aboutit a cette constata-
tion que cette forme de travail artistique ne peut se percevoir, comme
c’est le cas pour une ceuvre dite figurative, par analogie globale immé-
diate avec ce qui est connu, donc reconnu et identifi¢ comme tel dés
I’abord. Au contraire, dans cette démarche artistique-ci, le regardeur
doit y apporter une approche essentiellement sensorielle. Celle qui est
sensible a la texture, aux couleurs, a la matiére, aux effets de la lumiére
ambiante, a la structure formelle.

Peinture

Isle d’Hollander (1968-1997) est de celles pour qui, ainsi que le sou-
ligne Lorent, « les relations sensorielles avec le monde sont porteuses
de sens ». Ses traces de peinture composent ce que les couleurs seraient
si elles étaient paysages. Elles en sont en quelque sorte 1’essence sans
pour autant étre concrétisées par 1’existence. Ou bien, elles sont la défi-
nition sans en étre 1’image.

Marc Angeli (1954) appréhende le monde a la fois grace au matériau
choisi en tant que support et grace a la matiére picturale qu’il prépare au
moyen de mélanges de sorcier ou d’alchimiste. Ralph Cleeremans
(1933) est un chercheur de matiére. Il a notamment utilisé aluminium et
plexiglas. Sa prédilection va aux assemblages. Il possede 1’esprit d’un
faiseur de rébus et ses compositions ont tout pour prendre une appa-
rence ésotérique, d’autant qu’elles affichent parfois des parcelles d’écri-
ture. Cette alliance de formes, d’ingrédients divers dote chaque ceuvre
d’un pouvoir particulier de séduction, de spéculation intellectuelle afin
d’aboutir, au-dela des apparences, a une pensée a la découverte d’un
monde.

Patricia Dopchie (1960) est une lyrique de la couleur et de sa matéria-
lité. C’est cela, y compris le geste pictural apposé sur la toile, qui améne
celle-ci a contenir un univers intérieur qu’il convient de pénétrer par la
méditation. Se laisser imprégner est essentiel car ici rien n’est donné,
tout est & conquérir, a commencer par 1’intensité qui couve sous 1’épais-
seur de la peinture ou une faille, de temps a autre, laisse présager une
possibilité d’entrer jusqu’a ressentir I’énergie qui frémit sous la surface.

C’est en brouilleur de pistes qu’apparait Eric Fourez (1946). Il présente
sur un fond monochrome blanc des « Traces » qu’il est loisible a chacun
de reconnaitre si I’envie lui en prend. Mais le peintre s’échine a les inci-
ter a la disparition car il s’efforce de les effacer en permettant a la blan-
cheur dominante de tenter de les recouvrir. C’est une rivalité entre le
visible et I’invisible, la mémoire et 1’oubli, I’infime et I’infini. C’est la
confrontation entre figuration et abstraction, réalité et utopie, a la condi-
tion de prendre la durée nécessaire a pénétrer dans les toiles.

Géométrie

Guy Baekelmans (1940) a opté pour la géométrie. Ce qu’il agence, ce
sont des formes qu’il associe comme un compositeur le pratique avec
des notes de musique. C’est une rigueur sans austérité car la fantaisie se
marie avec le méthodique. Elle se rapproche, quelquefois, du trompe
I’ceil en devenant suggestion d’une troisiéme dimension ouverte sur un
espace inconnu, perceptible bien qu’indécelable.

Francis Dusépulchre (1934-2013) subvertit la peinture en lui donnant
statut de sculpture. Il piége le monochrome en le contraignant a accepter
I’ombre d’un relief ou d’une faille sur le lisse parfait d’une couche colo-
rée au moyen d’une laque pour carrosserie. Du coup, ce plasticien
enjoint une géométrie élémentaire composée de lignes droites ou
courbes de sortir du cadre en rectangle ou en carré en biaisant la banalité
de ces formes. Sa rigueur mathématique en devient fantaisie poétique.
La perfection apparente s’enrichit de devenir faussement bancale.

Jean-Pierre Maury (1948) est ’homme des croisements. C’est son
credo visuel : faire se rencontrer des lignes perpendiculaires, faire se
multiplier les ‘plus’, les additionner et cautionner leur croissance. Mais
il ne se contente pas de la prolifération, phénomeéne majeur de I’huma-
nité depuis déja quelques siécles en étres comme en production. Il est
aussi le peintre qui provoque la rencontre des voies de circulation :

Vue de I’exposition © La Patinoire Royale — galerie Valérie Bach.

routes de couleur qui cheminent les unes sur les autres, se rencontrent,
se confondent un bref moment et repartent ailleurs, au-dela de la fron-
tiere de I’ceuvre, vers quelque part.

Francine Holley (1929-2020) a combiné des formes géométriques en
les utilisant en tant qu’éléments architecturaux. On y verra des motifs
décoratifs, des assemblages fagon tangram. On constatera que tantot
cela prend des allures de totem, voire de vitrail aux parties assemblées
par de larges traits. La composition en est maitrisée. Tantot I’ensemble a
des allures davantage ludiques. L’excentricité y atteste une liberté plus
fougueuse.

Constructiviste, Pal Horvath (1936) est amoureux de la couleur. Ses
tableaux-sculptures en témoignent. Rigueur et luminosité sont deux
caractéristiques de son univers qui apportent a I’environnement dans
lequel on les installe une présence salutaire qui incite autant a la médita-
tion qu’a la simple joie de la contemplation.

Mutations

Colette Duck (1949) laisse percevoir un mouvement, une transforma-
tion, une instabilité qui présument que rien n’est immuable. Que, méme
dans I’apparence, des indices permettent de supposer que le figé est sus-
ceptible de mutation ou d’évolution. II lui arrive d’user d’¢léments
scripturaux évocateurs. Ses photos, notamment de montagnes se prétent
bien a la perception évolutive. Et les utiliser en séries (comme les
phrases sonores des musiciens répétitifs étasuniens) s’accorde & montrer
les différences selon la météo, le moment du jour ou de la saison,
I’angle de vue...

Philippe Decelle (1948) se sert de traits ou de formes fondamentaux
pour constituer une architecture abstraite dont 1’organisation finit par
suggérer une idée de panorama, comme une musique répétitive finit par
évoquer des atmosphéres. Rien de vériste cependant. Seulement des
indices suggestifs qui raménent le regard vers la mémoire enfouie d’une
nature ayant échappé a ’envahissement technologique. Sa sculpture
sous-titrée « La Chute d 'un ange » semble correspondre a une représen-
tation immédiate du réel alors que son titre premier « Pourquoi moi Sei-
gneur ? » ouvre a I’'imagination un champ de possibles trés ouvert. A sa
maniére, elle nous dit de dépasser I’impression initiale.

Filip Francis (1944) expérimente les fagons diverses de manier un pin-
ceau, y compris les plus farfelues tel que le mettre en bouche ou le
dédoubler en peignant a deux mains. Ce qui lui permet de pratiquer une
gestuelle picturale intuitive. Il en résulte des traces venues se déposer
sur la toile en motifs plus ou moins réitérés, signifiants purement visuels
liés a des rythmes. Cette sensibilité de la vue est sollicitée dans les com-
positions sonores d’un Terry Riley ou d’un Phil Glass. On rapprochera
sa production de celle de Guy Mees (1935-2003) qui appose des signes
graphiques rudimentaires sur papier, y abandonnant une trace, le résultat
d’un acte manuel simple.

Tres médiatisée de son vivant, Marthe Wéry (1930-2005) affectionnait
le rouge pour ses ceuvres monochromes. Mais ce sont des encres répéti-
tives qui, ici, sont exposées. Des lignes verticales strient le papier sup-
port. Elles constituent une trame sans chaine. Simple motif reproduit a
I’envi, systématiquement, découpant I’espace verticalement. Ou visuali-
sant le temps passant dont on ne sait ni sa fin ni son commencement.
Scansion silencieuse noir sur blanc. Méditation par excellence.

C’est dans I’écriture de I'illisible que se situe André Lambotte (1943).
11 trace des lignes de traits, avec patience. Avec obstination. Batonnets
dressés d’écoliers en apprentissage de 1’écrit. Traits courbés d’un gazon
gribouillis. Partitions d’un passionné de jazz. Mise en regard de ce qui
nous habite, nous contraint, nous méne vers 1’inéluctable : le temps.

Werner Cuvelier (1939) semble procéder a partir de données statis-
tiques, de diagrammes, d’accumulations qui tiennent des mathéma-
tiques et de I’arithmétique. Ce qui le méne vers des réalisations proches
du conceptuel. Il arrive 8 Thomas Van Gindertael (1942) de dessiner
certains éléments en apparence réalistes. C’est pour mieux leur enlever
le statut trop simpliste de 1’anecdotique. Car finalement tout cela se
retrouve brassé dans un ensemble ou palpitent les mouvements. Rien
n’est figé. Le vivant est perceptible. Il nous saute aux yeux.

I1'y a quelque chose de similaire chez Giséle Van Lange (1929). Elle se
référe parfois a des sujets figuratifs. C’est sans y attarder. Elle préfere
les intégrer dans un ensemble animé comme un tourbillon. Il y a la des
remous de dessin animé burlesque, des emportements de chorégraphie
déjantée, des palpitations primitives. De 1’énergie.

Jacqueline Meesmaeker (1929) appartient a cette catégorie de créa-
teurs qui nous encouragent a chercher I’insolite sous le quotidien. Elle
prend donc malice & nous emmener 1a ot nous ne I’attendons pas. C’est
le cas avec ce ruban rose d’une installation qui souligne, entre autre, des
anfractuosités du béton et lui accorde ironiquement le statut de cadeau a
Trecevoir.

Matiére

Si la base de I’inspiration d’ Antonia Lambelé (1943) est une géométrie
dépouillée, son travail appartient avant tout a la matiere. De quoi signer

une alliance entre le pictural et le sculptural. Peu de couleur, pas mal de

reliefs. Elle utilise le métal, le plexi. Les adapte a sa rigueur avant de les
confronter a la lumicre.

La simplicité est pour Bernd Lohaus (1940-2010) essentielle dans la
gestation d’une ceuvre. Il suffit de se rappeler la sculpture qui se trouve
sur le site du MAC’s au Grand Hornu ou celles qui appartiennent a la
collection Pinault pour se rendre compte a quel point il attache de 1’im-
portance au dépouillement. Les éléments en bois qui les composent
conservent un c6té brut et leur maticre est utilisée afin de parler d’elle-
méme. En I’occurrence, les ceuvres aux cimaises se présentent nues :
des fragments de ruban adhésif et des traits au crayon sur papier. Ils
indiquent des espaces pourvus de frontiéres qui délimitent totalement ou
partiellement un espace. Les unes sont massives et se chevauchent ; les
autres forment de maniére ténue une parcelle rectangulaire ou une bar-
riére partielle. Ce sont nos limites faciles ou non a traverser, a accepter
ou refuser.

Simplicité apparente aussi en ce qui concerne les installations de Lili
Dujourie (1941). Des plaques métalliques sont apposées contre un mur
laissant voir entre elle un pan de mur coloré. Ce sont présences allégo-
riques sans image. Ce qui laisse ouverte toute Hypothése.

Verre et plexiglas appartiennent a I’univers d’AnnVeronica Janssens
(1956). Elle élabore des picces destinées a influencer la perception de
I’espace au sein duquel on se trouve. I s’agit de laisser interagir
I’ceuvre avec le lieu, de solliciter ’engagement de la personne afin que
sensoriellement elle le ressente de maniere inédite. Le choix du maté-
riau est ici capital puisque ce sera la luminosité méme de 1’endroit qui
s’en trouve magnifice.

Le travail textile monumental de Marie-Jo Lafontaine (1950) impres-
sionne. Mélant corde et soie, les rouleaux qu’elle juxtapose sollicitent
en simultané 1’envie de toucher, celle de regarder. Elle se remet sans
cesse en cause a travers ce que Véronique Bergen a appelé « I 'hybridité
des pratiques ». Michel Mouffe (1957) fait de ses toiles des objets
expérimentaux qui ameénent sa démarche du c6té de la sculpture mais
comme si ¢’était naturel. C’est qu’il adjoint a ses toiles des dispositifs
susceptibles de contraindre la matiére a subir des tensions propres a
bouleverser sa planéité ordinaire.

Bart Vandevijvere (1961) posséde la patience de celui qui étale couche
apres couche ce qui surgit de son pinceau. Cette matiére premiére lui
permet de travailler dans le paradoxe de celui qui batit et de celui qui
démolit. Ce qui s’édifie est perceptible ; ce qui se disloque est résul-
tante. Quant a Bernard Villers (1939) ses aplats colorés parviennent a
rendre lumineux n’importe quel support. Si, a I’origine, ils sont mono-
chromes, ils explorent des nuances jusqu’a s’en aller vers 1’empirique.
Preuve en est cette déclinaison de noirs, précisément titrée : « Série
noire ».

Michel Voiturier

« A Taste of Abstraction. Peinture abstraite postmoderne » a la Patinoire
Royale, rue Veydt 15 a 1060 Bruxelles, jusqu’au 30 juillet 2022. Infos : +32
(0)2 533 03 90 ou https://www.prvbgallery.com/contact_fr

Catalogue : Claude Lorent, Els Wuyts, Valérie Bach, Constantin Chariot, «
A Taste of Abstraction. Peinture abstraite postmoderne en Belgique 1975-
2000 », Bruxelles, La Patinoire Royale, 2022, 210 p.



Marthe Wery

Aprés une monographie visible du 11 mars au 7 mai, voici a nou-
veau Marthe Wéry présente dans I’exposition A Taste of Abstrac-
tion, a la galerie Valérie Bach du 15 mai au 30 juillet 2022.2 Cette
exposition collective et contextuelle aux avant-gardes internatio-
nales est I’occasion de questionner I’ceuvre de la peintre (1930-
2005), et la facon dont celle-ci s’est construite dans un dialogue
alors largement sous domination américaine et masculine.

Marthe Wéry est née a Etterbeek dans la région de Bruxelles en 1930.
Autodidacte de la peinture, elle apprendra la gravure dans un atelier.
En 1969, elle montrera des premiers ensembles a la galerie Saint-Lau-
rent a Bruxelles. Les compositions faites de lignages sur papier épais
I’engagent dans une orientation sérielle et minimaliste de 1’art.

Marthe Wéry observe attentivement 1’Histoire de la Peinture et en
déduit peut-étre que les anges peints sont des signifiants, et qu’ils n’ap-
portent pas, comme le suppose Jacques Lacan, le moindre message.’
Le bleu de Giotto s’imposerait alors bien plus en tant que bleu, qu’en
tant que ciel. Autrement dit, I’aura de la couleur réaliserait pleinement
son effet quand elle outrepasse la fonction de représenter.

Marthe Wéry consacrera quarante ans de peinture pour évoquer le
mystére de son incidence dans 1’espace du lieu, en lien avec 1’architec-
ture. Cette association n’est pas proprement moderne, elle est visible
dans la peinture de Paolo Uccello ou les portes et fenétres, les arches et
les montages défient la fonction iconique en se présentant également
comme des figures géométriques qui volétent dans un espace dédié.
Cette disposition croissante et manifeste a 1’abstraction donnera nais-
sance au monochrome comme genre pictural au début des années
1920.

Qu’il s’agissent de la poésie sans mots d’Hugo Ball (1919), ou encore
du Nu bleu d’Henri Matisse (n°IV, 1952), trop a I’étroit et débordant la
superficie du tableau, on comprend bien ou se porte cette orientation de
I’aventure moderne, en dehors du cadre et de ’entendement qui signi-
fie.

Rouge, rouge tu l’es parce que je te nomme. Je nomme ta colére et ton
éclatement, écrira Jean Cocteau.*

Nous supposons que Marthe Wéry sera attentive a la dimension cos-
mique qu’Yves Klein accordait a la couleur. Mais quelle fut son appré-
hension des peintures d’Ellsworth Kelly qui peignait des aplats sans
trace et sans incidence pour diriger 1’ceil a I’extérieur du tableau ? Que
pensait-elle des monochromes de Ad Reinhardt qui considérait ces der-
niers comme 1’essence de 1’art pictural, ou ceux de Brice Marden et de
Robert Mangold pour qui la lumiére était une quéte supplétive de la
couleur ?

Marthe Wéry est une jeune artiste quand elle réalise un voyage aux
Etats-Unis en 1969. Elle découvre les avant-gardes américaines qui
réfuteront tout investissement connotatif et symbolique dans I’art,
contre le Pop art et I’Expressionnisme. De culture européenne et sen-
sible au credo Less is more de ’école du Bauhaus, elle croisera 1’ intérét
et I’enthousiasme de cette nouvelle génération d’artistes pour une
esthétique pragmatique et nominaliste. Le philosophe Nelson Good-
man, représentant de cette esthétique considére 1’expression artistique
comme un langage relevant du processus et des faits dont la seule
dénotation détient une part de vérité de I’art.>

Donald Judd, Carl Andre et Franck Stella, pour ne citer qu’eux, déve-
lopperont singuliérement une pratique littérale de 1’art, de celle qui
expérimente ses conséquences pratiques. What you see is what you see
affirmera Franck Stella dans une interview en 1966, pour signifier que
la conception et le sens d’une ceuvre se trouvent désormais dans une
approche logico-déductive des supports et des matériaux mis en situa-
tion.

Le geste de Marthe Wéry procéde d’un double mouvement pictural,
indigéne, intérieur et ouvertement géographique. Les tableaux devien-
nent, a ’image des portes et fenétres, des arches et des montages, des
formes que I’artiste dispose dans 1’espace du lieu en vis-a-vis de 1’ar-
chitecture d’accueil. Son ceuvre acquiert une valeur en puissance par le

Composition géométrique, 1970 Acrylic on wood
83 x 83 cm © La Patinoire Royale — galerie Valérie Bach.

biais de I’installation qui se nourrit d’une dynamique visuelle double,
endogene et exogene. Marthe Wéry nous sensibilise au fait que la cou-
leur est une question d’absorption et de réflexion, en conduisant cette
réalité physiologique de la perception dans le champ de la variabilité
conceptuelle et plastique.

John Dewey, pourfendeur du pragmatisme (1859-1952), publiera en
1932 L art comme expérience. 11 s’agit d’un ouvrage en rupture avec la
philosophie européenne, lequel instigue une libération envers les
mythes intimidants de la culture et qui entravent 1’expérimentation
artistique comme valeur personnelle, démocratique, rationnelle et
cognitive. Cet ouvrage exercera une influence considérable sur les
artistes de I’art conceptuel et minimal. ©

Marthe Wéry fera son miel de I’intelligence de son temps pour s’impo-
ser sur une scene internationale alors majoritairement masculine et
américaine. La lenteur de ’exécution, la couleur posée a plat favorise
le séchage des surfaces qui s’intériorisent par sédimentation. Elle impo-
sera ses encres a Cassel dés 1975, et sa peinture en 1982 occupera par-
tiellement 1’espace du pavillon national de la biennale de Venise.

L’¢éviction des formes du tableau pour leur transfert hors de celui-ci
sera vécue comme une heuristique, une liberté, que la peintre engage
vis-a-vis de ses matériaux et supports. Décaler un alignement, ne plus
nécessairement accrocher le tableau et le poser au sol, contre la
cimaise, disposer les papiers par terre, répond sans doute a une volonté
de déconstruire certains fondements de sa pratique et & ouvrir des struc-
tures de création et de monstration des ceuvres. Montréal (1984) est un
ensemble de quatre peintures bleues posées au sol, a I’exception d’un
¢élément accroché au mur.

Les compositions sérielles rectangulaires soulignent 1’orthogonalité et
les couleurs les plus saturées font référence aux ambitions néopla-
siques. En architecture, 1’enfilade de colonnes pose précisément les
questions de I’intervalle et d’une distance fonctionnelle vis-a-vis du
mur. Chaque monochrome chez Marthe Wéry devient un motif simi-
laire, un élément de grammaire qui enrichit le champ de ses possibilités
a mesure que I’ceuvre se déplace géographiquement. A Venise (1982),
des rythmiques oblongues et rouges déclinent la hauteur, I’inclinaison,
I’intervalle et la superposition des cadres.
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A partir de 1989, Marthe Wéry recourt au bois contreplaqué comme
matériaux qu’elle associe a ses peintures. De facture industrielle, il sert
d’encadrement, de ponctuation ou bien est-il un plan additionné et ou
intermédiaire a la composition d’un ensemble. Dans d’autres circons-
tances, 1’artiste observe et contraste les cernes d’un bois par un vernis
ou une légere teinture. Dans ce cas, le rapprochement est chromatique,
dont I’accord du monochrome et de la couleur naturelle s’obtiennent
tous deux avec le temps de vie.

A partir de 1995, la peintre réinvestit le tableau autonome en faveur de
I’hétérogénéité qui distingue une peinture monochrome stricto sensu,
d’une peinture abstraite dont émergent les indices qui lui sont constitu-
tifs. Nous savons qu’elle variera de nombreuses techniques d’épanche-
ment des couleurs sans que la main s’applique directement.

Aucune intention post-moderne n’est & envisager dans ce retour a la
peinture unique, mais bien le dévoilement de sa pratique, dont elle
laisse entrevoir le spectre des incidences tout comme sa décision de les
montrer ou non.

Jeanpascal Février

!'Une géographie implicite dévoile chaque période constitu-
tive de I’ceuvre. La rétrospective nommée Au gré de ses
« déplacements » montre les directions qu’elle prendra dans
les principales expositions de 1’artiste. Qu’il s’agisse de
Gand, Calais, Cassel, Montréal, Amsterdam ou Venise, la
couleur devient une mémoire des lieux investis qui changera
et variera selon les acquis des processus et des expériences.

2Marthe Wéry, Au gré de ses « déplacements », une exposi-
tion présentée par La Patinoire

Royale/Galerie Valérie Bach, Bruxelles, sous le commissa-
riat de Pierre-Olivier Rollin du 11 mars au 07 mai 2022.
Pierre-Olivier Rollin, spécialiste de 1’ceuvre de 1’artiste
belge, commissaire de la derniére exposition organisée de
son vivant et, de 1’exposition montée au BPS22 a Charleroi
en 2017.

3 A Taste of abstraction, Postmodern Abstract Painting in
Belgium, une exposition présentée par La Patinoire
Royale/Galerie Valérie Bach, Bruxelles, sous le commissa-
riat de Claude Laurent et Els Wuyts du 15 mai au 30 juillet
2022. L’exposition est consacrée a la peinture belge produite
entre 1975 et 2000, soit 28 artistes, dont 1’intention est d’ins-
crire ce corpus d’ceuvres dans le contexte général de 1’his-
toire de I’art, au-dela de la Belgique.

Jacques Lacan, Le Séminaire Livre XX, Encore, Editions
Du Seuil, Paris, 1975, p.24.

4 Jean Cocteau, Clair-Obscur, Rouge..., Editions Le Rocher,
Collection Points Poésie,
2003, p.23.

5 Nelson Goodman, Langages de [’art, Editions Jacqueline
Chambon, Nimes, 1990.

John Dewey, L’art comme expérience, Editions Gallimard,
Folio essais, Paris, 2010.
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