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E d i t o
En ces temps meurtris par le Corona, la vie est
dure pour les artistes. Fragilisés, malmenés, pau-
périsés, ils survivent malgré tout et font le gros
dos en attendant des jours meilleurs. 
Les salles de concert souffrent, les expos sont tou-
jours là, mais le public peine à revenir dans les
salles. Le monde de l’art doit continuer à se battre
pour continuer à exister. L’image choisie pour la
couverture est une photo prise à l’entrée de l’ex
Décathlon liégeois. Un ancien temple de la
consommation en voie de transformation, squatté
aujourd’hui par le BIP 2020. La phrase que l’on
peut lire provient d’une installation in situ de
l’artiste Sean Hart, connu pour ses messages
urbains à connotation poétique et politique.
“Quand chacun de nous aura été façonné de contre
façon à qui appartiendront nos désirs?”  Cette
phrase-choc me renvoie en boomerang à une autre
phrase prononcée par Pasolini.

Quelques heures avant de mourir le poète italien
avait soufflé au journaliste Fulvio Colombo le titre
de l’entretien qu’il venait de lui accorder: “Nous
sommes tous en danger”. Par déduction intuitive,
il avait vu juste... 
Ces deux phrases s’entrechoquent dans ma tête et
nous renvoient à la même problématique: A l’ère
du traçage numérique et de la manipulation de nos
envies,  notre disparition programmée en tant
qu’humain, libre de nos actes est actée.  La réifica-
tion de l’humain au profit de son double robotisé
est devenue une pure réalité de chaque instant. Ce
que nous feintions croire en provenance de nos
désirs ne serait-ce en réalité que le fruit de nos
avatars?  Un mauvais rêve? Une pure réalité en ce
qui me concerne depuis avoir subi un piratage sur
Facebook avec vol d’identité et de profil. Ce qui
m’a fait découvrir que le façonnage de mes désirs
pouvait être manipulé par d’autres aux dépens de
finalités mercantiles... 
Ce “façonnage de désirs” peut prendre une tour-
nure dramatique quand se cache derrière le
masque du pouvoir un outil à vocation politique.

Dans ce numéro, nous parlons de la déconvenue
que vient de subir Luk Lambrecht, récemment re-
mercié en tant que coordinateur artistique du CC
de Strombeek. La manière dont cela s’est produit
nous rappelle la violence d’autres faits subis en
d’autres temps.  
Suite à son licenciement, Luk a répondu de la plus
belle manière qui soit en donnant le feu vert à
Joëlle Tuerlinckx d’entamer son workshop sur
place dès le 2 octobre.  
Nul doute que cet épisode lui donnera l’opportu-
nité de rebondir. On peut rêver! Pourquoi pas dans
un autre lieu. Il a encore de nombreux services à
rendre aux artistes et aux professionnels de l’art.
Pourquoi pas un coup de main à un directeur de
musée dans le sud du pays avec qui il pourrait col-
laborer?
Ce serait, pour le petit monde de la culture belge,
un exemple et un modèle à suivre pour réveiller
l’art en danger d’hibernation identitaire.  Dans ce
numéro Luk Lambrecht nous parle de ses deux
coups de coeur récents: l’expo de Marlène Dumas
encore visible chez ZenoX et Marcel Broodthaers
à la Villa Empain qui entre en résonnance avec le
texte de Michel Voiturier, à découvrir on line.
Comme dirait Thomas Hirschhorn interviewé
dans ce journal, il ne faut pas confondre “travailler
politiquement” et “Art politique”. Travailler politi-
quement signifie pour lui faire entrer la totalité
dans l’art, s’ouvrir sans contrainte, et résister en
donnant des exemples comme le font beaucoup
d’artistes dans ce numéro. Je pense à Honoré d’O,
lire le texte de Yoann Van Parys. Véronique
Bergen nous parle de Claudia Andujar qui
consacre un reportage photos au combat des
Yanomani menacés de disparition. Un combat
réussi, est celui de Francis Feidler, artiste des
Cantons de l’Est qui a pu convaincre les autorités
locales de le suivre dans son aventure: l’ouverture
d’un Centre d’art.  L’Ikob d’Eupen lui consacre
une grande exposition. Dominique Legrand nous
resitue son parcours. 
Combattre jusqu’au bout, encore et toujours...
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Le Laboratoire sauvage ‘Désorceler la
finance’ investit l’ex-Décathlon, haut lieu
consumériste, via un Cabinet de curiosi-
tés économiques.  Camille Lamy et
Amandine Faugère, activistes de l’art et
curatrices, y ont  invité leurs semblables à
témoigner d’un capitalisme fossilisé au
travers d’objets, installations, rituels… 
Rencontre in situ.

Dans quel contexte le Laboratoire
sauvage « Désorceler la finance » a-t-il
vu le jour?
Le Laboratoire sauvage s’est formé suite
à la rencontre de plusieurs personnes de
pratiques différentes, issues ou non du
milieu artistique, et du désir d’agir autre-
ment par rapport au pouvoir de la
finance. Un premier rituel de désenvoûte-
ment de la finance a eu lieu lors de la
Nuit Blanche en 2017. Nous nous
sommes inspirés de la lecture de « La
sorcellerie capitaliste. Pratiques de désen-
voûtement » d’Isabelle Stengers et de
Philippe Pignarre. Le livre invite à sortir
de l’état d’empêchement et à retrouver
prise sur un sujet qui nous échappe car

construit dans ce but, à sortir des schémas
de pensée et des alternatives proposées
qui nous font penser qu’il est impossible
d’aller vers autre chose, et que seuls les
experts ont les clés de ce monde com-
plexe. La volonté première de ce labora-
toire est de se reconnecter à la réalité. La
finance impacte la vie de chacun, il est
essentiel de décortiquer les processus du
capitalisme. Nous tentons de briser de
manière expérimentale le sort qui nous
est réservé, de comprendre là où la
finance s’infiltre. Il s’agit d’ouvrir un
autre espace de pensée possible, de déve-
lopper de nouveaux imaginaires, des
futurs désirables et atteignables pour
pouvoir agir. Vivre ce monde d’après,
arrêter de jouer le jeu de la finance. Tout
en utilisant l’humour et la poésie.

Vos modes d’action sont divers: rituels,
conférences, performances, projets radio-
phoniques, cartomancie … Egalement un
rendez-vous récurrent de la Pleine Lune,
comme ce sera le cas le 3 octobre. En
quoi consistent ces rendez-vous?
Les soirs de pleine lune, nous invitons
des artistes, conférenciers, théoriciens etc
qui ont une expérience à partager et avec
qui collaborer. C’est un moment pour
réagir ensemble, faire se croiser diffé-
rentes pratiques. Désorceler et alimenter
le débat par d’autres intervenants qui le
nourrissent. Le 3 octobre, nous accueille-
rons notamment l’afro-féministe
Emmanuelle Nsunda, pour parler des
manques de récits à propos des personnes
racisées, et du monde d’après autour de la
question de la décolonisation des acquisi-
tions d’art.

A l’occasion de BIP, vous présentez une
version augmentée de votre Cabinet de
curiosités économiques?
Suite à l’appel à projets de BIP, nous
avons eu la possibilité de constituer un
Cabinet de curiosités à plus grande
échelle. Nous avons saisi l’opportunité de
le faire entrer dans une narration et de
nous projeter dans le monde post-capita-
liste. Le dispositif muséographique pré-
sente les projets selon le capitalisme à
son heure de gloire, ses outils, ses
acteur·ice·s, ses rouages, etc. L’idée est
aussi de montrer les  pratiques, les luttes
et leurs nouvelles représentations, la
manière dont les images agissent sur
nous. On a aussi ouvert ce Cabinet à
d’autres propositions et travaux, fait
rentrer des objets d’archive dans notre
présent pour s’en distancier et se rendre
compte de l’influence de leur usage dans

nos vies. Des oeuvres d’autres artistes
viennent augmenter le discours. Il s’agit
d’un espace laboratoire qui se se dévelop-
pera au fil de l’exposition avec la partici-
pation des visiteur.se.s lors d’ateliers, de
discussions et de performances.

Comme avec le Collectif L.U.I.T. -
Laboratoire urbain d’interventions tem-
poraires- au travers de son installation
The Post Market?
Oui, ils questionnent le désir du consom-
mateur en dehors des cadres prévus par la
société de consommation, et notre capa-
cité à formuler nos propres désirs. Ils ont
ici créé une place boursière à partir de ca-
gettes et y proposent de penser autrement
qu’en valeur monétaire, à ce qui n’est pas
monnayable mais a aussi un coût, comme
par exemple le don d’ubiguïté ou le fait
de tomber en amour: qu’est-on prêt à

troquer pour ce désir?

A partir de son Moulin de prière du
Pangolin, Julien Celdran invite chacun.e
à faire basculer le capitalisme.
Dans cette installation interactive,
l’artiste propose de toucher l’oeuvre, de
faire tourner le pangolin sur le mode du
moulin de prière tibétain. Le pangolin a
fait basculer le capitalisme, et le public
est invité à le faire tourner pour diffuser
son mantra dans le monde. Il orne un
caddie qui a été excavé, sorti du canal de
Bruxelles totalement rouillé. De petites
moules ont poussé dessus. Ce caddie
symbolise le rejet du capitalisme, en
même temps que le sursaut de la nature.
Le caddie renvoie aussi à l’ancien
Decathlon et à nos pratiques consumé-
ristes.

Dans les travaux présentés, la pratique ar-
tistique s’associe souvent à l’investiga-
tion?
Via une observation artistique, il y a une
volonté de comprendre. L’art est un
espace d’existence de discours, de récits,
d’images, d’autres visions. Il aide à ap-
préhender la réalité de manière moins
frontale, moins aliénante. Dans le projet
Antenna Gods (2017), les artistes sonores
DinahBird et Jean-Philippe Renoult, ma-
térialisent le spectre hertzien inaudible et
secret en usage dans la finance haute-fré-
quence (HFT) via leurs tours et antennes
emblématiques, en Belgique, en
Angleterre et aux États-Unis. De leur
côté, avec The Heavens (2015), Paolo
Woods et Gabriele Galimberti présentent
leur circuit des paradis fiscaux, réalisé
durant deux ans en divers points du
monde.

En sus, témoin de luttes historiques
depuis des décénnies, l’architecte anglais
Ed Hall vous a prêté en toile de fond ses
célèbres bannières? 
Nous l’avons contacté par email et il s’est
montré très enthousiaste par rapport à
notre projet. A plus de 70 ans, il a tou-
jours été actif dans la création de ban-
nières artisanales militantes depuis les
années 90. Il en a conçu une spéciale-
ment pour notre collectif, en plus de nous
en avoir prêté six, qui ont été utilisées
dans les manifestations par des collectifs
militants, des syndicats ou pour défendre
diverses causes: violences policières sur
les minorités, contre l’accaparement des
terres, la liberté d’expression des
femmes, la défense du vivant…

Interview par Catherine Callico

Collectif
http://desorcelerlafinance.org/fr/
Sur le site, il est possible d’écouter
l’audio-guide futuro-humoristique d’une
histoire qui se déroule en 2147 aussi une
œuvre en soi, à découvrir dans l’exposi-
tion ou sur téléphone via un QR code.
Activités liées
– Le 26/9, 14h30-17h30 : Aline Fares,
«Econo-Fiction». Atelier d’écriture
– Le 3/10, 19h30 : Rendez-vous de la
pleine lune. Avec Emmanuelle Nsunda et
Fallon Mayanja
– Le 17/10, 19h30 : Rituel radio-actif,
Désorceler la finance avec GAML

Le Cabinet de tous les possibles

Pour la BIP 2020 se déroulant à l’ex-DECATHLON,
devant ses “Chats Posters”, dédiés à l’oeuvre de
Simone Weil et montrés pour la première fois dans
leur intégralité dans BIP 2020, Thomas Hirschhorn
pointe une citation de la philosophe: “Grace fills
empty spaces, but it can only enter where there is a
void to receive it, and it is grace itself which makes
this void.” Thomas Hirschhorn: “Pour que la grâce
advienne, il faut le vide, je trouve ça magnifique!”

Lino Polegato: As-tu vécu personnellement des
moments de grâce?
Thomas Hirschhorn: Le moment de grâce pour moi,
c’est quand quelqu’un passe des heures devant mes
vidéos sans dialoguer, c’est un cadeau que l’on me
fait.  C’est arrivé au Palais de Tokyo avec la Flamme
Eternelle. Ou l’année dernière à la “Robert Walser

Sculpture” à Bienne quand des gens dorment dans
des canapés que j’ai mis à disposition. Ca veut dire
qu’une expo c’est aussi un lieu où on peut se
reposer. 

L.P.: Tu fais la différence entre art politique et tra-
vailler politiquement?
T.H.: J’ai écrit un texte sur ça! Il faut travailler poli-
tiquement, il ne faut pas faire de l’art politique.
Ca ne m’intéresse pas de faire de l’art politique. Par
exemple, comme ici,  laisser la trace des trous dans
le mur, les crasses par terre. J’ai demandé de ne pas
nettoyer. C’est une décision politique pour moi. 

L.P.:Tu as travaillé sur Foucault, Deleuze, Spinoza
aujourd’hui sur Simone Weil.  Faire un travail sur les
Gilets jaunes ne t’intéresse pas?

T.H.: Les philosophes m’intéressent parce que je ne
les comprends pas.  Je peux comprendre quelques re-
vendications des Gilets jaunes mais ça n’est pas un
challenge pour moi.  C’est pour ça que je m’intéresse
aux philosophes.

L.P.: Boucler une fin de mois difficile ce n’est pas
un challenge?
T.H.:Ce que j’admire chez Simone Weis, c’est
qu’elle a travaillé dans une usine, qu’elle a participé
à la guerre d’Espagne en luttant contre Franco. Ce
qui m’intéresse ce n’est pas de formuler des bonnes
réponses à tout ça, ce sont les gens qui s’engagent et
qui cherchent une forme et elle a trouvé formidable-
ment.  C’est pour ça que la question des Gilets jaunes
et de la politique politicienne du quotidien ne m’inté-
ressent pas. Ce qui m’intéresse, c’est comment
donner forme aux choses.
Il s’agit de faire de l’art politiquement et pas de l’art
politique, je me répète. Cette phrase, en fait je l’ai
volée à Jean Luc Godart qui disait qu’il ne faisait pas
de films politiques, mais qu’il faut faire des films po-
litiquement. 

L.P.: Quelle est la différence finalement?
T.H.:Travailler politiquement, c’est tout prendre en
compte: la lumière, le matériau, l’échelle, le temps.
Tout doit être pris en compte. Tout est important. La
distance, la mise en place. Tout doit être réfléchi.
Tout doit être précis, clair. En tout cas pour moi.

L.P.: Et le travail politique, c’est quoi?
T.H.: Ça ne m’intéresse pas! C’est une question de
pouvoir. Ce qui est intéressant, c’est la réflexion et la
forme.

Thomas Hirschhorn: 
Les philosophes m’intéressent parce que je ne les comprends pas. 

Thomas Hirschhorn  © FluxNews

Camille Lamy ( à droite) et Amandine Faugère, © C.Callico
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Un dégorgement de couleurs, des bleus puissants, ces rouges
flamboyants… Batteries polarisées, emblématique spirale,
fureur climatique, les toiles récentes de Francis Feidler consti-
tuent un autoportrait hybride dans cette jouissance du ques-
tionnement propre au créateur de l’IKOB, Musée d’art
contemporain ancré à Eupen. Pour l’artiste et communicateur
d’art, rendre l’art visible n’est pas la seule revendication. En
pleine préparation de son exposition monographique à l’IKOB,
Francis Feidler dont le nom est indissociable d’art contempo-
rain bien au-delà de nos frontières, dévoile ce qui l’incite en
tant que peintre, sculpteur, dessinateur et concepteur d’instal-
lations, à créer depuis les années 60. 

Et derrière l’évidence, se cache souvent la fascination. La route
quitte les maisons à encorbellement de géraniums pour bifurquer à
angle droit vers le corps d’une ancienne ferme : une spirale monu-
mentale en métal oxydé, élancée souplement comme un haricot
géant vers le ciel, ne m’étonne pas. J’arrive en pays de connais-
sance, celui de l’Elastikommunikation, un terme que Francis Feidler
(Malmedy, 1950) a inventé avec jubilation. La « Communication
élastique » visualise tous les aspects de la communication humaine
à travers la forme de la spirale : « Dessinée, en fil de fer ou installa-
tion, la spirale est un signe qui se perpétue à l’infini dans le temps,
précise Feidler. Si on y voit un début et une fin polarisés entre deux
extrêmes, la spirale pourrait représenter la vie d’un être humain où
tout se reproduit quelles que soient les contingences temporelles ou
locales. Il faut toujours être attentif,  déterminer dans quel segment
de cette spirale on se trouve. En extrapolant encore : réfléchissons
à ce qu’on subit et comment explique-t-on ce fait ! »
Le long de la cour, à la manière de fuseaux horaires, neuf stèles de
granit noir interrogent directement notre politique culturelle et ses
décalages : « J’y ai inscrit le nom des villes où Marcel Duchamp a
exposé, Boston, New York, Paris, Londres.. mais pas à Bruxelles.
Pourquoi ?  Qui sommes-nous ? Nous vivons sur un petit trottoir
culturel ! » La pique est directement destinée aux institutions cultu-
relles du sud de la Belgique, musées compris, qui depuis des lustres
tergiversent sur la monstration de l’art contemporain.

Des guêpes affolées tournoient en peine d’un sirop gorgé
d’ombelles de sureau. Nous rentrons à l’abri de cette maison choi-
sie dans les années 80, une ancienne ferme de Nidrum, près de
Bütgenbach , succession d’espaces de vies, d’œuvres personnelles et
d’amis artistes, de micro-escaliers, un labyrinthe, une spirale où la
pensée de Francis Feidler donne sa mesure. Là, il se focalise sur le
monde, celui que l’on regarde mais qui n’est pas donné, celui qui
demande une attention, une conviction, celui qui est originel, tout
proche de la nature, celui qui est frelaté, celui peut-être déjà sauvé,
celui du désir mis en lumière aux antipodes de la distraction.
« C’est le devoir de l’artiste d’analyser la société et de prendre
position », souligne-t-il avec toute la conviction dont il fait preuve
depuis sa décision d’abandonner des études de médecine à
l’Université  de Liège pour décrocher un régendat en arts plastiques
à Mons. « Ces deux années de médecine m’ont permis de com-
prendre comment fonctionne le corps humain mais l’art a été le
plus fort et je voulais transmettre. Ensuite, peu importait que mes
élèves sachent dessiner, je voulais qu’ils aient réfléchi au sens du
monde à travers l’art. »

Des classeurs d’écolier pour mémoire

Le directeur de l’IKOB (1993-2013) s’est effacé. Place à l’artiste
autodidacte qui teinte propos et œuvres d’un questionnement
aussi impérieux que cet humour caustique caractérisant le person-
nage. Sous charpente de l’ancienne grange, le moindre espace
vacant raconte la vie de Francis Feidler qui définit son style
comme de l’art conceptuel, un art ancrant ses racines dans les
années jeunesse quand le fils du garde-champêtre de Thommen
(Burg-Reuland) dessinait déjà le monde, créant des images en
perpétuelle révision de la pensée intérieure.
Parmi les nombreuses affiches d’expositions auxquelles l’artiste a
participé, il en est une qui occupe une place tutélaire: la Première
Biennale Mondiale de la Paix à Hambourg où l’artiste expose en
1985 aux côtés de Robert Filliou, John Cage, Christo, Christian
Boltanski, Joseph Beuys. Etagères, classeurs, chevalet, table à
dessin forment un cocon qui abrite décidément bien des explosifs
latents... 
« Dans notre région, l’est de la Belgique, l’art était inexistant.
Bien sûr, la tradition du théâtre de village et la musique à travers
les fanfares, tout cela était très important. Mais de niveau assez
bas. On comptait aussi quelques écrivains, des peintres...sur
commande . Avec une prédilection pour la figuration pure : mai-
son, portrait, paysage, il fallait que l’on reconnaisse le sujet
comme un faire-valoir. » L’art n’y recelait aucun secret. 
Feuilletant page par page quadrillée deux classeurs format écolier,

l’artiste procède en chirurgien, dévoilant les substrats, peaufinant
les détails, les libertés prises vis-à-vis des techniques, l’affronte-
ment du sujet, le don, l’affranchissement de la pensée. Chaque
œuvre est réduite à la taille chromo ; une description ; quelques
impressions. Nous frôlons l’outil entomologique. Toute une vie
défile : « A 18-20 ans, je peignais influencé par le mouvement neo-
expressionniste allemand Neue Wilden. Mais Joseph Beuys m’atti-
rait davantage parce qu’il regardait le système de la société, il vou-
lait montrer comment  la société fonctionne. Que ce soit dans les
installations ou les performances, Beuys est un philosophe. Ce
point de vue d’observateur de la société m’intéressait beaucoup ;
déceler les influences et les dangers qu’une société pouvait amener
me paraissait beaucoup plus important que tout ce qu’on pouvait
découvrir dans l’art de ces années-là. On peut dire à posteriori
qu’il y a eu trois faisceaux déterminants : l’Académie de Düsseldorf
qui, dès les années 65 était devenue un bastion de la peinture infor-
melle puis avec l’arrivée de Joseph Beuys qui réalisait des installa-
tions, des performances plutôt que des peintures pour amener une
prise de conscience des dangers qu’une société pouvait amener ; les
Nouveaux Sauvages dont j’ai déjà parlé ; et puis ces artistes arrivés
de l’Allemagne de l’Est en développant un point de vue politique. »
Comme les Neue Wilden, - Nouveaux Fauves, les néo-expression-
nistes allemands-, il adopte une peinture introspective comme
moyen d’expression de ses problèmes personnels, des couleurs
franches, une facture nerveuse où l’on perçoit le geste. En 1968,
Feidler déploie à l’huile des formes simples, des imbrications de
surfaces commencent à nier les frontières délimitant un objet, les
éléments d’un paysage. En 1973, Le Cri en réfère à Francis Bacon
et Lucian Freud pour traduire le paroxysme d’un moment d’émo-
tion. 

Filtres et spirales

Puis, il fait volte-face, répondant à ses colères et engagements poli-
tiques et sociaux. Les premiers « filtres » apparaissent pour consti-
tuer tout un corpus interrogeant les processus de pensée et de pou-
voir. Louvoyant sur les modes d’Art et Langage, le texte soutient le
désir que chacun soit juge face à l’inflation et la rapidité des
moyens de communication : « Je me souviens d’une phrase lue dans
un magazine allemand qui résume bien ma pensée : Je crois plus en
la virginité d’une putain qu’aux lois de notre pays... »
En 1981, nominé pour le Prix de  la Jeune Peinture au Palais des
Beaux-Arts de Bruxelles, il présente  Manteau anti-atomique, une
longue installation de six pièces en bois : « J’étais le seul wallon
parmi les finalistes, aux côtés de Guillaume Bijl, Philippe de
Gobert, Patrick Goblet, Walter Swennen ou Philippe
Vandenberghe ! » Comment explique-t-il ce déséquilibre ? « Dès
ces années 80, comme Jacques Charlier d’ailleurs, j’ai multiplié les
contacts en Flandre, en Allemagne, aux Pays-Bas. Jan Hoet m’a
soutenu artistiquement et politiquement dans ma volonté de créer
un lieu pour l’art à Eupen, en Communauté germanophone. Mon
parcours artistique engendrait une grande méfiance, de la peur
même! Trop dirigée vers Paris, -le cocon francophone-, la Wallo-
nie ne s’intéressait guère à ce que se passait en Allemagne... alors
que les artistes du nord avaient de nombreux contacts avec les
Pays-Bas et l’Allemagne. » 

Le thème du filtre, -filtre de la pensée-, est exposé tantôt sous forme
d’installation dans les casemates de Mons (Haben Filter,1984) tan-
tôt à travers des séries graphiques comme les Amibes, unicellulaire
connu comme forme la plus primitive qui se reproduit elle-même
puis les installations épinglent les guerres du Golfe et du Proche-
Orient, dénoncent l’emprise de la religion : « Mon art devient poli-
tique ; il veut témoigner d’un état de la société, dépassant en cela
les réactions des Neue Wilden contre l’Arte Povera et l’art concep-
tuel. Je prends conscience qu’il faut se libérer des contraintes.
L’homme doit être libre mais il doit encore se donner la force et
l’envie d’y parvenir. »
L’installation Unicellulaire (Amibe)  - Particulier détruit étoile
avec toile et et banc d’école primaire concrétise son propos : l’ambi-
valente étoile, symbole positif, guide dans les religions devient
signe négatif de domination sous bannière étoilée et autres emplois
stigmatisants. L’idée prend donc le pas sur l’image, aussi décrit-il
son style comme conceptuel, « réalisation d’œuvres qui peuvent se
limiter à de simples définitions, ou a des textes, dans une analyse
linguistique de l’activité artistique », rejoignant Beuys ou Joseph
Kosuth pour qui l’œuvre d’art doit être une proposition analytique.
Sol LeWit , dès 1965, déclarait aussi que « l’idée devient une
machine qui fait l’art ». 
Installations, performances, sculptures, sobres esquisses empruntent
un tournant radical, anti-nucléaire, anti-apartheid (Les 12 Apôtres
de la séparation, 1984).  Au Centre nature de Botrange, une instal-
lation-choc entourée de cochons fait notamment écho à l’affaire
Waldheim révélant le passé d’officier pro hitlérien dans la
Wehrmacht  du diplomate autrichien Kurt Waldheim alors secrétaire
général des Nations Unies, élu à la présidence de l’Autriche en
1986. Le massacre de Sabra et Chatila perpétré en 82 par des pha-
langistes chrétiens et des miliciens des Forces libanaises alliées de
l’armée israélienne sont aussi traduits à travers une spirale
mortifère : « Pour moi, l’art a son sens (comme la presse d’ailleurs)
s’il est libre de mettre les points de vue en confrontation. » 
La spirale, symbole de la  « communication élastique », emboîte le

Les racines de
Francis Feidler

Exposition à l’IKOB

Autoportrait, la mouche meurt quand elle pique, 1973 - laque sur panneau 
200x200cm
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METAMORPHOSEN EINES  ANTI-ATOM- FILTERS, 1981
Installation avec bois, fer, plomb, cuir, palettes, PVC noir, essoreuse vibrante avec
automatisme électronique, 500 x 800 cm. Prix de la Jeune Peinture Belge 1981 au
Palais des Beaux-Arts Bruxelles, avec Distinction
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pas du Nu descendant l’escalier (1912) de Marcel Duchamp :
Francis  Feidler livre sa version en 1987 avec une curieuse mention
chiffrée en marge de la spirale, la valeur en centimètres/millimètres
cubes d’une éjaculation de sperme : « Pour moi, l’idée de la spirale
est la continuité de quelque chose né à un moment donné mais qui
ne va jamais s’arrêter, toujours répété dans un autre contexte.
C’est une spirale universelle sans fin. Mais on doit comprendre
qu’il ne faut pas reproduire les différents instants mais réfléchir à
ce que l’on fait à tel moment de sa vie, de la naissance à la mort. »
Il installe ses spirales partout, à Verviers devant le Grand Théâtre,
dans le parc d’Eupen, au château de Franchimont, à Mons dans
l’exposition « L’ironie du paysage », à Lyon, à Mönchengladbach
dans une rétrospective qui lui est consacrée en 1989 où il expose
par exemple une magistrale Elasticommunication, spirale au spray
ocre et bâtonnets bleus.

Il réalise aussi des performances avec des spirales cernées de
microcosmes représentant notre tissu social. Pour l’exposition qui
débute en novembre, rétrospective du travail artistique de Francis
Feidler dont la fondation de l’IKOB fait partie, il concevra no -
tamment une installation spectaculaire à partir de spirales réalisées
sur papier craft, suspendues au plafond.
Inlassablement, le travail s’épure dans une dynamique où les tra-
vaux préparatoires font œuvre en soi. Les dessins sur la courbe, la
droite, la surface et les installations qui en résultent défient la raison
jusqu’aux limites du  point de rupture : « Je produis des formes
presque irréalisables. Dans les années 90, mon but consiste à
dénommer l’insécurité par rapport à un objet. La peur. Une tension
résulte de la pression des forces en présence et le spectateur doit
avoir l’impression que s’il touche un élément, il y a un danger. »
Cette recherche de la tension entre deux extrêmes s’exprime dans
l’installation Elasticommunication en deux plaques d’acier. Une
simple pression du doigt induit le léger balancement de la plaque
supérieure (Monumental III, parc Malou, Bruxelles). Chaque instal-
lation dépend d’une somme d’algorithmes préalables de la part d’un
artiste qui s’est rêvé un moment architecte et du serrage de rivets
remontant aux jeunes années : « Avec mon père qui possédait une
petite ferme, j’étalonnais les clôtures en serrant les rivets des bar-
belés. Ni trop ni trop peu sinon c’était l’échec !  C’est une expé-
rience qui est restée en moi. » Alors, incurvant les lignes tout en
conservant une figure homogène, calculant les points de tension,
liant la permanence au renouvellement propre à la vie et au temps,
il s’arrête au moment précis de la menace, acmé infinitésimale où
l’art transgresserait la vie, romprait l’unité dans un éparpillement
qui ramènerait au néant.
Stimulées d’énergie comme ultime réalité, toutes les installations
basées sur la tension compressive concentrent leurs forces antago-
niques. Monter l’objet relève de la performance artistique. Ces
intrusions dans l’espace, non dans une nécessité de le modeler mais
par volonté de le révéler,  empruntent le récit de l’universelle analo-
gie des formes l’homme, la nature, les scléroses de la société avec
une prédilection pour les lieux clos où l’on ne peut pas prendre ses
distances vis-à-vis de l’objet. 
« Pourquoi ne pas réaliser un dessin dans lequel les conditions de
la physique n’auraient aucun impact ? » S’en suivent ainsi
esquisses et dessins sur papier craft. Une forme réaliste s’échappe
au profit du plaisir de l’artiste délesté de toute contrainte formelle,
« ne pas avoir à construire ce qui induit une finalité ».

Le paysage fondateur

Matériaux industriels, croquis défiant la pensée admise,
Feidler   multiplie de drôles de machines porteuses de dan-
gerosité avant de revenir en 1998 vers la peinture de
paysages , cadres flamands ornés d’or pastiche. Des cieux
dangereux, des lumières spectrales, des routes éperdues
tranchent  avec le côté bourgeoisement conventionnel du
cadre : « Le paysage est un élément fondateur. Il faut vivre le
paysage, seul à seul, ne pas attendre un guide comme tous
ces promeneurs qui ne veulent jamais être responsables de
quelque chose, y compris une balade dans les Fagnes. »
Aussi, le bonheur de l’artiste sera-t-il toujours aujourd’hui
de couper du bois, seul, dans le lopin de futaies plantées
avec son père, voici 35 ans.

Une à une, les toiles récentes sont lentement retournées,
dévoilant une facture tautologique : la chromatique franche
des Neue Wilden est évidente, couplée à la dénonciation des
impérialismes de la pensée. Le concept de l’Elasticommuni-
cation ne manque pas de traverser les compositions jouant
avec le thème de la spirale (Elasticommunication con Deus
ex Machina Electricos Eclarissimo, 2020 ; Elasticommuni-
cation con Deus Electricos, 2020 ; Elasticommunication
avec Corona, 2020,…) 

Après les années IKOB, œuvre en soi, durant lesquelles
l’artiste a mis son parcours artistique entre parenthèses, hor-
mis quelques installations (intégration artistique cimetière
de Tournai p.ex.)-, les deuxièmes noces avec cet art des
signes teinté d’expression synthétique affirme la liberté de
l’acte pictural retrouvé :« J’ai orchestré plus d’une centaine
d’expositions à l’IKOB en tant que directeur et curateur
mais en novembre, mon successeur Frank-Thorsten Moll et
son équipe seront à la manœuvre de cette rétrospective. On
expose aujourd’hui tout différemment ! ». Ce qui n’empêche
pas les souvenirs de remonter aux bords des yeux, quand
s’étirent les ombres en fin d’après-midi : « Berlinde de
Bruyckere m’a confié avoir réalisé son premier travail
important à Eupen, en 1993, pour l’exposition inaugurale
d’un Centre d’art créé ex nihilo ! Son père était équarris-
seur de chevaux. Je veux construire quelque chose d’éphé-
mère pour les gens pauvres, - m’a-t-elle dit. Elle a recou-
vert des meules de couvertures, transformant en abris pré-
caires tant un signe fort de l’histoire de l’art que la réalité
de la campagne aux alentours. A ce moment de l’exposition
Kontakt dans le parc d’Eupen, elle a pris la décision de tra-
vailler dans cette voie humaniste. Ce sont des moments
inoubliables ! »

Dominique Legrand

« Francis Feidler. Elasticommunication 1964-2020 »,
IKOB, Rotenberg 12, B-4700 Eupen. 
Du 24 novembre 2020 au 31 janvier 2021. www.ikob.be.

Situé dans un bâtiment industriel à Eupen, en Communauté ger-
manophone de Belgique, l’IKOB est un projet dont la paternité
incontestable revient à Francis Feidler, artiste et professeur d’arts
plastiques, qui dirigera plus tard le musée. On peut affirmer que cette
« installation » atypique en évolution permanente fait partie inté-
grante de son œuvre. Son idée : créer un centre accueillant des expo-
sitions internationales, sur la base desquelles se constituerait peu à
peu un fonds grâce à des acquisitions, des prêts et des dons provenant
essentiellement des artistes eux-mêmes. Aujourd’hui, la collection
comprend plus de 400 œuvres. Elle réunit des artistes internationaux
tels que l’allemand Günther Förg, l’autrichienne Karin Frank, Ton
Slits, originaire des Pays-Bas et les belges Jacques Charlier, Yves
Zurstrassen, Guillaume Bijl... 

Le programme se concentre sur la scène émergente de l’art contem-
porain à travers la constitution de cette collection in progress et
d’expositions temporaires sur un espace de plus de 800 m2.
Fonctionnant  comme une plateforme discursive sur l’art et la société,
l’IKOB appréhende, à travers son programme d’expositions pluridis-
ciplinaires et thématiques, des questionnements critiques et sociopoli-
tiques et déploie, tout particulièrement, une réflexion fondamentale
sur la question des frontières.

L’exposition de sculptures Kontakt 93, dans les parcs d’Eupen, ainsi
que le projet Volle Scheunen (avec 12 installations dans des granges
ardennaises et 12 autres dans l’Eifel) réalisé en1997 en collaboration

avec Manfred Schneckenburger, ancien directeur de la documenta,
sont deux moments fondateurs pour ce centre consacré à l’art et basé
en Communauté germanophone de Belgique.

Fonctionnant depuis 1993 sans lieu d’ancrage précis, l’IKOB emmé-
nage en 1999 dans ses locaux définitifs, autrefois des bâtiments
d’entreprise, près de l’Ancien Abattoir. La collection est of fi ciel -
lement reconnue en 2005 et l’Internationales Kunstzentrum
Ostbelgien  devient l’IKOB – Musée d’Art Contemporain.

Partant de sa localisation particulière à proximité des frontières,
l’IKOB joue un rôle de médiateur culturel entre les différentes
régions belges, tout en cultivant les échanges avec les milieux artis-
tiques allemands et néerlandais. Devenu un acteur incontournable au
sein de l’Euregio Meuse-Rhin, l’IKOB a fêté ses 25 ans en 2018.

Francis Feidler a dirigé l’IKOB de 1993 à 2013. L’historienne de
l’art et commissaire d’expositions en art contemporain Maïté Vissaut
(France) lui a succédé. Depuis 2016, quittant son poste au Zeppelin
Museum à Friedrichshafen (lac de Constance) où il exerçait la fonc-
tion de directeur artistique, l’historien de l’art et commissaire d’expo-
sitions Frank-Thorsten Moll (Allemagne) a repris les rênes du vais-
seau de béton.

L’IKOB,

le grand œuvre transfrontalier

ELASTICOMMUNICATION avec 2 plaques d'acier, 1990
100 x 800x 200 cm, épaisseur des plaques 25mm balancement faisable d'un énorme
poids de la plaque supérieure, rien qu'avec un doigt. 
MONUMENTAL III  au Parc Malou à Woluwe-Saint-Lambert, Bruxelles

Elasticommunication con DEUS EX MACHINA ELECTRICOS ECLARISSIMO,
2020 Huile sur Toile,  60 x 60 cm
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Yves Piedboeuf se dit peintre. Avec la photographie il pratique  la technique du lâcher
prise.  C’est l’esprit du corps qui ordonne et guide des choix pulsionnels, fruits d’un
long travail introspectif fait de tensions et de mémoires ritualisées. Ne pas penser pour
mieux entrer dans le vif du sujet. Ce n’est qu’après, en assemblant ses images, qu’il
tisse des liens et des connexions avec un passé. Certaines de ses images datent d’il y a
20 ans, parfois trente pour l’une ou l’autre d’entre elles. 
Sa démarche se fonde sur le désir de retenir et se réapproprier le temps perdu. « Guidé
par mon esthétique propre, je vais au plus proche de ce que je suis. Je m’en rends
compte a posteriori. C’est après que je décrypte. C’est après, parfois, que je com-
prends pourquoi j’ai pris une image. Alors il y a des récurrences, voire des obses-
sions…” 
Dans son travail photographique, il parle de lui au plus profond mais ses interroga-
tions parlent également de nous, de notre rapport au monde. Une forme d’inquiétude
permanente balaie l’ensemble et nous renvoie en filigrane nos peurs face à l’incerti-
tude des temps traversés. Une atmosphère parfois lourde et pesante laissant entrevoir
que l’image regardée n’est que rarement ce qu’elle représente. C’est au regardeur d’en
découvrir le sens caché.
L.P.

Yves Piedboeuf et Hughes Dubuisson exposent dans le cadre de la BIP OFF
à la galerie Flux du 26.9 au 17.10. 2020

60 rue Paradis, 4000 Liège.  ouvert du jeudi au sam. de 16 à 19H

Yves Piedboeuf:
« Il n’y a aucune mise en scène. Tout était
là, tel quel, et je l’ai photographié… »

Yves Piedboeuf, Pieta

Depuis plusieurs années déjà, Michel Barzin dessine, peint et
surtout grave diverses « choses volantes » qui prennent leur envol
pour découvrir en toute liberté de nouveaux horizons. Son plaisir à
détourner ces objets de leurs fonctions premières est perceptible
dans chacune de ses créations.  
Les premiers acteurs de cette migration sont un éventail de vais-
selle familière. Telles des montgolfières improvisées, cafetières -
théières - bouilloires - pots au lait -, partent à la conquête du
monde, en survolant rivières, montages, déserts. Ainsi Sans poids
(ni loi), Bavure Toscane ou La Route d’Emir. Pansus, trapus, bos-
selés, émaillés, finement décorés, ces objets en apesanteur, sortis
des cuisines de nos grands-mères, se laissent emporter avec élé-
gance, libérés de leur poids. Une légèreté improbable. 
Ce répertoire emblématique touche également un monde que
Barzin affectionne particulièrement pour lui avoir inspiré de très
belles choses – Guêpe de près, Volatiles - : le bestiaire. Avec son
humour décalé, l’artiste n’imagine pas des insectes, des oiseaux ou
de frêles gazelles - ce serait trop évident -, mais des cochons,
patauds, tout en rondeur. C’est pourtant avec légèreté que deux par
deux, ils décident de Passer le cap, À la hâte, Dans la brise légère,
Au soir tombant, dans La fraîcheur de l’ombre. D’autres titres sont
plus étonnants : Icare dans la lumière, Au lendemain de la fête na-
tionale ou encore Drôle d’oiseaux pour une soupe, où les queues
en tire-bouchon sont troquées contre des feuilles de poireaux. Les
images ont beau être légères, ludiques, rien n’est vraiment inno-
cent. Ni les images, ni les textes. Ne pas donner de titre à une
œuvre, l’intituler « sans titre » ou encore lui donner un n° de série
n’est pas concevable pour l’artiste : il aime les mots et s’en amuse
… comme pour les images. 

Les silhouettes découpées des cochons, cernées d’un trait noir
marqué, se détachent dans des aplats de couleurs. Cette série, riche
d’une quinzaine de sérigraphies, s’étale sur une dizaine d’années,
de 1990 à 2002. Les croquis préparatoires réalisés nerveusement à
l’encre de Chine et offerts au Cabinet des Estampes par l’artiste,
sont annotés de remarques destinées à la version imprimée.  
Comme les cochons, des éléphants et quelques chevaux s’envole-
ront à la dérive, dont  Rodolphe, les quatre fers en l’air, quelques
vélos aussi, sortis peut-être d’un Tour de France détourné en
Désastres de la guerre. 
Poétique, insolite, énigmatique, romanesque, un rien surréaliste,
l’œuvre de Barzin est une boîte à image intarissable. 
Enfin, plus récente, la série des arbres volants, chère à l’artiste, se
décline en gravure, pastel, photographie, peinture… Le premier
Flying tree voit le jour en 2011 en Chine continentale, dans la pro-
vince de Schenzhen. L’artiste participe à l’International
Printmaking base of Guanlan – Schnezhen, dans le village natal du
célèbre graveur Chen Yanqiao. La région est peuplée d’arbres
aussi imposants que remarquables. Barzin en détourne un et le
transforme en arbre voyageur, traversant à sa guise champs et col-
lines.  

Cette thématique lui donne des ailes : un Bouleau esquissé aux
crayons de couleurs, un Paysage à l’huile sur toile évoquant la
douceur de l’école intimiste verviétoise, une photographie Platane
vole depuis sa cour d’école, des détournements de gravures an-
ciennes... En octobre 2019, lors d’un nouveau séjour à Schenzhen,
il retrouve son arbre et le découpe en quatre séquences distinctes.
Don’t waste time my love est un cri adressé à l’humanité en
danger et une exhortation à ne pas perdre de temps : ça urge ! 

Car, au-delà de leur aspect ludique ou poétique, ces images sont
légèrement tristes, toujours. Une pointe de tristesse et de désola-
tion. Dans le fonds, ce n’est pas drôle. Mais Barzin a pris le parti
d’en rire : si je me marre, c’est que je suis désolé.

Enfin, Love est la dernière série réalisée en 2019 - 2020 en Serbie
et dans son atelier à La Reid. En six planches gravées à la pointe
sèche et au burin, défilent différents arbres sortis de son imagina-
tion, au gré de son quotidien, ses humeurs, ses rêves. Un sapin tra-
verse le paysage comme une flèche, un tronc déraciné atterrit, des
branches effeuillées tombent du ciel. Variations de mouvements,
d’ambiances, d’angles de vue, autant d’atmosphères qui pourraient
se décliner à l’infini, un peu comme si l’artiste recourait à la tech-
nique de l’écriture automatique.  
Bizarrement, dans cet univers, aucun être humain ne s’envole, ni
homme, ni femme, ni enfant. Tous restent les deux pieds sur terre.
Vraisemblablement sont-ils trop étriqués pour prendre de la
hauteur. Carence d’innocence.    
À la question : « pourquoi représenter des choses qui volent ? » La
réponse est à son image, déconcertante : « parce que c’est plus
facile, il n’y a pas d‘ombre à dessiner ! ». Pourtant Barzin n’aime
pas la facilité, et encore moins la virtuosité gratuite. Il aime se
confronter aux exigences des différentes techniques. Il jongle avec
l’eau-forte, la pointe-sèche, le burin, la xylogravure, la litho, la sé-
rigraphie... Il s’applique, inlassablement dans son atelier, il ne voit
pas le temps passer, il est tout à sa passion. Le perturbateur au
petit pied - pour reprendre son  expression - est perfectionniste ; il
aime la précision, l’équilibre, l’harmonie, l’exigence. 
Flotter, s’envoler, se laisser glisser, voguer, larguer les amarres,
cultiver la liberté « car c’est dans cet espace de liberté, fragile et à
recommencer tous les jours, que sont possibles des actes de créa-
tion » (Barzin). 

Régine Rémon

« Parfums et incidents »
Exposition de Michel Barzin à la galerie de Wégimont
Du 17 octobre au 22 novembre 2020

D’improbables légèretés. 

Michel Barzin,  My Love, 2019-2020, pointe-sèche, burin et manière noire
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Lino Polegato: Comme dans un travail photogra-
phique tourné spécialement vers l’archivage et le
documentaire, ta pratique sculpturale peut, par
sa finalité de captation du vivant faire penser à
des photos en trois dimensions...

Hughes Dubuisson: Je vois un parallèle avec la
photographie dans le sens ou son objet de représenta-
tion se veut par définition documentaire et nous ren-
seigne sur un certain aspect de la réalité. Néanmoins,
il entre une part subjective et un travail d'interpréta-
tion propre à l'individu artiste, au photographe sous
le couvert de la technique mécanique de réalisation :
le choix d'un sujet, le point de vue personnel au tra-
vers du cadrage, du traitement de l'image par l'em-
ploi de la couleur ou du noir et blanc, l'usage du flou
ou de la définition, le choix du support, papier, for-
mat, etc.
Le document n'est donc pas objectif, Il y a toujours
un travail sur la forme, un parti pris esthétique, une
opération plastique déterminée pour fabriquer une
image, qu'elle soit en deux ou trois dimensions.La
pratique du moulage en dépit de son apparente
objectivité n'échappe pas à cela non plus. Il y a
d'abord le choix de vouloir reproduire un objet donné
qui se verra transformé dans sa perception par sa tra-
duction moulée. J'ai collaboré longtemps avec l'Ate-
lier de moulages du musée d'art et d'histoire du Cin-
quantenaire à Bruxelles. On y reproduisait en plâtre
les grands chefs d'oeuvres de l'histoire de l'art de la
sculpture et ici aussi malgré une approche se voulant
objective, scientifique ou la finition des pièces se
veut exemplaire, entre une portion congrue de vide
sémantique laissé à la libre appréciation de l'artisan.
L'archivage correspond à un fantasme de contrôle du
monde en voulant réunir en un lieu la somme des
connaissances et de l'histoire humaine. Dans ce
même esprit, il existe de grandes collections de
reproductions en plâtres appelées gypsothèques dont
l'objectif est de pérenniser la mémoire de la grande
statuaire. C'est de là que m'est venu un jour l'idée
étrange qu'en reproduisant un élément lapidaire pour
l'insérer virtuellement dans une de ces collections de
moulages, il accéderait automatiquement au statut
d'oeuvre d'art, que le moulage par une opération
magique en quelque sorte, anoblirait cet objet quel-
conque pour le placer à l'égal d'un Michel Ange ou
d'un Bernin.

L.P :Dans ton travail de reproduction, peut-on
parler de fétichisation des formes...
H.D: Oui, s’il s'agit de faire partie d'une collection
emblématique avec ses références iconiques et uni-
verselles en matière de sculptures ; et non du point
de vue d'une approche sculpturale originale ou per-
sonnelle, dans le sens ou il ne s'agit pas d'une répéti-
tion sclérosée ou superstitieuse d'un archétype vidée
de significations symboliques comme le serait une
certaine sculpture formaliste avec ce je ne sais quoi
de maniérisme que l'on retrouve dans un excès de
finition cosmétique qui apparente le sculpteur à un
bijoutier, à un carrossier ou à un designer en des
déclinaisons de formes aux surfaces lisses et ruti-
lantes. J'ai éprouvé le besoin d'échapper à ce façon-
nage affecté par la mise en point d'une procédure
rationnelle et dépassionnée, d'une feuille de route
arrêtée me permettant de créer des sculptures objec-
tives débarrassées des questions de formes. Un peu
comme un Gerhard Richter qui réalise des tableaux
au départ de photographies pour pouvoir se désen-
combrer en amont des problématiques traditionnelles
de la peinture que sont le choix du sujet, de la com-
position et de ses multiples études pour pouvoir se
concentrer sur l'aspect de la réalisation, le travail pic-
tural proprement dit. Ainsi, je choisis un élément
lithique et mon travail de sculpture consiste à fabri-
quer un moule et à dupliquer fidèlement cet objet
géologique.

L.P: C’est une sacralisation en quelque sorte...
H.D: Inévitablement. Au vu de mon affirmation de la
pratique du moulage comme étant une oeuvre d’art à
part entière et par sa reproduction qui propose une

autre lecture de la pierre originale,  modèle de
départ pour mettre en évidence ses qualités plas-
tiques formelles, structurales, et finalement révéler
la beauté intrinsèque de cet objet négligé. En l'expo-
sant, je montre la beauté d'un moulage dans la
vérité de sa reproduction et je montre la beauté
d'une matière minérale informe et rugueuse. 

L.P: Le premier travail c’est le choix de la
pierre, c'est toi qui la choisis ou c'est le
contraire?
H.D: C’est la partie la plus subjective de ma
démarche. Je visite une carrière dans laquelle on
trouve des amoncellements de blocs éparpillés un
peu partout et je vais choisir celui qui me parle,
celui qui me séduit et me motive à l'enlever pour le
reproduire. Il y a une attirance réciproque comme
pourrait l'être d'une autre façon une rencontre
amoureuse avec sa charge érotique, l'activation d'un
désir de rapprochement. À ce moment, je me pro-
jette tout entier dans ce morceau de rocher, je veux
tout de lui, et je tente de m'en satisfaire en pénétrant
ses anfractuosités, en saisissant tous ses détails mor-
phologiques par l'opération tactile du moulage.
Au-delà de la performance technique, le moulage est
d'abord un rapport au désir et à la possession des
corps par l'acte de reproduction, au sens sexuel du
terme.Il y a cette idée profonde, cette ambition
démiurgique inconsciente de vouloir posséder l'objet
de sa convoitise en l'emprisonnant littéralement dans
le moule, de se l’approprier en recréant son double
parfait et cela qu'il s'agisse d'une figurine en choco-
lat, d'une empreinte prise sur un corps vivant ou
d'une statue en bronze. 

L.P:  Tu es quelque part dans la position du faus-
saire qui recopie une oeuvre d’art...
H.D:  Si mon travail interroge la notion de facticité et
d'unicité au travers de la relation entre un modèle ori-
ginal et l'artefact de sa version doublé, et si la techno-
logie du moulage peut s'avérer représenter un moyen
efficace dans la recréation d'un vrai plus vrai que le
vrai, je ne cherche cependant pas à tromper le specta-
teur sur la nature des objets que je propose et qui se
montrent d'emblée en tant que sculptures. Elles sont
nettement affirmées comme moulages ou imitations
par le fait que sont laissées visibles les traces de
fabrications qui les constituent et les coutures
propres au système de moule utilisé. De plus, je ne
recours pas à un travail de finition par l'application
d'une peinture illusionniste destiné à rendre un effet
de mimétique confondante avec l'objet original, au
point de ne plus pouvoir distinguer le vrai du faux et
de créer cette ambiguïté avec le réel comme on le
retrouve dans la sculpture hyperréaliste.
Il s'agit plutôt d'éveiller le regard à la beauté sculptu-
rale d'un objet somme tout assez quelconque et de
sensibiliser le spectateur à l'appréciation d'un beau
moulage.
Un moulage comme je l'ai dit est une interprétation,
un travail de formes et il y a un plaisir de l'oeil dans
la découverte du traitement d'un matériau et la vision
d'une traduction d'un morceau de réel. 

L.P: Qu’est-ce qui t’intéresse exactement dans ce
travail?
H.D: Ce qui m'intéresse c'est de soutenir la pratique
du moulage, intermédiaire technique conventionnel
de la fabrication de la sculpture, comme étant un art
à part entière. C'est également de valoriser une
matière minérale et naturelle sans intérêt artistique,
économique ou historique, un objet informe et
rugueux  considéré comme déchet sans qualité et de
dire que celui-ci recèle d'un genre de beauté spéci-
fique sur laquelle il faut se pencher. C'est aussi vou-
loir porter attention à une préoccupation pour notre
environnement naturel qui est le berceau de notre
humanité et que nous maltraitons continuellement.
C'est enfin le besoin d'un retour au corps dans tout
son aspect physique, organique et cru que l'on tend
de plus en plus à oublier par le biais de la virtualité
de nos écrans...

L.P: Finalement qu’est-ce qu’une oeuvre d’art? 
H.D: Aucune idée, le poisson rouge est certainement
le plus mal placé pour parler de son aquarium...
Ce que j'observe c'est que de tout temps les artistes
ont produit une pléthore d’oeuvres d’art et lorsque
l'on visite les foires d'art ou les antiquaires et que l'on
découvre toutes ces déclinaisons d'objets précieux et
raffinés, on peut se demander si on n’a pas affaire là
à une sorte d’industrie à laquelle les techniques
mécaniques comme celle du moulage en série parti-
cipent pleinement. Une oeuvre d’art est-elle avant
tout un objet décoratif ou commercial à large diffu-
sion et pourquoi pas produit d’une manière purement
mécanique? Ou bien doit-elle être au contraire un
objet d'exception relativement unique comme le
considèrent la plupart des amateurs d'art? Je ne
connais évidemment pas la réponse bien que mon
travail pose ce genre de questions en filigrane. Pas
plus qu'ailleurs il n'y a de vérité en art...

L.P: Au contraire de Duchamp avec ses ready-
mades, tu t’inscris plutôt dans le classicisme du
métier...
H.D: Je reste attaché au faire, au savoir-faire et à la
pensée par le faire. Il y là une forme d'intelligence
qui se concrétise par l'action. Par la mémoire d'un
geste et la maîtrise d'un métier commun, on peut
retrouver une filiation avec d'autres praticiens à tra-
vers l'espace et le temps. Fabriquer les moules à bon
creux en plâtre m'inscrit dans la perpétuation d'une
pratique technique ancestrale. Je suis là dedans. Mar-
cel Duchamp s'insurgeait contre l'oeuvre d'art, objet
de transaction et de valorisation bourgeoise et consi-
dérait de fait le peintre comme un artisan complice
du mauvais goût bourgeois et de ce système de mar-
chandisation complaisante. Pour lui, il fallait précisé-
ment libérer l'art du faire et de son objet matériel, et
l'idée à elle seule pouvait suffire pour faire oeuvre. 
Il ne fallait plus distinguer l'art du non-art et la
société tout entière pouvait devenir oeuvre d'art au
point de ne plus avoir besoin des artistes et des
formes traditionnelles de l'art...
Si pour lui, placer un cabinet de toilette dans un
musée et le décréter oeuvre d'art fonctionnait dans
cette logique, il n'en est pas de même pour moi qui
peux moins envisager le seul bloc de pierre exposé
dans un espace d'exposition que la présentation de sa
duplication moulée, c'est à dire d'un objet plastique
qui est passé entre mes mains et qui a subi une mani-
pulation esthétique. Je reste péjorativement un fai-
seur et suis ancré dans une conception de l'artiste vu
comme un manipulateur et un fabricant de formes
avant tout. Il s'agit donc dans ma démarche malgré
l'équivoque de ces sculptures qui offre l'image de
blocs de pierre et qui semblent sorties de leur
contexte ordinaire, de la présentation d'une création
manuelle et artisanale façonnée dans un matériau
dans le sens classique du terme et sous-tendues par
les notions du faire, de maîtrise technique, de
métier,etc. Je me positionne très loin du ready-made
et les plus méchants me traiteraient peut-être de réac-
tionnaire...

L.P: À l’inverse de Warhol, tes copies ne sont pas
répétées à l’infini, le moulage reste un exemplaire
unique? Pourquoi ne pas exposer la matrice du
moule en tant qu’oeuvre d’art? 
H.D: Le moulage est une technique permettant une
large production de pièces identiques en trois dimen-
sions et la plupart des objets de notre quotidien sont
ainsi réalisés de cette façon.
Il ne m'intéresse pas d'exploiter le principe de la
répétition que je trouve en définitive assez anecdo-
tique : la plupart des artistes qui travaillent sur la
question du moulage réalisent des séries avec des
variantes d'un même objet. Je vois plutôt la pratique
du moulage comme un moyen de mettre de la dis-
tance avec une certaine subjectivité manuelle dans la
création de formes aléatoires. Fabriquer un moule
représente pour moi un défi technique à relever et
une expérience spirituelle : il s'agit de construire le
meilleur système pour résoudre un problème archi-
tectonique et l'exemplaire tiré témoigne de la réussite
de cette entreprise. Mon but n'est donc pas d'exposer
le moule, mais le résultat de son produit, à savoir le
bloc de pierre dupliqué et la nouvelle lecture qu'il
propose de son modèle original.  

L.P: On vit aujourd’hui à l’ère du technologique ,
dans un monde virtuel de plus en plus coupé de la
réalité, du vivant. Ce rapport fragile nature cul-
ture est en danger de disparition. La pandémie
qui nous a envahis nous prépare à vivre séparés
du vivant. Devant nos écrans coupés de nos liens
relationnels, le rapport a l’art a changé nos habi-
tudes et nous désengage vis-à-vis de lui. Consacrer
du temps au vivant qui nous entoure serait une
des finalités du rôle de l’artiste dans la société
d’aujourd’hui?
H.D: Il résulte de par la menace de la pandémie
actuelle une désertion des lieux culturels : les
musées, les salles de théâtre, de concert et de cinéma
sont pratiquement vides.
Cette tendance de conserve avec la technologie vir-
tuelle affecte nos rapports humains et entraîne un
phénomène de repli sur soi-même à l'abri derrière
notre écran d'ordinateur, et il y a un risque sérieux de
voir dans cette dérive une disparition de l'art tel que
nous le connaissons aujourd'hui à plus ou moins
court terme, par manque de contact physique avec
l'oeuvre dans son espace réel. Cependant, je reste
optimiste dans les capacités de résilience de l'indi-
vidu face à cette situation exceptionnelle et j'ai
confiance dans notre besoin d'art et à ses facultés de
pouvoir toujours s'adapter à son époque sous de nou-
velles formes.

>10 oct.:  galerie Flux (avec Yves Piedboeuf).
> 25 oct.: Centre d'art cont Lux Belge  (avec Yon-
ghi Yim et Claude Cattelain).

Hughes Dubuisson, “Gemellus Ueli” 2018, résine acrylique et fibre de verre. Photo, Milena Strange

Hughes Dubuisson : “Il s'agit d'éveiller le regard à la beauté sculpturale d'un
objet somme toute assez quelconque”



Parfois, lorsqu’on marche solitairement, une pensée nous accompa-
gne. On l’examine sous tous les angles, même les plus vains. Il peut
s’agir d’une simple phrase qui à force d’être répétée dans le for
intérieur, perd même une partie de sa signification, pour devenir de
glace, de cristal, musicale…

Un dimanche, marchant le long de la Lys à Gand : « …s’il fallait
n’en retenir qu’une… ». Il n’y a pas de Gentse Feesten, cette année.
Elles ont été annulées pour les raisons que vous savez. Des badauds
traînent dans le centre malgré tout. On fait du canoë sur le cours
d’eau, en plein centre-ville. Dans ces engins, au moins, on ne risque
pas de se toucher. Les canards vont leur chemin, se laissant à peine
déconcentrer, traçant dans l’eau verte leur sillon : « s’il fallait n’en
retenir qu’une… »

S’il fallait ne retenir qu’une exposition ayant eu lieu en ces temps
de ténèbres, tels que les identifie Joe Biden, candidat à l’élection
présidentielle américaine de novembre prochain –à moins  qu’il ne
faille le nommer candidat à l’éviction présidentielle. S’il fallait n’en
retenir qu’un, s’il fallait n’en retenir qu’une… S’il fallait n’être
qu’une personne dans le grand magasin… S’il fallait ne retenir
qu’une exposition, là où du reste, il y en eut peu, ces derniers mois,
ce serait sans aucun doute…

… ce serait sans aucun doute ce qu’Honoré d’O vient de sortir de
son chapeau ! Dans l’église Saint-Jacques de Gand ! Une splendide
exposition que vous aurez peut-être encore la chance de voir avant
la tenue de l’éviction présidentielle, avant la fin de cette époque de
ténèbres.

Et ce serait pas mal d’aller la voir avant la fin des ténèbres, cette
seule exposition, cette exposition dont vous vous dites solitairement
que, s’il ne devait y en avoir qu’une, assurément, ce serait celle-là.
Car, justement, c’est une exposition qui résume, condense, rend
posthume ces ténèbres que nous vivons, que nous venons de vivre,
que nous avons vécu, en espérant qu’il vienne, qu’il vienne, le
temps d’après dont on s’éprenne.

C’est l’éclair qui zèbre le ciel. C’est le coup de force, l’exposition
qu’un artiste devait faire tôt ou tard sur ces mois vécus dont on ne
semble pouvoir s’extirper. La voici réalisée cette exposition expli-
quant ce qui se passe, s’est passé. Elle devait venir tôt ou tard et la
voici inscrite entre le tôt et le tard. Et on s’abreuve à cette exposi-
tion comme la bête assoiffée va à l’eau de l’oasis. On la boit à
grandes lampées, s’agenouillant devant elle. On trempe le museau
dans l’eau froide, ému d’avoir trouvé où se recueillir en cette
époque de lancinant accablement. 

On aurait tort d’oublier Honoré d’O. Il n’est pas si âgé, mais
comme ce seigneur, en tout honneur dû, a déjà eu le pavillon belge
à la Biennale de Venise, et d’autres faits d’armes en Belgique et à
l’international (quoique pas assez, selon nous, au vu du génie dont
il est question ici), il y a ce réflexe de le considérer comme une
sorte de retraité doré, de réserviste de luxe, de Lionel Messi sur le
départ…

Mais ce serait faire une erreur, car le presbytère n’a rien perdu de
son charme ni le jardin de son éclat !  Il faut bien observer la créa-
tion, la créativité d’Honoré d’O, car on y trouve une fameuse for-
mule magique, une soufflante expression de ce que peut être l’art
plastique en notre début de vingt-et-unième siècle. Ce qu’il y a de
bluffant avec lui, c’est le fertile rapport qu’il établit entre forme et
concept. Au final, on a beau en faire le tour, réviser tout son petit
vingtième siècle, c’est un peu ça les arts plastiques : la forme et le
concept. Au premier regard, l’art d’Honoré d’O peut sembler
pencher abondamment du côté de la forme. C’est un des artistes
pratiquant l’installation le plus prolifique que la Belgique ait connu
dans son histoire. Spécifiquement dans le genre de l’installation
baroque à la Jason Rhoades, avec des matériaux dans tous les sens.
Avec des formes et des couleurs.  Il n’y a guère que Joëlle
Tuerlinckx  dans sa catégorie. A priori, on aurait également pu
penser à Michel François dans ce champ-là mais celui-ci s’est arrêté
à l’adolescence de l’art là où il aurait fallu aller jusqu’à l’enfance de
l’art, comme d’O et comme Tuerlinckx. Cette dernière est bien dans
la même ligue, mais dans sa cuisine interne, le concept se fait par-
fois un rien tyrannique à l’égard de la forme. Chez Honoré d’O, la
boîte qu’on ouvre est celle de Pandore. Il y a une profusion, un
jaillis sement incroyablement inventif de formes, presque ou tra geu -
sement inventif. En fait, à la différence de Tuerlinckx, Honoré d’O
n’a pas le complexe du Corn Flakes. Il n’a pas l’impression que le
regard des Dieux pèse sur lui. Le regard des Dieux du minimalisme,
de la retenue en toute chose, d’une austérité requise. Il va plutôt
s’approvisionner au supermarché du coin, voir ce qui ressort de
quelques chipotages, ou glanages de saison, comme Jason Rhoades
d’ailleurs, ou comme certains artistes mexicains, tels Abraham
Cruzvillegas, Gabriel Kuri, voire Gabriel Orozco. Il tire la leçon du
pop art, et attrape le wagon de l’art influencé par la naissance du
digital. Ce que Tuerlinckx fait peu.  

D’O n’oublie pas le concept en allant faire ses courses. Il va
s’employer à le saisir par le bout de la queue. Il le prend par sur-
prise. Il le fait émerger de cette jouissance du faire. C’est dans sa
fabrique polymorphique et polytechnique (et avec du polystyrène
comme nous allons le voir) que naît tôt ou tard l’idée, la bonne
idée. Disons que forme et concept sont traités en même temps dans
un rapport de non dépendance et de friction joyeuse. Et advienne
que pourra. Et de fait, des choses adviennent. Ce qui est presque la
définition d’un idéal amoureux, à vrai dire… 

Honoré d’O, doté de ses extraordinaires aptitudes, et d’une toute
aussi magnifique sensibilité à l’actualité, s’est retrouvé piégé
comme nous dans la nasse de ces derniers mois. Son actualité
récente, avant le déclenchement de la pandémie, tournait autour de
Breughel. Il avait été embrigadé dans un programme de valorisation
patrimoniale flamand, pour cause d’anniversaire du célèbre aïeul,
dont il s’était tiré avec brio en produisant un livre d’artiste remar-
quable, God is a child, manuel, manifeste, hommage, lecture, et
encore merveilleux voyage visuel associatif dans son parcours
passé, dans des trouvailles imagées, et aussi dans des détours dis-
crets en son existence la plus personnelle et immédiate (sa mère à
l’hôpital, un ciel de début de nuit et de début d’hiver qu’on regarde
en se demandant d’où l’on vient et où l’on va). Il avait fait une
exposition au CC Strombeek (God is de maan) et à l’UZ Brussel
(hôpital universitaire de Jette) dans laquelle on voyait aussi l’art
ancien sollicité, en relation avec la plus vive actualité. Était no -
tamment établie une comparaison visuelle et somme toute séman-
tique entre une jeune fille tirée d’un tableau de Cranach, et le visage
et la fronde étrangement mimétiques de Greta Thunberg.  

Et puis, il était question de travailler dans cette église à Gand, la
Sint-Jacobskerk, pour une exposition qui devait ouvrir en mai 2020.
Et c’est ainsi qu’il se retrouva à bâtir son exposition pendant ces
mois suspendus, tandis que montait la vague pandémique, tel le
tsunami se formant au large, sous les tropiques. Et il ne s’en
détourna pas. 

Le voilà donc à pied d’œuvre dans cette majestueuse église an -
cienne au printemps 2020, confiné sous de hautes voûtes, avec tout
un panorama au-dessus de la tête : des siècles de spiritualité, d’art,
de foi, et par voie de conséquence, des siècles de souffrance, car
qu’est-ce que tout cela, sinon des moyens pour l’être humain de
tenter de digérer l’inacceptable de la mort, de la maladie, en toute
époque? Miroir de cela, donc, que l’église Saint Jacques de Gand,
mais pas seulement. Miroir de bien d’autres inclinaisons de
l’homme: soif de grandeur, visions du réel et de l’au-delà, rapport
aux matières de ce monde, or, métal, pierre, bois, rapport aux
images, aux effigies, relation au pouvoir aussi, manière qu’on eut
les hommes, à travers le temps, de se penser en société…

Nous nous glissons dans le dos d’Honoré d’O, pour l’observer, pour
voir ce qu’il fait en ce temps pétrifié du confinement, dans un tel
contexte, au printemps. Les décisions qu’il prend, les expériences
qu’il fait, sont merveilleuses.

Il y a d’abord un choix chromatique : celui de travailler es sen tiel -
lement en noir et blanc, avec des rehausses de beige, brun, gris. Ce
sont en fait les couleurs dominantes de l’église elle-même, à la dif-
férence notoire du blanc, qui crée la possibilité cette fois d’une dis-
tinction vis-à-vis de l’environnement ambiant, mais en délicatesse,
par effet de découpes lumineuses, par le biais de silhouettes, nous le
verrons. De sorte que l’exposition développe dès l’abord un rapport
mimétique et joueur à l’église et à son abondant mobilier. Elle a tôt
fait de se transformer en une chasse aux trésors, aux œufs de Pâques
dans le jardin, où les interventions artistiques contemporaines sont
tantôt infimes, logées dans quelque recoin de l’église, tantôt plus
visibles, mais toujours établissant des dialogues avec ce qu’il y a là
autour, qui d’un tableau ancien, qui d’une chaire sculptée, qui de
chaises, colonnes, confessionnaux, chapelles latérales. Cette chasse
aux œufs entraîne l’entièreté des images et des matériaux déjà
présents, soit les images et matériaux anciens, dans le tourbillon
créatif, actuel et référentiel de l’artiste. Avec parfois très peu de
choses, c’est toute l’âme des lieux et de ses objets qui s’en trouve
tourneboulée. Une résurrection si radicale qu’on n’aurait même pas
osé la rêver dans les hautes sphères. 

Il y a ensuite le choix d’un matériau dominant quoique non
exclusif : le polystyrène, on le disait. Un classique du vocabulaire
plastique de l’artiste. C’est un matériau qui fascine les enfants.
C’est volumineux, laiteux, mais cela n’a pas de corps véritable ni
même de poids. Cela s’écrase, cela s’effrite aussi : cela peut être
monolithique, comme incroyablement volatil. On peut le découper
avec précision, le mouler, imiter… C’est là et c’est pas là. En
somme, il n’y a pas plus fidèle reflet de notre monde oscillant entre
l’impalpabilité du digital, le pesant de ses coulisses, et un rapport
complexe à la matière, au corps. Honoré d’O en fait cependant
quelque chose de volontiers joyeux, optimiste. C’est moraliste sans
s’en donner l’air, sans obligation. Il y a beaucoup de la Silver

Factory  de Warhol dans le polystyrène d’Honoré d’O. On pense à
cette exposition culte que Warhol fit chez Castelli avec les ballons
argentés gonflés d’hélium. Il y a également les Autrichiens de
Gelitin qui sont dans les parages, avec leur joyeuseté scabreuse,
parfois même scatologique. 

Rhoades et Cruzvillegas aussi sont peu moralistes, de prime abord.
Comme s’ils distillaient l’idée que la solution pourrait bien émerger
dans la joie du faire, dont une astuce (un concept) finirait par
émerger. En faisant feu de tout bois. Ce qui est un discours qu’on
entend finalement peu, tant au niveau plastique qu’au niveau poli-
tique. 

Avec ce polystyrène, d’O fait des miracles. Il le découpe (au laser ?)
pour créer des formes plus ou moins virtuoses, tantôt abstraites, tan-
tôt reconnaissables. Dans cette église, vous allez trouver : un seau
en polystyrène, une palette de transport en polystyrène, un cintre en
polystyrène, des silhouettes de petits êtres malicieux en po lys ty -
rène, semblant tirés de tableaux célèbres de l’histoire de l’art, dont
il se seraient échappés (d’un Caravage notamment ?) une mappe-
monde de la Renaissance tardive en polystyrène, une caméra de sur-
veillance en polystyrène, des traces de pas dans la neige en poly-
styrène. Les choses les plus improbables en polystyrène. 
Tout cela forme un ballet merveilleusement aérien, angélique en
quelque sorte. Mais point d’angélisme pour autant, car à bien
observer chaque objet dans sa relation avec ce qui est à proximité,
se tisse bientôt tout un secret propos. Un propos dans la forme pour
qui tend l’oreille et plisse les yeux. Un langage avec les formes et
leur présence au monde : dans tel recoin précis du monde, pas
n’importe où. 

Prenons par exemple ces invraisemblables seaux en polystyrène
qu’Honoré d’O a disposés au pied de plusieurs autels dans des
chapelles latérales du début du parcours. Il y en a un qui a été sus-
pendu au bas d’un immense tableau de 1698 signé Jan Van Cleef.
Ce tableau représente des personnages qui s’agenouillent en implo-
ration au pied d’une sorte de croisé, un chevalier à la tunique
blanche flanquée d’une croix rouge, et armé d’une épée. Le seau
semble là comme pour recueillir ironiquement l’eau des pleurs de
ces personnes implorant un puissant. Songeons un instant à notre
temps pétrifié du corona et à des scènes que nous avons connues :
ce réflexe que le bon peuple a eu d’aller implorer ses maîtres, de
Bill Gates à Sophie Wilmès. Est-ce cependant dans cette plainte à
l’autre (imploration non satisfaite capable de se métamorphoser
bien vite en reproche, si pas en attaque) qu’une solution, une
autonomie, une dignité est susceptible d’être trouvée? N’est ce pas
au peuple/à chacun à s’organiser, comme il le fit d’ailleurs, en se
saisissant du seau et de la serpillière?
Autre scène tragicomique dépeinte par d’O avec son polystyrène,
sur le thème désormais connu de la glorification des petites mains
anonymes de la société, aussitôt célébrées, aussitôt oubliées : elle se
noue au centre de l’église. Là, il a rassemblé tout un tas de chaises
(de toute façon, on ne peut plus s’y asseoir). Il les a serrées les unes
contre les autres, et se servant de cette base ainsi formée, il y a dis-
posé l’une de ses palettes de transport en polystyrène. Portée ainsi à
bout de bras, voici que cette palette se transforme en une moderne
châsse, de celle qu’on brandissait dans les rues des villes lors des
processions frémissantes d’autrefois, à Nivelles notamment. Si ce
n’est qu’à l’ouvrage d’orfèvrerie richement ouvragé est substitué
cet objet on ne peut plus prosaïque qu’est la palette de transport.
Palette qu’on maltraite, qu’on trimballe sur tout le globe, avec les
conséquences que l’on sait. 

Ce qui est génial en définitive avec Honoré d’O, c’est que, quand
morale il y a, finalement, c’est de l’humour. C’est l’humour qui est
moral. Idée confondante de génie. 

0
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La seconde décision plastique forte de cette exposition, obéissant
plus résolument au mimétisme avec l’environnement que le poly-
styrène en sa distinction blanche, s’incarne dans de grandes tiges de
bois très droites, peintes en noir. L’artiste dispose un peu partout
dans l’église ces longs traits noirs, ces lances, ces éclairs… On ne
les remarque pas tout de suite. Bientôt, il apparaît que ces traits
noirs ont un rôle langagier. Comme s’il s’agissait d’un alphabet à
une seule lettre, qui venait à chaque fois composer un mot nouveau
selon l’endroit où elle était disposée, selon ce que ce trait noir
touchait. Partie prenante de ce même alphabet : de petits meubles
très simples faits pour s’y agenouiller. Des reposes genoux, comme
il en existe du reste dans les églises. Les grandes tiges noires voisi-
nent ou touchent souvent ces reposes genoux. Et c’est avec ces
deux éléments que s’amorce un discours sur le sort, la religion…
bien des choses. Par exemple, un grand trait noir tombe du haut
d’une colonne sur une chaise de l’église, qui a été déplacée de la
nef centrale et amenée dans la nef latérale. L’ensemble paraît sym-
boliser le coup du sort. Pourquoi lui et pas moi? Pourquoi cette per-
sonne tombe malade et en meure, et pas une autre… ? À cela, nul ne
semble vraiment pouvoir répondre. Plus loin une chaise/être est
seule, sans aucun trait noir s’abattant sur elle. Elle est pourtant en
plein dans le chemin, très exposée, offerte même en sacrifice. Mais
rien n’y fait : le destin ne semble pas vouloir de ce sacrifice. Dans
un autre cas encore, une chaise est tournée vers une chapelle, une
alcôve, et un trait noir est tombé sur elle. Est-ce la chaise de celui
qui est venu veiller un malade et qui, ce faisant, a été malencon-
treusement contaminé, et meurt « à la place » de l’autre, qui en
réchappe? L’autre qui est un anonyme, qui est presque au fond le
vide, le rien, qui est l’immensité, auquel on ne saurait même être
lié, sinon par ce geste de dévouement qui nous a porté à son
chevet ? Faut-il choisir de mourir pour soi ou pour les autres ? Faut-
il faire ce genre d’impossible choix dans l’existence ? Pourquoi ?
Pourquoi est le mot par excellence résonnant dans les églises.

Cette ligne de lecture de l’exposition se poursuit dans toute la pre-
mière moitié du parcours, comme en des étapes de chemin de croix.
Ce trait de bois noir d’Honoré d’O ressemble là aux guirlandes
d’ampoules de Felix Gonzalez-Torres, dont il fit mille et un usages,
avec lesquelles il parvint à raconter tant de choses essentielles. 
Quant aux petits reposes genoux, voici un exemple où d’O les
utilise : un trait noir tombe à nouveau d’en haut, mais avant qu’il
n’atteigne le sol, voilà qu’il rencontre sur son chemin ce petit
repose genoux qui le stoppe net. La scène a quelque chose de pathé-
tique et de poignant : elle paraît symboliser ce recours à la fois bien
courageux et bien vain à la prière en un temps de malheur. Ce petit
David qu’est le repose genoux semble vouloir renvoyer de là où il
est venu le Goliath du coup du sort, de la malédiction, du maléfice
Covid-19. Alors, il gonfle ses muscles, fait le gros dos. L’homme
ou la femme priant a les mains jointes, et les serre à s’en faire cra-
quer les phalanges. Par mes suppliques, le mal, je repousserai…
S’il fallait exaucer un seul vœu... 
Plus loin encore, une scène tout à fait stupéfiante, dessinée par
Honoré d’O avec ces mêmes traits de bois noir. Nous sommes au
sortir du chœur, et nous tombons cette fois nez à nez avec deux
tréteaux noirs sur lesquels ont été allongés cette fois neuf de nos
fameux traits noirs. Ils sont mis à plat, et on semble pouvoir contrô -
ler leur menace : il suffirait de ne pas se mettre dans leur viseur, soit
pas dans la lignée de l’une de leurs extrémités. Il suffirait de bien

s’équiper, d’être encapuchonné de la pointe des cheveux au liseré
des ongles pour être sûr de ne pas être transpercé par cet infect
virus. Nous voilà donc désormais prêt à agir, à réagir, dès lors que
la bête est tenue à bonne distance. On met donc les choses (les traits
de bois noir) à plat. On analyse scientifiquement le comportement
de l’ennemi. Par quel point de faiblesse de nos défenses il pénètre,
s’il se déguise, s’il mute… On aligne les données, comme sont
alignés ici les traits. On finira par le coincer. Cette construction
d’Honoré d’O, avec trois bouts de ficelles (neuf bouts de bois et
deux tréteaux) est tout bonnement prodigieuse. On se croirait
propulsé dans le temps : on aurait l’impression de se retrouver au
cœur même du célèbre tableau de Rembrandt, la Leçon d’anatomie
du docteur Tulp. Qu’est-ce que le corps ? Que sont ses humeurs, ses
secrets ? Plongeons en ses entrailles…

En sus du polystyrène et des traits de bois noir, il faut encore évo-
quer une autre idée plastique extrêmement porteuse que l’artiste fait
fructifier dans son exposition : le recours à des mots ou phrases
imprimés sur des petites plaquettes de plastique blanc laiteux, là

aussi répandues un peu partout dans l’église, en particulier dans le
troisième quart du circuit (car circuit il y a, corona oblige, mais cir-
cuit il y a logiquement aussi, s’agissant d’une église). Les univers
qui viennent en tête à la vue de ces bizarres mots et phrases
imprimés peuvent indistinctement être ceux du monde informatique
(ses lignes de codes, commentaires sans queue ni tête postés sur les
forums Internet) du monde du travail (étiquettes figurant sur les
casiers, portes, dossiers ou cartes de visite des employés), et du
monde médical (noms sibyllins des médicaments, notices de
médicaments, obscurs passages extraits de revues scientifiques peu
soucieuses de graphisme mais très soucieuses de contenus vérifiés
par des pairs, extraits traduits en d’autres langues de semblables
articles scientifiques, dont on ne sait plus bien si le sens perdure,
entre l’original et sa traduction). L’énumération seule des mondes
que ces mots imprimés convoquent dans l’esprit du regardeur suffit
à nous ramener aussitôt dans nos lectures en diagonal des informa-
tions quotidiennes en temps de coronavirus, d’où n’émerge fi na -
lement qu’un brouhaha de voix, qui ne doit être autre que le son
babillant de la conscience humaine en sa mondialité. 
Honoré d’O, en scrutateur, en artiste toujours, chargé de ses cen-
taines de phrases et mots imprimés, vient à nouveau dans l’église
les répandre. Il les glisse, farceur, dans un ancien registre mural
comprenant le nom d’anciens prêtres, à moins que ce ne soit des
donateurs de l’église, ou encore des fidèles ayant payé l’église pour
s’y voir identifiés, soit tirés de l’anonymat. Plus loin, Honoré d’O
les répand en grand nombre sur les bancs d’une chapelle. Comme si
quelques fidèles s’étaient réunis discrètement dans un coin pour
prier mais aussi et surtout pour se murmurer à voix basse le fond et
la surface de leurs pensées, les dernières nouvelles de la pandémie
comme du quartier. Car bon sang, il faudra bien qu’un jour on
parvienne à ce terme, cette terre promise non pas des dernières mais
bien des ultimes nouvelles concernant la maladie. Non pas les nou-
velles du jour, mais les toutes dernières nouvelles qui clôtureront ce
jour le plus long.

Dans les interstices entre ces trois langues plastiques parlées par
Honoré d’O en son exposition (la langue du polystyrène, des traits
noirs, et des mots imprimés sur plastique laiteux), il faudrait encore
mettre en lumière d’autres idiomes par lui aussi maîtrisés : des
madones faites avec des essuies de cuisine, des fleurs de nénuphars
avec des masques FFP2…

Et puis, à plusieurs moments du parcours, on tombe aussi sur des
bas-reliefs intégrant notamment des photographies montées sous
Diasec (ce coûteux procédé d’insertion d’une image pressée contre
paroi de plexiglas sous vide d’air), des reproductions au jet d’encre
de gravures à la pointe sèche (sorte de bizarres copies d’une œuvre
originellement faite à la main, puis mise à distance par procédé
d’impression numérique), voire même carrément des dessins sur
papier fait grossièrement à la manière tachiste d’Henri Michaux.
Par-dessus tout, il est fait usage de ces techniques pour représenter
un motif récurrent : celui de l’oiseau noir mort. Un corbeau, un
pigeon, une colombe ? Oiseaux tous liés de près ou de loin aux
églises… Tout cela est surprenant car ce serait presque un énoncé

des tabous de l’image la plus contemporaine, qui répugnerait à
plonger à nouveau dans le cambouis du fait main, qui a horreur des
sujets expressionnistes du type oiseau mort, et qui laisse le Diasec
aux photographes inquiets de donner un corps, et donc une valeur
monétaire, à leurs tirages photo représentant on ne sait quel animal
sauvage en perdition, ou peuple lointain que l’on contemplerait
avec les yeux anachroniques du colon. Pourtant, voilà qu’Honoré
d’O se saisit de tout cela avec emphase et amusement. L’objectif
semble double. D’abord, faire montre d’une absence d’ostracisme à
l’égard de ces techniques ou sujets, qui ne sont que techniques et
sujets du monde parmi d’autres, la fin justifiant tout possible
moyen. Ensuite, bien sûr, un trait de son manifeste artistique : de la
manipulation de la matière et de l’image par tout moyen,  même les
plus candides, les plus impossibles, surgira la joie. Enfin, et plus
humainement encore peut-être : ce serait là une occasion d’aller
chercher une certaine Flandre, de la prendre par la main, de faire
montre d’empathie à son égard. Après tout, le drapeau flamand est
flanqué d’un lion noir, dont on dirait qu’il est aigle émacié. On
assisterait à une forme de catharsis du lion-aigle flamand. Passant
par sa vivisection, sa reconfiguration, sa malaxation, sa relaxation.
Le geste ne serait pas que discrètement politique. Il serait plus
encore métaphysique et essentialiste. Car il y a dans l’imaginaire
flamand (dont votre serviteur n’est pas exempt) une forte relation à
l’expressionnisme. Les siècles d’art passés et récents en sont les
témoins : on ne compte plus, de Thierry De Cordier, en passant par
Michaël Borremans, les crucifixions. Cette relation particulière au
sacrifice, est évidemment teintée de religion catholique, tant qu’elle
avait cours, mais cela perdure au-delà du passé comme l’art actuel
encore en témoigne. Il se trouve que le thème du sacrifice revient en
force durant cette crise du corona : sans doute pour le meilleur, car
dans son meilleur versant, le sacrifice ne fait qu’instituer la possi-
bilité de l’existence de l’altérité, la nécessaire (pour le coup) prise
de conscience des conditions de vie et de mort d’autrui. Si cette
crise devait trouver une issue heureuse (ce n’est pas gagné)… S’il
ne devait y avoir que cette unique fin heureuse… S’il ne devait y
avoir que celle-là… Ce serait… Ce serait de mettre à niveau les
conditions de vie et de mort des peuples de la terre. 
Si le propos peut paraître idéaliste, il ne manque pas non plus
d’humour. Car, quand on tombe pour la première fois sur ces
bizarres compositions à l’oiseau mort, sous Diasec et/ou en gravure
à la pointe sèche, on se dit qu’il doit y avoir méprise. Que ce ne
peut être là une œuvre de notre artiste contemporain. Honoré d’O
qui fut notre représentant à la Biennale… Pas possible… Pas un
truc aussi bizarre, d’aussi mauvais goût. Non, ce doit encore être un
de ces artistes de troisième zone, local bien sûr, à qui on a confié la
réalisation d’une étape du chemin de croix, si pas en gravure, en
céramique ou en une de ces techniques si méprisées par les édiles
de l’art contemporain… Eh bien, détrompons-nous, ce sont bien là
des œuvres d’Honoré d’O, qui est venu s’acoquiner avec ses col-
lègues expressionnistes flamands de recoins d’églises des 20ème ou
21ème siècle. Parfaitement, mesdames, messieurs. Il est venu se
mêler symboliquement à eux, pour faire avec eux de la musique, de
l’improvisation jazz. Du coup, il joue leurs airs (l’air du corbeau
écrasé, du lion émacié, l’air du sacrifice flamand), mais bien sûr, il
y ajoute sa touche, qui est toute en maestria, qui trouble, avec des
jeux d’impression, qui bouscule les conventions (voyez seulement
ces coûteux Diasecs pliés !). S’il fait ça, c’est pour s’amuser, c’est
pour annihiler les critiques toutes faites, et c’est aussi et bien sûr
pour faire la catharsis du lion-aigle. Parce que le pauvre animal, il
ne faudrait pas qu’il reste émacié au premier degré, plaintif au pre-
mier degré, revanchard au premier degré, charognard au premier
degré… Mais Honoré d’O fait tout cela évidemment avec tact, dans
le brouhaha de la fanfare, sans que personne ne se rende vraiment
compte de la décisive inflexion qu’il a donnée à la mélodie
générale.

S’il ne fallait dire qu’une chose… Mais à vrai dire, et à présent on
aurait du mal à le cacher, il y a plus d’une chose à écrire à propos
de cette merveilleuse exposition d’Honoré d’O, virtuose de la forme
et du concept trouvé dans la forme, comme la perle est trouvée dans
l’huître. Il manipule techniques et iconographies avec une liberté
démente. Avec une agilité folle, il jongle avec les possibilités
formelles et conceptuelles, au point de faire de cette exposition non
seulement une oasis en temps de traversée du désert, mais en plus
un manuel de création pour le futur. Honoré d’O est notre Yves
Klein. C’est notre Dalida, c’est notre d’O, Ré, Mi Fa, Sol, La. 

Yoann Van Parys
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En même temps que s’ouvre La Colère de Ludd qui rassemble
une quarantaine d’oeuvres récement acquises par la Province
de Hainaut, le BPS22 a invité Juan d’Oultremont à réactiver Ne
pas déplacer ce rondin, c’est un travail, l’exposition qu’il avait
conçue lors de son départ de l’Erg.  L’exposition s’est enrichie et
s’intitule désormais Mort au rose fluo.Juan d’Oultremont est touche à tout inspiré : artiste, chroniqueurradio, écrivain, collectionneur compulsif, auteur compositeur, chan-teur à ses heures, il signe notamment les paroles de “Coeur de loup”...et  il fut longtemps professeur de performance à l’Erg. Pour marquerson départ de l’école d’art en juin 2019, il décide de concevoir uneexposition qui réunirait des travaux d’étudiants et de collègues qu’ilavait réunis pendant une vingtaine d’années. En préparant l’exposi-tion, il retrouve des notes que les étudiants déposaient sur les tableset qu’il récupérait. Un de ceux-ci, -Ne pas déplacer ce rondin, c’est un
travail -, retient particulièrement son attention. Il se souvient trèsbien de ce travail et de l’étudiante, Etiennette Plantis1, qui l’avait réa-lisé. Le titre de l’exposition et son programme étaient trouvés : cepetit mot concentre sa relation aux étudiants et sa conception del’art. Comme il l’écrit dans le texte qui accompagne cette nouvelleexposition : « Mes années à l’Erg m’ont en effet conforté dans cetteévidence l’art est avant out une question de déplacement. Pourdépasser les limites. Pour ramener sur le terrain de l’art des chosesqui en principe ne s’y trouvent pas. Pour apparaître là où on ne vousattend pas ». Plus loin il ajoute : « prendre un rondin pour uneoeuvre c’est tout ce qui insupporte ceux qui vomissent sur l’artd’aujourd’hui sans daigner s’y intéresser ».

Lorsque Pierre-Olivier Rollin le contacte en mai dernier pour luidemander de réactiver l’exposition au BPS22, la question du titre sepose à nouveau. Il ne s’agit pas exactement de la même exposition, àl’Erg, elle avait quelque chose de familial, à Charleroi, il s’agit de par-ler de deux générations d’artistes. Il replonge dans sa réserve demessages et trouve Mort au rose fluo. La sentence lui évoque lamanière dont il a enseigné pendant toutes ces années Comme il le dit,« Je n’ai pas du tout une vision romantique de la transmission dusavoir. Je donnais cours comme si je faisais l’Olympia, j’avais plutôtun côté performatif, je donnais ce cours-là, donc c’était assez logiqueet cohérent. J’étais plutôt intéressé par le Maître Ignorant de JacquesRancière : comment on essaye d’embarquer des gens dans une aven-ture comme celle-là ».Juan d’Oultremont est collectionneur. En tant qu’artiste, son travails’appuie très souvent sur l’idée et le principe de la collection. C’estdonc naturellement qu’il a archivé les notes des étudiants. Dans sacollection, il y a une cinquantaine d’oeuvres liées à l’Erg, des piècesachetées à des collègues et aussi aux étudiants. Une façon de leurmontrer son adhésion, de les soutenir et aussi de les mettre àl’épreuve puisqu’il leur demandait de fixer le prix de la pièce qu’illeur achetait. Il dit : « Rétroactivement, je trouve que cette partie dela collection est plutôt intéressante. Les oeuvres ont souvent bienrésisté et mon intuition n’a pas été trop mauvaise ». L’exposition réunit, parmi bien d’autres, des oeuvres d’Eric Angenot,Marcel Berlanger, Anne Bossuroy, Sébastien Capouet, MichelFrançois, Alain géronneZ, Adrian Lucca, Xavier Mary, Benoît Plateus,Ivo Provoost & Simona Denicolai, Walter Swennen. On y trouvera lasérie complète des éditions produites dans le cours de BernardQueeckers et Martine Cloots et toute une série de documents relatifsà “l’esprit” de l’Erg. Elle est dédiée à Thierry de Duve, sans qui l’Ergn’existerait pas, et ,de manière posthume, à deux collègues et amis :Alain géronneZ et Marc Wathieu.
Colette DUBOIS
1 Etiennette Plantis (°1986), boursière TAMAT et Prix de la SOFAMau Prix Médiatine 2020.‘Mort au rose fluo’ jusqu’au 8 novembre au BPS22, boulevard
Solvay, 22 à 6000 Charleroi. Ouvert du mardi au dimanche de 10
à 18h. Réservations : www.bps22.be

Juan d’Oultremont déclare la guerre au rose fluo

Nommée commissaire, Dorothée Duvivier, a eu la mission de monter
l’exposition principale rassemblant les dernières acquisitions de la collec-
tion de la Province de Hainaut et du BPS22.  
Dans les deux grandes salles, sous le titre La Colère de Ludd,  Dorothée
Duvivier réunit une quarantaine d'oeuvres récemment acquises par la
Province de Hainaut. Avec comme thématique centrale la dépossession,
les oeuvres sélectionnées expriment des expériences de déracinement, de
résistances et d'attachements. Les enjeux incluant comme thème, le
social, le politique et le poétique sont ici rassemblé autour de quarante
pièces. Un état d’esprit qui souligne un engagement vis-à-vis d’une poli-
tique d’acquisition qui spécifie une fiche d’identité qui se démarque au fil
des ans. Les choix qualitatifs sont toujours au rendez-vous, prouvant une
vraie connaissance du terrain belge et international en matière de ten-
dances dans l’art contemporain. Pour son inspirateur principal, au final,
une attitude singulière qui permettra de faire
exister des artistes locaux face à une production
internationale. Une forme d’engagement vis-à-vis
d’une politique culturelle  qui reste malheureuse-
ment une exception de ce côté-ci de la frontière
linguistique. 

Une société dominée par la logique de produc-
tion, de rendement et de possession peut-elle
mener à une nouvelle forme de contre réaction
sous forme de résistance ? C’est à ce questionne-
ment posé par la commissaire de l’exposition que
répondent les oeuvres sélectionnées. Dorothée
Duvivier : “ Certaines dépossessions, positives et
volontaires, peuvent mener à une sobriété régé-
nératrice, une mise à nu salutaire, un dépouille-
ment ”. Un sujet qui nous ramène à une actualité
brûlante, qui divise de plus notre humanité en
deux camps bien distincts. La thématique se
déploie à travers des médias comme la peinture,
sculpture, la tapisserie, installations, photos et
vidéos. 

ARTISTES : Marcos Avila Forero, Ilit Azoulay, Charlotte Beaudry,
Priscilla Beccari, Charif Benhelima, Monica Bonvicini, Miriam Cahn,
Jacques Charlier, Nicolas Clément & Barbara Massart, Stijn Cole, Marie-
Line Debliquy, Laurence Dervaux, Florence Doléac & Maximum, Maëlle
Dufour, Latifa Echakhch, mounir fatmi, Benoît Félix, Barbara Geraci,
Margaret Harrison, Bénédicte Henderick, Laura Henno, Katia Kameli,
Teresa Margolles, Yerbossin Meldibekov, Jacqueline Mesmaeker, Anita
Molinero, Camila Oliveira Fairclough, ORLAN, Sylvie Pichrist, Naufus
Ramírez-Figueroa, Anne-Marie Schneider, Allan Sekula, Suspended
Spaces, Achraf Touloub, Emmanuel Van der Auwera, Véronique
Vercheval, Liliane Vertessen, Marie Voignier, Ulla von Brandenburg,
Peter Wächtler, Marthe Wéry.

Depuis deux, trois ans, Pierre-Olivier  Rollin s’intéresse
de près au Mail art en Belgique francophone.
Dernièrement, une exposition qu’il a conçue a été
montée à Paris au Centre Wallonie Bruxelles: “Le
Message c’est le réseau! Mail art en Belgique franco-
phone.”  Cette exposition avait l’ambition de resituer
l’espace belge francophone dans un cadre de réseau in-
ternational  de correspondances épistolaires. Pour cause
de Covid, elle a dû fermer ses portes anticipativement. 

Pour plus de visibilité, des expos complémentaires
seront mises sur pied au BPS22 reprenant chacune des
artistes exposés.  (À liège: Charles François, Jacques
Charlier, Jean Spiroux et Pol Pierart. A Charleroi:Benoit
Piret , Thierry Tillier, Eric Adam. A Bruxelles:
METTALIC AVAU,  Guy Stuckens. A Namur: Baudhouin
Simon,...)
L’expo de Thierry Tillier inaugure le cycle avec “Merci
Facteur”.  Né en 1954 à Charleroi, Thierry Tillier est
l’une des figures centrales de cette pratique. Son style
relève de l’esthétique punk.  Parfois revisité par un
certain classicisme chic du type années sixties; du moins
si on se réfère au charme intemporel des tops modèles
découpés.

Pierre Olivier Rollin: Beaucoup d’archives sont dispo-
nibles. Les personnes qui ont porté cela dans les années
70-80 se demandaient ce que tout ça allait devenir.  Je
me suis dit que c’était le moment de les conserver. Il y a
des archives que l’on a achetées en salle de vente. Trois-
quatre mille documents, rien que pour Tillier... 

FluxNews: Pourquoi est-ce important de consacrer
aujourd’hui de l’attention au Mail art?
J’aime bien le Mail art, parce que c’est un grand souter-
rain qui a échappé à l’Histoire de l’art, parce qu’il est
fondé sur l’échange et le don. Les artistes s’échangent
des oeuvres, donc ça a complètement échappé au
marché et ça proposait un contre modèle puisque ce
n’est pas fondé sur l’objet unique vendable, mais sur
l’objet échangé entre artistes. 
Pour moi, le Mail art est véritablement contre-culturel.
En plus, ça a touché à tous les domaines concomitants à
l’Histoire de l’art. Et parfois tu retrouves toute une série
de pratiques qui sont devenues officielles dans l’Histoire
de l’art. 

MERCI FACTEUR !
Mail Art #1 – Archives Thierry Tillier
19.09.2020 > 03.01.2021

Pierre-Olivier  Rollin: 
“Fondé sur l’échange et le
don, le Mail art proposait
un contre modèle.”

La Colère de Ludd - Acquisitions récentes du BPS22

Dessiner sur l’océan, (film still) -2019-  © BPS22

Les mondes inverses, 2017, Collection de la Province
de Hainaut, photo Ithier Held © Maelle Dufour.
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Investir un lieu qui n’est déjà plus. Laissé là, las, à son triste sort. Les hommes ont
quitté l’espace, empli de traces. Un refuge caché, reclus, au détour d’une rue
empruntée des centaines de fois. Un lieu sur la ville, un espace déserté par des cen-
taines de gestes inlassablement répétés. Les casiers laissés vides, en l’état. Un lieu
qui n’est déjà plus réel, déjà disparu, enfoui presque sous les décombres du temps.
Un lieu qui renferme encore secrètement les effluves de sueur et de résine de bois
coupé, sous le regard scrutateur du clocher sentinelle. 

Emilie Brout et Maxime Marion, Sextape, 2018, Me, Myself and I, La Menuiserie 

Là, dans ce lieu fantomatique, clairsemé de lances lumineuses qui le transpercent,
on voit ces deux corps qui s’enlacent, cachés par des rideaux figés, translucides et
empoussiérés. Là, deux êtres se battent, s’ébattent dans un va-et-vient permanent,
incessant. Deux êtres, toi et lui, dans l’intimité d’un soir d’été. Qui sont-ils ? Frontière
ténue entre rêve et réalité. Deux êtres exposés au monde dans leurs draps souillés.
Et si c’était nous ? Les contours sont flous, les visages indiscernables. Une ligne
frontière entre le vrai et le feinté. Derrière des écrans interposés, le doute subsiste

Cathy Alvarez, S’éclipser, L’image sans nom (BIP OFF)

Des visages interchangeables. Coupés méticuleusement au scalpel. Des images
glanées ci et là, des photos de famille, des photos de toi, de moi. Des contextes,
capturés par un inconnu, un jour. Un couple d’anciens, réfugié dans leur cercueil de
carton, dans leur dernier voyage, dans une explosion de fumée. Qui sont-ils ? La
photo fige pour l’éternité. Des anonymes, des petits riens qui, savamment remaniés,
reflètent l’humanité d’hier et d’aujourd’hui. Ici, la ligne découpée fait l’universalité et
ouvre le champ des possibles. Elle n’est plus carcan mais ouverture, miroir sur le
monde.

Katrin Ströbel, Be like a Mangrove she said, Les Brasseurs

Plus loin, les lignes inextricables de la mangrove. Qui enserrent, emprisonnent. Une
geôlière matrone rassurante, indestructible et immortelle. Ses bras tentaculaires pro-
tègent ces êtres morcelés, rafistolés, déchus. Des lignes, encore. Qui séparent ces
corps recomposés, aux identités floues. Être comme la mangrove, forêt dense,
obscure, impénétrable, un symbole de résistance face à l’ennemi, le monde du
dehors. Danse, danse, danse au cœur de cette forêt profonde jusqu’à la disparition
du ciel. 

Bertrand Cavalier, Concrete doesn’t Burn, Galerie des Beaux-Arts

Un cadre de métal, brut et poli. Des lignes, des vecteurs qui jaillissent. Un cadre de
métal divisé, des villes bombardées, explosées. Cologne, Belfast, Sarajevo. Ici, les
restes du souvenir. Ici, règne une résistance. Ici, solidarité. Ces gamins, reclus dans
un espace ba(na)lisé, refont le monde, les bras forts, les jambes cassées. Là, ce
volet, fenêtre ouverte sur le monde, s’appuie sur du presque rien. La béquille va
céder, réduisant la liberté à néant, plongée dans l’obscurité. Ici, des caddies so li -
daires, l’union fait la force, ils luttent et dansent. Là, des cadrages serrés, qui
condamnent  les sujets, pas de sortie autorisée. Une frontière entre le dedans et le
dehors, difficile à franchir mais l’espoir subsiste, une fuite est envisageable.
« Libres », un cri étouffé, qui voudrait exulter.

Jean-Luc Petit, Dessin, fer et carbone, Les Drapiers

Des particules infimes de souvenir, amoncelées, en vitrine. Noir, nero. Réminiscence
de nonno, parti travailler sans jamais revenir, les poumons en sang. En plein cœur
du bassin minier, l’artiste/artisan puise, trie, tamise, étale cette matière brute sur le
papier, devenu support meurtri. Des traces, des lignes qui sillonnent, qui blessent,
qui gravent le souvenir. Des accidents qui révèlent et qui font œuvre. 

Des êtres aux contours difformes. Qui sommes-nous dans ce monde en mouvement
perpétuel, face à ces attaques sauvages du dehors, face au temps ? Individus aux
identités fluctuantes, on survit, on se cherche. L’art pointe ces incohérences fragiles.
L’art rassure, il enserre et protège, il donne un cadre aux quatre coins de la ville. Il
s’immisce, tentaculaire, dans des lieux emblématiques. Il recrée les liens perdus et
console. Il interroge notre rapport à nous-même, à l’autre, au passé, au présent, à
l’ici et là. Suivre les lignes dans cette quête initiatique, dans cette reconstruction du
moi, du nous. 

Nastasja Caneve

BIP 2020. 

Entre-ligne(s) 

La Menuiserie, © photos de Nastasja Caneve 

Emilie Brout et Maxime Marion, Sextape

Cathy Alvarez, S’éclipser

Katrin Ströbel, Be like a Mangrove she said

Bertrand Cavalier, Concrete doesn’t Burn

Jean-Luc Petit, Dessin, fer et carbone

Ligne(s).Trait continu allongé, sans
épaisseur. Trait réel ou imaginaire qui
sépare deux choses. 
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LOST ISLANDS 
LES PARADIS PERDUS DE SAMUEL D’IPPOLITO

Poursuivant son travail autour de l’art relationnel,
l’artiste Samuel D’Ippolito présente des installa-
tions récentes dans différentes expositions en
cours et à venir. Des œuvres qui reflètent de
manière sensible et ouverte ce qui nous touche
tous profondément… 
Au final, rien d’étonnant au fait que l’actualité,
liée à la crise que nous traversons, transparaisse
dans les préoccupations artistiques de Samuel
D’Ippolito. La signification de l’art ainsi que sa
matérialité et sa destination dans notre société
contemporaine sont toujours centrales. Et les bou-
leversements culturels et sociétaux auxquels nous
sommes confrontés y trouvent un écho particulier.
L’art relationnel et la sculpture sociale tiennent
une place particulière dans les interrogations et
réflexions qui animent l’artiste. Des questionne-
ments qui se sont amplifiés et renforcés dans le
contexte actuel et qui n’en sont devenus que plus
vifs et percutants. 
Terril en est un exemple significatif. Présentée
lors du Prix de la Création, l’installation revêt des
allures de mini terril, par la pente herbeuse qu’elle
dessine. Surmontée d’une barrière nadar, elle est
une référence directe aux festivals d’été, comme la
Nature Festival ou le Supervue. Des festivals qui
n’ont pu exister cette année. Hommage à ces
moments estivaux subtilisés, l’œuvre renoue avec
l’envie de tout un chacun de profiter d’un instant
suspendu hors du temps. Ainsi l’artiste décide de
recréer ce moment de communion dans les mou-
vements du corps et de le faire vivre à sa manière
dans le contexte muséal, grâce à l’intervention
sonore d’Antoine Meessen (aka Slide). L’œuvre
n’a toutefois pu être activée entièrement dans un
premier temps, victime de censures1. Cependant
l’artiste a su tirer parti de la situation et a pris pos-
session du lieu. Au-delà de la matérialité de
l’œuvre, l’installation s’est alors transformée en
réceptacle de nombreuses performances et ren-
contres diverses2 qui l’ont ponctuellement activée.

Ces moments de rencontre partagés ont ainsi réin-
carné physiquement la notion d’échange à travers
le corps. 
Ce désir de convoquer des moments disparus et
surtout de réactiver les relations physiques qui en
découlent est essentiel dans les actions actuelles
de Samuel D’Ippolito. Ces sensations confinées au
cours de ces derniers mois sont primordiales dans
les installations récemment créées par l’artiste.
L’engagement physique du corps et de la parole
contribue également à la conception de deux
œuvres que l’artiste présente au Musée en plein air
du Sart Tilman et à la Châtaigneraie, dans le cadre
du Prix de la sculpture3. Le corps du discours (titre
provisoire), exposé sur la Place des orateurs de
l’Université de Liège, poursuit la quête de rétablir
les liens à travers le discours. Le dispositif prend
la forme d’une table ronde accompagnée
d’enceintes et de plusieurs micros, favorisant la
prise de parole. Le contexte de monstration joue

un rôle important  : non seulement l’œuvre est
conçue pour le plein air mais elle est également
située au cœur de l’université à proximité de diffé-
rentes facultés. Remettre à l’honneur le débat et la
prise de parole en public4, réapprivoiser les gestes
du discours, «  se mettre à table physiquement et
oralement » sont autant d’actions engendrées natu-
rellement par l’œuvre. Des actions permettant de
reconstruire notre rapport à l’altérité. A l’inverse,
Trataka, exposée dans la rotonde de la Châtaigne-
raie, met en évidence la relation à soi, à son propre
corps et à sa propre réflexion. Si l’installation est
visible tout au long de l’exposition, elle n’est
cependant que partielle. Evoquant un lieu de
méditation, Trataka devient le temps d’une heure
le refuge d’une performance méditative et rela-
tionnelle, mise en place par Sandra Mioli et
Samuel D’Ippolito5. Emprunté d’un rituel yogique
de concentration sur une flamme, l’atelier habite
l’œuvre et engage les corps dans un instant de par-
tage défini. 

Plus que des installations à voir, ce sont surtout
des œuvres à vivre et à partager que propose
Samuel D’Ippolito. A chaque fois activées de dif-
férentes manières, elles sont le reflet de l’impor-
tance des liens et des croisements qui se tissent
entre nous, les milieux dans lesquels nous évo-
luons et les espaces que nous parcourons. Instau-
rant des actions éphémères, l’artiste souhaite avant
tout réinstaurer des instants de rencontre, le temps
de renouer avec le corps, le dialogue à l’autre et à
soi. Ces moments de communion du corps, de la
parole et des sens sont tous au final des instants de
paradis qui semblent disparaitre petit à petit. Tous
ces instants perdus seront réactivés par Samuel
D’Ippolito à la galerie Flux6, lors d’un grand
moment de partage. L’ensemble des projets y sera
associé autour d’une table à laquelle chacun sera
invité. Le temps d’une réunion et de retrouvailles,
comme une grande famille qui se rassemble enfin. 

Céline Eloy 

1 Voir à ce sujet l’article de Roger Pierre Turine
dans La Libre Belgique du 2 septembre 2020.
2 L’installation a ainsi accueilli l’équipe du Super-
vue, un groupe de lecture pour enfants, des perfor-
mances dansées et musicales, un cours de yoga…
3 Les œuvres sont exposées du 19 septembre au 18
octobre 2020.
4 L’ensemble sera mis à disposition des cercles
d’étudiants afin qu’ils puissent régulièrement
organiser des débats en extérieur.
5 La performance est accessible à 6 personnes
mais visible à l’extérieur de l’espace. Des traces
seront conservées et diffusées sur place.
6 L’exposition sera visible à partir du 30 octobre à
la Galerie Flux.

Terril, Samuel D’Ippolito,  installation revue et réactivée à plusieurs niveaux par l’artiste. 

Qu’est-ce que regarder un artiste en ses songes, et, quand l’artiste
est une femme, qu’est-ce même que se poser la question? Elle est
embarrassante, on se retrouve comme en contact avec une ex pé -
rience qui s’apprête à tout coup à donner – plus que de coutume –
de l’espoir à l’imagination, laquelle découvre qu’il lui reste à com-
prendre pourquoi tant de choses liées à la réalité perçue, qui peut
être dite concrète, et à la sphère du moi intime subissent de tels
dommages.
De l’espoir, et cela parce que, quand elle se commet  dans un acte
aussi complexe que l’est la création, une artiste (le cas se présente
également lorsque c’est d’une musicienne dont il s’agit, ou d’une
écrivaine désirant faire de sa recherche une expression de l’être
secret du monde) s’entend tout d’abord à transformer les moments
où elle travaille, si isolée qu’elle soit, si peu connue de l’entourage,
en moments de retrouvailles. Avec la merveille ou avec le naufrage,
avec l’eau des sources ou avec la coupe de vin âcre. Ces choses
qu’on croyait définitivement abandonnées aux symboles, aux con-
jectures, à la triste litanie des dénominations abstraites, deviennent
ici un apport pour non seulement le rêve, ou la ré flexion, mais aussi,
irait-on jusqu’à dire,  pour leur relance réciproque, pour ce dont

l’esprit a besoin, dominé qu’il est par la langue
du ju gement, entravé par les fers qu’impose le
filtre des mots. Le langage semble bien être la
pierre de touche dans le domaine de l’inventiv-
ité, de la création au féminin. Il importe d’avoir
en tête ce que Ernst Bloch évoquait par le
« Noch-Nicht », ce territoire de l’espoir en tant
qu’existant en puissance.
Pour Cécile Massart, remarquons que passer de
l’établi, où elle accumule esquisses d’ouvrages
et documentations les plus paradoxalement
étrangères les unes aux autres, à l’espace d’une
galerie, celle-ci se confondant parfois avec un
simple hangar, ou bien sera-ce selon les cir cons -
tances avec un corps de logis sans vocation par-
ticulière, c’est avant tout parler de sa condition dans ce qu’elle a
d’immédiat. Il n’est guère d’apparat aux expositions qu’elle monte
et montre . Ce qui fait la différence entre ses installations, ses pho-
tographies d’enquête, et les positionnements d’esthète auxquels se
rangent maintes fois celles et ceux qui veulent témoigner ouverte-
ment de leur art, c’est le raccord entre le projet qu’elle nourrit de sa
propre unicité et le déchiffrement de ce projet par les autres, dans
une révélation qui à aucun moment ne se sépare du sentiment de
l’être. Ce travail qui s’attache à explorer, après s’être porté à sa ren-
contre, la question de l’ambition nucléaire, née au siècle passé et
poursuivie aujourd’hui, aurait pu donner au travail de Massart
l’occasion d’une mise en scène de soi en vigie. Or, appuyée sur un
suivi précis, attentive à trier le bon matériau, et parce que selon elle
« le temps est compté », sa mé thode a su justifier la mise en con-
texte d’une fi gu ra bi li té inédite que le rôle de fact-checker, si telle

eût été l’option, aurait amortie. Le choix d’itinéraires en  pointillé,
que confirment écrits et appels à la participation chez autant de
dessinateurs que de personnalités scientifiques, laisse courir cette
démarche, et de mieux en mieux au fil des ans, vers quelque chose
comme un champ-contrechamp : un rapport entièrement vécu à
l’une des problématiques les plus impressionnantes de ce temps – et
une forme spéculative retenue ensuite pour sa capacité de digression
et le fait que ses limites ne l’empêchent d’être « hospitalière ».
Ambigu aura paru à l’artiste, au début, le grand volume qui doit,
très prochainement accueillir sa prestation : l’aile ferrée du
Botanique de Bruxelles  où, par périodes, viennent se frotter à
l’attente de visiteurs de tous bords des œuvres contemporaines.
Grand volume, oui bien entendu, mais aussi paré d’éléments archi-
tecturaux datés qui finissent par retenir un peu trop l’attention : toute
l’ambiguïté réside au plan de l’affolement possible de ces derniers

El Cabril site, photo couleur, 70/100 cm, 1998.

Rokkasho site - Japon, photo, 100/130, N/B, 2001

UN ESPACE DE LIBERTE
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Sur l’invitation de Grégory Thirion – respon-
sable des expositions au Botanique –, Gauthier  HUBERT
(°1967,  vit  et  travaille  à  Bruxelles) a conçu, pour
l’espace longitudinal du Museum, une scénographie
introspective et discursive complexe, que l’on pourrait
qualifier de méta-exposition. S’affranchissant des rap-
ports de chronologie et de format, l’accrochage de sep-
tante-deux œuvres réparties selon quinze généalogies sty-
listiques opérées par l’artiste pour rendre compte de sa
manière de faire, parvient à dévoiler la gymnastique men-
tale de leur auteur tout en permettant à l’œuvre de s’y
déployer pleinement, pour finalement mettre en lumière
les nombreuses généalogies, tant textuelles que plastiques,
qui jalonnent l’ensemble de la production.

Pouvant paraître, de prime abord, peu attractive pour un non-
initié, la peinture de Gauthier Hubert nécessite un temps
d’apprivoisement pour acclimater son œil et son esprit aux
dimensions philosophiques et plastiques que convoque cette
pratique singulière du médium pictural. Suivant une logique
qui entre en résonance avec son processus de création, et par-
tant de ses premières installations (Antarctic-Belgique, 1998-
1999) pour aboutir à des peintures réalisées deux décennies
plus tard (Eva, 2019), Gauthier Hubert s’est ainsi astreint à
disséquer son système de pensée pour en faire émerger la

trame qui sous-tend chacune de ses réalisations. Discipline
jadis détestée, l’artiste a su se réapproprier la sémantique en
faisant de sa propre étude de la signification des mots le ter-
reau indispensable à la matérialisation de ses peintures, et qui
répond à un “besoin de faire exister l’image pour [soi].”1

Selon un jeu de réciprocité constant, chaque œuvre offre
généralement un triple niveau de lecture — fond > sujet >
titre — qui, telles des poupées gigognes, génèrent à leur tour
de multiples variations dont l’intention n’est pas toujours
aisément identifiable, mais qu’importe, une fois sortis de
l’atelier, ces logogriphes peuvent désormais s’offrir à l’inter-
prétation de toutes. Sans conteste, le regroupement le plus
“parlant” de cette présentation se trouve être celui qui figure
le langage en tant que tel. Composée de six œuvres relevant
de techniques et de dates diverses, cette hypothétique famille
illustre admirablement le long processus de transposition du
verbal en pictural qui anime l’artiste depuis le début de sa
carrière. Quant à la portée humoristique et participative du
travail, elle prend tout son sens dans l’avertissement qui pré-
cède le titre du portrait, invitant le public à parachever la pro-
position en l’expérimentant oralement: “Ce titre est à lire en
prenant l’accent du Midi: Je m’appelle Tiffanie, j’ai 22 ans et
je suis esthéticienne à Toulouse”, 2016. 

Pour questionner les capacités d’appréhension d’une image et
les qualités relatives à sa réception, le peintre recourt tour à
tour à la transposition, à l’interprétation et à la copie, tout en
avouant nourrir sa pratique d’une littérature relevant exclusi-
vement d’une obligation scolaire, et qui se trouve être en

complète contradiction avec celle qu’il affectionne. “Je n’ali-
mente pas mon travail avec ce que j’aime ; je cultive cette
question du mauvais goût avec des choses qui m’ennuient, me
dérangent, avec lesquelles j’ai dû mal à fonctionner.”2 C’est
ainsi que les romans des écrivains réalistes français Gustave
Flaubert, Honoré de Balzac ou encore Stendhal, deviennent
des prétextes pour formaliser un acte performatif qui s’éver-
tue à toujours analyser le discours et pousser plus loin la maî-
trise technique, allant jusqu’à reproduire, de manière presque
obsessionnelle, certaines de ses compositions. “L’activité
énonciative et interprétative consiste à élaborer des formes,
établir des fonds, et faire varier les rapports fond-forme. La
génération des fonds et des formes s’opère par rectification
répétée (reformulations, corrections et reprises). Si bien qu’en
quelque sorte un texte se génère en se réinterprétant : sa pro-
duction est déjà une interprétation, et l’auteur en se corri-
geant, se relisant, ne cesse de s’interpréter lui-même. [...]
Bref, tant au cours de l’énonciation que de l’interprétation, le
sujet n’est pas ou pas seulement un manipulateur de catégo-
ries transcendantales. Il est triplement situé dans une tradition
linguistique et discursive ; dans une pratique que concrétise
le genre textuel qu’il emploie ou qu’il interprète ; dans une
situation qui évolue et à laquelle il doit s’adapter sans cesse.
[...] Aussi, l’énonciation comme l’interprétation prennent
pour objet, non le rapport entre la chose à dire ou à com-
prendre et son expression, mais le rapport entre le déjà dit,
déjà entendu – ou déjà écrit et déjà lu – et ses suites prévi-
sibles.”3 Bien que reposant fondamentalement sur la fiction,
la force cette narration aux ramifications plurielles réside
dans sa vraisemblance. À ce titre, l’exemple le plus éloquent
pour illustrer la probabilité chez Gauthier Hubert est certaine-
ment sa série rassemblant les “Portrait[s] [de] modèle[s]
ayant posé à titre intérimaire entre 1957 et 1963 pour
l’artiste espagnol Pablo Ruiz Picasso” – pied de nez à l’his-
toire de l’art – dont la poursuite s’arrêtera en 2030, date à
laquelle les prétendus modèles cesseront eux-mêmes d’exis-
ter. 

Au travers d’une déambulation qui place les relations
texte/image au centre du dispositif scénographique, nous
sommes pour ainsi dire engagés dans un exercice cérébral
auquel nous nous prêtons avec délectation. De facto le public
n’est jamais là où il s’attend à être, amené à effectuer sans
cesse des va-et-vient pour tenter de déchiffrer une transposi-
tion picturale du réel aussi vaste que transversale, fondée sur
une expérience historico-culturelle résolument personnelle et
volontiers moqueuse. Ainsi, tel que le résume parfaitement
François De Coninck, “[u]ne peinture de Gauthier Hubert ne
va donc jamais seule : comme pour les mots, c’est de l’agen-
cement entre les propositions picturales que naît et prend sens
la longue phrase par laquelle il conjugue depuis trente ans le
verbe peindre. Pour lui comme pour nous, regardeurs, cet
exercice de la peinture est un voir qui passe par un dire, et
pas n’importe lequel : un dire qui fait voir.”4

Clémentine Davin

1 Gauthier HUBERT, extrait d’un entretien daté du
04/09/2020.
2 Gauthier HUBERT, op. cit.
3 François RASTIER, Arts et sciences du texte, chapitre
“Énonciation et interprétation”, Presses Universitaires de
France, coll. Formes sémiotiques, Paris, 2001.
4 François DE CONINCK, “”, in Gauthier Hubert – Mono-
graphie Arts 10 + 6, Centre Wolubilis, novembre 2016

Centre culturel de la Fédération Wallonie-Bruxelles 
– Le Botanique
“RÉUNIONS FAMILIALES” (UN GOÛT DE LIBERTÉ)
03.09.20 > 27.09.20 “...FILS DE...” 
(LES RETROUVAILLES) 
15.10.20 > 15.11.20

Viral
Gauthier Hubert – Portraits
Textes de Filip Luyckx et François de Coninck et entretien
avec Gauthier Hubert
208 pages, 17 x 24 cm, cartonné, textes français-anglais
Ed. Ante Post / La Lettre volée, 2020

RETOUR AUX SOURCES

Peinture infinie - une éclipse dans une ellipse, 2018
Huile sur toile, 150 x 106 cm  

Collection privée, Suisse       

Un blanc dans le noir, 2016 Huile sur toile, 140 x 99 cm
Collection privée, Belgique

par l’introduction dans ce milieu de fragments usinés, plomb et
acier, obtenus au terme d’échanges avec divers experts, tous en
charge de l’enfouissement de déchets nucléaires en zone con-
trôlée. Quelques vidéos grefferont à cet ensemble des vues sur
la planète aptes à désancrer l’œil. 
Le plus naturel de son geste a conduit Massart à se rappeler au
souvenir de Cristine Debras. et de Yves Bical, autrefois, sur
fond de scepticisme ambiant envers son réel souci de tirer au
jour le phénomène de culpabilité afférent à la censure qui
encadre la question qui la passionne, ses complices  éditoriaux.
À degrés multiples, ils ont contribué à rendre, au sens premier,
le projet li sible. Plusieurs décennies plus tard, voici qu’ils pub-
lient, en France, un livre, un de plus, sur l’interprétation par
l’artiste belge du paysage à venir : au vrai, de ces paysages
modifiés en raison du nucléaire ou qui demain seront
inévitablement modifiés. – Enfin, il appartient à la maison La
Lettre volée de publier également un livre en français, néer-
landais et anglais, consacré à une trajectoire qui, sans délibéré,
lui rend bien des points exceptionnels.

Aldo Guillaume Turin
Sarcophagy Déchets radioactifs.    
Cécile Massart .  
Botanique,  3 décembre 2020 – 31 janvier 2021.

Botanique



Gravir jusqu’au sixième étage du parking Neujean, et de l’oiseau d’abord entrevoir la gorge et le bec rougissant (ADRIEN LUCCA - 5, 4, 3, 2 …
sans jaune / sans rouge - 17) puis émerger sur le toit, où se rencontrent le rôle public du parking privé et le sacré de la collégiale Saint-Jean. Se
trouver happé.e par une vue encore jamais offerte : du Cirque des Variétés, le regard emprunte la sinuosité de la Sauvenière et son cours d’eau
absent, mire l’ancienne muraille, la basilique Saint-Martin, l’enseigne du Clou Doré puis revient sur la bascule jaune qu’on a posée pour nous, en
équilibre fou. Là, se jucher au cou de la grue, et du haut du pont, quand l’escalier se fait langue, dévaler son ruban - miroir des pentes du toit de
l’église - et ainsi suspendu.e, ressentir la gravité terrestre, ne pas retenir son corps, se faire flèche en cette audacieuse meurtrière (ADRIEN
TIRTIAUX - Plus près de Toi - 18).

Ainsi avons nous débuté notre parcours de la triennale d’Art Public, qui se tient à Liège, sous l’égide de la Commission des Arts de Wallonie, de
la Ville et de la Province de Liège, jusqu’au 31 octobre 2020, après avoir pris ses quartiers à Namur (2011), Tournai (2014) et Charleroi (2017).
L’œuvre d’ADRIEN TIRTIAUX, qui invite à une interaction jubilatoire, est emblématique d’un grand nombre de caractéristiques de l’art public
en général et de cette quatrième édition de la triennale en particulier : intrication de l’œuvre dans le paysage urbain, révélation de nouvelles pers-
pectives, entrelacement du passé et du présent, mise en question de la notion d’espace «  public  », relation entre sacré et profane.

Interrogeant aussi le rapport du sacré et du profane, un ex-voto en équilibre précaire (EMMANUEL DUNDIC - Ex voto - 1) amène à découvrir
les cimes de la collégiale Saint-Denis : on lève les yeux au ciel, on confronte sa ligne à la verticalité du crucifix qu’il avoisine, on prend du recul,
et soudain la place dans laquelle il s’intègre se transfigure, traversant les époques pour rejoindre puis s’extraire de toute ligne du temps. Voici que
l’œuvre nous assimile aux riverains et usagers du lieu et qu’elle dresse son point d’interrogation : comment trouver appui lorsqu’on est en porte-à-
faux? Est-elle offrande de remerciement, ou demande de grâce? Dans le cloître de la cathédrale Saint-Paul, l’élan du visiteur rencontre celui de
corps d’attelage ouvragés : on prend conscience des gestes de collecte aux échardes des bois, le nombre humain surgit des chevilles ouvrières, et la
légèreté de l’arche s’extrait du poids des métaux. On tente d’embarquer, tant l’élan est à portée de main (CLAUDE CATTELAIN - Flotté - 10).
La situation de ces sculptures au sein d’un édifice religieux questionne la nature même de l’espace public, enjeu d’autres installations, comme on
le constate en jetant l’ancre au café Le Delft (DSCTHK - Piccolo Mondo - 4).

Une perspective historique traverse certaines pièces. C’est le cas du yoyo de la place Xavier Neujean, dont la trajectoire est intrinsèquement liée à
de multiples projets urbains. L’œuvre trouve sa genèse en 1995, puisant sa source d’inspiration dans les roues à aubes autrefois mues par la Légia ;
elle charrie, au travers du territoire et du temps, un généreux dynamisme (ALAIN DE CLERCK - EVE171 - 16). Dans la cour de la Société libre
d’Émulation, une fusée décapitée pousse le regard à s’élever pour contempler le cadre qui l’accueille. Pour atteindre les fenêtres obturées, ultime
point de convergence d’époques disparates dont les drames se répondent, on suit une ligne tracée au sol (MAËLLE DUFOUR - Outre-Tombe -
7). En Vinâve d’Île, les mouvements des passants sont intégrés à la cinétique de l’œuvre, qui met en évidence ces détails dont les mutations défont
et font la ville (ARNAUD EUBELEN - Wide Scan - 14). L’interaction avec l’œuvre peut aussi prendre la forme d’une recherche ludique, comme
pour retrouver ces 50 pièces de céramique - texture de marbre, forme de brique - qui nous dévisagent : brise-larmes des ailes du nez, bouches oper-
cules, philtrum malin sur moue tendue, ou lèvres offertes (EVA EVRARD - Presse - 8).

Une série d’œuvres prennent la parole de manière explicite. Ouvrant le dialogue, un ovule de béton nidifie Place du 20-Août. L’ovale de sa peau
blanche s’apprête au tatouage (EMILIO LOPEZ-MENCHERO - Le Phylactère - 5). À quelques pas de l’écrin d’argent où repose le cœur de
Grétry, un bronze traité à l’oxyde de fer, cœur sur la main, nous convainc que «  tout va bien  » et s’offre ingénument, par le socle, à la réplique
amoureuse de futurs graffitis (MICHAEL DANS - Liège Love City - 15). Place Cathédrale, une image-écho de l’Îlot Saint-Michel s’éclate au
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long d’un angle, exclamant la tension entre solitude et communauté (POL PIERART - Tout seul, on n’est rien.
Ensemble, on est trop - 13) ; tension également perceptible dans l’installation vidéo de la rue Saint-Paul qui
exprime, de son « bleu de nuit », « morsure de l’ennui » et « égoïsme partagé » (BALOJI - Liege Postmodern
Plantation - 9).

Art Public Liège fait enfin la part belle aux fresques, dont les qualités de réalisation sont évidentes. Rue Tournant-
Saint-Paul, la frasque d’une adolescente tend un malicieux miroir à l’urinoir public (CHARLOTTE BEAUDRY
- Sister - 11). Rue de l’Étuve, on se noie dans les tracés délicats du plumage de l’oiseau qui nous regarde de haut
(ADELE RENAULT - Narbonne - 3). Depuis la place Cathédrale, une perspective lumineuse s’offre sur la rue
Saint-Martin-en-Île, intégrant à merveille les détails du mur sur lequel elle se déploie (BLANCBEC - sans titre -
12). La pérennité des deux premières fresques (11, 3) semble assurée. Ce serait aussi le cas de l’« Indelebile » Da
ZI Bao de MARCEL BERLANGER (6), du phylactère (5), de la main parlante (15) et des visages démultipliés
(8).

Sans qu’aucune thématique ait été imposée, plusieurs œuvres de cette triennale convoquent l’eau (2, 4, 10, 12, 16)
et l’envol (1, 2, 3, 4, 7, 17, 18). Sous l’effet vivifiant d’Art Public Liège, il ne reste qu’à affirmer notre envie que
la période d’exposition se prolonge, peut-être en se sanglant, symboliquement, au tablier d’un pont (LAURENT
TREZEGNIES - Traverser la mer sans que le ciel le sache - 2).

Catherine Barsics, poète et performeuse
alexia creusen, plasticienne et historienne de l’art

La triennale d’Art Public Liège se déroule jusqu’au 31 octobre 2020

https://artpublic.be/

texte  : Catherine Barsics
dessins alexia creusen : Adrien TIRTIAUX, Plus près de Toi, toit du parking Neujean ; Emilio LOPEZ-
MENCHERO , Le Phylactère, place du 20-Août ; Emmanuel DUNDIC, Ex voto, croisement de la rue Donceel et
de la rue Saint-Denis ; Pol PIERART, Tout seul, on n’est rien. Ensemble, on est trop, place Cathédrale

Fouler le pavé liégeois / c’est aussi parfois / s’arrêter devant les négoces défaits / y trouver Art au Centre / s’attar-
der aux Drapiers / pour In’Vitrin / faire halte à l’étalage / des ateliers Rhiz[H]ome / vivre les veines de la ville /
c’est afficher çà et là / dans le cadre de BIP / les estampes de Camille Dufour et de Rafaël Klepfish / c’est marcher
plus vite / reprendre son Liège Souffle Vert / pour entrer en « Résonances » / ou d’une rive à l’autre / contempler
L’Homme de la Meuse de Sozyone Gonzalez / c’est avancer dans Liège qui se hausse / en Montagne Sainte-
Walburge  / sous la fresque de Whoups / c’est Spray Can Arts et Paliss’Art / et au gré d’un dimanche / si la ville se
gausse de nos errances / invoquer Théroigne de Méricourt en traversant la Belle / pour aller à la Roseraie de la
Boverie / dont les socles qui s’animent / grâce à Céline Eloy et Antoine Van Impe / enfin poursuivre l’évasion /
jusqu’au Musée en Plein Air / du Sart-Tilman.
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« Avant même de me
rendre en Amazonie, je
portais en moi ce désir de
relier l’homme et la terre,
et les marches dans la
forêt ont servi unique-
ment de catalyseurs pour
renforcer ce qui était fon-
damentalement déjà là »,
Claudia Andujar. 

Depuis les années 1970, Claudia Andujar, l’une des grandes photo-
graphes brésiliennes contemporaines, consacre son œuvre et sa vie
à la défense de la cause des Indiens Yanomami. La Fondation Car-
tier présente une rétrospective de son œuvre, une exposition itiné-
rante (qui se déplacera à Milan, en Suisse, en Espagne) rassem-
blant plus de trois cents photographies en noir et blanc ou en cou-
leur. Elle nous plonge dans l’univers, dans la culture de ce peuple
amérindien qui, au même titre que les autres peuples autochtones
de l’Amazonie ou du Brésil, les Achuar, les Guarani, les Kayapo,
les Munduruku, les Pataxo…, est menacé  par l’exploitation
minière, la déforestation galopante, l’agriculture intensive. Une
menace d’extermination, d’ethnocide et d’écocide exacerbée par
l’arrivée au pouvoir de Jair Bolsonaro qui viole les droits des terri-
toires indigènes.

Le geste de Claudia Andujar est indissolublement esthétique et
politique, artistique et activiste. Conçue par le commissaire
d’exposition Thyago Nogueira, en collaboration avec l’Instituto
Moreira Salles de Sao Paulo, la rétrospective Claudia Andujar
immerge dans un monde qui donne voix aux Indiens Yanomami,
ces derniers « gardiens de la forêt » dont, au fil d’une approche
subjective et passionnée, d’une esthétique audacieuse optant pour
l’onirique, elle dévoile par l’image leurs rapports à la « forêt-
monde », aux animaux, à l’univers des esprits, leurs mythologies,
leur cosmologie, leur organisation sociale, leurs fêtes, leurs rites,
leurs danses. Odes aux éléments naturels pris dans des couleurs
vives, ode à l’eau, aux arbres, aux Yanomami qui l’ont accueillie,
les images flottent dans un dispositif qui rappelle les hautes
branches d’une canopée. Une installation audiovisuelle, des des-
sins réalisés par des artistes Yanomami nous révèlent des scènes
chamaniques, des visions, des récits mythologiques.

Immergée dans la culture yanomami à qui elle consacre son œuvre
photographique, parlant leur langue, Claudia Andujar milite depuis
le début des années 1970 aux côtés du chaman et porte-parole
Yanomami Davi Kopenawa (auteur avec Bruce Albert du livre ful-
gurant La Chute du ciel. Paroles d’un chaman yanomami paru en
2010 dans la mythique collection Terre humaine chez Plon), de
l’anthropologue Bruce Albert, du missionnaire Carlo Zacquini et
d’autres défenseurs de la cause amérindienne. En 1974, la désas-
treuse construction de la route Perimetral Norte, abandonnée par la
suite, expropriera les Yanomami de leurs terres, détruira la  forêt et
une épidémie de rougeole transmise par les Blancs décimera des
villages entiers. Cette tragédie convainc Claudia Andujar de mettre
toutes ses forces dans la protection du peuple Yanomami menacé
de disparition. En 1978, avec d’autres militants, elle fondera
l’ONG Commission Pro-Yanomami. Les combats incessants
qu’elle mène avec Davi Kopenawa, Bruce Albert, Carlo Zacquini,
de nombreux autres activistes, aboutissent en 1992 à la reconnais-
sance légale du territoire des Yanomami par le gouvernement bré-
silien. Une reconnaissance fragile qui, sur le terrain, se heurte à des
violations du territoire. Une reconnaissance qui n’a pas suffi à
enrayer la dévastation d’un monde amérindien convoité par la folie
prédatrice des Blancs. Fléau des « garimpeiros », des orpailleurs,
calamité des bûcherons clandestins ou officiels, des colons, des
accords commerciaux internationaux Mercosur responsables d’un
rythme alarmant de déforestation… comme le dit Davi Kopenawa,
« peuple de la marchandise, les Blancs détruisent l’Amazonie
parce qu’ils ne savent pas rêver », pavant, au fil de la destruction
des Indiens, leur propre disparition.

Dans le génocide des Yanomami, des autres peuples racines,
peuples dits premiers d’Amazonie ou d’ailleurs, Claudia Andujar
lit des échos du génocide juif qui décima la plupart des membres
de sa famille. Née en 1931 à Neuchâtel, Claudia Haas verra son

père, un Juif hongrois, déporté à Dachau où il sera exterminé.
L’exposition présente une installation audiovisuelle Génocide
Yanomami : mort du Brésil (1989-2018), véritable manifeste esthé-
tique qu’elle a lancé en 1989, l’année où le gouvernement brésilien
signa des décrets démembrant le territoire yanomami en un archi-
pel de dix-neuf micro-réserves. Ces réserves signeraient la mort de
la culture yanomami, sa destruction planifiée, euphémisée sous
l’appellation d’assimilation, de reconversion forcée des Indiens en
agriculteurs, en laissés-pour-compte misérables du néolibéralisme.

Ni documentaire soumis aux règles de l’objectivité, ni témoignage
anthropologique, son travail photographique témoigne d’une ren-
contre avec un peuple chez qui elle découvre une relation harmo-
nieuse avec la nature, avec l’ensemble des règnes du vivant, une
pensée animiste qui habite la Terre dans le respect des formes de
vie, au plus loin du dualisme de l’Occident séparant l’humain du
cosmos, le sujet de la nature.

Les distorsions chromatiques, les expérimentations (pellicule infra-
rouge qui métamorphose la jungle émeraude en une forêt rose,
superpositions, vaseline sur l’objectif…) permettent à Claudia
Andujar d’entrer dans la magie du système de vivre et de penser
yanomami, de plonger dans la danse des esprits, dans la com-
plexité et la beauté d’une société dont l’équilibre, la richesse ne
cessent d’être mis à mal par la fièvre productiviste des sociétés
occidentales, des nouvelles puissances coloniales comme la Chine.
Reposant sur les multiplicités ontologiques qui peuplent la « terre-
forêt », la pensée yanomami sait combien les humains n’occupent
qu’une place éphémère, modeste, au sein du cosmos, combien
l’harmonie avec les non-humains est fragile. Dans l’expérience
yanomami, les véritables « maîtres » de la terre ne sont pas les
humains, mais les esprits de la forêt, des arbres, des animaux qui,
s’ils sont bafoués, attaqués, plongeront le monde dans le néant,
humains compris, orchestrant la « chute du ciel ». 

Bien qu’insérée dans une toute autre vision du monde, la pensée
actuelle du « care » partage des zones de proximité avec la diplo-
matie ontologique entre les êtres dont se chargent les chamans,
grands guérisseurs, garants des équilibres entre les humains et les
non-humains et de la régularité des cycles météorologiques, écolo-
giques. Ces cycles que le réchauffement climatique désaxe et mal-
mène. Claudia Andujar a photographié la vie quotidienne des
Yanomami, leurs danses, leurs transes, leurs chasses, les voyages
des chamans, leur usage d’une poudre hallucinogène, la yakaona,
afin d’entrer en communication avec les esprits, avec les âmes des
animaux, des montagnes, des ancêtres. C’est sous un angle souvent
onirique, fantastique qu’elle témoigne, de l’intérieur, d’une culture
aussi mal connue que menacée.

S’il est une sagesse, un principe métaphysique yanomami qui peut
nous aider à sortir de la crise environnementale actuelle, qui nous
livre un enseignement capital, c’est la perception de la terre
entière, de la terre-forêt en particulier, comme une entité vivante, à
protéger de nos actions, de nos démesures. Dans la socio-cosmolo-
gie yanomami, il n’y a pas ni opposition ni hiérarchie entre le
domaine de la nature et celui des sociétés et activités humaines. La

nature n’est pas un décor inerte, neutre, objectivé dont l’humain
peut s’approprier les ressources animales, végétales, minérales.
Piliers de la société, initiés, porteurs d’une connaissance trans-
mises par les ancêtres et par les esprits (les xapiri), les chamans ont
pour tâche de négocier les liens entre le monde visible et le monde
invisible, de pacifier les relations entre les entités humaines et les
créatures non-humaines qui peuplent l’univers. La frontière entre
ces dernières est poreuse, les chamans faisant l’expérience de
devenirs animaux, les animaux étant, dans la pensée yanomami,
des « ex-humains transformés en gibier au temps des origines »
comme l’écrit Bruce Albert dans le catalogue de l’exposition.
« Comme les humains, la « terre-forêt » souffre et ressent la dou-
leur lorsqu’on abat ses arbres. Elle meurt quand elle est incen-
diée » poursuit Bruce Albert. C’est cette douleur du vivant humain
ou non-humain mis à mort qu’une partie du monde contemporain
n’entend plus.

Les images de Claudia Andujar se balancent comme des échos du
mythe démiurgique fondateur des Yanomami selon lequel, depuis
l’origine du monde créé par Omama, « la terre-forêt est couverte
de miroirs où ces esprits jouent et dansent » (Davi Kopenawa,
Bruce Albert). Plantées tels des arbres-lianes, les photogra-
phies agissent comme des miroirs d’un monde aux coordonnées
symboliques radicalement différentes des nôtres.  Par ses inven-
tions visuelles, ses effets spéciaux — jeux sur les flous, distorsion
des plans, recours au flash —, Claudia Andujar traduit la dimen-
sion spirituelle qui irrigue l’univers yanomami et donne à voir des
réalités pour nous invisibles. Une magnifique mobilisation esthé-
tique et politique en faveur des Yanomami.

Véronique Bergen.

Fondation Cartier pour l’art contemporain, Claudia Andujar,
La Lutte Yanomami. Catalogue, 300 photographies couleur et
noir et blanc, textes de Claudia Andujar, Thyago Nogueira et
Bruce Albert, 336 p., 40 euros.

Dans le cadre du partenariat entre la Fondation Cartier et
Triennale Milano, Claudia Andujar, La Lutte Yanomami sera
preśenteé a ̀Milan a ̀partir de l’automne 2020.

L’exposition voyagera eǵalement au Fotomuseum Winterthur
(Suisse) a ̀ partir du 6 juin 2020, et a ̀ la Fondation Mapfre
(Espagne) a ̀partir du 11 fev́rier 2021. 

CLAUDIA ANDUJAR. LE COMBAT D’UNE VIE
EN FAVEUR DES YANOMAMI

Claudia Andujar -lutte-Yanomami- exposition Fondation Cartier Brésil Catrimani, Roraima, 1974 -©-blog-USofParis
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Jean-Luc Petit
Dessins, fer et carbone
dans le cadre de la BIP 2020

du 19 septembre au 25 octobre 2020

Ouvert du mardi au dimanche de 13h à 18h et sur rendez-vous
Accès libre

Jean Pierre Müller
La longue marche (une fugue) 
Vernissage le 14 novembre de 16h à 19h en présence de l’artiste

du 14 novembre au 19 décembre 2020
Ouvert du jeudi au samedi de 14h à 18h et sur rendez-vous.
Accès libre

Jean-Luc Petit, A l’atelier, 2020.©JLP

Jean Pierre Müller, Each Dawn I Die, sérigraphie sur tissus, 
330 x 170 x 60 cm, 2019. ©JPM

avec le soutien de la Fédération Wallonie Bruxelles et de la Région wallonne

Les Drapiers
68, rue Hors-Château
4000 Liège
T.: 04 222 37 53
www.lesdrapiers.be - bonjour@lesdrapiers.be 
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1.

À l’époque du langage visuel massif de l’indus-
trie publicitaire et du bombardement d’images
de moindre importance, la peinture semble résis-
ter avec brio. La vaste exposition « Double
Takes » de Marlene Dumas (1953) nous prouve
que la peinture, en tant que belle-mère majes-
tueuse de l’art, a toujours de quoi étonner.

Son travail est profondément ancré dans les féroces
discussions actuelles sur le genre, la race, l’héritage
multiculturel et la (dé) colonisation. Au sein de son
œuvre se trouve une constante qui, de manière pas-
sionnante et sensuelle, laisse le spectateur seul avec
un sentiment de honte, d’inconfort et de stress visuel
et social… Mais d’où provient ce nerveux inconfort
à la vue de ces œuvres? La peinture, en fonction des
artistes, peut devenir une représentation expressive
des « matières ». Une « bonne peinture » suppose
alors qu’une connaissance approfondie des images
et du monde, un sens aigu des choses et un savoir-
faire technique se marient pour tenter de maîtriser
les limites absurdes de la toile de support.

Dans notre époque mouvementée de haute technolo-
gie, la peinture est peut-être paradoxalement le
moyen le plus libre et le plus radicalement artistique
de s’exprimer sur la vie et le monde, sans aucune
contrainte. La peinture de l’intransigeante Marlene
Dumas se distingue de celle de beaucoup d’autres
peintres bien connus, car son art, d’un point de vue
thématique et formel, n’est pas lié à une écriture
reconnaissable, aux répétitions ennuyeuses et aux
formats clichés de la peinture figurative.

Quiconque parcourt le livre volumineux de la gale-
rie Zeno X sur les 25 ans de collaboration avec
Marlene  Dumas (une publication conçue comme
une promenade à travers des années de collaboration
fidèle entre l’artiste et Frank Demaegd, le patron de
Zeno X) est étonné de découvrir cette œuvre sen-
suelle autour de thèmes dans lesquels l’image
humaine se manifeste généralement au premier plan
via des observations terre à terre (des faits allant de
l’exclusion, pour des raisons de genre, de couleur de
peau et bien sûr d’origine, à la représentation désin-
volte de son entourage familial).

Les pages de ce livre d’art se tournent lentement, et
provoquent - même imprimées sur papier - des
coups de massue visuels auxquels peu d’amateurs
d’art peuvent résister.

Il apparaît immédiatement que Marlene Dumas ne
tire pas le meilleur parti de la culture visuelle du
téléphone portable. En termes de format, l’appareil
mobile est dérisoire. Mais c’est un dépôt inépuisable
d’images. En quelque sorte, nous portons toujours
sur nous le monde entier dans notre poche de panta-
lon ou sur notre poitrine... Marlene Dumas sait puri-
fier son iconographie grâce à un certain savoir et un
regard intensif sur la peinture moderne, et également
grâce à la mobilisation d’expériences qui restent très
étroitement liées à ses contacts familiaux et cultu-
rels. Ces deux veines inspirantes se croisent dans
son œuvre, et cela révèle également un haut niveau
de familiarité avec les images et signifie aussi que
son art ne scelle pas une rupture définitive avec le
passé.

Face à ce travail, nous avons l’intime impression
que l’artiste ne prend pas d’assaut les images mais,
au contraire, emporte avec elle l’histoire de l’art
comme un compagnon pour pouvoir s’exprimer pic-
turalement, sur un fond de culture politiquement
colorée.

La peinture de Marlene Dumas est une peinture qui
fait preuve de fierté, d’audace, de courage et d’un
savoir-faire incommensurablement varié. Sa pein-
ture est un exercice giratoire qui consiste à se déta-
cher simultanément de la figuration de la toile pour
atteindre des pensées existentielles et implicites.

Une peinture comme un virus qui continue de nous
captiver et qui nous dévoile le miroir de notre vulné-
rabilité, devenue aujourd’hui tangible.

2.

L’exposition dans les quatre salles de la galerie
est basée sur un enchevêtrement d’œuvres, qui se
réfèrent les unes aux autres.

2.1.

Dans l’entrée de l’exposition dominent trois por-
traits et deux allusions picturales à la peinture
moderne (principalement française). Deux icônes de
l’Antiquité, qui font désormais partie de la mémoire
culturelle collective (Néfertiti et la Dame d’Uruk),
évoquent des représentations primitives du visage
humain. L’impénétrabilité émotionnelle de ces
œuvres est remarquable: les yeux ne reflètent pas la
moindre étincelle d’âme - les yeux sont, pour ainsi
dire, des trous aveugles dans lesquels le temps
tombe profondément. Les deux portraits sont « zoo-
més » de la même manière, faisant littéralement
tomber les autres informations hors des limites de la
toile. De même, les deux portraits sont peints dans
une sorte de lumière transparente, comme si
Marlène  Dumas voulait nous confronter aux sédi-
ments du temps en gardant une trace des différentes
couches de peinture. Il est remarquable de voir
comment  les deux visages deviennent des paysages
et comment la région autour du nez émerge dans des
champs de couleurs indéfinissables, dans lesquels se
devinent peut-être l’érosion et les intempéries. 

Quelle différence avec le portrait « De acteur
(Portrait  of Romana Vrede) »! Un portrait composé
des mêmes coups de pinceau fluides, mais avec une
focalisation apportée sur les yeux, qui regardent
éperdument dans le vide, hors de la toile. Il s’agit
d’un portrait « déviant », qui est tout aussi énigma-
tique que les deux autres portraits, mais qui montre
une vision très personnelle du temps chez Marlene
Dumas.

Les deux autres toiles de ce premier espace sont
plus petites et plus intimes, l’une faisant allusion à
« L’Origine du Monde » de Gustave Courbet (1866)
et l’autre faisant référence à la peinture de nature,
tout aussi fantastique. Les nombreuses significations
générées dans cette première salle de la galerie Zeno
X sont un véritable saut dans le temps, et un exer-
cice mental qui requiert beaucoup de patience.

2.2.

L’espace le plus lumineux et le plus monumental de
la galerie est le théâtre d’un puissant spectacle
autour du côté sombre de l’homme. Deux petits por-
traits représentant l’auteur Charles Baudelaire et son
traducteur contemporain du « Spleen » Hafid
Bouazza nous donnent l’impression d’être des
« intrus » dans l’espace d’exposition. Leurs yeux
« intériorisés » foisonnent de significations. Leurs
regards détournés sous-entendent un autre monde,
invisible, effiloché dans lequel (peut-être) les plai-
sirs et les libertés remplacent la vie servile et cade-
nassée. Contre un mur blanc sont accrochées trois
énormes toiles de 300 x 100 cm: les figures allon-
gées dans l’ombre ont des airs de leçon de peinture.
Marlene Dumas évite ici tous les « trucs » et les
taches de peinture, qui habituellement menacent de
manipuler émotionnellement le visiteur. Les trois
toiles montrent les contours de personnages qui se
clonent picturalement. Des figures à l’ombre ou en
devenir, des figures qui littéralement dégoulinent,
Marlene Dumas revient ici sur la représentation pri-
mitive de l’homme debout. La peinture est ici
rendue  dans toute sa texture, sans sentiment de
malaise.

De l’autre côté, le tableau monumental « Le
Désespoir  de la Vieille » est véritablement épous-
touflant. Cette toile carrément abjecte se dévoile très
lentement au public et ne montre aucune représenta-
tion idéalisée de la jeunesse et de la beauté. L’écho
lointain du motif d’une femme ancienne brise tous
les effets de beauté possibles avec simplement

quelques coups de pinceau sur la toile brute. La tête
est coincée dans un enchevêtrement sauvage de
taches sombres; les yeux ne sont que deux sphères
noires qui se détachent de la masse de peinture. Le
corps et les jambes (en forme de pattes d’araignée
qui pendent du corps) traduisent en peinture le
drame de la décrépitude. La figure est emprisonnée
dans une sorte d’espace où le chaos de la peinture
noire se réconcilie avec les couleurs pastel qui
l’entourent.

Dans cette pièce loin d’être divertissante, Marlene
Dumas ajoute également l’impressionnant tableau
« The Performer ». Quelle peinture, avec un motif
encore une fois en marge de la société! Une toile
pénétrante dans laquelle la peinture, pour ainsi dire,
se déshabille et éteint la lumière. Une toile dans
laquelle l’interprète, comme le peintre, se donne
complétement pour l’exaltation et l’amusement de
quelque vertu ou vice.

2.3. Et 2.4

Les troisième et quatrième espaces sont muséologi-
quement parlant plus difficiles d’accès. Ce qui ne
veut pas dire que le travail exposé est moins
attrayant… au contraire! Une fois de plus, Marlène
Dumas associe son travail aux œuvres qu’elle affec-
tionne. C’est notamment le cas avec les excellents
petits tableaux « Candle » et « Bottle », avec des
références à l’artiste René Daniels, originaire
d’Eindhoven. Des œuvres surprenantes, tout comme
« Seascape », une marine avec une haute vague
pleine de mouvement dans laquelle la belle lumière
bleue du Nord ondule, comme un bleu séduisant du
défunt peintre Per Kirkeby. 

Entre les deux sont accrochées des peintures avec le
motif d’un rat: des traits simples et abjects qui,
selon la source, peuvent renvoyer à la pauvreté, à
l’envie politique ou à certaines scènes satiriques de
James Ensor (un artiste belge chère à Marlene
Dumas). Et dans un coin est suspendu un doux por-
trait bleu pâle de Jeanne Duval, la muse haïtienne de
l’enfant terrible de la poésie Charles Baudelaire.
Son portrait est étonnamment tendre et docile, et a
d’ailleurs été repeint avec bravoure, comme une
peinture abstraite aux tendances figuratives.

Dans cette salle est également suspendu « Baby
Eden », un minuscule portrait de sa petite-fille Eden,
une œuvre qui annonce la dernière pièce de la gale-
rie dans laquelle sa famille proche est littéralement
représentée. Cette salle rappelle vraiment cette tradi-
tion visuelle de l’art ancien, dans laquelle l’icono-
graphie chrétienne (Marie enceinte, la Vierge et
l’enfant…) était extrapolée sur fond de contexte
familial.

3.

On peut dire que l’art de Marlene Dumas est à la
fois éminemment terrestre et extrapolé du passé, et
sans oublier les allusions à sa vie personnelle
d’aujourd’hui.

Sa production artistique est et continuera d’être
peinte à bras-le-corps, ce qui est illustré également
dans le livre hommage de la galerie Zeno X « 25
Years of Collaboration », dans lequel il apparaît
clairement qu’une bande ou une tache de peinture
peut faire la différence dans ce monde.

Luk Lambrecht

traduction Romain Masquelier

La réalité recto verso de la peinture de Marlene Dumas
à la galerie Zeno X (Anvers)

Marlene Dumas, 2020
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L’ordre des choses programmé par les galeries
et les centres d’art a subi pour le moins un
décalage horaire aux mois de mai, juin et juil-
let. Les décisions prises furent celles de sus-
pendre temporairement les expositions en
cours, voire de les reporter de quelques mois
ou aux calendes des jours meilleurs. 
Mais qu’en est-il de l’écriture qui en découle
ordinairement, de la réflexion esthétique qui
s’édite dans un laps de temps approprié pour
le lecteur, au fait de voir et de lire ou inverse-
ment ? 
Ces temps rebours ont permis toutefois
d’entrevoir l’une d’elles jusqu’aux derniers
jours de juillet à la galerie Art : Concept, qui
présentait une installation d’œuvres récentes
de Jacob Kassay.1

L’artiste Newyorkais, né en 1981, se veut
pluridisciplinaire dont la pratique alterne entre
peintures et vidéos. C’est la quatrième fois que la
galerie parisienne présente Jacob Kassay pour
une exposition puissamment contrastée entre la
blancheur des cimaises et les pièces elles-mêmes.
Cette dernière s’intitule F’O’O’T’A’G’E’ – il est
donc question d’IMAGES pour celui qui fut en
son temps étudiant en photographie à l’Université
d’Etat de Buffalo. 

Onze panneaux de bois contrecollés sur une struc-
ture aluminium se décollent des murs en respec-
tant l’épaisseur ordinaire d’un châssis. D’emblée,
l’ambivalence s’impose entre la possibilité de
voir une peinture, une planche de bois composite
et un écran luminescent. 

Pour une part, les panneaux OBS se présentent
pour leur qualité fonctionnelle, en tant que pan-
neau de bois d’aménagement destinés à tous types
d’usage, dont la peinture est ici conceptuellement
incluse.2 D’autre part, une impression UV des
OBS s’est apposée sur chacune des planches
composites, dédoublant ainsi l’objet par son
image. 
Cette reproduction de haute définition s’est faite
avec un léger décalage, lequel confère à chaque

ensemble l’effet d’une troisième dimension. 

Jacob Kassay convoque et conjugue à la fois,
l’espace pictural et le matériau présenté comme
ready-made, en vue d’une transfiguration vers un
ailleurs intuitif. Le dispositif a pour visée une
mise au point perceptuelle et ce, autant sur le plan
factuel de la dénomination que sur le plan d’une
appréhension conceptuelle.

Non sans humour, l’intention s’affiche bel et bien

à l’entrée de l’exposition, par l’image d’un jeune
chat siamois sujet à un strabisme aigu. Le portrait
de cet animal sous-tend une dimension spéculaire,
dans le sens où le visiteur est de fait personnelle-
ment et temporairement concerné par la dissocia-
tion diplopique dont il est ici question.3 Non sans
effort, celui-ci cherche à rectifier l’alignement de
son regard, tendant à réduire malgré lui la vision
double. 

Le trouble chez Jacob Kassay relève de la volonté
d’avoir deux idées tuilées sur toute chose.
L’installation forme une chaîne de signifiants qui
associe une rhétorique d’exposition de la pein-
ture, l’image pixélisée, l’image en mouvement et
l’écran de l’ordinateur. Le doublement de
l’organisation aléatoire des particules de bois se
veut allusif au maillage des pixels qui compose
désormais nos images. 

Dans un mur de gauche, deux repose-pieds en
acier inoxydable (footrest) sont encastrés. Con-
trairement aux plans de bois ressortis, ces deux
objets sont enchâssés à hauteur de pied du visi-
teur, lequel peut possiblement se soulager d’une
fatigue causée par l’abus des écrans et contre
laquelle, l’usager, d’ordinaire, disposerait d’un
repose-pied sous sa table de travail comme une
aide au maintien du corps. 

Pour Jacob Kassay, l’orientation et la forme
oblongue des copeaux de bois rappellent égale-
ment la vrille spiralée de la composition des deux
versions du Nu descendant l’escalier, dont la pre-
mière de 1911 est une huile sur carton, contrecol-
lée sur un panneau de bois. 
La décomposition du mouvement chez Marcel
Duchamp est l’expression d’un mouvement en
chaîne dont la successivité interroge la nature
même de l’image cinématographique. 

De même, les vidéastes, dès la fin des années 60
s’intéresseront au grésillement électronique et au
modeste rendu de ces images qu’ils distinguaient
de l’éclat progressiste que connaissait alors la
technique du cinéma. Jacob Kassay déplace
autrement la manifestation des images de son
temps pour en observer la matérialité et les inter-
connexions induites.

Jeanpascal Février
août 2020

1. Exposition de Jacob Kassay. Galerie Art :
Concept, 4 passage Sainte-Avoye 75003 Paris,

du 23 mai au 25 juillet 2020.
2. OBS_Oriented Strand Board (panneau à
grandes particules orientées). 
3. La diplopie se caractérise par le fait de voir
double, deux images au lieu d’une. 

Jacob Kassay, Vue, ©F.N.JP.F.

D E C A L A G E S

Ana Torfs
à Bozar
L’excellente exposition The Magi-
cian and the Surgeon d’Ana Torfs
(°1963) à Bozar a connu des
débuts difficiles. Inaugurée le 12
mars dernier, quelques jours
avant le début du confinement,
elle n’a été accessible que
quelques heures par semaine à
partir du déconfinement. Depuis
le 19 août dernier et jusqu’au 1er

novembre, elle est enfin accessible
normalement sur réservation du
mardi au dimanche. 

L’espace d’exposition est plongé
dans l’obscurité. Dès l’entrée,
l’oreille est attirée par des inspira-
tions et des expirations profondes et
l’oeil par un écran qui mime les
caissons lumineux publicitaires
d’autrefois. Des mots et des phrases
défilent : « from the body», « when
you sweep », « when you blow »
« breathe ». Ils proviennent de
réponses d’enfants à des questions
sur l’origine du vent et du souffle
recueillies par le psychologue Jean
Piaget et publié en 1927 dans le
livre La causalité physique chez
l’enfant. Au verso de cet écran, on
peut voir un petit film dans lequel
une forme humaine entièrement
vêtue de noir manipule une poupée
blonde, tentant de lui donner le
souffle de la vie. Le son de la respi-
ration fonctionne aussi bien pour
l’une que pour l’autre projection ;
d’un côté, il crée le décor sonore

des phrases et de l’autre, il ravive le
sens des mots tout en s’accordant
aussi bien aux efforts de la forme
noire qu’à sa tâche chimérique.
Le fond de la salle est baigné par les
couleurs de Sideshow, un film réa-
lisé pour l’exposition en utilisant la
technique du stop-motion. Sur
l’écran, des personnages masqués,
et costumés apparaissent l’un après
l’autre sur un écran. A la fois
réjouissants et inquiétants, ils se
meuvent curieusement dans un
décor abstrait aux lumières bario-
lées et changeantes. On y reconnait
un clown, une geisha, un homme-
oiseau, ou encore une femme-chat.
On pense au théâtre, aux foires, au
cinéma, mais la précision des mou-
vements, la justesse des jeux de
couleur, le décor m’évoque surtout
les spectacles du Bauhaus.

Devant cet écran, au centre de
l’espace, le sol est occupé par un
tapis de laine et de soie de bambou
dessiné par l’artiste. Ses bords sont
marbrés et son centre noir porte le
titre de la pièce Echo’s Bones/Were
Turned to Stone. Il figure une tombe
et évoque l’histoire d’Echo, que
Junon a condamné à se pétrifier et à
répéter les paroles des autres. Initia-
lement, Ana Torfs voulait que le
spectateur puisse s’y coucher pour
écouter sur des écouteurs une voix
féminine racontant, presque en chu-
chotant, des anecdotes sur la vie et
la mort d’artistes, d’écrivains,
d’acteurs, etc. décédés parmi les-
quels on peut citer Robert Bresson,
Lucia Joyce, Eric Satie, Delphine
Seyrig, Billie Holiday ou Samuel
Beckett. En raison des mesures
sanitaires, Il faut désormais le regar-

der d’en haut et l’écouter sur son
téléphone portable(1).

L’exposition a été conçue (et s’est
ouverte) avant la crise de la Covid
19, il est extrêmement fascinant de
constater son caractère visionnaire.
Avec intelligence et dans des
formes parfaitement maîtrisées, Ana
Torfs a conçu ici une expérience
unique pour le temps présent qui
aborde poétiquement les objets qui
nous angoissent : le souffle, la
manipulation des corps, les masques
et la mort. Elle nous permet de les
apprivoiser : par le biais des écou-
teurs, la voix s’adresse directement
à chacun de nous. On ignore si les
personnages masqués de Sideshow
appartiennent à l’au-delà, à nos
rêves ou à notre vie, mais ce qu’ils
font dans les lumières colorées
s’apparente au jeu et à la danse. La
poupée manipulée ne peut pas s’ani-
mer, mais au verso, les mots des
enfants et la respiration profonde
sont du côté de la vie.

Colette DUBOIS

(1) Un code QR permet d’accéder à
la bande son sur son téléphone por-
table. Il est important d’emporter
des écouteurs pour profiter de l’inti-
mité de la voix et des paroles.

‘The Magician and the Surgeon’
d’Ana Torfs jusqu’au 1er

novembre à Bozar. Ouvert du
mardi au dimanche de 10 à 18h.
Inscriptions sur le site de
BOZAR. www.bozar.be

Vue d’exposition Ana Torfs, « The Magician and the Surgeon » 2020
Bozar © Ana Torfs



Page 25

Il s’agit d’une belle exposition organisée par le
directeur honoraire du Centre Pompidou
Alfred Pacquement, et qui a pour sujet la carto-
graphie contemporaine dans l’art. En plus de
présenter des travaux d’artistes de renom, ce
projet permet de (re)découvrir des «perles»
artistiques de, entre autres, Sol LeWitt, Rivane
Neuenschwander, Cristina Lucas et Qiu Zhijie.

La magnifique mise en scène des œuvres de
Marcel Broodthaers (1924-1976) est signée par
Maria Gilissen qui, comme personne, préserve
avec soin l’héritage et la vivacité de son mari.

Nous n’avons bien sûr pas le temps de nous attar-
der sur toutes les œuvres de cette exposition col-
lective foisonnante. Mais comment ne pas parler
du travail complexe et dense de Marcel Brood-
thaers ? Il y a d’ailleurs, dans cette majestueuse
villa, un petit coin « M.B. » qui regorge d’innom-
brables idées, comme des méridiens visuels et
sonores qui se réunissent pour former un schéma
merveilleusement désorganisé sur le monde. Une
sorte de cartographie d’un monde en rotation qui
se présente comme un dérivé formellement aligné
de quelque chose que nous, en tant qu’humains, ne
pouvons tout simplement pas saisir. Marcel Brood-
thaers dépeint le monde, notre monde, avec tous
les supports possibles, à savoir un film, un puzzle,
un atlas, des dessins et une carte du monde.

Il séduit le spectateur pour qu’il voyage avec lui,
mais ne donne pas toutes les pièces du puzzle de
son monde perplexe. Le monde de Marcel Brood-
thaers est un monde abîmé, fictif. Par exemple,
dans la magistrale « Carte du monde poétique »
(1968), à peine un coup de pinceau et l’ajout d’une
lettre suffisent pour que la « carte du monde poli-
tique » devienne une « carte du monde poétique ».
Sur les cartes, le monde est étendu et à la fois n’est
rien ; le monde est tout au plus représenté comme
« abstrait », comme une fiction imprimée et plate.
Mais comment Marcel Broodthaers a-t-il pu repré-
senter « un monde de différence » avec un minimal
ajout qui fait instantanément rêver le spectateur
d’un monde « utopique » et différent ? 

Cela nous amène à son fabuleux « mini-atlas » de
1975. Il mesure à peine 38 mm sur 25 mm, avec
pour titre révélateur « La conquête de l’espace.
Atlas à l’usage des artistes et des militaires ». Il
contient 34 pays imprimés en noir sur blanc, sous
forme de logos monochromes. Des cartes totale-
ment inutiles, avec tous les pays réduits à la même

taille. L’atlas met ainsi (fictivement) sur un même
pied d’égalité les (super)puissances et les petits
pays oisifs... Depuis des temps immémoriaux, les
militaires veulent étendre leur territoire sous
l’impulsion de toutes sortes de pulsions impéria-
listes. Les artistes le font aussi en utilisant leur
influence mentale et d’autres compétences via les
musées et le marché de l’art, qu’ils tentent de
(re)conquérir petit à petit.

Les milieux artistiques érudits ainsi que l’armée de
terre aiment utiliser le terme « avant-garde », que
l’on retrouve plus spécifiquement dans les arts
visuels. Depuis la première moitié du XIXe siècle,
le terme « avant-garde » a été appliqué de façon
sauvage à tout art qui innove et est alors considéré
comme « progressiste ». L’atlas de Broodthaers a
été imprimé sur une feuille de papier, et est exposé
contre un mur de la Villa. Comme il est beau de
voir comment l’atlas et son surréalisme résonnent
avec la « Carte Poétique ». Le symbole de l’aigle
apparaît d’ailleurs dans toute sa splendeur sur la
couverture intérieure de l’Atlas ; l’aigle comme un
signe récurrent de suprématie et de contrôle dans
l’œuvre de Marcel Broodthaers.

L’artiste est par définition un voyageur, un aventu-
rier qui nous emmène à la recherche de trésors sur
des îles que l’on ne connaît pas (encore). Et dans

l’œuvre fantastique de Marcel Broodthaers, ces
allusions au voyage prennent forme à travers de
nombreux objets (insinuants). Palmiers, imprimés
exotiques, affiches de couchers de soleil nostal-
giques, perroquets… 

Tout comme, dans un petit coin de la Villa, l’intri-
gant court métrage « Un film de Charles Baude-
laire » (1970), projeté sur support DVD. Dans ce
cas, Marcel Broodthaers utilise le médium cinéma-
tographique pour une sorte de condensation, un
discours compact sur la fiction, l’espace, le monde,
le musée, la cartographie… le tout dans un film
caractérisé par l’anachronisme.

Charles Baudelaire a fait un voyage « fastidieux »
aux îles Maurice en 1841, un voyage dans lequel
seules les femmes exotiques lui ont apporté du
réconfort. Broodthaers lui fait alors faire un soi-
disant deuxième voyage fictif, en 1850, à une
époque où il n’y avait encore aucune allusion au
cinéma. Il fait voyager Baudelaire à Célèbes, un
important centre commercial au XVIe siècle.
L’ennui du voyage de Charles Baudelaire se tra-
duit parfaitement dans le film, qui met en scène
des images extrêmement limitées d’une… carte du
monde. De nombreuses dates apparaissent allant
du 01/01/1850 au 17/12/1850, date d’un tournant
où toutes les données roulent à nouveau sous nos

yeux comme une boucle, jusqu’au jour
01/01/1850. À ce moment, le son de 12 carillons
devient soudainement audible, tout comme le tic-
tac d’un métronome et un enfant qui proclame «
enfants non admis ». Entre ces éléments sans sens,
des mots comme « Musée-Musée-obscurité-mys-
tère-silence-famine…» glissent lentement, avec à
l’arrière-plan une carte du monde.

Dans la dernière pièce de la Villa Empain, deux
œuvres, « Soleil Politique » (1972) et « Fig., Fig.,
Fig….» (1972), forment la clé de voûte d’un puis-
sant dialogue entre plusieurs œuvres d’art liées à
la géographie. Dans « Soleil Politique », Marcel
Broodthaers efface d’une représentation scolaire
du système solaire, simplement avec de l’encre
noire… le monde. Effacer littéralement notre petit
monde de la carte, ou alors le détruire « militaire-
ment » avec une bombe... Comme quoi, réalité et
fiction sont parfois extrêmement proches.

Sur l’immense sphère devenue vide, l’artiste a
ajouté à la main à côté de « soleil » le mot « poli-

tique ». Cela peut bien sûr être lu poétiquement.
Mais en 2020, ce travail (à l’aune du violent
réchauffement climatique mondial) reçoit une
connotation apocalyptique. Le soleil soutient le
monde, un monde qui, aujourd’hui, grâce à l’effa-
cement visionnaire de Broodthaers, entrevoit sa
disparition. Dans l’autre ouvrage, tout aussi sédui-
sant, l’artiste a écrit « fig.» partout sur une carte.
Selon Maria Gilissen, Broodthaers fait ainsi « dou-
blement » allusion à la transformation du monde.

En définitive, cette présentation intense des œuvres
de Marcel Broodthaers à la Villa Empain a une
tonalité assez particulière… qui plus est dans une
exposition de groupe plus que déconcertante.

Maria Gilissen a d’ailleurs écrit sur cet ensemble
parfaitement présenté, et de manière générale sur
l’œuvre de Marcel Broodthaers : « Pas de statisme
dans l’évolution. (…) Tout son travail est un ensei-
gnement ».

Luk Lambrecht

traduction Romain Masquelier

« Mappa mundi », > 4 oct. à la Villa Empain

« Mappa mundi » à la Villa Empain, ou le monde selon

Marcel Broodthaers

© Thibault De Schepper

Le titre de l’exposition, Risquons-Tout, renvoie aux
risques liés à l’innovation et aux technologies, à l’in-
filtration de l’intelligence artificielle dans nos modes
de pensée, et à la créativité qui en prend le contre-
pied. Risquons-Tout est également le nom d’un
hameau mouscronnois, à la frontière franco-belge. A
l’instar de ce type de zones, son histoire est liée à la
contrebande, définie ici comme « une forme d’infil-
tration transculturelle qui échappe à la loi, un
passage ou un déplacement non-autorisé, une façon
de rencontrer de nouveaux canyons, des règles alter-
natives et des codes hybrides’. Zoom sur 5 installa-
tions qui mixent ces concepts.

Le rideau de théâtre de Kati Heck est formé de deux
bannières en tissu. Associant les codes picturaux de
l’abstraction moderniste et de la gravure sur bois, ses
dessins puisent tant dans les contes populaires que
dans la frise hédoniste du Cinéma Métropole conçue
en 1932 par l’artiste d’origine russe Zadkine. Kati
Heck s’inspire des légendes liées à cet entre-deux au
caractère déviant de la frontière franco-belge.

Au travers de broderies, dessins, performances, les
travaux de Mounira Al Solh soulignent les récits de
générations de femmes défiant l’oppression dans le
monde arabe. Pièce majeure de son installation, sa
tente ‘Mina al Shourouk ila al Fahama’ s’approprie
un symbole du pouvoir patriarcal, tandis que ses bro-
deries font acte de résistance et ses peintures à
l’huile tracent des portraits de femmes captives.

Colorée et interpellante, l’installation de Julien
Creuzet associe nouveaux médias et icones ances-
trales tues par des siècles de colonisation, auxquelles
l’artiste prête sa voix. Des sculptures faites de divers
éléments - objets, textiles, jouets anciens…- peuplent
l’espace de manière fantomatique. Pour fond sonore,
une chanson tirée d’un film invoque Ogoun, le dieu
du feu, du fer et de la guerre dans la religion yoruba
(Afrique de l’ouest) et dans le vaudou haïtien.

Shezad Dawood questionne l’interaction entre l’ar-
chitecture d’Asie du sud, les philosophies, les maté-
riaux et les méthodes de construction traditionnelles,
et le modernisme occidental. Au travers d’une instal-

lation qui s’inspire de l’héritage de deux architectes
modernistes tropicaux de premier plan, dont les
projets s’intègrent dans une situation politique com-
plexe, l’un au Bangladesh, l’autre au Sri Lanka -
Muzharul Islam (1923-2012) et Minnette de Silva
(1918-1998)- elle présente un papier peint aux
motifs floreaux, des carreaux muraux de Minnette de
Silva et des peintures sur des tissus d’époque à partir
des formes architectoniques d’Islam.

Sous l’intitulé Sick sad world, Tarek Lahrissi conti-
nue d’interroger des mondes futuristes alternatifs, où
communautés queer et autres minorités  trouvent
écho dans des ‘fabulations’ et fictions. Après avoir
exploré la boîte de nuit comme univers liminal et
utopique, il aborde ici la chambre d’adolescent et par
là, « l’identité non humaine dans un environnement
surnaturel ».

Catherine Callico

Wiels,
Risquons-Tout  >10/01/2021

Wiels, Risquons-tout

Evelyn Taocheng Wang
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ALP
1) Il y a une célèbre liste d’aphorismes formulée par Ad Rheinhardt
qui est reproduite en guise d’illustration du carton d’invitation
d’une exposition de l’artiste suisse établie en Belgique Annaïk Lou
Pitteloud. Ad Reinhardt est un peu au monde de l’art ce qu’Oscar
Wilde fut aux lettres : il amuse superbement la galerie.   

2) Ad Rheinhardt est quand même une figure extraordinaire, avec
ce mélange improbable d’abstraction minimale et de ce qu’on peut
nommer plus ou moins rétrospectivement de la critique institution-
nelle mais alors, qui s’offre sous des airs bon enfant, pour preuve :
les aphorismes, les comics, croquant le monde de l’art dans ses
petits travers. Ce n’est pas la version rigoriste de la critique institu-
tionnelle, couleur Michael Asher, on s’entend. 

3) Il n’est pas impossible de voir dans le travail de cette artiste
suisse née en 1980, un paradoxe semblable, une même tension entre
des pôles qu’a priori tout oppose. Dans son cas, la tension se
jouerait sans doute entre la critique institutionnelle, le design, le
graphisme et la géographie.  

4) Le paradoxe est plus à la mode aujourd’hui qu’il ne le fut dans le
passé. Et ma foi, on ne va pas s’en plaindre. C’est le monde, son
côté clopin-clopant mis en visibilité, qui veut cela. 

5) Parmi les aphorismes mis en avant sur l’image du carton d’invi-
tation, qui se présente comme le détail photographié d’une page du
livre Art as Art : The selected Writings of Ad Reinhardt, University
of California Press, 1991, édité par Barbara Rose dont, pour la
petite histoire, Warhol se moque à la première occasion dans son
journal, il y en a un au devant duquel figure une petite croix, faite
au crayon. C’est l’aphorisme numéro 26 : Artists who get the call.
Call-artists. 

6) C’est évidemment absolument délicieux, car dans cette liste
d’aphorismes, ainsi que le numéro 26 en témoigne, sont croqués des
petits portraits robots d’artistes, au point de vue psychologique,
sociologique, et même esthétique. Dans le cas 26, nous parlons de
ce type d’artiste ayant généralement le cul bordé de nouilles,
comme le dit l’expression, qui reçoivent invariablement cet appel
miracle. On songe volontiers au cinéma ou à la musique en premier
lieu : « Allô, ici Martin Scorsese, cela vous plairait d’interpréter
untel ou unetelle dans mon prochain film ? ». Ou encore : « C’est
Madonna au téléphone. J’aime ce que vous faites. Venez produire
mon prochain album. » On remarquera que Madonna ne pose pas
vraiment la question de savoir si oui ou non cela vous intéresse
(Scorsese non plus sans doute), parce que la réponse positive va de
soi. Dans le monde de l’art qui nous occupe, ce sera par exemple un
appel du prochain ou de la prochaine commissaire de la Documenta
de Kassel ou de la Biennale de Venise : a life-changing call comme
disent les américains. Encore qu’il soit possible de traverser malgré
tout ce genre d’évènement médiatique en étant parfaitement trans-
parent (demandez-le à certains de nos représentants au pavillon
belge à Venise, qui peuvent sans doute à l’heure qu’il est se deman-
der s’ils n’ont pas rêvé ce feu d’artifice, à la fin). Voire plus locale-
ment, ce qui correspond finalement plus à l’échelle de nos modestes
existences, un appel, de… disons… Dirk Snauwaert ou Katerina
Gregos, qui voudraient inclure vos bricolages dans leur prochain
méga projet financé par le Kunstenfestivaldesarts, cet Eldorado des
rives du Maelbeek. On peut toujours rêver. Cela fait partie du
plaisir et du métier. 

7) On en oublierait presque de vous dire que cette exposition
d’Annaïk Lou Pitteloud se déroule dans l’espace alternatif SB34 (il
y a des adjectifs qui sont comme des sparadraps, dont on garanti la
résistance de la colle, ainsi d’espace qui va avec alternatif). Un ami
avait en son temps fait une observation fort judicieuse : il soulignait
que la majorité des espaces alternatifs portaient des noms de codes
digne du contre-espionnage. Et il est vrai qu’au niveau Bruxellois,
il suffit déjà de songer à la nature d’appellations historiques telles
que Komplot ou les Etablissements d’en face pour comprendre
qu’effectivement nous parlons de snipers embusqués. Au passage,
la morale nous oblige tout de même à faire une distinction entre
Komplot qui, en définitive, est demeuré du côté du contre espi-
onnage, là où les Etablissements s’étant établis en face de Bozar, se
sont manifestement un peu embourgeoisés, ce qu’ils nieront sûre-
ment avec véhémence. Mais enfin… You can fool the fan, but not

the player, comme le dit la célèbre maxime. A moins que la
panacée de l’alternatif ne consiste aujourd’hui à mimer l’institution-
nalisme, pour se masquer sous les traits mêmes de l’ennemi ? Il est
vrai qu’on perd un peu le nord dans toute cette histoire, surtout que
tout le monde se pense alternatif de nos jours, mêmes les institu-
tions. Et qu’au final, personne ne va dire non à Scorsese ou à
Madonna. Il faudrait être fou.

8) Ne diminuons cependant pas la noblesse des combats de la scène
alternative, dont SB34 est porte-drapeau, lieu qui fleure bon le nom
de code, nonobstant le fait qu’il s’agisse comme souvent aussi
d’une indication topographique, à savoir le numéro 34 de la rue
Saint-Bernard à Saint-Gilles/Ixelles, cheval de Troie avancé en
plein cœur des beaux quartiers s’il vous plaît. L’animatrice de ce
lieu est la curatrice Pauline Hatzigeorgiou dont l’un des centres
d’intérêt, tout autant que cheval de bataille, est la brûlante question
de la place des femmes dans le monde de l’art. Ce que ce projet
relaie subrepticement. Il y a effectivement en ce domaine comme en
d’autres fort à faire. Cela va nous occuper un petit siècle probable-
ment. Pour l’animation du lieu, elle est secondée par son com-
pagnon Rokko Miyoshi et d’autres sbires dont on taira le nom,
ayant éventuellement leur atelier sur place. 

9) Pour pénétrer dans l’espace d’exposition alternatif SB34, il va
sans dire que s’impose une phase d’initiation, une prise de risque,
une plongée dans l’inconnu. Par définition (ou pour raisons de com-
munication, ce qui se recoupe de nos jours) l’institution se doit
d’avoir les portes grandes ouvertes, l’espace alternatif de les avoir
jalousement closes. Tout cela fait penser à cette œuvre merveilleuse
de Duchamp, où une porte ouverte en fermait toujours une autre.
Trait d’esprit plastique et mécanique à propos duquel on n’a pas
fini de méditer. 

10) Dans le fond d’un garage obscur donnant sur la rue Saint
Bernard, on doit tirer une porte (pour peu qu’elle soit ouverte, nous
le disions). Se présente alors un couloir qui mène à l’endroit le plus
improbable qui soit : un bar clandestin à la décoration exotique.
Détrompez-vous, il ne s’agit pas (encore) du travail d’Annaïk Lou
Pitteloud. Ce n’est pas non plus une installation de notre mer-
veilleux Guillaume Bijl, difficilement battable en matière de cri-
tique institutionnelle cum nature morte, il faut l’avouer. Non, il
s’agit d’un bar clandestin à la décoration exotique qui est devenu en
peu de temps le quartier général de toute une scène alternative, cela
va de soi. Un endroit superbe. Ambiance garantie. Ce n’est donc
pas (encore) une œuvre d’art, encore que cela se discute, à la fois
pour le côté Rirkrit Tiravanija, de joyeuse assemblée transformée
en œuvre d’art, mais aussi parce que l’aménagement est dû pour
l’essentiel à Rokko Miyoshi, qui est un chineur émérite, et qui, pour
les besoins de son art ou par goût compulsif (ce qui revient un peu
au même) nous trouve toujours quelques pièces de mobilier de der-
rière les fagots. Ce bar est entièrement étendu dans la partie gauche
de ce rez-de-chaussée du 34, rue Saint-Bernard, tandis que dans la
partie droite se logent les ateliers d’artistes. Et dire qu’il fut un
temps pas si lointain, pour ceux qui s’en souviennent, où Antonio
Nardone, animateur du magazine Artenews et outlaw par excel-
lence du monde de l’art, avait ses bureaux dans ces mêmes mètres
carrés, se permettant même de payer votre serviteur en retard ! Si ça
ce n’est pas une couverture pour un nouveau centre alternatif !
Dans le dos de l’outlaw ! Autre chose que de s’établir en face de
Bozar d’une façon un peu…  comment dire ?

11) Mais le son du cha-cha-cha diminue et le divertissement cesse
lorsqu’on s’approche d’un étroit escalier descendant au sous-sol.
Quand on pénètre plus loin encore dans cette descente
spéléologique au cœur du monde de l’art alternatif, en somme. Le
bar lui-même étant en quelque sorte une couverture. Couverture au
propre au et au figuré d’ailleurs, car une des autres caractéristiques
qui ne vous trompera pas quant à savoir si oui ou non vous êtes
dans le monde alternatif de l’art est la présence ou non de
chauffage. S’il n’y a pas de chauffage, alors il y a de grandes
chances que vous soyez dans le monde alternatif de l’art. A moins
qu’il ne s’agisse du décor du prochain film de Martin Scorsese. De
nos jours, vraiment, on ne sait plus à quelle réalité se fier.

12) Quand vous descendez cet escalier, vous arrivez donc dans une
cave non chauffée (bon signe) que la curatrice a nommé « The pool
», la piscine. Il n’y manque effectivement qu’Alain Delon et Romy
Schneider (sauf à considérer que Pauline et Rokko sont Romy et
Alain, ce que Scorsese qui a le bras long pourrait sans doute
arranger). Cela se présente comme un white cube (on serait tenté
d’évoquer plutôt une chambre froide) dont le sous bassement est

ALP



Page 27

effectivement un coffrage de béton faisant bassin. C’est là que se
tiennent les expositions programmées par SB34. Si vous êtes par-
venu jusque là, c’est que vous avez eu le nez fin. Vous pouvez
vous considérer comme étant bien introduit dans la scène alterna-
tive. Et c’est donc là qu’est présentée l’exposition d’Annaîk Lou
Pitteloud, qui était sensée ouvrir en contrepoint de cet évènement
hautement glamour qu’est la foire d’Art Brussels 2020. Ou plutôt
que devait être la foire d’Art Brussels 2020. Puisque cet évène-
ment est parti en fumée, avec tout le reste, du fait de la pandémie
qui nous occupe. Le vernissage de l’exposition de Pitteloud fut
donc reporté de trois mois, pour avoir lieu à la fin du mois de juil-
let, ce qui correspond de coutume au carême le plus absolu du
monde de l’art. En temps normal, pas l’ombre d’un vernissage à
Bruxelles fin juillet. L’ombre d’une trappiste bien fraîche dans le
meilleur des cas peut-être. Mais nous allons voir que ce déplace-
ment chronologique et les dits évènements mondiaux ne vont pas
sans résonner avec la proposition de notre artiste suisse.

13) L’espace de The Pool semble de prime abord très dépouillé
dans cette exposition d’Annaïk Lou Pitteloud. Finalement, peut-
être que Michael Asher n’est pas si loin. Seuls trois objets se font
voir sur les deux estrades du coffrage de béton, au fond de la
pièce.

14) A droite, on découvre une chaise et un téléphone très
soigneusement manufacturés, en MDF laqué. Ce sont des succé-
danés de chaise et de téléphone : leurs détails fonctionnels ont été
effacés au profit d’une mise en avant de leurs pures formes. Ils ont
un côté un peu cocasse, anachronique. Très proches des objets des
non moins merveilleux et tout aussi difficiles à battre Fischli &
Weiss. Ces objets ne sont pas nécessairement affiliés à une esthé-
tique franche. Le téléphone est au sol, sans fil. La chaise est à
proximité. 

15) A gauche, il faut un peu s’approcher, car l’objet est de petite
taille, de la taille d’une boîte à chaussures environ. On fait
quelques pas et on se penche vers cet objet, et que découvre-t-on ?
Une minutieuse maquette de l’exposition dans laquelle on se
trouve. Parfaite mise en abîme donc. Où l’on reconnaît à droite la
chaise, le téléphone, en miniature. Et encore la boîte même que
l’on regarde, pris dans ce jeu spectral. 

16) Il faut dire que les suisses ont une figure tutélaire en matière
de tautologie, à savoir Rémy Zaugg. Cet artiste d’aphorismes (lui
aussi, mais alors en nettement plus Michael Asher qu’Ad Rein-
hardt) est connu pour ses tableaux ou interventions dans l’espace
public très épurées, tournant métaphysiquement sur elles-mêmes,
en des ritournelles méditatives dignes de ce que les montagnes des
Alpes et leur majesté peuvent inspirer. Fischli & Weiss sont aussi,
avec leurs objets, on le disait, des rois de la tautologie. Mais eux
sont clairement plus du côté du versant comics d’Ad Reinhardt. En
tout cas, ces deux-là ont à faire avec l’idée de miniature.
Enfonçons une porte ouverte (quitte à en fermer une autre, comme
le suggère Duchamp) et remarquons le lien de cause à effet évident
que la topographie suisse est susceptible d’imprimer aux œuvres
qu’elle porte. Quand vous êtes en Suisse (et votre serviteur est
bien placé pour le dire puisqu’il écrit en ce moment même cet arti-
cle dans un mayen du val d’Hérens situé à 2056 mètres d’altitude),
il y a ce phénomène étonnant lié aux distances qui s’amorce. Vous
observez tel col qui vous semble être un objectif de promenade
parfaitement à votre portée. Or, vos pieds rapidement couverts
d’ampoules vous enseignent qu’il n’en est rien, et que ce col
s’avère être bien plus loin que ce que vos yeux sont capables de
voir et de faire croire. D’où, en Suisse, ce trouble de la perception
et des distances. D’où l’intérêt pour la miniature, dont nous
gageons qu’Annaïk Lou Pitteloud hérite.

17) Nous apprenons en lisant le texte de présentation de Romy
Schneider, pardon, de Pauline Hatzigeorgiou, que la pièce incarnée
dans la chaise et le téléphone date de 2015, et a pour titre Call-
Artist (Model for an arm extension). Elle s’en réfère effectivement
à la dite liste de Reinhardt, mais est surtout un agrandissement
d’une chaise provenant d’un kit miniature pour architecte, destiné
à être intégré dans l’une ou l’autre maquette d’un futur bâtiment,
nécessairement monumental. A la lecture de cette information, on
note combien s’accentue encore le jeu spéculatif : le scénario de
notre thriller tourné par Martin Scorsese. Une sculpture miniature
sensée évoquer une incarnation potentielle de chaise, prend une
taille « réelle », tout en conservant ses qualités d’abstraction d’une
autre réalité que l’on imagine alors encore plus grande. Tandis que
de l’autre côté, la chaise dans la boîte représentant l’espace
d’exposition que l’on expérimente dans le « réel », ce qu’on
nomme du moins notre réel, est microscopique. Au point qu’on en
vient à avoir des doutes platoniciens, quant à savoir dans quel réel
à la fin nous sommes. 

18) On peut estimer que le propos de l’artiste comme le relaie
Pauline dans son texte, tient à une réflexion sur la question de la
disponibilité permanente que demande la carrière d’artiste (le fait
d’être prêt à dire oui à tout instant et à toute condition, à Gregos,
Madonna, Scorsese ou Snauwaert), mais aussi sur les consid-
érables écarts qui existent entre les réalités et les temporalités
vécues par les uns et les autres, au point qu’une carrière d’artiste

tiendrait presque de la poursuite d’un mirage. On notera aussi avec
la commissaire et l’artiste les effets de trompe l’œil dont le parcours
artistique est émaillé, voire encore les effets de trompe l’œil que
l’art même porte en son sein, selon des conventions très sournoise-
ment établies. Comme celle par exemple qui suggère pour le dire un
peu caricaturalement que s’il y a « art public », il faut alors qu’il y
ait taille, qu’il y ait grandeur, pour que le peuple ait de l’art à la
mesure de l’argent qui y est collégialement consacré : sur de tels
présupposés, Simona Denicolai & Ivo Provoost ont chez nous for-
midablement travaillés, avec des œuvres qui sont parvenues à les
remanier splendidement, comme pour leurs commandes à Alost ou
à Genk… Mais c’est une autre histoire. A ces lignes d’interpréta-
tion, glissées par la commissaire et l’artiste, nous ajouterons
quelques lignes de notre cru. 

19) Quand on regarde le travail de Pitteloud en diagonal, ou
devrait-on dire plutôt, quand on suit attentivement des yeux sa ligne
d’horizon, on note bientôt que le motif qui lui est le plus intime est
celui de la « ligne qui s’effrite », ou encore de la  « limite qui
s’estompe ». C’est évidemment un motif qui prend un sens différent
selon qu’il est envisagé sous l’angle de la critique institutionnelle,
du design/graphisme, ou de la géographie : soit les divers pôles,
paradoxalement mis en tension chez cette artiste. Sous l’angle de la
critique institutionnelle, ce sera bien sûr cette plongée dans les terri-
toires moralement versatiles qui composent le dit monde de l’art.
Sous l’angle du design, il s’agira par exemple, comme ici, de rendre
partiellement illisible tant la fonction de l’objet (un téléphone
inopérant, une chaise sur laquelle on craindrait de s’asseoir) que son
affiliation esthétique (à quel courant de l’histoire du design les rat-
tacher ? Difficile à dire, on le mentionnait plus haut). Sous l’angle
de la géographie, enfin, il suffit de retourner en pensée en Suisse et
de songer à ces moments ou terre et ciel se rejoignent, sur les glaci-
ers, là-haut, quand les nuages se confondent avec les séracs. Dans le
domaine du graphisme enfin, il suffira de se souvenir de cette
ambiguïté caractéristique de la pratique du graphisme, qui passe
souvent par une conception sur ordinateur, suivie d’une incarnation
physique incertaine: le support, livre, ou autre surface, se révélant
toujours quelque peu étranger à la maquette telle qu’elle fut infor-
matiquement  conçue : cet écart récurrent dans notre époque
actuelle en bien des domaines que l’on retrouve fortement dans
cette exposition. 
Le concept pour embrasser tout cela est bien sûr tout trouvé
(l’artiste elle-même en use dans le descriptif de certaines de ses
œuvres) : c’est la zone grise. 

20) Il est évident que le concept de la zone grise se révèle consid-
érablement opérant en ce moment même. Le monde ne semble
jamais avoir été autant constitué de lignes qui s’effritent, de lisières
qui s’estompent, non pas nécessairement hélas dans une grande
Libération (façon mai 1945, et encore, il s’agissait peut-être là aussi
d’une zone plus grise qu’on ne le pense), mais plutôt dans un grand
effet de tumulte atmosphérique, les nuages masquant parfois de tou-
jours tranchantes arrêtes, des cols difficilement franchissables. Ce
qui explique en quoi la visite de cette exposition, en juillet, août ou
septembre 2020, laisse une si forte impression. Il y a comme ça des
cycles planétaires qui font que parfois, œuvre et moment s’alignent.
Les objets présentés ici semblent en l’occurrence condenser
l’expérience tout juste passée du confinement, faite de réclusion, de
dépendance à la technologie, de huis clos, de sourde angoisse, de
léthargie, de dématérialisation, ou plus précisément de rapport
appauvri ou uniformisé à la matière et à l’espace. 

21) On terminera notre énumération toute personnelle, non pas sur
l’aphorisme 26 de la liste d’Ad Reinhardt, mais bien sur le numéro
21 : notre âge de majorité (il était temps !). Sans doute parce que
l’interprétation qui suit serait un peu explicite, et demanderait cet
âge mûr, pour être vu et digéré par un esprit désormais aguerri et
averti. Cette cabriole tiendrait en l’interprétation suivante : celle de
voir dans le travail d’Annaïk Lou Pitteloud l’éclairage d’une prob-
lématique peu traitée jusqu’ici, à savoir la question de ce qui lierait
art conceptuel/minimal et sexualité. Il y aurait certainement une
ligne à tracer dans cette neige-là, dans cette histoire-là. Si le lien
entre art conceptuel/minimal et émotion amoureuse semble déjà
avoir affleuré (Bas Jan Ader, Felix Gonzalez-Torres bien sûr), plus
souterrain serait la question de la chair, du contact des corps : 21
ans minimum, nous vous le disions ! On songe spontanément à Jiri
Kovanda, dont plusieurs performances pourraient ouvrir le bal (un
baiser à travers une vitre, une personne inconnue effleurée à
l’épaule, suivie d’une fuite immédiate de l’auteur de ce geste que
l’on peinerait à traiter de déplacé…). Annaïk Lou Pitteloud, qui
traite si régulièrement et si indirectement de la question de la dis-
tance entre les corps devrait pouvoir faire une apparition plus tard
dans ce même bal : le bal masqué de l’art conceptuel/ minimal et de
la sexualité. 

Louis Annecourt



Page 28

Pour fêter ses dix années d’existence, le Centre Pompidou Metz
offre une panoplie d’expos mélangeant les approches, conservant la
qualité, affinant les confrontations. 
D’autres lieux aux alentours y ajoutent leur lien en réseau en péri-
phérie de Fresnes-au-Mont et à Delme.

Explorer à Metz, en collaboration avec le MUCEM de Marseille,
une partie du patrimoine folklorique permet de s’aventurer à travers
une généalogie virtuelle où se démontrent des influences méconnues
des arts populaires sur le travail de jeunes créateurs qui se révéleront
ultérieurement d’avant-garde.  Comparer au sein d’un quadrilatère
géographique du département de la Meuse (Fresnes-au-Mont,
Dompcevrin, Lahaymex et Pierrefitte-sur-Aire)  les coopérations
entre l’artisanat local et la créativité actuelle montre comment le
folklore s’est intégré à travers les parcours pédestres de « Vent des
forêts ».

Se replonger à Metz dans le foisonnement des années 1950-1960, en
plein dans les « 30 Glorieuses », rappelle que ce temps fut fertile en
expérimentations artistiques et scientifiques. Y découvrir ensuite
l’illustration concrète du rôle de l’insertion spatiale de la sculpture
démontre combien les volumes de sa présence nourrissent l’environ-
nement. Ce à quoi répondent, à Delme, les parodies façonnées
Zuzanna Czebatul en résidence au Centre d’Art contemporain.

Les traditions populaires en guise de nourriture

L’impact des traditions populaires sur la création novatrice, voilà un
thème rarement abordé. C’est oublier que chaque artiste a vécu son
enfance dans un milieu où des usages, des traditions ont imprégné la
culture familiale ;  c’est oublier que certains ont cherché, une fois
adultes, à se confronter à des modes de vie dans des régions plus ou
moins éloignées de leur entourage originel.Cette exposition est une
façon d’illustrer, peut-être, la perception des surréalistes, entre autres
Benjamin Péret, qui décelait dans le folklore « la conscience poé-
tique du monde ».

Existe d’abord cette distinction établie, non sans un flou ambigu,
entre artisans et artistes. Les premiers on les suppose prisonniers
d’habitudes communautaires peu modifiables en leurs codifications
formelles et professionnelles ; on ne distingue pas toujours l’authen-
tique issu d’un passé local et le factice produit en tant qu’élément

économique lié au tourisme ou utilisé de manière à entretenir un
esprit national en liaison avec la politique dans sa dimension de pro-
pagande. On imagine les seconds, présumés inventifs, en quête de
renouveau grâce à l’expression libre de leur tempérament individuel.

Un premier exemple d’observation directe du quotidien se situe fin
XIXe siècle, chez les « nabis » avec Paul Sérusier qui peignit au
cœur de la Bretagne profonde des tableaux où les costumes locaux,
des légendes et des manifestations coutumières sont représentés
comme dans certains travaux de Gauguin. Inspiré de chants russes
pour des peintures figuratives, Kandinsky semble également avoir
été influencé, dans son abstraction cette fois, par des motifs dessinés
sur des œufs de Pâques ou sur des tambours de chamans sibériens.
De même que dans la production de Grabriele Münter, compagne de
Kandinsky, chez des membres de CoBrA, Constant Anton
Nieuwenhuys se rapproche d’une mythologie populaire grâce à son
« Animal sorcier », Asger Jorn  avec « Le Seigneur des trolls monta-
gnards », Oppenheim« Le Monstre du pain d’épices » et Nolde «
Les géants de la montagne ».

Joseph Beuys (dont la présence est renforcée par une mini-installa-
tion de Susan Hiller lui rendant hommage), tente un rapprochement
synthétique entre des divinités païennes et des figurations christiques
à travers des scènes de métamorphoses ou de sacrifices. Marcel
Broodthaers, au sein de son mémorable ‘Musée d’Art moderne
Département des Aigles’, avait prévu une section folklorique en
forme de cabinet de curiosités. À ces comportements s’ajoute l’ex-
périence particulière de Claudio Costa. Il organise dans une maison
ancienne découverte intacte quant à son contenu, une sorte de musée
ethnographique où se côtoient les objets authentiques mis en valeur
à proximité d’œuvres nouvelles dont des sculptures destinées à être
volontairement envahies par la rouille. Des autres créateurs récents
s’approprient des éléments telle une salle de classe désuète remise
en perspective par Florian Fouché.

Le façonnage d’objets en bois et une légende d’oiseau magique de la
région natale de Brancusi  ont influé sur l’aspect de ses sculptures et
leur portée symbolique. Son compatriote Mihai Olos a puisé dans les
formes constituant des constructions du nord de la Roumanie en vue
de réaliser ses assemblages. Natalia Gontcharova qui accompagna
les « Ballets russes » en Espagne en 1915, reprend des motifs de
tissus hispaniques dans ses peintures abstraites.

En Pologne, Janek Simon, grâce à un algorithme, travaille des orne-
ments, des broderies courantes. Il les agence en tableaux géomé-
triques polychromes. Ce qui rappelle le travail cinétique d’un
Vasarely qui jonglait avec des permutations formelles présentées
comme possibilité d’agencer entre eux des motifs géométriques en
vue d’une sorte de « Folklore planétaire ». Quant à Julius Koller,
afin de détourner les manœuvres de la censure instaurée en
Slovaquie, il décore des maisons autochtones d’un village au moyen
de signes proches du point d’interrogation, manière indirecte de se
questionner à propos de l’avenir du pays lors du passage de vacan-
ciers.

Ce type d’engagement se retrouve auprès d’artistes désavouant
l’usage fallacieux de la couleur locale déviée en stéréotypes sim-
plistes. Contestataire, l’Albanais Endri Dani s’est attaqué à des figu-
rines destinées aux voyageurs saisonniers en grattant les enduits
picturaux qui les enjolivent afin de ne garder que le brut de l’argile
qui les compose. Rùri parodie la robe supposée traditionnelle des
Islandaises : celle qu’elle a revêtue, elle l’a taillée dans le drapeau
des Etats-Unis, façon déguisée de dénoncer l’américanisation de nos
modes de vie et de notre système économique. Mélanie Manchot
photographie et filme des images ironiques d’une idéalisation trafi-
quée de la Suisse. À son tour, le Valaisan Valentin Carron s’empare
d’éléments significatifs pour les détourner en les reproduisant en
matières synthétiques ; il imite des enseignes commerciales métal-
liques mais y décline sarcastiquement le mot « authent’ik » !
Ajoutons le « Mollah Nasreddine » du collectif Slavs and Tatars qui
présente ce philosophe musulman un peu bouffon en jeu pour parc
d’attractions : assis sur son âne à l’envers, il va vers l’avenir en re-
gardant le passé et les enfants d’aujourd’hui (hors période de confi-
nement) peuvent le chevaucher à loisir.

Il est probablement légitime d’établir un rapprochement entre pein-
ture naïve, art brut et ce que le folklore développe de latent parmi les
citoyens d’un territoire donné, ce que semblent perpétuer Marcus
Gossolt et Johannes M. Hedinger. Une tapisserie d’Ernst Ludwig
Kirchner et Lise Gujer ravive de couleurs une Montée aux alpages et
conforte une appartenance régionale. Une huile de Mikhaïl
Larionov, membre de la tendance néoprimitiviste russe, par sa
facture, sa composition, son adjonction de texte écrit laisse pointer

des réminiscences de pratiques artistiques autodidactes. Cela se
repère encore dans les bannières et banderoles récemment compo-
sées pour des associations et des syndicats par Ed Hall, Jeremy
Deller et Alan Kane.

Les années d’effervescence  expérimentale

La décennie 1950-60 fut fertile en expérimentations. Nous sommes
en plein dans les « 30 Glorieuses ». La seconde guerre mondiale
s’est terminée par un bombardement atomique ; elle laisse derrière
elle 60 000 000 de morts, d’incommensurables ruines ; elle a mis à
mal les valeurs héritées de la prédominance de l’idéologie judéo-
chrétienne censées maintenir l’humanité en équilibre moral.
Désormais, il faut simultanément se débarrasser de tout ce qui a pro-
voqué ce séisme sidérant et reconstruire un monde différent. Il faut
admettre que la conception d’un univers susceptible d’être anéanti
par le nucléaire contraint à revoir la pensée et le mode de vie des
humains, selon le constat de Frédéric Migayrou.

Cette exposition et les diverses contributions qui composent le cata-
logue rendent compte des multiples mouvements, initiatives, contro-
verses, contestations, innovations, interactions, performances… qui
remuent les réseaux artistiques internationaux, notamment à travers
l’Europe mais aussi, par exemple, au Japon ou en Argentine en ce
milieu du XXe siècle.  La pratique de l’art et ses finalités se voient
totalement remises en question entre autres par deux tendances,
celles des groupes Gutai et Zéro tandis que la décennie voit défiler
moult tendances esthétiques et idéologiques concomitantes : CoBrA,
art cinétique, op’art, pop art, computer art, nouveau réalisme,
minimal art, fluxus, figuration narrative, art conceptuel, spatialisme,
situationnisme, arte nucleare, arte povera, hyperréalisme, architec-
ture utopique, etc.

Après et sur le vide imposé par les séquelles du conflit, c’est
l’époque de tous les possibles sans entraves à l’imagination, ou-
vertes aux utopies les plus insensées et éphémères, ce qu’a symbo-
lisé une unique fois la légendaire « Expo 58 » de Bruxelles (où Klein
fut marqué par le pavillon Philips de Le Corbusier et Xenakis dans
lequel Varèse mêlait musique et images), au-delà des tensions de la
guerre froide, à travers les perspectives offertes par les sciences et la
technologie. Même si aujourd’hui nous savons où tout cela ne nous
pas menés, il importe de percevoir ce que nous avons dévoyé. Ce
qu’illustrent d’autres œuvres aux techniques diverses : photos,
vidéos et extraits de films, dessins, aquarelles, notes, manifestes,
maquettes, invitations. De quoi affiner la vision et la compréhension
du personnage d’Yves Klein (1928-1962), de ses artistes proches, de
cette période.

La suite du texte de Michel Voiturier est à découvrir sur notre site:
flux-bews.be

Une décennie d’art moderne et
contemporain à l’Est

Zuzanna Czebatul, Leur Nouveau Pouvoir (Tête), 2020.
(Polystyrène, acrylique et sable) CAC-La synagogue de Delme, © OH Dancy.

À Delme,  Zuzanna Czebatul (1986) renoue avec la statuaire ancienne
par certaines techniques et par des statues en références à des esthé-
tiques d’autrefois. C’est dire s’il y a chez cette artiste bien ancrée dans
notre temps une part non négligeable de parodie distanciatrice.

Sanaz Azari, Immigrare I , témoignage à propos des difficultés des immigrations
© 2004 Vent des forêts
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Le Centre Pompidou de Metz souffle ses dix bougies d’exis-
tence, avec plusieurs expositions remarquables, et invite en ses
murs le ciel bleu d’Yves Klein. Focus sur ce peintre de l’espace
qui associait force individuelle et exploration du vide. 

L’image a, depuis sa création, atteint son point d’apogée iconique :
pour l’unique exemplaire de « Dimanche 27 novembre. Le journal
d’un seul jour », qu’il fait imprimer à l’automne 1960, il y a exacte-
ment six décennies, Yves Klein se fait photographier, s’élançant
dans le vide depuis la fenêtre d’un appartement. Le titre de la pho-
tographie (en réalité, un photomontage, à une époque où photo-
shopper n’existait pas, et qui suscite encore le débat sur sa réalisa-
tion) : « Un homme dans l’espace ! » Tout un programme, ce « Saut
dans le vide ». Et l’ambition démesurée de se confronter plastique-
ment au cosmos, alors que l’astronaute russe Youri Gagarine
n’effectuera son premier vol spatial qu’en avril 1961.

Le créateur du célèbre pigment bleu IKB, marque déposée par
l’artiste, né en 1928, décédé inopinément en 1962, constitue le
pilier central, mais pas unique, de l’exposition « Le ciel comme ate-
lier. Yves Klein et ses contemporains » au Centre Pompidou de
Metz. Une exposition aussi lumineuse par les œuvres présentées,
que marquée par le sombre contexte de l’après Seconde Guerre
mondiale. Autour d’Yves Klein, artiste majeur de la scène
française, sont réunis une trentaine d’artistes de l’avant-garde
européenne, mais aussi japonaise, qui du milieu des années 50 aux
années 60, partagèrent avec lui des moments de réflexion sur le
monde, d’inquiétude, et de création intense.  

Contrarier la mort par l’utopie vivante

« La guerre, celle qui s’est achevée par les bombardements atom-
iques sur Hiroshima et Nagasaki, mais aussi les tensions de la
Guerre froide, après la capitulation de l’Allemagne nazie, est
omniprésente dans le parcours de ces artistes » commente Emma
Lavigne, commissaire de l’exposition et ancienne directrice de
l’institution à Metz, aujourd’hui à la tête du Palais de Tokyo à
Paris. Qu’il s’agisse de restituer l’ombre des corps humains soufflés
par la bombe, de rappeler les villes en ruines de l’Allemagne, puis
de faire table rase du passé et d’écrire l’art à partir d’une nouvelle
page blanche, comme le feront Lucio Fontana et les « spatialistes »
italiens, la renaissance de la création passe par la prise de con-
science et l’incorporation artistique de ces évènements historiques.
« Il y a toujours et dès cette période une menace latente en arrière-
plan », précise Emma Lavigne, « mais en même temps, elle est le
moteur d’un très grand désir d’inventivité. Klein est un artiste de
l’utopie, mais de l’utopie vivante : il y a chez lui un réel désir de
percevoir les éléments de la nature comme un nouvel espace à
défricher, un espace vivant qui sera une manière de contrarier les
menaces de mort et de destruction. Toute expression nouvelle
s’offre à lui. C’est ce qui le rapproche des artistes allemands de
son époque, mais aussi des Japonais du groupe Gutai. »

« Avec le vide, les pleins pouvoirs » 
(Albert Camus)

« Le ciel comme atelier » s’articule donc autour d’une série de thé-
matiques qui correspondent à autant de variations sur l’époque et
les méthodes d’expérimentation pour appréhender l’univers dans de
nouvelles configurations : après le monde année zéro, les corps, les
zones blanches, les peintures de feu pour trouer le ciel, le vide, les
architectures, les cosmogonies, le monde de l’espace et ses
représentations, les couleurs, les nouveaux matériaux, le
cinétisme... La scénographie très réussie de Laurence Fontaine
élimine toutes les arêtes des cimaises, et impose des courbes.
Chaque espace de l’exposition, soigneusement pensé, présente au
visiteur des atmosphères différentes. Car Klein rêve d’œuvres
immatérielles, dans un espace cosmique sans li mites, qui
deviendrait l’atelier des artistes. « Le vide, les notions d’espace,
d’immatériel, Yves Klein n’a cessé de les interroger tout au long de
sa courte existence, et de les articuler dans ses expérimentations
plastiques », commente Colette Angeli, chargée de projet sur cette
exposition. « Le Saut dans le vide représente dans sa carrière le
geste final d’une synthèse entre l’art et la vie, entre le corporel et
l’immatériel. Klein est dans l’infini de l’espace, et par extension, du
champ de l’art ».
Les artistes qui partagent, avec plus ou moins de distance ou
d’émulation, les préoccupations de Klein sont français, comme
Claude Bellegarde, Bernard Aubertin, Claude Parent… ou suisse,
comme Jean Tinguely. Mais aussi italiens, avec Lucio Fontana,
Piero Manzoni, Enrico Castellani. Ils viennent également d’Alle-

magne et des Pays-Bas, avec les groupes ZERO et Nul, Hans
Haacke, Heinz Mack, Otto Piene, Günther Uecker… Klein est par
ailleurs en contact avec deux artistes belges, Pol Bury (qui expose
comme lui chez la galeriste Iris Clert et lui propose en 1959 une
édition de texte au Daily-Bul) et le co-fondateur du groupe avant-
gardiste flamand G58, Jef Verheyen .

Empreintes noires et anthropométries bleues

Le vide fascine Klein. Albert Camus le perçoit, et lui adresse, sur
un carton de chez Gallimard, ces mots : « Avec le vide, les pleins
pouvoirs ». Yves Klein, « artiste nouveau », se met volontiers lui-
même en scène : à la fois chef d’orchestre et démiurge en complet-
veston-cravate, dirigeant les mannequins féminins nus, recouverts
de pigment bleu pour ses « Anthropométries », et associant sa pro-
pre image physique au service de ses créations, comme le fera
Warhol un peu plus tard. Entre 1952 et 1954, il séjourne au Japon, à
Tokyo, pour parfaire sa maîtrise du judo, qu’il considère comme
une discipline intellectuelle en soi, et obtient son 4e dan. Premier
judoka français à atteindre ce niveau, il publie simultanément, à son
retour, un ouvrage, « Les Fondements du judo », et un recueil de ses
premières peintures monochromes.

Rien d’étonnant, dès lors, à ce qu’il se trouve des affinités avec les
Japonais du mouvement Gutai (1954-1972). L’exposition le rap-
pelle à bon escient, comme le montrent des œuvres de Kazuo Shi-
raga et Akira Kanayama : celui-ci représente la marche humaine par
l’empreinte noire d’une paire de chaussures, répétée sur une longue
surface blanche, ce qui rappelle les « Anthropométries » bleues de
Klein. Et Shiraga, agrippé à une corde suspendue au plafond, utilise
ses pieds pour jeter des traits rouges sur une toile au sol. « Klein
comme Shiraga partagent l’importance de la corporalité, de l’acte
rituel, et de l’énergie maîtrisée, permise notamment par leur con-
naissance des arts martiaux », explique Chloé Chambellan, chargée
de projet sur l’exposition. Qui souligne également chez les deux

artistes la pré gnance de la guerre, et la conscience de la fragilité de
l’existence, au travers de cette phrase de Klein : « Penser que nous
vivons à l’ère a to mique, où tout ce qui est matériel et physique peut
disparaître du jour au lendemain ».

En cette période de pandémie mondialisée, voilà qui résonne
étrangement à nos oreilles… Et, en dépit des aléas des transports
internationaux créés par la crise du Covid-19, la qualité des pièces
présentée à Metz est exceptionnelle. Complétée par des images
d’archives, des photographies, des documents imprimés, des
extraits de films et de performances, l’exposition propose égale-
ment un catalogue, essentiel pour prolonger la visite et approfondir
les découvertes. 

Alain Delaunois 

« Le ciel comme atelier. Yves Klein et ses contem po rains ».
Centre Pompidou de Metz, jusqu’au 1er février 2021. Ouvert tous
les jours, sauf mardi, de 10 à 18h. Catalogue, Ed. du Centre Pompi-
dou-Metz, 224 p., 39 euros.
Précautions sanitaires : port du masque obligatoire, gel hydroal-
coolique disponible, achat anticipé de billet horodaté recommandé.
Jauge horaire contrôlée des visiteurs.

1. Yves Klein, « Le Saut dans le vide », Fontenay-aux-Roses, 23 octobre 1960. Getty Research Institute, Los Angeles
(2014.R.20). Copyright Succession Y.Klein/Adagp, Paris 2020. Photographie: Shunk-Kender copyright J.Paul Getty Trust.

Yves Klein et ses contemporains, au Centre
Pompidou de Metz



Dans le cadre élégant du parc qui entoure le
château d’Enghien, troisième édition d’une
intégration d’œuvres contemporaines. Des
découvertes caractéristiques de notre époque
qui s’intègrent intelligemment dans l’architec-
ture et le paysage.   

Sous l’appellation générique  de « De terre et de
ciel », l’expo met en valeur le côté végétal et miné-
ral de la planète et le rapproche de la légèreté de
l’air et de l’espace.

Terrien et végéterrien

Lucie Lanzini (1986) balise un parcours  à travers
l’espace du parc. Ses poteaux repères sont plantés
et déterminent une sorte de territoire imaginaire.
Colorés, ils sont visibles de loin, intrigants, inso-
lites. Examinés de près, ils s’avèrent moins rudi-
mentaires car ils portent les traces de motifs archi-
tecturaux empruntés ici et là, liaison du présent et
du passé.

Marcel Berlanger (1965) réinvente un pan de
nature. C’est un tronc réaliste, enraciné. Mais son
réalisme est seulement apparence. C’est un leurre.
C’est un lieu dans lequel pénétrer pour observer
l’environnement par le trou derrière lequel poser
son regard. C’est un affût pour épier, se confondre
avec le paysage. C’est une œuvre non pas à
regarder mais pour mieux voir.

Comme sorti de la futaie, un panneau double de
Stijn Cole (1979) montre un fragment de nature.
Le motif en est figuratif ; ses couleurs ne le sont
pas. Il traduit la touffeur d’une végétation foison-
nante, envahissante. Il l’extrait de son réel pour en
faire une vision à contempler, ce que le promeneur
ordinaire pratique peu, attentif qu’il est à respirer
dans un espace qui n’est pas urbain.

Les bruts blocs de pierre qu’il a dispersés sur des
tabourets de bois dans la chapelle de Rhétorique
témoignent de leur origine arrachée au sol. Le lisse
de leur surface plane du dessus indique le travail
de l’homme, un passage maîtrisé de la rugosité
naturelle dure à la volonté humaine de transformer
la matière selon son désir, ou son besoin d’aller
vers le symbole.

Claude Cattelain (1972) semble s’inscrire dans
une démarche minimaliste. Son armature de charp-
ente plus ou moins imaginaire se présente comme
un alliage de force (celle qu’on accorde à la mas-
sivité et à la robustesse des poutres) et de fragilité
car des éléments ont un aspect plus incertain, plus
vulnérable. Elle évite la profusion de Tadashi
Kawamata ou d’Arne Quinze. Elle mise peu sur le
déséquilibre d’éléments prêts à s’effondrer. Dans
l’ambiguïté de sa présence presque en creux, elle
donne l’impression d’être du domaine de l’inutile
car on ne perçoit guère ce qui pourrait l’habiller.
La vidéo en boucle se souvient, presque à
l’inverse, du mythe de Sisyphe puisque l’artiste ne
cesse de s’enfoncer sans jamais disparaître dans un
sable mouvant mais non anthropophage. 

Edith Dekyndt (1960) filme en plan fixe rap-
proché des terres en train de se consumer. Cette
nature-là est celle que nous ne cessons de polluer.
La vie qu’elle semble attester tient davantage de la
décomposition que du joyeux printemps des flo-
raisons. Tout se passe dans une temporalité éter-
nellement au présent, sorte de lent processus de
métamorphose, voire de disparition programmée.

Maria Friberg (1966) a installé des jeunes enca-
puchonnés dans un coin où de la mousse envahit
des monticules qu’on suppose de roches. Dans
cette luxuriance végétale étalée surgissent, tels des

champignons, ces jeunes humains anonymes qui y
auraient poussé. Contraste de deux formes de vie
dans une ambiance d’étrangeté. Sa vidéo trans-
forme des pièces de vêtement façon méduses en
suspension, sirènes chorégraphes,  fugaces silhou-
ettes d’oniriques plongeurs en apnée permanente.

Aérien et céleste

Florian Kiniques (1988) interpelle. Ce qu’il pro-
cure est un étonnement, une pirouette ironique. La
lunette d’observation astronomique qu’il a plantée
au milieu de l’étang est la concrétisation même de
l’inutile, de l’absurde. Comme il y a des non-
anniversaires chez Lewis Caroll, il y a donc ici une
non-lunette dans le présent de cette exposition.
Simplicité aussi chez Caroline Le Méhauté
(1982) qui réussit une spectaculaire lévitation
minérale au-dessus du grand canal, dotant la
pesanteur de cette pierre d’une aisance de nébu-
losité.

Jacqueline Mesmaeker (1929) a installé, dans la
pièce de la tour où aboutit la 78e marche de
l’escalier de la chapelle, un ensemble magique et
fascinant. Des tissus suspendus, agités par un bras-

sage de l’air ambiant, servent d’écrans mouvants à
la projection de vols d’oiseaux. Mouvements dou-
bles du film et de ses supports, éphémère agité et
impalpable, entre la massivité classique de deux
bustes figés pour l’éternité de Louis XIV et XVI.

Au centre du pavillon chinois, Lucile Bertrand
(1960) suspend une boule de plumes immaculées.
La forme sphérique, fermée sur elle-même évoque
une présence compacte tandis que la légèreté du
matériau utilisé, sa fragilité contredit l’apparence.
Comme cette sculpture pend au centre d’un cube
délimité par ses arêtes, un autre paradoxe surgit :
celui d’un enfermement au sein d’un volume
demeuré ouvert. En somme, une métaphore de
l’apparence susceptible de leurrer à propos d’une
réalité à découvrir.

Dans le pavillon aux toiles, une autre fragilité se
présente. Celle des chants d’oiseaux. On sait com-
bien certains compositeurs, Olivier Messiaen par
exemple, se sont attachés à transcrire leur musique.
La plasticienne propose ici des partitions inédites
de chants d’oiseaux à disposition des visiteurs qui
ont la possibilité de tenter de les interpréter en
solo, duo ou chœur.

Pierre Liebaert (1990) est basé dans la chapelle
castrale. Ses photographies mêlent une poésie noc-
turne et une réalité sanglante. Un triptyque se
dresse, ainsi qu’un retable d’autrefois, en trois pan-
neaux. Au centre, une lune présentée comme une
hostie ; à gauche un suaire immaculé ou une
housse à mobilier sous des étoiles ; à droite un per-
sonnage décalé, isolé dans une étendue nocturne.
Un texte de Rilke, dissimulé dans l’épaisseur
obscure d’une matière picturale, en suggère l’inter-
prétation puisque l’écrivain y parle de veille et de
sommeil, de lumière et d’ombre, de présence et
d’absence, de voix et de silence. Ajoutons-y de
part et d’autre deux clichés allusifs à des rites l’un
sanglant, l’autre d’enlèvement.

Adrien Lucca (1983) a disposé dans les écuries
de gros ballons colorés. Il y a également préparé
un éclairage particulier qui en modifie l’atmo-
sphère. L’espace est divisé en deux par deux
lumières blanches, physiquement différentes, mais
visuellement identiques. Dès lors, l’une des deux
lumières fait apparaître jaune les ballons, l’autre
les fait apparaître rouge-orange. Les mountain-
cuters (1990) investissent le souterrain. Ce pas-
sage, toujours associé dans la mémoire collective à
quelque secret, est propice à leurs objets fan-
tasques, hybrides, indéfinissables parce que sortis
de l’imaginaire et des mutations matiéristes du
verre. 

Fort courte en sa durée, cette manifestation
s’inscrit admirablement dans la tendance actuelle à
promouvoir un art contemporain si décrié naguère,
cependant si lié à notre monde complexe et tour-
menté, avide de rêve et de créativité. Dommage
qu’une signalisation trop parcimonieuse ne facilite
pas un parcours que l’étendue du lieu et la disper-
sion de certaines œuvres rendent parfois malaisé.

Michel Voiturier

« Miroirs 3. De terre et de ciel » au Parc commu-
nal, avenue Elisabeth à Enghien, tous les jours de
14 à 18 h jusqu’au 20 septembre 2020. Infos :
02/397.10.20 
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Dans les écuries, installation d'Adrien Lucca © Candice Athenais

Enghien
Un parc historique pour un art du
présent

Corps dénudé, sans limites.
Océan dans lequel
je plonge ma folie.
Et nous ne sommes qu’un!
Quatre épaules encornées!

Jacques Izoard
(VIN ROUGE AU POING) 
ED. l’Arbre à paroles

Le photographe Pierre Houcmant, né en 1953 est décédé.
On se souvient de sa galerie de portraits d’écrivains belges
dans la la revue trimestrielle Le Carnet et les Instants.
On lui doit cette photo du poète Jacques Izoard.
Deux pans du travail de Pierre Houcmant sont a découvrir
pour le moment à la SPACE et à la Galerie Central dans le
circuit de la BIP 2020. 

El Cabril site, photo couleur, 70/100 cm, 1998.
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Une centaine de photographie, de diapositives
de Nan Goldin appartenant à la collection
d’Yvon Lambert ont été exposées cet été à la
Cité des Papes d’Avignon. A cette occasion, les
Editions Actes Sud publient le Cahier de la
Collection Lambert n°3, un voyage intime dans
l’univers d’une artiste qui, dès les années 1970,
a radicalement bousculé les codes de la photo-
graphie.

Elaborée durant seize ans, formée d’un dispositif
de diaporamas de photographies accompagnés
d’une bande-son (Nico, Maria Callas, James
Brown, Eartha Kitt…), son œuvre The Ballad of
Sexual Dependency (1981-1996) a fait l’effet
d’une bombe. Le titre de l’œuvre est tiré de
L’Opéra de quat’sous de Kurt Weill sur un livret
de Bertolt Brecht (Die Ballade von der sexuellen
Hörigkeit, La Ballade de l’asservissement/de la
dépendance sexuelle chantée par Lotte Lenya,
Ute Lemper, Marianne Faithfull…). Pionnière,
Nan Goldin met en place un nouveau genre
(abondamment exploré depuis lors), le journal
intime photographique qui, à l’esthétique codée,
vertébrée par la technique du cadrage, de la
lumière, de l’objectivité, de la distance, substitue
une plongée dans la matière de la sensation.
L’acte photographique s’en trouve révolutionné.
Tenir le journal d’une génération d’êtres en
marge, de drag queens, de travestis, de trans-
sexuels, d’homosexuels à l’heure où, dans les
années 1980, le sida décimera bien des compa-
gnons de la tribu Goldin, photographier les cou-
lisses de l’Amérique, capter un microcosme
d’êtres fabuleux, reines de la nuit, princes de la
défonce, requiert de faire passer l’émotion, le
grain de folie, dans une proximité totale avec les
sujets photographiés.

Née en 1953 à Washington DC dans une famille
d’intellectuels juifs, elle s’initie à la photographie
dès l’âge de seize ans et sera marquée lors de ses
études à Imageworks à Cambridge par Diane
Arbus, Larry Clark, Weegee, des représentants
d’une approche non académique du médium. Le
déclencheur du geste photographique de l’artiste
américaine fut le suicide de sa sœur Barbara en
1963 alors que Nan Goldin avait dix ans. Cette
scène traumatique fondatrice, elle la transmutera
en la répétant, elle la dépassera en la rejouant par
le biais de l’image. Une image qui entend ques-
tionner l’hypocrisie de la vie sociale, la mise à
l’écart des cabossés, des chercheurs de lumière
noire. Peu importe que l’image soit floue, bizarre-
ment cadrée, bombardée par un flash, technique-
ment hérétique. Au même titre que ce qu’il enre-
gistre, l’œil de Nan Goldin appartient à la contre-
culture, à l’énergie underground. Il s’agit d’enre-
gistrer dans l’urgence un couple après l’amour,
les étreintes de couples gays, lesbiens, hétéros, de
nuages, la solitude après la fête, des lits vides, des
enfants, une madone allaitant, un vieil arbre, des
paysages, des cieux, une orchidée, sans oublier
les très nombreux auto-portraits. 

Ce n’est pas avec un vocabulaire léché, une
approche classiciste, institutionnelle que Nan
Goldin va mettre en scène les rivages de l’excès,
du chaos, de la violence, de la dépression. La
représentation, plus exactement la présentation de
communautés minoritaires requiert l’invention
d’un langage photographique minoritaire. Pour
accueillir la vérité de ceux et celles qui choisis-
sent l’autre coté des choses (son œuvre The Other
Side, clin d’oeil à la chanson « Walk On The
Wild Side » de Lou Reed évoquant les trans-
genres, les divas de la Factory), pour capter le
troisième sexe, il faut un troisième œil qui perçoit
ce que le regard officiel refuse de voir. Pas
d’œillère, pas de tabou, pas de calcul rétinien qui,
tous, font obstacle à la rencontre avec la vie. Une
vie souvent cabossée, carabossée, écorchée, dans
la trashitude punk d’une tragédie contemporaine,
une vie parcourue de pulsions sauvages, de crises
existentielles, une vie nue, sans apprêt, cueillie en
des instantanés qui célèbrent l’intensité, l’exis-
tence en eaux troubles. Sans distance entre elle et
ce qu’elle photographie. Nombreuses sont ses
œuvres qui appartiennent au registre des instanta-
nés de la mémoire, aux Memories snapshots pour
reprendre le titre d’un recueil de poèmes et de
photographies de Gerard Malanga.

Au centre du dispositif dominé par le lien infernal
entre Eros et Thanatos, entre pulsions désirantes
et pulsions autodestructrices, Nan Goldin place le
corps. Le corps en manque, souffrant, jouissant,
abîmé, attaqué par la mort, le corps collectif
d’une génération refusant le conservatisme,
l’idéologie néolibérale, les normes, l’esprit
WASP de l’american way of life, le corps des
enfants mais aussi de l’enfance en tant que caté-
gorie transtemporelle. Aspirée par un trou noir,
par des placements en hôpitaux psychiatriques, sa
sœur a vu sa mort redoublée par l’absence de sou-
venirs, de traces photographiques. La perte de la
présence s’exacerbe en une perte de la perte, en
un deuil impossible, interminable, dès lors que
l’anéantissement touche aussi les traces mémo-
rielles. Dans les années 1950, 1960, la société
enfermait les jeunes filles rebelles qui, comme

Barbara Goldin, refusaient d’endosser le rôle tra-
ditionnel imposé aux femmes. Cette élimination
de celles qui sortent des rails, qui revendiquent
leur liberté, leur sexualité, Nan Goldin l’a explo-
rée dans son travail Sœurs, Saintes et Sibylles
(2004), une série de photographiques qui gravi-
tent autour de trois femmes rebelles, Sainte Barbe
condamnée à mort par son père, Barbara Goldin,
internée dès l’âge de quatorze ans, se jetant sous
un train un jour de sortie et l’artiste qui fit aussi
l’expérience de l’internement. Dans un entretien,
elle fait le point sur le nouage de son travail à
l’inconscient, à sa vertu cathartique : « on peut
voir dans mes images une forme de psychanalyse
de ceux que je photographie ». Une psychanalyse
au travers d’un journal intime (qu’elle nomme ses
« Obsessions ») qui dresse un miroir psycholo-
gique et sociologique d’êtres proches qu’elle
arrache à l’obscurité. 

La philosophie en acte, existentielle de Nan Gol-
din, elle l’expose en ces lignes : « Les membres
de certaines tribus d’Afrique sont convaincus
qu’on leur vole leur âme lorsqu’on les photogra-
phie, mais selon moi, tout dépend du photo-
graphe… J’estime qu’on peut même permettre
aux gens d’accéder à leur âme — en leur permet-
tant de se voir tels qu’ils sont. Prendre une photo
de quelqu’un, c’est comme le caresser ». Aux
photographes voleurs et violeurs d’âme, elle
oppose le langage photographique comme dona-
tion d’âme au sens où la photo agit comme un
révélateur. Un détour par le spéculaire, par
l’image afin de se percevoir, de se connaître, de
s’affirmer. Dans la pratique photographique de
Nan Goldin, il n’y a pas d’art sans partage, sans
aventure humaine, sans communion. La matière
de son art, c’est souvent sa vie, la vie de proches,
du monde, du cosmos qu’elle élève au rang
d’œuvres damant le pion à la perte, à la dispari-
tion liée au temps qui passe. Elles dament le pion
à la finitude, à la fragilité dès lors qu’elles enre-
gistrent celles-ci pour l’éternité. 

Véronique Bergen.

Nan Goldin, Cahier de la Collection Lambert
n°3, Préface d’Alain Lombard, texte de Stéphane
Ibars, entretien avec Yvon Lambert, Ed. Actes
Sud, Les Cahiers de la Collection Yvon Lambert,
96 p., 19,50 euros.

NAN GOLDIN. 
LA PHOTOGRAPHIE COMME OBSESSION ET RÉVÉLATEUR

Nan Goldin, Kathe and Sharon Embraced, NYC, 1994, tirage argentique, collection privée, Paris / Dépôt à la Collection Lambert, Avignon. © Nan Goldin

« Je me disais jadis que je ne
perdrais jamais quelqu’un si

je le photographiais assez »,
Nan Goldin. 
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Michel Clerbois - Pourquoi ce titre d’exposi-
tion ?
Jenny Feal - Pour moi « Gravir une montagne »,
c’est avoir un objectif. Il y a une symbolique
aussi, c’est un peu le chemin pour se connecter à
la terre, au ciel, ce qui est très spirituel mais on a
tous du plaisir à monter dans un lieu haut pour
regarder un peu la beauté et ce qu’il y a autour de
nous. Cette montagne représente la verticalité de
la terre, impressionnante et entre la terre et la
cime, il y a une expérience qui se crée. On n’est
pas le même quand on est en bas, quand on est en
train de monter et qu’on arrive à gravir la mon-
tagne.

M.C. -  Dans quel contexte as-tu commencé à
travailler sur la mémoire?
J.F. - Pour la Biennale de La Havane en 2012, où
j’ai travaillé sur la mémoire d’un des quartiers qui
est au centre de La Havane, le Parc Trotcha. Ça a
été ma première œuvre faite à partir de la
mémoire collective, surtout à partir de documents
car les personnes qui y habitent aujourd’hui, ne
connaissent  pas l’histoire. Ce fut le premier lieu
où l’électricité a été installée à Cuba et les ruines
observables aujourd’hui sont celles de l’hôtel
Trotcha, construit à la fin du XIXe s. 
Puis en 2015, invitée à la villa Médicis, c’était
dans la Citerne de la villa, qui est un espace
d’exposition. Un lieu hyper humide qui se remplit
quand il pleut. Il y a une mémoire dans ce lieu,
les traces d’eau, le passage du temps et c’est très
intéressant de confronter celle-ci directement  à
l’œuvre produite.  
Par la suite, j’ai commencé à travailler sur l’his-
toire de ma famille et l’histoire cubaine comme
pour ma présentation en 2019 à la Biennale de
Lyon mais aussi la Grande Histoire et à partir de
cette mémoire, j’ai construit des histoires fictives
qui m’ont  permis de faire un travail d’écriture
pas seulement lié aux objets mais dans un texte,
dans des impressions ou sur des t-shirts, ou impri-
mées sur de la toile de jute pour faire ensuite des
murs entiers avec des textes ou sous des formes
d’édition. C’est une mémoire qui n’a jamais
existé mais qui est beaucoup inspirée de ce que
moi je pense, de ce qui se passe ou qui s’est
passé. 

M.C. - Pour les vitrines,  tu es partie de ta
mémoire par rapport à une résidence au
Katanga ? Qu’as-tu as découvert du paysage

là-bas ?
J.F. - J’en avais déjà entendu parler mais pour
moi c’est une destination qui était quasi impos-
sible. Je n’avais jamais pensé pouvoir aller aussi
loin. Culturellement, il y a beaucoup d’attache-
ments avec Cuba et historiquement ce furent 13
millions de personnes qui sont parties d’Afrique
en tant qu’esclaves et Cuba fut une des destina-
tions où il y a eu le plus de population d’Afrique
Centrale. On est lié culturellement à ces per-
sonnes qui ont amené avec eux leurs langues,
leurs cultures, leurs plats, leurs musiques. Pour
moi c’était une belle surprise et c’est sur   
place que j’ai tout découvert, parce que je n’avais
pas eu accès à ce pays avant, ni dans le cinéma, ni
dans l’art.

M.C.  - Et là-bas, tu découvres les montagnes ?
J.F. - Je découvre surtout Lubumbashi, la capitale
du Katanga et ensuite Kolwezi, cette ville minière
par excellence où il y a les montagnes et toutes
ces mines d’où on extrait tous les minéraux. Ce
n’était pas du tout prévu, ce n’était pas le but de
mon voyage, et ce fut la partie la plus difficile de
celui-ci parce que là-bas on voit des choses que
l’on n’aimerait jamais voir, des enfants qui tra-
vaillent dans des conditions très difficiles et aussi
ce que nous sommes en train de faire avec la
nature, on est en train de saccager la forêt, la
nature. Cela n’a pas été une expérience du tout
joyeuse.

M.C.  - Tu disais que les montagnes
bougeaient?
J.F. - Oui, elle est là, elle existe, elle est née de
quelque part et ensuite il y a l’homme qui com-
mence à tout modifier parce qu’il creuse, et il y a
vraiment des espaces immenses qui sont vides et
toute cette terre qui sort de la montagne et ensuite
est laissée sur place. Et les déchets font des mon-
tagnes aussi.

M.C.  - Pour cette exposition, c’est la première
fois que tu abordes  ce contexte du Katanga
dans ton travail ?
J.F. - C’est un sujet qui est tout le temps dans ma
tête et j’ai pas mal d’éléments que j’ai ramené
avec moi et j’attendais le bon moment pour les
montrer, pour les mettre en place et pour que cela
puisse avoir un sens juste. C’est sorti pour Ange-
linna. La particularité des vitrines, c’est un espace
où moi je me vois un peu en dehors en tant

qu’artiste, mais pour le public aussi. Cette vitre
qui est entre nous et les œuvres c’est un peu
comme maintenant avec cette distance (sanitaire). 
C’était une aventure mais j’avais mes outils, mes
objets avec moi. Des objets simples qui peuvent
bien interagir avec un paysage sur le mur, c’est
une idée qui me plait toujours, et quand même un
défi d’avoir accepté l’exposition en aussi peu de
temps. 

M.C.  - Tu sembles avoir une réserve d’objets
dans laquelle tu vas puiser et que tu réutilises,
en les remettant dans des contextes ?
J.F.- D’habitude j’ai du mal à ne pas faire de nou-
velles créations. A chaque fois c’est l’opportunité
pour moi d’aller découvrir  de nouvelles choses.
Ici, il y a juste l’horloge qui avait déjà été mon-
trée. Elle est recouverte de terre et nous montre le
temps qui ne passe pas, l’heure du passé ! On ne
sait pas très bien, la petite aiguille est bloquée,
elle revient toujours à la même place. Le temps
est bloqué ! Les autres sculptures n’ont jamais été
montrées. La vitrine cela me permet aussi d’avoir
une sécurité par rapport aux personnes qui ado-
rent toucher.

M.C. - Et la cassette, elle raconte quoi?
J. F.- Le titre c’est « 120 minutes ». Je l’ai placée
dans un moule de plâtre réfractaire et ensuite pas-
sée au four. La cassette a complètement disparu et
j’ai réalisé un moulage en alu et refait une nou-
velle cassette. J’aime bien penser qu’il y a
quelque chose qui s’est figé dedans comme par le
passé, comme un enregistrement qui est solidifié. 

M.C. - Et qu’est-ce qu’il y avait sur cette cas-
sette?
J. F.- Je ne sais pas. Je n’ai jamais voulu l’écou-
ter. C’est une cassette qui appartenait à ma
famille et qui était restée mystérieuse.

M.C. - Il y a dans tous ces objets un rapport à
la vie, à la mort, à la destruction, à la
mémoire ? Tu peux parler d’un objet ou
l’autre?
J. F.- J’ai une série de travaux avec la noix de
coco, c’est un fruit qui est complètement rempli
d’eau, et l’eau c’est vital. Nous aussi, on est rem-
pli d’eau pour 85 %. C’est un fruit qui m’intrigue
beaucoup : comment cette eau est-elle entrée ?
Comment est-elle sortie ? Ici, elle est posée sur un
verre d’eau et elle est complètement sèche, je ne

l’ai jamais ouverte. Comment l’eau a-t-elle dis-
paru ! Sans jamais faire disparaître le fruit tel
quel, c’est un mystère. Il y a une relation avec le
temps assez forte, comme on peut l’avoir dans la
cassette ou dans le paysage qui est peint sur le
mur avec de la terre séchée, ou comme cela peut
l’être pour la cage, qui  est un lieu d’emprisonne-
ment temporaire. Si je parle du sujet des enfants,
tout est relatif avec le temps, la vitrine c’est une
question de temps parce que les choses, les
objets, les vêtements, l’exposition c’est tempo-
raire. Avec les vitrines d’Angelinna, il y a une
lecture, un passage qui est impliqué par les per-
sonnes qui s’arrêtent ou pas tous les jours. 

M.C. - Tu mélanges des objets trouvés à des
objets sculptés comme l’oiseau ou le bras?
Comment envisages-tu un bras sculpté et à
côté d’un ready-made?
J.F.- En fait l’idée du bras et de l’oiseau c’était de
créer des formes, comme pour la peinture sur les
murs, parce que j’aime créer des formes, il y a
tout un sens. Et ce bras, il essaye de cacher
quelque chose qui est derrière, c’est donc une
intention. Et l’oiseau c’est pareil, je voulais avoir
cette image d’un oiseau qui est figé et écrasé par
cette vitrine, par ce tissu. En fait je les mets en
dialogue avec les autres éléments, c’est naturel
dans mon travail relationnel.

Interview de Jenny Feal réalisé le 6 septembre
2020 par Michel Clerbois

Jenny FEAL, Gravir la montagne
Jusqu’au 31.10.2020, visible tous les jours
sauf les dimanches de 7 à 19 heures
RIVOLI, Window D - Chaussée de Water-
loo, 690 – 1180 Bruxelles

A Bruxelles, 
Jenny FEAL gravit les montagnes du Katanga

Jenny FEAL est née 1991 à La
Havane, elle vit et travaille en

France. Sa démarche depuis une
dizaine d‘années se décline en instal-
lations in situ créées avec des objets

qu’elle trouve ou qu’elle fabrique, et
qui sont liés à sa mémoire ou à la

mémoire collective.
On a pu déjà voir son travail  au

Palais de Tokyo à Paris, à la Villa
Médicis à Rome ou dans des bien-
nales  à La Havane et à Lyon l’an

passé.  Par cette présentation dans
les vitrines ANGELINNA, elle a

œuvré à partir de souvenirs liés à
une résidence au Katanga. 

Jenny FEAL, Gravir la montagne, 2020, vitrine 2 détail , photo Frank De Four



Page 33

Il est des titres d’expositions, aussi simples soient-ils, qui résu-
ment à eux seuls, l’essence d’un rapport aux oeuvres et, au-delà,
dans le cas de Christophe Veys, d’un rapport au monde qui cul-
tive une écoute toute particulière aux vibrations qui le traversent,
de celles qui interrogent inlassablement cette résonance intime
qui chemine jusqu’à la nécessaire et irrépressible acquisition.

Si Christophe Veys est l’âme vibrante de sa collection et ce, depuis
l’âge de 20 ans, sa présentation - au sein de la merveilleuse Maison
des Arts de Schaerbeek – s’effectue encore et toujours sous son appel-
lation historique qui se conjugue (à l’instar de H & F collection de
Hans Nefkens), à la première personne du pluriel soit, la collection
Veys-Verhaevert.  Le « nous », quoi que la vie lui a réservé, lui est
indispensable, le protège d’une « exposition » trop appuyée. Lui dont
la réserve et la timidité n’ont de cesse de rivaliser avec cette nécessité
impérieuse du partage qu’il déploie sans discontinuer dans la média-
tion de ses expositions, son rôle d’enseignant engagé, son activité de
galeriste dévoué et, peut-être et surtout, sa présence indéfectible
auprès des artistes.

Cette exposition, née de son coup de foudre pour cet écrin domestique
grandiose, l’engage à mettre en avant le ressort le plus sensible de sa
collection. La collection Veys-Verhaevert est surtout connue pour son
orientation conceptuelle caractérisée par une certaine réserve visuelle,
le collectionneur n’ayant que peu d’attrait pour les œuvres faisant
preuve d’un savoir-faire technique. On comprendra aussi le rapport
tout particulier que recouvre la monstration de sa collection dans cet
environnement singulier sachant que tout comme l’un de ses modèles,
le collectionneur Herman Daled, Christophe Veys ne vit point avec sa
collection aux murs.

Tel un autoportrait augmenté, il établit, au sein de la Maison des Arts
de Schaerbeek, un cheminement où « Chaque salle fera écho à un ter-
ritoire de cette carte du tendre, dessinée par une sélection inédite
d’œuvres qui l(m)’ont fait tomber en amour » (1). Chaque œuvre est
alors sélectionnée avec soin pour ses qualités intrinsèques mais aussi,
dans ce cas précis, pour ce qu’elle recouvre comme capacité à réani-
mer l’histoire toute personnelle qui la lie au collectionneur, ce
moment précis où cette petite corde a vibré en lui et l’a fait basculer
vers son acquisition.  Le collectionneur parlant même de son rapport
aux œuvres convoitées comme une attraction beaucoup plus physique
qu’intellectuelle.

Si l’exposition est toute entière dédiée au lieu qui l’accueille et aux
artistes qui en constituent le cœur battant, elle est aussi adressée à
l’amant lointain (qui ne peut être là…). D’une salle, l’autre, elle y dis-
tille du possible au travers de quelques-unes des œuvres les plus sti-
mulantes de l’exposition : un simple trombone déplié du duo gerlach
en koop marque, de part et d’autre, la taille exacte des deux artistes.
Des mêmes artistes, présentées côte à côte, deux feuilles à en-tête de
la galerie Ellen de Bruijne portent les traces de la manière dont cha-
cun d’eux en a porté une dans sa poche arrière.  Ou encore, deux
alliances de lait - répliques de celles échangées par l’artiste Takahiro
Kudo et son époux – tentent de résister à la disparition par un procédé
frigorifique…

La filiation (Juan Canizares), les liens qui se nouent et se dénouent
(Edith Dekyndt), ceux qui nous constituent (Heide Hinrichs), habi-
tent notamment deux des plus beaux espaces de l’exposition autour
notamment des figures des deux grands-parents du collectionneur.
Par touches « impressionnistes » (Bernard Gaube), il en dessine
Pour un instant (Detanico & Lain) quelques facettes (Adam Vac-
kar), quelques éclats (Rokko Miyoshi). Ailleurs, Florian Kiniques
cristallise, quant à lui, tels les trois mots essentiels d’une phrase,
l’exacte mesure des choses, la mesure, les mesures de l’histoire qui
nait. Roman Ondak et Danh Vo dessinent chacun une histoire intime
constitutive de leur rapport au fils pour l’un ou au père, pour l’autre,
tout autant que traduisent une condition d’existence. 

Quelques voix dissidentes et décisives hantent aussi les lieux. De
celles qui imposent, qui disposent du personnel de maison (Myriam
Hornard), évocation saisissante d’une condition dont il convient tou-
jours de s’émanciper. D’autres sont de celles dont on a retiré les élé-
ments d’intelligibilité pour ne retenir que les sons qui maintiennent,
retiennent le lien (Pierre Bismuth).

Impossible, ici, de couvrir l’ensemble des espaces, chacune des
œuvres qui portent le cheminement sensible et stimulant orchestré par
le collectionneur, tant il convient surtout de l’expérimenter et de s’y
laisser toucher. Avec les responsables du lieu, Christophe Veys a éga-
lement souhaité proposer la diffusion auprès du public de deux mul-
tiples produits spécialement pour l’exposition. L’un de Myriam
Louyest, sous la forme d’une larme en verre, en écho à sa belle inter-
vention Des larmes pour Christophe et, l’autre, d’Oriol Vilanova qui
conçoit sous forme d’affiche une réflexion sur l’impossibilité de
renoncer aux addictions. Pour Christophe Veys, cette impossibilité est
manifeste et nous nous en réjouissons... 

Pascale Viscardy

(1) Christophe Veys, extrait du catalogue Tomber en amour.  

Collection Veys-Verhaevert verzameling, éd. Maison des Arts de
Schaerbeek, 2020

Tomber en amour. Avec : APPARATUS 22, LAURETTE ATRUX-
TALLAU, MARCOS AVILA FORERO, OTTO BERCHEM,
DAVID BESTUÉ, PIERRE BISMUTH, LUZ BROTO, STEFAN
BRÜGGEMANN, JUAN CAÑIZARES, CEDRIC CHRISTIE,
EDITH DEKYNDT, DENICOLAI & PROVOOST, ANGELA
DETANICO / RAFAEL LAIN, LISE DUCLAUX, AURÉLIEN
FROMENT, CRISTINA GARRIDO, BERNARD GAUBE,
PIERRE GERARD, GERLACH EN KOOP, RÉMY HANS, HEIDE
HINRICHS, MYRIAM HORNARD, GUDNY ROSA INGIMARS-
DOTTIR, FLORIAN KINIQUES, KLAAS KLOOSTERBOER,
TAKAHIRO KUDO, YVES LECOMTE, PIERRE LIEBAERT,
MYRIAM LOUYEST, MARIE-FRANCE & PATRICIA MARTIN,
MARIANNE MISPELAËRE, ROKKO MIYOSHI, ROMAN
ONDAK, BENOÎT PLATÉUS, SANDRA PRZYCZYNSKI,
KATARZYNA PRZEZWAŃSKA, EDURNE RUBIO,
EMMANUEL SELVA, ADAM VACKAR, PEP VIDAL, ORIOL
VILANOVA, DANH VO

Maison des Arts de Schaerbeek

Jusqu’au 1.11. 2020

Tomber en amour
Quelque part entre le Canada, le Groenland et la Belgique…
(Pep Vidal, Greenland, 2020)

« (…) le discours amoureux est aujourd’hui d’une extrême solitude. Ce
discours est peut-être parlé par des milliers de sujets (qui le sait?), mais il
n’est soutenu par personne; il est complètement abandonné des langages
environnants : ou ignoré, ou déprécié, ou moqué par eux, coupé non seu-
lement du pouvoir, mais aussi de ses mécanismes (sciences, savoirs, arts).
Lorsqu’un discours est de la sorte entraîné par sa propre force dans la
dérive de l’inactuel, déporté hors de toute grégarité, il ne lui reste plus
qu’à être le lieu, si exigu soit-il, d’une affirmation. » 

Roland Barthes, FRAGMENTS D’UN DISCOURS AMOUREUX, 

éd. du Seuil, 1977

Vues de l’exposition « Tomber en amour », Maison des Arts de Schaerbeek, 2020
De gauche à droite : Detanico & Lain, Heide Hinrichs, Lucie Lambert-de Rothschild © Photo : Candice Athenais

« Nous est le résultat d’un « je » qui s’est ouvert (ouvert à ce
qu’il n’est pas), qui s’est dilaté, déposé au dehors, élargi »

Marielle Macé, Nos cabanes, éd. Verdier, 2019

Eva Evrard, intervention dans le cadre de la Triennale
d’Art Public à Liège. Dessins d’alexia creusen. 

Voir page 18/19
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Luk Lambrecht est un passionné d’art
contemporain, il aime l’art et les artistes.
Les articles qu’il écrit régulièrement dans
ce journal le démontrent. Il s’inscrit dans
l’urgence et la nécessité d’écriture.
Respecté par le milieu de l’art pour sa
rigueur et son professionnalisme, il a acquis
une réputation dépassant les frontières de la
Belgique. Il avait pour principale fonction la
coordination du secteur arts plastiques au
CC de Strombeek.  En piste depuis 21 ans, il
a été prié de quitter son poste à deux ans de
sa pension, du jour au lendemain, sous pré-
texte de “fautes graves”.  Quelques jours
plus tard, il découvre ce qui lui est repro-
ché: : “Attitude déloyale vis-à-vis de sa di-
rection”. L’indemnité de départ qu’il reçoit
laisse présupposer que cette décision a été
mûrement réfléchie.   Cet arrêt aux allures
martiales, d’un autre temps, ne laisse rien
augurer de bon pour la poursuite d’activités
artistiques dans ce Centre de la périphérie
bruxelloise.  Le monde de l’art contempo-
rain en Flandre peut sérieusement commen-
cer à s’inquiéter de la tournure populiste
que laissent présager de tels agissements
qui tendent à privilégier le local à l’interna-
tional. 

Suite à cet épisode révoltant, il a reçu de
multiples lettres de soutien de personnalités
du monde de l’art dont Filip van Cauteren
(directeur du SMAK) avec qui le CC de
Strombeek avait un accord qui risque main-
tenant de sauter, Chris Dercon,  Dirk
Snauwaert, Denis Gielen, Pierre Olivier
Rollin ainsi que beaucoup d’artistes interna-
tionaux et nationaux témoignant que c’est
le monde de l’art dans sa globalité qui
s’indigne. 
Tout au long de son mandat, Luk
Lambrecht  a poursuivi une politique de

programmation de qualité invitant entre
autres des artistes de gabarit international à
intervenir dans son lieu. De mémoire je
cite: Lawrence Weiner, Daniel Buren,
Zorio, ... Au niveau des expos thématiques
qu’il a montrées, celle de 2020 centrée sur
les femmes artistes était une grande réus-
site, notamment avec l’expo de Jacqueline
Mesmaeker étendue avec succès à Bozar.
Des expos à caractère historique ayant pour
ambition de donner un éclairage nouveau
sur des courants du monde de l’art, je
retiens la présence d’Emilio Prini, l’anti star
de l’Arte Povera dans l’expo centrale
dédiée à ce mouvement. Le monde de l’art
local et les jeunes artistes émergents
n’étaient pas oubliés non plus.  Sa vision gé-
néreuse, à 360°, prenait en compte la tota-
lité du terrain de l’art. Cette vision n’a
malheureusement pas plu à certains...

Quoi qu’il en soit, contre vents et marées,
sa programmation continue. Joëlle
Tuerlinckx  y organisera prochainement
avec sa classe de l’Erg un workshop.   
Ci-contre, nous vous partageons des extraits
du communiqué de presse.

À la question de savoir si  un boycott éven-
tuel aurait été une réaction plus appropriée
au niveau du soutien, Joëlle Tuerlinckx me
répond que suite à une décision collégiale
des artistes concernés, cette façon de procé-
der était la plus juste pour soutenir l’action
entamée par Luk Lambrecht.

Ce licenciement pourrait coûter cher au CC
de Strombeek qui risque de “perdre gros”
financièrement parlant. (Subsides, spon-
sors...) Les dégâts collatéraux n’ont pas
vraiment été analysés à leur juste niveau.
L.P.

Joëlle Tuerlinckx: Je m’insurge sur la
manière dont cela s’est fait: un licenciement
d’une violence extrême. Il a dû quitter le
bureau, vider l’ordinateur, sans explica-
tions, après 21 ans d’activités exception-
nelles avec un programme riche et
pertinent. 

Il menait ce Centre avec beaucoup de
respect pour le public local. Ce ne sera pas
évident de trouver quelqu’un d’autre qui
voudra remplir cette tâche. 
Le personnel est complètement scandalisé. 

Soutenir Luk, c’est soutenir ce qu’il sou-
haite le plus. Il souhaite que son programme
soit maintenu jusqu’au bout. Il sera indiqué
que c’est le programme de Luk. Il y aura
également une forme de manifestation sous
forme de mantra et de manifeste avant
chaque performance et des choses seront
dites et prononcées.

On occupe le terrain avec une grande
clarté. Décréter que l’on ne donne pas une
minute de temps à des idéologies qui ont
souhaité sa perte.   On sait que l’on ouvre le
deux octobre,  mais on ne sait pas ce qui se
passera après...  On avance au jour le jour. 

Il n’y a qu’un objectif: c’est tenter de ne pas
perdre un personnage aussi important. On
en a peu en Belgique.

POUR INFORMATION

message des artistes concernant le 2 octobre 2020 /
CC Strombeek – Luk Lambrecht

À l’issue d’une réunion tenue entre les artistes du pro-
gramme de Luk Lambrecht, voici pour information ce qui a
été décidé d’un accord commun.

On maintient l’ouverture du 2 octobre et on expose. 
Ceci pour respecter la vision et le programme de Luk, mais
encore pour l’honorer encore.  Et surtout pour ne pas laisser
un euro, céder un centimètre de sol, une minute de temps à
ceux ayant souhaité son retrait. Ne pas leur faire ce cadeau.

-Concrètement, et toujours pour respecter le point de vue de
Luk, on pense établir une forte distinction entre intérieur et
extérieur du centre.

À l’intérieur: seul sera considéré et prendront place les
oeuvres et performances faisant partie de sa programma-
tion.

Mais à l’extérieur on imagine bien qu’il serait intéressant
d’être fort nombreux, on imagine plutôt beaucoup de monde
traîner dans les rues, au alentour du centre, anormalement,
par petits groupes ou seul et jusque tard dans la nuit.
Un peu partout, dans les rues avoisinantes, dans le centre
historique. Pas forcément des tambours et des pancartes,
mais juste être là.

Sur ce background grouillant comme Strombeek ne le verra
probablement plus jamais (l’idéal !), toutes sortes de mani-
festations sont possibles.

-À l’intérieur du centre mais pourquoi pas dehors, chaque
performance, et chaque œuvre sera précédée, chapeautée
d’un texte-manifeste rédigé par les exposants et qu’on vous
invite à lire, ceci avant chaque intervention, concert..

comme un manifeste, comme un mantra.
dans l'exposition , les carton-titres et les évènements du pro-
gramme d'origine porteront clairement la mention de leur ini-
tiateur, à savoir Luk Lambrecht.

Et pourquoi pas, y seront mentionnés les faits survenus.
Qu’un public non averti soit informé, et surtout qu’il n’y ai
confusion.
Voilà, vous savez tout.

On vous attend, NOMBREUX.
Les artistes du 2 octobre.

Une vue du CC Strombeek, photo Lukas

Aujourd'hui, dans un Centre culturel
dont on vient d'évincer notre commis-
saire, le coordinateur artistique des
lieux, comment répondre à cette invita-
tion si porteuse. Comment tout simple-
ment être d'à-propos.
Voilà quelque chose qui faisait le fonde-
ment même du cours.
La liberté, pour être constamment
menacée, guidait tout mon enseigne-
ment, et depuis des années, elle en était
l'enjeu, le pilier. Ou si l'on veut le qua-
trième mur, toujours à abattre et sans
cesse à reconstruire. 
Joëlle Tuerlinckx 

La direction du CC de Strombeek décide de licencier Luk Lambrecht, 
le monde de l’art contemporain belge s’indigne.

02.10.2020: concert d'ouverture Gabriel Fellous
TRIBUTE TO TIME (SALLE DE CONCERT)
oeuvres et performances 'On prépare le terrain' 
02.10.2020: Fanny Aeschlimann, Gustave Boucard,
Hugo Boutry, Clara Bretheau, Adeline Cros, Alec
Decoster, Julia Droga, Gilles Hellemans, Alica Lefèvre,
Lola Lourdes, Victor Pilard, Jana Rippmann, Fabian
Schoog, Ignace Wouters

04.12.2020: performance Coraline Guilbeau 
La vie peut attendre (reprise pour le STUDIO S)
(sur rdv) 

(décembre 2020? ) Exposition de clôture : Anne
Bossuroy, Jean-Daniel Bourgeois, Isabelle Copet,
Jonathan De Winter, Jenny Donnay, Lucie Ducenne,
Jonas Locht, Xavier Mary, Gérard Meurant, Nicolas
Verplaets

À noter que suite à l'ouverture du 2 octobre,
KelderKamerMusik peut avoir lieu ailleurs ou partout. 

“Je vois l'art comme un pont entre le mouve-
ment et l'immobilité, entre la mort et la vie.
J'aime être mes sculptures, ce qui m'amène à
la performance, l'installation et les shows
drag queen. Je pars d’intuitions plastiques
que je connecte aux thématiques qui me tou-
chent : la disparition et la transformation du
vivant, l’apocalypse vue comme dévoilement
qui met en lumière les illusions, et le rapport,
l’association et la dissociation des mots
nature-culture. Un étrange rituel se met en
place et ce qui a disparu renaît dans le temps
et l'espace de l'exposition.” 
Alec Decoster, (artiste de l'exposition)

Deux groupes distincts (classes masters
cours installation performance de l’erg)
sont invités, l'un pour l'ouverture (édition
2019-2020), l'autre pour assurer en dé-
cembre la clôture d'un cycle au départ
initié par Luk Lambrecht sur une proposi-
tion de Joëlle Tuerlinckx.
Ainsi c'est à une ancienne classe (édition
2006-2007) invitée alors en résidence d'été
dans une petite ville aveyronnaise où JT
travaillait à la commande d'une œuvre
dans l'espace public (Cransac) que le mois
de décembre et la clôture du cycle 'KEL-
DERKAMERMUSIk' est réservé. 

La réalité: Le programme de Luk Lambrecht  est maintenu.



Page 35

Rédaction: asbl Flux • Edit.resp.:  Lino Polegato  / Conception graphique, remerciements à Anne Truyers
60 rue Paradis, 4000 Liège • Tél. : +32.4.253 24 65 • Fax : +32.4.252 85 16 •  fluxnews@skynet.be• www.flux-news.be

A v e c  l e  s o u t i e n  d e  l a  F é d é r a t i o n  W a l l o n i e - B r u x e l l e s

>Belgique 2 ans: 20E • > Etranger 2 ans: 50E > N° de Compte: BE42 240-0016055-54

Abonnez-vous !

La maison de James Ensor a rouvert ses portes
après une longue rénovation… et une profonde
mutation. La nouvelle structure (comprenant
l’ancien hôtel adjacent) est plus didactique, et se
concentre sur les liens du peintre avec sa ville
natale. 

C’est devenu en quelque sorte le « temple » de
James Ensor. Mi-juillet, la « James Ensorhuis » a
rouvert ses portes après de profondes transforma-
tions. Le musée comporte désormais, outre
l’ancienne maison du peintre, le bâtiment adjacent
flambant neuf (un ancien hôtel), servant d’espace
interactif et didactique.

Une reconnaissance de la part des autorités
d’Ostende, qui offrent pour ainsi dire des lettres de
noblesse supplémentaires à l’artiste au pinceau gro-
tesque et désinvolte. La station balnéaire a d’ailleurs
décidé de faire du peintre son ambassadeur de pre-
mier choix, avec notamment le site « Ensorstad »,
une promenade thématique à suivre sur une appli’ et
une vaste campagne de communication.  

Changement d’ambiance

Autrefois, on entrait dans la maison Ensor comme
on entre dans une vieille boutique de souvenirs. Un
peu au hasard et sans prétention. La demeure (ou
plutôt le cabinet de curiosités) était conservée à
l’identique, avec sa façade vintage et son authen-

tique vitrine mettant en avant des babioles exubé-
rantes du temps jadis quelque peu défraîchies et des
masques du folklore ostendais.

Aujourd’hui, on entre dans un vaste hall moderne
d’un immense bâtiment d’une blancheur solennelle.
Le cabinet de curiosités est toujours là, mais à côté
du bâtiment central. Comme une « annexe » à ce
nouveau complexe. Certes, on retrouve le fameux
salon de l’artiste avec ses masques emblématiques,
son harmonium et (une copie de) « L’Entrée du
Christ à Bruxelles ». Mais l’atmosphère du lieu est
en quelque sorte « professionnalisée ».

On peut voir dans cette transformation un choix
assumé: celui de la promotion artistique à grande
échelle et d’une certaine « démocratisation » de
l’art. Si l’ancienne boutique attirait prin ci pa lement
les esthètes du dimanche et les curieux vacanciers,
ce nouveau complexe peut drainer une clientèle
internationale et bien entendu toutes les écoles du
pays.

Car ce bâtiment sert avant tout à attirer le « non-
public », en témoignent les innombrables salles
didactiques sur l’histoire de l’art, les tableaux expli-
catifs… Celui qui n’a jamais entendu parler du
peintre aura un aperçu complet de l’œuvre de ce
« préexpressionniste ». Celui qui connaît déjà
l’Ostendais passera sûrement les salles didactiques

et leurs multiples installations numériques, et préfé-
rera la petite salle du rez-de-chaussée abritant (tem-
porairement) quelques toiles originales du
« maître » … et non des moindres!

Éminemment actuel

Cette rénovation arrive à un moment où l’œuvre
d’Ensor semble redécouverte et revisitée. Le « fou
d’Ostende » n’est à vrai dire jamais véritablement
tombé aux oubliettes, et ses toiles ornent toujours les
murs de prestigieux musées des beaux-arts aux
quatre coins du monde. Mais, septante ans après son
décès, le peintre est aujourd’hui remis au goût du
jour, et principalement dans ses propres terres. 

Par exemple, le réputé galeriste de Knokke Samuel

Vanhoegaerden a fait forte impression à la dernière
Brafa Art Fair en proposant une collection unique
d’œuvres d’Ensor…et a rencontré un véritable suc-
cès commercial. De même, le Muzee a mis à l’hon-
neur Ensor à de nombreuses reprises ces dernières
années, notamment avec la très longue exposition
sur Ensor et son concitoyen ostendais Spilliaert.
Sans compter les multiples références parsemées
dans la communication de la Ville et les échoppes
touristiques. Comme quoi, plus que jamais, Ensor
s’impose, ou plutôt a été imposé, comme un véri-
table symbole de l’art « made in Belgische Kust ».

Ro.Ma.

© Visitoostende

Grâce à l’informatique, la création d’images
nouvelles à partir d’images existantes est deve-
nue démarche presque banale. Maîtriser la tech-
nique est plus rare. Les manipulations en noir et
blanc comme en couleurs d’Henry Pouillon don-
nent à voir autrement.

Face au travail d’Henry Pouillon (1960) surgit une
première impression. Ce sont des formes qui engen-
drent des formes. Ce sont des formes qui déforment,
se déforment et reforment sans pour autant qu’elles
se reforment. En d’autres termes, le virtuel d’une
photographie devient réalité totalement virtuelle
grâce au processus d’interpolation consistant à
introduire dans un ensemble un élément étranger
destiné à le perturber, en modifier l’aspect et/ou le
signifié.

Détournement de formes

Lorsqu’il y a confrontation de diverses transforma-
tions d’une structure photographique initiale, le pro-
cessus amène cet élément fixe, figé au moment de
la prise de vue, à s’insérer dans la temporalité. Une
sorte de visualisation de la succession d’épisodes
associés les uns aux autres, d’instantanés soumis à
des variations comme le sont les figures d’un kaléi-
doscope. Le mouvement de la durée ajoute donc
une dimension à l’œuvre. Des compositions déve-

loppent un magma formel tourmenté, des gra-
phismes organiques, des conglomérats compacts
traversés de trouées vers du vide à l’infini.

Dans certains cas, l’ensemble paraît telle une repré-
sentation en lambeaux, un puzzle dispersé sur des
plans différents susceptibles de se rencontrer uni-
quement par le miracle de l’image plane se moquant
de la profondeur de champ. Quelques variations
laissent en repère de l’anecdote, du souvenir. Des
évocations de personnages s’y décèlent. Des bribes
de réel surgissent comme ce panorama berlinois où
s’identifie en allusion le mémorial monumental de
la shoah. Il règne dans ces évocations un climat de
bande dessinée dont la suite serait à venir ou à ima-
giner.

L’opposition du noir et du blanc sur le fond écru du
papier affiche une rigueur de contraste fort. Ce bru-
tal antagonisme permet une recherche au sujet de la

transparence, de la présence presque en filigrane de
l’ombre d’une silhouette, du double d’un être sug-
géré, d’un ajouré en attente d’être habité.
Passer au rouge et blanc offre d’autres possibles,
surtout si à la teinte, à l’espace, s’adjoignent lettres
et mots. Pouillon se risque à parsemer dans les
intervalles des fractions, des embryons de vocabu-
laire. Impossible de ne pas se soumettre à la dicta-
ture symbolique de cette teinte sanguine et à sa
cohorte significative de sauvagerie, de combustion,
de bouillonnement aussi bien vital que malsain.
Parmi un choix de photos couleurs, notamment
focalisé sur les ‘selfies’ (se voir soi-même afin
d’être visible par autrui), la conséquence des méta-
morphoses mène à un réalisme de l’essentiel où
l’anecdote se concentre sur une figuration en a-plats
du style Bernard Rancillac ou de la période où Marc
Bis peignait des scènes de guerre en ombres chi-
noises.

Parfois, la présence laisse autour d’elle un halo de
réalité comme un double volatil de ce qui est repré-
senté. Parfois la superposition laisse sa translucidité
infuser l’ombre ou le mouvement. Elle s’accom-
mode de décor minimal organisé en gris fantoma-
tique.

Contrepoint de mots

S’affichent également des cartographies de terri-
toires abstraits. Elles suggèrent particulièrement. À
chacun d’y déceler ce qu’il suppose, à transposer en
impressions, en mots. C’est précisément ce que pro-
pose Marie-Clotilde Roose (1970) à qui on doit,
entre autres, les recueils poétiques L’Orange-soleil,
Les chemins de patience et Le poème quotidien.

Il ne s’agit en rien de décrire, de paraphraser. « Un
poème n’explique pas / il délivre les mots » écrit-
elle. Elle ajoute : « je m’empare du logogramme /
lui fais mon cinéma ». Elle se laisse alors obséder
par un pays imaginaire où se développe «une géo-
graphie intime », fait une  «Plongée dans les
abysses » optant pour la profondeur même si elle est
attirée par la verticalité. Elle rappelle que d’habitude
« nous oublions l’envers / la part d’invisible/ atta-
chée à nos âmes ».

Les images de Pouillon sont davantage que des pré-
textes. Elles engendrent en elle des perceptions liées
à la mémoire : rappel inconscient du séjour prénatal
en liquide amniotique ; évocation d’un être cher ;
blessures des violences du monde ; lieux «où l’aléa-
toire / prend appui de vérité / amadoue le hasard ».

Michel Voiturier

« Estampes numériques » jusqu’au 10 octobre
2020, Ateliers des Fucam, rue du Grand Trou
Oudart à Mons. Infos : 065 40 69 10 ou
https://uclouvain.be/fr/sites/mons/evenements/expo-
estampes-numeriques-henry-pouillon.html  ; du 14
octobre au 13 novembre 2020 à l'espace Arte-Fac,
14 rue Martin V à Woluwé Saint-Lambert. Infos :
ou http://www.artefac.be/event/estampes-nume-
riques/ ; du 25 novembre au 18 décembre 2020 au
Forum de Halles, 1 place de l’Université à Louvain-
La-Neuve. Infos :
https://uclouvain.be/fr/etudier/culture/evenements/e
stampes-numeriques-henry-pouillon-1.html

Catalogue : Henry Pouillon, Marie Clotilde Roose,
Estampes numériques, Mons, UCL Culture, 2020,
48p. (10€) 

« Interpolation » ©H. Pouillon, 2020

De la maison sans prétention au
« temple Ensor »

L’image comme
matière à images




