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Avec énergie, comme dans cette page de couver-
ture du 78e numéro de FluxNews, nous vous sou-
haitons a tous et toute une année pleine de
découvertes et de créativité. Ce numéro sera
spécial dans le sens ou il sera traversé de part en
part par I’ombre de Duchamp et de Pasolini. Ces
deux personnages qui semblent au premier degré
de natures antithétiques peuplent les entre deux
de ces pages.

Pourquoi féter Duchamp? Parce que cela fait
exactement 50 ans qu’il nous a quitté et que lui
rendre un petit hommage, lui qui est si souvent
cité par d’autres, n’est pas un luxe inutile.

Que reste-t-il de cet héritage? Jean-Paul Thenot,
ancien membre du collectif d’art sociologique,
revient sur la question du véritable sens a donner
a ses ready made. Duchamp fut selon lui un de
ceux qui symbolisa le mieux la fin du lien entre la
forme et le sens.

Choisir de lui rendre hommage en publiant en
pleine page un champignon, readymade végétal,
de Daniel Meyer, est-ce finalement un bon choix
pour un hommage? N’est ce pas finalement le
dernier des outrages que 1’on pourrait faire au
fondateur de 1’art conceptuel? J’avoue que ce
questionnement m’a taraudé quelques jours
durant. Finalement le doute s’est évaporé. Je
trouve cette image emblématique dans le sens ou
ce champignon répondant au joli nom
d’Amadouvier ne doit en réalité la survie de son
espece que parce qu’il se love et se nourrit des
restes d’un arbre mort. Voici la définition de
Wikipédia pour 1’Amadouvier : “ Son nom
renvoie a I'amadou, mot d'origine provencale qui
signifie « amoureux », en allusion a sa capacité a
prendre feu.” Quelle belle métaphore pour le
“fourvoyeur” des valeurs modernistes...
Paradoxalement, parler de cette pratique de para-
sitage et de sa prolifération dans la nature n’est ce
pas mettre en éclairage les pratiques contempo-
raines tout en mettant en avant la pratique du-
champienne liée a I’empreinte et au corps absent?
Que I’on parle de corps glorieux ou de corps es-
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sentiel peu importe, les ready made ont joué et
continuent de jouer de leur subversivité dans le
monde de ’art.

Une chose est siire, sans I’avoir vraiment com-
mandité le nombre élevé de référence ducham-
pienne liée aux ready made tout au long de ce
numéro est hallucinant, pratiquement un texte sur
deux y fait référence, directement ou par la
bande. Vous le découvrirez par vous-mémes...
Pourquoi associer Pasolini a cet hommage? La
premiere c’est parce que son discours nous
manque plus que jamais a ’heure d’une décéré-
bralisation a tout-va. Il y a cinquante ans, il nous
lancait des messages et des signaux d’alertes qui
sont plus que jamais d’actualité avec la révolte
des gilets jaunes... L’exposition qui se tient pour
le moment au Botanique et qui retrace le parcours
d’Ernest Pignon-Ernest revient sur cette urgence
a reparler de Pasolini. “A Naples, aucun dessin
n’a été déchiré. Ils sont tous morts par le temps”
me confie 1’artiste. Comme si les dessins dans
leur essence étaient la propre réincarnation du
poete. Pour Pignon-Ernest, laisser son empreinte
dans la ville par ses dessins, c’est aussi parler de
I’art aux gens de la rue. Les laissés pour compte
qu’aimait également sacraliser Pasolini dans ses
romans et dans ses films.

L’image de couverture est une image extraite de
la vidéo de Clément Cogitore “Les Indes
Galantes”, en consultation libre sur le net. Dans
sa vidéo, Cogitore mixte la danse Krump avec la
musique de Rameau. Un mariage pas vraiment
contre nature au final. Comme nombre de ses
contemporains, 1’artiste récupere lui aussi des
images dont il détourne la signification. Le récent
Prix Duchamp qui lui a été attribué réactive cette
pratique axée sur le recyclage. Une page lui est
consacrée. Sa récente exposition bruxelloise et sa
conférence chez JAP au Bozar nous a permis
d’approfondir le sens d’une démarche qui place la
résurgence du sacré et du rituel au centre.
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La parole est a Sigalit Landau

Des psys qui montent au front dans
I’espace public pour barrer la route a
I’extréme-droite, ce n’est pas courant.
C’était a Bruxelles en décembre 2018.
IIs avaient a leur c6té Sigalit Landau,
artiste-phare de la scéne de I’art
contemporain en Israél. Psych-
analyse, art et activisme politique: la
convergence des luttes incite a écouter
le « parler vrai » des artistes.

Elle a débarqué a Bruxelles le vendredi,
y a passé la journée enticre du samedi et
a repris ’avion pour Israél le lendemain.
Un séjour bref. Elle est habituée, elle
voyage beaucoup. Née d’un pére
roumain et d’'une meére anglaise, elle a
vécu aux Etats-Unis, en Angleterre et en
Israél. Le multiculturalisme fait partie
intégrante de sa personnalité. Mais que
venait donc faire chez nous Sigalit
Landau, sachant qu’aucune exposition
en Belgique n’était a son programme ?
En fait, artiste était invitée a participer
a un Forum européen organisé le 1°r
décembre a I’Université Saint-Louis. Un
Forum mis sur pied par des psychana-
lystes lacaniens (le mouvement Zadig
— Zéro Abjection Democratic Interna-
tional Group — en Belgique) sur le
théme des discours politiques « qui
tuent». Une journée entiére de débats
avec traductions simultanées en anglais,
néerlandais et francgais a partir des inter-
ventions d’une vingtaine de participants.
Voila pour le contexte.

Elle sculpte, elle filme, elle peint, elle
s’installe

Le soudage est un procédé d’assemblage
permanent. Il a pour objet d’assurer la
continuité de la matiére a assembler.
Sigalit Landau (née en 1969 a
Jérusalem) s’exprime a travers des créa-
tions qui font entendre, sous la forme
d’autant de matériels de soudage, un
langage non verbal. La polyphonie
d’objets d’art chargés de relier son passé
historique et son avenir. Sensuelles et
subversives, ses sculptures, ses vidéos,
ses installations, peintures et dessins ont
fait connaitre les multiples facettes de
son ceuvre et donné un poids consid-
érable a son nom a travers le monde
entier ces vingt derniéres années. Ceux
qui ont vu le Aula hoop en fil de fer bar-
belé entamer la chair de la jeune femme
dansant nue sur la plage au bord d’une
mer indifférente n’oublieront jamais
cette vidéo emblématique de son travail.
« Barbed Hula » date de 2000. Depuis
lors, on a pu découvrir en Europe sa
spectaculaire installation pour le pa-
villon israélien de la Biennale de Venise
de 2011, ses sculptures de sel, le monu-
mental abri antiaérien de bronze («
Miglat ») installé dans la cour du MahJ
a Paris, puis a Marseille en 2016, des
expositions ici et 1a, de Londres a Berlin
en passant par Madrid. En solo ou en
groupe. A New York, le MoMA I’a
exposée a plusieurs reprises, le Japon et
I’ Australie ne sont pas en reste, de nom-
breuses récompenses consacrent ses
travaux. D’une inlassable créativité,
I’artiste s’est doublée au fil des ans
d’une activiste militant pour la paix.
Jamais elle n’a hésité a mettre son pro-
pre corps en jeu dans ses performances
et diverses réalisations, on se souvient
avec émotion de la magnifique dérive de
ces 500 pasteques traversées de part en
part par une corde, solidairement
enroulées dans une spirale de 6 métres
ou se trouve exposé son corps d’artiste
nu, mordu par le sel. Un radeau déployé
sur le bleu monochrome de I’eau. La

spirale se défait doucement dans la mer
alors que le bras tendu de ’artiste
désigne la zone des chairs rouges des
pastéques « blessées ». Un dessin splen-
dide doublé d’un dessein qui ne 1’était
pas moins. A propos de son utilisation
récurrente de la pastéque et de cette
vidéo de 2005 (intitulée « DeadSee »),
I’artiste précise : « Je ne me souviens
plus du moment ou j’ai appris, ou j’ai
découvert que les pasteques arrivaient a
maturité beaucoup plus sucrées quand
elles poussaient dans un désert,
irriguées par des captages d’eau
salée... Une métaphore imparable en
tout cas, de la culture d’un fruit étrange
sur les rivages d'un lac salé jusqu aux
douceurs des fins de repas: du désert au
dessert — le fruit devient « bon », qui
provient d’un environnement incroy-
ablement sec et mort. J'ai utilisé cette
matrice triviale mais bien réelle pour
faire ressortir la vulnérabilité du corps
mais surtout sa flottabilité étonnante
dans ces eaux, pour montrer le proces-
sus de guérison d’une blessure... Je
dérivais dans ma spirale avec un ceil
baignant dans la solution saline
turquoise. Comment passe-t-on de 1’état
de chair souffrante d’une victime a celui
de cerveau (mémoire) d’un survivant ?
C’est bien parce que je suis persuadée
n’avoir pas de réponse a cette question,
que je me sens obligée de redéfinir des
choses. Je «reprogramme [’objet» et, ce
faisant, je le re-charge de sens ».

Pour se présenter a nous en 2016, elle
attire notre attention sur une boite a
musique dans laquelle tourne une petite
ballerine sur I’air de « La mort du cygne
», une piece de Camille Saint-Saéns
extraite du Carnaval des Animaux. La
ballerine est un kebab a la chair de
melon séchée dans du sel, recouverte de
résine époxy et de rouge sang (du
cygne) ; elle est entourée de bijoux
anciens d’origines européennes et
d’autres. On connait ’importance de la
danse dans la vie et ’ceuvre de Sigalit
Landau, ainsi que son attachement a la
culture populaire du fast food oriental.

Au Forum de Bruxelles

Elle habite un pays de réfugiés qui ont
peur du lendemain. Pour sa contribution
au Forum de Bruxelles, elle a choisi de
faire projeter sur les deux grands écrans
placés face a I’assistance, a quatre
reprises, une série de vidéos d’une durée
de quelques minutes a peine. Elle en a
réalisé une vingtaine a ce jour. Une

ponctuation visuelle, poétique et politi-
quement chargée de sens a méditer a
I’ouverture de 1I’événement, a sa cloture
et en guise d’interméde esthétique/
éthique entre deux débats. Les 600 parti-
cipants au Forum ont ainsi pu savourer a
leur arrivée le film de la préparation
d’une patisserie orientale trés populaire:
le knafeh dont un homme dispose a la
main les ingrédients sur une pate feuille-
tée avant de la rouler pour en découper
les petits gateaux a tremper dans le miel.
Quand le patissier couvre enti¢rement la
crépe de rouge, le plan fixe se fait sym-
boliquement insistant, la puissance de
cette peinture est a son plus haut degré
d’expression. Plus tard, les spectateurs
verront des enfants tracer sur le sable
d’une plage, a I’aide d’un baton, des
lignes délimitant des parties de territoire
a perdre ou a gagner. On y joue sur la
Bande de Gaza comme a Ashkelon; une
autre vidéo nous montre David, un jeune
homme langant des pierres plates qui ri-
cochent sur la surface de I’eau. « Knafeh
», « Azkalon », « Mermaids », ... On
pense a Francis Alys et a ses jeux
d’enfants. A nous d’interpréter la portée
historique et culturelle de leurs gestes
apparemment innocents. La derniére
vidéo de la journée? Un tas de chaus-
sures rassemblées au milieu d’un ilot
voguant sur une Mer Morte sans fron-
tiere.

Les discours qui tuent

Dans le chef des organisateurs, un
échange de paroles, d’informations et de
points de vue s’imposait a 1’heure ou
déferlent sur I’Europe, a ’instar des
Etats-Unis, des discours populistes cri-
minels tenus par des mouvements ou
des gouvernements irresponsables. Il
s’agissait de prendre la mesure du dan-
ger de dérives démagogiques et de
repenser la démocratie représentative.
Le discours est une arme dans le débat
social et la guerre des mots a souvent
précédé la guerre en actes. Or le lan-
gage, notamment via les réseaux soci-
aux, est actuellement trés instrumental-
isé. Discours du déni, discours pour
faire diversion, discours simplificateurs
et délirants, Dans la rhétorique améri-
caine, les discours de haine deviennent
mainstream. Les agents de I’Etat, sans
nécessairement se montrer véhéments,
les tiennent au mépris de la vérité des
faits, ou encore en les masquant insi-
dieusement derriére le rationalisme froid
du politiquement correct. Qui, mieux
que des psychanalystes lacaniens, pour

dénoncer les glissements de sens des
mots, les fake news, les insultes, les
généralisations idéologiques (ce que J.-
A. Miller appelle les « énoncés massifi-
ants ») qui annulent les différences ? La
démocratie semble mener une dan-
gereuse attaque contre elle-méme et des
faits inacceptables se banalisent. Les
discours « qui tuent » remettent en ques-
tion les fondements de I’Etat de droit (le
pouvoir législatif), disqualifient les
intellectuels, entendent balayer le mod-
¢le rationnel 1égal (dont le fondement
socio-économique a été décrit par le
sociologue allemand Max Weber dans
I’entre-deux-guerres) et mettent en con-
currence les victimes du « systéme » :
certains « gilets jaunes » s’en sont pris
aux migrants accusés de leur voler la
priorité quant aux préoccupations et
mesures favorables a adopter par nos
dirigeants. On reconnait la les racines
subjectives de la xénophobie et du
racisme : je hais et persécute ’autre a
qui j’attribue des avantages qui me
lesent. Du contrdle des frontieres censé
nous protéger des fauteurs de trouble qui
se trouveraient a 1’extérieur, on passe a
la multiplication des murs et a la surveil-
lance polici¢re de ceux qui vivent a
I’intérieur de ceux-ci (les visites domi-
ciliaires, les tracasseries perpétrées a
I’égard des hébergeurs de migrants), etc.
La lutte des classes se voit débordée,
comme 1’a prédit le romancier Michel
Houellebecq dés 1994, par une « exten-
sion du domaine de la lutte ».

Mer Morte vs Mére morte

Sigalit Landau en témoigne depuis la
mise en ceuvre de ses premiéres créa-
tions d’objets, les artistes ont leur voix
singuliére a faire entendre dans la
cacophonie ambiante. La voix de la
résistance, connectée a la réalité avec
I’ambition de modifier le Réel. Voila
des années déja qu’elle plonge dans
I’eau baptismale de la mer Morte des
objets qu’elle en extrait plus tard com-
pletement incrustés de sel. Des instru-
ments de musique, un tutu ou une robe
de mariée, des chaussures, ... Cette mer
est son laboratoire, comme D’atteste le
livre « Salt Years » publié¢ en 2017,
lequel rend compte de son voyage a tra-
vers les territoires qui 1’entourent et du
processus permettant a ses sculptures
d’exister. En 2011, elle est partie dans la
ville « révolutionnaire » de Gdansk, en
Pologne, pour y déposer sur la surface
d’un lac gelé une paire de baskets ainsi
transformée. Pouvoir de transformation

par I’art ? Le sel a fait fondre la glace et
les baskets ont été lentement englouties
dans 1’eau sombre et froide. L’image de
cette expérience se trouvait projetée a
I’étage supérieur du pavillon israélien
lors de la Biennale de Venise mention-
née plus haut, alors que I’installation au
niveau du sol de « One Man’s Floor is
Another Man’s Feelings » (titre de
I’installation) était un systéme de canali-
sations dans lequel 1’eau circulait en cir-
cuit fermé, comme le sang dans un
corps. La Mer Morte serait ainsi un
vagin susceptible de donner la vie a une
forme de beauté corrosive, cette exis-
tence féérique, laquelle induit la
métaphore de notre cheminement,
s’avérant elle-méme précaire et
éphémere. La violence contenue de la
mer/meére est inscrite dans I’Histoire.
Paradoxalement, le niveau de la Mer
Morte baisse de plus d’un meétre chaque
année, elle a perdu en 50 ans le tiers de
sa superficie et aucune vie végétale ou
animale n’y est possible. S’agissant du
pouvoir créatif des artistes, il n’est pas
anodin de rappeler que le psychanalyste
francais André Green (1927- 2012) a
développé en 1980 un concept qui parait
pertinent. Le « complexe de la mére
morte » désigne en effet I’expérience
que peut traverser un jeune enfant dont
la mére, aprés avoir été un objet
chaleureux, excitant, source de vitalité et
de gaieté pour lui, devient subitement
froide, éteinte, atone — comme morte.
Présente mais dévorée par une dépres-
sion (liée a un deuil ou a une déception
amoureuse), cette mére est subitement
trop triste pour s’intéresser de fagon
vivante a son enfant. La relation riche et
heureuse qui s’était nouée quand il
s’était senti aimé par elle, inexplicable-
ment, s’est transformée pour le confron-
ter a la perte, au vide, a I’impuissance et
a la solitude. Suite a ce désinvestisse-
ment incompréhensible, il se peut qu’il
se sente coupable et qu’un blocage le
saisisse jusqu’a peser dans ses relations
futures. Comment confier plus tard son
amour a un étre susceptible de devenir
subitement comme mort a la relation ?
Pour Green, certains choisissent la créa-
tivité par-dela la relation amoureuse, par
perte de sens d’un tel lien ou méme pour
s’affranchir de I’autre. Il rel¢ve la
présence de ce « syndrome » de la mére
morte chez de nombreux artistes dont
certains sont véritablement et authen-
tiquement créatifs, et pourtant totale-
ment incapables d’aimer (1).



Sigalit Landau, Miss, 2014, rope suspended in the water
of the Dead Sea, 28 x 11 x 84 cm, unique
Courtesy of the artist and Dvir Gallery Tel Aviv

« Salt Crystal Island-Bridge »: le projet
d’un pont.

Sigalit Landau, quant a elle, avoue avoir une
connaissance intime de la douleur, du vide,
de la mélancolie, ... Elle met en avant sa
sensibilité et son empathie vis-a-vis de la
souffrance d’autrui pour motiver son choix
de faire des études d’art, suivies d’une car-
riere artistique. Ce qu’ont vécu ses grands-
parents durant la Premiére Guerre mondiale
I’affecte. De méme, évidemment, la « solu-
tion sans fin » (titre d’une ceuvre de 2005)
du conflit entre Israél et la Palestine. En ce
qui la concerne, elle appartient a une généra-
tion d’Israéliens nés dans une période post-
traumatique. Ce qui ne ’empéche pas de
vouloir opérer la soudure entre les généra-
tions passées et a venir, en ceuvrant active-
ment pour créer la paix dans son environ-
nement. Son projet de pont jeté sur la mer
Morte, le Salt Crystal Island-Bridge (50 x
28 x 4 m), est une main tendue. Symbole
d’un veeu pacifiste, il décrit une ligne sin-
ueuse entre Israél et la Jordanie. Comme
Christo, entre autres, en a fait de nom-
breuses fois I’expérience dans ce type de
réalisation, elle devra encore patienter plus
d’une année pour le concrétiser, alors que la
magquette est terminée et que les pouvoirs
publics, les différentes administrations, les
ingénieurs et autres corps de métier ont
donné leur accord pour collaborer.
Affranchie de toute représentation par une
galerie en France (Kamel Mennour) ou en
Belgique, ne voulant plus se plier a la rou-
tine des expositions et des Foires du marché
de I’art, de nombreux collectionneurs et
institutions la soutiennent malgré tout et elle
s’accroche. « I am hungry all the time, I
never give up, I will fight to the end », con-
fie-t-elle en souriant. Dont acte.

Catherine Angelini

(1) Du complexe au syndrome de la “ mére
morte”, Vincent Estellon, Cahiers du D.E.P.S.,

2013.

Dvir Gallery Brussels
67 rue de la Régence
1000 Brussels

tel: #4322 513 69 90

December 8 — January 19, 2019

Mort a crédit — Miroslaw Balka, Latifa
Echakhch, Shai-Lee Horodi, Sigalit Lan-
dau, Yudith Levin, Sarah Ortmeyer,
Barak Ravitz, Miri Segal, Naama Tsabar,
Alma Itzhaky

Comme un état de conscience doux
et enveloppant nous

dit Giovana Massoni, la curatrice de
cette triennale du design. Cette
approche permet un regard multiple
qui ne se veut pas démonstratif,
mais plutot engagés et sensibles. Il
est impossible en quelques lignes de
brasser I’ensemble des

expositions. Je me suis

donc arrété sur un espace qui m’a
particulierement intéressé de par sa
diversité de points de vues: la
grande verriere du Musée Boverie.
On y découvre la réflexion menée
par le commissaire d’exposition
Jean Philippe Possoz accompagné de
Nicolas Bomal autour de I’idée

de Precarious architecture & design
et le projet de Paolo Cascone

The Miner’s House architecture of
migration.

Une des qualités des projets présentés
dans cette partie de I’exposition est la
cohabitation entre art, architecture et
design qui par différentes

approches questionnent les fractures
sociales, les blessures dans le paysage,
le besoin de réminiscence, la fragilité
d’une pratique,... et de la sorte faire de
la Fragilitas un moyen de vivifier les
réflexions et pratiques.

Precarious architecture & design
s’ouvre avec une vidéo de Claude Cat-
telin, video hebdo n°46 — chaise incli-
née. L artiste s’emploie a tester I’équi-
libre de son corps sur une

chaise. Jusqu’ou peut-il déstabiliser
I’objet, compenser par la relation qu’il
a avec lui, jusqu’ou peut-on aller avant
de chuter ? Il est assez facile de faire le
lien avec notre époque qui ne cesse de
jouer avec le fragile équilibre qui
semble nous mener vers une chute cer-
taine. Cette performance peut aussi se
faire métaphore d’une pensée qui
cherche a se placer dans une zone
d’inconfort et se développe par des
changements de postures. Le projet La
Apoteka, une maison de briques et de
bambous dans la forét tropicale
d’Oaxaca au Mexique, se veut une
forme d’altérité entre les personnes qui
ont travaillé ensemble a 1’édifice,

mais aussi avec les matériaux et pra-
tiques locales. Une immersion et des
réajustements constants qui font de
celle-ci une expérience humaine beau-
coup plus qu’un simple objet architec-
tural. Par différentes performances et
récits récoltés rue d’Aerschot, le
bureau Alive architecture tente d’inté-
grer une dimension plus humaine a
I’intérieur d’un espace urbain dédié a
la consommation du sexe, et par 12,
pose la question des différentes préca-
rités qui lient un instant usager et tra-
vailleuses. Avec un groupe d’étudiants
de ’ENSA Paris,

Cyrille Hanappe envisage 1’auto-
construction de la Jungle de Calais
comme un laboratoire des nouvelles
villes du 21° Siecle. Ici, I’'urbanisme se
fait sans que ses

programmateurs, faconneurs et infra-
structures habituelles soient pré-
sentent. La capacité de trouver des
solutions pour habiter ensemble sur un
territoire sans les savoirs institués habi-
tuellement. La scénographie réalisée
par Design With Genius est elle-méme
congue dans une économie de moyens
vigilante a I’impact sur I’environne-
ment. Pour un événement qui ne durent
que quelques mois, la réponse fut de
louer des échafaudages. L’éphémé-
rité du dispositif répond a
I’éphémérité de I’événement. D’autres
projets tout aussi intéressants occupent
cet espace articulé de facon tres aérée
pour que la qualité de cet espace lumi-
neux puisse profiter a chacun, et sans
pouvoir les décrire tous de maniere
aussi bréve soit-il, on peut dire que la
fragilité n’est pas ici pergue comme

seulement une contrainte, mais bien
comme une ressource qui révele les
potentialités locale de chacun dans des
contextes particuliers.

Les spécificités locales d’un lieu sont
aussi envisagées par

Paolo Cascone comme
potentiellement régénérateur, ici,
d’une mémoire, d’une communauté et
d’une pratique du design. The minner’s
house, architecture of migration a
I’ambition d’étre a la fois un outil
pédagogique, une réflexion sur I’outil
numérique dans la production et la
conception, le rapport au travail, la
capacité d’un objet a conscientiser la
mémoire des gens, de questionner le
rapport entre I’immigration et 1’indus-
trialisation, le lien entre les spécificités
local d’un paysage et la production
d’objets redistribués sur un territoire
beaucoup plus étendu, ... une sorte
d’ceuvre totale qui serait a la fois poli-
tique, artistique, design et

historique. Cela fait beaucoup d’ambi-
tions pour cette micro-architecture qui
se veut légere et nomade. En soi,
I’objet est intéressant. La structure en
bois qui rappelle les étageres des
industries céramiques vient faire le lien
avec la précarité des galeries

minieres. Sa hauteur permet une mise
en scene des différentes stratifications
du paysage minier liégeois : la végéta-
tion qui pousse sur les terrils, la terre
qui sera utilisée comme un reliquat
dans la composition de poteries
contemporaines, des outils et objets
utilisés par les mineurs, des photogra-
phies de ceux-ci et des baraquements
dans lesquels ils vivaient. Méme si
I’extraction du charbon a peu de chose
a voir, immédiatement du moins, avec
la production d’objet design et son
industrie, il est bon de montrer dans
une triennale de design la facon dont
I’industrie faconne des paysages et des
hommes, les utilisent et les usent, les é-
puisent. Je ne sais si nous sommes face
a une esthétisation d’un discours sur la
précarité liée a I'immigration miniere,
si celle-ci est une plus-value a la pro-
duction de ces céramiques contempo-
raines, ce qui est siir, c’est que 1’on
peut voir dans cette installation un arte-
fact de la réflexion de Paolo Cascone,
une facon de s’intéresser a 1’objet au
travers de 1’énergie humaine déployée
et de son impact environnemental.

Ludovic Demarche

.

Page 5

e i

Fragilitas

The minner’s house, architecture of migration, Paolo Casconne ©F \N.

Reciprocity se déployait dans la ville
a travers quelques galeries et centres
d’art. A la Chataigneraie, Laurence

Dervaux, artiste commissaire, optait
pour un choix thématique lié a la sé-
paration et au manque.

Au rez-de-chaussée Laurence Dervaux
déploie quelques pieces en rapport a sa
démarche. En s’approchant, on dé-
couvre qu’il s’agit de petits ossements
humains bobinés de fil rouges. Nous
sommes tiraillé entre attraction et répul-
sion. Dans la pi¢ce annexe, une multi-
tude d’écrans vidéos suspendus ot I’on
voit des mains anonymes occupées a
rembobiner. Un geste symbolique qui
renvoie a I’idée de faire renaitre symbo-
liquement une partie de ces corps
inertes.

Le parcours narratif qui s’amorce est
traversé par 1’idée de séparation, de
perte et de reconstruction. A 1’étage
nous découvrons ’installation vidéo de
Laurent Quillet constituée de 4 écrans
vidéos. On peut y voir I’artiste filmer un
enchainement de ses « au revoir ».
Multiplication d’une méme scéne ol on
y voit I’artiste embrasser a tour de role
les membres de sa famille. Cette ceuvre
a débuté le 26 avril 2015 et se cloturera
le jour de sa mort. Sulafa Hijazi, artiste
d’origine Syrienne, continue le par-
cours. Dans sa vidéo The red Shoes
(2018) on y voit un personnage virtuel
léviter et se balader hors de son corps en
survolant une ville dont 1’architecture
aérienne renvoie a Damas. Une phrase
ponctue cette vidéo, « Les villes et les
rues ont des noms qu’ils ne choisissent
pas » une référence a son exil a Berlin.
La thématique de I’exil est reprise un
peu plus loin par Benoit Bastin qui joue
avec la métaphore du baluchon. Celui-ci
est soutenu de deux branches d’arbres
d’essences différentes. Il nous parle du
lien des origines familiales. Est-ce le
silence de plus en plus « assourdissant »
des chants d’oiseaux de nos campagnes
qui fait que de plus en plus d’artistes
I’ont choisi comme embleéme de leur
travail ? Priscilla Beccari nous parle
d’envol dans son installation. Une cen-
taine de cintres a forme d’oiseaux sont
déployés au plafond et prennent le
chemin de la fenétre, en partance vers
ou ? Omar Ibrahim utilise la physicité
de I’oiseau dans ses dessins qui évo-
quent la migration vers un horizon
meilleur. Charlotte Louage s’inspire du
nid en nous proposant une petite série
de délicates mises en sceéne sur ce
théme. Suite a sa performance, Kubra
Khademi, d’origine afghane, a étée
chassée de Kaboul, sa ville d’origine.
Sur une vidéo de 2005 on peut voir
I’artiste se balader en rue, voilée et
vétue sur le haut du corps d’une armure
en métal évoquant les parties intimes

de son anatomie. On y voit les réactions
violentes des hommes qu’elle croise
dans la rue. Une des quatre pieces expo-
sées est une robe blanche déposée au
sol. A I’endroit du sexe est brodé délica-
tement un oiseau blessé. Elle nous
propose en peinture son autoportrait.
Nue et affichant sourire aux levres, sa
toison pubienne, elle semble reconvo-
quer Leonard et Courbet a son chevet.
Une autre vidéo a caractere poético po-
litique avec Abdullah Al Hakawati qui
nous parle de la guerre, sans image vio-
lente. Ses lents balayages de caméra é-
tablissent un rapport intime a la nature.
L’artiste nous restitue tout en subtilité
par I’'image et le son la réalité d’un
conflit. Les buildings détruits d’Alep de
Mirella Younes nous renvoient aux
maisons de fortune d” Olivia Mortier.
L’artiste utilise la maison comme méta-
phore de soi et du monde. Une note
d’humour, Benoit Bastin s’est rappelé
que les visiteurs qui se rendent au cime-
tiecre peuvent étre parfois fatigués . I1
leur propose des chaises. Une installa-
tion surprenante intitulée « Pour ceux
qui restent ». Un petit cartel en cuivre
doré sera fixé au dos des chaises
d’accueil disposées en plein air dans les
cimetieres de la région. Il signale que
ces chaises peuvent étre déplacées et
utilisées selon les besoins des visiteurs.
Une excellente initiative !

L.P.

Laurent Quillet ©OF
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Pluridisciplinaire, Clément Cogitore
alterne I’installation, le cinéma et la
photographie. En privilégiant volontai-
rement le domaine du hors champ, il
privilégie la présence de 1’absence.
Clément Cogitore aurait tendance a ap-
paraitre dans le champ de I’art comme
un commentateur du monde. Un peu
comme si un humain, disparu depuis la
nuit des temps, réapparaissait soudai-
nement sur terre et tentait d’apporter
ses commentaires a nos comportements
erratiques. A 1’¢re du numérique, il
traite de la survivance des rituels et du
sacré dans des phénomenes de foules
ou les concerts qui le captivent. A ce
titre, les résonances dans son ceuvre
sont nombreuses, on pense bien sir en
premier a Aby Warburg, mais aussi a
Pasolini qui entrevoyait des résur-
gences de rituels liturgiques sur les ter-
rains de foot, a Grazia Toderi qui en
vidéo a également exploré ce domaine.
Clément Cogitore est un conteur. Il
aime brouiller les pistes et nous réen-
chanter dans son style bien personnel.
Entre le bien et le mal, il réintroduit le
discours de 1’ange dans le hors-champ.
Le c6té hypnotique d’une musique, le
fantastique, I’extase, le basculement, la
mise en abime sont convoqués a tour
de roles. Dans une société saturée
d’images et de fausses valeurs, son
analyse critique et poétique faite d’in-
tuitions et de croyances, captivent et
comblent un vide existentiel.

Cogitore, c’est un peu 1’Ovni de ce
début d’année. Du moins en Belgique
car en France, c’est I’artiste dont on
parle. Il vient d’obtenir le Prix
Duchamp 2019 avec The Evil Eye, une
réalisation entierement réalisée a partir
d’images provenant de banques
d’images a vocation publicitaire. Avec
comme toile de fond un écran LED qui
nous hypnotise, les images se font
doubler par une voix off aux accents
d’apocalypse et de fin du monde.

Il a fait le buzz dernierement avec Les
Indes Galantes. Dans ce petit film, il
choisi d’entrecroiser, avec une géniale
intuition, la musique de Rameau avec
des danseurs de musique Krump.

Une autre facette de son talent, c’est le
film documentaire. “Braguino”, tourné
en Sibérie 1’a fait connaitre aupres des
cinéphiles. FluxNews 1’a mentionné
dans un des numéros précédent sous la
plume d’Aldo Guillaume Turin. Et
j’attendais avec impatience la confé-

rence bruxelloise ou, invité par JAP,
Partiste y déclinait sa production en y
ajoutant ses commentaires. Nous en
avons extrait quelques uns, a lire ci-
dessous. La présentation de son film
Braguino a eu lieu au cinéma Galerie
avec a la clef une expo rétrospective en
sous-sol permettant de visualiser, dans
de bonnes conditions, 1’étendue de sa
production. L’expo est visible jusqu’au
21 janvier 2019.

Braguino 2017

Entre utopie et dystopie, ce docu-
mentaire est un western existentiel
doublé d’un conte sur ’enfance. Au
milieu de la taiga sibérienne, a
700 km du moindre village, se sont
installées deux familles, les Braguine
et les Kiline. Aucune route ne méne
la-bas. Se joue ici un conte cruel
dans lequel la tension et la peur des-
sinent la géographie d’un conflit an-
cestral.

Clément Cogitore: Au départ j’avais
envie de faire des choses autour de
I’utopie. Dans le film les enfants sont
tres présents, ils ne parlent pas mais on
les voit beaucoup. Je cherchais des si-
tuations ou des gens essayaient de
méditer le monde pour essayer d’en
construire un nouveau. La piste la plus
intéressante venait de Sibérie dont
j’avais juste les coordonnées GPS.
Quand je suis parti, je m’attendais a
trouver une seule famille. C’est un film
sur I’échec d’une utopie, sur 1’impossi-
bilité de partager, de se protéger, J’ai
fait deux voyages. Le premier pour les
rencontrer puis je suis revenu, quatre
plus tard, pour les rencontrer et faire le
film. Braguino parle de 1’échec d’une
utopie et de 1’antagonisme, c’est-a-dire
que de tres loin j’essayais de raconter
quelque chose de nous-mémes . Ce
petit film est une métaphore de choses
qui me paraissent complexes et dange-
reuses dans le monde d’aujourd’hui
mais qui sont trop grande pour les
traiter frontalement.

Un Archipel, 2011

27 avril 2008, 14 heures G.M.T: Un
des épisodes les plus désastreux de
Phistoire de la marine Britannique.
Réalisé a partir d’images trouvées
sur Internet et d’agences de presse.

“Un archipel” se déroule au croise-
ment du cinéma muet, du cinéma ex-
périmental et du storytelling
hollywoodien.

Clément Cogitore: C’est un film que
j’ai fait a partir d’images d’archives
amateurs et d’autres images prises par
moi, a partir d’un fait divers qui m’in-
téressait. Chaque fois que je montre ce
film, il y a toujours des réactions entre
des gens qui croient que tout ce qui est
raconté est soit vrai, soit faux. D’autres
pensent qu’il y a un peu des deux, ce
qui est le cas. C’est a dire que le prin-
cipe du montage fonctionne entre des
informations qui sont données et des
signaux visuel et sonores qui sont
donnés en alternances et petit a petit ils
ont de moins en moins en commun. Un
écart se creuse. Ce qui m’intéresse,
c’est cet écart de croyances que le
spectateur va combler avec son imagi-
naire. Ce désir de croire du spectateur.
Le film bascule dans une fiction au
bout d’'un moment. Ce seuil de bascule
n’est pas vraiment identifiable. Le
spectateur, par son désir, par son ima-
ginaire, va combler des choses que le
récit ne lui donne pas. Ce manque a
combler, qui est dans chaque specta-
teur, va fabriquer le film.

Elégies, 2014

C’est une vidéo ou des centaines de
petits écrans lumineux flottent au-
dessus d’une marée humaine. Le
public d’un concert filme a I’aide de
téléphones portables une scene hors-
champ. Comme sous-titres d’un
chant absent, des vers des « Elégies
de Duino » de R.M Rilke.

Clément Cogitore: Les sous titres sont
tirés de textes de Rilke qui parlent de la
figure de ’ange en tant que figure ma-
gnifique et terrible a la fois. Une sorte
de présence invisible, sacrée et dévas-
tatrice. Je les fais apparaitre dans ce
film comme les sous-titres d’un chant
qu’on n’entend jamais. La voix est la
voix du spectacle, d’un narrateur. Tout
est concentré sur cette foule qui est
plongée dans ses ténebres et qui cher-
chent a saisir a travers ses écrans de
smartphone des fragments de lumiere
dans I’espace. Ce qui m’intéresse der-
riere ¢a, c’est comment des formes scé-
nographiques trés anciennes a caractére
liturgique réémergent d’une maniere
presque fantomatique a une époque qui
est la notre, parcourue d’images, d’in-

formations et de technologie et
comment ces dispositifs qui sont des
hommes et des femmes rassemblés et
tous tournés vers le méme objet qui est
vraiment la base de liturgie est revisitée
par le dispositif du concert. Il y a une
dimension dans mon travail ou je vais
essayer de chercher comment les
choses comme des fantomes revien-
nent, et prennent des formes qu’on ne
détecte pas de suite mais qui remon-
tent tres tres loin dans 1’histoire des
hommes, des formes et des images.
Comment certaines choses irrésolues
résistent a nos évolutions technolo-
giques aux nouveaux récits qu’on
s’invente. Comme certaines questions
essentielles qui sont le sacré, la mort,
I’énigme amoureuse, le sens des
réves... La science ne nous donne pas
des réponses réellement satisfaisantes
et c’est dans ce manque-la que s’inscri-
vent beaucoup de choses qui pour moi
font le cceur de mon travail.

Lino Polegato: D'ou provient cet
intérét pour le rituel, le sacré ?
Clément Cogitore: Je m’intéresse juste
a ces régions de ’esprit ol certaines
choses résistent a I'interprétation, a la
science, a ’intellect, des choses ou
I’idéologie, 1’esprit humain n’a pas
donné de réponse satisfaisante. Des
choses trés simples qu’un enfant pour-
rait se poser. Mais du fait de ce
manque, c’est la fiction, c’est I’art, des
formes de croyances qui prennent en
charge et investissent ce manque. Et le
rituel est une maniere de mise en scéne
de cette prise en charge, une maniére
de le rendre visible.

La technologie numérique a effacé
du champ cette réalité.

Non, je ne pense pas du tout que ce soit
effacé. Ces interrogations-la restent.
Elles sont peut-&tre moins visibles et
moins reconnaissables, dans la maniére
ou on les a en mémoires, ou on est
habitué de les voir. Mais je pense que
notre monde continue avec d’autres
technologies. D’autres récits continuent
d’interroger les mémes zones.

Vous intervenez un peu comme un
journaliste philosophe qui essaie de
sonder le monde d’aujourd’hui...

Clément Cogitore: Je pose des ques-
tions et dans le registre documentaire
¢a prend cette forme la. Je vais voir
une personne et la caméra atteste de ma
présence, d’une rencontre. Donc ¢a
prend d’abord cette forme la. Je m’in-
téresse a un endroit du monde, a un
fait, un événement particulier et passé,
les faits. Et, a partir de ca, je tente de
creuser afin de révéler autre chose.

Il y a le corps, le sacré, les gestes, ce
basculement au croisement de la
réalité et fiction, ces croisements

continus sont une forme de dysto-
pie ? Vous chercher des portes de
sortie en fait...

Clément Cogitore: Oui, en tout cas les
croisements. Je crois assez peu a cette
ligne tres claire entre cinéma de fiction
et documentaire. Notre mémoire, notre
esprit est une machine a produire de la
fiction a partir de notre histoire, de nos
souvenirs. On crée sans cesse du récit
et on y injecte de la fiction a partir de
choses qu’on croit qu’elles se sont
passées. On aimerait qu’elles se soient
passées, telles qu’on nous les as racon-
tées. On pense qu’elle se sont passées
de cette maniere la. Toute notre per-
sonnalité est construite sur un gros bloc
de fiction qui est collé a un bloc de
faits qui s’interpénétrent et qui fait que
c’est nous.

Que représente pour vous le médium
de ’image animée ?

Au tout début quand j’ai commencé a
faire des films et que j’¢étais étudiant,
j’avais beaucoup de certitudes sur ce
qu’était le cinéma, I’art vidéo, le docu-
mentaire, qu’est-ce que c’est la fiction.
Les regles me paraissaient tres claires.
Et plus ¢a avance moins ¢a I’est, moins
ces regles me semblent claires, valables
et intéressantes. L avenir du cinéma au
sens large c’est trop vaste pour moi. Si
je fais un détour pour essayer de vous
répondre, je vous répondrai que si
j’étais écrivain, j’écrirai autant de re-
cueils de poésies que de romans. On ne
les retrouve pas au méme endroit de la
bibliotheque mais ca reste de la littéra-
ture et ¢a passe par le langage. J’ai ce
rapport-la, par rapport a I’image en
mouvement. Ca peut étre des formes
trés breves, trés immédiates, Ca peut
étre un projet plus écrit plus lourd qui
doit passer par des acteurs. C’est a dire
que j’ai d’abord une intuition et trés
vite je sens que ¢a va aller vers ce type
d’objets, vers ce type de durée. De fait,
le musée est un lieu assez accueillant,
qui accueille des objets qui ne sont pas
placés ailleurs. Le cinéma en général
fait du long métrage de fiction qui
tourne autour de deux heures pour
pouvoir vendre des tickets. En fait c’est
une industrie. Alors que le musée
accepte des objets moins rentables qui
cherchent d’autres moyens d’exister ou
de vivre ou de se déployer dans
I’espace ou le temps. Donc, de fait,
c’est le musée qui accueille une grande
partie de mon travail mais le dispositif
du cinéma classique avec des acteurs,
des scénarios, des événements traver-
sés par des personnages m’intéresse
autant que des formes totalement expé-
rimentales et non narratives.




Page 7

Frédéric Coché « I’ Homme Armeée »

Jusqu’a ce jour, Frédéric Coché tra-
vaillait de petites gravures pour ses
livres et de grandes peintures pour
ses expositions. Dans sa derniére
bande dessinée, L’Homme Armée, il
alterne gravure et peinture dans un
méme recueil pour offrir un récit
atemporel qui se lit par ’image.
Frédéric Coché y offre une réflexion
universelle sur la condition
humaine. L’alternance entre
gravure et peinture construit un
récit aux figures antithétiques et, a
I’image pourtant, tout a fait voi-
sines : les super héros peuvent
habiter les paysages Renaissants. Ici,
toutes les frontiéres des mondes
connus se brisent progressivement.
Progrés et sauvagerie, raffinement et
brutalité, mort et vie y sont simulta-
nés et offrent au lecteur une vue sur
I’ambiguité originelle de ’Homme,
cet orchestrateur de la plus grande
distinction et des pires barbaries.

Annabelle Dupret: Je souhaitais que
tu racontes le récit de « L’Homme
Armée » tel que tu I’as écrit.
Pourrais-tu raconter cette histoire a
ta facon. Comment la mettrais-tu en
mots ?

Frédéric Coché: Le récit est tres lié a
mes livres précédents, autant dans la
facon de le réaliser que dans le sujet.
Le sujet de « L’Homme Armée » est
lié aux rapports humains (comme tou-
jours). Mais mon livre précédent,
« Vie et mort du héros triomphante »
¢était intimement li¢ a la figure pater-
nelle. Les images, ainsi que les titres
des chapitres, oscillaient entre des
figures de géométrie et des figures de
I’informe. Ce qui était attribué a la
géométrie, comme le tombeau par
exemple, se rapportait a la rigidité, a la
valeur de la loi, et donc au pdle pater-
nel. A contrario, 1’informe, le fluc-
tuant, le biologique, se rapportait a la
figure féminine, au péle maternel. Or
ici, dans « L’Homme Armée », les
structures invisibles du récit sont
plutdt articulées autour de la question

(ou de la figure abstraite) d’autrui,
bien plus qu’au développement d’un
individu (un personnage) au centre du
récit. En effet, dans « Vie et mort du
héros triomphante », le sujet était un
petit enfant tout momifi¢ oscillant
entre les forces de la nature (les
aspects chaotiques et bouillonnants de
la vie) et la géométrie qui est quelque
chose de figé et donc de mort. Trouver
I’équilibre de sa vie, c’est a la fois os-
ciller entre les forces structurantes
(mais en méme temps mortiferes et qui
rigidifient tout) et les forces sponta-
nées et bouillonnantes qui nous élévent
dans un chaos ¢épuisant. Dans
« L’Homme Armée », on trouve aussi
ces deux grands poéles (dont la géomé-
trie comme force structurante, ici, liée
a la notion d’héritage par exemple).

Le point de départ de « L’Homme
Armée », ce sont deux grands axes qui
s’affrontent. D’un c6té, on trouve le
super héros et, de 1’autre, on trouve la
figure de la noblesse, du chevalier, qui
tire sa force de ses ancétres. Le super
héros, lui, nait dans un accident. Suite
a une manceuvre dans un laboratoire, il
devient super héros et il se trouve alors
largement au-dessus de tout le monde.
Il ne doit rien a personne ni a lui-
méme. Ce n’est pas parce qu’il a bien
travaillé qu’il est devenu quelqu’un au-
dessus des autres. C’est juste un
hasard. Ca, c’est le grand concept. Au
départ de mon récit, il y a ces deux
mondes en compléte opposition qui
vont s’affronter...

En commengant, je souhaitais faire un
livre de super héros. Si au final, ¢a a
donné ce livre qui n’est pas du tout un
récit de ce type, il y a un élément tres
important qui en a été constitutif. Les
super héros apparaissent de fagon
super spontanée, accidentelle, donc,
quelque part, de fagon chaotique. Et,
ce qu’il faudrait ajouter c’est qu’au
final, autour d’eux, ce qu’ils cherchent
a tout prix, c’est a maintenir le statu
quo et donc la loi telle qu’elle est. En
fait, ils défendent le monde tel qu’il est
et ils ne veulent surtout pas que ¢a

Francois Olislaeger, Musée des arts et métier ©FluxNews

change (il n’y a que les méchants qui
veulent que le monde change!). A
I’opposé de cette force-1a, il y a, dans
mon livre, une grande part consacrée a
la figure de la noblesse pour qui la
question déterminante restera toujours
« Comment justifier pour elle-méme la
légitimité de sa place au-dessus des
autres, dans la partie supéricure de la
pyramide ? ».

Dans mon livre, ces deux bords s’af-
frontent donc. Or, dans un cas comme
dans 1’autre, ces deux tendances sont
toutes deux d’ordre masculin. Et cet
affrontement ne trouve pas vraiment
d’issue. Disons que, quelque part, ils
cherchent a atteindre leurs limites, a se
dépasser, en écrasant ’autre. Or que se
passe-t-il quand on dépasse ses
limites? On arrive juste au contact de
I’autre et on essaye de 1’écrabouiller
ou de I’opprimer. Dans le récit, la
seule issue trouvée qui ne soit pas des-
tructive, ce sera de recommencer dans
une autre direction, celle-1a, associée
au féminin. En fait, selon moi, le livre
aboutit a la question sociale de la fémi-
nité. N’attribue-t-on pas a la féminité
la capacité a établir des réseaux
sociaux plus forts, la qualité d’étre
dans la négociation, alors que la fonc-
tion masculine va étre plutot dans la
confrontation ? Le livre oscille donc
entre lutte et équilibre. Au final, les
super héros comme les chevaliers
s’entre détruisent et détruisent le
monde en tournant en rond. IIs ne sor-
tiront de 1a qu’en acceptant une sorte
de renaissance. Autant le roi que le
super héros entreront dans un nouveau
cycle. L’un en servant de nourriture
aux oiseaux, 1’autre en entrant dans un
ceuf. Le livre s’achéve donc de cette
fagon. Et c’est 1a que ¢a commence.
On n’y trouvera pas plus de proposi-
tion concrete. ..

Pourrais-tu aborder, a partir de ce
développement, I’univers visuel
propre au livre ?

Je pense tres clairement que 1’inven-
tion, la création, ne part jamais de rien,
mais qu’on est toujours en train de re-

Frédéric Coché, L'Homme Armée, FRMK, 2019.

formuler des choses déja existantes.
Tous les peintres, depuis la préhistoire,
s’appuient toujours sur une image pré-
existante. Est-ce qu’il y a jamais eu
une premicre image que 1’on a tous
ensuite reformulée, je ne crois méme
pas. Je crois qu’en premier lieu il y a
du y avoir une homme qui a reconnu,
dans les reliefs d’un rocher, une forme
qu’il n’a fait que contourner.
Autrement dit, c’est parce que 1’on voit
des images que 1’on est capable d’en
faire. Chez moi, c’est trés affirmé : je
puise dans I’histoire de I’art, je refor-
mule des peintures. Et, ce qui fait que
je pense que c’est de I’ordre de la créa-
tion, c’est que, comme je suis issu
d’une autre culture que mes ancétres,
cette différence-la, dans la reformula-
tion, crée une nouvelle ceuvre. La
grosse différence entre ces créations et
les miennes, c’est que, moi, j’associe
les ceuvres entre elles. Un sens
nouveau émerge. J'y place a la fois
mon vécu et ma culture, ma différence.

Les planches gravées ont ’esprit
d’illustrations fantastiques ou d’es-
tampes médiévales. Par ailleurs, on
y trouve, réalisés avec brio, des jeux
d’anachronismes. Comment as-tu
orchestré cela ?

Il y a deux choses. Il y a par exemple
mon plaisir & m’immerger dans les
gravures de la Renaissance et de puiser
largement dans toutes ces ressources.
Et, parallélement, j’entretiens une re-
cherche que je souhaite la plus atem-
porelle possible. J’évite les références
trop strictes a une époque. Dans mon
enfance, je n’ai pas du tout vécu dans
des ambiances de livre. Je viens d’un
milieu plutdt prolétaire, et les livres on
en n’avais pas. De 1’amour pour
I’Histoire, j’ai glissé vers 1’Histoire de
I’Art. Il y a sans doute dans mon esprit
I’idée de faire un portrait de I’huma-
nité le plus complet possible. L’idée de
garder une part d’enfance, une part de
I’age adulte, une part de maturité dans
le dessin, de la tendresse, de la dureté.

Peux-tu donner des éclairages sur
tes processus de création ? Ton acti-

vité de dessinateur de bande dessi-
née passe par une immersion com-
pléte dans Pactivité de peintre et de
graveur. Alors, pourrais-tu me dire
si ton processus commence par la
peinture et la gravure pour se pour-
suivre en narration ?

Non. Il y a quand méme une décision
qui est a I’origine du départ du livre. Je
voulais clairement faire quelque chose
qui soit en relation avec les Comics. Je
pense en particulier a ces revues qui
étaient a la fois en couleur et en noir et
blanc (on y trouvait par exemple deux
pages couleurs suivant deux pages noir
et blanc). Et j’ai voulu répéter cela. Et,
des lors, j’ai décidé de travailler la
peinture a I’huile et, parallélement, la
gravure. Ce qui est trés paradoxal car,
avec ces techniques, on est vraiment a
I’opposé du rendu de ces revues qui fa-
vorisaient le travail le plus rapide pos-
sible (avec 1’ancrage au pinceau en a
plat de couleur facile a reproduire).
Mais ¢a représente justement pour moi
tout I’intérét a faire cela. Donc, deés le
départ, j’ai choisi d’alterner des gra-
vures et des peintures a 1’huile. Dés ce
moment, le travail a demandé un temps
beaucoup plus long, vu le format des
peintures a 1’huile (par exemple 2 x
1,6m). Les gravures, elles, ont été
gravées au méme format que celui de
I’édition finale du livre. Elles sont
donc de petites tailles. Comme le
projet était trés étendu dans le temps,
j’ai, parallélement, fait d’autres expo-
sitions, d’autres projets. C’est donc un
livre qui a pris presque 10 ans pour sa
réalisation. Méme si j’ai recu une aide
du CNL pour la réalisation du livre, il
a fallu, économiquement, que je fasse
d’autres projets parallélement. Dans ce
projet particulier, la structure prélimi-
naire est restée parfaitement intacte par
rapport a la forme finale du livre.

Vient de paraitre :
Frédéric Coché

« L’Homme Armée »
FRMK

2019
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Extravaganza / Hors de I'ordinaire

Festival Images Vevey

« Hors de I’ordinaire » est bien le
terme qui convient pour définir la
récente édition du Festival Images
qui s’est tenu en septembre dernier a
Vevey, dans le canton de Vaud, en
Suisse.

Vevey est cette petite ville suisse
blottie sur la rive du lac Léman, a
proximité de Montreux et de son
célebre festival de jazz. Site historique
de la multinationale Nestlé, la ville a
accueilli Charlie Chaplin qui y passa
les 25 derniéres années de sa vie et
posseéde, avec le musée Jenisch, un re-
marquable musée des beaux-arts qui
abrite notamment la Fondation Oskar
Kokoschka. Du point de vue photogra-
phique, la ville posséde, sur une des
plus grandes places a ciel ouvert
d’Europe, le musée suisse de 1’appareil
photographique et elle est aussi le siege
d’une des plus anciennes écoles de
photographie d’Europe. Au sortir du
XXe siécle marqué par une crise éco-
nomique industrielle majeure, la ville,
en se basant sur cet héritage visuel, a
fait un pari sur 1’avenir en s’autopro-
clamant “Vevey, ville d’images”. Le
cinéma, la photographie et les nou-
velles technologies numériques s’y re-
trouvent associés.

Le Festival Images transforme littérale-
ment la cité en une capitale de ’image
au sens large, la photographie ayant,
depuis I’irruption du numérique, large-
ment amplifié¢ le champ de ses investi-
gations.

Pour cette nouvelle édition qui a attiré
pres de 50.000 visiteurs, les organisa-
teurs ont poursuivi avec les recettes qui
ont fait de leur manifestation la plus
importante biennale d’art en Suisse:
présenter en plein air prés de la moitié
des soixante expositions du pro-
gramme, rendre leur acces gratuit, heu-
reusement jamais au détriment de la
qualité ou de I’intérét des oeuvres ex-
posées. Rues, places, parcs, rives du
lac, fagades diverses, batiments
publics, panneaux d’affichage, vitrines
et autres devantures de magasins sont
investis par des images de tous formats
et de tous styles. Comme le rapport
d’échelle avec les surfaces qui les ac-

cueille est respecté - d’une simple
affiche & d’immenses baches tendues
sur des facades aveugles et qui peuvent
atteindre les 100m2 — les images s’ins-
crivent parfaitement dans le tissu
urbain. Pour la petite histoire, ces
baches sont recyclées par la suite en
divers articles et accessoires de bagage-
rie originaux et uniques que I’on pourra
retrouver lors de I’édition suivante
dans les points d’accueil de la manifes-
tation.

On I’aura compris, la déambulation
dans la petite ville se fait de maniére
fluide, chaque image donnant I’impres-
sion d’avoir trouvé sa place naturelle
dans un parcours parfaitement balisé et
signalé, ce n’est pas toujours le cas
pour ce type de manifestation urbaine.
La question de I’échelle et de la taille
des images par rapport précisément a
cet environnement citadin constitue
aussi bien la caractéristique que
I’intérét de cette biennale. Découvrir
certaines photographies connues en
format monumental, telles pour cette
édition celles de Philippe Ramette,
Arnold Odermatt, Philippe Durand,
Rodney Graham, Daido Moriyama ou
Cyrill Porchet modifie notre appréhen-
sion de celles-ci. Elles se transforment
en quelque sorte en icone de leur
travail et dépassent la sphére classique
de la photographie. Leur coté sur-réa-
liste les fait fonctionner différemment a
la mesure de la puissance presque in-
congrue de leur grand format. S’opére
ainsi une nouvelle et inédite relation
avec le visiteur qui se mue rapidement
en spectateur d’un nouveau genre de
I’image fixe.

11 est donc de moins en moins question
de la notion classique de “tirages pho-
tographiques” a Vevey et ce glissement
vers une forme plus globale de I’'image
donne a celle-ci une connotation qui va
bien au-dela de ce celle attribuée en
général aux festivals de photographie.
Au fil de ses éditions, le festival évolue
ainsi petit a petit vers une biennale des
arts visuels au sens large. La vidéo trés
présente au début — notamment pour
une question de disponibilité de lieux -
I’est aujourd’hui beaucoup moins.

"A tale of 1l Cities 4, Paris, 1989" de Daido Moriyama sur la facade Andritz Hydro ©Images Vevey/Mathilda Olmi

Cette nouvelle orientation se fait au bé-
néfice d’installations qui peuvent
prendre la forme d’ceuvres monumen-
tales, elles aussi, souvent situées a 1’in-
térieur de batiments. Plus que jamais,
elles correspondent a la thématique de
cette édition Extravaganza / Hors de
l’ordinaire. Comme pour les ceuvres
placées a I’extérieur, elles aussi jouent,
pour la plupart d’entre elles, de ce
rapport au lieu.

On pense en premier lieu a la Narrow
House, la surprenante maison compres-
sée d’Erwin Wiirm qui rentre tout juste
dans la vaste Salle del Castillo, point
névralgique de la biennale.

Autre installation immersive, et audi-
tive cette fois, celle d’Erik Kessels qui
a rassemblé dans 1’Eglise Sainte-Claire
plusieurs milliers de pochettes de 33T
de musiques de fanfares internatio-
nales. A la diversité des visuels des
vinyles correspond celle d’une bande
sonore diffusant un mixage détonnant
de ces musiques.

La palme de 1’extravagance revient
dans doute a Martin Zimmermann et

Augustin Rebetez qui ont transformé
les vastes sous-sols d’une ancienne
droguerie en catacombes maléfiques
peuplées de macabres créatures. Y sont
projetés une dizaine de films bur-
lesques autour du personnage de Mr.
Skeleton.

Inversement, 1’extravagance peut aussi
se situer dans le minuscule ou le réduit,
comme Henry Leutwyler qui a recou-
vert une cabine téléphonique avec les
pages du carnet d’adresses privé de
Frank Sinatra, ou encore avec le
cinéma portable de Pierre-Philippe
Hofmann et Mathias Domahidy, qui va
de ville en ville.

On revient dans la démesure avec la li-
mousine en bois de Giona Bierens de
Haan. Inspirée d’un véritable véhicule
et longue de prés de trente métres, elle
fait office de bar et de lieu de rencontre
pour le festival. C’est également de dé-
placement dont il s’agit avec The
Stranger, cette installation du Chinois
Xiaoyl Chen. Il a photographié des
rocs de montagne déplacés par le recul
du glacier du Rhéne qu’il expose dans
une scénographie originale sur une des

places de la ville. Faisant partager ses
préoccupations pour la mutation du
paysage alpin, il présente ses images
en taille réelle, mais en négatif ; ceci
implique que le spectateur doit utiliser
I’inversion des couleurs de son smart-
phone pour les voir en positif.

Cette interrogation constante du
médium photographique, de ses limites
et de son potentiel constitue le propos
méme du festival. Il pourrait se
résumer sans assez bien dans I’installa-
tion urbaine d’Olivier Lovey intitulée
Miroir aux alouettes

Bernard Marcélis

Extravaganza / Hors de I’ordinaire,
Festival Images Vevey. Biennale des
arts visuels, Vevey (CH), du 8 au 30
septembre 2018 (www.images.ch)
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Johan Muyle: « Pratiquer la moto est un
moyen de m’extraire du monde de I’art. »

£ ._‘*'HT:;:' ‘1&1

Eil

Harley Davidson-Constantin Meunier au BPS22

Début 2019 la mythique Harley Davidson passera, économie
de survie oblige, au moteur 100% électrique. Tans pis pour
les amateurs de belles sonorités, tout a une fin. Johan Muyle,
artiste et motard, lui n’abdique pas, il reste fidele au mythe.
Ses belles montures customisées sont montrées au Garage
Cosmos jusqu’au 20 janvier 2019.

Célébrée par BB et Gainsbarre, elle a en France sa mélodie
fétiche qui claque encore dans nos oreilles a I’instar du ronfle-
ment caractéristique du moteur bicylindre en V qui passe en
intro dans le disque. Au niveau planétaire elle a connu son heure
de gloire. On a encore en téte la bande son, Born to be wild du
film Easy Rider sorti fin des années soixante. Chevauchant leurs
Harley, Peter Fonda et Dennis Hopper 1’on fait entrer dans la
légende du réve américain. Johan Muyle, artiste contemporain,
est un inconditionnel des Harley, il les collectionnent, les bi-
chonnent et en fait de véritables ceuvres d’art rutilantes. En les
customisant avec passion, il les fait entrer dans son vocabulaire
plastique teinté d’oxymores et de jeux de mots. Pour I’artiste, la
moto c’est d’abord une philosophie de vie, une maniere d’étre au
monde tout en affichant ses paradoxes et sa singularité.
Memento Mori, le nom donné a une de ses motos est exemplatif
a ce sujet. L artiste a fait graver sur le pare-chocs arriere: « We
were like you, you will be like us », ce vieil adage romain nous
renvoie a cette dure réalité: Nous sommes de passage, tout est
vanité. Des disques de freins a la selle de croco en passant par
tous les accessoires de haute valeur symbolique qui la consti-
tuent il en fait une ceuvre futuriste avec plus value. Il est sfr et
certain que Marinetti, s’il avait vécu a notre époque, aurait adoré
la chevaucher. En invitant Johan Muyle a exposer ses motos
customisées dans son lieu au nom prédestiné: Garage Cosmos,
(¢a ne s’invente pas!) Eric fabre se fait plaisir. Le galeriste col-
lectionneur signe dans la préface du catalogue un texte bien
ajusté qui évacue 1’idée du ready made pour revenir a des cou-
rants avants gardistes plus liés a la vitesse. Pour argumenter son
propos, il reconvoque deux personnalités de 1’histoire de 1’art
qui ont célébré I'introduction de 1’idée de la machine et de la
vitesse dans la sculpture: Raymond Duchamp Villon, qui s’est
fait connaitre en 1914 avec sa sculpture le Cheval majeur et
Henri Gaudier-Brzeska, artiste anarchiste libertaire mort tragi-
quement en 1915 a I’age de 23 ans. En art, on peut tout se per-
mettre et la transgression est d’usage. Ce n’est pas Johan Muyle
qui le contredira, lui qui a choisi comme logo symbole pour la
cover de son catalogue, un poing serré sur fond de roue aux
allures duchampiennes. Faut-il y voir une volonté secrete de
casser le formalisme encombrant du ready-made ? Dans son art,
Partiste aime cultiver ce fond de rébellion qui ameéne un coté
rock and roll dans sa démarche.

Les deux performances illustrées dans le catalogue, « Burnout
Machine (qui consiste a faire de la fumée en faisant patiner sa
roue arriere) et Sculpture Surfing, ( exercice d’équilibre qui

consiste a se tenir
debout sur la selle de
sa moto en marche)
participent de cette
rock and roll attitude.
L’artiste a toujours
voulu dans son par-
cours professionnel
faire preuve de syncré-
tisme en mixant art po-
pulaire et art élitiste.
(pour finaliser ses créa-
tions, il fait exclusive-
ment appel aux ateliers
d’artisans). Réconcilier
I’Art et le Peuple, par
les temps qui courent
un beau challenge a
relever pour un
artiste. ..

Entretien réalisé au

Garage Cosmos.

LP: Tu ne veux pas parler de ready-made pour tes motos
customisées, pourquoi ?

Johan Muyle: Je comprends qu’il y ait une apparente ambiguité
mais ces objets sont fonctionnels et je roule avec. Je rapproche
ca du street art. J’ai toujours voulu faire un syncrétisme dans
mes sculptures entre la culture populaire et par ailleurs 1’art
contemporain. Si on veut étre péjoratif vis-a-vis de I’art contem-
porain on peut parler d’élite.

Le lien entre les deux m’intéresse au plus haut point et dans la
pratique de la Harley Davidson il y a bien sfir une part de mytho-
logie. Ce qui fonctionne avec la Harley Davidson c’est la possi-
bilité de démonter I’ensemble de la moto, et de la reconstituer,
c’est peu faisable avec d’autres motos qui sont plus désignées.
Ici la mécanique est tres simple, il y a un bloc moteur, un bloc
transmission, la boite de vitesses et puis la roue, c’est tres
basique. Comme c¢a existe depuis une éternité, il y a tout un af-
termarket qui donne la possibilité de la customiser. Ca m’a pris
neuf mois de travail. Les intervenants sont nombreux. Le « gros
ceuvre » a été réalisé par American Fever, un garage spécialisé a
Angleur. Des designers italiens ont participé. J'envoie des plans
et je leur demande de réaliser des choses. Les roues ont été com-
mandées aux Etats Unis. Les disques de freins ont été gravés et
réalisés en Belgique. C’est une connexion entre la France,
I'Italie, les EU et la Belgique...

L.P.: 1l y a plusieurs mythologies qui cohabitent, qu’est ce
qui symbolise le mieux la Harley ?
L’image qui m’intéresse c’est celle d’Easy Rider, c’est I’'m poor

Que ce soit au BPS22, entourée des bronzes a la gloire du travail ou
en présentation plus classique a la Galerie Cosmos, les Harleys de
Johan Muyle revendiquent I’idée d’Anapxia, qu’il a fait gravé sur
une courroie de la moto Now futur. Les grecs aujourd’hui interpréte
ce terme avec l’idée de revendiquer le droit a la multiplicité des uni-
cités. Une espéce de contre pouvoir que s’octroi ’artiste face aux
stéréotypes imposé d’un systeme.

Garage Cosmos, © FluxNews

lonesome cow-boy, John Ford revisité dans les années soixante.
C’est parcourir les longs espaces en toute liberté, c’est une ode
libertaire, ¢a continue le mythe du cow-boy qui parcourt le
désert,

L.P.: Les figures de styles c’est de I’humour ?

Pratiquer la moto comme sur une planche de surf, c’est une pra-
tique habituelle lors des grands rendez-vous de moto. C’est
comme enfant quand on lache son guidon. Je les pratique ces
motos, je fais plusieurs fois par année des longs runs en solitaire.
Le monde de I’art est omniprésent quand on est artiste, pratiquer
la moto est un moyen de m’extraire de ce monde.

Sculpture Surfing

Johan Muyle

Garage Cosmos (Uccle)

15 décembre - 20 janvier 2019

du vendredi au dimanche, 13h-18h

Le livre de Johan Muyle «Sculpture Surfing» est paru
aux éditions du Caid.

Seront présentés en expo: Sioux in Paradise, (2016), un
chopper custom, Memento Mori (2010), un bobber
custom, No More Heroes (2008-2018), un Heritage custom
et Burnout Machine (2010-2017),nun fatboy custom.
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Et Caroline Purgal créa la femme...

Dans sa thématique de création, Caroline Purgal
remonte le temps, le temps ol les sirénes étaient
femmes-oiseaux, comme dans la Grece Antique.
Et dans I’illyade d’Homere, ce sont bien des
sirénes a plumes qui ont chanté pour envofiter
Ulysse et son équipage. Car c’est seulement au
moyen-age que la siréne se dote d’une queue de
poisson. Telle une femelle saumon, Caroline
remonte le cours du temps et passe de la femme-
sirene (piece monumentale exposée a la Galerie
Flux en 2016) a la femme-oiseau qui sera exposée
dans le méme lieu, fin janvier 2019. Aux innom-
brables écailles vertes succede le plumage noir...

Pour trouver la justesse de son propos dans cette
nouvelle réalisation, Caroline travaille durant
deux ans pour peaufiner les pattes de volatile, le
buste aux seins nus, le visage a I’expression
étrange (comme ces madones au regard intérieur
mais ici avec une nuance de souffrance supplé-
mentaire) rehaussé d’un chale noir couvrant les
cheveux et les omoplates de la femme. Mélange
déstabilisant d’Orient et d’Occident, de femme
hurlant en ses seins et se rétractant en son visage,
de femme libre et de femme bridée. Quel est ce
bout de femme en carcan? Caroline Purgal
évoque les femmes corbeaux croisées dans les
rues de Bruxelles. Elle fustige ces régimes pa-
triarcaux, monothéistes et totalitaires qui enfer-
ment la féminité des femmes. Avec sa sculpture,
elle questionne la femme hybride, la femme plu-
rielle, la femme outrage, la femme douleur, la
femme résignée mais aussi la femme en mue...
Qui semble préfigurer et précéder la femme
libérée, la femme éros, la femme harpie, la
femme en rage, la femme en rut qui toutes seront
célébrées dans I’ensemble de 1’exposition a venir.
Certes des parfums de Bataille se dégagent des
inspirations de la Purgal ou rien n’est gratuit dans

ses provocantes productions autant
saupoudrées de scandale que de
germes philosophiques. Et cette
plasticienne de 27 ans sortie depuis
peu de I’académie des Beaux- Arts
de Bruxelles dispose de nom-
breuses palettes pour envolter et
questionner a la fois, le rapport a la
séduction, le rapport a la nudité, le
rapport a 1’éros et parfois méme le
rapport au monde pornographique
qu’elle dénomme le fast food de la
sexualité. Cette jeune femme ni
ange, ni démon pare ses créations
de multiples facettes revendiquant
dans notre époque conventionnelle
I’intégration de tous les pouvoirs et
archétypes de la femme, de Lilith a
Eve pour n’en nommer que deux.
Quand Caroline Purgal sculpte, elle
aime jouer avec les matieres dont le
silicone pour faconner ses focus sur
le corps. Elle privilégie les bustes et
les bouches comme en 2016 avec
I’installation « Tea time », une re-
présentation de gotter a la Lewis
Caroll ou des bouches charnues et
invitantes débordaient de tasses de
porcelaine anglaise.

Depuis sa formation en joaillerie, elle poursuit ses
créations teintées de perles incisives avec sa col-
lection nommée Misogyne représentant des pois-
sons hamecgons pour attraper le grand
homme-poisson (pouvant lui aussi étre hybride et
complexe ? Ou victime consentante de la siréne
7). Quelques photos de bijoux portés dans des
poses et des couleurs douces contrastent avec la

tonalité piquante du message. C’est que Caroline
aime aussi le délicat. Ses dessins érotiques sertis
dans des ovales de platre a 1’ancienne en témoi-
gneront ainsi que ses petits mondes avec des
sculptures miniatures.

Dans ses multiples médias, elle fera intervenir du
sucre pour une sculpture et des liquides dans des
installations. Quelques vidéos seront & découvrir
et une performance dont la teneur reste secrete...

Judith Kazmierczak
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MESSIEURS DELMOTTE
BORN TO LOSE / LIVE TO WIN

Avec Born to Lose / Live to Win,
galerie de peintures plus ou moins
réussies glanées ¢a et 1a, retournées,
datées du jour de leur acquisition et
signées, Messieurs Delmotte inscrit sa
pratique dans une tradition artistique
déja ancienne d’interrogation des fonc-
tions de la signature (Picabia, Ben ou
Manzoni), notamment la fonction
d’index : désigner I’auteur, désigner
I’ceuvre comme « un Messieurs Del-
motte », condensant, réduisant,
cristallisant sa pluralité auctoriale (rien
que ¢a) en une ceuvre unique, claire-
ment identifiable a sa signature noire —
noire comme 1’encre qu’urine un
Tintin-Fontaine (Manneken Tintin
without face and Features, 2018) a
quelques dizaines de centimétres de 1a,
noire comme les costumes portés par
I’artiste, noire encore comme ses longs
cheveux soigneusement gominés. S’il
est un style dans 1’absence de style
revendiquée par Messieurs Delmotte,
c’est peut-étre ce noir distanciant.

Ici un faux-Corot d’époque. La, un
vase de fleurs. Ailleurs un portrait.
Lorsqu’a 1’aube des années 1990 Jim
Shaw accéde a la notoriété aux Etats-
Unis en présentant ses Thrift Store
Paintings, la perspective est tout autre :
faire le portrait d’une culture vernacu-
laire adolescente a partir de ses
propres images. Il y a bien un principe
stylistique unificateur dans tout ce bad
art.

Messieurs Delmotte endosse pour sa
part les habits d’un DJ has been,
mixant des styles has been — une
précédente pic¢ce indiquait que le futur
lui-méme « avait été » (Future Has
Been, 2011) et se voyait ipso facto
relégué dans la catégorie des vieilleries
hors de propos, inadéquates, déplacées.
La constance de son inadéquation
sociale confére d’ailleurs au sublime —
un sublime débile qui n’en est que plus
prégnant.

Les toiles collectées depuis 2013 pour-
raient bien ne pas seulement « avoir
été ». Les signer et les retourner peut,
si I’on en croit une histoire de 1’art
vieille tout juste d’un siécle, leur
conférer quasi magiquement une se-
conde vie — une nouvelle vie artistique
et une place sur « le marché de I’art
contemporain » en quittant celui des
« tableaux a la douzaine » selon une
distinction proposée par la sociologue
de I’art Raymonde Moulin. A I’envers,
signé et daté, le tableau trouvé est un
Messieurs Delmotte. La liste des prix
I’indique trés clairement : de 3000 a
5000 euros, le collectionneur devra
s’acquitter du prix de la valeur sym-
bolique. Messieurs Delmotte est un
artiste contemporain. Il ne peint pas de
chromos. Il ne peint pas de crotes. Il
ne peint pas de « tableaux a la
douzaine » ni de tableaux du
dimanche. Ni du lundi, du mardi, du
mercredi ou du jeudi, aimerait-il sans
doute préciser. Quand il peint, il se
consacre a de la provocation facile
et/ou débile : chier sur un caneton,
peindre un logo de supermarché sur un
lapin, faire porter une ceinture de
chasteté a un panda — comme si ces
pauvres bétes n’avaient pas suffi-
samment de problémes a se reproduire.
Ironie subtilement idiote. Ces
Forbidden Projects constituent des
dépenses absurdes d’énergie artistique
: de grands formats, une exécution

minutieuse, des précisions de péda-
gogue (pour ceux qui n’auraient pas
compris de quoi il s’agissait, les dif-
férents éléments du dessin — « canard
», « merde », « mouche » — sont
textuellement indiqués). La provoca-
tion facile, ce n’est pas simplement
I’idée béte, ni méme le spectre de sa
réalisation effective, c’est déja sa mise
en image, le geste qui lui a donné une
existence visuelle et iconographique.
Donc, ces tableaux chinés ici et la,
offerts ou ramassés alors qu’ils
s’apprétaient a finir au rebut, datés du
jour de leur improbable rencontre avec
Messieurs Delmotte, accrochés a
touche-touche sur le mur d’exposition
comme c’était 1’'usage au 18e siécle et
jusqu’aux derniers feux du Salon (ou
dans les intérieurs bourgeois, c¢’est tout
comme), ces tableaux sont devenus —
pouvoir de la signature, du retour-
nement et de la date — des Messieurs
Delmotte.

Aléatoirement pendant la durée de
I’exposition, certains tableaux (un,
deux, trois a la fois) sont retournés par
I’artiste pour retrouver leur endroit
originel et redevenir I’ceuvre originale.
On peut alors les acheter pour le prix
auquel Messieurs Delmotte les a lui-
méme acquis, accompagnés d’un
contrat stipulant « ceci n’est pas un
Messieurs Delmotte », annulant en
quelque sorte 1’effet conjoint de la si-
gnature, de la date, et surtout du
retournement antérieur. Robert Morris
avait retiré a I’une de ses ceuvres toute
qualité esthétique aprés que
I’acquéreur, Philip Johnson, ne se fut
pas acquitté du montant di a 1’artiste
(Robert Morris, Statement of Aesthetic
Withdrawal, 1963). Messieurs Del-
motte, selon ’humeur, retourne 1’une
ou l’autre de ses ceuvres pour qu’elles
ne soient plus siennes, en dépit de
I’inscription qu’il y avait portée. Qui
veut un Messieurs Delmotte diiment
certifié par un contrat d’authenticité
doit s’acquitter du prix fort pour
acquérir I’ceuvre par ’artiste retournée.

Au style vestimentaire caractéristique
de Messieurs Delmotte Performeur
répond 1’anti-style de Messieurs
Delmotte Peintre. Anti-style qui, dans
sa systématicité performative, rede-
vient style, conceptuel cette fois.
A P’envers, daté et signé... On songe
au destin similaire d’une pissotiére
devenue fort célébre depuis. Est-ce
d’ailleurs un hasard si un readymade
modifié¢ urine de 1’encre sur un
piédestal cubique a quelques enca-
blures ? Grand amateur de gout dou-
teux, Messieurs Delmotte ne s’en tient
pas aux tableaux de brocante. Il a
trouvé une fontaine de jardinet a
I’effigie de Tintin dans la posture
d’une autre figure nationale, le Man-
neken-Pis. Mais le héros de Hergé,
quelque peu dévoyé dans une telle
position, n’est plus reconnaissable qu’a
son pull bleu, sa houppe blonde et son
pantalon marron. Le visage a en effet
été effacé, patiemment poncé par
Messieurs Delmotte. Anonyme, non
sans rappeler quelques visages évanes-
cents de Magritte, c’est comme si sa
face avait été greffée a deux autres fi-
gures du Panthéon populaire belge,
Bob et Bobette, que Messieurs Del-
motte a tintinoisés en un couple aux
sourires jumeaux oppressants et fac-
tices — fake twins indique le dessin.

Le monde a I’envers a pris un coup
de froid

Croque-(nature-)mort(e), Messieurs
Delmotte nous convie a une exposi-
tion-funérarium. En face du mur
recouvert de tableaux retournés, des
verres attendent le visiteur pour le
cocktail de vernissage. Des verres et
des vers (Verres a Asticots, 1997) : on
oublie que le jeu sur ’homophonie des
termes est délicieusement mauvais
lorsque 1’on s’appréte a saisir I’un des
objets en question. Le vernissage n’a
pas eu lieu, les verres sont toujours
retournés, abritant face aux tableaux
des colonies d’asticots morts — échos a
quelques performances passées de
I’artiste qui alternait en public verres
de champagne et verres d’asticots alors
vivants (Maggots & Champagne,
2011). Messieurs Delmotte vient ainsi
tempérer son nihilisme joyeux, sa
provoc facile et sa bétise glorieuse par
une vanité fagon Addams Familly. La
fiction, la plaisanterie et les réflexions
sur ’art contemporain sont comme
annihilées par ce memento mori qui
désigne sans plus aucune ambiguité la
foire aux vanités qu’est le marché de
I’art contemporain.

Mais la blague potache n’est jamais
loin : la nature-morte fait littéralement
retour avec 1’odorant arbre a salami
(L’Arbre a Salami, 1996) , un ficus

elastica qui se nourrit de la graisse des
tranches de charcuteries posées sur ses
feuilles, palliant ainsi a I’absence
d’arrosage. Nature et viande : il y aura
donc de quoi grignoter au vernissage ;
nature et chaire morte : les verres a
asticots et ’arbre a salami sont liés par
plus d’un jeu de mots.

La nature morte n’aura pas lieu

Détronement — détournement —
retournement — renversement. Sans
cesse Messieurs Delmotte brouille les
repéres dans lesquels on aimerait se
reposer quelques minutes : de ’indi-
geste au plaisant, du spirituel au
loufoque, du béte au délicat : on ne sait
jamais sur quel pied danser, ni si le
salami de 1’arbre est du lard ou du
cochon. En bout de course, une seule
certitude offerte par I’artiste : une
ccuvre d’art véritable, sérieusement
emballée, sur un piédestal. C’est le
bocal a poisson rouge, still-life authen-
tique puisque le poisson continue de
nager a ’intérieur, a 1’abri des regards
et des chocs du marteau de Messieurs
Delmotte, derriére son papier bulle.

Morgan Labar

Docteur en histoire de I’art de la
gloire de la bétise.
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Tintin-Fontaine (Manneken Tintin
without face and Features, 2018)
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Le non verbal

Tous les chemins ménent & Rome. Enfin, espérons-le. Ou ne
I’espérons plus, des lors que le monde a changg, et que les pdles ont
été inversés, modifiés, chamboulés. Multiples sont les centres
d’attraction. Divers sont les chemins.

Comme tous les chemins menaient a Rome, cet article consacré a
Alice Neel, une peintre américaine née en 1900 et morte en 1984,
que le sieur Xavier Hufkens expose en sa galerie dorée de Bruxelles
en cet automne 2018, s’amorce par un détour. Celui-la nous
entraine dans I’univers d’un contemporain de Neel, qu’elle a
d’ailleurs croqué dans un célébre portrait, a savoir Andy Warhol.
Alice Neel et Andy Warhol ont ceci de commun qu’ils sont tout
deux portraitistes.

Et justement...

Dans les portraits réalisés par Andy Warhol sur toile ou sur papier
au moyen de la sérigraphie et de la peinture —portraits de célébrités
et de magnats en tout genre— il y a une dimension frappante dont on
parle peu. On ne dit pas souvent que chacun de ces portraits est une
esquisse éclair et pénétrante de la personnalité psychologique de
celui ou celle qui est représenté. Cette personnalité psychologique
ne surgit pas seulement dans la photo elle-méme dont se sert
Warhol pour dresser en sérigraphie ses noirs : les traits principaux
du visage. La photo utilisée fait icone mais en quelque sorte elle s’y
arréte. Si on s’arréte 13, on est aussitot renvoyé ailleurs dans un jeu
de miroirs en rebonds, caractéristique du monde des médias. Lui
qui, a présent, nous entoure totalement. Mais si on va au-dela de
I’icone, 1’appréhension de la personne se poursuit. On met presque
la main dessus. Elle apparait alors volontiers dans la combinaison
des couleurs en aplats convoquées dans le portrait, et dans les zones
du visage ou sont disposés les rehauts de couleur. Ce sont ces
rehauts, dans leurs teintes et leurs emplacements qui donnent une
information sur la personnalité profonde que nous appréhendons et
que Warhol a saisie. Ce serait 1a de la psychologie chromatique ou
du chromatisme psychologique, pour le dire a I’emporte-piece.

« Je ne suis pas plus intelligent que j’en ai I’air » disait Warhol avec
candeur. Ou encore « Tout est a la surface de mes tableaux ». L’air
de dire, tout est la. Ces deux célébres maximes pince-sans-rire sont,
comme souvent avec Warhol a la fois complétement ironiques et
totalement sincéres. Il a parfaitement raison de dire que tout est 1a,
que tout est donné : mais seulement, chez lui (chez un étre humain),
la surface est vaste et a du volume. II faut se mettre au diapason de
cet usage psychologique de la couleur et du rehaut qu’engage
Warhol dans ses portraits. Il s’agit d’un langage trés intuitif, quasi-
ment non verbal pour approcher précisément le non verbal du sujet.
Non verbal sur non verbal. Nous sommes dans 1’aura de la per-
sonne... au sein de la masse d’énergie qui la constitue dans une
paradoxale rencontre de la deuxiéme et de la troisiéme dimension.
La démarche artistique de Warhol, I’air de rien, procéde en de suc-
cessives ou simultanées étapes : elle investit, habite, transperce,
dévoile, démasque.

Warhol formule également une provocation (il y a de I’interpella-
tion dans ses portraits, comme une apostrophe enjouée, le menton
levé). C’est un portrait croisé : il y a toujours un peu de lui dans les
portraits qu’il esquisse des autres et puis en arriére-fond il y a I’his-
toire qui s’en méle. Il portraiture pareillement I’air du temps.

1l y aurait donc au moins trois ou quatre portraits mélés, si 1’on
compte le premier jeu spéculaire médiatique autour de I’icone, qui
est le plus slr miroir aux alouettes jamais dressé. Ces tableaux en
sérigraphie sont d’authentiques portraits : des physionomies, des

psychés spécifiques des sujets, distinctes de celles que portent leur
auteur. Cependant, ils forment également un autoportrait de ce
dernier en fragments, par touches, par 1’aura silencieuse dont les
modeles sont enveloppés. Warhol est cette aura silencieuse,
enveloppante, a la fois partout présente et constamment absente.

Un sésame est le principe du face-a-face : il y a dans les tableaux un
regard qui s’adresse au faiseur de ’image, et au-dela, au spectateur.
Mais ce regard du sujet en retour tombe rapidement dans le vide ;
un vide-piege que Warhol a instauré a dessein. C’est précisément
dans ce vide-piege que se déverse la personnalité qu’il portraiture.
Dans ce vide-1a, il y a de I’espace pour que se déploie tout le gaz de
cette personne. Tout son nuage psychologique...

Comme ces portraits warholiens sont fondamentalement stratifiés
c’est presque une gageure de rendre compte de ce qui se déroule
dans ces ceuvres, avec des mots. Essayons-nous pourtant a cet exer-
cice d’archéologie en nous saisissant par exemple de portraits de
Mick Jagger. Il existe une série de dix portraits datant de 1975 qui
combinent des fragments photographiques en noir et blanc, des por-
tions du visage complétées au trait noir, et des masses géométriques
ou approximativement géométriques noires, grises, roses, beige
pale, vert pistache, turquoise clair venant infuser, batir I’image...

Dans ces portraits, il y a quelque chose qui bouscule : cela s’entre-
choque. Ce sont bien sir les pierres qui roulent et le rock qui
claque. Les masses noires et grises viennent sans cesse créer des

ruptures tandis que les poses successives de Jagger elles-mémes, au
fil des versions du portrait, offrent comme un mouvement giratoire,
entre les faces, demi-faces, trois quart faces : shooting de mode.
Ces premicres masses noires sont néanmoins ponctuées par des
plages de teintes pastels infiniment douces. Quelque chose de
délavé et de tres british dans les combinaisons de couleurs. Des
teintes cottage pour ainsi dire. Des teintes petits gateaux marbrés de
mélanges sucrés et alcoolisés incertains, comme le veut la science
anglaise des desserts. Les teintes acidulées d’une jeune adolescente
aimant s’habiller en femme-enfant. Une sorte d’Alice au pays des
merveilles, en plus musclé. Suave candeur portée cranement en des
lieux de crime. Et puis il y a des roses bondissant parfois vers le
rouge, et des turquoises soulignant les lévres ou les paupicres
accentuant évidemment 1’ambiguité sexuelle du sujet dont Mick
Jagger a beaucoup joué, tout comme David Bowie et nombre
d’autres.... Dans cette prise de lévres, c’est un peu comme si
Warhol roulait un patin a son sujet : ce sont des portraits infiniment
sensuels que ceux de Warhol, qui embrassent, qui iraient méme
plus loin que le simple désir de possession de 1’autre, qui
exprimeraient une empathie quasi humaniste dans 1’embrassade
farouche de tout potentiel désirable passant.

Voila tout ce que I’ami Warhol arrive a dire de ’esprit de son sujet
avec une série de teintes, des traits, et des rehauts. ..

Tel est 1’art de Warhol de portraiturer, d’épaissir les surfaces, un
peu comme on rend épaisse une sauce liquide.



Nous voila a Rome a présent : c’est a dire, chez Alice Neel, a la
galerie Xavier Hufkens de Bruxelles, en 2018. Ou 1’on voit qu’il
est aussi question du non verbal, et de 1’épaisseur psychologique
que nous portons la haut, en notre matiére grise. Ou ’on parle
aussi de couleurs, de poses, de plans, et de croisements de regards
et d’étres...

Alice Neel a été portraiturée par Robert Mapplethorpe, quelques
temps avant sa mort, et par provocation (ou empathie ? empathie
avec le monde mi extra vivant mi extra mort de Mapplethorpe ?
maniére de faire le portrait avec lui, @ quatre mains ? signe de sa
stupéfiante capacité a I’interaction, a I’inter-identité) elle a joué a
la morte. Elle a pris la pose du portrait mortuaire fagon Marcel
Proust, les yeux clos, et la bouche ouverte, puisqu’aprés notre
dernier souffle se relachent les maxillaires.

Alice Neel discoure avec des peintres bien plus jeunes qui font
I’actualité aujourd’hui, d’Elizabeth Peyton a Jana Euler. C’est une
peintre du siécle dernier qui n’a pas pris une ride et qui ne devrait
pas en prendre de sitdt. Allons donc lui demander le secret de sa
créme de longévité...

Alice Neel a eu une vie trés mouvementée. Une vie de mort
vivante dont il faut un peu parler ne serait-ce que pour bien voir,
bien comprendre que si tous les chemins ménent a Rome, il y en a
des plus sinueux que d’autres. Pourquoi ? C’est une question
qu’on peut se poser sur le pourquoi du comment de la distribution
des destinées dans le monde, dans la vie. Pourquoi elle ? Et qu’est-
ce que cela donne, si tant est que cela ait quelque influence directe
sur I’art, ou indirecte, par défaut, par réaction ; I’art ayant pu étre
pour Neel un potentiel échappatoire.

Alice Neel a 30 ans. Elle est internée dans un hopital de Philadel-
phie. On lui interdit de créer. Trop perturbant dit-on. Salle vide ou
elle est observée. Horaire spartiate. De retour dans la maison
parentale, elle est retrouvée a moiti¢ inanimée sur le sol de la cui-
sine, le matin de la premicre nuit qu’elle passe 1a. Sa téte dans le
four. Telle était 1’idée pour aller a Rome.

Plus tard, son pére se plaint -sans déconner- de la note de gaz...
Nouvelles tentatives de départ pour ’espace de diverses sortes:
avaler des morceaux de verre, sauter dans une fosse dans laquelle
on descend le linge des étages, s’auto-asphyxier... Mais cela ne
marche pas. Conclusion : tel n’était donc pas son chemin, la mort
n’était pas le raccourci.

Rembobinons un instant le film : mariée en 1925 a Carlos
Enriquez, un peintre cubain, elle déménage dans 1’ile et a une pre-
miére fille, prénommée Santilliana. Le couple retourne vivre a
New York en 1927, ou ’enfant a peine né meurt de diphtérie. Nait

ensuite [sabetta, que Carlos emmeéne a La Havane pour la montrer
a ses parents, avant de partir manu militari pour la France, laissant
1a enfant et femme plus loin, toujours plus loin. D’ou les pulsions
de disparition consécutives aux pertes, aux abandons...

Mais le drame ne finit pas, semble interminable. Kenneth Doolittle
est le nom d’un nouveau compagnon d’Alice Neel, qui a fait la
guerre d’Espagne et qui traine son addiction a 1’héroine dans
Greenwich Village. Aprés deux ans de vie commune, le gaillard
dans un accés de fureur brile trois cent aquarelles et ruine
cinquante toiles de sa jeune amie.

Suit une probable relation avec John Rotschild, un ami qui, le
demeurera. Et ensuite, vient un chanteur de nightclub, Jose
Negron, dont elle a un fils, Richard. Le dit chanteur disparait dans
la nature trois mois aprés la naissance de son rejeton. Les hommes,
leur courage...

Autre compagnon et autre fils : Hartley nait de son union avec le
réalisateur Sam Brody... Dans les années qui suivent, Alice Neel
fait ce qu’elle peut. Elle peint, elle crée dans son coin, et tente,
sous I’impulsion de son thérapeute, d’entrer en contact avec le
monde de 1’art new-yorkais de I’époque, qui lui entrouvre la porte
a défaut de la lui ouvrir en grand. Elle fait le portrait de quelques
personnalités en vue, dont le commissaire Frank O’Hara, alors en
poste au MoMa. Puis plus tard, Henry Geldzahler, commissaire au
Metropolitan. Mais ni 1’un ni ’autre ne 1’expose. Et quand vient
une médiatique exposition intitulée New York Painting and sculp-
ture : 1940-1970, a laquelle Neel réve de participer, Geldzahler
qui I’organise lui répond : « Ainsi donc tu veux devenir une pro-
fessionnelle a présent ? ». Ce n’est que dans les années 1970 (a
I’age respectable de septante ans et au-dela donc) qu’elle est
quelque peu revalorisée par la vague féministe, dans laquelle Neel,
paradoxalement, ne se reconnait pas. Rome, Rome... Quelle his-
toire !

L’ceuvre d’Alice Neel est exposée a Bruxelles aujourd’hui et il
faut maintenant dire le non-dit, le non verbal de sa peinture, de ses
portraits. L’exposition prend pour parti de se concentrer sur les
ceuvres réalisées a la campagne et non dans le tumultueux New-
York. Neel eut en effet la possibilité de se retirer réguliérement
dans des maisons situées dans le New Jersey (elle acheta un mod-
este cottage a Spring Lake en 1935) et dans le Vermont (ou son
fils Hartley parti plus tard travailler, raison pour laquelle elle put
lui rendre visite dans cette région). Les deux tableaux les plus
anciens de I’exposition date de 1952 et de 1961. Le plus tardif de
1981. Et I’ensemble date pour I’essentiel de la seconde moitié des
années 1960 et de la premiére moitié¢ des années 1970. Ce sont
notamment des portraits de ses enfants Richard et Hartley, et bien-
tot de leurs amies respectives, puis de leurs enfants. L’exposition
comporte également des ceuvres en apparence classiques :
paysages et natures mortes, qui cependant, au méme titre que les
portraits, ont un surprenant dynamisme.

Que se passe-t-il dans cette peinture d’Alice Neel? Au méme titre
que Warhol, ’ensemble des portraits est fondé sur le principe de la
pose : les sujets regardent la peintre, ou s’en détournent au maxi-
mum sur le coup d’une passagére réverie. Mais il y a ce méme
face-a-face, c’est certain. Néanmoins, I’alchimie ici est d’une autre
nature que chez son mentor masculin. D’abord, on dirait qu’il y a
comme une « succion », une « aspiration ». On dirait que le suc
vital de la personne représentée est sucé, pompé, extrait (comme
on tirerait du pétrole d’un puits ou de I’eau d’une source). Cela,
pas tant a des fins perverses (ce qu’éventuellement on pourrait
soupgonner dans le chef de Warhol) qu’a des fins d’exposition du
monde intérieur du sujet. Or ce monde intérieur ainsi mis a nu
vient aussitot rencontrer le monde extérieur, ¢’est-a-dire la surface
du sujet. Cette surface quelque part est aussi traitée par voie de
succion dans le sens que cette fois ce qui est aspiré, ce serait
I’arriére-plan social, identitaire que véhiculent les vétements
portés, les objets inclus dans I’image, les lieux, et les postures.
Avec la méthode d’Alice Neel, rien ne saurait étre caché, parce
que justement, son humanisme tient dans le fait de faire sortir ses
sujets d’eux-mémes, et de faire aussi sortir leur époque qui
soudain suinte par les pores de leurs peaux. C’est certes parfois
cru, les sujets semblent volontiers vulnérables, ils semblent des
marionnettes de leurs temps, de leur milieu. Mais telle est cette
vulnérabilité qui les rapproche de nous. Nous ne sommes pas dif-
férents d’eux, et c’est ainsi que nous serons vus dans le futur si
quelques traces photographiques subsistent de nous. Quand on
prend une photo, dans le moment, cela ne nous semble pas spé-
cialement remarquable : c’est un reflet de la réalité dans laquelle
nous sommes immergés. Mais avec le temps qui passe, tout ce qui
était sous la surface de I’image et que nous ne pouvions voir, trop
aveuglés que nous étions par notre contemporanéité, affleure au
devant. C’est le talent de Neel qui fait sien, en peinture, cette
magie rétrospective (ou introspective a posteriori) de la photogra-
phie.
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On pourrait en outre insister, plonger plus avant dans cet étrange
principe de déformation des visages que met en ceuvre Alice Neel.
La aussi, la encore, 1a toujours, cela peut paraitre choquant, voire
méme agressif. Mais cela ne 1’est pas. Warhol, au contraire de
Neel, magnifie volontiers ses sujets. IIs les flattent. C’est le monde
de strass qui le fascinait dans 1’enfance qui le guide. C’est le nar-
cissisme inhérent a I’étre humain qu’il explore, c’est aussi son
amour fondamental pour I’autre qui ’anime, et pour 1’auguste
beauté... Neel procede elle a I’inverse : elle enlaidit ses sujets. Elle
déforme leurs traits. On pourrait méme voir les stigmates qu’on
croit parfois apercevoir, par projection de craintes, sur les visages
des personnes souffrant de psychoses. Elle trace comme une
volontaire diagonale de psychose dans les visages de ses sujets :
elle les barre d’un trait. Pourquoi fait-elle ¢a ? La encore, pour
faire affleurer le paquet de névroses que nous portons tous : la
bizarrerie, tout le biscornu de nos esprits que cachent trop bien les
traits. Warhol, n’a pas évacué cette dimension : il la traite avec son
jeu délicat de strates de couleurs, de rehauts... Neel, elle, retourne
le visage comme un gant.

Ce qui est beau 1a dedans, c’est que cela témoigne d’une profonde
empathie pour I’autre. Il y a certes, sans doute, de la projection de
la part d’Alice Neel sur ses sujets. Comment pourrait-il en étre
autrement ? Mais il y a un entre-deux ; il y a une commune
humanité. Cette commune humanité est évidemment encore plus
étrange a expérimenter quand il s’agit de ses propres enfants qui,
pour étre du méme sang, pour partager de mémes traits, sont aussi
des personnes différentes de leurs parents. Différents mais sem-
blables, unanimement.

L’enfance, I’infinie quotidienneté, le présent... Ce sont encore
trois ingrédients de la peinture de Neel dont il conviendrait de par-
ler. Neel a beaucoup peint des enfants : c¢’est tout de méme un
sujet tres particulier de I’histoire de I’art, les enfants... On songe a
Vélazquez, a Manet... C’est cet espéce de continent de pensée en
s0i, qui nous est mystérieux au final, a nous adultes : un continent
dont on se sait originaires, mais dont on sait peu. En nous retour-
nant comme un gant, Neel cherche la doublure de 1’enfance. Dans
cette doublure, nous résidons. Et a I’inverse, voici qu’elle vieillit &
dessein les enfants : la spéculation est 1a cette fois dans le futur.
Quel visage, quelle psyché plus tard auront-ils, semble-t-elle se
demander quand elle les scrute de la pointe de son pinceau.
Arriveront-ils a contourner les mauvais réflexes que 1’humain
(domination, égoisme, cruauté) a toujours eu et qu’on peut voir
aussi en germe dans 1’enfance, en son obscurité.

Quant au présent, cet ingrédient secret de tous les grands pein-
tres... Faire en sorte que 1’ccuvre demeure dans le présent... 1y a
dans 1’exposition 1’une ou 1’autre nature morte, I’un ou 1’autre
paysage disions-nous. C’est en eux qu’on peut voir le plus nette-
ment I’opération temporelle qui advient. Ces tableaux sont saisis-
sants parce que, selon la méme technique de succion et de
retournement de gant, nous assistons a une incroyable synthése de
temps. On est propulsé par ces peintures dans I’instant méme ou
elle furent peintes. Instant est sans doute un mot témoignant de
trop de rapidité : ¢’est un temps plus long que cela : le temps de
peindre le tableau : une heure ou deux. Nous vivons une heure ou
deux en 1981, en 1975... Quelque chose de cet ordre. Mais ces
deux heures de concentration sur des fleurs, sur un pot, sur des
oignons, sur une chaise, une porte, sont 1’occasion d’une abyssale
méditation sur les temps longs et cours qui ont pu avoir lieu avant
et dont on semble se souvenir confusément, de méme que sur les
temps longs et cours qui auront lieu aprés. Et le spectateur ne peut
que constater le coup de poker réussi, car nous sommes ce temps
futur prédit dans la peinture de 1981, de 1975... Nous sommes
dans le tableau, et nous le sommes de fagon feuilletée. Nous le
sommes comme Proust dans sa Recherche : en une atmosphére
finement entrelacée d’éternité. Pour briser le verbal (c’est-a-dire le
conventionnel du point de vue social, identitaire, historique et
aussi artistique) pour rendre compte d’une expérience infiniment
compléte, physiologique dirons-nous, il aura fallu a Proust user du
langage jusqu’a I’excés, jusqu’a sa dissolution. Neel, pour sa part,
y sera parvenu avec ses qualités particuliéres de scrutatrice, d’aspi-
ratrice de suc vital, de gantiére tournant et retournant les peaux.

Yoann Van Parys
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Le Wiels présente depuis le mois de
septembre 2018 et jusqu’au 6 jan-
vier 2019, la peinture de René
Daniéls. Fragments from an Unfini-
shed Novel, rend public un ensemble
de quinze salles d’exposition qui
attestent de la cohérence d’une
ceuvre efficiente. Les quatre textes
du catalogue éclairent diversement
le corpus des peintures par une lec-
ture qui se garde de tout argument
spécieux.

Une conférence de Peter Sloterdijk fit
scandale au mois de juillet 1999. J’en
fais ici référence non pas pour raviver
la polémique qui s’en est suivie, mais
pour son idée inaugurale qui lui fit dire
combien et pourquoi les livres étaient
les vecteurs d’une culture humaniste.
Un livre équivaut a une lettre qu’un
auteur envoie a un ami et cette chaine
séculaire et empathique de 2500 ans,
aurait fondé la nature et la fonction de
I’humanisme’. De source grecque, une
dynamique sectaire et contagieuse
aurait donné naissance a des sociétés
littéraires et de communication pro-
ductiviste et expansionniste. En disant

Gouden vlies

cela, ne voit-on pas poindre le terrain
propice a I’achoppement ? Mon propos
est autre.

Une définition autonome et moderne
de la peinture bénéficierait d’une sem-
blable disposition pour la filiation,
sujette aux ancrages et aux relais, pour
constituer une épistéme de I’art passé
et contemporain. A la renaissance,
Léon Battista Alberti envisagera le
tableau comme une fenétre ouverte sur
I’histoire?. Une conceptualisation indi-
viduelle de la représentation quadran-
gulaire, qui féderera les artistes en une
communauté d’esprit, laquelle versera
la licence esthétique dans les con-
sciences. Au fil du temps, une perma-
nence dialectique issue de la moder-
nité, traversera les avant-gardes du
XXe siecle, en édifiant I’idée que le
Sujet de I’art n’est autre que lui-méme.

Une partie non négligeable de 1’ceuvre
de René Daniéls nourrit cette convic-
tion de poursuivre une évolution
ascendante de 1’art. Cette question
récurrente est visible dés la premiére
salle ol une toile de 1981 représente

Un Royaume sans frontiére

Michel Couturier a la Galerie Jacques Cerami

Flux News: Vous présentez actuellement une nouvelle exposition a la
Galerie Jacques Cerami. De quoi s’agit-il ?

Michel Couturier : Les pieces que j’y montre font partie d’un travail plus large
: deux vidéos, des installations, des photos et des dessins. C’est une série que
j’ai commencée il y a presque trois ans et qui a pour objet divers lieux de Sicile.
Je terminais a ce moment-la une vidéo dans les ports de la Manche, Douvres et

Calais.

Dans la suite de ce travail entre I’ Angleterre et la France, je me suis naturel-
lement intéressé aux ports siciliens, ¢’est un peu la méme histoire qui s’y
déroule maintenant, le titre Un Royaume sans frontiére y fait référence. En
méme temps, ces ports sont empreints d’une autre histoire : celle du XXeme
siécle italien et bien stir, celle plusieurs fois millénaire de la Sicile. Cette explo-
ration m’a aussi mené vers un autre endroit, en plein centre de I’ile : le lac de
Pergusa. C’est 1a que, selon Ovide, Pluton a enlevé Perséphone et ’a emmenée
jusqu’aux profondeurs des Enfers a travers les eaux sombres du lac. Depuis les
années 60 (il miracolo economico), ce lac est ceinturé par un circuit automobile,

aujourd’hui un peu déclassé.

Flux News : En quoi ces lieux vous ont-ils intéressé ?

Michel Couturier : Les ports et le lac mythologique sont des lieux chargés
d’histoire et de récits, des lieux ou les infrastructures d’acier et de béton at-
taquent le paysage, des lieux inhabitables : le bitume, les murs, les grilles, les
voitures et les motos qui foncent, les camions qui surgissent chargés de conte-
neurs... En travaillant dans ces lieux, j’essaie de les comprendre et aussi de les
dompter, les apprivoiser, les habiter quand méme.

Un royaume sans frontiére de Michel Couturier a la Galerie Jacques Cerami
jusqu’au 27 janvier 2019. Ouvert du mercredi au vendredi de 14 a 19h, le samedi de
11 a 18h. Route de Philippeville, 346 a 6010 Couillet (Charleroi).

photos Michel Couturier

ses propres tableaux encadres selon
des modalités dix-neuviemistes. Au
gré des cimaises, les peintures pré-

cisent une double intention : celle de
I’inscription filiale et celle de la pein-
ture pour elle-méme, exprimée en ter-
mes d’avenement. C’est peut-étre en
cela que le peintre s’inscrit pleinement

René Daniéls Zigzag 1987

ans la temporalite post-moderne des
années 80, quand avec force, le modele
du tableau initié par Alberti, ques-
tionne littéralement son efficience,
dans le contexte d’une société liber-
taire et libérale, suspicieuse envers
toute forme de stabilité institutionnelle.
La majeure partie des peintures couvre
dix années d’une production intensive
(1977-1987). Un accident vasculaire
cérébral survint a I’artiste a la fin de
I’année 1987, et ’exposition entend
signifier la reprise d’une activité pic-
turale en montrant ses travaux récents
(2006-2014).

La composition d’une petite encre sur
papier, intitulée Gouden vlies (toison
d’or, 1987), part d’un centre, duquel
plusieurs directions annotées menent
vers la mention du titre, ainsi répété.
Cette vue synoptique ne délivre aucun
message univoque, bien au contraire,
cet embranchement associerait de nou-
velles possibilités a la complexité des
idées et des actions guidant hypothé-
tiquement le peintre a 1’ceuvre.

René Daniéls trace et peint également
des arborescences pour y disposer des
locutions qu’il adjoint aux titres de
certaines peintures (Lentebloesem,
Fleur de printemps ; Embarcadéres,
Kades-Kaden). Ces ensembles pren-
nent la forme de cartes mentales que je
relie bien volontiers aux cimaises
articulées que D’artiste représente plus
que réguliérement dans ses tableaux.

René Daniéls intitule certaines de ses
ceuvres et leur accorde également le
plaisir du commentaire. Pour d’autres
séries, c’est le contraire qui se produit.
Elles rendent effective une littéralité,
comme s’il lui importait de les présen-
ter comme les abstractions de ses thé-
matiques de prédilection. Ainsi, la
dimension picturale cdtoie, sans
tiraillement apparent, une figuration
que traverse le peintre locuteur.

Les arborescences peintes et écrites par
I’artiste, incitent a la réflexion quant a
ces titres et commentaires qui assurent
ainsi la cohérence et 1I’évolution plas-
tique de I’ensemble. René Daniéls
peint tantdt des objets (livres, lettres,
disques, skateboards et chapeaux) ;
des références a I’architecture
(facades, fenétres, maisons, chambres
doubles, I’observatoire et les quais) ;
des lieux (Piccadilly Circus) ; des
locutions (La chambre noire, Sou-
venirs d’un oubli, La féte est un
tournoi, Ce que la forme de sonnet est
pour la poésie, Le complot des sens,
Continuellement dehors, Peinture sur
le drapeau).

Mais, c’est le contexte de 1’art lui-
méme qui semble &tre « La muse
amusée » de 1’auteur. Une indexation

de quelques titres en dit long sur la lec-
ture qu’il en donne : Rat sur un skate-
board, La critique, L’institution des
beaux-arts, Noix de coco, Les harengs,
La corrida, La force d’attraction des
planetes, Zigzag, Le retour de la per-
formance, Peinture sur langues incon-
nues, Le spectacle d’image le plus con-
temporain, Félicitations avec ta main
laide, Conversation sur la peinture,
Voici, [’historien de [’art, Les
académies, La muse amusée, Historia
mysteria, Toison d’or, Le Zeitgeist de
I’art occidental sur la Documenta
1982 et, Enfin seul.

Les ceuvres sur papier se veulent plus
vindicatives que les toiles, qui dépla-
cent I’ordre des priorités envers une
abstraction picturale inédite. Ces deux
dimensions du travail cohabitent aisé-
ment, tant 1’une semble étre le ressort
de 1’autre.

La peinture de René Daniéls dévelop-
perait une figuration double ; en
déployant, soit, une écriture expres-
sionnisme basée sur une simplification
d’images, soit, en expérimentant un
principe de réitération des formes,
lequel permet I’obtention de figures et
de motifs. Ainsi, se distinguerait une
toile comme Eindelijk (Enfin seul,
1982), de cette autre peinture, Mystic
transportation (Transport mystique,
1987), laquelle transfigure les signes
iconiques (immeuble, chemins et
cimaises articulées), en signes con-
cepts et ouverts a une grammaire pic-
turale autonome vis-a-vis de la contin-
gence des significations.

En ce sens, le signe le plus récurent
sera celui que I’on nomme, tantdt, /e
triptyque, le neeud papillon, tantdt, les
cimaises, en sachant désormais, que sa
lecture ne releve plus du fait de savoir
ce que ce signe représente, mais bien
de suivre sa transfiguration, avec
I’attention qui convient, pour découvrir
sa relation a I’espace pictural et au
sens qui lui est subséquent.

La présentation des tableaux dans
I’espace muséal est d’une grande
sobriété. Regarder les toiles accrochées
aux cimaises de I’exposition fait puis-
samment écho au contenu d’un nombre
important de peintures. La mise en
abime a I’ceuvre concentre le regard
qui se nourrit de figures, mille fois
inscrites dans 1’espace de la peinture,
que René Daniéls reconsidere pour
chacun.

La disposition spatiale des formes et
des figures étonne. A la fois, flottantes
et présentes, elles sont peintes avec
vigueur et légereté. La couleur nourrit
également cette impression, intense par
endroits, émoussée en d’autres.

C’est un fait paradoxal que le savoir-
peindre de René Daniéls réifie 1’envi-
ronnement et I’imaginaire alternatifs
des années 80, a des fins d’articuler,
formes, figures et couleurs, dans un
espace chromatique qui absorbe tout,
pour n’en laisser qu’une perception
résiduelle et essentielle a la peinture.

Jeanpascal Février
30 octobre 2018

1. Peter Sloterdijk, Regles pour le parc
humain suivi de, La domestiction de
I’Etre, Paris, Mille et une nuit, janvier
2000.

2. Léon Battista Alberti, De Pictura
(Traité de la peinture), 1435 /36, Paris,
Editions Macula, 1999.
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Francois Curlet: *°J’ai développé une

syntaxique de fainéant vagabond.”

Crésus ou Crusoé, tout est la. Dans cette image d’affiche
d’expo, Francois Curlet nous donne quelques clefs de lecture
pour comprendre son travail. Que pouvons-nous y voir ?
L’artiste se pose dans une mise en scéne emblématique. En
plein soleil, les pieds dans ’eau jusqu’a la ceinture et les bras
en croix, il nous toise du regard. Cheveux ébouriffés il a plus
I’air d’un Robinson égaré que d’un Crésus. Quoique... Comme
dans une des oeuvres clefs de Duchamp, la porte est ouverte ET
fermée a la fois. Nous sommes en face de Crésus et de
Robinson, artiste est entier. On ne peut jouer le jeu que si I’on
y va a fond. Soit dedans ou dehors mais pas un pied dedans ou
dehors . «Il faut toujours avoir les deux pieds d’un coté ou de
I’autre, sinon, ¢ca ne marche pas ». Pour qu’il y ait une dyna-
mique visuelle, il faut que ¢ca bouge que ca discute, que I’'image
et parfois le son « relationne ». Pas question de tricher, on y va.
Mouillons-nous! Le coté poétique de son vocabulaire syn-
taxique fonctionne comme un baton d’éveil, une sortie de
secours. Il aime rappeler: « Il faut bien qu’il y ait une dimen-
sion ou ¢a ne rigole pas, sinon on se lasse. (...) Sans poésie, il

n’y a que technique. » D’entrée de jeu, a I’entame du parcours
expositif, il nous met au parfum. La piece sculpturale intitulée
T.V. Set est en marbre de deux couleurs. Aussi joyeuse qu’une
pierre tombale, elle trone en début de parcours et sert d’inter-
lude. On fait une pause avant de démarrer. L’écran de télévi-
sion ovale en marbre moucheté fait référence a une image
brouillée. « La neige sur I’écran, c’est la fin des programmes »
nous confiera- t-il. Une entrée en matiére qui nous déstabilise et
qui nous relie indirectement a la dialectique visuelle mise en
place dans la grande salle de fin du parcours ou est présentée
une petite série de ses dernieres productions filmiques. Dans un
de ces films, on y voit rouler a tombeau ouvert la fameuse
Jaguar cercueil du film Harold et Maud. De la pierre tombale
du début de parcours au cercueil de fin de parcours. Les jeux
sont fait, ca sent la fin de la comédie. Tout est dit ou presque. Il
nous rappelle qu’il n’est pas dupe: « Le cercueil c’est aussi une
piste d’atterrissage sur laquelle on peut parier. »

La voiture cercueil intégre I’accident par la vitesse. Extrait du court métrage Jonathan Livingston

Lino Polegato: Sur ’affiche de ton expo, on peut te voir en pose.
Ce n’est pas dans mon habitude de me mettre en scene mais je pense
que j’étais décomplexé avec I'usage des comédiens lors des répéti-
tions de tournage.

Francois Curlet: Tu optes pour la pose de Crusoé plutét que
Crésus...

Je suis un naufragé volontaire. Un Crusoé en chemise rayée signée
Ralph Lauren. Ce qui est bon, c’est de déchirer une chemise lignée
signée Ralph Lauren ou découper a la meuleuse une Jaguar de type E
ou d’amener des singes a Bamako la nuit pour faire un film, Créme
de singe. C’est des petits moments qui font plaisir. C’est I’effet Mont
Chéri. (rires)

Dans la premiére salle du parcours on découvre trois pieces,
Parmi celles-ci Homeless Is More, un panneau peint te représen-
tant dans un déguisement de coq. D'ou vient cette idée?

J’avais 24 ans en 1991, a la Fondation Cartier, ma premiere expé-
rience en tant qu’artiste. Je voulais faire un panneau en mettant en si-
tuation un homme qui dort dehors. Je me suis vu en tant que réveur.
Le dormeur qui réve et qui se transforme. On a fait ¢a avec un photo-
graphe de plateau. J’ai choisi de travailler avec un peintre affichiste
qui faisait des affiches avenue Louise pour tous les cinémas de la
Toison d’Or. Avant de le montrer chez Laurent Jacob devant le
musée de la Boverie, j’étais chez Cartier. Il existe trois versions, il y
a ce panneau qui se met a I’extérieur ou dedans comme maintenant. I1
y a deux versions papier. Il y a une version papier comme une étude
qui est la méme que celle-ci pour jouer le jeu de la peinture. Ma pre-
miere étude a été peinte par Pierre Bismuth, je lui ai donné les acces-
soires en mousses en échange du service. Suite a cela j’ai pu mettre
en place le projet avec Laurent Jacob avec le vrai studio de peinture
en 2001. Je trouvais ces affiches magnifiques.

Pourquoi ces attributs de gallinacé, ce lit d’hopital ?

C’est un réve: il y a le c6té coq, le rapport a la francophonie. C’est un
songe: « Le songe d’une nuit de coq ». La, en I"occurrence, il n’y
avait pas de film, c’était I’affiche qui faisait le film ol I'imaginaire du
regardeur était anticipé comme un film.

Il'y a un coté lit d’hopital, c’est vrai! C’étaient les lits de la Fondation
Cartier des résidents et je n’ai laissé que la mousse, la couette. Il y a
un c6té hdpital, c’est assez bizarre.

Il y a, en avant-plan, cette mobylette crashée au sol devant ton

panneau.

Toast Cannibale a été fait en 2004, beaucoup plus tard. I y a la ren-
contre des deux avec le matelas, le traitement de peinture, la glissade.
C’est un crash moelleux.

Troisiemes éléments important, les Lens Flair de 2004 disposés
dans la salle complétent ce parcours visuel...

Ce sont des éblouissements, ¢’est du LSD. C’est avant. On passe dans
la drogue, le songe. On passe la frontiere du réel et ensuite on a la
musique avec des petites histoires plus locales accompagnées de
piéces sonores. ( N.D.L.R.: Gloria de Brebis de 2019, une bande son
de Philippe Cam) Et puis on a des choses plus sages, faites a la main
du genre cabinet. Puis des objets plus calibrés, des produits.

Et puis les films, réalités suprémes...

Le rapport au sujet vivant. L’utilisateur des objets, des signes que
j’utilisais avant c’est lui qui est mis en valeur ... On a I'image et
I’impact psychologique des motifs. C’est ce que j’ai découvert en
faisant des expériences avec des acteurs au théitre et en travaillant
aussi au projet sur Ann Lee. J’ai commencé a travailler avec des gens
du monde du ciné. On a commencé a ouvrir la bréche. A mettre la
graine dans la téte.

Derriére la petite salle que tu nommes cabinet, on retrouve la
suite des objets de plage. Objets glanés et assemblés de maniére
poétique.

J’ai détourné ce que j’avais sous la main. J’ai développé une syn-
taxique de fainéant vagabond. J’aimais cette facon de faire, pas
faire...

Objets ready made?

Les ready made sont des histoires classiques. On ne peut plus se re-
vendiquer de ¢a. Les jeux son fait! Prendre un readymade et dire
qu’on le met... Il vaut mieux peindre un plateau de pommes, c’est
plus audacieux. On ne peut plus se poser sur ce postulat. Il est acquit.
C’est comme une boite d’aquarelle. Au niveau des années soixante et
des vocabulaires, il y a eu une grosse secousse. On est plus dans des
formes de syntaxe pour reprendre la parole d’un vocabulaire formulé.

Dans ce jeu d’assemblage, il y a une porte que tu as customisée,
qui me rappelle la porte de la liberté de Jeff Geys qui débouche
sur un cul-de-sac...

Avec la mise en place de ce judas, elle est poétique, sinon ¢a devient

Frangois Curlet © FluxNews

une porte de prison. On a envie d’y aller, mais on se carapate. On a
hate de se carapater. On essaie de trouver des moyens de réponses, de
se stabiliser. On est un peu comme des steadicams mais on ne filme
pas. On est juste des steadicamers en balance et on essaie de temps en
temps de rendre une image.

Ca symbolise un peu le domaine privé, le club, les réunions de
groupes... On peut y voir des références a la porte de Chambres
d’amis de Jeff Geys, sauf que chez moi il y a aussi la porte du chat
qui est incluse et qui fait sortie de secours.

Pres de cette porte, dans I’angle supérieur de la salle, tu as ins-
tallé dans un coin, le logo triangulaire de la marque Nabisco...
J’étais étudiant quand j’ai congu cette piece (1989) Nabisco était une
marque de bouffe qui utilisait ce logo dans I’angle de ses paquets. Le
refaire sur toile en peinture acrylique, ¢’était une facon de transformer
tout I’espace en packaging. C’est un clin d’ceil au White cube.

Le role de I’artiste aujourd’hui, c’est toujours celui d’amuseur
public?

Pas plus qu’un critique d’art ou d’autres... Comme disait André
Balthazar: “Quoique vous fassiez, vous étes ridicules” Quoi que 1’on
fasse ¢a ne rigole pas. Il faut bien qu’il y ait une dimension ou ¢a ne
rigole pas, sinon on se lasse.

Sauf quand ca fait des chiffres chez Sothebys...
Le marché de I’art, c’est la banlieue de 1’art.

C’est quoi la finalité pour un artiste, se retrouver dans la collec-
tion Pinault?

Si c’était ¢a la finalité, j’aurais arrété de travailler depuis cinq ans. La
finalité c’est de continuer a travailler, a faire des choses, avoir besoin
de dire des choses. Il y a des canaux ou c’est visible et d’autres
canaux ou ¢a ne I’est pas. Parfois il y a des stimuli extérieurs qui gé-
nerent un truc.

11y a un c6té Dalton chez toi ? Surtout face a cette batterie de cas-
seroles de cuivre trouées de part en part.

Je suis un Dalton téléscopique. Lucky Luke, je le trouve triste dans
son réle. Il a un c6té moraliste. Il vaut mieux finir pendu... (rires)

Qu’est-ce qui traduit le mieux le langage de la réalité: les films ou
les objets ?

Ca dépend sur quel point on se pose. J’aime bien les films, c’est
I’espace psychologique et narratif qui me plait. J’ai fait des signes
avec des objets qui sont parfois des fables. Avec le film ¢a permet de
prendre le sujet vivant.

L’objet corbillard pourquoi?

La voiture corbillard existe dans un film, Harold et Maud, mais le
décor a été détruit a la fin. J’aimais ce film par rapport a ce qu’il ra-
contait sur la liberté d’agir dans la société. La voiture cercueil c’est un
objet de design abouti parce qu’elle illustre une des fonctions. Elle
inteégre une des fonctions, 1’accident par la vitesse. Ce qui me plaisait,
c¢’était d’extraire cette voiture de la fiction, de la fable et de la passer
au crible de la production pour qu’elle devienne réelle .

Tout a été plié, la savoir faire d’un trés bon carrossier qui a fait une
piece de maitrise. Ce qui m’intéressait c’était de sortir cet objet d’une
fable pour le faire rentrer dans la réalité un peu comme le Willy
Wonka Plus de I'usine.

Ce qui me plaisait avec ce film, c¢’était de montrer ces capacités
d’exces de production pour arriver a un corbillard, un objet de luxe
qui fascine. C’était pousser la logique de production, avoir un objet
luxueux mais que ce soit un corbillard.

An Mac’s Francois Curlet “Crésus et Crusoé”
Du 25 novembre 2018 au 10 mars 2019
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Exceptionnel !

Tout le monde ne réussit pas son examen de passage au Wiels, ainsi
que I’a institué Dirk Snauwaert, le directeur des études. Ne citons
pas de noms pour ne pas étre mauvaise langue. Aprés tout, il n’y a
jamais rien de manqué en soi comme nous ’enseigne John Cage et
Sister Corita Kent dans leur manifeste 70 Rules for Students,
Teachers and Life, et ils ont bien raison. Mais il est siir qu’on peut
s’autoriser a dramatiser un peu le tableau, par gott de la fiction et
du chit-chat, en disant que cet antique paquebot de la biére qu’est le
Wiels s’est révélé ingouvernable pour plus d’un. Il est certain
qu’avec deux trappistes dans le nez, on ne va plus droit.

Ce n’est pas le cas du jeune capitaine Koenraad Dedobbeleer qui
vient de s’emparer de ce navire avec une exceptionnelle adresse,
une exceptionnelle sobriété (dans le sens minimaliste et non
éthylique du terme). Capitaine au sang froid ou pirate renongant au
rhum: il faut un peu ces deux attitudes pour réussir un tel tour de
force. C’est que les espaces du Wiels sont purs mais parfois assez
secs et dominateurs.

Son exposition mi rétrospective, mi nouvelle création projette en
tout cas le Wiels dans le 214 siécle comme peu d’artistes ont
réussi a le faire avant lui. Si on y songe, on se souvient bien sir de
Matias Faldbakken, de Danh Vo, de Marc Leckey ou plus ré-
cemment de Rita McBride. Mais finalement, on dirait que c’est
Dedobbeleer qui est le plus dans notre époque. 1l est 1a, Instagram-
ment 1a, devant nos yeux : le voila! A moins que la mémoire ne
joue ses tours habituels et ne favorise le dernier & passer? Un peu
comme au concours Reine Elisabeth ou on sait qu’un candidat
jouant dans les derniers a toujours plus de chance de s’inscrire dans
les esprits fatigués et emmélés des jurés et de remporter un prix ?
Petit chanceux que ce Koenraad Dedobbeleer !

Se présente une exceptionnelle exposition du vingt-et-uniéme siécle
donc, montée par le chouchou de ses dames, qui a toujours été le
chouchou de ses dames depuis le début de sa carriere, mais pour le
coup, qui 1’a été a raison. A tout seigneur, tout honneur :
Dedobbeleer est notre jeune Roger Federer, est notre jeune Eden
Hazard. Un champion avec de la classe.

Dedobbeleer est sculpteur avant tout. S’il fallait choisir un camp, il
s’y trouverait. C’est assez frappant de penser a la mouvance dans
laquelle il s’inscrit au niveau de la Belgique, si on prend le parti de
considérer les choses sous cet angle pavillonnaire. En effet, en
observant bien le paysage, on pourrait se risquer a dire qu’il y a une
véritable génération de sculpteurs nés dans les années septante qui
semble comme ¢a un peu sortir de nulle part. On réunirait sous cette
banniére les exceptionnels Gert Robijns, Leon Vranken, Koenraad
Dedobbeleer, Freek Wambacq, Wesley Meuris... Toute une généra-
tion belge (flamande et volontiers masculine hélas, mais enfin pas-
sons) qui a merveilleusement synthétisé les apports du minima-
lisme, du pop art et... du surréalisme. Cette triade est excessive-
ment gagnante: cela donne chez les artistes cités et chez d’autres
artistes encore de trés belles, de trés funky, amusantes et riches
ceuvres. On peut dire ce qu’on veut, mais chez nous, en Belgique, le
niveau est bon, la barre est haute.

Cette génération semble un peu sortir de nulle part, car on ne voit
pas trés bien quelle aurait été la précédente vague a qui elle serait
redevable. De quelle cuisse de Jupiter serait-elle née? Sous quelle
étoile ? L’étoile de I’exceptionnel Guillaume Bijl? De I’exception-
nelle Joélle Tuerlinckx —a qui il manquerait cependant un peu
d’humour ? Ou peut-étre de fagon plus artistiquement plausible sous
I’étoile de 1’exceptionnel Richard Venlet? Ou d’une génération
venant encore entre ces figures et nos jeunes pousses ? Avant eux, il
semble qu’il y ait plut6t eu une sculpture plus étroitement post-min-
imaliste, intégrant a la limite des reliquats du symbolisme comme
petite et assurément intéressante fantaisie nationale. Ou alors cette
plus embarrassante, plus pesante composante expressionniste, pas
inintéressante non plus mais pas toujours bien embouchée... Ce
n’est cependant pas ce riche ensemble auquel on a affaire main-
tenant, avec nos jeunes premiers, ou on a un cocktail qui a le mérite
d’étre a la fois local et international. Un joli coup double, fidéle au
monde mondialisé que nous émondons.

Alors que fait le chouchou Dedobbeleer au Wiels? Il se saisit du
troisiéme et du quatriéme étage (la mezzanine). Chaque étage pos-
séde mine de rien ses spécificités, ses exigences. Le troisiéme étage
a des plafonds trés hauts, avec une présence forte de tout I’attirail
d’éclairage et de chauffage suspendu. Quant au quatri¢éme étage,
c’est cette fameuse salle finale isolée, avec annexe et fenétre basse
ouvrant sur toute la ville, qui semble toujours demander un « grand
final », un peu comme au Mac’s ou cette caractéristique architec-
turale de la salle « grand final » est portée a son maximum du fait
que tout est en ligne, de plain-pied, et qu’on aboutit a cette
immense salle carrée en sentant qu’il va falloir y faire quelque
chose, et si possible quelque chose de costaud. Ce qui est sans
doute I’attrape-nigaud de base...

Dans son exposition, Koenraad Dedobbeleer pose d’abord quelques
jalons indiquant qu’il n’est pas dupe de ’aventure dans laquelle il
est entrainé : plusieurs ceuvres ironisent ainsi sur le theme du
miroir, mon beau miroir... Ce n’est pas rien, pour I’ego, d’avoir
une grande exposition au Wiels, de pouvoir jouer en grand avec
tous ses Legos. Koenraad Dedobbeleer le sait, et fait une élégante
révérence a ce sujet qui indique ou il entend se placer : ni trop haut,
ni trop bas. Le milieu déja, nous y reviendrons.

Autre geste, tenant plus d’une correction de 1’espace d’exposition :
quand on arrive a son étage, on tombe littéralement sur un mur, ou
plutot un paravent. Il faut contourner ce paravent pour entrer dans
I’alcove de son exposition. Mais enfin, entendons-nous, cela reste,
l1a derriére, une trés grande alcove, une trés grande maitrise de
I’espace. Il ne faut pas apprendre a Dedobbeleer ce qu’est la gestion
sculpturale d’un espace. La, maintenant, c’est plutot lui qui nous
I’apprend. Ses professeurs étant partis a la retraite, ou sur le point
de partir a la retraite (si on peut se permettre cette coquine vue de
’esprit, tout en conservant bien sir intacte la curiosité et la passion
pour ce que les aieux, les grabataires, sortiront encore comme la-
pins de leurs chapeaux), il monte maintenant au créneau.

On est immergé dans un grand espace d’un seul tenant peuplé de
sculptures, une fois passé le paravent d’entrée, une fois notés les
jeux de miroirs, une fois expérimentées ces quelques nécessaires
corrections (un professeur de danse que ce Dedobbeleer, qui vous
épaulera comme ¢a un architecte ou un directeur de musée par
quelques gestes amicaux mais fermes d’ajustement, pour leur
apprendre a bien tourner un mouvement, a se dresser artistiquement
sur leurs pointes).

Ce grand espace ressemble a un jardin ou a une salle de gym, ou a
un musée. Faire un musée qui mime un musée n’est pas identique
au fait d’étre simplement dans un musée. Il y a un twist dans cette
affaire assez caractéristique de Dedobbeleer qui aime, parmi de
nombreuses choses, les dispositifs de scénographie muséale. Mais
pas les plus spectaculaires, au contraire les plus prosaiques : socles,
et par dessus tout, pieds de support. Le pied de support qu’on pour-

rait appeler en référence au monde du jardinage le « tuteur » est une
des clés du travail sculptural de 1’artiste. On ne compte plus les
pieces qui engagent physiquement cet élément. Le tuteur est un axe
qui distribue. C’est un axe qui donne différentes directions, qui sou-
tient, qui articule. Il y a du Richard Venlet, du Rita McBride, du
Manfred Pernice, du Suchan Kinoshita dans cette histoire, pour
citer quelques noms que nous connaissons dans notre paysage. Mais
il y a surtout du Dedobbeleer 1a-dedans.

Ce tuteur a évidemment quelque chose de simultanément critique et
empathique: d’un coté cela donne 1’occasion a Dartiste de se fau-
filer dans ’histoire des musées, et de glisser ici et la des commen-
taires au sujet de, par exemple, la fagon dont on traite (instrumen-
talise ?) I’histoire dans les musées d’archéologie, ou d’arts pre-
miers... L’exposition, le travail, est si dense de sujets, qu’on
craindrait de ne pas parvenir a tous les citer, mais parmi eux, il y a
notamment un chapitre assez conséquent sur la colonisation, ou sur
le post-colonialisme qui tend a devenir un théme si tendu quand il
touche a la question du musée (cfr. Tervueren et autre politique de
retours des ceuvres menée en France par Macron). Un théme cher
au Wiels, et cher a 1’air du temps en général que Dedobbeleer
aborde cependant de son c6té en une émotion pleine et nuancée, et
surtout en une émotion incarnée, matérialisée (1a ou Vincent
Meessen par exemple, spécialiste attitré de la question postcoloniale
ces derniers temps manquerait sans doute d’une main plongée dans
une matiére). Dedobbeleer a aussi le bon golt d’en faire un sujet
parmi d’autres. Ce n’est pas exclusif et ¢c’est moins sentencieux que
son collegue.

Parmi les autres sujets traités par notre chouchou, il y aurait par
exemple les plaisirs des jours, il y aurait le corps, la sexualité. Il y
aurait la loi capitaliste et a vrai dire sportive de 1’effort...

On trouve notamment dans cette premiére grande salle une trés
haute sculpture assimilable a un cheval d’ar¢ons, avec des tubes en
métal brunis, et des poignées pour faire des genres d’exercices acro-
batiques.

Et puis il y a toute une série de piéces qui renvoient a 1’univers
domestique, de prés ou de loin. D’ailleurs, s’il y a bien un amour
qui réunit tous les tenants de cette génération de sculpteurs fla-
mands nés dans les années 1970, c’est bien celui pour le formica.
Ils sont tous dingues du formica, probablement parce que c’était un
matériau clé des cuisines de leur enfance dans les années septante et
quatre-vingt. Et que ce matériau doit véhiculer, outre une ac-
cueillante dimension maternelle et féminine (ingrédient de contre-
point nécessairement attractif en matiére de sculpture, médium si
masculin a la base), quelque chose d’intéressant du point de vue de
I’illusion. Le formica, avec ses imitations de matiéres sur Ames en
aggloméré anticipe le monde de I’image dans lequel nous vivons
désormais, de méme que 1’étrange relation a la matiére que nous
avons a tout niveaux.

Quant au corps et a la sexualité, remarquables sont les piéces qui
nous évoquent des enjeux de pesanteur: ce sont des « tombés » des
pieces qui s’affaissent et qui parlent par 1a d’une physionomie bon-
homme, d’une approche réaliste des corps sous la tutelle
philosophique de Laurel & Hardy : c’est un examen dépassionné de
ce qui existe comme corpulences dans le monde, et qui nous définit,
sans jugement, sinon celui d’une empathie. Une grande et significa-
tive sculpture murale par exemple est réalisée en tissu jaune et
semble étre une grande poche, ou un grand corps, que 1’on découvre
empli de noix. Cela pourrait presque étre la version du Christ en




croix de cette génération de sculpteurs, que cette ceuvre. Un Christ
en croix ramené au niveau, relax, d’une quotidienneté, des noix
qu’on va chercher dans la forét en automne. A moins que les noix
ne représentent les millions de spermatozoides qui s’agitent
gaiement en d’autres bourses avec la ferme (si on ose écrire) inten-
tion de parvenir a leur fin un jour ou ’autre? On peut aussi ren-
verser cette sculpture en terme de genre, et y voir plutdt le ventre
d’une femme enceinte, avec ses multiples noix qui incarneraient les
possibles de 1’étre a venir, ou quelque chose comme ¢a... Une
vierge a I’enfant donc, ou un Christ en croix, a votre choix.

On sent d’ailleurs qu’il y a un fantome d’enfant qui se proméne
gaiement en cette vaste plaine de jeux. Les signes de fantaisie
inscrits dans nombre de sculptures « sans raison » (pourquoi en
faudrait-il toujours une, et qu’est-ce que la raison, le raisonnable en
sculpture finalement?) surgissent ici et 1a comme autant de bulles
de savon.

La confrontation avec la « grande figure » de 1’artiste pourrait étre
un des autres thémes évident de 1’exposition: on voit une copie
d’un tableau flamand tronant au centre de la salle, lui aussi ayant sa
béquille, son point d’appui. Puis on voit une sculpture faite de deux
écrans de sérigraphie articulés qui reprennent en grand le graphisme
d’une invitation d’une exposition passée de Duchamp-Villon (non
pas Duchamp donc, mais bien Duchamp-Villon, une descente de
piédestal bien significative aussi). Ou encore, au revers du paravent
cloturant la premiére salle, il y a cette piéce avec deux projecteurs
diapositives a carrousel (instrument incarnant si bien cette idée de
tuteur, d’axe distributeur) présentant cote a cote des reproductions
différentes de mémes ccuvres emblématiques de 1’histoire de I’art,
comme une invite a considérer toutes les approches possibles d’une
similaire création: I’ceuvre d’art étant ici le tuteur et distribuant
autour d’elle ses interprétations, s’y arrimant.

Cet enjeu d’image/sculpture, de comment la sculpture négocie la
présence/l’existence de 1’image, est aussi signalé tout du long.

Quand on passe dans le second espace du plateau, en franchissant
donc le second paravent qui fait office de sas, on se retrouve dans
un espace qui, d’un c6té poursuit le propos, mais de ’autre, le
relance. Une manceuvre trés adroite, un sacré coup de gouvernail.

Dans le second espace que voyons-nous ? D’abord, il y a un groupe
de socles/présentoirs verdatres, plein de facettes sur lesquels sont
distribués des objets (du tuteur au distributeur en somme il n’y a
qu’un pas). On peut bien slr voir dans ces constructions une
métaphore désormais quasi classique (tant on la retrouve chez de
nombreux artistes) de I’ordinateur, ou d’internet qui sont autant de
tuteurs/distributeurs d’informations, d’images, a leur maniére.

Sur un des socles, on peut voir une lettre de commande passée par
I’artiste sur Internet. Commande de quelque objet de curiosité: une
babiole finalement, parmi d’autres. Cette lettre nous permet une
indiscrétion, celle de voir que Dedobbeleer habite (ou semble avoir
son atelier) dans le quartier des Marolles/Sablon a Bruxelles. Cette
information (cette spéculation ?) peut éclairer les sculptures sous un
nouveau jour. En effet, on sait que ces quartiers a Bruxelles sont
massivement tournés vers 1’objet antique, plus ou moins kitsch,
plus ou moins indispensable, ou résolument inutile, c’est selon. Se
promener dans les rues de ces quartiers, pousser éventuellement
jusqu’au marché de la place du Jeu de Balles, revient finalement a
déambuler dans 1’arriére-cour de notre civilisation de la consomma-
tion. La ou finalement, il faut bien stocker tous les objets produits,
désirés, voire plus tellement désirés, se trouvant a la limite du rebut
comme au marché au puces... Toutes ces considérations éclairent
en fait le titre donné par Koenraad Dedobbeleer a son exposition :
Kunststoff - Gallery of material culture. Nous vivons indéniable-
ment dans ce monde de désirs accumulés dont on ne sait pas vrai-
ment ou il méne/meénera... Ces désirs et autres lubies accumulés,
incarnés dans les objets, c’est ce qu’on pourrait nommer les fichiers
en cache (pour parler informatique) de notre société. Des tas de
fragments d’informations que le systéme tente de caser quelque part
bon an mal an, tout en les tenant a distance en périphérie pour ne
pas trop ralentir la machine, alors qu’ils ont finalement beaucoup a
dire sur qui nous sommes et peut-&tre beaucoup a apporter pour la
faire fonctionner cette machine. C’est une sorte d’inconscient.
Notre ami Jacques André dont il a déja été question en ces pages en
sait long sur le sujet, lui qui s’est consacré plus exclusivement a
I’objet livre. La différence cependant entre Jacques André et Koen-
raad Dedobbeleer, c’est qu’André va regarder dans le fond du
panier, tandis que Dedobbeleer va regarder au milieu du panier.

Cette idée de « milieu » est absolument fondamentale dans la pra-
tique de Koenraad Dedobbeleer. C’est un postulat qu’il n’est pas le
seul a tenir : en quelque sorte, c’est le succédané par excellence de
I’attitude tenue par les artistes ayant été désireux d’atténuer le
pathos de I’expressionisme, sous toutes ses itérations historiques,
non sans « réchauffer », « animer » dans le méme temps 1’héritage

minimaliste. Car le minimalisme de Koenraad Dedobbeleer est tout
de méme différent de celui d’un autre André, a savoir Carl. Les
plaques de Carl André, et le cheval d’arcons de Dedobbeleer, c’est
tout de méme autre chose, méme si les deux ceuvres s’avérent
« praticables ». On pourrait dire en somme que chez le belge, il y a
une tendance vers 1’anthropomorphisme. C’est un minimalisme
anthropomorphique, tantdt au niveau de la forme méme, tant6t dans
le principe: c’est-a-dire que le germe participatif que portait la
sculpture minimale canonique a tout simplement éclos, discré-
tement. D’ailleurs, pour ce qui est d’inclure la vie véritable, il y a
une autre sculpture dans 1I’exposition qui n’est rien d’autre qu’une
corbeille a fruits: un ananas, des bananes et autres fruits sont dis-
posés fierement sur un piédestal, et remplacés on I’imagine de
temps a autre au fil de ’exposition.

Il est possible de rebondir sur I’idée de « réchauffer le
minimalisme » en parlant encore d’une autre spectaculaire sculpture
de cette seconde salle. L’ceil stupéfait découvre en effet un volume
tubulaire blanc, sorte d’ampoule considérablement agrandie en
verre qui est reliée par de longs tuyaux de métal au systéme de
chauffage du Wiels lui-méme, suspendu, on le disait. C’est a nou-
veau une opération d’arrimage (arrimer un canot a la rive d’un
canal de Flandre ou I’arrimer dans un des petits ports de notre
coOte?). La sculpture-radiateur est arrimée au centre d’art, et elle
vient questionner sa fonction. Est-ce que le centre d’art réchauffe ?
Est-ce qu’il est lui-méme ce tuteur, ce distributeur ?

Finalement, une autre forme tutélaire de la pratique sculpturale de
Koenraad Dedobbeleer est celle du point de rencontre qu’incarne-
rait justement un objet. Quels sont les objets qui incarnent les points
de rencontre, qui les signent? Cela peut-étre par exemple le vide-
poches qu’on trouve dans le hall d’entrée d’une maison et ou on
laisse glisser mille choses emportées ici et 12 plus ou moins
consciemment dans la journée. Et il y a une sculpture vide-poches
dans I’exposition. Cela peut aussi étre le cendrier. Et il y a une
sculpture cendrier dans 1’exposition. C’est humaniste un cendrier:
cela accepte les cendres de tout le monde, sans distinction. Ou cela
peut-étre le présentoir de magasin, ou le meuble de bibliothéque, ou
encore le radiateur, ou encore et surtout le braséro, le poéle par
dessus lesquels se tendent les paires de mains, pour se réchauffer de
I’hiver venu.

Le poéle est justement la surprise du chef, la surprise du chouchou!
Quand on monte les escaliers et qu’on arrive a cette derniére salle
suspendue du quatriéme étage, cette salle « grand final » que nous
avions annoncée, que trouve-t-on? Eh bien, pas du tout un envoi
final poétique, pathétique, émouvant... Non, on trouve une salle
quasi habitable, imagée a travers la présence d’un véritable poéle a
bois en fonctionnement, de bancs positionnés tout autour, d’une
réserve de biches, d’une brouette, d’une machine pour se faire du
café, d’un présentoir avec des livres et d’une vue sur la ville 1a en
bas... Le point de rencontre absolu: un chalet, ou un réfectoire,
pour raviver par boutade une vieille image fantomatique de
monastére/couvent/béguinage que nos régions connaissent bien.
Comme si cette salle en était le lointain prolongement. C’est une
totale surprise évidemment, et un sacré coup de génie de finir une
exposition de cette maniére car bien sir ce passage en down tempo
est trés beau: réunissons-nous donc autour de quelques bliches et de
café, cela devrait déja beaucoup aider. Ayons a portée de mains
quelques livres de poctes divers et variés (de Dan Graham a Karl
Blossfeldt, de Georges Vantongerloo a Franquin) qui nous aideront
a méditer dans nos conversations quant au présent et éventuel-
lement a 1’avenir du monde. Ces conversations que nous ménerons
13 haut, tranquillement, quelque part au milieu du tumulte actuel
paraissant pour le coup bien exagéré: soit qu’il fiit trop minimaliste,
soit qu’il fit trop expressionniste! Et arrimons-nous les uns aux
autres. Portons-nous les uns les autres a bout de bras. Soyons des
tuteurs les uns pour les autres (dirait le moine dans le monastére, la
religieuse dans le béguinage, etc). Tutoyons-nous (dirais-je pour ma
part). Et tout devrait mieux aller.

Louis Annecourt
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Aucune case

L'art de Sofie Vangor n’entre dans aucune case. Telle un élec-
tron libre, cette artiste pluridisciplinaire recherche avidement le
changement et est sans cesse a |'affut de nouveaux médiums
avec lesquels développer sa créativité. Elle a ainsi touché a la
peinture, la gravure, la broderie ou encore la performance. Une
pratique |'accompagne cependant de maniére indéfectible
depuis bientot cing ans : le tatouage éphémere.

C'est peu de temps apres avoir expérimenté la performance,
dans Nonante jours (2014), que I'artiste liégeoise réalise pour la
premiere fois un tatouage sur elle-méme a I'occasion de la
Pigeonne morte (2014). Depuis, ils se sont démultipliés, sur son
corps ou celui d'autrui, et ils font maintenant partie intégrante
de son art.

Ces tatouages, elle les réalise en apposant différentes matrices
— creusées par ses soins — directement sur sa peau ou celle de
volontaires. En imprimant sur la peau, elle transgresse une
technique traditionnelle déja présente dans son travail, la gra-
vure, et |'allie a un autre médium, la performance. Cette
méthode permet également a Vangor de combiner deux élé-
ments extrémement importants dans sa pratique a savoir |'écri-
ture et le corps. Elle puise en effet dans ses textes et ses souve-
nirs pour réaliser ses matrices.

Son Cuvre est fondamentalement autobiographique et les
textes qu’elle reprend pour ses visuels sont d‘ailleurs directe-
ment liés a son histoire personnelle. L'utilisation symbolique du
tatouage s'inscrit dans cette tendance car elle prend racine
dans un moment marquant de sa vie. Il s'agit du jour ou un
policier lui demanda d'identifier le corps de son parrain par son
seul tatouage. Ce tatouage que |'artiste eut sous les yeux
durant tant d’années devint soudainement, par sa disparition et
son absence, une image fugace. Paradoxalement, cette trace
indélébile, permanente, se transforma en une trace éphémeére.
Cette marque désormais invisible est pourtant a jamais inscrite
dans sa propre chair, sa mémoire. Ce qu’elle désigne comme
étant la mémoire du corps.

Le tatouage peut recouvrir différentes fonctions chez Vangor.
Par sa nature biographique, il semble étre avant tout cathar-
tique en exultant ses traumatismes et en renforgant sa Rési-
lience (2017). Le tatouage est alors stigmate. Il peut également
étre sensuel, érotique, par cette facon qu'il a de donner le
corps a voir mais aussi par ses propriétés tactiles (il faut pouvoir
manipuler la peau pour pouvoir |'apposer). Dans Sauvage
(2016), I'artiste fait explicitement référence aux rituels tribaux
notamment par le biais de masques. De ce contexte, le
tatouage se révéle étre un signe identitaire qui fédére et ras-
semble des individus. Il donne un sentiment d'appartenance et
permet a Vangor d'échanger avec autrui. Enfin — dans des per-
formances comme Je veux et j'exige (2018), Epousemoi (2018)
ou des projets comme Trouvons la sortie ! (2019) - le tatouage
lui sert d'outil de contestation. La peau se fait I'étendard des
protestations et des revendications de I'artiste ou du public. De
méme, il permet de désacraliser I'art en le sortant des galeries
et des musées ou de questionner la relation entre I'image et le
corps.

Ce faisant, Sofie Vangor se place dans la lignée d'artistes — tels
Valie Export, Ulay, Wim Delvoye ou Santiago Sierra — qui ont
joué avec les caractéristiques inhérentes de cette pratique
ancestrale. Comme eux, elle ressent le besoin de revenir au
corps pour prendre position et exploite le tatouage pour les
symboliques qui en découlent. Elle s’en détache néanmoins par
le rapport intime qu’elle entretient avec et l'intentionnelle
éphémérité de son action.

Alix Nyssen
Historienne de |'art spécialisée dans le tatouage (ULiége)
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« J’ai un truc a dire et
je vais le dire avec ma
peau! »

BOZAR a entamé sa 3ieme édition « Next Generation
Please ! » réunissant des jeunes, des artistes et des
responsables politiques pour réfléchir a des questions
politiques en lien avec I'histoire européenne actuelle.
Cette année, outre les conférences, débats et perfor-
mances a venir, 12 projets ont été sélectionnés sur
différents thémes qui sont en cours d’exploration
avant d'étre exposés et partagés en mai 2019. Pour
en citer quelques uns, il y a I’Atheneum Brussel redéfi-
nissant la liberté dont le concept de liberté d'expres-
sion avec |'artiste Dirk Hendrikks et deux philosophes
Steven Raemen et Gideon Hakker. Des éléves du
COOVI Anderlecht, abordent I'égalité des genres
avec la chorégraphe, danseuse Yentl de Werdt et le
philosophe Jan Knops. L'école Thomas More Kempen
d'Anvers réfléchit sur le professeur idéal de notre
société européenne. Le film « Recognition » de Lyse
Ishimwe Nsengiyumwa se penche sur |'amour comme
acte de résistance et instrument politique avec un
groupe de jeunes et des créateurs africains. Le choré-
graphe roumain Cosmin Manolescu avec son concept
de « corps émotif » observe les problémes actuels de
I'Europe fragmentée avec des jeunes belges et rou-
mains. Place des paysages dans la ville, place des
femmes questionnant la société sur les réseaux,
échanges d'idées sonores, parcours de migrants et
I'ensemble de tous les projets sont sur le site de
Bozar. Pour Liege, PhiloCité a congu trois initiatives :
le centre des jeunes « la Baraka » avec la réalisatrice
Catherine Lévéque et le krumper (1) Patride Kanyinda
réfléchissent a un projet multidisciplinaire axé sur le
corps et la révolution pour exprimer leurs droits. Des
étudiants de |I"école HELMo encadrés par Véronica
Cremasco, ingénieure-architecte, redéfinissent le réle
du travailleur socio-culturel. Et un groupe d'étudiants
de I'école supérieure des Arts de la Ville de Liége en-
cadrés par |'artiste Sofie Vangor développe un projet
ayant pour themes la contestation et la révolution
avec le médium privilégié de l'artiste, |'image impri-
mée et plus particulierement sa pratique du tatouage
éphémere.

Sofie Vangor raconte comment ce projet est né, suite
a l'invitation par Guillaume Damit, philosophe prati-
cien de PhiloCité, de participer au projet BOZAR,
Next Generation Please ! « J'ai voulu moi-méme
constituer le groupe de jeunes. J'ai alors lancé un
appel aupres d'étudiants de I'ESAVL qui connaissaient
ma pratique et qui m’ont eu comme professeur a un
moment donné de leur cursus de formation. Mais
dans ce projet, les étudiants ne me voient plus
comme un prof mais comme une artiste plasticienne
et moi je ne les vois plus comme étudiants mais
comme des jeunes passionnés par l'art. Une fois le
groupe constitué, le premier atelier a commencé aux
alentours de la Toussaint car chaque worshop doit se
profiler en dehors des temps scolaires. Oui, je me
souviens : on a commencé le jour des morts » (rires).
Pour ce premier atelier de deux jours, le groupe a ré-
fléchi les themes de la contestation et de la révolu-
tion, thémes choisis par Sofie Vangor parmi tous ceux
proposés par BOZAR. Pour ce faire, Jessica Borroto,
philosophe et Alix Nyssen, historienne de I'art, toutes
deux intéressées par |'usage du corps dans I'art, sont
venues présenter leurs éclairages aux jeunes afin que
ceux-ci puissent nourrir leurs propres réflexions et
échanger ensemble. Un texte de Michel Foucault sur
le corps utopique a été analysé. Un autre article paru
en 1988 sur une pratique d'affiches et de slogans
créés par des étudiants des Beaux-Arts de Paris en
1968, sous la houlette du plasticien Gérard
Fromanger (2), a aussi été un moteur d'émulation de
ces jeunes de 2018. Une maniére pour eux de s'iden-
tifier au mouvement de mai 68 et de se projeter dans
un role d’'acteurs a part entiére dans cette entreprise
artistique porteuse de sens. Cette notion de sens est
en effet primordiale pour Sofie Vangor. Tant dans sa
pratique personnelle que dans le geste avec ce
groupe des jeunes, prime la nécessité de créer sous
I'impulsion d'un besoin et non par commande. Toutes
ses ceuvres sont effectivement nées d'une urgence a
décliner des événements autobiographique, sources

vives de son expression plastique. Depuis toujours,
I"art lui colle a la peau et aux tripes. Dés lors son
rapport a la matiere est plus que signifiant ! Et cela
elle le transmet au jeune collectif qui s'empare du
projet pour BOZAR. C'est qu'ils auront a s'investir
corporellement ces jeunes | Maxime Gillot, un des dix
participants, étudiant de second master de BD té-
moigne combien cela représente un défi pour lui que
cet engagement. Le voila a sortir de sa zone de
confort, de sa zone de dessinateur installé dans sa
bulle de création derriére sa table a dessins. Il vit ce
trouble de I'excitation du projet et de I'anxiété de
comment cela va se passer au final, le jour de la pré-
sentation ou il sera question non seulement de pré-
senter des créations d’affiches mais aussi de se
présenter en tant que corps résistant s'affichant.
Corps embléme, marqué de son discours a I'encre
noire en tatouage choral. Et comme le proclame le
texte de Foucault, non seulement le corps humain est
I"acteur principal de toutes les utopies mais dans
I'acte de se masquer, de se maquiller, de se tatouer
le corps entre en communication avec des pouvoirs
secrets, des forces invisibles. C'est donc a une forme
de rite sacré que Sofie Vangor convie son petit
monde. Il s'agira non seulement d’exprimer une idée
en lien avec sa propre histoire et le theme de la
contestation mais aussi de l'incarner. « Jai un truc a
dire et je vais le dire avec ma peau » leur propose
Sofie Vangor. Cela suppose une prise de risque. Cela
suppose un dépassement de soi. A ces jeunes qui
peuvent se sentir frustrés dans la société actuelle,
Sofie Vangor offre |'opportunité de se dire en tant
qu'artistes ayant des positions politiques a revendi-
quer. Le groupe a d'ailleurs trouvé son slogan phare :
« Trouvons la sortie ! » qui sera le titre de leur future
performance. Car si dans la rue, les gilets jaunes sont
actuellement présents; sur les affiches et sur la peau,
le noir et blanc sera brandi en mai 2019. L'archétype
du poing levé est effectivement exploité. Et Maxime
Gillot de me montrer un de ses dessins représentant
une variation du poing contestataire, retenu par le
groupe. Les jeunes artistes fonctionnent en effet par
productions en workshops mais aussi a domicile.
Chacun ramene ses travaux qu'il propose aux autres
membres du groupe qui élisent les dessins a conser-
ver. « Le médium est super libre » raconte Maxime
Gillot. « Je me sens messager dans ce projet, messa-
ger d'une idée concréte a transmettre. Avec Jessica
Borroto, on a parlé du corps dans I'ceuvre, du corps
assimilé a une puissance d'agir, selon |'américaine
Judith Butler (3) qui s'oppose a Simone de Beauvoir
parlant de corps silencieux. Personnellement, je ne
porte aucun tatouage, qui dans |'absolu est un
médium personnel pour rendre le corps expressif. Via
le tatouage éphémere proposé par Sofie Vangor, j'ai
envie de dire aux gens que tout le monde peut se ré-
approprier du pouvoir et changer I'Europe, le monde
politique actuel. Et pour cela il faut repenser collecti-
vement la démocratie... Avec le groupe, nous conju-
guons nos efforts et nos idées. Nous découvrons de
nouvelles techniques, nous creusons la gomme, nous
discutons et réfléchissons ensemble.»

Judith Kazmierczak

(1) Danseur de Krump, mouvement de danse né fin des
années 90 dans les ghettos de Los Angeles représentant des
battles visant & dépasser les violences subies

(2) Laurent Gervereau, 1988, “Matériaux pour I'histoire de
notre temps”, L'atelier populaire de I'ex-école des Beaux-
Arts. Entretien avec Gérard Fromanger, pp. 184-191

(3) Judith Butler, philosophe, enseignante a I'Université de
Berkeley, “Ces corps qui comptent”, 1993

Exposition "Next Generation, Please!" du 09 mai au 02 juin
2019 a BOZAR (rue Ravenstein 23, 1000 Bruxelles).
Vernissage le 09 mai 2019 a 18h.
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Lili Dujourie

Chez Micheline Szwajcer

Lili Dujourie, Kabinetten, 1992, (5x) 171 x 31 x 52 cm, iron, plaster

Lili Dujourie (1941) est une artiste qui, durant
toute sa carriére, a marqué ’art belge de son
empreinte. Elle I’a toujours fait via un trés
grand amour pour ’art (de la peinture), via
I’auto-performance avec le média vidéo qui
émergeait au début des années septante, et via
son grand attrait pour la poésie.

Chez Micheline Szwajcer, elle présente une
sélection de deux séries de travaux du début des
années nonante et du début de notre siccle.
L’intérét formel de Lili Dujourie pour la maniére
dont les Primitifs Flamands traduisaient en pein-
ture les vétements et les textiles, ou la lumiére

jouait avec les plis, est ici a voir de maniere
magnifique dans cinq cabinets. Ces cabinets
consistent en boites d’acier peintes en noir, sou-
tenues par des pieds trés fins. L’ouverture de
chaque boite se situe & hauteur de la téte du visi-
teur. A ’intérieur se trouvent des morceaux de
platre fragilement drapés, qui se présentent
comme des intérieurs « intimes ». Les boites
noires avec leur contenu blanc virginal, font pen-
ser a une représentation schématique d’une per-
sonne debout. Le visiteur est entouré par la vie
représentée de manicre abstraite dans un
blanc/noir polarisé, ou I’acier dur et noir protége
le platre blanc fragile.

Ces cabinets avaient ét¢ montré pour la premiere
fois a I’exposition fascinante et innovatrice « Het
subtiele gemis » (1993) de Bart Cassiman. A
cette époque, ¢’étaient des travaux qui se
nichaient parfaitement dans la nouvelle forme de
sculpture, qui rehaussait des formes minimales
avec un contenu trés personnel et instinctivement
poétique.

Ily a trois autres piéces dans cette expo ascétique
mais totalement poétique, « Eulalie »,

« Achilles » et « Eleonora » (2000- 2001). Elles
sont de nouveau a considérer comme des por-
traits intérieurs, patiemment fabriqués de diffeé-
rents fils en acier qui montrent une silhouette
humaine quand on les regarde de loin. C’est beau
et touchant de voir comment Lili Dujourie a
construit ces travaux presque de maniére artisa-
nale et comment elle garde le jeu des lignes en
forme contre le mur avec des petits clous.

Le dialogue entre ces travaux contre le mur et les
cinq cabinets disposés au sol entraine une sensa-
tion de promenade et le vécu des picces ne se tra-

Lili Dujourie, Achilles, 2000 43 x 124 x 14,5 cm iron wire

duit pas facilement en mots. Poésie!

Le curateur Martin Germann du SM.A K. a
Gand, a créé en 2015 une trés belle rétrospective
de son ceuvre. A 1’occasion de cette petite expo-
sition, il a écrit un texte court, dont je voudrais
partager la derniére phrase. « It is a struggle bet-
ween fluid thought and static matter, between
steel and plaster, metal and skin». (C’est une
lutte entre des pensées fluides et de la matiére
immobile, entre acier et platre, entre métal et
peau.)

Luk Lambrecht

traduction Joke Lootens

Jusqu’au 21 décembre au Verlatstraat 14 a

Anvers.

Michaél Matthys: ““ Les Nez rouges, ¢’est un

pied de nez a la mort.”

Michael Matthys, ©Flux News

Au croisement de la BD et
d’un travail plus plastique de
peintre et de graveur, Michaé¢l
Matthys, est un conteur, a sa
maniere. Il s’est fait connaitre
en 1997 avec un travail fort sur
la Ville de Charleroi: la Ville
Rouge (édité par Fremok).
Avec comme matiere premiere
le sang de beeuf et le charbon
du fusain, il réalise une série
de planches ou il raconte sa
ville: un climat, les quartiers
glauques que 1’on ne veut pas
voir. Chez lui, pas de hiérar-
chie dans la mise en forme de
la réalité, les architectures bru-
taliste et les SDF font parties
du décor. Je me rappelle du
choc de son installation sur La
Ville Rouge lors d’une précé-
dente édition de Manifesta a
Hasselt. Le fait qu’il se re-

trouve accolé a Ernest Pignon-
Ernest au Botanique est une
excellente initiative. Les deux
artistes sur le terrain de 1’art
sont quelque part des fréres
d’armes. Dans leur art, ils tra-
vaillent tous deux a faire re-
naitre les disparus, ceux qui
dérangent.

A la galerie du Botanique
Michaél Matthys expose
quelques ceuvres fortes et no-
tamment une de ses dernieres
séries qu’il a baptisé les Nez
Rouges en référence aux acti-
vités ludiques, jeu de cartes et
autres, qui meublent les
moments creux des Maisons
de repos. Michaél Matthys me
rappelle la derniere scene qui
I’a fortement marqué du film
de Bergman, «le 7e Sceau» .
Dans cette scene le chevalier

joue aux échecs avec la mort.
Le seul moyen pour lui de
rester en vie c’est de continuer
a jouer et de le vaincre. S’il est
battu, il sait que la mort I’em-
portera.

L.P.

Botanique Expos:

MICHAEL MATTHYS

LE LONG FLEUVE TRANQUILLE
> Dimanche 27.01.19

Botanique

ERNEST PIGNON-ERNEST -
EMPREINTES

>Dimanche 10.02.19

Prochaine expo:

MICHEL MAZZONI

Jeudi 28.02.19

- Dimanche 14.04.19



Ernest Pignon-Ernest:

““Je travaille la mémoire enfouie du lieu.”

La sensibilité méditerranéenne de
I’artiste se déploie a merveille dans
la ville de Naples. Dans une de ses
premiéres actions inspirée du David
et Goliath, il a associé ses deux
Maitres de ceeur: le Caravage et
Pasolini. Ces deux grandes figures
avaient en commun I’art de traiter
les grands rites sacrés en mettant en
scene les gens de la rue. Durant sa
conférence de presse au Botanique,
il n’oublie pas de revenir sur son
amitié entretenue avec le graveur
Dacos qui I’a initié en 1971 dans
I’apprentissage du procédé sérigra-
phique.

En agriculture, la stratification est
un procédé technique qui permet de
faire lever ce qui est en dormance
pour initier la germination. Une
belle métaphore pour Ernest
Pignon-Ernest qui travaille a faire
émerger a la surface ce qui est
enfoui. Les interventions d’Ernest
Pignon-Ernest fonctionnent comme
des piqiires de réveils pour nos mé-
moires engourdies.

Roger Pierre Thurine, commissaire
de I’expo, nous dévoile dans
«Conversation» aux Editions
Tandem, la richesse d’une démarche
consacrée a la restauration du carac-
tere sacré qui relie les lieux et les
hommes.

Lino Polegato: Est-ce que le lieu est
fort parce qu’il est habité par 1’his-
toire ou par la nature géologique du
lieu?

Ernest Pignon-Ernest: C’est un tout in-
dissociable. Naples est le produit de son
histoire et de ses mythes. Naples, c’est a
la fois la sensualité de la vie, le bordel et
en méme temps la présence de Virgile
qui situe dans ’Eneide, la présence des
Enfers en dessous. J’ai rencontré le res-
ponsable du Vésuve. En cas d’éruption,
il y a huit cent mille morts en 24 heures.
A Naples on vit avec cette présence de
la mort. Elle imprégne tout et j’espere
que ¢a impregne mes dessins. C’est pour
ca que mes dessins n’ont pas la méme
texture que ceux de Soweto. J’ai collé
presque 100 dessins originaux a Naples.
Je regrette de n’avoir pas fait assez de
photos de la dégradation. Quand j’ai tra-
vaillé pour des endroits spécifiques, j’ai
utilisé le dessin original. J’aime mieux
parce qu’il y a une émotion. L’idée que
I’ceuvre va disparaitre est beaucoup plus
forte. Les gens le sentent. Ce ne sont pas
des graffitis. On sent que c’est investi. Il
y a un long travail qui est nourri de
beaucoup de choses. Et puis ¢a va dispa-
raitre. La mort annoncée fait partie de
I’ceuvre, du corps. A Naples, aucun
dessin n’a été déchiré. Ils sont tous
morts par le temps. La Sainte Agathe,
collée au bout de I’allée, est restée onze
ans.

Le film, Se Torno, nous

montre qu’il y a une néces-

sité a réactiver une pensée

vivante.

11 se tient debout, l1a devant nous. Il
nous regarde. Il tient un corps dans
ses bras, son corps comme un christ
descendu de la croix. Il nous pose la
question : qu’avez-vous fait de ma
mort?

Ernest Pignon-Ernest met en scéne la
figure de Pasolini comme un homme
portant son propre cadavre. On le voit
dans son atelier travailler sur ’articula-
tion des deux corps. Il veut que ce soit
réaliste, mais il veut aussi créer un
« signe » Lartiste veut éviter le pathos
généré par une image montrant un Paso-
lini a la machoire écrasée, au foie
éclaté,... Comme un chat brilé vif,
écrasé par le pneu d’un camion, pendu
par des jeunes a un figuier.
(Pasolini). L’artiste lui donne une
image christique inspirée de la Pieta

Ce n’est pas la premicre fois qu’il inter-
prete cette scéne religieuse. Pour son
intervention a Soweto, il s’inspire d’une
image célébre issue de la révolte de
1976 durant I’apartheid: la mort de Hec-
tor Petersen, 12 ans, que I’on voit sans
vie dans les bras d’un homme. Vingt-six
ans plus tard, Ernest Pignon-Ernest
reprend cette photographie et dessine
une femme, au corps droit et au regard
digne, tenant le corps d’un homme mort
du sida. Autre violence qui meurtrit
I’ Afrique. Cette maniére de transfigurer

nos contemporains, célebres ou non,
dans une imagerie directement inspirée
de figures mythiques et religieuses
peintes par des artistes tel que Michel-
Ange ou Rubens, puise dans cette esthé-
tique et nos imaginaires des forces
convoquées pour interroger notre
époque, permettre une distance avec le
sujet et prendre conscience de la scéne
plutét que de simplement 1’observer ou
la contempler. C’est ce que le film Se
Torno nous montre. Cette implication
dans I’image, celle de la pensée de Paso-
lini, sa vie et sa mort, I’implication de
I’image dans des lieux, et ce qui en sur-
git chez les gens.

Dans le film, on peut voir Partiste coller
les images de Pasolini portant son
propre cadavre a Rome, Ostia, Naples,
Matera. Au Campo dei Fiori, au café
Tevere, ... Des villes et des lieux que le
pocte connait pour y avoir tourné des
films ou y avoir vécu. Entre un monu-
ment dédi¢ a Gramsci et une des images
de Pasolini, deux passants nous disent:
c’est le martyr d’une époque. Il était en
avance sur son temps, comme Jésus-
Christ. On vit dans une société qui ne te
permet pas d’étre comme ¢a. Ils I'assas-
sineraient a nouveau aujourd’hui. Ce
serait une nouvelle défaite pour tout ce
qu’il représente. A coté du café Tevere,
Pino Pelosi qui a été condamné pour
homicide sur Pasolini, nous dit face a

Vous me donnez I’impression d’étre
un croyant athée, un peu comme
Pasolini...

Hormis le fait que j’adore les femmes,
(rires) je suis totalement d’accord avec
Pasolini. Pour moi, c’est la référence
totale. Vis-a-vis de I’art, du monde
contemporain. C’est quelqu’un qui
analyse en permanence et en méme
temps d’une grande subjectivité, les
coleres, etc. Chez lui, il y a Marx et en
méme temps le Christ.

11 a toujours une approche tres charnelle
des lieux et des gens. J’ai longtemps cru
que c’était une contradiction, mais ce
n’est pas le cas. C’est ’approche char-
nelle des lieux et des gens qui en révele
la dimension sacrée. Ce qui fait que le
sort d’un petit voyou de Rome dans
Accatone devient un parcours épique.
En méme temps il est en prise avec la
politique de son temps dans les écrits
Corsaires.

Qu’est-ce qui vous a poussé vers

Pasolini ?

Ce sont ses écrits, sa dimension vision-
naire qui nous alerte sur ce que va
devenir la société. Il est au début de
cette forme de consumérisme. Il voit
venir tout ce que ¢a apporte comme
déshumanisation, il dit que la télévision
fera plus de mal a notre culture que ne
I’a fait le fascisme.

Je le dessine dans la position d’une
Pieta, c’est un signe de notre culture.
Dans mon ceuvre je suis revenu souvent
vers cette image de la Pieta, tout en étant
athée.

Vous vous considérez comme un
artiste de la tradition ou un artiste
contemporain ?

Je pense que je suis un artiste contempo-
rain qui est conscient qu’il s’inscrit dans
une histoire. Je crois a ce sacré laic qui
est la conscience de s’inscrire dans le
temps. C’est une assimilation critique de
notre histoire. Dans mon ceuvre il y a ¢a.
Chez Pasolini, dans son ceuvre, il y a
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tout le temps, dans ses films, sa poésie,
une relation a I’histoire et a I’histoire de
I’art. Et en méme temps une prise aigué
sur les problémes contemporains.
L’inscription de mes images dans un
lieu pose les mémes problemes que ceux
que pose Buren avec ses rayures. Je fais
du lieu un espace plastique. Je travaille
le lieu plastiquement par 1’inscription de
mon image. Je ne travaille pas seule-
ment plastiquement, je travaille le sens
du lieu aussi. Mais la proposition plas-
tique pose les mémes questions.

Le lieu est 1’élément central.
Finalement I’image est un trompe
P’oeil?

En laissant le papier blanc autour,
j’affirme que ce n’est pas un trompe-
Ioeil . C’est une fiction, c’est un ready
made. C’est le lieu, lui méme, que je
propose comme oeuvre, le lieu travaillé
par la présence de mon image.

Se torno, (Si je reviens) extrait du film

I’image de Pasolini: lui, il souffie, tan-
dis que ['autre semble trés dur avec son
visage émacié. Cela ressemble a un cau-
chemar, un mauvais réve... Il a un
regard de reproche, comme s’il repro-
chait a quelqu’un de ne pas avoir assez
fait. C’est un reproche aux malhonnétes,
aux personnes qui ont peur de faire sor-
tir la vérité. Ce n’est pas de la haine, il
ne haissait pas, c’est un reproche.

A Scampia, dans la banlieue de Naples,
Ernest Pignon-Ernest va rencontrer
Davide Cerullo. Poéte, photographe,
éducateur et ancien malfrat, il va étre le
guide pour Dartiste. Pour intervenir de
maniére juste dans ce paysage désolé, il
fallait a I’artiste quelqu’un qui connais-
sait les lieux pour y avoir vécu. Plu-
sieurs images de Pasolini seront collées
dans « Les trois Voiles ». Nom donné a
des immeubles sociaux laissés comple-
tement & I’abandon par les autorités. La
population y vit encore, au milieu des
tags, des fils électriques affleurant les
flaques d’eau, des voitures briilées ou
abandonnées, des draps de linge flottant
dans 1’azur décrépi des murs, ... Pour

Davide Cerullo, c’est facile de voir le
laid dans cette banlieue. Et I’image de
Pasolini qui y surgit est pour lui I’occa-
sion de dire qu’il ne faut pas abandon-
ner, ne pas baisser son froc, ne pas se
complaire dans cette « merditude ».
Cette image devient une présence fonda-
mentale de la pensée de Pasolini.

Tu savais que pécher ¢a n’est pas faire
le mal mais ne pas faire le bien dit Paso-
lini au Pape XII. Cette phrase a résonné
chez Davide Cerullo, comme une
renaissance possible, pour lui et pour
tous les autres habitants de Scampia.

Le film ne fait donc pas que suivre les
pérégrinations de 1’artiste Ernest
Pignon-Ernest, mais interroge la capa-
cité¢ d’'une image a faire ressurgir une
pensée et sa personne. Ces images inter-
rogent les lieux sur ce qu’ils sont deve-
nus. Pour chaque morceau de murs
choisi par 1’artiste pour y coller son
image de Pasolini, il y a des gens qui
seront interpellés. Cela va du selfie tou-
ristique a la création d’un mausolée.
Certaines de ces images sont déchirées.

Une passante interpréte cet acte comme
une violence faite en mémoire de la vio-
lence sur Pasolini. Une interprétation
qui donne a I’image sa force vive. Proté-
gée ou maltraitée, ce qu’elle porte en
elle n’est pas oublié.

Peu a peu, je me décomposerai dans la
lumiere déchirante de la mer, poéte et
citoyen oublié. Pasolini.

Le travail qu’Ernest Pignon-Ernest réa-
lise ici en mémoire des 40 ans de la
mort de Pasolini et le film Se Torno
montre qu’il n’est pas oublié, mais qu’il
y a une nécessité a réactiver non pas une
mémoire, mais une pensée vivante.

Ludovic Demarche

Se torno (Si je reviens) Ernest Pignon-Ernest et
la figure de Pasolini.
Collectif Sikozel, 2016, 60 minutes

Botanique
ERNEST PIGNON-ERNEST - EMPREINTES
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L’'ombre de Marcel
Duchamp est elle
surestimeée ?

Marcel Duchamp avait fixé a I’envers une roue de bicyclette sur un
tabouret et il la regardait tourner dans son atelier. Etait-elle une
ceuvre exposée ou un objet qui sert de passe temps, de décoration
mouvante ou de divertissement, comme on regarderait les flammes
de biches qui scintillent dans une cheminée ou bien tout autre chose,
un manifeste, une ceuvre révolutionnaire qui changeait le destin et
l'orientation de I'art occidental des années a venir ? Remplagait-t-elle
avantageusement a ses yeux le mouvement de son fameux Nu des-
cendant un escalier ?

Sa réticence créative, son silence et son ombre furent peut-étre sur-
estimés. Mais il fut 'un de ceux, fait assez rare a son époque, a sym-
boliser la fin du lien classiquement entretenu entre la forme et le
sens. Ce qui, en contrepartie, a initié de nombreux courants artis-
tiques et a surtout induit le risque de présenter tout et n’importe
quoi, de maniére parfois pathétique.

Vivant son expérience existentielle comme une ceuvre, il semblait
déplacer avec souplesse ses pensées, ses actions et ses affects
comme des pieces sur un échiquier. Peindre est une chose mentale,
disait-il. Il faisait, tout en donnant le sentiment de ne pas faire. Mais
des ceuvres d’art peuvent-elles étre habitées par 1’effort de n’étre pas k.
des ceuvres d’art ?

La trace du corps glorieux de I’artiste, Marcel Duchamp, 2008, photo Jean-Paul Thenot.
Jean-Paul Thenot

« Il sera peut-étre réservé a un artiste aussi dégagé
de préoccupations esthétiques, aussi préoccupé
d’énergie que Marcel Duchamp, de réconcilier
I’Art et le Peuple. »

Guillaume Apollinaire, 1913
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Musée des arts et métier, Mathieux Mercier

Marcel Duchamp: Appolinaire affirmait n’importe quoi!
Mettons qu’il ait parfois deviné ce que j’allais faire mais
réconcilier I’Art et le Peuple, c’est une belle rigolade.

Jean-Pierre Cramoisan (écrivain): Son ultime ready-made testament, il le fera dans un restaurant pa-
risien Le Victoria, en 1965, au cours d’un diner Rrose Sélavy : une urne dans laquelle il recueillera les
cendres de son cigare. Duchamp est vieux, mais il continue toujours a s’amuser, a ironiser, a branlocher
du cocotier, mettant ’agitation artistique au pied de ’'urne. Il se peut aussi que ce soit une maniere de
faire une ultime passe d’ironie grincante a la mort : le mirliflore incinere 1’art pour 1’éternité ! Ceux qui
essaieront de 1’imiter par la suite en seront pour leurs frais : des précieux téteux ridicules, des fantoches
verbeux s’effondrant sur le trou noir de leur ego.

Musée des arts et métier, Frangois Olislaeger
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AU RAPPORT!

Née en 1985, Joséphine Kaeppelin est
une jeune artiste francaise basée a
Bruxelles. (1) En juillet dernier, j’ai
visité son atelier se situant pres du
quartier du Botanique — au sein d’un
espace géré par Greylight Projects,
une organisation indépendante d’ar-
tistes aux multiples horizons. (2)

Le but initial de notre rencontre était
de préparer — avec un collectif de tra-
vailleurs issus du réseau de
PointCulture — la médiation d’une ex-
position a venir. Cette expo s’est dé-
roulée cet automne au sein de I’espace
galerie de ce réseau associatif défen-
dant pour la saison une thématique
basée sur « Le Travail » et sa mise en
question. (3)

Une rencontre dépend toujours d’un
contexte

Ce que I’on regoit en premier, c’est ce
que 1’on garde preés de soi: des impres-
sions. Bien qu’ancrée dans le monde du
travail, I’ceuvre de Joséphine Kaeppelin
ne va pas dans le sens de la production.
Elle ne produit rien — ou presque.
L’essentiel de son ceuvre réside dans les
rencontres qu’elle provoque au sein des
entreprises qui I’embauchent, sous un
statut qu’elle s’est récemment inventé.
En effet, Joséphine est aujourd’hui
« prestataire de services intellectuels et
graphiques ».

Ce statut lui permet d’aller a la rencontre
des ouvriers/employés, de la direction, en
passant par la comptabilité, sans oublier
les techniciens en tous genres.

Son but est de provoquer des coupures
dans le quotidien de la vie de I’entreprise
— afin que puisse émerger une parole,
indépendamment de la direction qu’elle
pourrait prendre.

La parole est donc centrale dans son
ceuvre. Pas vraiment la sienne — mais
celle des gens qu’elle rencontre, a qui elle
porte un intérét, en veillant a ne rien
forcer.

Joséphine n’est pas mandatée par I’entre-
prise dans un but précis, comme pour-
raient I’étre une société d’audit ou un
coach extérieur embauchés par les res-
sources humaines.

En effet, le contrat passé entre les parties
(par I'intermédiaire d’un centre d’art, via
des subsides ou par 1‘entreprise) n’auto-
rise pas ’entreprise a lui passer une
commande précise — servant par
exemple dans un but social, a la réorgani-
sation des ressources ou a la production
d’un objet prédéterminé comme une
ceuvre de commande.

Bien que la notion de « bien-étre » ne soit
pas loin de sa démarche, il s’agit avant
tout de comprendre que son statut de
« prestataire de services intellectuels et
graphiques » est un « pastiche », une
« figure de style » masquant & peine son
vrai visage, celui d’une artiste désirant se
confronter a la réalité (ce qui, a ses dires,
a peu lieu dans le monde des galeries,
musées ou centres d’art parfois trop fré-
quentés par un public déja averti).

Ainsi, le statut qu’elle s’est inventé est en
lui-méme une « anomalie » ou une
« breche » dans un monde bien trop
souvent utilitaire (tout doit étre utile,
avoir une fonction, un sens déterminé a
I’avance). La latitude de sa fonction lui
permet d’expérimenter librement et sans
contraintes (ou presque) des dispositifs
qui lui permettront d’aller a la rencontre
du personnel et de récolter du matériel en
vue de la confection de son « rapport ».
L’enregistrement de nombreux entretiens

ou la production d’écrits vont ici de paire
avec 1’animation de dispositifs souvent
ludiques favorisant 1’expression du per-
sonnel rencontré avec consentement.
L’emploi des dispositifs en question fait
lui-méme 1’objet d’'une documentation,
ce qui permet de garder une trace ou
rendre compte lors d’une exposition ulté-
rieure du processus qui a eu lieu.

Un « process » en 3 couches

On peut définir le travail de Joséphine
Kaeppelin en 3 étapes — afin d’en faire
apparaitre la trame.

Premierement, il y a les dispositifs
qu’elle invente et utilise afin de faire
émerger la parole des employés lors de
ses interventions.

Ses dispositifs ont essentiellement
comme caractéristique d’étre utilisés en
tant que « véhicule » ou « déclencheur ».
Leurs conceptions dépendront du
contexte (en corrélation avec le « monde
de I’entreprise » — utilisant et détournant
par exemple le langage technique des
profils de fonction de I’entreprise) ou non
(utilisant des formes ludiques en décalage
avec le sérieux de rigueur — comme une
« roue de la fortune » ou un « jeu de
domino » incluant par la méme occasion
la notion de hasard). Ses dispositifs ainsi
présentés dans le cadre d’une exposition
n’ont pas I’apparence d’objets d’art au
sens classique du terme (le bel objet).
Lattention est ailleurs.

Deuxiémement, il m’a semblé intéressant
de s’attacher a la présentation de données
récoltées par ces dispositifs et que
Partiste présente dans son « rapport ». Il
s’agit la de moments choisis par elle
seule — peut-Etre a 1’état « brut » ou déja
retravaillés — et transmis in fine a ’en-
treprise. Ce vivier de données singulicres
dénote dans le flux des communications
standardisées habituellement attendues.
Qu’adviendra-t-il de ce rapport? En lui-
méme, que symbolise-t-il pour 1’entre-
prise ? La question est ouverte.
Troisiémement, au-dela du « rapport », il
m’a semblé intéressant de s’attacher a la
réification de ces données en de nou-
velles ceuvres. Souvent composées avec
des moyens de production de type indus-
triel et non des moyens propres a une pra-
tique artistique traditionnelle de type
beaux-arts, Joséphine use de moyens ori-
ginaux comme une photocopieuse de
bureau ou un tapis de sol synthétique dé-
tournés de leur fonction — amenant une
expression inédite, en guise de « trace »,
de « mémoire partagée », de « témoin »
de ce qui a eu lieu. Ainsi, dans le cas de
sa résidence artistique dans 1’entreprise
Siegwerk, sur base de trois propositions
soumises aux votes des employés, le
rapport aura pris la forme d’un « rapport
mural » inauguré en fin d’année, peint
dans différents batiments de 1’entreprise,
dans les lieux de passage. Le titre de 1’in-
tervention finale « II s’est passé quelque
chose. » évoque a la fois la grande ouver-
ture et la fragilité de sa démarche. Quelle
est donc la signification profonde de tout
cela? Qu’a-t-on pu se dire de singulier ou
d’essentiel (en rapport aux personnes ou
au travail, etc.)? La mise en abime des
« process » a cette qualité de poser de
nombreux probleémes.

Enfin, « Que fais-tu dans la vie? » (titre
emprunté a I'un de ses dispositifs) est une
exposition qui montre comment !’artiste
utilise les communications au sein de
I’entreprise (annongant par exemple sa
prochaine venue en vue de réaliser de
nouveaux entretiens) en usant des formes

© Daria Lippi. Depuis fin 2016, Joséphine Kaeppelin, endosse le statut de Prestataire de
services intellectuels afin d’observer et agir dans différents contextes professionnels.

du monde de I’entreprise — une forme
souvent rigide, sérieuse, strict, uniforme
(papier bleu, entéte, etc.) - mais ayant une
toute autre saveur. Ainsi, Joséphine
utilise une stratégie de présentation em-
pruntant des formes graphiques a 1’esthé-
tique « bureaucratique », agissant
peut-Etre a premiere vue comme « laissez
passer » mais ne dissimulant pas bien
longtemps sa vraie nature — celle d’une
artiste théatralisant sa posture sans jamais
se détourner de sa vocation premiere.

A ce stade, il devient primordial de
comprendre quelles sont les sources
d’inspiration de D’artiste, sources qu’elle
revendique et qu’elle présente d’ailleurs
dans cette exposition.

Ancrage et transparence : des réfé-
rences annoncées

Un art créé a partir des relations qui
existent entre les personnes et leur
contexte est-il possible? Pour répondre a
cette question, Joséphine Kaeppelin a été
a la recherche de différentes sources
qu’elle a étudiées. Aussi diverses que
variées, citons par exemple le mouve-
ment dénommé « Art sociologique » et
son manifeste daté de 1974 ou le travail
de Fred Forest, dont nous livrons ici-bas
un court extrait de sa Lettre a Vilem
Flusser datée du 5 janvier 1976 :

« En réalité, il est de plus en plus patent
que mon activité n’est plus de 1’art,
qu’elle n’est pas de la sociologie mais
qu’elle est une troisieme chose entre les
deux qui se cherche, s’empéte diffici-
lement, n’a pas encore de nom, mais qui
s’avere finalement beaucoup plus pas-
sionnante et intéressante. »

Plus actuel, le travail de Jean-Baptiste
Farkas (voir IKHEAOSERVICES /
Glitch) se trouve également dans la liste
de ses inspirations:

« Je pense qu’on peut pratiquer I’art de
facon alternative. Par exemple sans pré-
senter d’objets d’art dans des lieux d’ex-
position mais en faisant plutdt ce que moi
j’appellerai des « services » qu’on peut
appeler aussi des protocoles mis en
action. C’est-a-dire des idées qui vont
étre mises en forme de fagon temporaire
dans des lieux qui ne sont pas forcément
dédiés a l’art. »

Etre artiste, une attitude ?

Si, dans une démarche se voulant de rela-
tion, Iattitude compte, je pointerai volon-
tiers 3 grandes caractéristiques a la
démarche de Joséphine Kaeppelin.
Premierement, 1’ouverture que 1’on
pressent tant dans son comportement
général que comme faisant partie de ses
qualités individuelles et s’intégrant dans
sa posture en tant qu’artiste.

La grande ouverture dont elle fait preuve
vis-a-vis de ce qui émerge des situations
qu’elle ameéne dans ces rencontres est le
signe d’un travail sincérement non basé
sur la volonté de contrdle, acceptant le
hasard et favorable a I’expression d’une
parole singuliere, humaine (au sens fon-
damental du terme ou en fonction d’une
situation/contexte), respectueuse des gens
(son public est aussi sa matiere premiere,
ce qui exige de la prudence / a ce niveau
on a évoqué une éthique de la « neutralité
») voire poétique (au sens d’ancrée dans
la profondeur du monde).

Deuxiemement, le recours au Paradoxe
comme effet/révélateur de contraste.

La grande ouverture/liberté dont fait
preuve Joséphine par rapport aux sujets
de son étude contraste avec ’utilisation
du langage « bleu de travail » omni-
présent dans sa démarche.

D’un autre c6té, il est clair que ce
langage est utilisé a contre-emploi. Il
s’agit bien d’une théatralisation facilitant
la prise de contact et I’exigence de trans-
parence de la démarche annoncée a sa
base comme « expérimentale » et sans
autre finalité qu’artistique (bien que).

La « technicité-technicienne » de ses
ceuvres contraste également avec une
matiere premiere essentiellement basée
sur la rencontre et I’inattendu.

Troisiemement, la forme d’Engagement
artistique qu’elle pratique.

Bien que Joséphine n’agisse pas direc-
tement comme « agent de changement »
au sein de I’entreprise, bien que sa dé-
marche ne cherche pas a structurer une
parole critique (qu’il n’en déplaise a cer-
tains), bien qu’elle ceuvre a tous les
niveaux et sans prise de position appa-
rente, I’attention qu’elle accorde a son

sujet d’étude ne peut que provoquer des
réactions en chaine — réactions dont elle
ne semble pas douter mais dont elle ne
souhaite pas se méler en dehors des
« procédures » artistiques qu’elle met en
place a un moment donné de I’entreprise
(elle reléve néanmoins le témoignage
d’employés pointant a posteriori des
vertus de mieux-étre découlant de sa dé-
marche).

Enfin, bien que relativement inapparent
sans une attention approfondie, il m’a
semblé que le sel de son travail se trou-
vait également dans I’excitation et la vita-
lit€ que peut apporter une démarche
artistique engageant un si grand nombre
de protagonistes (I’entreprise Siegwerk
emploie environ 270 personnes potentiel-
lement concernées par son enquéte/rési-
dence) alors méme qu’aucune réussite
n’est assurée. La grande confiance que
révele cette démarche envers une certaine
définition de la fonction d’artiste et de
I’action artistique — définition qui fut re-
nouvelée dans ses intentions par des ar-
tistes (sortes de mentors) qu’elle aime a
citer (Harun Farocki, Fred Forest, Martin
Le Chevallier, Romana Schmalisch et
Robert Schlicht, ou encore Mierle
Laderman Ukeles) — mériterait d’étre
explorée par la jeune génération des ar-
tistes souvent influencée par le nihilisme
ambiant.

Je me demande parfois si, de notre temps,
nous n’avons pas perdu de vue que réflé-
chir ’art est ce que nous avons de mieux
a faire devant une ceuvre.

Nous n’osons plus dire les choses et en
méme temps nous passons une grande
part de notre précieux temps a « commu-
niquer » Le langage du monde mort est
partout pareil: a la fois complexe et uni-
forme, totalisant et individuel, provoca-
teur et superficiel.

Bref. A mon avis, le travail de Joséphine
se situe dans une zone franche, ol ses
dispositifs semblent étre en mesure
d’imiter juste ce qu’il faut de ce qui doit
I’étre pour parvenir a s’aventurer au coeur
méme de I’entreprise.

Dans le monde des employés, le régime
des vacances annuelles est aussi une
forme de « coupure » que 1’on évoque
avant une période de vacances pour se
faire mousser. Aprés coup, on ne
I’évoque guere bien longtemps, car cela
pince un peu.

Son travail, me semble-t-il, ne peut pas
étre de cet ordre — car si de « coupures »
il s’agit — elles s’operent de I'intérieur du
systeme. C’est 1a que réside I’habilité de
son langage et de son engagement. Non
pas dans le discours, non pas dans
I’ailleurs des voyages passés ou futurs,
mais dans ce qui peut faire effraction au
sein méme d’une situation ol d’ordinaire
la masse domine.

Mais qu’est-ce que la « masse » ? Qu’est-
ce que cette main au dos qui nous pousse
a agir conformément a ce qui finalement
nous attend, nous guette? Si de confor-
mité il s’agit, ouvrir a cet endroit, c’est
tenter 1’échappée qui nous en révele les
essentiels.

« Le réel, c’est quand on se cogne » disait
Lacan

Samuel Nicolai, médiateur culturel
(1) www.josephinekaeppelin.com

(2) www. greylightprojects.org
(3) www.pointculture.be
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Anamorphose du textile pur au TAMAT de Tournai

La promotion 2018 des boursiers fut
particulierement productive. Il
semble que la collaboration active
des directeurs artistiques des ateliers
et la créativité induite dans les dos-
siers de candidatures aient produit
une émulation stimulante.

Depuis 1981, la bourse du TAMAT
permet chaque année a huit artistes de
poursuivre des recherches au sein
d’ateliers avec accompagnement par
des plasticiens chevronnés. Si, a
I’origine, il s’agissait de pratiques ex-
clusivement textiles, aujourd’hui son «
ancrage se niche dans la transgression
du concept de textile pur » et son « at-
tention se porte tant sur 'immatéria-
lité du médium que sur le savoir-faire
et la technicité ».

Rechercher une identité

Pour la Belgo-roumaine qu’est Adina
Ionescu-Muscel se pose la question de
I’identité. Qui est-on lorsqu’on est au
point géométrique de deux cultures ?
Elle combine donc deux éléments plas-
tiques : la photo d’une part, le fil cro-
cheté de I’autre. Les images sont figées
des la prise de vue ; elles appartiennent
a des trouvailles en brocante autant
qu’a des archives personnelles auto-
biographiques. L’ouvrage au crochet
reste a faire.

Ce qui existe déja, elle le déconstruit et
le reconstruit. C’est le cas des passe-

ports devenus supports d’ajouts aux
antipodes du froid sérieux des adminis-
trations, en harmonie poétique avec la
fantaisie, I’irrationnel. Le fil de coton
ou de soie servira a inscrire sur les per-
sonnages des écritures faufilées qui
soulignent ou relient, des reprisages
qui remplacent en cachant. S’ impose
alors une sorte de va-et-vient perma-
nent entre la réalité d’un clan familial,
des fragments de territoire tels que des
cailloux et I’inventivité créative qui
s’est emparée d’eux avec des motifs de
couturiere au travail ou de dentelliere
héritiere d’une tradition mise simulta-
nément au défi de réaliser des nappe-
rons décoratifs que des sous-vétements
érotiques.

Meéler le fluide et le compact

Jamie-Lee Duvieusart s’est laissée fas-
ciner par le métal. En le connectant
avec le tissu, elle ouvre un champ ex-
périmental a larges potentialités. Que
ce soit le cuivre ou 1’étain, elle a
procédé a des transformations d’oxy-
dation pour apporter un plus au niveau
du matériau complément de son facon-
nage sculptural. Quant a la connivence
avec le textile, elle s’élabore grice a
des tentatives d’assimilation de ses
créations a celles des couturiers.
Permettre aux corps de se parer de ses
trouvailles releve de la gageure qu’il
soit question d’habits ou de bijoux.

Elle estime que la main peut collaborer

Liege, Une autre maniere de visiter les Chefs d’oeuvres de la Boverie,
c’est faire connaissance avec la sculpture hybride «Sapin Palmier Olivier»
de Jacques Lizene. Dans la salle de la Rotonde vous vous amuserez a
essayer de reconnaitre les détournements de la collection. © F.N.

avec la machine, lui préférant cepen-
dant la premiere a la seconde. Ses
carnets de recherche donnent une idée
précise de la maniere dont elle travaille
a la métamorphose des apparences.
Elle affectionne la translucidité qui,
tout en arrétant le regard, lui permet
d’aller au-dela apres s’€tre accroché
fugitivement a des morceaux métal-
liques ou a leurs traces ; une facon pro-
bable de suggérer la fragilité en
compagnie de ce qui est en passe de
I’écorcher.

Akané Yorita explore le territoire et
I’architecture a partir de la ligne. La
Belgique cartographique passée au
blanc ne laisse plus voir que des liai-
sons linéaires entre les éléments qui
habitent sa surface. Une facon de vi-
sualiser le réseau des veines et des
arteres qui irriguent une région. Elle
affiche <em>Drawing</em> , série de
dessins aux feutres colorés qui se
conjuguent en fins traits arrondis, pro-
duisant une écriture purement visuelle
dont la l1égereté rappelle celle des fils a
tisser, dont le pouvoir évocateur re-
joints celui des musiques répétitives.

Elle s’est aussi attachée a travailler des
ceuvres de maniere a les marier aux
ogives de batiments anciens, a simuler
au mieux 1’idée de colonne. Aussi pré-
sente-t-elle certaines créations sur le
lieu insolite de la Fondation funéraire
FaMaWiWi, installée dans d’anciens
fours a chaux.

La plasticienne a encore requis un
palier du musée pour y installer des
tissus blancs qui reproduisent a la mine
graphite les textes et ornementations
de dalles tombales de 1’église tournai-
sienne St-Nicolas, répartis en tapis sur
le sol. Au milieu, un divan, habillé de
blancheur, attend qui veut s’y étendre
pour un moment de médiation a propos
de notre éphémere condition.

Tricoter nos peurs

Se servir non point du fil mais de
cheveux ou de poils, tel fut le postulat
de départ d’Elodie Wysocki. Ces ma-
tieres sont utilisées telles quelles ; il lui
arrive de les convertir en feutre a partir
de procédés artisanaux. Il est assez co-
hérent que la manipulation de ces déri-
vations du vivant ait conduit I’artiste a
faconner des créatures en liaison plus
ou moins consciente avec le 1égendaire
lié a la chevelure et au pelage.

Chloé Houyoux Pilar aux prises avec son tissage de pattes d’araignée ©MV-FN

On ne s’étonnera pas de voir ses
masques, ses animaux surgir du sein
d’un univers fantasmagorique ou le
mystere est générateur de peurs ances-
trales. Les pratiques sorcieres, les dé-
chainements sanglants sont monnaie
courante dans les contes fabuleux qui
nous ont été transmis a travers les
siecles et que la littérature et la filmo-
graphie dite d’horreur perpétuent au
méme titre que 1’actuelle prolifération
des polars avec ou sans tueurs en série.
Cadavres animaliers, fausse naturalisa-
tion de poissons carnivores, cranes
maculés et décapités, pelisses pour
défilés de loups-garous, mains crispées
en gestuelle mortuaire. .., tout concourt
ici a donner des frissons. Que ceux qui
jamais n’ont révé de vampires ou de
goules lapident Wysocki a coups de
bobines !

Peut-étre les arachnophobes leur em-
boiteront-ils le pas devant les réalisa-
tions de Chloé Houyoux Pilar. Pour
combattre sa propre répulsion, elle est
partie de 1’analogie a établir entre le
travail habituel de 1’araignée et celui
d’une lissiere ou d’un tisserand.
L’exorcisme de ses épouvantes est
passé par un travail minutieux. Elle a
tricoté des pattes d’araignées, brodé
des textes ou des canevas sur tissus,
photographié ces bestioles maudites.
Elle a méme installé un ensemble
d’yeux de verre pour simuler ceux de
I’insecte en train d’observer les
humains passant par la. Elle s’exhibe
en une succession photographique
dans une espece de performance durant
laquelle elle se débat dans une toile qui
I’enserre, homéopathie singuliere.

Colorer et inventer des signes

Cathy Weyders ne néglige pas les
mysteres. Les siens sont différents.
D’abord, ils éclatent de couleurs, chan-
tant dans I’espace. D’impressionnantes
silhouettes nous dominent : elles sont
vétues de drapeaux de pays, se dres-
sent masquées, ce sont les
<em>Géants de la nation</em> . La
joie sereine que leur polychromie
devrait générer s’en trouve quelque
peu atténuée. Ils sont un pouvoir sans
visage. Du coup, les fanions patchwork
de nationalismes emmélés ne semblent
pas réellement célébrer une vraie féte
si ce n’est, peut-€tre, pour les diri-
geants.

Aux alentours, des éléments indiquent
que tout n’est pas si optimiste. Une
pirogue sommaire en bois est submer-
gée de migrants entassés, reliés entre
eux par un fragile gilet de sauvetage
collectif dérisoire. Il fait pendant a un
autre, individuel cette fois, aux motifs
de I’étendard européen, bouée factice
pour démocraties en train de se noyer.
Les techniques sont chez Weyders plus
traditionnelles. Et son humour plut6t
cynique traduit fort ce sentiment de
mélimélos nationalistes qu’ont généré
nos régimes de plus en plus enclins
aux populismes.

Sara Crémer apparait hétéroclite. Elle
est comme certains dessins de ses
carnets : un ensemble diversifié
dessiné a 1’encre de Chine, tels des
rébus insolubles ou completement po-
lysémiques, a croire que leurs compo-
sants sont connectables dans une
infinie variété de combinaisons. Son
humour est autre, davantage cérébral et
décalé.

De Dewi Brunet, plisseur, on retient
d’abord la rigueur des formes. Il s’est
construit des métiers a plisser de
maniere a renouveler au maximum les
possibilités d’un procédé qui pourrait
assez vite rencontrer ses limites. Il n’y
en a plus guere dans ce cas-ci. Le créa-
teur passe du papier au tissu. Il
navigue entre la réalisation de petits
objets a vocation décorative, de réali-
sations davantage sculpturales, d’élé-
ments vestimentaires portables avec
une élégance que souligne la géométrie
et agrémenté de motifs déformés em-
pruntés a des ceuvres de la collection
permanente du musée, dont Edmond
Dubrunfaut. Sa démarche oscille har-
monieusement entre artisanat et
design, entre origami et installation
plastique.

Michel Voiturier

« Recherches 2018 » au TAMAT, 9 place
Reine Astrid a Tournai, jusqu’au 20
janvier 2019 et a la Fondation
FaMaWiWi, Fours a chaux, Chemin du
Halage (face au numéro 135) a Tournai-
Chercq jusqu’au 23 janvier 2019. Infos :
www.tamat.be ou +32 (0)69 23 42
85.Catalogue : « Carnet de recherches
2018 », Tournai, TAMAT, 2018, 154p.
(bilingue francais-anglais) (10€).
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Antoine de Galbert :
“Les collectionneurs ne sont pas que des épiciers”

Amateur passionné, Antoine de
Galbert a rassemblé en 25 ans une
importante collection mélant art
brut, art primitif et art contempo-
rain. En 2004, il a créé a Paris une
fondation d’art contemporain, la
maison rouge, pour y présenter des
expositions temporaires. En plein
succes d’estime il décide d’arréter
son parcours. Entretien entre
Michel Clerbois et Antoine de
Galbert.

Quel est votre parcours ? J’ai vu un
DVD édité autour de I’exposition
«le mur », on y voit ’appartement
de vos parents, étaient-ils collection-
neurs ou cela n’était-ce que des
choses, des meubles de famille ?
C’était une famille érudite mais pas du
tout collectionneuse d’art moderne ou
d’art contemporain, par contre, le pro-
cessus, I'intérét qu’on peut avoir pour
des objets était présent.

Et vous, comment y étes-vous
arrivé?

Antoine de Galbert : J’y suis arrivé par
I’illustration, par la bande dessinée.
Apres avoir essayé de dessiner aussi.
J’avais touché au dessin, a la peinture
comme tout le monde et petit a petit je
me suis passionné pour tout ¢a. J’avais
commencé a travailler dans une entre-
prise et je m’emmerdais, c’était abso-
lument horrible. La seule solution pour
moi tres vite, cela a été de toucher
I’art, rentrer en art, et d’ouvrir une
boutique. Je ne connaissais pas grand-
chose, peut-&tre que je n’y connais
toujours rien (rires...) on s’en fout
d’ailleurs ! On accroche un truc qu’on
aime: un artiste, une peinture, et on
essaye de la vendre. Puis j’ai appris, je
me suis promené, j’ai beaucoup
regardé, écouté et j’ai fait un essai de
galerie, qui ne m’intéressait pas vrai-
ment, le geste commercant ne m’inté-
ressait pas et comme j’ai eu la chance
d’avoir un peu de revenus, un peu de
patrimoine familial et que c’était
devenu ma vie, ma vie était dans 1’art
et nulle part ailleurs; j’ai décidé
d’ouvrir la maison rouge.

C’est trés simple, c¢’est un chemi-
nement naturel. Sur un plan intellec-
tuel, culturel, c’est la suite de ce que
j’ai fait au début, il y a méme des ar-
tistes que j’ai exposés dans ma galerie
et que j’ai exposés ensuite a la maison
rouge ou des artistes que j’aurais aimé
exposer dans ma galerie. Ce qui fait
que contrairement a des capitaines
d’industrie ou a des grands capitalistes
qui confient la direction culturelle a
d’autres gens. Moi j’ai tout assumé et
je ne me suis pas fait avoir, je n’ai pas
acheté les dernieres coqueluches a la
mode. C’est pour cela que j’ai montré
Rainer et des artistes comme Louis
Soutter, parce que c’était en fait la
suite de ce qui m’intéresse.
Evidemment des jeunes artistes, on en
a beaucoup montré aussi, mais voila
c’est un prolongement avec un statut
juridique qui a changé donc sans but
lucratif, c’est une vraie fondation.

Comment le projet est-il né concre-
tement, 2 quel moment avez-vous
pris cette décision ?

La Maison rouge, c’est tres simple,
c’est le prolongement de ce que je
faisais avant, avec plus de moyens fi-
nanciers et un objectif non lucratif,
c’est une vraie fondation. C’était a la

fois un choix politique pour moi par
rapport a une réflexion philosophique
sur un patrimoine privé, c¢’était un
choix de vie, une quéte identitaire, tout
était 1a mais jamais je n’ai pensé que
¢a allait marcher comme cela.

Alors y a eu la directrice formidable
Paula Aisemberg, sans qui la maison
rouge aurait été autre, sans doute tres
différente et puis une équipe géniale.
C’était une expérience formidable,
humaine parce que moi qui n’avais
jamais travaillé en équipe, j’ai décou-
vert ce que c’était, des gens que j’aime
beaucoup, puis un public de plus en
plus nombreux.

Mais au début ce n’était pas si simple,
je me souviens d’une exposition ma-
gnifique ou I’on a montré Augustin
Lesage avec un céramiste Elmar
Trenkwalder, je pense que ce fut une
des plus belles expos de la maison
rouge et bien, il n’y a pas eu un chat!
Déja en 1988, j’ai eu une premiere
galerie en province, je me souviens
d’un vernissage sans personne, ou
j’étais seul avec D’artiste, qui en plus
buvait... c’était horrible. Quand vous
avez vécu cela, apreés, on s’ébahit
quand vous avez un vernissage avec
2000 personnes, une expo avec 50000
visiteurs. Qu’est-ce que vous voulez
faire de mieux apres? C’est pour cela
que je passe a autre chose. Vous voyez
c’est tres simple, nous 1’avons fait.

Mais pourquoi fermer maintenant ?
Il y a plusieurs raisons, il y a for-
cément une usure, une sensation de
moins d’énergie quand on se leve le
matin, vous savez le barometre c’est
quand on a envie ou pas, et puis il y a
un colt, parce que le budget c’est tres
lourd et que je ne suis pas un milliar-
daire. J’ai fait ce que je voulais, je n’ai
aucune aigreur, je suis plutdt ravi. J’ai
eu des articles partout, des décorations,
je suis heureux comme tout. Voila il
vaut mieux arréter quand tout va bien,
c’est pareil pour tous les métiers.
J’étais trés soucieux pour I’équipe, de
ne pas laisser des gens au tapis, nous
avons tres bien organisé tout cela...

Quelle est la premiére ceuvre d’art
acquise et que vous considérez
comme importante ?

Tout ¢a est un monde qui se construit
tout doucement. On n’est pas tout d’un
coup collectionneur. C’est un chemi-
nement. Trés vite j’ai abandonné
I’édition, la bande dessinée et I’illus-
tration, c¢’étaient des bouquins que
j achetais, ce n’était pas des ceuvres.
Puis j’ai commencé par des ceuvres
assez figuratives parfois expression-
nistes, parfois fantastiques, pour aller
petit a petit vers des arts différents.
C’est-a-dire que je suis passé a coté de
beaucoup de mouvements d’art dit
« contemporain », j’ai un peu d’art
conceptuel dans ma collection, 1’art
minimal y est absent. Je ne suis pas
trés contemporain en fait, ¢ca se voit
dans la maison rouge. J’ai exposé
beaucoup de gens qui vivent, qui s’ins-
crivent dans une contemporanéité mais
pas tellement dans ’art contemporain
tel qu’on le congoit.

Il y a toute une forme d’art qui m’em-
bétait carrément mais a tort sans doute
parce qu’on a toujours tort. J’aurais di
acheter Richard Long, Richard Serra,
Carl André.... J’ai loupé Beuys, de
trés grands artistes qui n’étaient pas

forcément dans ma veine. Je reconnais
qu’il y a d’immenses artistes partout.
Mais voila c’est comme ¢a, on a un
parcours on ne peut pas tout faire,
sinon on meurt d’angoisse parce que le
monde de ’art est trop vaste et qu’il
faut le borner. Chacun se débrouille
comme il peut.

Ces dernieres années, auront été celles
des décloisonnements quand méme,
c’est-a-dire que tout est possible. On
peut aimer un dessin érotique comme
on peut aimer un tas de charbon avec
un néon planté dedans. On n’est plus
du tout dans les dogmes comme il y a
quelques années. Il y a encore vingt
ans quand j’ai commencé, c’était vrai-
ment trés cloisonné, et en France
encore  plus. Il y avait
« Support/Surface », il y avait machin.
La peinture était morte. On avait
affaire a des Ayatollahs qui disaient
des conneries et qui aujourd’hui disent
I’inverse de ce qu’ils disaient. La,
aujourd’hui on est dans une période de
liberté. Je pense que c’est une chance.
On est dans un grand bordel mais c’est
une chance. Quand on est amateur
d’art tout est possible.

D’un pays a I’autre, on se rend
compte que c’est le méme systéme
qui existait...

Oui, mais il y avait plus de liberté chez
vous en Belgique, plus de folie parce
que nous, nos artistes, ils héritent de
Duchamp, d’un contre mouvement,
d’une remise en cause du cadre et du
socle. Tandis que vous, vous descen-
dez de Magritte, vous avez des maitres
a penser qui sont beaucoup plus fu-
mistes, beaucoup plus ouverts, beau-
coup plus passionnants, beaucoup plus
fous que les notres.

Vos collectionneurs sont extraordi-
naires, j’en connais plein. C’est un
pays de collectionneurs, c’est un pays
d’artistes. Il y a une densité artistique,
il y a un nombre d’artistes extraordi-
naires qui ont atteint une notoriété
énorme, autant dans les Flandres qu’a
Bruxelles, pour un tout petit pays qui
est grand comme un département fran-
cais. C’est incroyable ! C’est une
densité culturelle, dans un pays qui
souffre au niveau de la finance pu-
blique encore plus que nous, qui n’a
que tres peu de politique culturelle,

la maison rouge, Antoine de Galbert © Michel Clerbois

c’est comme 1’Autriche. Il y a des tas
de pays qui sont beaucoup plus vivants
que nous sur le plan artistique parce
qu’ils n’ont pas de grands décideurs,
qui tuent...

Mais vous venez de citer la Belgique
en disant la Flandre et Bruxelles et
vous avez oublié la Wallonie! Car
pour I’instant on a une polémique
sur la participation belge a la bien-
nale de Venise 2019, le pavillon se
partage une fois sur deux entre les
Communautés, flamande et franco-
phone et la Ministre francophone a
décidé pour la prochaine de présen-
ter deux artistes flamands vivant a
Bruxelles, cela semble signifier que
les artistes wallons sont inexis-
tants....

Mais quand je disais Bruxelles je ré-
duisais car par exemple a Licge, il y a
des artistes géniaux, comme Lizene, il
y a des pataphysiciens. Puis il y en a
un que j’adore c’est Capitaine
Longchamp. J’ai plein d’ceuvres de
lui! Ce sont des gens qui sont un peu
timbrés ; pour trouver des gens timbrés
chez nous, faut se lever tot. Il y en a
mais ils sont dans leur campagne et on
les associe plutdt a I’art brut qu’a des
avant-gardistes.

Et donc en fait ce coté pluridiscipli-
naire dans votre collection allant de
I’art brut a I’art contemporain, pour
vous c’est naturel...

Le c6té naturel c’est difficile de ’ex-
pliquer. Je pense qu’il y a quand méme
une réaction a I’art contemporain qui
m’ennuyait ou peut-étre qui m’intimi-
dait. Comme j’étais autodidacte, je me
disais: « tu ne connais pas machin, tu
ne connais pas truc » j’avais 1’impres-
sion d’étre idiot & I'Epoque. Apres on
se rend compte que c’est parfois les
peintres les plus muets qui sont les
plus complexes et du coup j’ai peut-
étre réagi en allant vers 1’art brut, qui
m’a passionné parce que j’avais 1’im-
pression que c’était des gens qui
échappaient a cette imposition, a cette
culture. Je lisais Dubuffet etc. et puis
ensuite j’ai bati inconsciemment un
monde que j’ai appelé art populaire qui
regroupait 1’art brut, I’art modeste,
I’art populaire tel qu’on 1’entend et
P’art primitif parce que pour moi c¢’était
finalement relativement proche.
C’étaient des cultures réelles mais non

occidentales. Adolf Wolfi ou un artiste
de Cote d’Ivoire, sont assez proches.
J’aime beaucoup I’art religieux, les
objets de croyance, de piété, faits par
des gens simples. J’ai bati inconsciem-
ment une sorte de collection bizarre
qui regroupe des modesties qui sont
magnifiques! Une croix sculptée par
un marin pécheur, c’est parfois bien
plus beau qu’une croix d’un artiste
confirmé. Voyez ce que je veux dire.
C’était un peu un fourre-tout, « un
bordel animiste » comme disait Pierre
Legendre. J’adore ce mot.

Apres c’est difficile d’en parler puis de
montrer parce que je fais de temps en
temps des expositions de la collection.
C’est difficile de choisir parce
qu’apres je vais mettre un reliquat
d’une bonne sceur du XVIle a coté
d’un Fontana. C’est inexplicable ce
genre de chose. Peut-étre que c’est
bien de pas étre capable de tout expli-
quer finalement.

Je crois que vous faites partie de ce
genre de collectionneurs qui invente
quelque chose, les gens vont dans
tous les sens...

On m’a dit que j’étais un artiste. En
fait je ne suis pas du tout un artiste. Je
fais tout ca parce que je ne suis pas un
artiste, enfin je crois. Il est possible
que des collections comme celle-ci
fasse ceuvre. C’est-a-dire que vous
pouvez avoir des milliards, cinquante
Jeff Koons, sans pour autant que votre
collection soit intéressante, parce
qu’on n’a pas besoin de vous pour voir
des Jeff Koons. En revanche il y a cer-
taines collections, et je ne me mets pas
dedans parce que ce serait un peu pré-
tentieux, qui font (Euvre, parce que le
fait de rassembler des objets, des
ceuvres, donne un sens, une relecture
de I’art. C’est & ce moment-1a qu’on
dit la collection untel, c’est a ce
moment-la que la collection prend le
nom de celui qui I’a constitué. Mais ce
n’est pas une ceuvre. En revanche, elle
fait (BEuvre. C’est un peu une nuance,
faut pas confondre.

C’est un peu comme le musée imagi-
naire de Malraux mais de facon phy-
sique, concréte.

Oui exactement, quelque chose comme
cela. Apres il y a la notion de cabinet
qui m’a beaucoup intéressé. Est-ce que
le cabinet de curiosités a un prolonge-



“J’ai bati inconsciemment une collection bizarre qui

regroupe des modesties qui sont magnifiques!”

ment contemporain, sans doute, mais
c’est plus un prolongement de 1’étran-
geté qu'un prolongement exotique ou
de I’'inconnu, des voyages ou de la co-
lonisation. Il y a nécessairement une
notion de cabinet, quand on met une
figure bouddhiste a c6té d’un Man
Ray, déja on assemble, on batit une
pensée souvent inconsciemment.

Par contre nous pouvons réactiver,
parfois. C’est ce qu’on a fait avec
I’ceuvre de Tetsumi Kudo. Quand on
fait I’exposition de Kudo en 2007, il
était un peu oublié, il n’y avait que la
galerie Mathias Fels qui le montrait
autrefois a Paris.

Apres I’expo de la maison rouge, il y a
eu une exposition a Philadelphie, puis
a la galerie Andrea Rosen a New
York. La réactivation c’est important
parce que ’histoire de 1’art c’est un
immense cimetiere, c’est terrifiant. Il y
a des millions d’artistes et il en reste...
Le collectionneur a la possibilité
d’aller déterrer, d’aller rechercher des
artistes qu’on a laissés passer et il y en
a beaucoup ! Heureusement cela fait
aussi partie de ce qu’on peut faire d’in-
téressant, ne serait-ce que pour
comprendre ce qu’un artiste a fait, de
connaitre ce qui a été fait avant.

La présentation du « mur », c’était
quand méme une exposition
majeure !

« Le mur », c¢’était extraordinaire,
d’abord parce que c’était un suicide
pour moi, parce que nécessairement
quand vous mettez trente ans d’achats
sur les murs, il y a des choses qui ne
vous concernent plus, qui ne m’inté-
ressent plus...

Je n’aime pas le mot erreur parce que
je ne pense pas qu’il y ait d’erreur
mais en méme temps j’étais tres fier de
ce que j’ai aimé, presque autant que ce
que j’aime aujourd’hui. C’est comme
quand on aime, si vous avez aimé une
femme, vous n’allez pas dire
aujourd’hui que c’est une conne sinon
vous n’avez aucun respect pour vous-
méme.

Les ceuvres, c’est pareil ! Je les recon-
textualisais et ¢a m’a beaucoup touché
de revoir, d’assumer et de comprendre,
de défendre. Et I’autre phénomene ex-
traordinaire, ¢’était de mettre au méme
niveau tout ¢a, aussi bien une ceuvre
qui codtait 500 000 balles, qu’une
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ceuvre qui ne codtait rien! Je parle de
mettre en avant la valeur affective plus
que ce qu’on a I’habitude d’en dire.
Cela a été une exposition qui a marché,
qui était risquée, c’était un vrai risque
de tout mélanger, les artistes entre eux,
et ils ne m’ont en pas voulu y compris
les artistes connu ! Personne ne m’a
fait de réflexion. J’ai eu des réflexions
de I’extérieur, me disant que c’était ir-
respectueux mais aucun artiste ne s’est
permis de pas étre content, d’étre ou
pas vexé donc c’était quelque chose
d’inoui.

J’ai lu que vous aviez revendu la col-
lection d’art primitif ?

Parall¢lement, il y a dans ma collec-
tion, une collection d’art ethnogra-
phique, rien que des coiffes, beaucoup
d’ailleurs que j’ai pu trouver en
Belgique.

J’en ai fait une donation, c’est-a-dire
que je n’ai pas vendu, j’ai donné toute
la collection au Musée des
Confluences de Lyon. C’est plus ou
moins 530 objets. Il va y avoir une
grande exposition, un catalogue et
nous sommes en train de travailler
dessus, cela va étre un événement pour
moi et puis ¢a va étre trés beau.

Et le reste de votre collection ?

Le reste de la collection, elle est
privée, elle est dissociée de la maison
rouge.

Je la garde mais vous savez, les collec-
tions elles bougent, elles ont une iden-
tité, elles peuvent étre vendues en
partie, données a ses enfants, données
a des musées. Cela va se faire naturel-
lement. Donner, j’aime assez, si je
pouvais donner aux musées, c’est
quelque chose que je trouve tres intel-
ligent. Je pense que I’on n’hérite pas
d’une collection. J’adore mes enfants
et si je pouvais leur donner de 1’argent
ou des maisons, je préférais. Une col-
lection c’est presque une personne, et
on ne donne pas une personne. L’idéal
serait de donner ou de vendre.
Drailleurs c’est souvent ce que font les
collectionneurs. Cela montre leurs po-
sitions sociales, leurs facilités ou leurs
difficultés, ils vendent ou ils donnent
aux musées !

Ce sont quand méme des ovnis les
collectionneurs! ?

Vous ne pourrez jamais faire une typo-
logie du collectionneur. Ca n’existe
pas, ils sont tous différents. Il y en a

autant de cons que d’intelligents, de
malhonnétes et d’honnétes, de formi-
dables. C’est comme toutes les profes-
sions. Les collectionneurs ne sont pas
des gens qui sont rouges ou noirs. Les
vrais collectionneurs sont trés habités
et ils sont un peu fous. Il y a presque
un envolitement et ce sont des gens qui
sont vraiment malades, qui peuvent
mourir pour un objet. J’en ai vu cer-
tains tres tres bizarres.

Alors maintenant la suite, c’est
quoi?

La suite, on va faire une grande féte
pour la fermeture du lieu. Toujours
dans I’esprit de fermer positivement si
on peut dire parce que sinon ce serait
un peu triste.

Et puis la fondation continue, puisque
c’est une fondation reconnue d’utilité
publique et donc dans le droit francais
cela lui donne une pérennité et des
possibilités de recevoir des dons. Les
bureaux seront ailleurs avec deux ou
trois personnes pour le fonctionnement
et on va faire du mécénat. J’ai évidem-
ment plein d’idées mais c’est un peu
tot pour en parler parce que la du coup,
il faut réaliser ce qu’on dit, il faut étre
plus prudent.

De toute fagon la fondation ne m’ap-
partient pas. La fondation par défini-
tion, elle n’appartient plus a personne
mais elle est liée au fondateur. Par
contre vous pouvez a la mort du fonda-
teur arréter une fondation. Vous y
mettez un terme et vous donnez le
capital a une cause reconnue d’utilité
publique, & un musée, a un hopital. On
peut s’en défaire. On n’en hérite pas
non plus ou alors il peut y avoir une
mémoire, par exemple un enfant qui
reprend la présidence. Mais tout ¢a
dépend de 1’ampleur du capital, mais
moi c’est quand méme quelque chose
d’assez modeste.

« L’envol », cette derniere expo,
vous vous y étes investi! ?

C’est une exposition, une expression
que je trouve assez marrante et poé-
tique : I’envol, le réve de voler, c’est
une exposition que nous avons réalisé
a quatre* et qui traite de ce réve de
voler aussi bien actuel qu’avant ’avia-
tion et qui exclut pour des raisons tech-
niques et administratives et autres, tout
I’art ancien, c’est-a-dire les anges, I’art
religieux, etc. Donc c’est une exposi-
tion qui se résume au XXe siccle avec
des jeunes et des vieux, des inconnus,
des connus, des intellectuels ou des
gens plus simples, des fous, c’est une
expo trés maison rouge.

Quand je DPai visité, je trouvais que
les gens étaient heureux et qu’il y

avait une espéce de jouissance de
passer d’une piece a I’autre, c’est
une expo tres ludique!

Oui, c’est trés ludique, c’est une expo
qu’on a voulue un peu légere. Des
I’origine avec mes trois comparses, on
la faisait sans penser a la maison
rouge. Puis un jour, je leur ai dit que je
fermais, et cela parut évident de la
faire a la maison rouge. On ne va pas
chercher un musée pour faire 1’envol
alors que le titre est quasiment une
évocation de la fin de la maison rouge:
c¢’était trop beau.

C’est une exposition ol la médiation,
la pédagogie est un peu superflue. On
a a peine besoin d’explications, ma
mere pourrait aimer une expo comme
¢a, c’est un trés bon critere (rires).
Cela a souvent été un critere pour moi
parce que je pense qu’une exposition
peut étre simple et populaire et intelli-
gente a la fois. C’était méme mon ob-
jectif a la maison rouge: Non pas étre
populaire dans le sens populiste, et
donner aux gens ce qu’ils vont gober
facilement mais au contraire, donner
aux gens ce qu’ils pourraient aimer, ce
qui ne veut pas dire qu’il ne faut pas
faire un petit effort mais les bonnes
expos ce sont celles, que 1’on peut lire
a plusieurs degrés d’intelligence, de
culture. Une exposition qui peut étre
vue par un jeune, par une personne
agée, pour moi c’est une qualité.

Je trouve que la mise en espace, la
scénographie est aussi assez extraor-
dinaire!

Oui, pour cette exposition, exception-
nellement, on a pris une scénographe
qui s’appelle Zette Cazalas qui est tres
marrante et est une excellente artiste,
(elle va d’ailleurs réaliser 1’exposition
des coiffes au musée de Lyon car le
jury I’a aussi choisie la-bas).
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Sa proposition était de ne pas faire de
cloison comme dans une maison. On a
pu redécouvrir 1’espace, qui n’est pas
si petit finalement, puis elle a inventé
une sorte de mobilier pour installer des
ceuvres, il y avait méme un plan
oblique pour voir des films.

Il y a aussi des films spécifiques!

Ah oui, Fantasio c’est plutdt un comé-
dien, il fait des films trés étranges. Il
dit aux gens qu’il va s’envoler, qu’il va
se passer quelque chose, il est suivi
durant ce film dans 1’espace de la
maison rouge. Il y a aussi un autre film
un peu bizarre, un film de Philippe
Thomassin, qui est un artiste un peu
conceptuel, qui pilote des avions. Je
I’ai connu parce qu’il emmenait des
objets du quotidien dans ces avions
d‘aéroclub. Il sacralise le temps de vol,
et a I’époque il vendait ses ceuvres au
prix du nombre d’heures de vol. C’est
un type trés marrant. Je lui ai acheté
des objets. Dans I’expo il y a un sac a
dos qui est chargé d’un temps de vol,
qui est une belle ceuvre. Récemment, il
m’a proposé de 1’aider a produire un
film ou il voulait tirer derriére son
avion une grande banderole ou il y
avait indiqué « le trou bleu du temps »,
avec ce jeu de mots sur le trouble. Cet
été sur la cote atlantique, il y avait un
avion qui a tiré cette banderole
immense, c’était extraordinaire. Alors
du coup je suis collectionneur d’un
morceau de ciel. Je trouve cela tres
joli. Voila des ceuvres qu’on ne pourra
jamais revendre, cela prouve que les
collectionneurs ne sont pas que des
épiciers.

*commissariat Antoine de Galbert,
Barbara Safarova, Aline Vidal et
Bruno Decharme.

expo la maison rouge © Michel Clerbois

“Monsieur Duchamp nous a dit que

En 1942, a New York, lors de I’un de ses vernis-
sages, Marcel Duchamp eu 1’idée d’inviter des
enfants a venir jouer a la marelle au déplaisir des vi-
siteurs. Lorsque certains leur faisaient la remarque,
les enfants répondaient avec innocence : “Monsieur
Duchamp nous a dit que 1’on pouvait jouer ici”.
Voila un titre « tout trouvé » que Julie Bawin a ex-
ploité pour son expo anniversaire des cinquante ans
de la disparition de Duchamp au Musée des arts et
métiers a Paris. Les deux artistes convoqués sont:
Mathieu Mercier et Francois Olislaeger.

Alors que le premier y associe des objets provenant
de sa propre collection, Francois Olislaeger, lui, dé-
veloppe une narration sous forme de bande-dessinée
qui déroule la vie de Duchamp, superbement mise en
bulles dans les vitrines et méme au plafond.

I’on pouvait jouer ici”

Lors de notre visite, nous avons eu la chance d’assis-

ter a quelques pas de danses improvisés par une ado-
lescente étoile en herbe. Sous les suspensions

mobiles, par son déplacement gracieux, la jeune dan-
seuse, sac vert fluo au dos, prenait du plaisir a faire
s’animer le petit carrousel de Francois Olislaeger.
Découverte un peu par hasard, la vitrine de Mathieu
Mercier invitait le visiteur a transgresser les regles de
I’hermétisme et a découvrir son contenu. Sans doute
trop conforme a I’esprit ready made, elle ne réussis-
sait pas a captiver ’attention des visiteurs. Les
enfants, eux, prenaient du plaisir a faire tourner les
manivelles des pistons voisins. Un musée ou 1’on
peut toucher les oeuvres! C’est Duchamp qui aurait
été ravi... Pour ceux qui aiment les surprises, une
picce magistrale a ne pas rater : L’avion N°3, la ma-
gnifique machine a voler de Clément Adler.

Fabrizio Novelli

Une expo a découvrir jusqu’au 17 février prochain au
Musée des arts et métiers a Paris
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VOYAGE DANS LES CITES OBSCURES

Samaris, Urbicande, Xhystos, Briisel,
Mylos, Alaxis, le lac Nemo, les
Quarxs, les Bunyips, Eugen Robick,
Mary la penchée... derriére la magie
des noms se cachent des lieux, des
créatures animales, des personnages
qui peuplent I’univers des Cités
obscures créé au début des années
1980 par le dessinateur Frangois
Schuiten et le scénariste Benoit
Peeters.

L’intégrale des Cités obscures que
publient les Editions Casterman livre
les ceuvres-cultes du tandem mais aussi
de nombreux inédits, des extraits du
Guide des Cités, des raretés. Sur les
quatre tomes prévus, regroupant ban-
des dessinées, récits graphiques
proches du roman-photo, guide des
cités, trois ont vu le jour. Le voyage
dans 1’univers paralléle des cités
auquel nous convient Francgois
Schuiten et Benoit Peeters double
I’itinérance géographique d’un voyage
mental, spirituel, initiatique. Pénétrer
dans cet autre monde doté de lois
physiques, chimiques singuliéres, c’est
s’ouvrir a un univers décalé, invisible
depuis le nodtre, c’est s’approcher
d’une réalité paralléle que Novalis,
Julien Gracq, René Daumal, Jules
Verne, Calvino, Chamisso, Piranése
ont interrogée, entrouvrant les portes
de cet Ailleurs aux initiés. Démiurges
d’une ceuvre-monde tenant de la fan-
tasmagorie des batisseurs de cathé-
drales, concepteurs d’une cosmologie
vertébrée par les explosions architec-
turales, Frangois Schuiten et Benoit
Peeters font de 1’invention d’un
univers paralléle une ode a I’envolée
dans I’imaginaire et le levier d’une lec-
ture de notre monde. Les frontiéres
entre réalité et songe, entre 1’ici-bas et
I’au-dela s’estompent, les paradoxes
spatio-temporels régnent en maitre, la
division entre nature et culture se voit
mise a mal, des plantes luxuriantes
trouent des gratte-ciels en verre.
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F. Schuiten, B. Peeters, couverture des Murailles de Samaris, Casterman

L’ombre de Borges, de Jules Verne,
d’Orson Welles, d’Escher plane sur les
cités de Pahry, de Calvani, de Bloss-
feldstadt, sur Orsenna (ville mythique
du Rivage des Syrtes de Gracq), sur le
Mont Analogue (hommage a Daumal),
le désert des Somonites (en lequel on
peut notamment lire une allusion au
Désert des Tartares de Buzzati).
L’ceuvre-fleuve campe une géo-his-
toire parcellaire, lacunaire, d’hypothé-
tiques cartographies de ces cités qui se
font la guerre et s’illustrent par des
féeries ou des cauchemars architec-
turaux rappelant les styles Art
Nouveau, Art Deco, futuristes, totali-
taires de notre monde. Si la traversée
onirique de la grandiose Urbicande,
des Mysteres de Pahry a lieu en noir et
blanc, I’incursion dans les Murailles
de Samaris, dans la mégapole Briisel,
sur La Route d’Armilia se place sous le
signe de la couleur.

Chaque album illustre la pensée de
Paul Valéry, « nous autres, civilisa-
tions, savons maintenant que nous
sommes mortelles ». L’évolution des
cités suit un rythme organique, une
courbe biologique : a leur essor, a leur
ascension succeéde leur ruine. Le
prométhéisme, 1’hubris des grands
urbatectes (Eugen Roblick a
Urbicande), la fievre des promoteurs
(Freddy De Vrouw a Briisel), la
débauche d’architectures surhumaines,
la dérive totalitaire des réves architec-
turaux, l’agissement de sociétés
secrétes se heurtent & un retour de
manivelle, au ressac de la nature
déchainée. Truffées de références,
labyrinthe de renvois a des ceuvres lit-
téraires, artistiques, ciné-
matographiques, a des inventions sci-
entifiques, Les Cités Obscures décli-
nent une métaphore de la Tour de
Babel, laquelle tour est I’ombilic, I’Ur-
canevas de tout projet architectural. Ce
n’est plus Dieu ou une instance tran-

F. Schuiten, B. Peeters, couverture du tome 2, l'intégrale des Cités obscures, Casterman

scendante qui chatie les hommes pour
avoir érigé une construction reliant la
terre au ciel, ¢’est la nature dans son
immanence qui, malade, déréglée
d’avoir ¢été asservie, domptée,
exploitée sans merci, voit son équilibre
rompu et se souleve en déluges, trem-
blements de terres, ouragans... Dans le
séisme qui anéantit Urbicande, dans
les inondations post-bibliques qui frap-
pent Briisel, comment ne pas lire les
catastrophes naturelles que, d’avoir
déréglé les équilibres entre écosys-
témes, d’avoir saccagé la plancte, nous
endurons de nos jours avec une
fréquence et une intensité qui vont en
crescendo ? Edifice esthétique et con-
ceptuel sans précédent, magnifique
odyssée graphique et textuelle, Les
Cités obscures doublent I’hyperréal-
isme d’une veine fantastique ou retours
dans le passé et dystopies machiniques
illustrent souvent le concept de « trop
tard » que Deleuze repérait dans
I’ceuvre de Visconti. Chez Schuiten et
Peeters, le « trop tard » qu’on retrouve
aussi chez Kafka, dans Le Chdteau, Le
Proces, prend divers visages : trop tard
objectif (s’atteler a un projet lorsque
les conditions ne sont plus réunies),
trop tard subjectif (les personnages
comprennent trop tard ce qui leur
arrive, le pouvoir totalitaire extermine
les voyants, les opposants).

Il y a du Kafka, un devenir Bartleby
dans le chef d’Albert Chamisso dans
L’Ombre d’'un homme, personnage au
nom éponyme du créateur de Peter
Schlemihl, ’homme qui avait vendu
son ombre. Un sentiment d’étrangeté
habite de nombreux personnages
visionnaires, hantés par des obsessions
ou victimes de phénomeénes paranor-
maux. Songeons a Mary Von Rathen
dont le corps penché indique, selon le
savant Axel Wappendorf, 1’action
gravitationnelle d’une autre planéte a
la recherche de laquelle ils partiront,
songeons au peintre Augustin
Desombres rejeté par la société, ou
encore au docteur Abraham. Dans
L’Enfant penchée, I’existence d’un
passage possible entre le monde obscur
et le notre se confirme. L’espace-
temps serait traversé de trous de ver.
La loi ordonnanc¢ant les mondes
obscurs se place sous le signe des
déséquilibres, des bifurcations,
d’apparitions de phénomeénes incon-
trolables. La folie de la programma-

tion, du contréle se heurte a un retour
de refoulé, a 1’explosion de
phénomenes aléatoires, imprévisibles,
sur lesquels aucun contrdle ne peut
plus étre exercé. Comme je 1’ai men-
tionné a propos des albums La Fievre
d’Urbicande, Briisel, cette perte de
contrdle illustre de fagon exemplaire
ce que le monde contemporain affronte
(réchauffement climatique, cata-
clysmes naturels a répétition, devenir
chaotique du systéme Terre...). La cité
divisée d’Urbicande sera la proie d’une
prolifération organique exponentielle :
la structure métallique d’un cube évidé
enserre le territoire, se propage a la
fagon des végétaux au fil d’une expan-
sion monstrueuse dont on imputera un
moment la responsabilité a I’architecte
Eugen Robick, soupgonné d’étre a
I’origine de ce déferlement d’un
rubik’s cube doté d’une croissance
illimitée. De maniére prophétique,
I’essor vertigineux du Réseau, de la
structure cubique exploré dans La
Fievre d’Urbicande (1985) annonce le
développement d’internet.

Dérives totalitaires des utopies,
mondes déshumanisés, régis par la foi
dans le progres, folie des dirigeants
sacrifiant le peuple a leur démence,
individu broyé par un panoptique ten-
taculaire, phénomenes naturels apoca-
lyptiques, croissance rapide de la végé-
tation, devenir ruines de cités
légendaires, alliance d’hyperrational-
isme et d’ésotérisme, arpentage de tous
les espaces, géographiques, mentaux,
amoureux, mémoriels, questionnement
de I’archive, histoires qui bifurquent
comme les sentiers de Borges... au
sein du royaume de la bande dessinée,
Schuiten et Peeters batissent un neu-
vieme art paralléle. La force d’une
ceuvre se mesure au nombre infini de
portes qu’elle ouvre aux lecteurs.

Véronique Bergen.

Francois Schuiten, Benoit Peeters,
Les Cités obscures, Ed. Casterman,
Livre 1, 328 p., 45 euros, Livre 2,
386 p., 47 euros, Livre 3, 408 p., 47
euros.



LA LIGNE SISMIQUE DE
JEAN-MICHEL BASQUIAT

Paie ta soupe / Construis un chéateau
/ Fous-y le feu, Jean-Michel
Basquiat.

Vitesse, énergie, alphabet sauvage des
formes, des mots, ligne sismique...
quelques traits qui condensent 1’ceuvre
picturale, graphique de Jean-Michel
Basquiat (1960-1988). Trente ans
apres la mort de D’artiste, la Fondation
Louis Vuitton rend hommage a ce
prince de la couleur au travers d’une
exposition exceptionnelle qui donne a
voir des ceuvres majeures. Par le
nombre de créations sélectionnées, par
la mise en espace, l’exposition
Basquiat fait événement. C’est sous le
signe d’une parenté entre écorchés
vifs, entre créateurs qui réinventérent
le vocabulaire de ’art que se tiennent
la rétrospective Basquiat et I’exposi-
tion Egon Schiele, ayant toutes deux
Dieter Buchhart comme commissaire
d’exposition. Dirigés par Dieter
Buchhart, les catalogues
(Gallimard/Fondation Louis Vuitton)
font la part belle aux analyses dé-
ployant le régime interne de ces deux
novateurs météoriques ayant révolu-
tionné I’histoire de 1’art en moins
d’une décennie. Les Editions Taschen
consacrent de leur c6té un ouvrage
monumental, 1’édition la plus compléte
de Basquiat a ce jour, ouvrage dont
Hanz Werner Holzwarth signe la pré-
face et Eleanor Nairne le texte. Enfin,
Eroica, la puissante fiction de Pierre
Ducrozet sur un artiste qui a réinventé
la figuration a une époque ou régnaient
I’abstraction, 1’art conceptuel, le mini-
malisme sort en poche chez Actes
Sud/Babel.

L’exposition a la Fondation Vuitton et
le catalogue qui 1’accompagne,
I’ouvrage publi¢ par Taschen, le roman
de Pierre Ducrozet permettent de
passer au-dela de la 1égende de ’artiste
implosé en plein vol a 1’dge de vingt-
sept ans (rejoignant ainsi les incendiés
du club 27), de sortir de la construction
iconique, du mythe de perdant magni-
fique, mythe qui a occulté la singulari-
té du geste posé par Basquiat.
Eprouver physiquement les tableaux,
les dessins s’échelonnant de 1’année
1980 a 1I’année 1988 permet de
percevoir la cohérence de la trajectoire
de celui qui se voulait le premier
artiste noir de I’histoire. En moins de
dix ans, dans ’urgence, s’appropriant
et revisitant 1’histoire de 1’art, les
cultures africaines, les croyances vau-
dou, les dessins animés, la publicité,
I’art de la rue, Jean-Michel Basquiat
crée plus de 800 tableaux et de 1500
dessins. De sa pratique des poe¢mes
urbains signés SAMO (Same Old Shit)
que Basquiat taguait dés 1977 avec le
graffeur Al Diaz, de son passage
comme musicien dans Gray, groupe de
noise music, les toiles de Basquiat por-
tent I’empreinte. Une empreinte que
I’on décele a plusieurs niveaux —
niveaux de I’association de 1’image et
du verbe, du traitement des mots
comme des formes graphiques, des
listes comme des mantras, de la combi-
naison du visible et du lisible ou
encore de I’attention au rythme dans la
composition de 1’espace. Basquiat
affirmait que, dans sa peinture, il y
avait 80 % de colere et 20 % de mys-
tére. Peinture-cri, peinture-combat de

boxe avec le monde, peinture militante
donnant voix et visibilité a ceux qu’on
a relégués dans I’invisible, les Noirs,
construisant un panthéon qui rend
hommage aux sportifs (Hank Aaron,
Jesse Owens), aux boxeurs (Cassius
Clay, Sugar Ray Leonard...), aux
musiciens de jazz (Charlie Parker,
Dizzy Gillespie...).

Cadillac Moon, La Hara, Prophet I,
Grillo, Riding with death, Heads,
Skulls, les cranes, les tétes bousculent
le systéme rétinien, nerveux, mental
par ’énergie des lettres explosées,
raturées, codées et des figures brilant
d’une intensité qu’exhausse le génie de
la couleur. Branché sur le présent du
monde, sur 1’Histoire, sur la culture
populaire, sur ’art africain, Basquiat
capte et absorbe les flux de folie,
I’esclavage, la ségrégation raciale, le
modernisme, le Pop Art, Cy Twombly,
De Vinci, Picasso, la Bible, les mythes
anciens et actuels, le vaudou, la sorcel-
lerie. Il carbure au dieu de la vitesse,
peignant sur les supports qui lui
tombent sous la main, portes, chassis
de fenétre, frigo. Liste de noms,
voyelles isolées nageant dans un
champ de lignes au trait irrégulier,
dans un champ de formes tordues,
lacunaires. Basquiat se moque des éti-
quettes qu’on lui colle, néo-expres-
sionnisme, primitivisme, force
sauvage. Il applique a la peinture les
procédés du hip-hop, il sample pic-
turalement, cut-ups littéraires et remix
musicaux transvasés sur la toile. Hip-
hop painting, jazz painting... 1l intégre
les photocopies, les collages, tendant
des constellations de mots, des poémes
visuels. On sait qu’il peignait en
écoutant les princes du be-bop, du
jazz, Charlie Parker, Dizzy Gillespie,
Miles Davis, John Coltrane, mais aussi
Le Boléro de Ravel, la Symphonie
héroique de Beethoven (cf. sa toile
Eroica). 11 brouille les limites entre
conceptuel et viscéral, revendique faire
de I’anti-art, combine les cultures,
celles de 1’Occident, de 1’art pariétal,
de la rue, de ses racines haitiennes et
portoricaines.

Mettant en place un jeu d’intertextuali-
tés, de citations, de motifs récurrents
(couronnes a trois pics, camions,
voyelles...), Basquiat pose un geste
pictural qui est un geste politique : sor-
tir des coulisses, amener sur la scéne
afin de les sacrer ceux qu’on a confi-
nés dans I’invisible, dans la douleur,
les Noirs, les hispano-américains.
Venu du street art, cotoyant la scéne
artistique underground new-yorkaise,
ami de Keith Haring, d’Andy Warhol
avec qui il composa plus d’une cen-
taine d’ceuvres, il développe un bes-
tiaire personnel nourri de héros, de
dessins animés, de traités d’anatomie
(celui de Gray que sa meére lui offrit
lorsqu’enfant, il fut renversé par une
voiture, ceux de Leonardo da Vinci...)
et produit un langage pictural unique
innervé par le télescopage des dimen-
sions du lire, du voir et de 1’entendre.
Recourant a I’acrylique, au crayon
gras, ¢lisant la gestualité, I’itération de
mots, de voyelles, le réseau de signes,
la ligne tremblée en instruments d’une
« politique de la forme et d’une poli-
tique d’iconographie » (Okwui
Enwezor), Jean-Michel Basquiat se
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tient a 1’épicentre d’une explosion
artistique new-yorkaise que per-
cuteront le sida, la drogue. Une over-
dose d’héroine et de cocaine
I’emportera le 12 aolt 1988, un an
aprés le déces de Warhol qui 1’avait
dévasté.

Intégrant 1’histoire de ’art, la géogra-
phie, la chimie, I’anatomie, les réseaux
de signes officiels et souterrains, la
cacophonie d’une Histoire batie sur la
servitude des Noirs, Basquiat ne cessa
de dialoguer avec Cy Twombly,
Picasso, Leonardo Da Vinci... Le
dessin de Vinci intitulé Deux allé-
gories de [’Envie inspira la derniére
toile de Basquiat, la sidérante Riding
with death, tout en dépouillement, ser-
tie de silence, au plus loin des pein-
tures saturées de signes, de pic-
togrammes, allégorie de la mort qui
fauchera I’artiste peu de temps apreés.
Dans ce cavalier émacié aux cotes
surlignées chevauchant un cheval
réduit a son squelette, on pourra voir,
comme 1’écrit Francesco Pellizzi dans
le catalogue de I’exposition, « un
« auto-portrait » de ’artiste »: « la
« Mort » n’est pas « en vacances » —
elle est devenue le corps-de-1’artiste et
fait route avec lui vers I’Au-dela ».
Dés ses premiéres ceuvres, Basquiat
avait érigé la scene de la peinture,
I’espace de la toile comme le lieu ou se
sacre un memento mori. Peuplés de
fantomes, inspirés par les voix des dis-
parus, ses peintures communiquent
avec 1’autre monde. La superposition
des couches de peinture, I’effacement
des lignes, les coups de brosse rageurs,
le battement entre I’apparition des fig-
ures et leur dissipation accentuent la
sensation physique d’un dialogue avec
les morts, d’un acte de peindre relevant
de la possession qui envolite en retour
le spectateur.

Dans la monographie Basquiat publié
par les éditions Taschen — une mono-
graphie qui suit [’évolution

chronologique des ceuvres —, Elénaor
Nairne analyse les « constellations
sémantiques », les « narrations
visuelles » composées de références
codées, de strates de sens mises en
place par I’artiste dans des toiles qui
tiennent du palimpseste. Victoire de
I’équilibre sur le chaos, compositions
discontinues, rythmées, acérées, opéra-
teurs de désarticulation des figures,
parfois ras de marée d’une anarchie
brouillonne... les corps de Basquiat
hurlent leur révolte, leur rage, leur
souffrance, sceurs de celles qui
embrasent les corps torturés d’Egon
Schiele mort il y a cent ans en 1918 a
I’age de vingt-huit ans. Si tout autant
que le marché de I’art, la toile est un
ring, les régles qui les régissent 1’un et
I’autre différent. Régles d’un systéme
broyant les artistes maudits, laminant
ceux qu’il propulse au faite de la
célébrité d’un coté, régles de bousculer
les régles, d’inventer son univers pic-
tural, de décocher des uppercuts
visuels, psychiques de I’autre.

Comme 1’écrit Pierre Ducrozet dans sa
stupéfiante fiction biographique sur
Basquiat: « Son pinceau ira aussi vite
que le saxophone de Bird. Sur Ia toile,
contrepoint, chorus, répétition,
mélodie rompue et reprise, boucles —
jazz. Maitrise du rythme, improvisa-
tion des formes [...] Ayant tout assimi-
1¢ a une vitesse folle, il put tran-
quillement aborder sa pente — a pic
[...] Il intégrera la réflexion de 1’art
conceptuel pour en faire tout autre
chose, créera son propre langage, dont
lui seul connait la syntaxe: quelque
chose de lisible et d’incompréhensible.
Une langue faite d’une profusion de
signes, d’une architecture complexe,
d’un trait enfantin et brutal, d’une
poésie radicale, d’une absence totale
de compromis avec le canon ».

Véronique Bergen.
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Portraits de Jean-Michel Basquiat, Lee Jaffe,
1983 © LW Archives, LLC. Courtesy of LW
Archives, New York by permission. All Rights
reserved. Exposition Jean-Michel Basquiat,
Fondation Louis Vuitton, 2018

Exposition Jean-Michel Basquiat,
Fondation Louis Vuitton, jusqu’au
14 janvier 2019.

Catalogue de I’exposition Jean-Michel
Basquiat, dir. Dieter Buchhart,
Gallimard/ Fondation Louis Vuitton, 352
P, 45 euros (avant-propos de Bernard
Arnault, préface de Suzannne Pagé,
textes de Dieter Buchhart, Okwui Enwe-
zor, Jordana Moore Saggese, Paul
Schimmel, Franklin Sirmans, Olivier
Michelon et Francesco Pellizzi).

Basquiat par Hans Werner Holzwarth et
Eleanor Nairne, Ed. Taschen, 500 p. for-
mat XXL, 150 euros.

Pierre Ducrozet, Eroica, Actes Sud, coll.
Babel, 263 p., 8,50 euros.

Exposition Egon Schiele, Fondation
Louis Vuitton, jusqu’au 14 janvier 2019.
Catalogue Egon Schiele, Gallimard/ Fon-
dation Louis Vuitton, 224 p., 35 euros
(avant-propos de Bernard Arnault, pré-
face de Suzanne Pagé, textes de Dieter
Buchhart, Jane Kallir, Jean Clair,
Alessandra Comini).
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Poppe et Rolet a I’'ceuvre :
expo duelle et duale

Voici peu, le Centre Pompidou Metz,
proposait une panoplie impression-
nante de couples d’artistes pour en
analyser les apports a I’histoire de
Part de la premiére moitié du XXe
siécle. La création issue d’un duo,
qu’elle soit humaine par des enfants
ou esthétique par des ceuvres, a
quelque chose de particulier. Elle
témoigne d’une communion de vie et
de pensée qui nourrit chacun des
deux partenaires, les enrichit, leur
apporte des ouvertures de théma-
tique, de pratique artistique.

Avec Petite mort et grandes vertus,
Véronique Poppe et Christian Rolet
poursuivent 1’expérience entreprise en
I’Hopital Notre-Dame a la Rose de
Lessines par Rapha&l Debruyn et son
équipe. Celle d’intégrer 1’art contem-
porain au sein d’un musée conservant
des ceuvres et des objets d’un passé
ayant trait a la souffrance humaine
autant qu’a I’inventivité médicinale.
Elle commenga avec Alain Bornain; se
poursuivit avec Orlan, Pjeroo Robjee,
Gérard Berréby.

Cette fois, puisque le travail est celui
d’un bindme et non d’un individu soli-
taire, I’approche est un peu différente.
D’autant que les deux artistes, régiona-
lement fort proches du lieu d’exposi-

-
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Véronique Poppe — Christian Rolet, “Comme une folle allégresse” (détail) © Hopital N-D a la Rose 2018

tion, se sont beaucoup imprégnés des
¢léments appartenant aux collections
du musée. Et, de par leur vie en
commun, ont laissé parler pas mal
d’émotions, de sensations en apparte-
nance avec le plus discret de leur exis-
tence. Comme 1’écrit a juste titre
Régine Vandamme, « leur alliance

“Léon Wuidar, Mémoires d’un

peintre liégeois 1945-1980”

Vue de I’exposition de Leon Wuidar a la White Cube gallery, London

L’art géométrique de Léon Wuidar est de plus en plus apprécié.
Découverte tardivement par le marché de 1’art, son oeuvre aime faire
flirter la courbe et ’angle aigu et se redimensionne aux yeux de qui la re-

découvre aujourd’hui.

Léon Wuidar est né a Liege en 1938. Il est actuellement représenté a Bruxelles
par la Galerie Albert Dumont et la Galerie Rodolphe Janssen. Il vient de termi-
ner une exposition a la White Cube gallery a Londres et participera a la Brafa
au stand de Rodolphe Janssen du 26 janvier au 3 février 2019 prochain.

Avec une tres belle oeuvre de 1938, il participe a 1’expo collective Liege-
Chefs d’oeuvres, jusqu’au 18/8/2019 au musée de la Boverie, bien entouré de

Picasso et de Sonia Delaunay.

Pour ceux qui aimeraient en savoir plus sur I’artiste un livre vient de sortir aux
Editions du Perron: “Léon Wuidar, Mémoires d’un peintre liégeois 1945-
1980” préfacé de main de maitre par Xavier Canonne, tombé sous le charme
de ce personnage au look un peu décalé, au costume strict et a 1’allure West
Coast. Une multitude d’anecdotes croustillantes décrites avec style et humour
par Léon Wuidar nous dévoilent le milieu artistique liégeois des années cin-
quante. La vie culturelle “foisonnante” de I’époque gravitait autour d’un centre
d’art, I’APIAW, et d’un collectionneur hors norme, Fernand Graindorge, vrai
amateur d’art moderne, qui aimait autant les artistes que les oeuvres et auteur
d’une magnifique collection artistique. Dans cette évocation du passé, il nous
parle de son attirance particuliere pour le jeu des combinaisons des lettres de
I’alphabet qu’il déclinera dans ses interactions avec I’architecture des lieux. En
conclusion, une citation caractérise bien le personnage: “C’est qu’il faut, ou
qu’il suffit, d’étre soi-méme et ne pas aller prendre ailleurs chez les autres.”

L.P.

vaut de ’art » et ce qu’ils ont vécu
ensemble est un constituant essentiel
de ce qu’ils créent.

Une adéquation entre localisation et
création

L’hopital ayant été ce qu’il fut,
Véronique et Christian ont décidé de
répartir leurs travaux en 14 stations,
nombre correspondant a celles qui
constituent, selon la tradition catho-
lique, le chemin de croix du Christ.
Chacune est dédiée a une vertu: cou-
rage, tolérance, fidélité, pureté, justice,
bonne foi, gratitude, amour, tempé-
rance, humilité, générosité, miséri-
corde, compassion et douceur. Autre-
ment dit ce qui en I’homme est suscep-
tible de produire des effets bienfai-
sants.

Au fil des salles, des ceuvres se sont
intégrées pour un dialogue visuel et
sensuel, philosophique ou spirituel.
Egalement pour exprimer non seu-
lement les facultés énumérées ci-avant
mais aussi de la dérision, du question-
nement, de la remise en question. Car,
a D’instar d’un journal intime, la cen-
taine de travaux ici réunis se proposent
en confidence d’une expression vécue
en commun, chacun gardant sa person-
nalité tout en endossant les apports de
’autre.

On sait que Poppe affectionne le des-
sin, la représentation figurative, le noir
et blanc; que Rolet aime la peinture,
les formes, les couleurs, les audaces
matiéristes, les assemblages insolites.
On constate qu’ensemble, en dehors de
certaines productions personnelles, ils
prennent plaisir a intégrer la démarche
de I’une avec celle de 1’autre, au
moyen d’interventions sous forme
d’ajouts, par exemple.

Les procédés sont d’abord tradition-
nels: dessin, peinture, collages, mode-
lage... Ils appartiennent aussi aux
démarches trés actuelles comme la
vidéo. Ils sont complétés par nombre
de trouvailles souvent surprenantes,
notamment le réemploi de vieilles
radiographies. Il y a pas mal de détour-
nements a partir de documents anciens.
Il y a des rencontres d’objets inatten-
dus, des fagconnages mystérieux et, sur-
tout, un rapport assez direct avec
I’endroit ou ils sont exposés. Car le
musée induit forcément des connota-
tions en fonction de son passé.

L’ensemble architectural comprend
des salles ou dominait la souffrance
des malades hospitalisés, des chambres
ou les sceurs hospitalieres se reposaient
voire finissaient leur existence, des
espaces de rangement d’instruments
médicaux et d’autres de pharmacopée,
une chapelle ou se programmaient les
dévotions, un réfectoire pour les repas
des religieuses, des parloirs, un déam-
bulatoire... A chaque partie de 1’édi-
fice sa destination. A chacune, les
ceuvres s’y associent plus ou moins
fortement ou prennent prétexte de
I’une ou ’autre péripétie liée a 1’histo-
rique du fonctionnement de 1’institu-
tion.

Un parcours plastique composite

L’association de la figuration de
Véronique et des expérimentations
actives de Christian ne donne pour
résultat premier aucune image uni-
voque. Chacune suscite des interroga-
tions qui ne peuvent se contenter d’une
interprétation au premier degré. Cha-
cune est baptisée d’un titre qui quel-
quefois est un éclaircissement direct,
d’autres fois une énigme supplémen-
taire propre a titiller I’imagination des
visiteurs.

Difficile de se contenter de 1’aspect
anecdotique apparent qui s’avere falla-
cieux. Ce qui se révele en tout cas plu-
tot constant, c’est que cette commu-
nauté de démarche s’intéresse fort aux
notions de présence et d’absence,
d’apparition et de disparition, de sur-
gissement et d’effacement. On y ajou-
tera volontiers cette dualité supplé-
mentaire que sont les rapports entre
spirituel et charnel, céleste et terrestre,
éternel et éphémere.

Il est tentant d’y annexer une théma-
tique qui tient de la sphére autobiogra-
phique des deux plasticiens: celle qui
n’hésite pas de révéler de 1’intime face
a ce qui appartient a la vie publique.
Cette sincérité-la émeut. Elle prend sa
meilleure dimension dans la partie
« petite mort » de I’intitulé de 1’expo.
Les visages de femme qui la par-
courent traduisent au mieux ce
moment d’extase associée a la passion
amoureuse charnelle autant qu’a
I’union mystique avec le Christ des
sceurs, telle que Le Bernin 1’a sculptée
dans une statue dédiée a Sainte
Thérese.

Les ajouts sur les portraits ou sur des
documents authentiques utilisés en tant
que supports sont de divers ordres. Ils
viennent cerner le sujet, déconstruire
ou biffer un élément ainsi que procéde
notre mémoire lorsqu’elle efface petit
a petit un souvenir ou lorsqu’elle est
brutalement confrontée a notre désir
inconscient d’oublier. Be-you-tiful est
emblématique & ce propos. Composée
de plusieurs peintures sur verre ou sur
miroir, cette installation prend 1’appa-
rence d’une ceuvre en voie de destruc-
tion; une sorte de gangréne laisse pré-
sager un envahissement rongeant le
tain permettant de renvoyer une image
vers qui regarde.

Car les ceuvres se présentent assez
couramment comme un relais entre
deux perceptions : présence et absence,
affirmation et gommage. Ainsi telle ou
telle jeune femme portraiturée se voit-
elle maculée de salissures, de rouge
sanguinolent ou de bleu lacrymal, de
reliquats de ruban adhésif. Des visages
se confondent avec une invasion végé-
tale ou organique. D’autres 1évitent en
surimpression. Des silhouettes sont
vides, rendant visible la matiére du
support.

La symbolique de signes récurrents,
par exemple la croix et ses signifiés
religieux, instille des références
complexes. La présence répétée de
plantes rameéne a 1’évidence du coté de
la transposition du cycle vital dirigé de
la naissance vers une mort qui présup-
pose un renouveau proche. L’amour de
la vie se conjugue avec la morbidité.
De méme que le fantastique contraste
avec la banalité quotidienne grace au
mouvement animé, grace a des assem-
blages hérités du surréalisme et de 1’art
brut. Les détournements d’objets
divers allient la surprise et un humour
décalé que renforce la proximité des
piéces muséales conservées avec la
modernité des créations additionnelles.

Chaque intervention de Véronique
Poppe et de Christian Rolet mériterait
une recherche a propos du role de
I’image, de I’évolution esthétique, des
rapports passé-présent, de 1’apparence
superficielle et du contenu subtil, des
analogies et de leur pertinence, de la
communication lorsqu’elle n’emprunte
pas le chemin de la parole informative
mais propose un cheminement souple a
travers une parabole, un substrat cultu-
rel brassant ce qui compose notre
mémoire collective et notre affectivité
individuelle.

Michel Voiturier

« Petite mort et grandes vertus » est acces-
sible en ’Hopital Notre-Dame a la Rose,
1 place Alix du Rosoit a Dessines
jusqu’au 17 février 2019. Infos: 00 32 68
24 03 ou www.notredamealarose.be

Catalogue : Raphaél Debruyn, Régine
Vandamme, « Petite mort et grandes ver-
tus », Lessines, Office du Tourisme/Amis
de I’Hopital N-D a la Rose, 2018, 184 p.
(bilingue francais-néerlandais)




Page 31

3 ‘&4. @

.

¥ 1

"1..'-' &

L‘li_’ AL "W S

Ty i o et

! e Wt
e %

MICHEL MAZZONI | JULIE SCHEURWEGHS

OTHER THINGS VISIBLE WOMAN AS PARTS
EXPO MUSEUM | 28.02- 14.04.19 | EXPO GALERIE | 28.02 - 21.03.19

Le Botanigue : rue Royale 236 Koningsstraat | Bruxelles 1210 Brussal - Infos : 02 218 37 32 - www.botanique.be

g @ mum 3 P o @ B @ mz Q

ER WU - Le Botanigues - Pl Hane Walban



« Women in Art Brut ? »

Avec le projet et la Collection « Liv-
ing in Art Brut », Hannah Rieger
affirme que son travail de Collection
dépasse largement ’intuition et
représente une mobilisation compléte
et quotidienne qui fait autant appel a
une activité sensible qu’a des exi-
gences croissantes pour nourrir celle-
ci et en développer la connaissance.
Pour la Collectionneuse, cela signifie
aussi, littéralement, que cette activité
aura de maniére croissante une in-
fluence sur son identité, et, des lors,
qu’elle se consacrera et investira tout
son temps, et chaque fois plus encore,
a ce projet de Collection. Autrement
dit, cette activité sous-tend une mobi-
lisation qui ne se confine évidemment
pas aux acquisitions, puisque s’y
ajoutent des investissements « non
thésaurisés » comme les prises de
parole publiques, les publications
d’articles, les lectures, la recherche,
les trés nombreux déplacements, et la
présence dans les ateliers. Pour
Hannah Rieger, I’art brut est devenu
une part, toujours grandissante, de sa
personne et de sa personnalité.

Avec les deux expositions successives
« Les femmes dans I’Art Brut? », au
musée Art)&(Marges a Bruxelles
(jusqu’au 10 février prochain), et
« Flying High. Women artists of art
brut », au Kunstforum de Vienne (a
partir du 15 février prochain), une
institution consacrée a ’art contempo-
rain, Hannah Rieger contribue a offrir
un regard incontournable et non négo-
ciable sur la place de la femme, ET sur
celle de I’art brut dans le champ de la
connaissance et de ’art contemporain.

Annabelle Dupret: Avant toute chose,
je souhaitais vous demander d’ou
Pprovenait cet intérét chez vous pour les
femmes artistes, un regard qui
s’affirme résolument dans les deux
expositions auxquelles vous vous
consacrez en ce moment, a l’une, a
Bruxelles, en exposant des piéces de
votre Collection, a I’autre, a Vienne, en
secondant le commissariat de Ingried
Brugger dans la prospection et ’expo-
sition de femmes artistes « brut » a tra-
vers I’Histoire ?

Hannah Rieger: Oui. J’ai étudié
I’économie et ma premicre recherche, a
22 ans, était consacrée a la discrimina-
tion sur le marché du travail!
Cependant, je dois également préciser
que j’ai toujours travaillé dans des envi-
ronnements ou il y avait trés peu de
femmes, et jamais au sommet de la
hiérarchie. Que ce soient dans les
banques ou dans les universités, dans la
consultance, dans les entreprises etc.
Mais ce qui a été frappant et interpel-
lant, plus tard, alors que j’entamais ma
Collection, c’est que ces statistiques ce
sont également retrouvées chez les
artistes que je découvrais dans 1’envi-
ronnement de ma collection et de ma
prospection, comme par exemple au
Gugging* qui était exclusivement mas-
culin.

Dans I’exposition que je présente a
Bruxelles, je pense qu’il n’est pas
anodin de se pencher sur les statistiques
et les chiffres relatifs aux ceuvres. On y
trouve 22 femmes artistes pour 19

artistes hommes, ce qui appuie une véri-
table parité. Sur ces 41 artistes, 13
proviennent de la Maison des Artistes
du Gugging (institution psychiatrique
historiquement masculine). Il y a dans
I’exposition 16 artistes autrichiens et,
parmi les 25 autres, une large représen-
tativité internationale avec des artistes
de Chine, d’Uruguay, des Etats-Unis,
de France, de Suisse, de Grande
Bretagne, d’Inde, et du Japon.

Je suis également trés honorée de se-
conder le commissariat de Ingried
Bouger pour 1’exposition a venir a
Vienne sur les artistes « brut »
féminines au Kunstforum dont celle-ci
assure la direction. Il y aura a peu pres
300 pic¢ces venant de partout et de
diverses époques (cheminement depuis
les picces historiques jusqu’aux con-
temporaines). Ce sera une exposition
dont le contenu n’a jamais été réuni de
la sorte précédemment. Par exemple, en
provenance de la Prinzhorn Collection,
il y a effectivement eu un livre mag-
nifique et une exposition sur les
femmes de cette Collection; mais, par
contre, il n’y a jamais encore eu de
regard étendu sur les artistes « brut »
femmes de toute provenance dans le
temps et dans 1’espace. C’était mon
réve premier, et la, c’est trés concret,
cela va étre enfin présenté effective-
ment aux yeux du monde! Et, nous
serons deux femmes, dans les coulisses
de cette exposition.

Cependant, il y a également un fait que
je peux pointer aujourd’hui @ mon sujet.
Ma mere était encore bien plus radicale
que je ne I’ai été. Mes parents s’étaient
rencontrés dans un club féministe. Ce
sont mes antécédents. Mon pére était
radicalement engagé dans un mou-
vement socialiste secret, en 1936, et ma
mere était engagée dans un club fémi-
niste. Ils se situaient au méme lieu a
Vienne et ¢’est comme cela qu’ils se
sont rencontrés. C’est mon back-
ground... Et, peut-étre que, ayant 60 ans
aujourd’hui, je réunis, a ce jour, dif-
férentes choses de ma vie, et, surtout,
celles qui sont importantes, comme cette
notion d’artistes femmes.

Dans Pexposition « Les femmes dans
I’Art Brut? », a Bruxelles, le theme
féminin s’est trouvé en accointance
parfaite avec les ceuvres. Pouvez-vous
également me parler de votre situation
de femme collectionneuse, le travail et
le soulévement d’énergie que cette
activité sous-tend pour vous et tout ce
que vous mobilisez pour activité de
votre Collection ?

Avant toute chose, je souhaite préciser
que tout artiste brut, dans lequel je me
plonge et que je découvre, m’intéresse
profondément, qu’il soit un homme ou
une femme. Pour moi, chaque artiste
choisi fait écho a ce que Harald
Szeemann avait appelé: « Les mytholo-
gies individuelles ». Ceux-ci travaillent
a travers des idiomes individuels qui
dépassent I’art et la culture mainstream.
Pour moi, c’est cet aspect-la qui est le
noyau fort de la réflexion. Quand je
découvre les ceuvres, elles touchent mon
ame. C’est avant tout une approche
émotionnelle. Selon moi, la qualité de
I’ceuvre apparait immédiatement. Pour

moi, cette évidence est le noyau fort de
’énergie que je vais mobiliser.

Pour répondre a votre question quant au
théme de I’exposition « Les femmes
dans I’Art Brut? », je tiens alors a pré-
ciser que ma premiére orientation, ce
n’est pas de me demander si ce sont des

voulions donc aussi présenter des
artistes masculins, sans quoi le spectre
des ceuvres aurait été beaucoup trop
réduit.

Donc, mon énergie vient de la rencontre
des ceuvres avec mon projet « Living in
Art Brut » (qui est aussi le nom de mon

Laila BACHTIAR, "Alja", 2017. Crayon et crayons de couleur sur papier
(c) Collection Hannah Rieger

femmes ou des hommes artistes que je
choisis. Quant a mon énergie, elle
provient avant tout de ce que je vis a tra-
vers cette activité de Collection. C’est ce
que j’ai formulé par I’expression:
« Living in Art Brut ». Pour vous
éclairer, deux aspects sont déterminants
pour moi. Le tout premier est que je sois
touchée par ’ceuvre. Le second reléve
de toute la prospection que je fais paral-
lelement. C’est-a-dire que je vais dans
les foires, dans les musées, dans les
expositions, dans des ateliers, et que je
lis énormément de livres etc. Tout cela
signifie que je ne suis pas exclusivement
dans une approche purement émotion-
nelle. C’est comme cela que la question
du genre de Iartiste (féminin/masculin)
n’est jamais intervenue en amont de mes
choix.

Le théme a été proposé par le Forum
Culturel Autrichien. Ca rencontrait leur
projet culturel et, pour moi, cela offrait
I’opportunité de présenter les ceuvres ici
a Bruxelles. Selon moi, ¢’était détermi-
nant de pouvoir montrer une partie de la
Collection ici a Bruxelles. De plus,
Tatiana Veress et Coline De Reymacker
— Art )&(Marges — étaient trés
intéressées par le sujet. Avec la prési-
dence Autrichienne de 1’Europe, nous
avions aussi comme fil rouge 1’exposi-
tion d’artistes autrichiens. Nous

site internet qui présente la Collection).
J’ai un jour été interviewée pour un
magazine autrichien qui relevait mon
expression « Living in... ». Et dans cet
entretien, j’ai pointé une lettre que
Goethe écrivit en 1792 a propos de ses
préoccupations pour le poéte grec
Pindar. II écrivit alors: « Je vis main-
tenant en Pindar » (« I now live in Pin-
dar »). Ce qui signifie qu’il vivait alors
complétement a travers ce pocte. Il
s’agissait de définir toute son identité
propre, d’étre complétement influencé,
par ce sujet. Tout ceci signifie que
j’investis de plus en plus de temps dans
le projet, bien au-dela de la seule acqui-
sition. Les acquisitions sont une part
immensément enthousiasmante, mais,
eu égard a des limites financiéres évi-
dentes, c’est une part mineure du projet.
La part principale reléve plutot de la
publication, de 1’organisation d’exposi-
tions, des préts, de la page web, de
I’écriture, de la lecture, etc. « Living in
Art Brut » signifie donc une influence
sur toute ma vie et mon identité. Je per-
mets a cet art de me développer et de me
définir. Et c’est de la que provient mon
énergie, c’est de la qu’elle émerge.

Maintenant, pour répondre plus en pro-
fondeur a la question du théeme de
I’exposition, je me suis également
rendue compte qu’il y avait trés peu de

femmes collectionneuses d’art brut. Il y
a des galeristes, des femmes mariées a
des collectionneurs d’art brut, mais les
femmes collectionneuses d’art brut
indépendantes sont treés rares. Et
d’autant plus rares encore sont celles qui
se concentrent sur les femmes artistes.
C’est trés manifeste dans le champ de
I’art contemporain et, tout autant, dans
le champ de I’art brut. Ceci constitue
également le terrain sous-jacent de mon
activité. Ca représente donc un des trois
piliers de ma stratégie d’acquisition.
Dans I’évolution qu’elle a prise, je me
suis donc premicérement focalisée sur le
Gugging (car c’est un foyer de création
autrichien historique et actuel).
Cependant, un autre pilier fondamental
de mes acquisitions s’est affirmé : il
s’agit de toujours laisser une part pos-
sible de découverte, de liberté de décou-
verte, lorsqu’elle se présente & moi.

Selon vous, assistons-nous aujourd’hui
a une plus grande visibilité de ’art
brut? 1l y a des acteurs forts qui vont
dans ce sens (collectionneurs,
galeristes, musées, commissaires etc.).
Y a-t-il une séparation qu’il faudrait
faire tomber?

Je pense que c’est une question trés
intéressante. Et il y a plusieurs
approches pour y répondre. A propos
des fronti¢res a franchir, je dirais trés
sommairement que c’est la question de
la réception et de la visibilité de ’art
brut. De maniére générale, 1’art brut ne
recoit toujours pas la reconnaissance
qu’il mérite. Et donc, je dirais (et tout
spécialement pour 1’Autriche, car je
connais trés bien sa situation) que, dans
le monde académique (directeurs de
musées, historiens de 1’art, galeristes,
maisons de ventes, commissaires etc.), il
n’est pas universellement accepté que
I’art brut a un statut d’égalité absolue
par rapport aux autres champs artis-
tiques.

Je vais quand méme briévement ouvrir
une parenthése pour parler de quelques
exemples qui vont dans le sens opposé
de cette immense omission. Par
exemple, a contrario de ce silence, a
I’échelle internationale, nous assistons a
deux mouvements d’ouverture. Avec la
Biennale de Venise de 2013, il y a eu un
positionnement de reconnaissance de
I’art brut. On a pu également voir, dans
cette méme suite d’idées, des musées
bien établis d’art contemporain qui ont
présenté des expositions d’art brut. C’est
ce que j’appelle un mouvement d’inté-
gration des ceuvres, comme ¢a a été le
cas avec la Biennale. Et, d’un autre coté,
parallélement a cela, il y a aussi un
nombre croissant de galeries spéciali-
sées présentant exclusivement de 1’art
brut qui ont fleuri, par exemple a New
York, a Paris, a Amsterdam, a
Cologne etc. Depuis le début des années
2000, de nouveaux lieux consacrés a
I’art brut ont commencé a ouvrir un peu
partout: le Musée Gugging en Autriche,
le LAM a Villeneuve d’Ascq, le
Outsider Art Museum a Amsterdam éga-
lement, ou encore le Museum of
Everything de James Brett a
Londres etc.

Hier soir, j’ai eu I’occasion de parler a
Andrew Edlin qui n’est pas uniquement
le responsable de I’Outsider Art Fair
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mais qui est également galeriste & New
York, et je lui ai demandé (dans le
méme champ de conversation que nous
avons aujourd’hui) s’il se considérait
comme une galerie spécialisée en art
brut a New York. Et il m’a dit « Bien
entendu! », mais il m’a également dit
qu’il exposait parfois d’autres artistes
contemporains dans sa galerie. Dans le
méme mouvement, on observe aussi un
développement a travers les foires
comme les « Outsider Art Fair » & New
York et a Paris. Dans d’autres foires
généralistes comme la FIAC a Paris on
peut voir certaines galeries spécialisées
en art brut.

Pour résumer, je dirais qu’il y a une
émergence qui se produit. On observe
cela également chez les collectionneurs.
Il y a des collectionneurs spécialisés
comme moi, mais il y a aujourd’hui
également des collectionneurs spéciali-
sés en art contemporain qui opérent un
éclairage sur des artistes bruts. Je pense
donc qu’on assiste a une émergence,
mais on ne sait pas encore comment ce
développement va prendre forme.

Le fait que ces aeuvres sont rarement
considérées pour leurs qualités plas-
tiques, esthétiques, et conceptuelles,
constitue une omerta magistrale dans
notre époque qui parle a tout crin de
Dlart sans le regarder. Ne pensez-vous
pas qu’une passerelle essentielle, pour
D’art brut, serait sa présence dans
d’autres environnements artistiques
plutot qu’uniquement dans sa « caté-
gorie » étroite?

Bien entendu, mais il faudra toujours
trouver des directeurs de musées qui
soutiendront cette optique et montreront
de I’art brut. Dans la Biennale de
Venise de 2013, dirigée par

Massimiliano Gioni, cet éclairage sur
des ceuvres d’art brut a constitué une
petite révolution. Quand je suis allée a
la Biennale de Venise, en 2013, j’ai
regardé tres attentivement ses choix. Et,
I’année derniére, a la Biennale, cela
s’est poursuivi: il y avait des artistes
comme Judith Scott, Dan Miller et
Lubos Plny. On pouvait véritablement
jouer le jeu de chercher, dans I’exposi-
tion, quels étaient les artistes bruts
parmi les autres artistes. C’était tres
intéressant.

Comme votre question est de savoir
quels obstacles on devrait faire tomber,
je vous parlerais du projet que je
commissionne en collaboration avec
Ingried Brugger: une vaste exposition,
dans un musée viennois d’art contem-
porain, qui s’intitule « Flying High.
Women artists of Art Brut ». Nous
avons réuni a peu pres 300 ceuvres qui
couvrent une période d’une centaine
d’années. Il y aura des ceuvres de la
Collection historique Prinzhorn (dont
88 artistes bruts femmes ont fait partie),
des ceuvres de la collection de Dubuffet,
des ceuvres d’artistes bruts contempo-
rains comme Laila Bachtiar (Autriche),
Jill Gallieni (France), Martha
Grunenwaldt (Belgique), Judith Scott
(US), Misleidys Francisca Castillo
Pedroso (Cuba). Pour 1’ Autriche, c’est
trés important parce que, au coeur de
Vienne, ce musée avait déja présenté, a
la fin des années nonante, une grande
exposition appelée « Art and insanity »
et, aujourd’hui, a nouveau, y est présen-
tée une exposition consacrée a 1’art brut.
Pour moi, c’est quelque chose de fan-
tastique qui se prépare et je suis trés
heureuse d’y contribuer avec ma
connaissance sur le sujet. Mais je dois
préciser qu’apres cela, je ne suis pas
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stire que beaucoup de musées d’art con-
temporain (et a Vienne, il y a des
musées d’art contemporain exception-
nels) auront changé d’optique pour
leurs expositions futures et la présence
d’art brut en leur sein.

Pour moi, cette question s’est présentée
pour la premiére fois en 1980, dans une
grande exposition dans un musée a
Vienne. Des ceuvres d’artistes bruts
reconnus comme Johann Hauser et
Oswald Tschirtner (deux grands artistes
du Gugging) y avaient été présentés.
Pour moi, ce fut le point de départ de
mon activité de Collection. Et c’était
des portraits de femmes... Suite a cela,
en 1984, je vis une exposition au
MoMA a New York, « Primitivism in
the 20th Century Art » ou il y avait une
large section sur les surréalistes (connus
pour avoir collectionné et avoir été
inspirés par des dessins issus de cli-
niques psychiatriques).

Donc, pour compléter et répondre a
votre question, 1’art brut a été présent
dans les musées, et c’est le cas
aujourd’hui, également. Mais il y a
encore et toujours de vrais obstacles. Je
les nommerais la visibilité et la recon-
naissance. Pour étre claire, selon moi,
on ne peut jamais voir que ce qui béné-
ficie d’une visibilité. Ne peut exister
que ce que 1’on voit. Et, dés lors, il faut
ceuvrer en continu a cette visibilité.
C’est mon credo.

Deés lors, pourrait-on évoquer, pour
conclure, Pesthétique et les processus
de création (par exemple les tech-
niques). 1l y a si peu de lectures et de
regards sur les ceuvres elles-mémes,
par exemple sur un plan exclusi-
vement esthétique, sur le plan strict de

“ Les gens de peu qui luttaient pour renverser leur patron et vou-
laient ne pas se substituer a ce patron-la me rendent nostalgique”

Traduction, Aldo Guillaume Turin

’image, un travail d’iconologie en
somme.

Je partage absolument votre point de
vue. Et, bien entendu, on ne peut abso-
lument pas négliger la biographie des
artistes. Il faut mettre au premier plan
les artistes et également s’intéresser a la
technique. Prenons I’exemple d’une des
artistes phares du Gugging, Laila
Bachtiar. Si vous regardez ses dessins,
vous étes pris entre deux mondes. Iy a,
d’un coté, cet aspect extrémement colo-
ré, et, d’un autre coté, ces infinies
nuances de gris. C’est a ces deux ten-
dances conjointes qu’on reconnait son
ceuvre. Si on observe trés attentivement
ses pieces, on approche sa technique.
Elle condense des traits serrés tout au
long de la réalisation de ’ceuvre. Elle
avance donc dans le dessin par une
structure semblable a un réseau. C’est
ensuite qu’apparaissent les motifs ou
elle croise ces surfaces, soit au crayon,
soit au crayon de couleur. Et donc, ces
deux mondes, en apparence distincts,
sont approchés par la méme technique
avec elle. Dans ses dessins, tout se
place ligne apres ligne, ligne traversant
les lignes. C’est une maniére et un
processus qui évolue trés lentement
jusqu’a ce que son travail soit atteint
dans sa densité. Et, pour moi, certains
de ses dessins, dont le réseau fait ressor-
tir des nuances extrémement fines de
crayon gris et colorés, sont proches des
structures et du tissage de tapis
complexes. Autrement dit, elle crée une
structure extrémement dense, a travers
sa technique, et, de plus, ce processus
qui lui est exclusif n’est possible que
dans un avancement d’une extréme
lenteur.

Par ma fréquentation de I’atelier du
Gugging, je sais que 1’on peut voir
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comment Laila Bachtiar travaille et,
j’ai, par exemple, a ma connaissance le
fait que la complétion d’une piece de sa
part nécessite infailliblement un temps
certain de réalisation. Il est donc essen-
tiel de comprendre sa technique pour
connaitre ses ceuvres.

Mon approche est donc que 1’on doit
regarder I’ceuvre, la technique, le
matériau etc. qui sont incontournables
pour développer la connaissance. Et je
pense absolument que c’est bien plus
important que la biographie. Mais, par-
fois, ce développement doit étre lié¢ a la
biographie. Par exemple, j’ai vu ré-
cemment une exposition internationale
d’art brut trés intéressante ou les biogra-
phies y étaient renouvelées et actuali-
sées dans leur contextualisation. Et cela
a représenté un avancement important
pour les ceuvres dans la mesure ou 1’on
peut, a partir de 13, développer de bien
meilleures connaissances sur celles-ci.
Mon point de vue est donc que I’on ne
peut pas négliger les biographies, mais
celles-ci ne devraient pas, comme vous
le dites, orienter notre regard vers un
point de vue strictement romantique. La
biographie doit y étre relevée comme
point constitutif de compréhension de
I’ceuvre au méme titre que celle de
n’importe quel artiste, qu’il soit un
artiste brut ou non. Tout comme la
biographie a une importance certaine
pour n’importe quelle personne.
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" UN TEMPS SANS AGE

11 existe dans les environs de Liége, sur les hauteurs
qu’on rejoint par la route en lacets, un musée de vive
force, puisque cherchant a se saisir, ce qui ne va pas sans
une troublante impression d’angoisse, quoique secréte,
du mouvement du monde, celui des saisons, celui du
continuum qui unit le jour et la nuit, les clartés de 1'un et
les simulacres de 1’autre: le Musée en plein air du Sart
Tilman. II est la manifestation d’une volonté non de
pourfendre ’espace du feuillu qui partout domine, mais
d’ajuster, serait-ce en mesurant et répartissant les éner-
gies alternées de I’humain et de la nature, la prétention a
donner voie a des ceuvres, principalement des sculp-
tures, et le désir, bien visible, d’exempter cette réalisa-
tion de toute becquée morale qui en alourdirait la seule
intention de dialoguer avec la lumiére pour elle-méme,
avec les rumeurs alentour — avec un milieu vivant. Peu
d’angles morts, ce qui s’explique du fait que des bati-
ments modernes abritent ici plusieurs facultés universi-
taires : 1’idée d’un jardin aux parcelles et pelouses ou
I’art respirerait enfin rejoint celle, déja caressée du
temps d’Aristote, d’un lieu ouvert capable d’accueillir la
charge mentale que véhiculent les lois de pensée. Sans
doute Djos Janssens, invité a exposer 1’un de ses travaux
dans ce contexte, a-t-il eu le besoin de s’en souvenir,
c’est aussi sans doute pourquoi I’installation qu’il y pré-
sente fonctionne de maniere aussi épurée a partir de
composantes élémentaires comme le cerveau, d’un cote,
en regard du cceur, mais du cceur en tant qu’organe, de
Iautre.

Le choix qui a été le sien s’est porté sur une petite salle
récemment restaurée dans un ensemble architectural
dont la vocation vient d’étre redéfinie : autrefois un res-
taurant communautaire, 1’endroit est devenu polyvalent
et regroupe des fonctions tout a la fois sociales, éduca-
tives et promotionnelles. Janssens, a I’ordinaire, re-
cherche la capacité d’agir sur le spectateur tout en créant
des dispositifs qui font écho & d’importantes, d’urgentes
questions et n’y parviennent pas toujours, cela non pas
approximativement mais combattivement, de sorte que
I’on soit averti, et tout de suite, du divorce entre le réel et
le langage. Recourant a de multiples indices puisés dans
I’imagerie telle qu’aujourd’hui la répandent a des degrés
exorbitants les médias ou la sorte de visuels tels qu’ils se
trouvent fabriqués dans le domaine touristique, ou plus
souvent encore politique, il leur assigne une identité
fondée sur I'inversion de leur valeur de départ, non sans
causticité et non sans abolir en eux leur poids de culture
graphique. Au premier plan de cette assignation cette
fois-ci demeure néanmoins la salle ou Janssens produit
son dispositif, et qui ne manque pas de faire songer
d’emblée a une cabine d’observation, puisque séparée
du reste a I’aide d’un vitrage, de quoi, finit-on par se
dire, décourager toute envie de s’introduire dans cet au-
dela du collectif, de la relation utilitaire ou des dépen-
dances et des intrications diverses dues a la scénarisation
de tous types d’échange, ou de demande. Cabine, cellule
d’isolement, «refugey ainsi que I'interpréte Jean Housen
qui a comment¢ la mise en place du projet, la salle a la-
quelle Partiste livre a la fagon d’une expérience avertie
sa vision d’un monde en miroir — deux chaises symétri-
quement entreposées sur un sol revétu de rayures alter-
nant rouge vermillon et blanc de substrat, deux figures
d’un iceberg ou apparait en surimpression, ¢’est presque
d’une stéréoscopie qu’il conviendrait de parler, le
double dessin trés simplifié d’un ceeur comme extrait
d’un manuel de médecine — s’offre a la découverte en
accentuant le décalage entre la matérialité des choses
vues en leur totalité, et la symbolique des référents aux-
quels, instinctivement, chacun raccroche son propre sen-
timent de se retrouver a la fois requis par ’appel des
formes et I’appel plus en profondeur d’une intériorité
perdue, peut-étre méme au contraire niée.

Des études nombreuses, la plus célebre d’entre elles
étant de la plume de Jack Goody, ont démontré la puis-
sance sociale et simultanément imaginaire de 1’écrit sur
ceux qui, sans pouvoir le pratiquer, lui reconnaissent une
supériorité sur tout autre moyen de s’identifier, se faire
connaitre, et tout autant d’aimer et de se faire en vérité
aimer. Il est une autorité de la représentation par les
mots, en ce temps-ci, que concurrencent et écrasent a
coups répétés leurs inexorables rivales que sont les
images, mais, dans les deux cas, la codification en
marche se construit de maniére supra-physique. Dans le
dédoublement du sens, dans la subdivision que souligne
Janssens d’entrée de jeu en intitulant son dernier travail

Vortex-Cortex, il semble que la proposition avancée
touche a ce qui, en rapport avec 1’action verbale ou ico-
nique, déjoint le mécanisme de la représentation d’avec
lui-méme en tant que facteur de domination. Le film
vidéo présenté non loin de la, dans une autre salle,
confirme par ses vues brouillées d’aléas la permanence
de cet axe de conflictualité.

Matins d’Egypte, matins qui savaient se satisfaire des
consignes de la nuit. Une fois I’initiative prise de recom-
poser les heures, quand bien méme des jours entiers se
passaient & remplir sa tache dans 1’étuve d’un bureau
surpeuplé, on s’en allait. Pour ensuite se réveiller a des
kilométres du Caire et de son sempiternel brouhaha —
ces matins-1a, recherchés comme un bienfait qui aurait
eu le don d’apparaitre et de disparaitre sans que 1’on pit
comprendre pourquoi, ressemblaient & un voile qui em-
pétrait les idées nées sur le bord du sommeil. Il n’y avait
nul moyen, intime ou explicite, d’échapper en
conscience a ce faste, avare en tonalités changeantes,
mais abreuvant sans faillir I"imagination — réemployant
ses atours a satiété, un faste qui louvoie avec sa propre
capacité a se dissoudre tout a coup. De n’étre pas
menacés de se ternir, ¢’étaient, ces matins perdus, des
événements considérables. On s’inclinait, pour ainsi
dire, on éprouvait le choc d’une délivrance, on croyait
’espoir retrouvé. On apprenait a comprendre que 1’ado-
ration du soleil avait été vécue jadis par les servants des
temples comme une entrave a leur magistére, et
comment ils avaient soulevé le questionnement de I’im-
mixtion d’un dieu plus puissant que tous les autres dans
les affaires de la société.

Les années n’ont rien enlevé a ce fabuleux transfert
d’énergie dont les effets se faisaient ressentir tandis que
s’achevait la nuit, que le ciel rosissait et bleuissait tour a
tour et cependant de maniére répétitive et toujours iden-
tique. En 1972 on voyageait et campait encore comme si
les étendues de champs nourriciers ou de sables gris,
aussi variées que le ciel était un recommencement de
prodiges, encourageaient toutes les audaces et n’exige-
raient en aucun cas d’appliquer un principe de sécurité :
on notait en roulant sur la piste que le soleil se montrait
parfois plus clair, d’autres fois plus foncé et compact,
d’un volume de loin en loin cisaillé par le raclage dii aux
poussées d’air chaud. Quoiqu’on ne prit jamais la route
et, plus dociles a I’instinct et solubles dans I’écoulement
de la durée, un nombre incalculable de chemins non re-
censés, sans arme a feu — et parfois ¢’était une vieille ca-
rabine a un coup dont il fallait avant de partir vérifier le
réel potentiel — on aurait pu croire le pays, si vaste pour-
tant, fort mal en prise sur ses bourgades, ses pécheries,
la simple dépendance des sanctuaires géants qui en par-
sement la surface et, pour cette raison, la traduction de la
paix incorruptible d’aprés la mort que ne cesse de rappe-
ler leur image depuis bien plus longtemps que 1’ére
moderne. Heureusement les Egyptiens d’alors, en
mesure de styliser a leur guise les conditions de vie qui
¢étaient les leurs auprés des étrangers, pauvreté et
souvent famine comprises, ne transigeaient pas
lorsqu’ils évoquaient a contrecceur, les dangers de la
route. Des criminels venaient d’étre élargis a la suite de
récents amendements en matiere de droit, de justice —
des voleurs, mais capables de creuser un sillon de
meurtre ininterrompu jusqu’au milieu des terrains de
fouille que la rumeur publique décrivait comme trés fa-
cilement accessibles. La parole a cette époque avait pour
les guides valeur conjuratoire et, & cause de leur bien-
veillante insistance, on se décidait a défendre les corps et
les biens, on achetait I’une ou 1’autre piéce d’artillerie au
marché noir, sachant d’avance qu’elle était illicite et
qu’en cas de controle par la police on risquait d’ailler au
devant de lourds ennuis.

Le grand musée du Caire désormais est en passe
d’éteindre ses feux. A moins que les responsables s’oc-
cupant de lui faire un sort & hauteur des collections qu’il
abrite n’orientent son avenir vers une unité reconquise,
apres des transformations de structure. L’édifice étoilait
les randonnées accomplies pour voir Philae, Kamak, la
chaine des batis mémoriels que relient des courants
vitaux. On rentrait, on revenait au Caire étrangement
émus, et aussitot apres on s’engouffrait a 1'intérieur du
glorieux mastodonte pour y embrasser les ombres 1a ou
les objets trouvés les plus rares étaient réunis et modi-

fiaient leur essence par défaut de datations assurées
quant & leur origine — un calme singulier engluait I’atten-
tion et 1’on s’éblouissait en contemplant ces sommets de
beauté. Les attributs funéraires rythmaient la visite réca-
pitulative, les sarcophages au décor demeuré presque
intact, les momies couchées en quadrilatéres et les
statues monumentales en pied réveillaient la joie face a
ces mondes comme en produisent les signes.

Selon la presse spécialisée, le nouveau musée appellera,
sur le « plateau » de Gizeh ou il s’établit, les curieux a
aborder toutes ces merveilles avec la rigueur nécessaire
a déduire de Iunivers formel de la civilisation pharao-
nique , et aussi bien des significations y afférentes, 1’évi-
dence d’un rapport au monde littéralement hanté par un
futur immobile, un Au-dela proportionné a des prédic-
tions elles-mémes opérantes uniquement par statisme.
Mais quand on traverse personnellement I’Egypte — et
pour cela bien entendu les déplacements en groupe
comme aujourd’hui ils s’imposent ne peuvent suffire - ,
quand on a la chance de se rendre sur les sites sacrés que
’on visitera avant tout afin d’¢élucider par leur biais un
rapport a soi-méme, au réel, et a tout I'inconnu encore,
on percoit, si méme indistinctement, qu’il est au surplus
un monde de controverses inhérent a ces visages de
pierre, a ces profils admirablement taillés en relief ou
peints. Et que ’harmonie assujettie aux formes, omni-
présente , si en effet elle prépare a une évasion hors des
limites de la vie terrestre, conduit également a ceindre
’expression donnée aux faits, exhaussés par les rites qui
en disposent, partout exposés — a faire coincider, de
maniére inattendue, leur inscription avec le plein épa-
nouissement des gestes et des poses que ces faits et ces
rites suggerent 8 un monde de silhouettes aux 1évres em-
preintes d’un sourire et semblant tout ignorer de I’exil
auquel la coutume est censée les condamner.

*

L’expérience que constitue I’approche de 1’art a la dé-
couverte pouvait, durant la décennie quatre-vingt et
encore quelque temps par la suite, occuper une place
prépondérante quand on avait des yeux pour se rendre
compte des attaques en reégle auxquelles étaient doréna-
vant soumis les diktats formalistes hérités des éres anté-
rieures. Frappaient prioritairement, pour les sens exercés
mais aussi pour ceux qui ne I’étaient pas, des activités
collectives nouvellement promues, et bientt caduques,
qui promettaient aux artistes qui y participaient — néo-
actionnistes ou performeurs en herbe, ou méme éga-
lement touchés par I’aile de la reconnaissance avec le
soutien d’une poignée de galeristes — qu’ils s’éléveraient
demain au firmament international. Il ne se passait pas
un soir sans qu’on et vent d’un rendez-vous plus avan-
tageux que celui a peine quitté, et les ceuvres éphémeres
succédaient aux ceuvres éphémeres ; quelques €lus pa-
raissaient échapper au tourbillon, ils s’isolaient et rien ne
les distinguait mieux de la mélée que leur quéte inépui-
sable non d’un savoir supérieur ou d’un doigté supré-
mement habile, bien que sensible, au niveau de leur
application dans les taches concrétes entrainées par leur
démarche propre, mais on peut dire d’une fureur
tranquille, & température variable, comportant selon
I’humeur, selon ’attitude spirituelle atteinte pour un
instant, de singuliers passages a 1’acte, des passages
rétifs au moindre encadrement causal parce que suppo-
sant inévitables la subversion et la poésie qu’ils ex-
trayaient du néant : ainsi de Joseph Beuys qui se
cherchait une ame sceur dans une étole de feutre et
voyant la vérité nue dans les preuves que donnait le fiel
animal d’une structuration conjointe a de 1’infini.

Berlin alors dominait la scéne de long en large — le mur
de séparation entre les deux parties de la ville, consé-
quence de la guerre froide, allait bient6t définitivement
sombrer dans la syntaxe officielle des livres d’Histoire.
Mais Bruxelles gagnait, elle, a cette revisitation des aus-
pices modernes, a leur contestation, une opportunité
grandissante a se faire admettre en tant qu’actrice de ce
qui ressemblait tout ensemble a un grand jeu mystifica-
teur et, de fagon contradictoire, a 1’investissement ré-
flexif des données ou le langage, verbal tout autant que
plastique, leste ses mécanismes longtemps éprouvés
jusqu’au plus infime.

Le plan K représentait I’un des ports d’escale au sein de
ce Nouveau Monde : situé dans un quartier autrefois

d’usines sur le territoire bruxellois, ¢’était un lieu reven-
diquant, a minima, I’hypothése d’une mise avancée a la
marge, trés a part dans ’ensemble des usages culturels
que s’octroyaient des batiments abandonnés par 1’indus-
trie et qui devaient connaitre leur réaffectation. C’est la
qu’un soir Norbert Stiick présenta une performance se
faisant d’emblée de 1’inoubliable. Avec le recul du
temps, il se révele plus farouche, plus silencieux qu’il ne
se révélait peut-étre véritablement , tandis que des per-
sonnes prenaient place sur des siéges comme s’il était
question d’une séance de cinéma, que la lumiére allait
s’éteindre et le noir répondre aux exigences pratiques
d’une projection. La, devant le public, se trouvait un
semblant de scéne, et Stiick s’employait a recombiner,
le mot ne suffit pas, les éléments d’une action drama-
tique sur un socle constitué d’une imposante quantité de
savons de Marseille, ses mains ordonnatrices triaient des
poissons morts, tas informe a la droite du protagoniste,
avant, un a un , si peu souhaitable que cela pit paraitre,
de les frotter a ’aide de ces savons, libérant ainsi une
odeur d’ammoniaque adoucie, mais a peine, par des
relents de lessive. Oui — le drame, effectivement, tenait
dans le hiatus entre une perspective toute poétique
établie, attestée méme, par une vision et la tentative de la
réduire a un idiome utilitaire, et & I’univers contingent.

Olivier Stévenart, aujourd’hui, des lors qu’il intervient
sur un espace habitable qui lui a été proposé et s’enhar-
dit a en modifier le sens de fond en comble, possede une
intransigeance identique et, pour sa part, tout en
ceuvrant, s’interroge sur la forme qu’adoptera la lecture
faite par autrui de ses décisions, qui sont davantage des
supputations. Et récemment c’était une Pierreuse, a
Liege, ou, au niveau d’un rez-de-chaussée de dimen-
sions courtaudes il s’est engagé a publier sur les murs
quelques noms de familles reliées entre elles par des in-
téréts communs ou opposés, et toutes concernées, et de
prés, par le génie civil. L’intervention est minimaliste,
puisque voici, composés en bas de casse et moulés dans
des batons de platre aux arétes franches, ces patronymes
qui s’incrustent dans les murs comme les infatigables
abeilles dans leurs alvéoles. Vient a 1’avant-plan 1’im-
pression d’un arbre généalogique, ce que démentent les
lettres assemblées, car les noms ne se présentent que
seuls et différents — puis arrive celle, complexe, touffue,
d’un trait tiré au moyen des trois dimensions de
’espace, trait tiré a regret sur une période disparue ; un
mur commémoratif, un peu un champ d’honneur battant
le rappel afin que ne se retirent pas complétement de la
vie les Constructeurs d’autrefois, ni leurs promesses,
lesquelles ont le droit de réver qu’elles se maintiendront
et, pourquoi pas, se consolideront en dépit des avancées
technologiques nées des algorithmes requalifiant la ma-
connerie.

10 septembre 2018, mort soudaine de Paul Virilio, une
semaine plus tard annoncée dans la presse écrite mais,
comme un retour des choses a I’égard de quelqu’un qui
ne les avait guere ménagés, ignorée dans les autres
réseaux d’information, a 1’exception de quelques-uns.
Comme il lui était arrivé de le faire fort souvent au long
de sa carriere de philosophe et d’urbaniste, il venait de
se livrer a un entretien : avec Jean-Louis Violeau il avait
tenu a revenir sur un point fondamental de sa réflexion,
a savoir le statut de frontiére qu’il accordait volontiers —
en précisant qu’il parlait de ’ultime frontieére — au litto-
ral, non seulement celui de I’ Atlantique, dont il était fa-
milier, mais aussi a des fronts de mer situés sur I’autre
versant du globe. Ses remarques frappent essentiel-
lement quand elles lachent les rénes et survolent, en
partant du constat de « la fin de la géographie », une
série de problémes en cascade, tous soumis a I’attrac-
tion dominante du phénomeéne de la mondialisation : ce
que le livre paru chez Sens & Tonka souligne préféren-
tiellement, c’est la néantisation des frontiéres que se ré-
partissaient les instances politiques, leur baisse
d’efficacité devant I’invasion numérique qui se signale
par son instantanéisme. Ce dernier marque la fin de la
représentation du monde par I’étendue, la victoire de la
ponctuation des espaces ou habiter, par ou transiter, sur
le droit d’étre soi @ méme un sol que I’on connait et
partage.
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Salut a Robert Stéphane

Robert Stéphane disait volontiers qu’en appa-
raissant sur 1’écran de la télévision belge, a
I’automne 1956, et devenant ainsi le premier
visage du journal télévisé de ce qui s’appelait
alors I’INR, il avait contribué a unir I’image
avec le son, jusqu’alors omniprésent grace a la
radio.

Et c’est bien ainsi qu’était fabuleusement Robert
lui-méme, I'image et le son. Face a son interlocu-
teur du moment, la parole était naturellement per-
suasive, le verbe enthousiasmant, le discours
toujours empreint d’humour ou d’ironie pour faire
passer quelque chose de sérieux, suivi de 1’argu-
ment qui fait mouche, ponctué au final d’un « Non
? » de conviction, bien plus qu’interrogatif. Et
I’image, elle, amenait a la fois les gestes envelop-
pants des bras et rassembleurs des mains, la malice
pétillante du regard, le visage rond et souriant de
I’homme de spectacle qu’il aimait étre, souvent. «
Alors ceci, c’est une nouveauté absolue... » A
chaque fois, pour convaincre, il assurait le show,
fidele comme toujours a son mantra de service
public : faire saisir « la pédagogie des enjeux »,
grice a quelque chose d’attirant, d’innovant, qui
pouvait capter |’attention.

Son déces inopiné le ler décembre, a la veille de
ses 86 ans, a brutalement rendu orphelines plusieurs
générations d’anciens étudiants, d’amis, amies,
compagnons de route. On a justement rappelé
quelques-uns de ses faits d’armes, a ’INR, a la
RTB, au Centre de production de Liege qu’il créa
et dirigea, terminant sa carriére a la RTBF comme
administrateur général. Ce boulimique de la curio-
sité, ce féru de technologies, passionné par ’art de
transmettre, partisan convaincu du cable qui relie
plutdt que de I’antenne qui surplombe, est dans les
années 70-80 1'un des créateurs de la télévision
locale, de la télévision a la demande et du télétexte,
avant de participer a la fondation de TVS5, premiere
chaine européenne par satellite de programmes
francophones. A la fin des années 90, apres le
conflit en ex-Yougoslavie, Robert Stéphane devient
encore le directeur de OBN, chaine TV de Bosnie
émettant depuis Sarajevo, visant a favoriser le rap-
prochement entre les trois communautés antago-
nistes, serbe, croate, et musulmane.
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Irruption de Vidéographie

Mais I’'un des rdles précurseurs de Robert Stéphane
fut le soutien et la reconnaissance de 1’art-perfor-
mance et de la vidéo qui, fin des années 60, com-
mencgaient a se répandre en Europe. Il avait
rencontré Bill Viola et Nam June Paik aux Etats-
Unis, et avait saisi que la vidéo 1égere (quoique
encore fort lourde en matériel...) devait entrer au
plus tot dans la sphere publique. En 1976, il lance
depuis le Centre de production de Liege 1’émission
Vidéographie, qui en dépit de financements aléa-
toires et de changements continus dans les heures
de programmation, a tenu le coup jusqu’en 1986,
prenant le pouls, a travers plus de 130 émissions, de
I’évolution des médias, des nouvelles technologies,
et de la création vidéo. Réunis par Robert Stéphane,
des réalisateurs inventifs et transgressifs, Jean-Paul
Tréfois, Paul Paquay, Jacques Delcuvellerie, des
femmes journalistes, présentatrices, scénaristes,
comme Annie Lummerzheim-Florkin, Marcelle
Imhauser, Christiane Philippe... Et de nombreux
réalisateurs, engagés dans le documentaire (Thierry
Michel, Jean-Claude Riga, Jean-Pierre et Luc
Dardenne), le cinéma d’animation (Raoul Servais),
le court-métrage onirique (Dani¢le et Jacques Louis
Nyst).

A la fois espace de diffusion pour des artistes venus
d’ailleurs (Wolf Vostell, Bill Viola, Nam June Paik,
Chantal Akerman, Boris Lehman...), de rencontres
(avec par exemple Fred Forest, pilier de 1’art socio-
logique en France), Vidéographie devient égale-
ment un lieu de production : on capte les
performances de Patti Smith célébrant Arthur
Rimbaud a Cologne, de Laurie Anderson présen-
tant United States au Cirque Divers, de Jacques
Charlier guitariste répétitif dans Desperados Music,
ou de Jacques Lizéne s’appliquant 2 monter
Quelques séquences d’art sans talent.

La fin de 1’émission, la disparition précoce de
quelques membres de 1’équipe, n’ont pas mis un
terme a Vidéographie. Renaissant sous la forme de
I’asbl Vidéographies (avec S), avec toujours a sa
téte un Robert virevoltant d’un projet a 1’autre,
d’une association momentanée a des évenements
plus récurrents, a Liege, en Belgique ou ailleurs, et
entouré notamment de Fanny Pluymers et Dick
Tomasovic, Vidéographies a largement participé,
durant les quinze dernieres années, a I’efflorescence
des nouvelles créations dans le domaine de 1’image
et du son. Festivals, rencontres, échanges avec des
centres d’art (Argos, le Muhka), numérisation des
archives des émissions 1976-1986, sont a mettre a
I’actif de I’association. Quinze jours avant son
déces, Robert au téléphone m’exposait deux idées
(parmi d’autres) qu’il avait sur le feu : imaginer un
événement pour mieux faire connaitre les jeunes
créateurs de jeux vidéos, et associer a 1’exposition
Liege. Chefs-d’ceuvres a La Boverie, une program-
mation spécifique d’ceuvres majeures de I’art vidéo,
évidemment issues des archives de Vidéographie.
Et pourquoi pas ?

Alain Delaunois

Marcel Duchamp:

Ou que je sois, j’ai 'impression
d’étre dans une salle d’attente.
C’est fatigant, parce que le train
a toujours beaucoup de retard.
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