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2 Edito. Expo du Cirque Divers au musée de la Vie Wallonne, J.M. Botquin
6 Tournai Fondation de la tapisserie, un texte de Michel Voiturier.
Premiére expo de la Province de Liége pour I'art et la culture.

7 Exposition de Luc Vaiser a la galerie Yoko Uhoda, un texte de Céline
Eloy. Europalia Indonésie, Liége, interview d’Alexis Gauthier .

8 Exposition de Christo et Jeanne Claude chez ING a Bruxelles, un texte et
une interview de Bernard Marcélis.

10 Recensement d’un festival experimental a Zurich par Marion Tampon
Lajariette.

11 Party Content expose et planifie a Liége, texte de Céline Eloy.

Prix Bernd Lohauss décerné cette année a Marc Rossignol.

12 Recensement de deux expositions au Bofu a Anvers: Andreas Stultiens
et Ai Weiwei par Lino Polegato et Catherine Callico.

13 Résurgences: exposition collective a I'Espace 251 Nord, un texte de
Sylvie Bacquelaine.

15 page d’artiste de Jean Pierre Ransonnet “"Figures de vernissage” de
I'expo Ransonnet a la galerie Flux.

16 recensement du livre Just Kids de Patty Smith par Véronique Bergen.
17 Recensement d'un spectacle de Wim Vandekeybus par Aurelia Declerq.
18-19 Le grand Quiz de I'été dédié a Rita Mc Bride est réalisé par Louis
Annecourt.

20 David Lachapelle au BAM Mons, un texte de Michel Voiturier.

21 Private choice a La Centrale, un texte d’Aurelia Declerq.

22 Sur I'oeuvre de Gundy Falk, un texte de Veronique Bergen.

23 Interview de Lara Gasparotto par Catherine Callico.

24 Magritte-Broodthaers aux Musées des Beaux Arts de Bruxelles, un
texte de Luk Lambrecht.

26 Un entretien avec Nicolas Jolly (IHA) par Annabelle Dupret.

27 Stella Lohaus reprend la dicretion du LLS a Anvers, un entretien de
Colette Dubois.

28 André Butzer investit I'Ikob, un texte de Romain Masquelier.

Expo de Marie Zolamian au MuZee d'Ostende par Annabelle Dupret.

29 Expo de William Kentdrige a Bruge par Luk Lambrecht.

30/31 Escapade Milanaise avec Yoann Van Parys

32 La Chronique d’Aldo Guillaume Turin

34 Expo des bijoux de Patrick Marchal au CID, un texte de Michel
Voiturier. 2017 L’envol de Jacques Charlier par Lino Polegato

35 Page d’artiste de Jacques André
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Eternelle magie du regard avec la photo de cou-
verture d’une petite fille figée dans 1’étonnement
réalisée par Luc Vaiser. L’artiste revient sur
d’anciens clichés en isolant certains détails pour
les retravailler ensuite sur photoshop, comme nous
I’explique Céline Eloy dans son texte relatant la
manieére pour lui de se sentir au plus proche du
regard. Cette transition idéale nous ameéne a vous
souhaiter pour 2008, une multitude de stupéfac-
tions et d’étonnements a répétition dans le monde
de D’art... Une fois de plus, comme a son habitude
pourrais-je dire, ce numéro sera en décalage sur
les événements puisqu’il vous parlera en grande
partie d’expositions terminées. Le site tentera de
combler les trous vis-a-vis de I’actualité immé-
diate en tentant le mieux possible de vous tenir au
courant des événements marquants a ne pas
manquer. De plus en plus, la revue papier se
concentrera sur des textes de recensements
d’expos et d’essais critiques. Méme si cette
formule devient de plus en plus désuette, nous re-
levons le défi et engageons nos collaborateurs a
continuer dans ce sens. Nous voulons sauvegar-
der le luxe d’avoir des avis divergents sur des
expos passées: c’est le cas avec 1’expo de Rita Mc
Bride au Wiels qui a été recensée sur le site par un
texte écrit en flamand par Luk Lambrecht, et dans
la revue papier par Louis Annecourt, une de nos
dernieres jeunes recrues. Deux visions décentrées
permettent d’ajuster notre point de vue sur un évé-
nement.

De méme, une exposition a caractere bifocal a
retenu mon attention ces derniers mois, le BOFU,
musée de la photo d’Anvers présentait une expo
d’Ai Weiwei: une occasion de découvrir I’oeuvre
et de nous entretenir avec celui qui est devenu une
véritable icone populaire du monde de 1’art.
Catherine Callico, notre collaboratrice, faisait éga-
lement partie de I’expédition et a écrit a ce propos.
M’amenant sur place avec une heure de retard le
jour du vernissage presse et pensant que tout était
déja cuit pour I’interview, je me retrouvis nez a
nez avec Ai Weiwei dévalant 1’escalier entouré de
son Bodyguard. Voyant mon étonnement de cette
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rencontre impromptue, il m’apostrophe : “Avez-
vous une question a me poser?” Pris au dépourvu
je lui rétorquai ce que d’habitude je pose aux ar-
tistes comme question quand un rapport particu-
lier se dresse entre nous: “Can you draw me a
bull?” 11 fit semblant de ne pas comprendre et
poursuivit sa descente. Pensant que je ne le retrou-
verai plus, je le débusquai une heure plus tard
coincé dans sa course aux interviews. Il me recon-
nut et semblait un peu mal a 1’aise.

Je ne vécus pas sa résistance comme un échec. Au
contraire, elle m’a ouvert la porte sur une autre ex-
position qui m’a fait entrer de plain-pied sur une
réalité qui me semblait a jamais perdue. A 1’étage
supérieur, Andrea Stultiens, artiste hollandaise
présentait une exposition a caractere documenta-
liste sur I’Ouganda. Ce qui me frappa d’emblée et
qui retint mon attention fut la grande diversité de
visions différentes due en grande partie au choix
curatorial de 1’artiste. Peintures, photos, archives
d’époque, photos jaunies, photocopies, un melting
pot de documents provenant de journalistes mais
également de gens ordinaires.

Cette bouffée d’air frais me sauva d’une peur
d’asphixie. La multiplicité des points de vue pro-
posés par Andrea Stultiens confrontés a I’étage du
dessous, avec la mise en place d’une expo photos
se concentrant sur 1’unicité d’un point de vue égo-
maniaque qui semble se servir du réfugié comme
materia prima d’un alibi artistique apportait un
supplément de sens a ce parcours. La visite de
I’expo de Beuys au MHka ne faisait que conforter
mon sentiment que la vision d’une sculpture
sociale véhiculée par 1’artiste héroique a pris du
plomb dans I’aile, aujourd’hui.

Faire entrer le réel dans 1’art en lui laissant la
liberté de dicter sa loi a toujours été un exercice
fabuleux pour les artistes, encore plus si s’entre-
mélent dans ce réel, fables, légendes et contes po-
pulaires. A lire la chronique d’Aldo Guillaume
Turin sur Cogitore un jeune cinéaste francais qui a
vraiment ressenti les enjeux de cette captation.

La Province »
de Liege est
aujourd’hui

dépositaire du
patrimoine du
Cirque Divers
et de ses ar- _
chives. = e o LI

Le couple royal, 1977-78. Technique mixte, 145 x 254 cm.

Collection Province de Liége.

BIP2018

FLUO NOIR : La Boverie

Du 17/02/2018 au 01/04/2018 - CPI : 20/02/2018

La Biennale de I'Image Possible est de retour a Liege. Un programme d’événements
qui connecte La Boverie ou se tiendra I’expo centrale, a 7 autres lieux liégeois qui
font de I’art contemporain leur cheval de bataille: "Les Chiroux", Les Brasseurs, la
Galerie Satellite, la SPACE, la Galerie Les Drapiers, La Chataigneraie et le Cercle
des Beaux-Arts). Rendez-vous des le 17/02 a La Boverie.

Un recensement de cette manifestation sera visible sur le site du journal et dans la

] prochaine parution papier. infos sur www .bip-liege.org

Anne Francoise Lessuisse, principale commissaire de cette édition : ““... Certains ar-
tistes d’aujourd’hui revendiquent la catastrophe comme un terreau euphorique et dé-

bordant. Ils détruisent et construisent dans le méme mouvement.

”

Dans cette liberté,

dans ces apocalypses joyeuses, il y a I’écho de I’amor fati du philosophe allemand
Friedrich Nietzsche, ce cri «a aimer ce qui arrive, a accepter sa destinée», dans la

douleur et la félicité.”

Dans les années 70, 80 et 90, le Cirque Divers fut un

lieu de production culturelle et artistique installé dans
le quartier d’Outremeuse (en Roture), cceur de 1’his-
toire liégeoise, qui rassemblait un café, une galerie, la
rédaction d’un journal, une salle de concert et qui ac-
cueillit au fil des années des centaines d’artistes, musi-
ciens, journalistes ou activistes. L’exposition Le Jardin
du Paradoxe-Regards sur le Cirque Divers a Liege qui
se tiendra de février a aout 2018 au Musée de la Vie
Wallonne a Liege est ’occasion de mettre en valeur ce
patrimoine unique d’interroger cet héritage, reflet de
deux décennies de vie en société. L’exposition vivra
au rythme de nombreuses rencontres, colloques, per-
formances, fétes, ateliers, concerts, processions et
débats. Un catalogue aux éditions Yellow Now accom-
pagnera ’exposition.
Né en 1977, mort de fin en 1999, lieu du Paradoxe et
du Mensonge universel, ouvert, activiste, expérimen-
tal, contestataire, le Cirque Divers a Li¢ge fut une ex-
périence unique dans le domaine de 1’art et de la
culture ou de la contre-culture, un formidable et
joyeux charivari, turbulent et intempestif, bien évide-
ment toujours « D’une Certaine Gaieté » .

Né d’une volonté de tout théatraliser et, dans un esprit
trés situationniste, de « spectaculariser » jusqu’au
moindre de nos gestes quotidiens, il fut Fluxus a sa
maniere, a investi le champ des performances, adopté
un esprit Panique, pratiqué un style tres pataphysique
et promu les arts mineurs en mode majeur. L’enton-
noir du Cirque Divers a absorbé, concentré et débattu
les idées du moment, multiplié les champs d’actions,
aiguillonné tous les pouvoirs. Vrai cabaret hydropathe
ol ’on servit jusqu’a cent bieres différentes, festif et
déjanté, il fut autant soucieux de création dans tous les
domaines :

Les arts visuels, la musique, les arts de la scéne, la lit-
térature et la poésie que d’éducation permanente, dé-
clinant ses attitudes de facon tres singuliere.

Jean-Michel Botquin, commissaire artistique de 1’ex-
position Le Jardin du Paradoxe-Regards sur le Cirque
divers a Liege.

L’expo au Musée de la Vie wallonne commence le 17
février, en méme temps que la Biennale de I’Image 2018.
Deux raisons supplémentaires de passer par Liege.

Auto sculpture 1, de la série Big Bangers, 2015 © David De Beyter
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Le Jardin du Paradoxe

Regards sur le Cirque Divers

a Liege
Du 17 février au 16 Aout au

Museée de la Vie wallonne
Vernissage 16 fevrier 19h30

Musée de la Vie wallonne
Cour des Mineurs, 4000 Liege

Réservations : +32 (0)4/279.20.16 ou via www.Ouftitourisme.be
Accuell et infos : +32 (0)4/279.20.31

HEURES D'OUVERTURE
Du mardi au dimanche : de 9h30 — 18h00 (ouvert le lundi pour les groupes sur réservation). 4/279.20.31

(accueil) et le 04/279.20.16 (réservations

D'UNE
CERTRAINE
GAIETE

- L’entonnoir du Cirque Divers, celui d’une saine folie, 1977.

Collection Province de Liege.

LIEGE
SAME CONCEPT
NEW ADDRESS

LE VENTRE

GILLES BARBIER * FOUAD BOUCHOUCHA + ANTHONY DUCHENE » ANITA MOLINERO

04/02/18 > 03/03/18 « VERNISSAGE - LIEGE - SAMEDI 03/02/18 DE 16 HA 19 H

YOKO LIEGE OU SUR RENDEZ-VOUS M +32 478 91 05 53 KNOKKE-HEIST
UHODA 77 BOULEVARD D'AVROY YOKORYOKO-UHODA-GALLERY.COM 723 ZEEDUK-HET ZOUTE
B 4000 LIEGE B 8300 KNOKKE-HEIST

GALLERY MER » SAM - 12:00 > 18:00 YOKO-UHODA-GALLERY.COM SAM > DIM - 11:00 » 18:00
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TOURNAI FONDATION DE LA TAPISSERIE

Rendez-vous annuel des talents réveéleés

Il en est passé des plasticiens par la
Fondation de la Tapisserie depuis
1981. A en consulter la liste, on
s’apercoit que pas mal d’entre eux
se sont taillé une solide réputation.
En voici quelques-uns puisés au fil
des ans : Michel Francois, Ann
Veronika Janssens, Edith Dekyndt,
Laurence Dervaux. Emile Desmedt,
Sylvie Ronflette, Yeung-Fun Yuen,
Alain Bornain...

Les travaux exposés sont dans cette
lignée contemporaine qui, parce qu’ils
sont intimement liés au vécu du plasti-
cien, font éclater les limites de I’art.
L’artiste s’apparente alors a la fonction
de documentaliste ou d’archiviste, de
sociologue, de psychologue, de péda-
gogue, voire d’écrivain de docufic-
tion... Selon les signataires des
ceuvres, le coté esthétique est englobé
dans une approche de sciences sociales
ou ce sont ces derniéres qui se diluent
dans Dartistique. Mais le plus souvent,
la question se pose de savoir quel point
de vue parasite 1’autre parce qu’ils ne
se placent pas au méme niveau cultu-
rel.

Aux racines du vécu

Carnita Alvarez (1964, Liege)
construit un univers nourri de spiritua-
lité¢ a partir d’objets a résonance sym-
bolique et complété par ’apport des
souvenirs mélés a son enfance au sein
d’une famille d’émigrés espagnols
qu’on devine baignée d’éducation
catholique. Elle travaille beaucoup
avec des éléments trouvés. Avant
d’étre intégrés a une ceuvre, ils ont été
pris en main, soupesés, apprétés, ce qui
suppose des rituels de gestes.

Lorsqu’il s’agit d’ossements ou de
pierres, on imagine volontiers des pra-
tiques rappelant celles d’hommes pré-
historiques ou de tribus non contami-
nées par des ‘cultures prétendument
civilisatrices’. Il en résulte des installa-
tions ou I’organique et le minéral sont
associés au fil de tissage. Souvent, les
objets sont maintenus ensemble par
des liens. Ils sont reliés du sol au pla-
fond par ce qui apparait telles des
cordes de guitares ou de harpes en un
mouvement ascensionnel comme s’il
s’agissait de joindre le terrestre et le
céleste, de parsemer ’espace d’ex-
votos primitifs.

Dans une pratique davantage proche
du tissage traditionnel, Alvarez élabore
de mini-tapisseries aux coloris écla-
tants. Figuratives sans étre vraiment
réalistes, elles ont 1’allure de récits liés
a des épisodes religieux, droit sortis de
veillées anciennes colportant des his-
toires d’autrefois ou la foi impose des

Guy Vandeloise, L’ombre de I’ombre, 2011 (108 x 183 cm)

Au cours de I’année 2017, la Fondation Province de Lie¢ge pour
I’Art et la Culture, présidée par Paul-Emile Mottard, a vu le jour.
Créée a I'initiative de Guy Vandeloise et Juliette Rousseff, deux
artistes liégeois désireux de 1éguer leur patrimoine a la Province de
Liege, cette fondation d’utilité publique scelle une alliance entre la
Province de Liege, les deux artistes et la création plastique. Les
époux ont prévu de 1éguer leur avoir en plusieurs dons, et déja de
leur vivant. Ils assurent ainsi la survivance de leur propre création
mais aussi de leur patrimoine personnel, un patrimoine immobilier
et mobilier de collectionneur et d’érudit (livres, archives, objets

d’art).

La premiere exposition de cette fondation sera consacrée a ces
deux artistes a I’initiative du projet. Elle se tiendra du 23 février au
ler avril au Musée de la Boverie a Liege. La plupart des ceuvres

Premiere exposition de

la Fondation Provinece

de Liege pour I’Art et

la Culture

présentées dans cette exposition appartiennent encore a la propre
collection du couple et n’ont encore jamais été exposées.

Info : Guy Vandeloise — Juliette Rousseff a la Boverie, du 23
février au ler avril 2018, a la Boverie, du mardi au dimanche

de 10h a 18h, entrée libre.

Juliette Rousseff, Traversée du miroir, 2017 (212 x 137 cm)

Installation de Carnita Alvarez © FN.MV

croyances simples pour un peuple tenu
¢loigné d’un savoir trop intellectuel.

Elise Peroi (1990) garde elle aussi des
attaches avec le travail artisanal des
liciers. « Les gestes du tissage, écrit-
elle, ne sont plus associés au savoir
faire mais se ritualisent - en quelque
sorte — pour faire naitre des ceuvres
contemplatives qui permettent alors la
cohabitation d’antagonismes univer-
sels ». Le rapprochement des matiéres
permet des concomitances inattendues,
des rapports insolites, des ruptures
aussi qui, au milieu de la continuité
temporelle, viennent remettre ne cause
ce que pourrait avoir de trop lisse une
création alimentée par la durée.

A méme la peau

La recherche de Wendy Van Wynsber-
ghe est liée a la peau. Lors d’un
voyage en Guadeloupe, elle s’est inté-
ressée au passé colonial plutot violent
du pays. Elle a demandé a des autoch-
tones de choisir parmi des nuances de
fils colorés les dix correspondant a leur
perception de la coloration de leur
propre épiderme. De cette sélection est
né un tissage qui met cote a cote les
surfaces réservées a chaque personne.
Ainsi se lit une continuité ou les indi-
vidualités sont réunies en une seule
nouvelle ‘peau’ qui atteste a la fois de
chacun et d’une collectivité. Une part
du matériel (bobines, etc.) et des
matieres utilisés se retrouvent sur le
plan d’objets instinctivement sacralisés
par le seul fait de leur présence
muséale.

L’attention portée a la peau, a sa sen-
sualité est aussi I’apanage de Raluca
Petricel (1972, Bucarest). A la proxi-
mité d’un vivant voué a vieillir et a
disparaitre, elle assigne la mémoire a
témoigner de ce qui est et fut. La
monochromie bleue du tirage photo-
graphique cyanotype fixe le souvenir
des personnes sur le coton de mou-
choirs, accessoires inestimables pour
agiter des au revoir ou des adieux,
pour essuyer les larmes des chagrins.
Des broderies découpées et ordonnan-
cées au sol selon la délimitation d’une
marelle raménent a 1’enfance. Quant
aux fruits dont la pulpe a disparu, ils
laissent la texture de leur enveloppe se
méler au textile pour former une origi-
nale amulette.

Interpellée par I’effacement du pagne
traditionnel, autrefois symbole de

I’identité culturelle de la République
démocratique du Congo, au profit d’un
tissu industriel hollandais, Asia
Nyembo Mireille (1984) confronte
sans cesse la matiére originelle qu’est
le raphia et le tissu du ‘wax’ qui a
envahi les boutiques et a été adopté par
une majorité de citoyennes. C’est une
démarche forcément militante.

D’Eva Evrard (1984, Marchin) accom-
mode ses constructions a de la sculp-
ture ou plutét de 1’architecture. Les
¢léments formels qu’elle agence
comme s’il s’agissait de maquettes
construisent un paysage dans lequel la
rigueur géométrique suscite une
impression trés particuliére d’étran-
geté. Peut-étre dans la mesure ou on y
décéle la possibilité empirique d’exis-
tence d’étres humains au sein d’un
vide accueillant, une sorte de vertige
situé au sein de la rencontre entre
absence et présence.

La complexe installation de Jean-Loup
Michiels est de celles qui interpellent
directement a propos du contenu et du
contenant de certaines créations
contemporaines. Celles induites depuis
que Duchamp a transformé en « Fon-
taine » son célébre urinoir. Elle est
composite mais se contente essentielle-
ment d’accumuler des éléments pour la
plupart tels quels ou I’intervention de
I’artiste consiste uniquement a leur
donner une place dans I’espace. Il n’y
a méme pas la coutumiére glose plus
ou moins philosophique qui est censée
convaincre le visiteur qu’il ne s’agit
pas d’une ceuvre vaine et qu’elle a
quelque chose a dire a ceux qui la
contemplent ou la visitent. Sans doute
une contextualisation de cette occupa-
tion d’espace permettrait de mieux
appréhender ce qui semble se concréti-
ser autour du monde du travail.

Michel Voiturier

Au TAMAT (Centre d'Art contemporain
du Textile), 9 place Reine Astrid a Tour-
nai jusqu'au 5 février 2018.

+32(0)69 23 42 85 ou
www.http://www.tamat.be

Catalogue: Valérie Bacart, Andrée
Wéry,Coline Franceschetto, Lina Vasa-
polli, Hadelin Feront,"R17", Tournai,
Tamat, 76 p.

Infos




ICI, AU PLUS
PRES... DU
REGARD

De loin la silhouette d’une femme de
dos dont le regard semble étre attiré
par quelque chose. Sa nuque, ses
cheveux et les barrettes colorées qui
les retiennent se détachent de 1’en-
semble. Emergeant du flou, ils inter-
pellent le regard du spectateur qui
voyageait sur la surface sans véritable-
ment y pénétrer. Celui-ci s’immisce
dans les détails et s’attarde sur les
éclats de couleurs, les reflets, les
contours jusqu’a se laisser emporter...

L’ceuvre de Luc Vaiser est avant tout
une ceuvre du regard, un regard mul-
tiple se laissant surprendre a chaque
moment par ce qui I’entoure. C’est en
premier lieu celui de 1’artiste, durant
cet acte délibérément posé de la prise
de vue. Le geste n’est ni hasardeux, ni
prémédité. Au détour d’une balade ou

du visionnage d’un film, I’image
surgit et est alors capturée par ’artiste,
dans une liberté totale que seul le nu-
mérique peut lui octroyer. Qu’elle pro-
vienne du réel ou du virtuel n’a que
peu d’importance. Seuls comptent
’attrait, la découverte, 1’espace de jeu
formé par un répertoire dans lequel
Luc Vaiser peut tout imaginer.

A ce premier regard succede celui jeté
sur I’écran dans I’atelier. Car le photo-
graphe ne se contente pas de
« projeter » I’image ainsi capturée. Il
I’apprivoise et s’y plonge. Parfois elle
le hante. Parfois elle reste en suspens.
Nourri par de nombreuses références
notamment cinématographiques et im-
prégné par les ceuvres qu’il affec-
tionne particulieérement, Luc Vaiser se
pose une question face a cet art qui le

Luc Vaiser, Sans titre, 2017, 60 x 80 cm

passionne, [’habite, le réconforte :
comment faire autrement ? Comment
poser un geste ou capter une image
qui n’est pas déja? C’est ainsi qu’il
s’aventure au plus profond de la pho-
tographie. Le curseur devient alors le
pinceau et le pixel la matiere, permet-
tant de recomposer I’image a 1’envi.
Travaillant au plus preés de 1’image,
I’artiste redonne une vie au moindre
détail et montre la beauté du monde
dans sa totalité, de la plus petite plume
au plus grand des ruisseaux.

Les éléments qui attirent le regard de
Luc Vaiser sont variés. Tout est sujet a
I’image, a sa prise de vue et a son ex-
périmentation. Un Christ renversé
peut cotoyer le regard suspendu d’une
fillette. Un jouet sous la forme d’un
pistolet succéder a un baiser intempo-

rel. Une plume de pigeon sensuelle
dialoguer avec des cailloux qui se dis-
solvent en touches colorées dans un
ruisseau. Si certains se transforment
en série, par le rapprochement des
détails ou le jeu de couleurs ou de
texture, les sujets ont la méme impor-
tance et les images une valeur équiva-
lente. Prétextes plus qu’objets de
fascination, ils sont avant tout reliés
par 1’oeil du photographe qui s’y est
plongé avec le méme désir et le méme
plaisir.

Se pose enfin sur les oeuvres le regard
du spectateur. Le plaisir que 1’artiste a
a manipuler et recomposer 1’image se
communique a celui qui la regarde et
s’y aventure lentement. Chaque détail
apparait au fur et 2 mesure de cette
plongée dans I’image. Les pixels
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s’animent, les couleurs s’affirment, les
contours s’évanouissent dans 1’oeuvre.
C’est alors au spectateur d’étre enve-
loppé par I’image, désireux d’aller
plus loin. Ou d’étre au plus pres...

Céline Eloy

Expo Luc Vaiser, Galerie Yoko
Uhoda, Liege, vernissage samedi
17/03de16a19h

expo : 17/03 > 21/04/18
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Europalia Indonésie, nous proposait une multitude d’expositions de qualité évo-
quant une culture locale qui reste encore aujourd’hui d’une vitalité étonnante, grace
surtout a une population locale totalement ancrée dans la survivance de rituels reli-
gieux ancestraux.

Parmi les différentes réalisations in situ, beaucoup d’artistes indonésiens contemporains
mais également quelques européens. Parmi ceux-ci, Alexis Gauthier est probablement
celui qui a le mieux réussi a nous faire réver. Sa vidéo présentée a La Boverie nous trace
I’historique de la réalisation de son projet un peu fou: ajouter une ile dans la multitude
des iles présentent dans 1’ Archipel indonésien. Un jour comme dans un réve, il entend son
nom dans les haut-parleurs de la mosquée, il rencontre un pécheur de nuit avec une lampe
de front et récitant une priere les paumes de mains ouvertes. Il lui parle d’un ceuf enfoui,
d’une porte cachée et d’un seul criquet. Ce projet décalé mais plein de poésie, il I’a mené
jusqu’au bout. Nous I’avons rencontré, il nous raconte son histoire.

Archipels Europalia Indonésie

Alexis Gautier - Pulau Jengkerik

(Cricket Island)

Lino Polegato: Comment parvient-on a construire
une ile en Indonésie ?

Alexis Gautier: C’est presqu’un rituel d’initiation ou la
création d’un outil. La seule chose que 1’on a fait c’est
créer un outil qui serait assez réel pour engager les gens
dans une relation physique. Il fallait que ce soit un outil
assez extraordinaire pour engager un espace ou on
puisse créer des légendes, créer des histoires, des
mythes. Dans le mouvement de son statut de choses or-
dinaires, c’est une ile. Son statut extraordinaire c’est
une ile qui bouge et qui crée un espace. C’est un espace
dans lequel j’essaie de me situer et qui me permet de
tenter d’infiltrer des cultures, des 1égendes locales. A la
base, I’1le en elle méme est la structure d’une maison
communale de Flores qui est une maison de partage
pour les biens, la famille. Ici, on a recouvert cette struc-
ture d’une tonne de terre. On a transplanté le sommet
d’une montagne qui était dans le voisinage, on a déterré
I’herbe du sommet pour la transplanter sur I’1le.

C’est donc devenu une nouvelle ile de ’archipel ?

Il y a trois criteres de recensement pour qu’une ile soit
définie comme fle: elle doit étre apparente a marée
haute, avoir de la végétation et étre d’une certaine taille.
Un autre est daté de 1811. A I’époque, le roi

d’ Angleterre faisait la différence entre un rocher et une
ile. Le rocher différait d’une ile s’il y avait suffisam-
ment d’herbe pour nourrir un mouton. On se demande
quels sont les criteres réels? Il y a une légende locale
qui est celle d’un dieu qui s’ennuie. C’est un mythe fon-
dateur de I’Indonésie. Il regarde la terre du haut du ciel
et voit un vaste océan sans terre. Il veut descendre mais
se rend compte qu’il n’a rien ol poser ses pieds. Il
décide alors de prendre une poignée de poussiere, il la
jette dans 1’océan et la se crée une premiére ile qui com-
mence a bouger.

Cette ile a été adoptée par les villageois ?

Le village d’origine musulmane est venu sur cette ile
pour prier et accueillir cette nouvelle ile. Cette ile ap-
partient a tout le monde.

1l fallait lui trouver un nom...

J’ai demandé€ a trois enfants et deux adultes. Deux
enfants m’ont répondu Pulau Jengkerik, qui veut dire
I'1le aux criquets. Quand on leur a demandé pourquoi,
ils ont répondu qu’un criquet s’était caché dans un
bambou sur I’1le et qu’on I’entendait encore.
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Bruxelles

Christo and Jeanne-Claude, Urban Projects

Si ’on connait Christo et sa femme
Jeanne-Claude pour leurs empaque-
tages monumentaux a 1’échelle
urbaine et paysagére, voir leur tra-
vail mis en perspective dans une
exposition personnelle et muséale est
rarissime. C’est a quoi s’est attelé le
Centre culturel ING a Bruxelles qui,
sous la houlette de sa directrice,
Patricia De Peuter, a fait appel a une
des meilleures spécialistes de
Christo, Laure Martin-Poulet, pour
jeter un regard inédit sur une ceuvre
rétive a toute classification.

L’exposition se concentre uniquement
sur leurs projets urbains, avec une pre-
micre partie en forme de rétrospective
et une seconde concentrée sur trois
villes emblématiques de leur travail
comme de leur parcours personnel:
Paris (Le Pont Neuf, 1975-1985), Ber-
lin (Le Reichstag, 1971-1995) et New
York (Central Park, The Gates, 1979-
2005).

Mentionner les dates entre 1’ébauche
des projets et leur concrétisation finale
n’a rien n’anecdotique. Cette informa-
tion permet de se rendre compte de
I’incroyable investissement personnel
et surtout de la ténacité des deux
artistes pour faire aboutir leurs projets
malgré les difficultés et les embiches
de tous genres. C’est un des objectifs
de cette exposition: montrer la mise en
ceuvre et le lent processus de réalisa-
tion depuis les premiéres esquisses et
dessins jusqu’a la réalisation effective,
en passant par l’¢élaboration de
maquettes parfois somptueuses,
comme celle du Pont-Neuf a Paris qui
trone au centre de I’exposition. Les
réalisations définitives - c’est a dire le
moment ou le travail des artistes est
accompli - sont quant a elles docu-
mentées par les photos de Wolfgang
Volz, le photographe attitré de Christo.
Projetées au sous-sol sur de somptueux
écrans LED, elles mettent particuliere-
ment ’ceuvre en valeur, méme si elles
ne qu’un statut de documents, aussi
exceptionnels soient-ils.

Séparer le résultat final du processus
créatif met celui-ci en exergue, car
cette démarche initiale reste primor-
diale pour Christo. Il tient par ailleurs
a la préciser deux fois plutoét qu’une:
“A ce stade, je fais tout moi-méme. Je
n’ai pas d’assistant. Je travaille dans
mon atelier a New York, ou je réalise
moi-méme les dessins, les collages et
les maquettes”. Il faut cependant
savoir que les projets ne sont pas
congus dans I’atelier: “ils sont directe-
ment congus sur les lieux pour lesquels
ils sont imaginés. Je vais sur place, dis-
crétement, et on voit ce qu’il est pos-
sible de faire”

Lorsqu’il arrive a Paris en 1958, a
I’age de 23 ans, il fréquente les
milieux de I’avant-garde parisienne et
se retrouve méme proche des Nou-
veaux Réalistes. Il se fait connaitre en
empaquetant des objets de la vie quoti-
dienne, puis, dés 1961, commence a
proposer 1’emballage de batiments
publics comme 1I’Arc de Triomphe ou
I’Ecole militaire. Avec Jeanne-Claude,
rencontrée a Paris, il s’intéresse au
potentiel plastique de barils de pétroles
vides: c’est le début des projets urbains
et temporaires, initiés par le “Rideau

Christo, Oil Barrels Mastaba (Project for the Museum of Modern Art, New York) Scale model 1968
Wood, enamel paint, acrylic paint, wax crayon and plexiglas 8 x 20 x 24" (20.3 x 51 x 61 cm) Photo: Eeva-Inkeri © 1968 Christo

de fer” qui barrera la rue Visconti a
Paris en 1962 et qui deviendra le projet
non encore réalisé de “Mastaba”.
Pour lui, d’origine bulgare et tcheéque,
réfugié apatride pendant de nom-
breuses années, la portée politique de
son ceuvre est toujours bien présente et
culminera avec 1’empaquetage du
Reichstag. [Au temps du Mur de Ber-
lin, ce batiment emblématique de la
Guerre froide, avait sa fagade princi-
pale sous domination de la Grande-
Bretagne et sa facade arriére sur le ter-
ritoire berlinois contrdlé par I’URSS.]

Toute la premicre partie de 1’exposi-
tion est consacrée a ces premiers pro-
jets urbains situés tant en Europe
(Paris, Rome, Spoleto, Milan, Geneve,
etc) qu’a New York, leur ville d’adop-
tion depuis 1964.

Les batiments et sites sur lesquels les
deux artistes jettent leur dévolu posse-
dent tous des connotations historiques,
sociales ou politiques, auxquels se sont
rajoutées des préoccupations écolo-
giques ces derniéres années. L’accent
y est mis sur la notion de promenade
plutot que d’emballage, comme dans
un parc de Kansas City ou avec les
célébres “Gates” de Central Park a
New York.

Bernard Marcelis

Christo and Jeanne-Claude, “Urban Pro-
jects”, Bruxellles, Centre d’art ING, du
25 octobre 2017 au 25 février 2018
(https.about.ing.be)

Un important catalogue accompagne
I’exposition.

Christo: J’ai appliqué les méthodes du

“capitalisme démocratique’

Entretien avec Christo

LP: Qu’est-ce qui vous intéresse le
plus, la conception de vos projets ou
leur réalisation ?

“C’est sa conception. On découvre le
projet a partir de sa conception. C’est
cela le travail de ma journée: le conce-
voir. Le temps passé a conceptualiser
un projet est l'oeuvre d’art. Le projet
développe sa propre dynamique. Avant
que le projet ne soit réalisé, je I’ai dans
ma téte.

Cela prend des mois, encore des mois
et puis des années, surtout pour obtenir
toutes les permissions. C’est tres diffi-
cile, pour tous les projets que j’ai eus.
Le temps d’aboutissement est tres
long, c’est aussi important que celui de
I’analyse. Tout cela fait partie inté-
grante de 1’ceuvre d’art. C’est “irrémé-
diable” une fois que le processus est
engagé. Ce que nous faisons ce ne sont
pas des installations normales dans un
musée ou une galerie. Ce sont des
projets gigantesques”.

BM: Paris, New York et Berlin sont
des villes, des étapes importantes
dans votre ceuvre et dans votre vie.
Pourriez-vous revenir sur Berlin?

“Je suis d’origine a moitié bulgare et a
moitié€ tcheque. J’ai été un apatride

sans passeport réfugié d’un pays com-
muniste. J’ai fui la révolution hon-
groise de 1956, avant d’arriver a Paris
en 1958.

La construction du mur de Berlin date
de 1961; mes premiers collages pour la
réalisation de projets urbains aussi.
L’empaquetage du Reichstag en 1995
fut quelque chose de trés important
pour moi. A I’époque, au moment de la
Guerre froide, ce n’était pas encore le
Parlement allemand. L’ Allemagne
était coupée en deux, la partie est et la
partie ouest. A ce moment-la, Berlin
était sous le contrdle international de
quatre force militaires”.

BM: Dans votre conférence a
Bruxelles, vous avez dit ceci: “Ce qui
m’intéresse est ce qui n’a pas été fait
avant”.

“Oui, ce qui n’a pas été fait avant par
moi ! (Rires)

Moi-méme et tous les spécialistes,
nous ne savons pas toujours comment
faire les choses, tout simplement parce
que cela n’a jamais été fait auparavant.
En soi ce n’est pas compliqué, mais
cela n’avait jamais été fait. C’est la
facon dont je travaille. C’est une
méthode tout a fait différente des
Asiatiques par exemple, qui, eux, ont
besoin d’étre beaucoup plus structu-
1és”.

BM: “Savoir utiliser le capitalisme”
est une de vos autres formules que
vous avez utilisée pour parler du fi-
nancement de vos cuvres.

“Venant d’un pays communiste, moi
j’ai eu une éducation marxiste. Ensuite
j’ai appliqué les méthodes du “capita-
lisme démocratique” pour la fabrica-
tion de mon art. Tous les projets sont
autofinancés par nous, Jeanne-Claude
et moi, avec la vente des dessins et
autres maquettes préparatoires. Je paie
les ingénieurs, les salaires; je finance
tout le travail. Nous empruntons, nous
trouvons des solutions avec les
banques. Finalement, nous pouvons
payer les projets tres chers”.

Propos recueillis par Lino Polegato
et Bernard Marcelis, a Bruxelles le
25 octobre 2017
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curich
Queer dreams

Créations de musiciens expérimentaux sur un programme de film anciens. photo, Lorenzo Pusterla

A propos du 8eme marathon de ciné-concerts de I’Institut de
Cinématographie Incohérente

Quatre jours d’intense programme continu de ciné-concerts
pour lesquels une flopée de musiciens de tous horizons se font
place aux cotés du grand écran ou se projette I’haletante pro-
grammation de films muets orchestrée par IOIC; c’était bien la
8eme édition du marathon de I’Institut de Cinématographie
Incohérente qui a eu lieu a Zurich la semaine passée. Chacun
des musiciens invités y présentait une nouvelle création sonore
concue spécialement pour un des films historiques de ce pro-
gramme qui constitue lui-méme un geste radical dans sa
conception de marathon collectif étiré sur deux jours et quatre
nuits ou spectateurs et musiciens partagent un état de transe
audiovisuelle assez unique en son genre.

Du 30 novembre au 3 décembre 2017, un ensemble d’une cinquan-
taine de films courts ou longs, perles oubliées du début de I’aven-
ture cinématographique, se sont enchainées dans I’espace d’art
indépendant Kunstraum Walcheturm transformé pour 1’occasion en
vaste salle de projection et de concert agrémentée d’un bar et d’un
espace de repos spécialement mis en scéne pour la thématique
choisie par le festival cette année : le marathon des animaux. L’oc-
casion de convier une diversité de films parfois rares ou plus cé-
Iebres, re-découverts grace a la perspective particuliere que propose
a chaque fois une thématique, et ré-animés en direct par les créa-
tions sonores sur mesure performées par autant de musiciens de
toutes générations, issus du jazz ou de I’électronique, de la scene
expérimentale locale et internationale.

Des associations d’univers sonores et visuelles qui créent souvent la
surprise et I’émotion, permettant d’autant mieux de révéler la
liberté de création de ces films a une époque ou cet art se cherchait
encore et pouvait se permettre toutes les expérimentations, méme
dans le cadre de productions conséquentes visant une large au-
dience. Ainsi, le vaste conte pour enfants de Maurice Tourneur
adapté de la piece « L’Oiseau bleu » (1918) surprend avec sa scene
finale d’adresse directe au spectateur de I’autre c6té de 1’écran, ou
ces multiples scénes fantastiques dont celle ou les petits Mytyl et
Tyltyl vont au cimetiere rendre visite aux fantdmes de leurs grands-
parents et de tous leurs fréres et sceurs morts.

Plus loin dans le programme, les compositions de la chanteuse Naja
Zela et ses musiciens souligne avec puissance et douceur la moder-
nité du portrait de femme en lutte de « Back to God’s Country »,
long-métrage adapté et interprété par Nell Shippman et co-dirigé
avec son mari producteur David Hartford en 1919. Cette auteure et
dompteuse, qui dirigea par la suite ses propres films et son refuge
d’animaux, dresse ici le portrait atemporel d’une femme aux liens
intimes avec les animaux sauvages, épouse préte a tous les exploits
pour sauver son mari de la mort et se sauver de la convoitise
humaine. Un subtile portrait héroique féminin, assumant forces et
souffrances envers et contre les stéréotypes en vigueur, se déploie
dans cette longue fresque savamment rythmée par la voix de Naja
Zela étirant ses morceaux parfois sur plusieurs scenes, créant ainsi
une nouvelle matiere audio-visuelle envoltante.

Alors que le récit de Nell Shippman dépeint la traversée solitaire de
cette femme face aux plus terribles obstacles de la vie dans le cadre
sauvage de foréts, océans et steppes enneigées du grand nord, le
festival nous invite a encore bien d’autres types de voyages réels,

imaginaires, ou, comme souvent, a cheval sur les deux registres.
Les grands films d’expéditions de 1925 et 1927 de Merian C.
Cooper & Ernest B. Schoedsack constituent notamment des docu-
ments inestimables sur les modes vies de populations lointaines tres
largement méconnues a 1’époque. « Grass : A Nation’s Battle for
Life » nous fait suivre toutes les étapes épiques de migration de la
vaste tribu nomade des Bakhtiyari traversant steppes arides, fleuves
et cols enneigés de I'Iran a la Turquie pour atteindre les plaines her-
beuses leur permettant de vivre avec leurs troupeaux. « Chang : A
Drama of the Wilderness » de ces mémes réalisateurs met en scéne,
dans un format qu’on pense aujourd’hui sous le terme de « docu-
fiction », la précaire vie d’une famille au sein de la jungle du Siam
(actuelle Thailande), en proie aux nombreuses bétes sauvages parta-
geant leur quotidien. Enregistrant en la mettant en scéne 1’organisa-
tion de cette société mais aussi les comportements des bétes
sauvages en parvenant a filmer au plus pres l€opards, tigres et élé-
phants, ce film reléve d’une véritable performance qui impressionne
encore aujourd’hui.

Autre exemple notable des intéréts a la fois narratif et sociologique
que présente le grand nombre de ces productions cinématogra-
phiques historiques ; le « 20.000 Leagues under the Sea » de Stuart
Paton qui, en 1916, fusionne en un ambitieux long-métrage plu-
sieurs récits de Jules Verne et y integre aussi les premieres véri-
tables images sous-marines : scénes surréalistes de chasse au requin
ou sont filmés une bande de scaphandriers arpentant les forts cou-
rants des fonds marins avec leurs bottes lestées...

Embarqués depuis déja plus d’un tour de cadran dans cette intense
expérience initiée a 2h de 1’aprés-midi, c’est dans un état de
conscience tout particulier qu’on immerge encore plus profondé-
ment dans ces bijoux hallucinés du siecle passé qui reprennent vie,
portés par les ondes électroniques inquiétantes de musiciens tels
que Iokoi & Bit-Tuner, Virlyn ou Rakun qui paracheévent notre en-
voltement... Car il s’agit bien de convoquer cet étrange pouvoir de
I’image animée qui inquiéta tant ses premiers acteurs et publics ; sa
capacité un peu magique a faire réapparaitre des lieux distants et
des visages disparus, a réactiver leur hantise dans nos yeux et dans
nos réves, dans nos consciences entre deux eaux. Capacité aussi de
retour de scénes éternelles telles que filmées par Maya Deren et son
mari Alexander Hammid dans « The Private Life of a Cat » (1947).
La caméra embarquée au sein de cet univers félin quotidien suit la
venue au monde d’une portée de chatons, ceci sans commentaire ni
apparition humaine, au plus prés d’une vie animale si voisine et
pourtant si mystérieuse, déployant un monde parallele a celui des
autres habitants de la maison.

Fantasmes et réalités de jungle ou de fonds marins étaient donc au
rendez-vous aux cotés de propositions plus poétiques ou surréalistes
déplacant le regard porté sur nos compagnons quotidiens, chats,
chiens ou insectes... Dans le film d’animation « Bug Vaudeville »
(1921), c’est en effet un ballet de mouches, araignées et cafards qui
se trouvent transfigurés en un hypnotique numéro de cirque oni-
rique imaginé par Windsor Mc Cay, I'un des pionniers du cinéma
d’animation, créateur notamment de Little Nemo. Dans ces dessins
épurés, les mouvements rythmés des acrobaties d’insectes forment
une ronde répétitive, tel un ballet abstrait de taches et de lignes dans
le cadre suggéré d’une scene de théitre présentée frontalement. En
bas du cadre méme, une ambigiie ombre projetée d’un spectateur au
ler rang du dessin animé souligne d’autant plus I’opération de mise
en abime de notre situation d’audience. S’agirait-il de la scéne pos-

sible de nos propres réves collectifs qui apparaitrait sur I’écran ? Le
cinéma n’est-il pas le lieu de nos hallucinations collectives, de notre
mémoire et de nos obsessions ?

L’exquise divagation psychédélique que constitue ce film se justifie
dans la scéne d’ouverture par la confidence d’un vagabond s’appré-
tant a sombrer dans le sommeil :

« Cheese cakes are bad. They make me have such queer dreams. »
Et c’est bien en lieu de cheesecake ou d’autres substances halluci-
nogenes que 1’IOIC nous permet cette expérience unique de douces
hallucinations collectives, atemporelles, visuelles et sonores a re-
commander chaudement a chaque hiver !

Je m’entretiens avec le fondateur et directeur de IOIC ; Pablo
Assandri, en le questionnant tout d’abord sur I’origine du nom et du
projet de I’Institut Incohérent de Cinématographie. Il m’explique
que le nom fait référence a un film de Georges Mélies dans lequel
un Institut de Géographie Incohérente entreprend des voyages im-
possibles dans des lieux imaginaires. Le critique Paolo Cherchi
Usai avait aussi élaboré a partir de ce film une théorie du cinéma
comme « institution incohérente », en tant que medium capable
d’opérer de fantastiques collages d’éléments disparates convergeant
dans le cadre de I’écran. 11 confie par ailleurs aimer 1’association du
terme ludique d’incohérence, qui fut aussi choisi par le groupe d’ar-
tistes de I’avant-garde du mouvement des « Arts Incohérents », et le
terme plus sérieux d’institut pour ce projet principalement nomade
et collectif.

Comment a commencé le projet de ces marathons de ciné-concerts
? 1l y a huit années ils organisaient des marathons rétrospectifs de
quelques auteurs, organisés dans des squats a Zurich entre 18h et 6h
du matin. Puis s’est monté un premier marathon de films muets
sous la forme de projections-concerts qui a créé I’envie de pour-
suivre ce format en collaboration avec des musiciens locaux et in-
ternationaux. Par ailleurs, il continue a organiser en parallele de
I’IOIC des projections marathon d’autres formats, par exemple ré-
cemment la projection de 1’ensemble des Twin Peaks. L’idée était
toujours celle d’un institut itinérant sans lieu fixe, plutdt comme
une plateforme.

Je lui demande ensuite comment, d’apres lui, 1’on regarde ces
ceuvres du début de I’histoire du cinéma avec nos yeux de specta-
teurs de 2017 ? Il me raconte que les enfants jusqu’a sept ou neuf
ans adorent ces films et y ont un acces tres direct. Des 1’adolescence
les préjugés contre 1’étrange catégorie de « films noir et blanc »
commence. Le jugement est aussi sévere que pour des films datant
d’une vingtaine d’années seulement que ces jeunes jugent non «
réalistes ». Mais pour pouvoir déterminer ce qu’est un langage
contemporain on a besoin de pouvoir connaitre ce qui se fait d’autre
et ce qui s’est fait avant. Beaucoup d’adultes ont aussi un grand
nombre de préjugés sur les films anciens réputés par exemple trop
lents. Mais certains de ces films, comme par exemple issus du
cinéma russe, peuvent étre extrémement rapides au contraire. Ce
qui est intéressant pour Pablo est de pouvoir offrir I’occasion de
mettre a mal ces préjugés par I’expérience directe de ces films dans
ce contexte musical ol I’'improvisation et la rencontre, les discus-
sions entre artistes et spectateurs sont favorisés.

C’est aussi un travail éducatif d’une certaine fagon, commente-t-il ;
en reproduisant 1’événement régulierement et en créant de plus en
plus d’intéressés, en fédérant de nouveaux groupes d’aficionados. Il
y a pour lui un manque dans le systeme éducatif qui n’inclut pas



CONTENT ENVERS ET CONTRE TOUT

Profitant des élections com-
munales qui se déroulent fin
2018, Party Content souhaite
entre autres rompre la mono-
tonie visuelle a laquelle nous
soumettront certainement les
partis politiques. Questionner
I’art, interpeller le public, dis-
tiller de la poésie grice aux
affiches concues par une qua-
rantaine d’artistes belges et
internationaux, telles sont les
idées de I’Elexposition qui in-
vestira alors les panneaux
électoraux.

“Il s’agit d’&tre CONTENT
envers et contre tout”, ¢c’est I’un
des principes mentionnés dans
le manifeste du Party Content.
Emergeant fin 2017, ce “party”
prend le parti de jouer avec les
codes électoraux. Qu’on ne s’y
méprenne pas, 1’objectif n’est
pas de constituer un parti poli-
tique stricto sensu. Plutot, par
un moyen susceptible de
s’adresser au plus grand
nombre, de questionner I’art et

S

sa place au sein du paysage
urbain et politique liégeois.

En attendant les élections
d’octobre, toujours poussé par
cette envie d’insérer 1’art 1a ou
on ne l’attend pas particuliere-
ment, Party Content organise
des événements a L’Escalier,
haut lieu du Carré. Chacun
d’entre eux envahit selon diffé-
rentes approches I’espace du
rez-de-chaussée au deuxieme
étage, allant jusqu’a s’immiscer
dans les toilettes. L’événement
permet de découvrir un dia-
logue entre deux artistes —
Emilio Lopez-Menchero et
Sofie Vangor (L’art de pa-

dernier en date, réunit des af-
fiches de Ben Vautier et de
Michel Batlle, mises en situa-
tion, ainsi que de nombreuses
archives sur les mouvements en
question présentées dans un en-
vironnement plus traditionnel.
Une exposition a laquelle
répond avec justesse la perfor-
mance décalée de (Music for)
Eggplant, collectif parisien.

C.E.

https://www .partycontent.be
Prochain événement : Lara
Gasparotto et Justine
Pluvinage, vernissage le 2
février dans le Carré a

Lino Polegato : Etre présent sur une liste
électorale en tant que parti artistique
cette idée vient d’ou?

Maxime Mainet: C’est né du dépit que 1’on
voit un peu partout chez les acteurs du
secteur culturel liégeois. La finalité du
Party Content c’est quand méme les élec-
tions et les expositions. C’est né du viol
visuel que 1’on nous impose a chaque élec-
tion. Nous voulons surprendre le vieux qui
sort son chien le dimanche et se retrouve
face a des affiches personnelles, nous
voulons voir ses réactions face a cet autre
affichage incluant I’art dans la cité.

Samuel D’Ippolito: C’est une occasion
révée de donner un coup de projecteur
énorme sur le manque dans le secteur de la
culture, le manque d’institutions, le
manque d’argent vis a vis de I’art contem-

, .
raitre), Cléo Totti et Yannick Escalier.

Pirson (CTRL+PAINT) - ainsi
que des performances et des
concerts.  #Dada#Fluxus,

porain.

Pouvoir mettre cette question en avant au
ceeur des prochaines élections pour enfin

assez 1’éveil d’un regard critique sur le fonctionnement
des images et des films alors que c’est un des mediums
le plus puissants de manipulation des idées et des émo-
tions qui peut étre utilisé pour toutes sortes de fins et
de propagande. Il rappelle que regarder plus en arriere
d’ou vient notre culture visuelle peut remplir un réle
important a cet égard.

Quand je demande a Pablo Assandri comment se passe
I’expérience pour les musiciens invités, il me précise
d’abord que, si beaucoup viennent de 1’improvisation,
ce n’est pas le cas pour tous. Le temps de préparation
differe donc de facon assez importante d’un groupe a
I’autre. Puis c’est sa mission curatoriale en quelque
sorte qui cherche a réunir le groupe et le film qui vont
entrer en écho le plus fortement. Ce qui différe absolu-
ment de la tradition consistant a remettre au méme pia-
niste le role d’accompagner tous les films qui
sonneront ainsi, en quelque sorte, identiquement. Son
idée est de mettre sur un méme niveau la présence des
musiciens en live et de la projection. Il va donc voir
des concerts tres régulierement pour suivre ce que font
les musiciens et composer avec ses projets de program-
mation. II recoit par ailleurs beaucoup de demandes di-
rectes de la part de musiciens expérimentaux de tous
les pays qui connaissent cet événement permettant de
programmer leur musique, car ce genre d’opportunité
est assez rare dans le milieu.

Les musiciens confient souvent que leur approche de
I’improvisation est modifiée par cette expérience, et les
échanges entre eux sont aussi accélérés par le fait que
tout le monde soit réuni en un méme temps et un méme

ieu, que chacun assiste a erformance des autres e
1 hacun assiste a la performance des aut t
puisse ainsi s’en trouver inspiré, en discuter, et peut-
&tre projeter de collaborer, ce qui arrive souvent.

Je le questionne enfin sur les autres événements orga-
nisés par 1’Institut en dehors de ce festival annuel.
Pablo évoque alors une tournée en Chine réalisée en
2012. Douze musiciens suisses et six musiciens chinois
ont embarqué pour trois semaines de tournée compre-
nant un marathon de ciné-concerts a Pékin et un a
Shanghai ainsi que d’autres événements latéraux. Dans
un documentaire réalisé a 1’occasion de cette aventure,
les musiciens parlent de combien leur approche de
I’improvisation et de ces films a évolué en voyant la
réception par ces différents publics. Par ailleurs, IOIC
a été invité plusieurs fois a proposer des programmes
dans le cadre du festival de film de Locarno notam-
ment, ou pour la foire Art Basel Hong Kong. Outre le
prochain festival a Zurich I’hiver prochain, ils prépa-
rent un événement dans un chiteau en Toscane... a
suivre.

Marion Tampon-Lajarriette
Décembre 2017

Prochaine édition du festival de IOIC :

Marathon of Life and Death

Du 29 novembre au 2 décembre 2018

Au Kunstraum Walcheturm, Kanonengasse 20, Ziirich

qu’une vision soit mise en place.

Maxime: On ne cherche pas a étre élu, a
prendre la place de I’Echevin de la Culture,
mais a mettre la question de I’art a Liege
sur le devant de la scéne.

Lino Polegato: Votre programme, avant
la date fatidique d’octobre et de la
période électorale, prévoit 8 expos...
Thibaut Wauthion: Nous en avons déja fait
quatre. Prochaine étape le 2 février avec
une vidéaste lilloise et Lara Gasparotto.

Lino Polegato: Pourquoi présenter les
archives de Fluxus dans un café du
Carré?

Thibaut Wauthion: L’idée de base c’est de
montrer a un public assez jeune ce qui s’est
passé auparavent pour qu’il soit confronté a
¢a. C’est notre premieére expo axée sur
I’histoire de 1’art avec des docs, des ar-
chives. A la base on voulait faire un truc

Y

Performance de Marc R
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De gauche a droite sur la photo du haut: Maxime Mainet, Samuel
D’Ippolito, Alix Nyssen, Thibaut Wauthion et Anouk Van den Berg,
mangque a Uappel, Tanguy Sansen. ©F luxNews

Le collectif Party content est pour le moment hébergé dans un café du
Carré en plein coeur de Liége ( L’Escalier, situé rue Rue St Jean en Isle
26 ) Le collectif y organise les expos.

A gauche: Crédit : Party Content

#Dadai#F lux - Ben Vautier, 2017 (panneaux d’affichages)

#dadafluxus- vue de l'exposition

avec Ben et Michel Batlle et puis a force de
discuter avec Jacques Charlier dans la mise
en place du Party Content on a parlé des
picces de Ben dont il disposait et qui pou-
vaient étre montrées.

Lino Polegato: En général ce genre
d’expo est montrée dans un cadre plutot
institutionnel, ici on est dans le Carré...
Maxime Mainet : C’est un lieu de féte et de
beuverie, donc ¢a cadre bien avec ’esprit
Fluxus de se ressourcer a la base.

Samuel D’Ippolito: Proposer ce lieu a
(Music for) Eggplant qui se revendique de
Dada dans ses performances happenings,
¢’était créer le liant idéal avec notre époque
contemporaine.

Anvers
. r'

=3

> jour du vernissage

Le Prix Bernd Lohaus 2017 a été attribué a Mare Rossignol

Depuis 2012, en plus de son objet principal consistant a inventorier et archiver 1’oeuvre
de Bernd Lohaus, la Fondation Bernd Lohaus décerne chaque année un Prix destiné a
soutenir un artiste ou un acteur du monde de 1’art.

Apres les artistes Lien Hiiwels, Maurice Blaussyld, Gert Robijns et Olivier Foulon, la

revue GAGARIN, La Fondation vient de décerner son Prix 2017 a Marc Ros

nol. Le

Prix a été remis a I’artiste le 23 novembre 2016 par Phillip Van den Bossche, directeur du
Mu.Zee d’Ostende. A cette occasion, I’asbl ‘A.VE.NU.DE.JET.TE - Institut de Carton’ a
organisé une tres intéressante exposition de Marc Rossignol qui s’est terminée le 23

décembre par une performance de 1’artiste.

C.D.
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Ebifananyi

Andrea Stultiens : “Je veux que votre réalité soit
rendue possible ”.

Le travail d’Andrea Stultiens peut se laisser entrevoir comme un travail de passeur de mémoire. Vue de I’expo au BOFU, © FluxNews

« Ebifananyi » De la fin octobre a la
mi février au Fotomuseum d’Anvers.
En 2011, Andrea Stultiens et
I’artiste Canon Griffin entrepren-
nent de digitaliser le matériel photo-
graphique en Ouganda. Conserver
une mémoire avant qu’elle ne dispa-
raisse, tel est ’objectif. Leur travail
n’est pas dicté par des considéra-
tions de spécialistes, conservateurs,
historiens, mais est le fruit de ré-
coltes documentaires provenant des
gens ordinaires. Le role de Stultiens
est également passé de celui de docu-
mentaliste a celui d’artiste et de cu-
ratrice. Elle privilégie dans sa
démarche curatoriale une approche
polyphonique et demande a des ar-
tistes contemporains d’activer le ma-
tériel visuel avec des dessins,
peintures et vidéos.

LP: Dans votre expo, « Ebifananyi »
(1), il n’y a pas de star, la star c’est
tout le monde...

Ai Weiwel Le quotidien

Andrea Stultiens: Ce que j’ai essayé
de faire, c’est de constamment étre en
dialogue avec les personnes a qui ap-
partiennent ces photos et les créateurs
Ougandais de cette période. Donc des
artistes, des photographes. C’est tres
collectif, j’essaie de ne pas étre le
centre. C’est quelque chose que j’ai dii
négocier avec le musée. Par exemple,
I’intitulé de mon exposition ne men-
tionne pas mon nom. Mon nom est se-
condaire. Mais je comprends qu’il
doive y avoir le nom de quelqu’un vers
lequel on peut s’adresser, donc c’est
moi dans ce cas. Mais j’essaye vrai-
ment de ne pas étendre ma position.

LP: Quelle est votre position? Ou
est la réalité ? La réalité n’existe
pas?

AS: Laréalité existe, mais dans sa plu-
ralité. Il n’y en a pas une, nous avons
tous notre propre réalité et elles se che-
vauchent les unes sur les autres mais
elles sont aussi des variations 1’une de

en abyme

Iautre et je veux qu’il y ait de I’espace
pour cela. Bien qu’elles ne soient pas
les mémes, je veux que votre réalité
soit aussi possible et vraie que la
mienne. C’est trés important !

LP: Qu’est-ce que cette collection ?
AS: C’est la seule collection qui a des
impressions vintage. Ce sont des im-
pressions de la collection d’Elly
Rwakoma. Ici ce sont des photos d’Idi
Amin Dada, le plus connu. Cette im-
pression est endommagée par les
conditions dans lesquelles elle a été
conservée au fil du temps.

LP: Pour vous c’est important de la
garder telle quelle ?

AS: Le matériel oui, beaucoup de ces
collections n’existent plus, il ne reste
que les négatifs. Mais pour ajouter un
mot a propos de ceci, les travaux sont
spéciaux. Elly Rwakoma fait de la
photographie de presse et il a aussi un
studio photo parce que la presse indé-

Accompagné de son Bodyguard imposé, qui ne I’a pas quitté d’une semelle, Ai
Weiwei n’était pas de trés bonne humeur lors de sa conférence de presse minu-
tée. Par courtoisie, il s’est plié a la scéance de pose... ©F luxNews

pendante n’existe pas en Ouganda, elle
n’a jamais existé. Et donc vous devez
amener toutes ces nouvelles réponses.
Cette collection par exemple. Ces
photos ont été prises par Musa
Katuramu, qui n’était pas en soi photo-
graphe, dans le sens ol ce n’était pas
sa profession premiere. Il était char-
pentier et professeur et il possédait un
appareil photo. D’aprés mes sources, il
pourrait étre le premier photographe
Ougandais. Bien sfir il y avait des pho-
tographes mais c’étaient des asiatiques
en provenance d’Inde, pour la plupart
c’étaient des colons ou des journalistes
occidentaux. Mais il s’est procuré un
appreil photo dans les années 30 et il a
commencé a prendre des photos. Et ce
que j’aime particulieérement par rapport
a ces portraits, c’est que vous pouvez
voir en parcourant les photos, c’est
qu’il a une relation particulicre avec
les personnes qu’il photographie. Il
laisse beaucoup de liberté a ses sujets
pour qu’ils puissent se montrer comme
eux se voient et non comme nous
voulons les voir.

L.P.: Cette exposition est le fruit
d’une collaboration avec un artiste
QOugandais R. Canon Griffin

AS: C’est un artiste avec lequel j’ai
collaboré lors de ces six dernieres
années. 11 a donc été impliqué dans
toutes les collections d’une fagon ou
d’une autre. Parfois comme moi en
tant que documentariste, et parfois ex-
plicitement en tant qu’artiste. Dans ce
cas ci par exemple, pour la recherche
de cette exposition, nous avons rendu
visite a un couple, Mr et Mme
Kyakulagira. C’étaient des amis du
photographe en question. Pendant
notre visite, Mme Kyakulagira a com-
mencé a chanter et c’était tres impres-
sionnant. C’était une récitation chantée
de I’histoire. C’était en fait une fagon

parallele de raconter 1’histoire, autre-
ment que par les photos. Nous étions
trés impressionnés.

LP: Que pensez-vous de I’expo d’Ai
Wei Wei a I’étage en dessous ?

AS : C’est différent. L exposition a
moins de couleur. En connaissance de
P’artiste et de ses interviews, ce que
j’aime particulierement chez lui c’est
qu’il ne croit pas non plus en I’'image
individuelle. Dans son exposition, il y
a 20000 impressions je pense. Ici, rien
que ce mur en contient un millier. On
peut y voir une relation. Je fais égale-
ment beaucoup de selfies. Je pense que
ses selfies, tout comme les miennes, ne
consistent pas & se montrer mais a se
positionner dans le monde. C’est la
que se trouve la relation entre lui et
moi. Mais il a aussi une carriére com-
plétement différente. Il est la star et il
ne peut rien y faire. Peut-étre qu’il
peut, je ne sais pas.

LP: Vous avez visité son expo mais
lui a t il visité la votre ?
AS: Non, alors qu’il y apparait (rires).

Entretien réalisé et visible sur you
tube.
Traduction Arno Polegato

BOFU Anvers
Ebifananyi — Andrea Stultiens
27.10.2017 — 18.02.2018

(1) Le substantif Ebifananyi est dérivé
du verbe Kufanana qui signifie res-
sembler a. Ebifananyi est le mot
luganda qui peut a la fois renvoyer a
des dessins, des peintures et des
photos.

L’activiste chinois Ai Weiwei investit les murs
du Fotomuseum a Anvers jusqu’a la mi-
février. Dans ses photos, nombreux selfies et
vidéos, il est surtout question d’agents secrets,
de migrants, d’urbanisation effrénée et du
pouvoir du virtuel.

Fin octobre au Fotomuseum, Ai Weiwei est
attendu a la visite de presse qui inaugure Mirror,
premiere exposition qui lui est dédiée en
Belgique. A peine la, agacé par 1’assaut des pho-
tographes, il se fendra d’un simple ‘Pas de ques-
tion intelligente? Je vous laisse donc découvrir
I’exposition” avant de capturer a son tour la foule
via son smartphone et de s’échapper quelques
minutes plus tard. Puis de revenir aprés un
moment, pour une interview exclusive -et trés

cadrée- avec un journaliste de la chaine néerlan-
dophone Canvas. Attitude un peu paradoxale pour
un artiste qui a fait des médias sociaux son
premier mode d’expression et photographie, filme
tout ce qui est a sa portée - lui y inclus -, pour en
diffuser quotidiennement le produit sur Twitter
ou Instagram. Et pour ce défenseur du droit uni-
versel a la liberté d’expression, qui s’exprimera
peu face a la presse présente et qui choisit
d’exposer a Anvers, parmi les moins tolérantes
des villes belges.

D’un autre point de vue, celui d’un étre épié,
talonné sans répit par les autorités chinoises
depuis 2011 et qui privilégie d’autres types
d’échanges, cette entrée en matiere se justifie.
S’integre méme dans sa démarche, ou le traquage

dont il fait I’objet est devenu un matériau brut de
son oeuvre, traité avec un sens de 1’absurde et de
la provocation qui lui est propre.

L’installation concue pour le FOMU présente des
milliers de photos et selfies autour de ses theémes
de prédilection: la surveillance secréte, les limites
de la vie privée et le pouvoir individuel dans 1’ere
virtuelle, I’exil et la question migratoire euro-
péenne. Dans un cube, une vidéo critique 1’urba-
nisation de Pékin deés le début du millénaire, entre
tradition et modernisation a outrance.

Selfies et perspectives

L’exposition débute par 1’iconique selfie
‘Illumination’ (2009) pris dans I’ascenseur de
I’hotel de Chengdu ou Ai a été arrété par la police
au milieu de la nuit. Il était sur place pour témoi-
gner au nom de I’activiste Tan Zuoren qui comme
lui, avait tenté de découvrir la vérité sur le
nombre de victimes du dévastateur séisme du
Sichuan. Publiée sur les réseaux sociaux, la photo
de son arrestation a été vue par des millions de
personnes, soulignant I’absence de frontiere de
I’Internet.




N

Vue de I’exposition Résurgences, Espace 251 Nord, Liége.
De gauche a droite : Stéle Sidamo, Sud Ethiopie, 1000 ans environ; Mars, 2009, Marcel
Berlanger; Dépression endogeéne (fragment), 1975, fragment d’une version réalisée en 1985
a Espace 251 Nord, Wolf Vostell. Photo : Ludovic Beillard.

Jusqu’au 24 février, I’Exposition
Résurgences tisse les fils qui nous
lient a travers des cuvres envou-
tantes

« Tout I’art du passé, de toute les
époques, de toutes les civilisations
surgit devant moi, tout est simultané
comme si Uespace prenait la place du
temps » A. Giacometti

Le centre d’art contemporain Espace
251 Nord, actif depuis 1983 dans le
quartier Saint-Léonard a Liege, expose
des artistes belges et internationaux.
Entouré d’un batiment dédi€ a des rési-
dences (Ravi), il a également déve-
loppé ses activités dans un batiment
connexe appelé la « Comete », une an-

Plus loin, le mur accueille sa tout aussi
fameuse série de snapshots ‘Study of
Perspective’, concue de 1995 a son as-
signation a résidence en 2011. En
avant-plan des clichés en provenance
de différentes villes du monde, le
majeur d’Ai Weiwei est tourné contre
des monuments et symboles du
pouvoir et de fierté nationale. Le
premier du genre a été pris sur la place
Tiananmen a Pékin, incarnation de la
violente répression qui a suivi la mani-
festation étudiante de 1989.

Le traqueur traqué

Du flux de selfies et instantanés qu’il
diffuse sur les réseaux sociaux, une
grande partie illustre la surveillance
dont il fait I’objet, les systemes mis en
place et les plans déjoués des agents
secrets chinois dont le peu de discré-
tion et de créativité vire au ridicule.
Avec ironie et poésie, Ai Weiwei
donne a voir ce quotidien. Sa mise en
surveillance, sans charge formelle mais
dans le but de le censurer, I’a amené a
inverser la donne.

Lorsqu’il détecte des caméras a I’exté-
rieur de son studio, il installe des
webcams a I’intérieur, documentant sa
vie en continu, jour et nuit. L artiste

cienne salle de cinéma.

Pour cette exposition, Les ceuvres
(peintures, sculptures et photogra-
phies) d’une trentaine d’artistes
contemporains se partagent 1’espace
avec des ceuvres et objets traditionnels
issus d’époques et de lieux variés (pro-
venant essentiellement de collection
privée). L exposition présente égale-
ment des objets naturels ou collectés,
accédant au statut d’ceuvre par la sé-
lection de I’artiste et leur exposition.
Dans la continuité de 1’exposition «
Les Mains libres » (2015), Laurent
Jacob, le directeur des lieux et com-
missaire, explore ce qui touche a I'in-
temporel et a 1’universel, ce qui est
exprimable inlassablement a travers les
formes et les matieres, ce qui éveille

s’est également mis a repérer ses sui-
veurs. En témoignent ces clichés dans
des restaurants: sur 1’un, des membres
de la police secrete sont planqués dans
une voiture derriere des arbres, sur un
autre un homme au t-shirt jaune et sa
compagne ont vue panoramique sur la
salle, ici cet agent scrute longuement le
menu sans consommer. Souvent, les
concernés se sentant démasqués quit-
tent les lieux, un peu maladroitement.
Ainsi ces deux hommes assis [’un en
face de I’autre sur le balcon d’une li-
brairie qui partent sans boire leur thé.
Ou d’autres qui semblent tuer le temps
sur leur téléphone... Réellement pris
en filature ou sans cesse dans le doute,
I’artiste alimente constamment son
travail personnel a partir de ce ressenti.

Migrations et identité

Le theme migratoire hante également
I’ocuvre de Ai. Il a a peine quelques
mois lorsque son pere, le poete Ai
Qing, est exilé aux confins de la Chine.
Ai a évolué dans cette altérité, encore
vécue lors de sa décennie passée aux
Etats-Unis. Pour la Documenta de
Kassel en 2007, il a congu une ‘instal-
lation d’art vivante’ et envoyé 1001 ré-
sidents chinois (de différents profils et
origines: fermiers, gardiens de prisons,
artistes, étudiants...) en Allemagne,
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A ’Espace 251 nord, tout réap-
parait comme par magie

Vue de I’exposition Résurgences, Espace 251 Nord, Liege. De gauche a droite :
Fantasme (bleu), 2015, Delphine Deguislage; Stéle funéraire, Indonésie. Photo : Ludovic Beillard.

nos sens. Il nous propose un voyage a
travers le temps et I’espace dont
résulte une sorte de substance globale
difficilement définissable, comme si
I’humanité était sous nos yeux, avec
toujours ses mémes raisons et senti-
ments.

La variété des pieces rassemblées ici
pose la question de la nécessité de
I’acte créateur mais aussi celle de sa
réception et des émotions qu’il en-
gendre inexorablement. Semblant se
moquer du temps, Les formes et les
matieres dialoguent. Elles interpellent
chaque visiteurs personnellement, im-
pliquant son vécu et ses souvenirs. Il
est aussi question ici d’une intarissable
beauté, perceptible autant dans la
finesse d’un outil préhistorique que
dans une ceuvre contemporaine.

Deés I’entrée dans le batiment, le ton
est donné : les ceuvres et objets divers,
sans cartels, nous invitent a flaner et a
glaner ca et 1a ce qui éveille notre cu-
riosité. Ici, le sacré cotoie le profane

afin de souligner toute la difficulté
pour les Chinois, plus encore ceux de
classe défavorisée, d’obtenir un visa et
de circuler hors des frontieres. Il a
photographié leurs expressions devant
le consulat ou ils esperaient retirer les
documents concernés.

Aujourd’hui, I’artiste s’identifie au
nombre croissant de migrants dans le
monde et a la cause des réfugiés.
Début 2015, il envoie deux de ses as-
sistants dans le camp de réfugiés de
Shariya en Irak, pour interviewer et
prendre des portraits de ceux-ci. En
juillet, Ai récupere son passeport et
libre de mouvement, s’installe a
Berlin. Il décide de se rendre sur I’ile
grecque de Lesvos avec son fils et sa
compagne, pour réaliser un documen-
taire sur le flux de réfugiés et migrants
en Europe. Puis durant un an, il visite
40 camps de 23 pays et prend plus de
17.000 photographies, pour rendre
compte de I’ampleur d’un phénomene
dont 1’issue reste incertaine, voire
fatale.

Catherine Callico

Ai Weiwei - Mirror, jusqu’au 18/02,
FOMU, www .fotomuseum.be

sans faire d’histoire. Si les pieces ex-
posées s’interrogent et se répondent,
elles entrent également en résonnance
avec le lieu chargé d’histoire et de
style qui les abrite, un ancien batiment
administratif d’un charbonnage datant
de la fin du XIXieme siecle. L’espace
d’exposition est composé d’un hall
d’acces entouré de deux pieces, d’une
cage d’escalier, d’une cave et d’une
grande salle dans un batiment connexe,
une ancienne brasserie. Petit tour des
lieux tout sauf exhaustif :

Sur le mur droit du hall d’acces, les
photographies en noir et blanc, lumi-
neuses, de Thomas Chable (Belgique,
1962) nous plongent dans un univers
mystérieux ou des mégalithes dressés,
vestiges d’une culture éthiopienne an-
cienne, se fondent dans le paysage
comme s’ils faisaient naturellement
partie des lieux.

Dans la salle a droite de ’entrée, un
dessin minéral de Patrick Regout
(Belgique) et un Rocher de Lettré
(pierre de la forme d’un paysage mon-
tagneux) datant de la Dynastie Qing
(Chine, XIXieme) sont exposés cote a
cote. Ces deux pieces, présentant des
analogies formelles évidentes, interro-
gent 1’aspect méditatif de la matiere,
incarné idéalement dans le motif de la
montagne. Plus loin, une aquarelle
d’Eric Duyckaerts (Belgique, 1953),
composée exclusivement de feuilles
d’arbre peintes au bleu de méthyleéne et
congue originellement pour une ceuvre
du Groupov, (koniec), sert de toile de
fond a un Tiki des Iles marquises. Ses
grands yeux allongés semblent s’étre
démultipliés a 1’arriére-plan. Notons
pour I’anecdote que ces chutes de
toiles avaient été confiées a la garde de
Laurent Jacob par I’artiste a la fin des
années 80 et qu’ elles furent « exhu-
mées » il y a un an ou deux pour fina-
lement étre exposées ici. Encore une
histoire de réapparition.

Dans la salle a gauche de I’entrée,
I’artiste Marc Angeli (Belgique, 1954)
investigue lui aussi le théme de la ré-
surgence a travers son obsession des
rectangles et son travail sur les ma-
tieres ( ici du bois d’olivier de
Palestine) et leurs caracteres fonda-
teurs.

Au pied des escaliers, une grande pein-
ture brille et miroite dans la lumiere
d’un spot. Cette toile de Damien De
Lepeleire (Belgique, 1965) représen-
tant une Téte d’Ife, vestige archéolo-
gique de la civilisation nigériane

Yoruba, illustre bien les interrogations
de ’auteur sur 1’image, 1’art et la
copie. Ici, l’art rituel africain et 1’art
contemporain semblent avoir fusion-
nés. A coté, une vitrine prend des airs
de cabinet de curiosité. Un petit coffret
contenant des artefacts contemporains,
ceuvre de Gijs Milius (Belgique, 1985)
et Gauthier Oushoorn (Bruxelles 1986)
cohabite avec une collection d’outils
préhistoriques provenant du Sahara.
Au sous-sol, on se laisse captiver par
la mystérieuse trouvaille de Xavier
Mary (Belgique, 1982) et Loup Sarion
(France, 1987), une sorte d’urne recou-
verte de goudron et de résidus variés.
Cet objet, collecté aux abords d’un site
industriel et mis ici sur un « piédestal
», semble sortir autant de ’atelier d’un
artiste contemporain que d’une collec-
tion ethnographique. Dans la pi¢ce a
cOté, on retrouve cette matiére noire
profonde dans les sculptures minima-
listes en bitume de Noémie Vulpian
(France, 1986).

Dans une salle a deux pas du batiment
principal, la finesse des mobiles
colorés de Lionel Esteve (France,
1967) crée un espace poétique et oni-
rique, souligné au sol par I’installation
de galets de Gabriel Kuri (Mexique,
1970). A Voir.

Sylvie Bacquelaine

Résurgences

Du mercredi au sam. de 14h a 18h.
Espace 251 Nord

Rue Vivegnis, 251 4000 Liege

Avec des ceuvres de Marc Angeli - Char-
lotte Beaudry - Marcel Berlanger - Sofia
Boubolis - Michel Boulanger - Sarah
Caillard - Thomas Chable - Francois Curlet
- Delphine Deguislage - Damien De Lepe-
leire - Michael Dans - Eric Duyckaerts -
Lionel Esteve - Douglas Eynon - Michel
Francois - Pierre Gerard - Roger Jacob -
Babis Kandilaptis - Gabriel Kuri - Eva
L’Hoest - Jacques Lizéne - Xavier Mary &
Loup Sarion - Gijs Milius & Gauthier
Oushoorn - Selguk Mutlu - Benoit Platéus -
Patrick Regout - Sébastien Reuzé - Chris-
tophe Terlinden - Wolf Vostell - Noémie
Vulpian ... Et Arts anciens d’Afrique -
Asie - Océanie et Europe
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PATTI SMITH. JUST KIDS. ODYSSEE SAUVAGE

IT,f

« P’art se commet avec la rapacité de ’architecte, la convoitise
d’une femme et I’eil d’un enfant »,
Patti Smith!

La nouvelle version illustrée de Just kids délivre une mine
d’archives inédites, manuscrits, dessins, photographies de Patti
Smith, premiéres ceuvres (dessins, collages...) et photographies de
Robert Mappethorpe, photographies de Gerard Malanga, Judy Linn,
Frank Stefanko, Lloyd Ziff, Norman Seef, David Gahr, Lee Black
Childers... La stupéfiante puissance du livre s’enracine dans la
révélation de I’expérience artistique comme invention de formes
nouvelles a la fois en phase avec I’époque et frappées d’une consis-
tance éternelle. Les avant-gardes ne s’inscrivent dans la durée, ne
continuent a bousculer les esprits bien longtemps aprés leur émer-
gence que si leurs propositions esthétiques conservent une charge
de renouveau. C’est cette perdurance dans le temps de 1’effet de
choc produit par les créations musicales, poétiques, graphiques,
photographiques de Patti Smith et par les créations photographiques
de Mapplethorpe qui, d’emblée, se révele dans Just kids.

Durant ’été 1967, a I’acmé du Flower Power et de son Summer of
love, a lieu a New York la rencontre du « garcon qui aimait Michel-
Ange », du jeune Mappethorpe en quéte d’absolu et de celle qui
allait révolutionner la scéne rock en la greffant au royaume de la
poésie. L’on assiste a la genese de ce qui deviendra leur fulgurance,
a leurs premiers tatonnements dans 1’exploration d’un langage pro-
pre qui soit réenchantement, nouveau rapport au visible pour 1’un,
au verbe pour I’autre. Sur fond d’une époque survoltée, illuminée
par une soif de vivre, par une volonté de destituer ce qui empris-
onne, de frayer une révolution tout a la fois esthétique, politique,
sexuelle, intérieure, les deux « enfants terribles » (comme 1’écrit
Patti Smith en allusion & Cocteau) sont dévorés par 1’urgence de
donner forme a leurs démons, a leurs réves.

« C’était I’été de la mort de Coltrane. L’été de Crystal Ship. Les
enfants fleurs levaient leurs bras vides et la Chine faisait exploser
la bombe H. A Monterey, Jimi Hendrix mettait le feu a sa guitare.
Ode to Billie Joe passait en boucle sur les grandes ondes. Des
émeutes éclataient a Newark, Milwaukee et Detroit. C’était [’été
d’Elvira Madigan, [’été de I'amour. Et dans cette atmosphére insta-
ble, inhospitaliere, le hasard d’une rencontre a changé le cours de
ma vie. C’est [’été ou j ai rencontré Robert Mapplethorpe ».

La focale de Just kids se déploie sur une partition a plusieurs
niveaux, a deux niveaux a tout le moins: elle capte 1’univers under-
ground de I’Amérique, des milieux avant-gardes de la fin des
années 60 et des années 70 et ressaisit 1’énergie de 1’époque au tra-
vers de la quéte artistique des deux acteurs en présence.

Jamais Patti Smith ne s’encombre de nostalgie ou d’une mélancol-
ique déification d’un age d’or. Le présent qu’elle étreint est tout a la
fois en prise sur I’avenir, sur les disparus, sur les habitants de
I’autre monde. De ses premiers recueils de poémes expérimentaux
(Seventh Heaven en 1972, A Useless Death (1972), Witt (1973),
The Night co-écrit avec Tom Verlaine en 1976, Ha ! Ha ! Houdini !
(1977), Babel (1978)...) a La Mer de corail, Corps de plane,
Présages d’innocence, Glaneurs de réves, Just kids, M Train,
Devotion, du coup de tonnerre que décocha en 1975 1’album Horses
a Radio Ethiopia, Easter, Wave, Gone Again, Trumpin’, Banga
pour n’en citer que quelques-uns, ’univers de la chaman rimbaldi-
enne s’est construit sur 1’alliance d’une réinvention radicale de la
poésie et du rock (via notamment leur fusion) et d’une ventriloquie,
d’une ouverture aux intercesseurs qui la hantent (Rimbaud le frére,
Genet, Burroughs, Frida Kahlo, Pasolini, Modigliani, Jim Morrison,
Jimi Hendrix...).

Les fragments de passé qu’elle nous livre alimentent notre présent
en munitions cannibales, en pépites orphiques. Pas de place pour la
nostalgie disions-nous, chaque génération invente ses possibles,
cherche des issues dans le noir. Dans Just kids, les années qui défi-
lent se sont arrachées au cornet a dés du temps et nous dévoilent
leur part éternelle. La mémoire réveille, nourrit le contemporain.
Tout défile, le bouillonnement des lieux de création, la Factory et
les créatures en marge, connues ou anonymes, superstars d’un jour
qui gravitent autour d’Andy Warhol dans le temple argenté — Paul
Morrissey, Gerard Malanga, Nico, Edie Sedgwick, Candy Darling,
Jackie Curtis, Viva... —, le CBGB, le Max’s Kansas City et bien
stir le mythique Chelsea Hotel... Patti Smith a dynamisé la nuit
américaine, réinsufflé une énergie sauvage au rock, greffé la culture
savante a la culture populaire, fendu le vers par des effets larsen,
refusé 1’endormissement du rock, son devenir aseptisé apres la
vague démente des années 1960.

Comment rendre au feu poétique sa puissance dans une époque ou
le verbe seul a perdu de son aura, de sa force de propagation ?

VB 3JUST KIDS - PATTI SMITH, HARRY SMITH ET ALLEN GINSBERG,
Avec l'aimable autorisation de The Patti Smith Archive

Comme Jim Morrison, sa passion va a une poésie a qui elle cherche
a rendre une incidence tellurique, une voyance en phase avec la
contemporanéité. La tragédie du verbe dans la seconde moitié du
XXeme siecle est sa relégation dans des cercles étroits, sa tombée
en désuétude: « le mot, comme lui [Jim Morrison], est désuet a
notre époque a la radio » écrit-elle dans « Le hurlement du papillon.
Réflexions sur An American Prayer de Jim Morrison »2. Afin que le
mot redevienne papillon, phénix, elle inventera un espace de fusion
entre la poésie et le rock, une alliance entre le territoire du vers et
I¢électricité. L’intrication entre la parole et le son qu’elle expéri-
mente des « Hey Joe » et sa face B « Piss factory » va au-dela de la
poésie sonore de la Beat Generation, de Bob Dylan, des Doors... Si
Patti Smith recourt a ’invention des cut-up de Burroughs et Brion
Gysin, si elle puise dans les innovations formelles de la Beat Gener-
ation, elle les transcende par une nouvelle esthétique qui déterritori-
alise la poésie par le rock et le rock’n roll par la poésie. Ses perfor-
mances relévent d’improvisations qui tiennent de la transe, du
transport chamanique, longues plages oniriques, traversées d’effets
rythmiques. Sur quelques accords bruts, immédiats, elle greffe ses
visions dans une langue rendue a son stream of unconsciousness.
Celle qu’on a appelé la prophétesse du rock, la marraine du punk
¢lectrise le verbe en le plongeant dans une expérience vaudoue.

Dés Horses, presque chaque album comprendra, au milieu de
plages rock, de longues plages de poésie hallucinée. « Hey Joe » et
« Piss Factory », poserent les bases de ces morceaux expérimentaux
basés sur la libre association surréaliste, 1’improvisation, le déluge
verbal. Sur Horses, c’est avec « Birdland » et le sommet stellaire de
« Land » qu’on gagne un autre plan musical, qu’on se retrouve
transporté dans un maelstrom initiatique, une traversée spirituelle.
Ces fievres hypnotiques, ces chevauchées sauvages, trépidantes ou
oraculaires, brillent au milieu de quasiment chaque album: « Pop-
pies » et « Radio Ethiopia » sur Radio Ethiopia, « Memento Mori »
sur Peace and Noise, « Gung Ho » sur Gung Ho, « Radio Bagh-
dad » sur Trampin’, « Tarkovsky (The Second Stop is Jupiter) »,
« Seneca » et « Constantine’s dream » sur Banga. A leurs cotés fig-
urent les albums-po¢mes, The Coral Sea avec Keven Shields et
Killer road, un tribut a Nico dont Patti Smith déclame ou chante
neuf de ses textes avec Soundwalk Collective et sa fille Jessie Paris
Smith au piano.

Odyssée des amants qui deviendront amis, fabuleux témoignage
d’amour, Just kids s’achéve sur la mort de Mapplethorpe, mort du
sida le 9 mars 1989, apres le décés de son compagnon Sam
Wagstaff. Traversant des doutes, cherchant sans reldche un langage
photographique a la hauteur de ses visions, de ses pulsions, de sa
soif d’une lumicre noire, ébréchée par des épines, Robert Map-
plethorpe en viendra a développer un classicisme sulfureux. Dans
La Mer de corail, recueil poétique autour de Mapplethorpe, Patti
Smith dresse un portrait de ce magicien de la lumiére: « II était né
avec le don de la mise en place, qu’il assurait avec 1’assurance
effrontée d’un jeune maitre. Adorant I’idée d’une relation
imprévue. La courbe d’une tige sur la gorge d’une déesse déchue
(...) Ses yeux délicats voyaient avec clarté ce que les autres ne voy-
aient pas (...) Il devenait de plus en plus conscient de la lumiére;
comme il I’était d’un carré noir menagant qui 1’aspirait (...) Je

devrais étre inculpé, chuchota-t-il. Pour désirer tant de butin. Pour
réarranger les yeux. Pour étre celui qui ne souhaitait rien tant que
d’étreindre I’aréte d’une montagne au milieu d’un jeu de lumicre »*.

Que faire quand on appartient a une génération qui vient apres le
bouillonnement créateur des années 1960 ? Comment conjoindre
geste artistique et geste de libération politique lorsqu’on est les
enfants des années 1940 et que 1’on étouffe dans le tunnel des sev-
enties? Face a I’agonie des promesses hippies, face au reflux dans
le conformisme, face a I’embourgeoisement du rock, a I’assoupisse-
ment des arts, Patti Smith et Robert Mapplethorpe ont, chacun a
leur maniére, pris les armes. L’arme de 1’image pour Mapplethorpe,
les armes de la plume, de la guitare €lectrique et du microphone
pour Patti Smith.

« Nous nous imaginions en Fils de la Liberté avec la mission de
préserver, protéger et projeter 1’esprit révolutionnaire du rock and
roll. Nous avions peur que la musique qui était notre nourriture ne
se trouve en danger de famine spirituelle. Nous avions peur qu’elle
ne perde sa raison d’étre, nous avions peur qu’elle tombe entre des
mains engraissées, nous avions peur qu’elle s’enlise dans un bour-
bier de spectacle, de finance et d’insipides complexités techniques.
Nous appelions par I’esprit des images de Paul Revere chevauchant
a travers la nuit américaine pour exhorter les gens a se réveiller, a
prendre les armes. Nous aussi, nous allions prendre les armes, les
armes de notre génération — la guitare électrique et le micro-
phone » écrit Patti Smith.

Mapplethorpe langa au visage des années 70 des anges maudits, une
subculture homosexuelle SM insérée dans le grand style d’un clas-
sicisme formel. Il photographia le corps nu comme une divinité
antique, les fleurs comme des sexes magnifiques, explorant le mys-
ticisme a travers la transgression, visant, comme Jean Genet, la con-
jonction entre abaissement et élévation, entre obscénité et pureté.

La pochette 1égendaire de Horses est signée Mapplethorpe. La
recréation du rock délivrée par 1’album se devait d’avoir une
pochette en phase avec la nouveauté du concept sonore: a qui révo-
lutionne la grammaire musicale de la scene rock des années soix-
ante-dix doit correspondre une nouvelle esthétique plastique.
Rompant avec la féte du colorisme, d’une géométrie psychédélique,
avec les pochettes saturées de mouvements et de tons fluos du
Flower Power, la photo en noir et blanc d’une Patti Smith androg-
yne élit la forme de la sobriété classique, de la perfection composi-
tionnelle pour creuser des zones taboues. Cette conjonction entre un
contenu marginal, subvertissant les bienséances, et la forme d’un
classicisme épuré sera par la suite la signature de Mapplethorpe.

Dialoguant avec les morts gravitant dans sa constellation élective,
« glaneuse de réves », Patti Smith éléve toutes les formes d’expres-
sion artistique qu’elle pratique au rang de priére, de voyage dans
d’autres plans de réalité, d’autres dimensions psychiques. Ce geste
d’affirmation de 1’art comme puissance de connexion avec une
sphere spirituelle, mentale, elle le cerne par le concept d’animisme.
« L’artiste anime ses ceuvres de la méme fagon que 1’enfant anime
ses jouets ». Il insuffle a I’inanimé — la pierre, la toile, la page, la




PATTI SMITH, Portrait de Rimbaud, 26 Aoiit 1973,
Avec l'aimable autorisation de The Patti Smith Archive
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guitare... — 1’énergie de I’animé. Just kids
ressuscite les protagonistes de la scéne under-
ground de I’époque. Si nombre d’entre eux
sont morts (Sam Shepard, Fred « Sonic »
Smith, Richard Sohl, Jim Carroll, Sandy Pearl-
man, Lou Reed, Nico, Allen Lanier, Lizzy
Mercier-Descloux, Edie Sedgwick, Andy
Warhol, Burroughs, Ginsberg, Janis Joplin...),
leurs fantdmes acquiérent chair et vie dans
I’arche que leur offre Patti Smith.

Cette nouvelle édition illustrée de Just kids
offre de précieuses archives inédites, une riche
iconographie. Aux cotés des dessins, des textes
manuscrits, des photographies de Patti Smith,
aux cotés des photos de Patti Smith et Map-
plethorpe par Judy Linn, Gerard Malanga,
Frank Stefanko, Lloyd Ziff, Norman Seef,
David Gahr, Albert Scopin, Allan Tannen-
baum et quelques autres, on trouve non seule-
ment les premicres photographies, des autopor-
traits de Mapplethorpe, mais ses créations lim-
inaires, moins connues, dessins (Memorial
day, 1970), collages (Tie Rack, 1969), installa-
tions. Sans oublier les objets sacrés, chargés de
magnétisme, liant a jamais les deux « enfants

terribles », le tambourin, le collier persan. En
écrivant Just kids, Patti Smith a tenu la
promesse faite a Robert Mapplethorpe la veille
de sa mort: raconter leur histoire, la transmet-
tre. « A la fin, c’est dans son [de Map-
plethorpe] ceuvre, corps matériel de 1’artiste,
que I’on trouvera la vérité » écrit Patti Smith
en exergue de Just kids. L’ceuvre de Patti
Smith en tant que « corps matériel de
I’artiste » fait de celle-ci le corps immatériel de
ses créations et nous légue une alchimie des
sons, des mots, du visible qui donne des ailes
au quotidien en nous branchant sur la puis-
sance politique et existentielle de People have
the power. Merci a toi, Patti Smith.

Véronique Bergen.

! Patti Smith, « Babel », in Babel, trad. de
Pierre Alien, Paris, Christian Bourgois,
1981, p. 179.

2 Patti Smith, Corps de plane, écrits 1970-
79, Paris, Ed. Tristram, trad. Jean-Paul
Mourlon, 1998, p. 146, rééd. Les Années
70, Premiers écrits, trad. Jean-Paul Mour-
lon, Ed. Tristram, 2014, p. 177.

3 Patti Smith, La Mer de corail, trad. par
Jean-Paul Mourlon, Paris, Tristram, 1996,
p-21,p. 22, p. 24.

Patti Smith, Just kids, Edition intégrale
illustrée, trad. Héloise Esquié, Gallimard,
352 p., 35 euros.

Mentionnons la création de la Galerie Galli-
mard : elle s’est ouverte sur I’exposition

« Autour de Patti Smith : Rimbaud, Camus,
Genet, etc » et présentera six accrochages
par an d’ceuvres graphiques, pho-
tographiques en lien avec les auteurs, illus-
trateurs de la maison d’édition.

Galerie Gallimard, 30/32, rue de I’Univer-
sité 75328 Paris Cedex 07. contact@galerie-
gallimard.com

APOCA-
LYPTIQUE-
MENT

Mockumentary of a contemporary saviour nous propulse vers I’avant, dans un futur loin-
tain ou le monde atteint son point de chute. Quelques danseurs-acteurs accedent a un « au-
dela » misérable et éternel. Des élus, devrions-nous dire. Wim Vandekeybus nous désigne
aussi, public élu, comme alié(né ?) aux acteurs, dans cette quéte métaphysique. Ils (et
nous) sommes en attente d’une réponse, d’un mouvement, d’un sauveur qui devrait se
manifester dans la voix de « I’enfant ». Une nappe de cellophane, une enveloppe, une
présence divine, un ventre maternel peut-étre, recouvre la scéne, montrant a la fois son
pouvoir et son oppression. Les ¢élus se retrouvent sous cette omniprésence a devoir dormir
pour réver, croire pour survivre, jouer pour se distraire, recommencer a I’infini puisque
méme le meurtre ou le suicide n’ont pas de valeur.

Ce huit clos aurait pu étre une critique contemporaine saisissante mais ’intention s’égare
dans des métaphores trop légeres. Le symbolisme utilisé se retourne contre lui-méme : il
devient lieu commun et est rappel de ce qui fait image aujourd’hui. Un mouvement désir-
ant se propulser vers « 1’avant » alors qu’il traduit, dans ses maladresses, les failles non
créatrices (et un peu suffocantes) d’un « ici et maintenant ». On pense notamment a la
russe stricte qui enchaine les maris morts, au danseur marocain aveugle qui finalement voit
mieux que tout le monde, a I’italien musclé et érotique, et la palme revient au « gros » qui
se pointe comme le dragueur lourd, facile et vulgaire — il est a la limite du supportable mais
dans un insupportable qui n’est pas captivant. Et nous, spectateurs, directement touchés par
cette quéte apocalyptique... Depuis le début nous sommes plongés dans un mystere qui ne
nous interpelle pas tant il est perceptible.

Et pourtant quelques sceénes contiennent une certaine magie, notamment lorsqu’une jeune
femme meurt a répétition accompagnée d’un compteur tel un exercice fictif ou le réel et
I’illusion se mélangent, ou encore lorsqu’elle demande de « pouvoir faire la vie » : I’impul-
sion est présente mais elle s’affaisse, parce que — enfant divin — écoutez comme notre appel
est bavard... Pourquoi devoir baigner son art dans une prolifération extréme de mots, de
phrases, de tentative d’éloquence, de définitions maigres mais jugées suffisantes puisque
dites, pourquoi toujours devoir (re)dire le dire et non pour le remettre en question mais
pour le souligner d’autant plus, pourquoi se sentir fort lorsqu’on s’exclame, pourquoi avoir
peur du silence, voire du mutisme, 1’artiste ne peut-t-il pas rester humble de n’étre que soi,
et justement pas ce divin-la qui sait tout et suffisamment pour I’articuler... Questions qui
nous menent tout droit vers « I’avant » dont Vandekeybus tente de parler (de trop).

La narration malhabile de Vandekeybus est elle-méme la chute dont il s’appréte a discuter.
Peut-on parler de brisure si on ne prend pas le risque de se briser soi-méme ? La chute de
la chute — autant affronter la destruction de ce qu’on croit détruire.

Aurélia Declerq

photo: Danny Willems
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Rita Mc¢ Bride :

Rita McBride a réalisé une exposition au Wiels
que vous qualifieriez de :

- Solennelle (blanc, église)

- Imposante (blockbuster)

- Majestueuse (cérémonie)

- Monumentale (trois étages)

- Hautaine (se voit d’en dessous)
- Humaniste (condition humaine)
- Rock and roll (country)

- Cold wave (synthétiseur, dark)
- Olympienne (grec)

Le titre de cette exposition (Explorer, tiré d’une
Ford Explorer vue un jour par l'artiste) ainsi que
son allure générale vous évoquerait :

- Stars Wars : Les derniers Jedi
- The Running Man

- There will be blood

- Metropolis

La maestria de Rita McBride vis-a-vis de I'institu-
tion qui ’accueille tiendrait dans :

- La capacité de l'artiste a se fondre dans I’environ-
nement du Wiels a la maniére d’un caméléon.

- Son aptitude a prendre en mains les trois étages du
lieu comme l'avait fait Mike Kelley.

- L’art qu’elle aurait eu d’égaler I'expérience menée
par Danh Vo, en son triple mouvement de dissolution
dans l'architecture, de révélation des identités poten-
tiellement cachées de celle-ci et de valorisation d’un
artiste tiers (Félix Gonzalez-Torres a I’époque).

- Une disposition a tolérer en son sein la présence
d’autres expositions dont le projet fantomatique des
résidents du Wiels « Something stronger than me »,
sans en étre esthétiguement émue.

- Une audace a la Nafi Thiam, capable de mettre la
barre haut et d’y arriver.

La sexualité de ce travail serait-elle plutét :

- Androgyne.

- Masculine.

- Féminine.

- Aucune sexualité.

Au vu des sculptures parsemées dans I’exposi-
tion qui figurent des maquettes d’architecture
brutaliste (entre parking, tour d’appartements et
usine), de gros volumes facettés de cuivre
dénommeés Eléphants blancs, des fenétres de
toits plats en bronze et aluminium, des roues de
chariots de Far West, des conduites en verre et
en marbre, un vrai/faux mur de pierre séche,
I’esthétique du travail de Rita McBride, parta-
geant son temps entre Diisseldorf et Los
Angeles, serait-elle plutot :

- Américaine.

- Allemande.

- Belge.

- Flamande.

- Wallonne.

- Bruxelloise.

- Les deux.

- Les trois.

- Les quatre, cing, six.
- Aucune.

Faut-il plutot étre un homme ou avoir un travail
musclé pour réussir dans le milieu de I’art
contemporain, et doit-on penser que Rita
McBride :

- Bénéficie accidentellement et inconsciemment de
cette logique dés lors que son travail a par hasard
les qualités de testostérone requises.

- Est consciente de la situation et use des codes du
travail artistique masculin pour mieux les renvoyer
ironiquement a I'expéditeur (non sans réussir...
accessoirement).

- Se dédouane de trancher en laissant son public
s’écharper sur cette question sensible, non sans
s’amuser du spectacle de cette lutte (qu’elle trouve-
rait soit caduque, soit sans intérét, ou au contraire
d’une actualité brdlante).

Dans le dialogue qu’un artiste noue avec son
spectateur, faut-il :

- Lui raconter quelque chose

- Laisser les choses se raconter

- Ne rien raconter mais disposer des choses qui
devraient faire en sorte que les spectateurs les
racontent a votre place

Le grand



Quiz de l’éteé

Est-ce que le moyen le plus sir pour étre plébis-
cité avec un travail artistique dans le milieu de
I’art contemporain consiste-t-il a étre :

- Expressionniste (parce que cela vient des tripes).

- Explicitement politique (parce qu’il faut dire ce qui
est)

- Implicitement politique (parce que la vérité d’un jour
n’étant pas celle du lendemain, mieux vaut évoquer
les choses tout en étant versatile)

- Tenant de I'art pour l'art (parce qu’on est bien dans
la tour d’ivoire et qu’apres moi le déluge)

- Minimaliste orthodoxe, ce qui suggere un refus du
matériellement fragile, du pathétique, des couleurs,
des figures humaines, des sentiments, de la
musique, du biographique... (parce que cela donne
le moins d’occasions d’étre pris a partie, le moins de
« prises » pour parler escalade).

Quelle serait la signification des barriéres de bois
qui jalonnent tout le parcours de I’exposition, en
différentes configurations —tantot isolées, tantot
multipliées, barrant le passage ou faisant mine de
barrer le passage— dont on sait en lisant le livret
qu’elles sont inspirées, aux dires de I’artiste, par
les rambardes longeant la route menant au ranch
de I’humoriste Will Rogers, dans le quartier de
Santa Monica a Los Angeles :

- Un jeu chinois avec des éléments géométriques
dont le lancer au hasard déterminerait un destin.

- Une méditation sur le mur et la frontiere, theme
d’actualité par excellence.

- Une réflexion sur la frontiere dans le contexte
belgo-belge.

- Une démonstration mathématique dont la résolution
serait laissée en suspens, parce que de toute fagon
les maths, c’est sans fin, et c’est ce qui fait leur
beauté. Le trou noir ou blanc, c’est la beauté.

- Des éléments donnant la sensation dans un premier
temps de s’agencer pour épauler une narration, puis
dans un second temps d’en saper les effets, suivant
la logique du minimalisme refusant tout récit, toute
conclusion, tout épilogue.

- Un catalogue de situations (barrieres en croix, en
carré, en rang, en miroir...etc) couvrant (selon la dis-
position des barrieres et les images évoquées menta-
lement) toutes les symboliques potentielles. Livrées a
domicile a I'interprétation du spectateur, sans supplé-
ment.

S’il est question de disposer sur la table des élé-
ments dont les spectateurs vont se saisir, jusqu’a
faire le travail a votre place, de quelle nature doi-
vent étre ces éléments :

- lIs doivent étre liés a I'actualité du moment

- lls doivent étre gréco-romains, c’est-a-dire intempo-
rels

- lls doivent étre géographiquement universels (valoir
ici comme ailleurs)

- lls doivent avoir une résonance forte au niveau
local. Dans le cas présent, le fait de sélectionner des
vraies/fausses barrieres renverrait a la problématique
des communautés telle qu’elle se vit a Bruxelles, ou
se cotoient de vrais/faux ghettos ; le fait de venir
avec des sculptures en cuivre rutilantes intitulées
« Eléphants blancs » renverrait a la problématique
régulierement abordée du post-colonialisme congo-
lais, avec la fortune amassée par les belges sur le
dos des africains suite a I'exploitation de leurs pré-
cieux minerais ; quant au fait d’insister sur I'architec-
ture néo-moderniste, voire d’un modernisme qui
s’ignore ou qui se serait oublié, il renverrait au
contexte architectural et urbanistique bruxellois tel
gu’on le connait ; pour ce qui est des références au
monde du parking, les échos avec l'univers bruxel-
lois, polarisé entre la volonté d’alléger la présence
des voitures d’une part (cf. Pascal Smet et aussi le
récent piétonnier) et de faciliter leur venue au centre
d’autre part afin de dynamiser le commerce seraient
également manifestes. Voir également, si se
confirme cette stratégie, les projets passés de Rita
Mc Bride en Allemagne (ou auraient été titillés, mais
a demis mots, les figures emblématiques du Reichs-
tag et des aspirations sportives, olympiques de I'Alle-
magne quelque fois teintées, au fil de I'histoire,
d’extrémisme) ou en Suisse (le mythe de la char-
pente, et donc de I'ingénierie de la charpente, et
donc de la grange, et donc du village, et donc de
I’église ; charpente qui couvre et protége tout autant
gu’elle ne pese).

Cette derniére option suggérerait-elle qu’il y ait
une morale de I'histoire, chez Rita McBride ?

L’artiste est-il un moraliste ?

L’artiste doit-il jouer au plus malin pour exister ?
L’artiste doit-il se moquer de son public pour le domi-
ner, pour en étre admiré ?

L’artiste est-il le fou du roi ?

Est-ce que le silence de Marcel Duchamp est sures-
timé ?

Est-ce que le silence de Rita Mc bride est sures-
timé ?

Est-ce qu’on la sous-estime ?

Est-ce que nous nous sous-estimons ?

Est-ce que nous nous surestimons ?

De quel coté de la barriére nous trouvons-nous et
pourquoi faut-il qu’il y en ait une ?

Est-ce votre serviteur qui pose ces questions ou
est-ce elle qui nous fait délirer comme ca ?

Est-ce la Pythie qui parle a travers nous ?

Est-ce que jexiste ?

N’aurait-on pas oublié de parler de Manfred Per-
nice, de Monica Bonvicini, de Barbara Kriiger, de
Monika Sosnowska, et de Richard Venlet dans ce
texte ?

Solution 1 : La critique est facile, I'art est difficile
(Moliere)

Solution 2 : J’aime tout et jaime tout le monde
(Warhol)

Solution 3 : J’ai comme un petit creux (Obélix)

Louis Annecourt
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Once in the Garden, 2014, Chromogenic Print © David LaChapelle Studio Inc

Des photos monumentales retrouvent la
dimension et la composition de toiles
d’autrefois. Elles sont a la fois pastiches
et actuelles puisqu’elles produisent de la
dérision et de la contestation. Elles
s’averent nées d’abord de I’artifice, de la
mise en scene, de la sophistication.

Impressionnant! La monumentalité des
photos est saisissante. La profusion de
leur contenant et de leur contenu aussi.
Le questionnement qui s’en suit est in-
évitable. Sandra Caltagirone parle d’un
créateur pratiquant 1’oxymore:
« baroque pop, néoclassicisme hip-hop,
réalisme onirique, kitsch mystique, su-
perficialité ontologique ».

I1 est vrai que ce photographe louvoie
entre, d’une part, image publicitaire a
vocation de stimuler la vente d’un
produit (objet matériel aussi bien qu’in-
dividu lancé dans I’exhibition publique)
et, d’autre part, réminiscences puisées
dans I’histoire de 1’art. Louvoiement
aussi entre courants éphémeres des
modes qui constituent 1’univers des ma-
gazines a diffusion immédiate et péren-
nité des ceuvres artistiques a travers les
siecles appartenant a la catégorie des
musées préoccupés de conservation a
destination de toutes les générations pré-
sentes et a venir.

On a I’impression que LaChapelle
s’efforce de montrer une certaine pro-
pension de notre société a fonctionner
plus ou moins mal et il le fait & partir de
modeles qui sont nourris de mythes
ayant imprégné I’histoire des civilisa-
tions. Cette pratique est censée rappeler
que le passé a contenu des évolutions si-
milaires ayant mené a des catastrophes
gigantesques ; celles-ci, connues parce
qu’intégrées dans I’inconscient collectif,
disposent d’un pouvoir d’analogie.

Une civilisation a vau I’eau

Les ceuvres consacrées au déluge sont
exemplaires du point de vue de I’inter-
picturalité. Elles se réferent au Michel-
Ange des fresques vaticanes. On
adjoindrait volontiers a « la complexité
antinomique » des oxymores déja énu-
mérés celui de ‘mouvement hiératique’

voire de ‘spontanéité affectée’ ou de
‘provocation esthétisée’. L’usage des
emprunts plus ou moins systématique (a
Bosch, Le Bernin, Géricault, Warhol,
aux peintres flamands de natures mortes
du temps du baroque ou encore du pho-
tographe von Gloeden) permet a
Demetrio Paparoni d’affirmer que
Partiste fait « de la citation discordante
sa stratégie de prédilection pour créer
un glissement de sens de 'image prise
comme référence ».

Ce qui frappe d’emblée dans « Déluge »,
ainsi que dans pas mal d’autres produc-
tions de LaChapelle, c’est la profusion.
Les personnages mis en scéne sont nom-
breux. Ici, rassemblés sur une surface qui
mesure 1 metre 80 sur 7, ils sont simulta-
nément entassés et espacés. Ils sont prati-
quement tous dénudés, imageant les ages
de la vie depuis le nourrisson jusqu’aux
vieillards. Tandis que déferlent les flots
sous un ciel fiévreux, ils appartiennent a
un décor révélateur de notre présent: au-
tomobile, caddie, parabole hertzienne,
luminaire routier, enseignes commer-
ciales, panneau de signalisation, lam-
beaux de plastique agités par le vent,
jetons pour distributeurs automatiques,
téléphone portable... Tous évoquant la
surconsommation en régime néolibéral.

« The Raft of Illusions », d’un format
plus modeste, est essentiellement un en-
tassement de corps au centre d’un bras-
sage de flots accentué par des collages.
Ce qui rappelle furieusement le célébris-
sime « Radeau de la Méduse ».

« After the Deluge : Cathedral » raconte,
car il y a souvent du narratif chez ce pho-
tographe singulier, 1’attente de rescapés
dans une cathédrale inondée, des fideles
pratiquement tous habillés cette fois. Les
dégats semblent moindres. Seuls
quelques colonnes ébranlées, 1'une ou
I’autre fissure dans les murs, des objets
du culte noyés attestent du séisme. L’es-
sentiel ici c’est la foule massée a gauche,
au milieu de laquelle apparait la présence
d’un Christ descendu de sa croix.
Hormis une jeune fille qui darde son
regard vers nous, tous sont tournés vers
une lumicre venue d’ailleurs, peut-&tre
d’un nouveau sauveur divin.

MONS L’artifice préche
pour LaChapelle

L’hyperréalisme de deux autres « After
the Deluge » est dépourvu d’humains en
ces paysages désertés que sont devenus
les musées. Seuls demeurent des ta-
bleaux accrochés aux cimaises ou une
statue mythologique. L’eau dévastatrice
stagne a la hauteur de la taille d’un indi-
vidu. Les pieces exposées s’y refletent
pour affirmer leur présence durable mais
devenue fragile: 1’art est un facteur de
survie culturelle. Qu’en est-il de son rdle
si I’humanité est engloutie ? Peut-&tre ne
seront-ils plus rien d’autre que des miroi-
tements a la surface de 1’eau au lieu
d’étre qualifiés de chefs d’ceuvre dignes
d’étre exposés a la collectivité. Sans
public, une production artistique n’existe
plus ou pas encore.

Il n’y a pas que les masses. L’individu
n’est pas totalement ignoré. Une série
baptisée « Awakened » propose les por-
traits de citoyens portant des prénoms bi-
bliques. Tous baignent en une sorte
d’apesanteur au cceur d’une luminosité
singuliére. Cadavres de suicidés ?
Victimes ballotées de quelque raz-de-
marée ? Ames pas encore désincarnées
en espérance de résurrection dans un
liquide amniotique ? Ludions propulsés
par un coup de pouce du destin?

Ajoutons une interprétation d’un autre
récit mythique, celui d’Icare. Il git, seul
élément coloré en dehors d’un rond
adhésif rouge, jeune éphebe fracassé, les
ailes déplumées au beau milieu d’une
décharge en noir et blanc ou s’entassent,
produits inutiles d’une informatique dé-
vorante, ordinateurs, claviers, écrans,
cables électriques. L’orgueil humain de
dominer son univers I’entraine a sa perte,
accélérée par un développement techno-
logique sauvage.

Une iconographie pieuse

Le Christ a été présent par moments au
cours de la carriere de LaChapelle qui a
notamment entrepris un cycle iconique
dans lequel cette figure biblique tient un
role essentiel. Ces ceuvres n’échappent
pas a une ambiguité fondamentale
conséquente a la forme. Elle fait fré-
quemment appel a une imagerie kitsch, a
des colorations contrastées, a des mé-
langes d’époques, a un érotisme latent;
elle integre quelquefois un personnage
médiatique contemporain. Elle ne laisse
guere apparaitre la différence qui existe
entre caricature, foi assumée, doute
teinté de raillerie face a ces innom-
brables marchands de Dieu qui polluent
les religions aux USA ou en relation al-
lusive avec I’idolatrie des fans de cer-
taines stars du cinéma ou du showbiz.

Des épisodes de I’Evangile se succedent,
transposés dans une atmosphere
d’aujourd’hui: I’accomplissement d’un
miracle, le lavement des pieds par
Marie-Madeleine, la Derni¢re Cene (ré-
surgence de Vinci) avec des jeunes de
banlieue sensible, durant une interven-
tion policiere, au milieu d’une superette,
lors d’une prédication en public... Mais
on retrouve le Messie aussi en pleine
forét tenant couché dans ses bras la dé-
pouille inerte de... Michaél Jackson a la
facon des ‘mater dolorosa’ des piétas de

I’art d’autrefois. Ce dernier sera ensuite
métamorphosé en archange saint Michel
terrassant Satan, le dragon du mal. Mais
c’est la chanteuse Courtney Love qui
tient le rdle d’une Marie extatique dans
une autre piéta située a I’intérieur d’un
appartement encombré.

La « Nativité » est traitée a part. Ses pro-
tagonistes sont des Noirs. IIs participent
de maniére manifeste a une cérémonie
occulte tandis que 1’enfant né tourne vers
nous un regard qui a I’air de nous de-
mander si nous y croyons vraiment.

Quant au Paradis terrestre de la Genese,
il s’exprime en une espéce de nostalgie
révant d’utopie. Celle d’une connivence
a réaliser avec la nature pour retrouver
une sorte d’énergie primitive nourrissant
la pulsion sexuelle d’Adam et Eve. Cette
derniere est montrée en tant qu’andro-
gyne ou comme une Vénus a la téte au-
réolée d’une couronne en or. Ces étapes
de la création chez LaChapelle démon-
trent encore une fois un véritable bras-
sage d’époques, de meeurs, de traditions
concrétisées en syncrétisme culturel,
souligné, entre autres par une rencontre
entre Jésus et Bouddha.

Le temps démontré démonté

Pour en terminer avec la liste des oxy-
mores, en voici un ultime concernant le
traitement du temps par LaChapelle: ‘in-
temporalité actualisée’. Figer un moment
de I’histoire est une démarche qui permet
de mettre en images une critique socié-
tale tout en se référant a des époques an-
térieures. Ainsi, condenser
allégoriquement I’arrivée du nazisme et
ses conséquences prend prétexte de la
présentation mondaine d’une automobile
de luxe dans un salon dégénérant en
orgie I’année (1932) ou Hitler prend le
pouvoir.

A propos de notre monde tourmenté, le
photographe s’inspire de Botticelli pour
son « Rap of Africa ». L’ Afrique y est in-
carnée par Naomi Campbell tandis que
le phénomene aberrant des enfants
soldats est personnalisé par des bambins
manipulant des armes de guerre. Et le
colonisateur, repu, devient un séduisant
jeune homme endormi aupres du butin
de ses pillages.

La rencontre entre les dégats d’une ca-
tastrophe ravageuse et la présence quasi
surréaliste de mannequins féminins so-
phistiqués a I’extréme semble avoir fixé
a jamais un désastre naturel ou provoqué
par des conflits armés face a la dérisoire
fragilit€ d’une volonté individuelle de
paraitre au lieu d’étre. Tout comme les
prises de vue consacrées a des célébrités
de la mode ou du showbiz placées dans
un contexte visuel exacerbé, provocateur
qui semble les dévoiler de I'intérieur.

La vulnérabilité de ces célébrités, ve-
dettes ou politiciens, statufi€és dans un
musée Grévin d’outre-Atlantique et
ablmés, massacrés méme par un vandale,
amenent LaChapelle a en rassembler des
fragments, a les agencer en une sorte de
puzzle halluciné qui dément toute im-
mortalité en la mémoire des gens pour
ceux qui firent I’actualité.

La syntheése de cette perception du
désordre moral et mental inhérent a une
culture de la consommation se cristallise
dans une nouvelle installation monumen-
tale (haute de 2,60 métres, large de 9 et
profonde d’1,30 metre): « Decadence :
insufficiency of all things attainable ».
Couronnés par la silhouette géante de
deux voitures triomphantes, des enfants
et des adultes nus sont étalés au milieu
de victuailles et produits divers en pa-
gaille tandis que des bambins se délec-
tent d’un album d’histoire de 1’art a
proximité de trois livres religieux délais-
sés, ceux des religions monothéistes.

Montrer le temps qui passe et finit par
éteindre ce qui vit a été I’apanage des
natures mortes anciennes. Celles-ci sont
reprises en photos. Fleurs, fruits et
légumes, agrémentés d’objets symboli-
quement trés ordinaires de la consomma-
tion, éclatent de couleurs luxuriantes qui
ne les empéchent ni de faner, ni de
pourrir.

L’avenir, par ailleurs, LaChapelle ne le
voit pas de facon optimiste. Au départ
d’une maquette réalisée avec des maté-
riaux tel que du carton ondulé, ainsi que
I’explicite une vidéo, il la photographie
sous des éclairages divers. Un peu
comme fit notre compatriote Hans op de
Beek dans un court métrage intitulé
« Staging Silence ». La série « Land
Scape » décrit un complexe industriel
déserté par les terriens, espece de monu-
ment élevé a la gloire de la production et
de la pollution. Une autre suite s’attache
a des stations d’essence. Placées dans un
environnement de jungle proliférante,
éclairées de manieres presque fantas-
tique, elles se convertissent en monu-
ments archéologiques d’une civilisation
oubliée.

Malgré les équivoques de ses démarches,
des contenus souvent contradictoires de
ses réalisations, il faut tenir compte de
David LaChapelle dans 1’évolution de
I’art actuel. Il s’y insere, comme beau-
coup de ses confreres en modernité: relié
a des modes mais aussi en quéte de
quelque chose de spirituel, lié au monde
des apparences futiles régissant les rela-
tions des milieux socioculturels et éco-
nomiques qui se retrouvent sur la
frontiere floue entre la créativité sincere
et la spéculation des marchés.

Michel Voiturier

« After the Deluge » au BAM (Beaux Arts
Mons) 8 rue Neuve a Mons jusqu’au 25
février 2018.

Infos : +32
www.bam.mons.be

(0)654053 30 ou

Catalogue: Xavier Roland Gianni
Mercurio, Demetrio Paparoni, Sandra
Caltagirone, Denis Curti, Ida Parlavecchio,
« David LaChapelle After the Deluge »,

Gand/Mons, Snoeck/BAM, 200 p., 2017.
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PRIVATE CHOICES a la Centrale for Contemporary Art
DES collections qui NOUS collectionnent

Onze collections bruxelloises d’art
contemporain se dévoilent a la
Centrale for Contemporary Art
jusque fin mai 2018.

Carine Fol, Commissaire de 1’expo-
sition et Directrice artistique de la
Centrale, tente un dialogue entre les
passionnés d’art, leur responsabilité
face a I’ceuvre et la relation qui s’en
dégage. Les diverses collections sont
montrées sans y imposer une hiérar-
chie ou une lecture définitive. Les
ceuvres se répondent entre elles, ont
I’espace de créer un mouvement sin-
gulier, mouvement qui représente
probablement une partie de D’inti-
mité du collectionneur. D’ailleurs,
chacun est amené a proposer un
livre ainsi qu’un choix musical et des
enregistrements sont disponibles
pour écouter parler du lien qui unit
avec les collectionneurs avec les
ceuvres.

Chaque collection a sa propre cohé-
rence, bien qu’elle ne soit pas figée.
Par exemple, la collection R. Patt
devient un réel entrepdt magique et
surréaliste ol se bousculent des ceuvres
de Duchamp, Magritte ou encore de
Dialogist-Kantor. Le regardant peut
sentir, attraper des éléments, répondre
a une intuition, a celle de I’artiste et a
la sienne.

Cette collection nous invite a réfléchir
sur le caractere non évident de
I’évident, en proposant une mosaique
prolifique d’ceuvres qui brise tout
ordre linéaire. Ordre politique, artis-
tique ou sociétal : il est rompu,
décousu. En effet, « ici, prince et prin-
cesse, tout le monde montre ses fesses
». La collection n’est pas calculée, ¢a
se sent, elle est vivante et juste —
coriace. Elle nous rend actif
puisqu’elle dépend, elle aussi, de notre
position et de notre regard.

D’autres collections prennent un parti
pris différent mais rendent le regardant
tout autant actif, notamment celle de
Nicole et Olivier G. Par différents
moyens de communication — le
langage, le social, 1’économie ou 1’in-
formation — cette collection positionne
I’art dans un contexte contemporain et
le rend visible. L ceuvre vit, elle
répond a ce qui existe en dehors d’elle,
elle maintient une place directe dans le
systeme dans lequel elle baigne. La
collection de Nicole et Olivier G. com-
munique sur la communication, notam-
ment avec le travail intéressant de
Detanico & Lain ou de Ane Mette
Holl, qui nous convoque au support
méme de ce que c’est, lier un lien a...

Frédéric de Goldschmidt définit sa col-
lection, quant a lui, comme une
volonté « d’éviter de vivre sans traces
» — déclaration intéressante puisque
son assemblage, tout de blanc, touche
sur la notion de ce qu’est une trace.
Les ceuvres sont blanches, effacées
pour tenter une tréve dans le chaos.
Cette tréve ne devient pourtant pas
limpide puisqu’elle convoque des
ceuvres incisives, telles que celles de
Cy Twombly ou de Otto Piene. Le défi

de I’art, pour de Goldschmidt semble
se situer ici : dans un équilibre entre un
art qui existe et remue, mais qui
apaise, pour un moment hors du temps.

La collection invisible de Veys —
Verhaevert remet en question la
matiere, par le biais du travail d’Edith
Dekyndt ou d’Aurélien Froment, mais
pas seulement : il s’agit aussi de ques-
tionner sur ’invisibilité de I’ceuvre
elle-méme. L’ironie de Mario Garcia
Torres dans « I can’t speak in art
gallery or museums » en est un
exemple. L’image est convoquée a son
point zéro, au moment ou elle se
détruit elle-méme et la collection
contient de trés belles pieces qui sem-
blent nécessaires a voir et a revoir
aujourd’hui puisque « an image should
be here if the other doesn’t forget ».

Les choix de Yolande De Bontridder
provoquent, eux aussi, de vrais émois.
Ils nous donnent 1’opportunité de dé-
couvrir des ceuvres de Richard Venlet
et Danny Venlet, ou de faire face a
I’abstraction géométrique et tranchante
de Jo Delahaut. Le choix musical de
Yolande De Bontridder, « Sequenza III
de Luciano Berio », correspond bien a
sa collection — de la dissonance mer-
veilleusement audacieuse.

D’autres collections sont plus corpo-
relles, viscérales, notamment celle de
BC ou se mélangent intensité, émotion
et expression directe de cette émotion.
Expression dans le dessin de Louise
Bourgeois notamment, avec une corpo-
ralité vulnérable, presque mutilée.
Emotion dans le travail de Bill Viola,
présentant le visage comme réceptacle
presque secondaire d’une exaltation
humaine. Le travail de Kader Attia
évoque une priere figée et par moment
inquiétante, troublante puisque ancrée
dans de I’aluminium, dans un conte-
nant froid et industriel, dépourvu de la
chaleur du corps représenté.

La collection C? fréle avec la mort et
avec ce qui reste de I’humain apres son
passage — corps boitant, squelette ac-
cumulé. La collection est définie
comme « une accumulation incohé-
rente d’ceuvres qui ont un sens et qui,
par cette surcharge, provoque une co-
hérence ». La collection est trop
chargée pour la laisser vivre de
manieére sereine et c’est ainsi qu’elle
nous confronte a une sorte de « trop
plein de vie » vertigineux, soudaine-
ment mortifeére.

La famille Servais, quant a elle, expose
le corps comme reflet d’une nature
humaine paradoxale, violente, détruite
par son environnement. « L’animal
humain » nous regarde, la béte est
exposée. Avec le travail de Nan
Goldin, Daniel Gordon ou encore
Caroles Aires, le corps est morcelé,
modifié¢ ou convoqué a un appel qui lui
rappelle sa propre misere.

Les objets présentés a nus de la collec-
tion Galila « De rien » offrent une
lecture de 1’art sans hiérarchisation
possible. Les yeux, la chaise, le livre
nous fixent : nous sommes invités a les
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considérer autrement, a situer leur
limite (et la notre, d’ailleurs).

« Once upon a time » de Vanhaerents
Art Collection offre une reconstitution
éclatée de la scene du film « Psychose
» ainsi qu’une présentation de I’ceuvre
de Jason Rhoades. La collection 1987,
« En osmose », tente un assemblage
émotif, baigné dans des probléma-
tiques humaines (I’intimité, le senti-
ment, le couple, le quotidien).

Private Choices donne 1’opportunité de
(re)découvrir des pieces marquantes et
sensitives, et qui, anciennes ou ré-
centes, font toujours écho aujourd’hui.
Les collections sont hétérogenes et
consistantes. Mais qu’en est-il du mou-
vement premier de cette exposition, de
son intention ? Dans quel lieu
sommes-nous ?

L’assemblage proposé ne devient pas
le spectacle exhibitionniste du collec-
tionneur (le risque était grand) et c’est
heureux, il y a de la place pour laisser
les ceuvres respirer, exister par elles-
mémes.

Néanmoins, il est lourd de sentir, de
fagon assez récurrente, une volonté de
s’excuser, de se justifier. En effet, que
ce soit dans certains discours du col-
lectionneur lui-méme, ou dans le cadre

imposé par la Centrale (notamment via
les enregistrements et les questions un
peu élémentaires), nous nous retrou-
vons vite dans le confessionnal « reli-
gieux » du collectionneur : non, il n’est
pas la pour investir, oui, regardez, il
aide les jeunes artistes, oui, il assume
sa responsabilité de montrer I’ceuvre a
tout public, non, il n’est pas la figure
du diable. Nous sommes ici pour par-
donner les collectionneurs de ce qu’ils
sont, de I’image compliquée qui leur
est accolée, pour les regarder comme
des étres passionnés et non spéculatifs.
Sauf que, d’une fagon nouvelle mais
tout de méme, 1’ccuvre devient a
nouveau le collectionneur, la preuve de
ce qu’il est. L exposition est vite em-
preinte d’une approche moralisatrice et
légerement puritaine qui devient exhi-
bitionniste a sa facon. C’est dommage,
il aurait été possible de questionner le
lien, sirement empli de paradoxes
parfois douloureux mais passionnants,
qu’un collectionneur entretient avec
son ceuvre quotidiennement. ..

D’une facon plus radicale et moins
mielleuse... Il faut se dégager de toute
volonté d’apaiser, d’afficher, de caté-
goriser dans un bien ou dans un mal
absolu. L’art n’est pas baigné dans un
discours manichéen, il est lui-méme
remous, impulsion, révolte, engageant,
il n’a pas besoin d’étre purifié de ses
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origines puisqu’il existe par lui-méme.
C’est cette existence qui est mouvante.
Non la volonté presque religieuse de
justifier son apparition.

Le serpent se mord la queue, et nous
nous retrouvons alors collectionnés a
notre tour, témoins de la bienveillance
inconditionnelle de ceux qui nous col-
lectionnent. ..

Aurélia Declercq
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GUNDI FALK.

LA PRATIQUE ARTISTIQUE COMME ESPACE DE DYNAMISMES

Artiste autrichienne vivant a Bruxelles, Gundi Falk crée depuis de
nombreuses années une ceuvre résolument personnelle, a 1’écart des
modes, des tendances, qui, allant de la peinture au dessin, de la
sculpture a I’installation, illimite les possibilités des médiums, des
disciplines qu’elle décloisonne. Son renouvellement des champs
artistiques provient aussi de sa pratique de la danse dont on pergoit
I’empreinte dans ses travaux plastiques. Par 1’attention accordée
aux dynamismes, 1’espace du tableau, I’étendue de la feuille corre-
spond a I’espace de la scéne dont ils produisent un équivalent. Celle
qui signait auparavant ses ceuvres du nom de Gundi Falkensteiner
offre dans cette exposition plusieurs facettes de son univers a
entrées multiples.

Empruntons, en guise de premiére porte, celle de ses dessins au
crayon, a 1’encre ou au pinceau. Ils se déploient tant6t sur des
feuilles séparées, dans une logique du discontinu, tantdt sur des
rouleaux ou ils composent une frise prise dans le continu. La
fraicheur, I’inventivité¢ formelle, la teneur érotique des figures
enchevétrées s’originent dans un art du trait déroulant les paysages
de I’inconscient. Dans ces ceuvres, le corps se met en scéne sous
toutes ses courbes, s’invente une anatomie, des devenirs. Gundi
Falk travaille sur un dépassement des limites entre formes et
apparie des régions d’étre soumises aux permutations, a la disloca-
tion. Un bestiaire de créatures alliant I’humain et 1’animal, le mas-
culin et le féminin se donne a voir. Dans un rendu aérien, les
démembrements sont autant de maniéres de recomposer la structure
du corps, d’imbriquer les étres, de les agencer dans une unité
éclatée plus haute. L’on songe au Corps sans Organes d’Artaud en
ce que ce dernier libére des organes indéterminés, émancipés de
leur support et invente une nouvelle syntaxe, celle de leur indépen-
dance. Dans 1’univers de Gundi Falk, la hiérarchie et la rythmique
ordinaire de I’organisme prennent fin, les formes séparées laissent
place a leur interconnexion, a des appariements fluides. Une jambe
courtise une téte qui quitte I’axe de la pesanteur, un visage tombé
sous I’aisselle se change devient un ceil.

Transgresssant la loi de la séparation entre les étres, ’artiste pro-
pose une recréation de ’anatomie individuelle. Les fronti¢res entre
les entités humaines, les barriéres entre les espéces sont soumises a
un processus d’érosion. Libéré de son enfermement, de son centre
de gravité, I’organisme brise sa cloture et s’épand en ’autre, au
dehors. Une alchimie intensive accouple le sexe de I’un et la main
de I’autre, la bouche du premier et le torse du second, dans un
devenir croisé ou, de ’homme a la femme, de I’humain au cheval,
du minotaure a 1’ange, une méme seve circule, fil d’Ariane qui
délie de la mort et relie a la vie. Le corps entre dans des alphabets
qu’il ne se connaissait pas, se soumet a des rotations, a des fugues.

Brouillés dans leur essence méme et non seulement en leur appa-
raitre, les partages de ’humain et de I’animal, de I’homme et de la
femme, des individus séparés ne tiennent plus.

Gundi Falk ouvre le corps & un double mouvement de décomposi-
tion/recomposition nomade. Greffer des tétes dédoublées sur des
sexes devenus autonomes, se morceler pour passer en ’autre, c’est
ceuvrer a une nouvelle géométrie ou la présence se déplie en un jeu
illimité de métamorphoses.

La Stimmung, la tonalité affective qui se dégage des dessins de
Gundi Falk est celle de la joie, de I’humour, de la jubilation. Que
les parties corporelles gagnent leur autonomie et s’accouplent a
d’autres étres n’induit point une inquiétante étrangeté, mais un voy-
age intérieur dans un soi et un autre recomposés. La quéte de
I’énergie passe par la traversée du miroir et la brisure de la hiérar-
chie réglée des organes. Les créatures falkiennes s’ imbriquent au fil
d’une danse qui est tantot proche de la fusion érotique, tantdt
proche du combat. Souvent aussi, extase et lutte, sérénité et tumulte
sont réversibles et se rencontrent au point ol une main courtise un
sexe, un pied s’abouche a des lévres. puisque la conjugaison de
Gundi Falk noue singulier et pluriel, brouillant les partages de nom-
bre mais aussi ceux du genre, dynamitant I’identité numérique, sex-
uelle, spécique. Chaque battement vital confére une multiplicité de
sexes exposant infini, une radicale liberté dans 1’assemblage de
I’étre. L’architecture officielle est doublée par une myriade de puz-
zles mesurés par 1’étalon des affinités électives, des compatibilités
chimiques et non de la seule concordance des structures. L’art se
tient a hauteur de ce que Deleuze nommait les machines désirantes
et fait monter les forces dans le paysage des formes.

Le régime de questionnement que ’artiste souléve a trait a 1’articu-
lation du corps a I’espace, a 1’autre, au monde, & lui-méme. Ou
commence et ou se termine un corps ? Ou s’arréte la main de
I’artiste qui déroule sa genése en roue libre ? Un phallus qui
s’arrache a son propriétaire, un mollet qui se love dans une épaule,
un bassin surmonté d’un visage a la bouche béante, un sabot ou un
jarret de cheval amoureux d’un sein, un organe qui se prolonge en
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un autre... : mutante, dynamique, la création ne cesse de s’engen-
drer, troquant les points d’arrét contre des lignes de fuite.

En guise de deuxiéme porte, tournons-nous vers des ceuvres explo-
rant une autre gamme de sensations : des ceuvres-installations com-
posées d’entrelacs. Offrant une cartographie de lignes pures, ces
créations a I’interface de la 2D et de la 3D brouillent les séparations
entre dessin, peinture et sculpture. Dans ces réseaux de lignes
courbes, ponctués par des ronds de couleur, Gundi Falk donne a
sentir les échos entre I’engendrement des lignes et la production des
pas, des mouvements du danseur. Ce sont les traces d’une chorégra-
phie, les empreintes des trajectoires du souffle qu’elle dispose en
structures réticulaires, rhizomatiques 1égéres. Comme si, ici aussi,
un au-dela, voire un en dega du corps était vis¢ et atteint...

Gundi Falk "matter's whispers" I 10 - 2017 chemigram unique

Ni humain, ni animal, ni homme, ni femme, ni peinture, ni sculp-
ture... ’artiste fait sauter les disjonctions exclusives, les binarités
symboliques sur lesquelles repose notre perception du monde. Ces
entrelacs évoquent des partitions musicales muées en partitions
optiques, se donnent comme des enregistrements des mouvements
d’un danseur. Elles explorent les manié¢res de peupler, d’habiter
I’espace en générant un lacis de courbes. Ce questionnement
topologique s’ancre dans la calligraphie, dans la gestuelle de la
danse, dans la méditation, trois disciplines que pratique Gundi Falk.

Dans un jeu sur I’ouvert, le fluide, le labyrinthe, a 1’intersection de
I’aléatoire et du volontaire, ces enchevétrements, ces dédales de
lignes, ces paysages d’entrelacs sont rythmés par des points
nodaux, par des points de cristallisation qu’ont peut associer a des
chakras cosmiques, a des condensés d’énergie. Dans ce voyage aux
confins des sens, on fait I’épreuve d’une géographie en relief —
nceuds, aiguillage, rhizomes qui rappellent la structure du net,
réseaux de pistes enchevétrées ou la chair a cédé le terrain au
monde mouvant des lignes. L’incarnation s’est comme épurée au
profit d’une armature tout en courbes, palimpsestes des nerfs et de
la mémoire ou les corps ont franchi une derniére étape, réduits au
tracé de leurs affects. Les cathédrales de lignes offrent un autre état
du corps. Les organes se sont fondus dans un solfége de lignes con-
tinues : de la désarticulation, ils sont passés a 1’évanescence du
devenir-ligne. Plus exactement, ils se sont condensés en un champ
de forces. Rien d’exsangue dans ce passage au monde des lignes
sacrées, mais, au contraire, un échiquier d’énergie happée par la
fusion, par un haut fourneau alchimique. Dans cette transsubstantia-
tion du corps en des volutes d’éclair, dans ce circuit €lectrique des
sentiments, demeure un chant aérien, une structure légere et souple

ou la lumiere s’accouple avec I’ombre.

Le fil rouge entre les divers plans de création de I’artiste a pour
nom le rythme, le mouvement. Les désarticulations et ré-articula-
tions agencées ne relevent pas d’un jeu formel gratuit, d’une
avancée ludique, mais d’une quéte a la fois esthétique et spirituelle
qui ouvre sur des dynamiques de vie : sous la chorégraphie des
formes bouillonnent les forces, les tropismes pulsionnels auxquels
Gundi Falk donne une scéne. Le voir se décroche du rétinien pur,
s’affranchit de la loi scopique pour ramener le gestuel, la charge
intensive au centre de I’acte « pictural ».

Une troisieme porte nous introduit dans la série des ceuvres qui
croisent geste pictural et geste photographique. Les images que
Gundi Falk délivrent sont nées dans I’athanor du chimigramme, une
technique mise au point en 1956 par Pierre Cordier qui en
développa I’alphabet, la grammaire en élargissant ses possibilités,
en croisant la « physique de la peinture (vernis, cire, huile...) » a la
« chimie de la photographie (émulsion photosensible, révélateur,
fixateur) ». C’est en 1958 que Pierre Cordier forgea le mot de
chimigramme. Réalisé sans appareil photo, ce procédé technique
fait intervenir deux composantes majeures : la lumiere et la chimie.
On crédite Hippolyte Bayard, pionnier de la photographie, d’avoir
le premier obtenu une image proche du chimigramme en 1839.
Depuis 2011, Gundi Falk collabore avec Pierre Cordier. Une expo-
sition des ceuvres solos de Pierre Cordier, de Gundi Falk et de leurs
créations effectuées en commun se tient jusqu’en avril a Zurich, a la
galerie Wenger.

Générant I’impression d’aquarelles aux magnifiques coloris, la série
des ceuvres intitulée « Intangible Landscapes », « Paysages intangi-
bles » fait de 1’art I’espace ou la création se connecte au souffle. Le
visible s’y décroche de ses régles, s’émancipe de ses lois afin
d’explorer sa genese, son mouvement d’engendrement. La magie
des paysages de Gundi Falk tient & leur danse entre forme et
informe, a leur donation d’un pur surgissement ouvert, mobile que
rien n’emprisonne. La notion d’espace se voit dessaisie et ressaisie
au sens ou 1’espace mis en ceuvre par I’artiste ne préexiste pas a son
tracé : il est libéré par le geste pictural. Déstabilisé par une expéri-
ence optique, perceptive qui subvertit la dualité de I’abstraction et
de la figuration, le spectateur fait I’épreuve de I’infini, de 1’absence
de bord, de limite. L’ceil du spectateur peut reconvertir ce monde
en gésine dans des formes connues (montagnes, ciel, nuages, explo-
sion de lumiére, lac, tourbillons de feu, incendie...), mais il peut
aussi s’abandonner a une phénoménologie de I’apparaitre ou le
processus prime sur la constitution arrétée des ¢léments.

Le chromatisme envoutant des paysages s’allie a une plongée dans
les plis de I’infra-visible. On assiste a un face a face avec les strates
d’une maticre irradiée de lumicre. Les ceuvres de Gundi Falk
délivrent I’expérience d’une rencontre a la fois physique et mentale.
Jouant sur le proche et le lointain, sur les rythmes géologiques, les
paysages sont autant des paysages géographiques, extérieurs,
mondains que des paysages intérieurs, psychiques : révélateurs du
monde externe, ils sont aussi des capteurs des abysses de 1’univers
intérieur. Autant des physiogrammes que des psychogrammes. Sous
I’action de I’artiste, les états de la matiére organique ou inor-
ganique, consciente ou inconsciente, se liberent de leurs con-
traintes, de leur enr6lement dans des structures.

Des compositions revisitant les lois de la manifestation se libérent
sous nos yeux. L’impossible a lieu grace a la saisie des mysteres
des métamorphoses. Au nombre de ce qui concourt aux avatars du
donné, citons les jeux sur les différences d’échelle, sur la dilatation
ou la contraction, I’agencement d’un visible, d’un survisible, d’un
sous-visible au fil d’une technique dosant aléatoire et contrdle. 11
s’agit d’apprivoiser les processus chimiques du chimigramme
auquel une part de hasard est laissée. L’autonomie accordée a
I’imprévisible a pour corrélat le désaxage de 1’ordre par le sauvage
et de I’intelligible par le sensible.

Peindre par-dela la peinture, en traversant la photographie, en lui
dérobant son amour de la lumiére, ¢’est entrer en résonance avec le
souffle, laisser les processus germer dans un accueil des bour-
rasques de I’inconscient. Alors que les créations évoquent la genése
avant les choses, une dimension d’intemporalité, d’éternité les
enveloppe.

D’autres ceuvres de Gundi Falk sont construites comme des
mosaiques. L’apparence ordonnée des mosaiques n’est que trompe-
P’ceil : a l’intérieur des carrés du damier, des phénoménes de
coulées, des humeurs, des liquides, des anatomies fragmentées se
dévoilent, un étrange bestiaire apparait, un monde instable,
organique, viscéral travaille, se met en place, se construit sous la
surface qu’il trouble. Des mosaiques aux paysages, un méme esprit
circule. Que I’artiste ait rassemblé les premicres et les seconds sous




En cette aprés-midi de décembre,
Lara Gasparatto nous recoit dans
son duplex a Saint-Gilles, Bruxelles.
Elle revient du festival international
de photographie Jimei x Arles en
Chine, et expose pour I ‘instant au
Botanique. Ou elle donne a voir son
univers intime, fait de paysages,
intérieurs, nus, féminité et couples
complices. Mélant iconograhie et
réalité, douceur et brutalité.

Vous venez d’exposer des paysages
au festival Jimei x Arles...

Le festival a été créé en 2015 par le
directeur des Rencontres d'Arles, Sam
Stourdzé et le photographe et fonda-
teur des galeries Three Shadows Pho-
tography Art Centre, RongRongl1,2. 11
a lieu chaque année vers novembre-
décembre dans le district de Jimei de la
ville de Xiamen en Chine et présente le
travail d’ artistes chinois et européens.
Le curateur avait déja exposé mon tra-
vail a Pékin en 2011. A Xiamen, je
disposais d’un mur avec cinq images,
en lien avec la thématique du rapport
au territoire et a la campagne, pergus
comme des refuges.

Depuis la fin de vos études a Saint-
Luc Liége en 2010, vos images résul-
tent de nombreux voyages ?

Je photographie rarement a Bruxelles
ol je vis, je ne suis pas du genre a
mitrailler tout ce que je vois: la ville,
I’architecture... La Belgique m’inspire
pour ses paysages, surtout ceux du
Condroz. J’ai grandi dans les paysages

L’éclat de I’'aube

wallons, que je photographie beaucoup
en hiver. A force de retourner dans
certains pays, j’en saisis 1’atmosphére,
le mood. J’aime retourner aux mémes
endroits. Au Panama, j’ai pris beau-
coup de polaroids en suivant une amie
qui vendait de la peinture pour les car-
rosses du Carnaval. Elle était a la
recherche de clients, ce qui nous a
amenées dans des situations avec des
¢léments parfois surréalistes, comme
par exemple dans un atelier de picces
pour le Carnaval a la campagne, on est
tombées sur des gens qui fabriquaient
des effigies de Tritons. J’ai pli en
ramener des images qui fonctionnent
avec d’autres. Quand une image appa-
rait, elle provient souvent de choses
vues avant. J’aborde la photographie
comme un puzzle tout en travaillant
instinctivement : il y a toujours des
lumicéres, des chemins... qui m’atti-
rent.

L’Ukraine, en particulier vous ins-
pire?

J’avais rencontré des artistes Ukrai-
niens a Liége, et j’ai eu envie de voir
ce qui se passait dans leur pays.
L’Ukraine m’a fascinée, avec son
passé si lourd et sa richesse culturelle,
et visuellement ¢a a été une claque
totale. J’y suis allée en 2011 avec une
copine, et on a voyagé en train dans
toute 1’Ukraine pendant un mois. Puis
]’y suis retournée en 2014 et depuis,
chaque année. J’y étais récemment
avec Canvas. L’équipe a proposé de
me suivre lors de prises de vue et est

venue cinq jours a Kiev.

L’exposition ‘Come dawn to us’pré-
sentée au Botanique invite le public
dans un univers intimiste.

J’ai été contactée par le Bota en der-
niére minute, un mois a 1’avance. J’ai
da faire vite, mais comme je terminais
une exposition a Anvers, j’avais la téte
fraiche. J’aime sortir la photo de son
coté reproductible. Je glane différents

le méme titre d’« Invisible Landscapes » le confirme. Les
mosaiques, les damiers s’avancent comme des paysages
géométrisés, comme une traduction de paysages passés dans
une grille optique. Inversement, sous un mouvement de
translation, de transfiguration, les paysages se donnent
comme des mosaiques émancipées de leur maillage. Cet art
des métamorphoses en lequel Gundi Falk excelle montre que
les formes ne font que décliner un méme fond primordial qui
s’exprime en telle ou telle stase avant de regagner sa plastic-
ité, son indifférenciation originaire. Les images ne sont que
des arréts sur la ligne de I’invisible, que des ébullitions du
sans image. Les formes se présentent comme des manifesta-
tions éphémeres des forces.

Que la chimie soit la fille de I’alchimie, de la transmutation
des matériaux, I’art de Gundi Falk I’atteste. Ses paysages se
posent dans une aura d’irréalité ; ils épousent la danse de la
lumiére et de I’ombre, donnent a voir des trouées lumineuses
qui dérobent les assises de la représentation. « Paysages
intangibles » : leur dénomination soustractive fait signe vers
une a-théologie négative, vers un brouillage des polarités
entre concret et abstrait, étre et non-étre, présence et
absence, apparition et disparition, comme si un liseré
d’évanescence doublait tout apparaitre.

A coté des paysages s’ouvre d’autres séries qui se déclinent
comme une exploration des traces et des dépdts du visible au
travers de raclages, d’une déconstruction du chimigramme.
Soumise a une violence qui la griffe, qui la souffle, a des
processus de transformation, de craquelures, I’image libére
des coulées de lumiére, des post-formes instables zébrées
par des accidents visuels, par des phénomenes d’érosion.
Allant au-dela de lui-méme, traversant son cadre, le chimi-
gramme exceéde sa syntaxe pour s’approcher de points
d’implosion, de zones de conflagration. L’apaisement de
certains paysages fait place a la déchirure des formes, a une
entrée dans I’inquiétante étrangeté. Tous nos reperes sont
abolis. Nos grilles perceptives volent en éclats au rythme ou
I’image vacille, happée par un principe de déstabilisation.
L’ceil se raccroche a la stupéfiante beauté d’un autre monde
que produisent ces créations travaillant la mémoire, les
empreintes, la palingénésie, la vie interne de la mati¢re. Ne

cessant d’explorer d’autres médiums, ne cessant de renou-
veler sa quéte artistique, Gundi Falk va se lancer prochaine-
ment dans la création de livres d’artiste, de livres-objets.

Cette éblouissante exposition ainsi que celle de Zurich avec
Pierre Cordier dévoilent pleinement a ceux qui ne la con-
naissent pas encore la puissance de création d’une artiste
pour qui ’acte artistique s’apparente a une chevauchée : «
vous devez étre parfaitement présent, léger et fort tout a la
fois. Vous savez que le cheval peut vous renverser a tout
moment mais vous visez I’instant ou vous ne savez plus si
vous conduisez ou si vous étes conduit » expose Gundi Falk.

Véronique Bergen

Gundi Falk, exposition a « La Part du Feu », Tel.0477 - 306 735,
Exposition accessible du 24 février au 4 mars 2018, de 10 a 18h
les samedis et dimanches, sur rdv en semaine.

Pierre Cordier et Gundi Falk, exposition a la galerie Anna
Wenger, Miihlebachstrasse 12, 8008 Zurich, Suisse, du 20 jan-
vier 2018 au 8 avril 2018.

Gundi Falk Entrelacs 11l , 2017

Lara Gasparotto(c) Stieglitz

types de papiers sur des brocantes,
dans des ateliers d’artistes etc, sur les-
quels j’imprime des images, ce qui leur
donne un aspect entre illustration et
photo. J’ai aussi utilisé des polaroids
agrandis. Au Botanique, j’avais envie
de montrer des travaux de ce type, réa-
lisés chez moi. Sauf les images qui
tirent leur force d’elles-mémes. J’uti-
lise ici une iconographie qui peut rele-
ver de la peinture ou du cinéma.
D’autres images dégagent des sym-
boles, des émotions, mes états
d’ame... Cette exposition parle aussi
beaucoup d’amour et de complicité, de
soutien, dans les couples. L’amour est
a peu pres tout ce qui nous reste dans
ce monde tres dur.

On qualifie parfois votre travail de
chamanique, empreint de sacré ?
(rires) Pas du tout, je n’ai pas d’appar-
tenance religieuse ou autre, j’aime
juste regarder les étoiles.

La mise en scéne est une composante
de votre approche ?

Au début, il m’arrivait de travailler des
mises en scéne, mais c¢’est devenu rare.
J’ai beaucoup photographié des amis,
Micha et Sonia, ils s’embrassaient
avec passion, je trouvais ¢a beau. J’ai
alors loué une chambre d’hoétel avec
des boissons, leur ai proposé des véte-
ments... C’était entre la mise en scéne
et la réalité, ils se sont lachés.

Vous travaillez surtout I’argen-
tique ?

Oui, je n’aime pas trop les appareils
photos numériques, leur ergonomie,
etc. J’aime tout ce qui a autour de
I’argentique, le petit clic en appuyant
lors des prises de vue, scanner mes
films... C’est une sorte de rituel.

J achéte aussi souvent des films sur
des brocantes, parfois périmés, pour
jouer avec différents effets.

Etla couleur?

Elle releve surtout d’un choix esthé-
tique. Mon pére est peintre et a la mai-
son je baignais dans une culture de
I’image et de I’iconographie via la
peinture, la BD, le cinéma... Aussi, la
couleur permet d’illustrer les varia-
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tions saisonniéres de la nature.

Jusqu’ici, vous avez surtout exposé
en Flandre et a ’étranger ?

Oui, c’est la premicre fois que j’expose
mon travail a Bruxelles, apres Li¢ge en
mai dernier. En Belgique francophone,
on ne parle pas assez de tout ce qu’il y
a de bien, on évite de mettre trop en
valeur... Les gens sont parfois
modestes. J’aime cette humilité, mais
elle peut fermer des portes. De mon
coté, j’ai eu la chance de rencontrer
des gens qui font beaucoup de choses
pour les jeunes artistes en Flandre et en
Wallonie. Ainsi en Flandre, dans le
milieu artistique anversois via la gale-
rie Stieglietz19 qui me représente, j’ai
rencontré beaucoup de respect, de
générosité et d’ouverture envers les
artistes wallons.

D’autres projets en cours ?

Une expo en septembre & Anvers, nor-
malement suivie de Paris et Amster-
dam, et un nouveau projet de livre. Et
a court terme en janvier, je collabore
avec le théatre d’Anvers, Toneelhuis, a
la réalisation du catalogue de program-
mation. Je réalise des portraits de
comédiens, metteurs en scéne, etc.
J’aime collaborer avec différents
milieux, comme la musique ou le
cinéma.

Catherine Callico
Lara Gasparotto - Come dawn to us,

juqu’au 14/01 a la Galerie du Bota-
nique: www.botanique.be
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Magritte, Broodthaers et I’'art contemporain

Une exposition qui forme un tout

C’est un fameux coup d’audace d’as-
socier deux artistes belges ayant une
telle influence sur I’art actuel. C’est
une tentative tres subjective de
confrontation artistique. Il existe un
grand écart entre I’ccuvre de René
Magritte qui est presque devenu '« hé-
ritage culturel » et la production artis-
tique de Marcel Broodthaers qui reste
encore difficile a interpreter.

L’ceuvre de Marcel Broodthaers se
présente comme un jeu magnifique-
ment complexe, poétique et institution-
nel autour du concept de 1’art qui ne se
définit jamais. Des le début des années
’60, il travaille avec finesse et critique
I’art pop et tous les courants, styles et
stratégies de I’art qui veulent séduire le
public. Il s’approche surtout des
ceuvres dans les musées et galeries qui
sélectionnent de maniere symbolique
ceux qui peuvent rivaliser dans « la
roulette » de I’art.

L’exposition de Bruxelles semble un
peu innoportune, tant le pouvoir visuel
de Magritte ne correspond pas avec le
tortillon complexe que filait Marcel
Broodthaers a travers ses constructions
magistrales des héritages de ’art et de
la littérature du 19° siécle.

Marcel Broodthaers est un artiste qui
déroute le grand public, a I’exception
de quelques ceuvres majeures comme
la ‘casserole a moules’ et des autres
travaux qui utilisent des ingrédients ty-
piquement belges comme les moules,
les ceufs, les frites ou le charbon.
L’ceuvre de Marcel Broodthaers reste
tres actuelle, plus de 40 ans apres sa
mort. Elle reste contemporaine car elle
réfléchit sur les moyens de produire de
I’art, comme la littérature et le film, et
parce qu’elle dévoile des sujets comme
I’anti-art, les anti-musées et méme les
musées d’art contemporain en soi. Un
exemple est son concept en trois
parties a la Documenta 5 (1972), a
Kassel. Il y cloturait de maniere défini-
tive son projet en 12 parties « Musée
d’art moderne, département des aigles
» 1 un musée qu’il a fait naitre dans sa
propre maison en I’automne de 1968.
Il indiquait de manicre puissante
I’écaillage de I’autonomie de 1’artiste
en faveur du pouvoir du curateur, des
intéréts divers et du commerce.

C’est interpelant de voir comment les
influences de Magritte et de
Broodthaers se réverberent toujours si
fort chez les étudiants et jeunes ar-
tistes. La raison se trouve dans la parti-
cularité des deux artistes : ils
critiquaient de maniére profonde les
habitudes et évidences d’un langage
qui donne un nom au monde et ses
objets. La langue nomme ainsi le
monde sans nuance.

Il est urgent que la production artis-
tique de Marcel Broodthaers soit
exposée d’une « autre » maniére non-
moralisatrice : ce sera possible dans un
futur proche, par 1’ouverture du
cabinet ‘Marcel Broodthaers’ au
S.M.A K. a Gand en janvier 2018 et
dans une nouvelle expo au Muhka a
Anvers.

L’exposition

A Bruxelles I’exposition commence de
maniere trés belle en montrant des
chefs d’ceuvres des deux artistes.

Bien avant les salles d’expo, le public
est accueilli par une sculpture de Yola
Minatchy fonctionnant comme «

entrée d’exposition ». Elle se réfere a
Broodthaers qui se référait a son tour a
des sculptures en cire. Yola Minatchy
a sculpté les figures de Magritte,
Broodthaers et Maria Gilissen en cire
et les a placées dans une Fiat 500 bleu
clair.

L’expo elle-méme ouvre avec le tout
dernier travail de Magritte « la page
blanche » de 1957 ; c’est un tableau
sans motif dans une ambiance désolée.

La citation du bourgeois avec son
chapeau melon décrit joliment et insai-
sissablement le mystere :

“J’aime voir des feuilles qui cachent la
lune mais si on les voyait derriere la
lune, la vie aurait enfin du sens. »

Le parcours nous mene a des tableaux
dont la dialectique entre image et
langage (dans le jeu des titres) déregle
les efforts d’interprétation du specta-
teur. Elle le laisse s’engloutir dans un
paysage sans fond de mots absurdes et
de pensées qui en découlent.

La « figure » de Stéphane Mallarmé
(1842-1898) relie la production de
Magritte et Broodthaers par sa maniere
de penser et par sa création artistique.
Broodthaers a recu de Magritte un
exemplaire de « un coup de dés jamais
n’abolira le hasard » de Mallarmé.
C’était un cadeau crucial que
Broodthaers a transformé en mini-
version dans laquelle le lay-out origi-
nal était respecté. Bien évidemment, il
barrait les phrases en noir, en rendant
illisible le texte et ainsi son contenu.

Pour Broodthaers, une de ses pre-
mieres ceuvres plastiques de grande
importance consistait a emplatrer en
I’an 1964 ses recueils de poeme «
pense-béte » non vendus. De cette
maniere, Broodthaers plombait toute
lisibilité dans un objet qui appelait tout
de suite ’attention et qui était vendu.
Dommage que ce travail, qui se trouve
dans la collection du S.M.A K. a Gand,
ne soit pas présent pour cause de res-
tauration.

Magritte &Broodthaers, © Maria Gilissen

Splendide dans I’expo est la présenta-
tion de probablement un des travaux
les plus importants de M.B., c’est-a-
dire « Le corbeau et le renard » (1967).
Cette ceuvre est basée sur la fable de
Jean de la Fontaine et Broodthaers y
introduit ‘la multidisciplinarité’. La
langue et 1’objet sont développés par
I’intermédiaire du film.

L’exposition enchaine avec des chefs-
d’ceuvre impressionnants comme «
Ceci n’est pas une pipe » (Magritte,
1929) Ceci est le premier tableau aux
innombrables versions et dessins basés
sur la pipe. Broodthaers a également
fait beaucoup de variations dans des
poemes plastiques et des films dans
lesquels la fumée d’une pipe traversant
la téte de I’artiste était associée a la
fumée d’une usine en production.

Le sens s’estompe souvent dans les
peintures de Magritte. Il pouvait sug-
gérer parfaitement 1’absence par la
peinture. Broodthaers a fait la méme
chose de mani¢re magistrale dans le
film « la pluie » (projet pour un texte)
de 1969. On y voit I’artiste dans son
jardin qui écrit un texte illisible avec
de I’encre, sous une pluie artificielle-
ment simulée par un arrosoir.

Les premieres salles de 1’exposition
sont un vrai festin pour 1’ceil et pour
I’esprit. Elles montrent tres bien
comment les deux artistes détournent,
volent et transforment le langage et
I’image par leur fantaisie et comment
ils arrivent a générer de 1’art nouveau
qui devient une entreprise poétique.
Impossible ici d’analyser plus profon-
dément toutes les ceuvres et leurs affi-
nités.

Le guide du visiteur apporte un certain
confort de lecture et donne schémati-
quement et bien lisiblement 1’appui et
la navigation nécessaire pour explorer
cette exposition de maniere agréable et
instructive.

La relation présumée entre 1’héritage
artistique de René Magritte et les géné-
rations plus jeunes est problématique
dans cette exposition. Les Américains
renommés comme Robert

Rauchenberg, Jasper Johns et Ed
Ruscha étaient évidemment impres-
sionnés quand ils prenaient connais-
sance en 1954 des « peintures a mots »
via la Sidney Janis Galery a New
York. Mais, a coté de ces icOnes, c’est
probablement le travail du belge Leo
Copers qui est ici le plus a sa place. I
montre un chapeau melon avec une
ampoule vissée en son intérieur, ainsi
qu’un film trés beau dans lequel, tout
comme Magritte, avec de la peinture
sur toile, il enflamme des instruments.
Pareillement, Leo Copers a aussi fait
briler la mer du nord. Des autres
ceuvres - d’entre autres Keith Haring,
César ou Sean Landers- me semblent
plutdt des hasards plastiques. Et com-
parer les peintures a mots de Magritte
avec la production artistique de On
Kawara et Joseph Kosuth est tres hy-
pothétique, car tout le monde, y
compris des critiques d’art, subit énor-
mément d’influences externes.

Pour preuve, le tableau connu de René
Magritte, « Les valeurs personelles »
(1942), une composition avec des
objets agrandis dans une chambre qui
serait un moteur du pop-art ? J’en
doute sérieusement.

Extra: Marcel Lecomte

Il y a une petite exposition en extra qui
a toute son importance. Cette expo
traite de Marcel Lecomte, qui tra-
vaillait tout un temps au Musée a
Bruxelles et qui cultivait un lien fort
avec Magritte et son entourage fou,
surréaliste. Marcel Lecomte (1900-
1966) avait un grand talent littéraire et
faisait partie, entre autres avec Paul
Nougé, du cercle intime de Magritte
qui lui a suggéré beaucoup de titres
formidables pour ses tableaux. C’était
comme si Lecomte et autres amis de
Magritte aidaient le maitre a mettre en
sceéne son univers et le rendre vivant.
Marcel Lecomte était plus d’une fois
figurant dans les photos surréalistes de
Magritte.

Dans les années soixante, ce fut la
jeune Maria Gilissen, compagne de
Marcel Broodthaers, qui fixa la rela-

tion entre Magritte et Broodthaers en
photos et court-métrages. C’est un té-
moignage touchant de ’art qui conti-
nue a rouler comme une boule de neige
et qui emmene le contenu et le sens de
I’art vers le futur !

Cette exposition est fortement recom-
mandée ; c’est la premiere fois que tant
de travaux importants de Magritte et
Broodthaers sont réunis et cette
réunion est bénéfique pour notre
faculté de penser, qui est attaquée de
tous les cOtés de maniere virtuelle
“Dans les tableaux de Magritte il y a
cette opposition entre le mot peint et
I’objet peint, un sapement du signe de
la langue et des choses peintes, et une
diminution du ‘concept’ ‘sujet’. »

M.B., in ‘Catalogue/Catalogus’ (Brussel,
1974)

Luk Lambrecht

traduction par Joke Lootens

Le texte en néerlandais est lisible sur
le site.

Jusqu’au 18.02.2018
Musées Royaux des Beaux-Arts de
Belgique, Bruxelles
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Etendue d’une “chaine de valeurs”
Entretien avec Nicolas Jolly (IHA)

y RN

Le rapatriement du white cube a Lusanga © Thomas Nolf

Les prémices de ’Institute for Human
Activities furent révélés au public par
différents biais, mais surtout, assez
largement, par le film « Enjoy
Poverty » sorti en 2008. Durant deux
années, Renzo Martens allait voyager,
caméra a I’épaule, a travers le Congo,
au départ de la capitale Kinshasa, et se
rendre ensuite vers I’'intérieur du terri-
toire. Il déambulera alors dans le
labyrinthe de ’industrie de lutte con-
tre la pauvreté dans ce pays sortant de
la guerre civile. Son film le ménera
alors a la conclusion filmée que la pau-
vreté est un business fécond et que
« lutter contre » celle-ci est une entre-
prise qui profite en fait maigrement
aux pauvres. Au cours de ce film, le
réalisateur fait émerger, par une
praxis émancipatoire, une prise de
conscience chez les habitants que leur
ressource principale est la pauvreté.
En 2012, c’est-a-dire quatre ans aprés
la diffusion du film, naitra I’Institute
for Human Activities 1HA) dont la
vocation ouverte est de « recalibrer le
mandat critique de P’art ». L’THA est
dotée de structures juridiques a Kin-
shasa, a Bruxelles, et 2 Amsterdam, de
partenaires et conseillers institution-
nels réputés, et d’une équipe nourrie
d’artistes et de chercheurs. Nous avons
dés lors pu aller a la rencontre de I’'un
d’eux, Nicolas Jolly, qui est, comme
ceux-ci, impliqué au cceur du projet.

Annabelle Dupret: Confirmes-tu que
le tournage de « Enjoy Poverty »
constitue les prémices du « White
Cube » actuel, qui a été construit au
cceur des plantations de Lusanga ?

Nicolas Jolly: Oui et non. Les postures
initiales d’Enjoy Poverty et du LIRCAEI
(le centre de recherche qu’on construit a
Lusanga et dont le White Cube est la
pierre angulaire) sont identiques. Je pense
qu’une des intuitions essentielles de
Renzo Martens que nous cherchons a for-
maliser consiste a dire que la distance cri-
tique, la dés-identification avec les rap-
ports de pouvoir dont se gaussent tant de
musées et de biennales engagées n’existe
pas. Notre posture considére que 1’art
n’est pas en-dehors du monde et des rap-
ports de forces qui polarisent et rendent
possible la politique. En ce sens, le LIR-
CAEI approfondit les questionnements
d’Enjoy Poverty puisque le centre de
recherche ne se contente pas de représen-
ter ces rapports de force, il s’engage plei-
nement dans ceux-ci.

Néanmoins, il faut savoir que Renzo

Martens a été trés desservi par la récep-
tion du film « Enjoy Poverty ». Selon
moi, la manipulation du spectateur dans
le film, ainsi que le role trés narcissique
que Renzo Martens y incarne, lui colle a
la peau. A tel point qu’il était forcément
analysé a partir du prisme de son image
dans le film, quoi qu’il fasse, ou qu’il
dise ultérieurement. A tel point égale-
ment que des questions essentielles pas-
sent au second plan. On parle par
exemple trés rarement des longs voyages
préalables au Congo que Renzo Martens
a fait avant le tournage. Selon moi, il a
été critiqué trés violemment sur le film,
mais rares ont été les questions intéres-
santes posées. Par exemple, personne n’a
jamais demandé si ces photographes
locaux avaient été payés pour leur travail,
ou s’il y avait des contrats élaborés a ces
fins. Car on parle d’économie, d’infra-
structure, et méme d’économie 1égale
mais personne n’a recensé ces détails.

L’IHA fait face aujourd’hui au méme
probléme. La caractére collectif et les
questionnements auxquels on s’attaque
sont parfois occultés par la critique de la
position de Renzo Martens dans le projet.
Cependant, les choses évoluent et I'THA
est de plus en plus pris au sérieux en tant
que projet collectif. Certains questionne-
ments sur lesquels on est trés avancé
deviennent aussi de plus en plus audibles.
Cela n’épuise pourtant pas les interpella-
tions éthiques et les indignations autour
de notre position d’hommes blancs en
Afrique. Je confie avec honnéteté et
ouvertement que je suis régulierement
face a des questions quant a ce que 1’on
fait, car nous sommes en effet face a des
questions déontologiques gigantesques et
continues.

Mais une des choses que j’ai comprises
tout récemment, car on a passé pas mal
de temps sur place en avril, juste avant
que I’on ouvre le Musée, c’est que Renzo
Martens avait passé énormément de
temps sur place avant qu’il réalise
« Enjoy Poverty » (deux trois ans avant
de se lancer dans le tournage), pour com-
prendre la réalité locale. Il a rencontré des
tas de gens sur place pour parler de son
projet. Ce n’est pas un film de cow-boy,
contrairement a ce que 1’on pourrait
croire. Son idée n’était pas de réaliser /a
provocation ultime. C’est ce qui m’a
amené & me demander quels étaient les
acteurs du monde de I’art qui voulaient
connaitre la réalité locale dans ces planta-
tions. Cette question est trés rarement
posée.

Aujourd’hui plus que jamais, la mise
en place de PIHA est réalité, pourriez-
vous me parler de I’ouverture du
Musée au cceur des plantations ?

On a lancé le Musée en avril 2017. On a
convié les médias pour I’exposition inau-
gurale, une journée de conférence, et une
journée de visite du site et de toute sa
composante écologique. On ’oublie
aussi souvent, mais si le « White Cube »
(dessiné par I’'OMA — Office for Metro-
politan Architecture — agence d’architec-
ture basée a Rotterdam de 1’architecte
Rem Koolhaas fondée en 1975. NDLR)
est pos¢ au milieu du site, le Lusanga
International Research Centre for Art and
Economic Inequality (LIRCAEI), c’est
I’ensemble du site, comprenant donc éga-
lement les jardins et champs que le
CATPC (Cercle d’Art des Travailleurs

Cependant il est resté sur place des per-
sonnes qui récoltent I’huile de palme,
mais de manicre artisanale, qui la reven-
dent a des intermédiaires, qui eux-mémes
la revendent a des usines. Sur place, ce
sont ces gens-1a que 1’on, rencontre. A
I’origine, Renzo avait commencé le pro-
jet a Boteka, une des concessions qui
fonctionne encore. Mais il s’est fait vio-
lemment chasser du site par Feronia, la
compagnie canadienne qui a repris les
plantations d’Unilever. C’est alors qu’il
s’est tourné vers Lusanga, un endroit plus
calme car il n’est plus exploité a I’heure
actuelle.

Lorsque Renzo Martens est venu sur
place, il a tres vite compris qu’il lui fallait
un partenaire, qu’il fallait une présence
artistique, qu’il fallait un centre d’art. Or

La pépiniere écologique et inclusive du CATPC, financée par les ventes
de sculptures en chocolat de la cooperative © Leonard Pongo

des Plantations Congolaises) a mis en
place avec le bénéfice de ses sculptures
en chocolat. C’est une étendue de terres
composée d’agroforesterie, compléte-
ment gérées par les artistes et agriculteurs
locaux. On les aide, on fait leur pub, etc.,
mais 1’idée d’investir les bénéfices de la
vente des sculptures dans I’agroforesterie
ne vient ni de Renzo Martens, ni de
I’équipe, cela vient du CATPC. 1l s’agit
de la coopérative artistique des tra-
vailleurs des plantations. On a encore du
mal nous-méme a gérer la complexité et
I’étendue du projet, qui dépasse large-
ment le cadre étroit du monde de 1’art.
L’ouverture du musée était un moment
trés important car 1’événement marquait
la fin du programme quinquennal de
recherche lancé a la fondation de I’'ITHA,
« a gentrification programme », et langait
simultanément notre nouveau pro-
gramme de recherche sur ’invention de
la « post-plantation ».

Pourriez-vous également présenter
sommairement ’historique des planta-
tions ?

Nous sommes installés & Lusanga 1’anci-
enne Leverville. A 1’origine, il s’agissait
de la capitale d’Unilever au Congo. C’est
la qu’ils avaient installé leur base arricre.
Des usines étaient implantées qui trans-
formaient I’huile de palme. C’est la Bel-
gique qui a fait ces « concessions » a
Unilever. Ensuite, dans les années 90 ou
2000, elles ont été vendues a différents
« hedge funds », et trés vite, c¢’est impor-
tant de le mentionner, ¢a a périclité et ¢ca
a été abandonné. Depuis lors, il n’y a plus
de concessions en ordre de marche.

dans la phase de prospection, I’idée de
créer le CATPC est née. Renzo a encour-
agé sa création mais n’en est pas mem-
bre. Ce n’est pas lui qui I’a créé. Et c’est
donc ce groupe du Cercle d’Art des Tra-
vailleurs des Plantations qui a fait ces
fameuses sculptures en chocolat, qui ont
maintenant été exposées un peu partout
(a2 New York notamment). IIs sont les
partenaires, les cofondateurs du Musée.
On aime dire que I'I[HA est au sein de
cette « joint-venture » le partenaire, avec
I’expertise du monde de ’art, et que le
CATPC est quant a lui expert de tout ce
qui touche a la plantation. Le CATPC est
d’ailleurs présidé par un activiste écolo-
giste reconnu du Congo, René Ngongo,
qui a fondé Greenpeace Congo et qui
participe notamment a la COOP, « un
homme de justice » comme disent les
congolais.

Le déluge de critiques a votre égard est
étonnant. Le miroir de la critique est
abyssal! Est-ce que cette effervescence
ne participe pas a I’économie du
projet?

Cela fait méme partie de I’ADN du pro-
jet. On s’en nourrit. Je dirais méme que
les critiques mal argumentées légitiment
notre entreprise. Apres, il faut reconnaitre
que 1’on navigue sur un terrain assez
mouvant, ou 1’on ne sait pas ou s’arréte la
patte de Renzo Martens, et ou commence
le travail collectif avec les artistes congo-
lais ainsi que le travail d’équipe de
I’Institut, puisque 1’on est une équipe
également (nous sommes cing salariés et
Renzo Martens n’est plus seul, ce que la
critique a tendance a occulter).

Auriez-vous des exemples d’élabora-
tion critique qui ont pu vous faire
rebondir sur le plan de la pratique, qui
vous ont également permis de préciser
les concepts ?

Un nouvel événement marquant a été
suscité par I’intérét et la réaction de la cri-
tique Clémentine Deliss qui est reconnue
comme une référence en matiere d’art
post colonial. Elle est venue en étant
extrémement méfiante. Elle a eu le culot
de venir. Elle est venue, et elle a adoré. Et
elle a écrit dans Diaphane (revue
académique) un article en faveur du pro-
jet. Or elle est justement venue en étant
trés attentive a ces rapports de force entre
Renzo et ce groupe d’artistes. C’est cela
la politique. Son attention était portée sur
les espaces dont disposait chaque inter-
venant, la maniére dont ils se
ménageaient, sous quelles modalités etc.
Mais I’¢1ément le plus significatif est
sans conteste les appuis théoriques que
I’on trouve depuis peu dans le monde
anglo-saxon, notamment avec le soutien
de pointures comme Suhail Malik et
Anthony Downey, qui nous aident a batir
un cadre d’interprétation qui dépasse
largement le débat post colonial dans
lequel le monde de I’art s’est un peu
embourbé ces dernieres années. Atten-
tion, c’est un débat essentiel et urgent, et
nous y sommes confrontés continuelle-
ment. Cependant, il faut que le monde de
I’art puisse reconnaitre que les termes
dans lesquels ce débat est posé ne sont
pas les bons. Le monde de I’art a un tra-
vail de recherche conséquent a réaliser
quant aux structures sociales et
économiques mises en ceuvre, les distrib-
utions de pouvoir en son sein, ainsi que
les configurations éthiques qui sous-ten-
dent la production. C’est a ce travail
qu’on essaye de contribuer; et Suhail et
Anthony sont des appuis trés importants
dans cette optique. Anthony suit le projet
depuis le début et a écrit un article trés
intéressant sur « Enjoy Poverty » qui sera
publié I’an prochain dans un ouvrage
consacré au film. Quant a Suhail, il est
venu au Congo pour 1’ouverture ou il a
donné une conférence sur I’art en tant
que « value chain », un terme emprunté a
la littérature économique managgériale. Ce
concept est central dans notre projet, et
c’est ce qui nous a permis de lancer une
conversation qui va se poursuivre sur le
long terme.

Jeremie Mabiala, membre du CATPC et
sa sculpture le Bailleur de Fonds
dans le white cube © Thomas Nolf
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Stella Lohaus: “ Etre alternatif, ¢’est une autre

maniere de regarder ce monde de ’art.”

Rencontre avec Stella Lohaus qui
succede a Ulrike Lindmayr a la direc-
tion de LLS.

Qu’est-ce qui vous a amenée a succé-
der a Ulrike Lindmayr ?

Stella Lohaus: En 2007, Ulrike
Lindmayr a créé LLS 387. Les exposi-
tions se déroulaient chez elle et le nom de
I’association réfere a son adresse: le
numéro 387 de la Lange Leemstraat. Elle
envisageait alors de consacrer dix années
au projet. Beaucoup de choses ont
changé pendant ces dix années: a
I’époque, j’étais déja membre de 1’asso-
ciation, j’étais toujours galeriste et Bernd
Lohaus était encore vivant. En 2010, il
est décédé et pendant six ans, j’ai tra-
vaillé intensément a mettre en place la
Fondation Bernd Lohaus pour faire en
sorte que son ceuvre soit visible et que
d’autres puissent y travailler a. Fin 2016,
j’avais I'impression qu’Ulrike Lindmayr
pensait a se retirer pour se consacrer a
d’autres projets. Lorsque début 2017 elle
m’a proposé de continuer, avec 1’accord
unanime du Conseil d’administration, j’ai
été trés heureuse et j’ai accepté.

Pour LLS, c’est un changement qui
s’inscrit dans une certaine continuité...
Stella Lohaus: Oui. Dans un premier
temps, j’ai trouvé étrange que le poste ne
fasse pas 1’objet d’une procédure de re-
crutement. Mais, a Anvers, beaucoup de
curateurs internationaux sont engagés
dans des institutions. Il leur faut au moins
deux ou trois ans pour connaitre le milieu
local: les artistes, la scene, le langage,
etc. Dans le passé, le scénario était
souvent celui-ci: ils arrivent, font leur
travail et repartent ailleurs. Je ne crois pas
que la scene artistique soit servie avec
des gens qui fonctionnent de cette facon-
la. LLS veut faire mieux ou au moins dif-
féremment de cela. Je suis anversoise, je
connais la scéne locale et je connais aussi
la scene internationale. Ces qualités sont
importantes pour ce lieu. Je pense que
j’ai vu toutes les expos a LLS! Je connais
donc bien la programmation et I’esprit de
LLS.

Et personnellement, qu’est-ce que cela
implique pour vous?

Stella Lohaus: J’avais fermé la galerie
pour travailler sur 1’ceuvre de mon pere,
mais je sentais quand méme que le
monde de I’art vivant, les artistes, jeunes
ou moins jeunes continuaient a évoluer.
Je ne pouvais pas mettre tout cela com-
pletement de coté. A deux reprises, en
2011 et en 2016 j’avais travaillé avec
Ulrike Lindmayr sur des expositions qui
réunissaient des artistes belges,
« NowBelgiumNow ».

Qu’attendez-vous de ce nouvel engage-
ment sur la scéne artistique ?

Stella Lohaus: C’est la premiere fois que
j’entre dans une organisation qui existe
déja. Mon troisiéme engagement dans le
monde de I’art contemporain ne part pas
de rien. Ici, je trouve des bases - pas pour
me reposer dessus, plutét pour me poser.
Et je suis préte pour cela.

C’est aussi la premiere fois que vous
allez travailler en dehors du marché de
Part...

Avec la fondation Bernd Lohaus, ce
n’était pas non plus tout a fait dans le
marché. La plus grande partie du travail
était liée a I’ceuvre et aux archives, il
fallait faire en sorte que les choses exis-

En septembre 2007, Ulrike Lindmayr a fondé LLS 387, une association sans but lucratif, qui a organisé plus de 50 manifestations - expositions, lectures, ren-
contres - depuis sa création. Avec une volonté de se situer de facon résolument alternative sur le terrain de I’art vivant, LLS 387 est devenu le lieu anversois le
plus stimulant de ces dix derniéres années. Parmi les nombreux artistes qui y ont exposé, on peut citer Emmanuel Van der Auwera, , Nicolas Buissart, Filip
Gilissen, Adrien Luca, Marie Zolamian, Willem Oorebeek, Koen Theys, Luc Deleu, Adrien Tirtiaux, Ria Pacquée, Kurt Ryslavy, etc. Elle a montré plusieurs
Prix Bernd Lohaus, parmi lesquels Olivier Foulon, Gert Robijns ou Maurice Blaussyld. C’est sans doute le lieu le plus enthousiasmant a Anvers ces dernieres
années. En ce début 2018, I’association déménage Paleisstraat, dans un quartier populaire a la périphérie du quartier des musées, et Stella Lohaus reprend la

direction artistique de I’association qui prend désormais le nom de LLS Paleis.

Parade de LLS 387 a LLS Paleis, dimanche 14 janvier 2018. Photographie Michel Couturier.

tent et alors, quand elles existent, elles
peuvent étre exposée et vendues. Quand
j’avais la galerie, beaucoup de gens me
disaient que c’était une galerie atypique,
proche d’une association. J’ai montré des
choses tres expérimentales pour les-
quelles j’ai été capable de trouver des
collectionneurs qui étaient aventureux.

C’est une spécialité belge...

Stella Lohaus: Oui, mais j’ai eu aussi
beaucoup de collectionneurs hollandais et
allemands et j’ai beaucoup travaillé avec
des institutions en France, avec les
FRAC.

En ce qui concerne ma relation aux ar-
tistes, dans la galerie, je travaillais avec
les artistes pour montrer des choses im-
portantes, mais nos relations étaient aussi
des relations d’affaire. Pendant les sept
années suivantes, j’ai travaillé sur
I’ceuvre de Bernd Lohaus dans un esprit
familial, avec ses avantages et ses désa-
vantages. Maintenant, ma relation aux ar-
tistes va se situer sur un terrain non
commercial, géré par I’association qui est
subventionnée, donc qui fonctionne avec
I’argent de tout le monde et qui s’adresse
a tout le monde. Mais j’ai toujours consi-
déré que ma galerie était aussi pour tout
le monde.

Comment va fonctionner LLS Paleis ?
Stella Lohaus: Nous n’avons pas beau-
coup de moyens, ¢’est une structure assez
simple. Les subventions proviennent de
la Communauté flamande et ponctuelle-
ment, pour des projets d’expositions spé-
cifiques, de la Ville d’Anvers. Avec les
subventions structurelles, je peux étre
employée a mi-temps et avoir une assis-
tante & mi-temps. Mais, comme toujours
dans le monde de 1’art, on ne travaille pas
pour I’argent...

Le lieu change et le nom est modifié...
Stella Lohaus: Nous ne pouvions pas
rester dans la maison d’Ulrike Lindmayr

et Guillaume Bijl, donc, des le mois de
mars, j’ai cherché un nouveau lieu. L’as-
sociation, avec I’aide de mécenes, a
acheté un rez-de-chaussée de 160m?2
composé de plusieurs salles. Pour nous,
¢’était trés important de ne pas avoir de
trou dans la programmation et de devoir
fermer pendant 1 an ou la durée des
travaux.

Quel sera le programme de LLS
Paleis?

Stella Lohaus: La premiere exposition
débutera le 4 mars avec Joélle
Tuerlinckx. Je pense qu’elle va nous
montrer le lieu. Tous les espaces sont des
lieux possibles d’exposition pour elle.
Pour moi, c’était 1’artiste idéale pour
débuter. Ce n’est qu’apres cette exposi-
tion que nous déciderons de la facon dont
I’ensemble sera aménagé: le bureau, les
archives, la bibliothéque, etc. En sep-
tembre 2018 je prépare un solo avec
Suchan Kinoshita.

Avant cela, le 14 janvier, nous organisons
une grande promenade ou procession qui
ira de ’ancienne adresse a la nouvelle.
C’est une idée de Ria Pacquée et de Kati
Heck, deux artistes membres de 1’asso-
ciation. Ulrike Lindmayr a préparé des
colis de différentes tailles avec tout ce qui
appartient a LLS. Tous les artistes sont
invités a porter quelque chose. C’est une
belle métaphore du changement dans
I’association et c’est aussi quelque chose
d’assez physique qui réunira tous les ar-
tistes et toutes les autres personnes qui
soutiennent LLS.

Pour 2018, j’ai prévu quatre expositions
et un cinquieme événement en collabora-
tion avec Etablissements d’en face de
Bruxelles: une présentation d’éditions, de
catalogues, etc. a vendre comme cadeaux
de Noél. Le produit de la vente permet
d’améliorer les finances des associations.
Cela a lieu chaque année, une fois a
Bruxelles et, comme ce sera le cas en
2018, une fois a Anvers. C’est une tradi-

tion qui existe déja depuis quelques
années entre Etablissement et LLS, et
j’aime bien la poursuivre.

De facon générale, les expositions solo
alterneront avec des expositions de
groupe. Dans ces dernieres, il y aura tou-
jours des artistes que je connais, mais je
vais élargir les choses et traiter certains
thémes. Par exemple, j’ai prévu une ex-
position de couples d’artistes qui ont
chacun leur travail personnel.

C’est difficile un couple d’artistes, ils
ne sont jamais au méme niveau...
Stella Lohaus: Oui, mais je pense que
c’est un théme adapté a un lieu comme
LLS. Ce sujet ne peut pas prendre place
dans une galerie, ni dans un musée. Etant
galeriste, j’étais convaincue que dans un
couple d’artistes, il est préférable que
chacun soit défendu par une galerie diffé-
rente. Ici, c’est le contraire: je demande
aux deux artistes s’ils peuvent avouer et
montrer dans quelle ceuvre d’art ils ont
été fort influencés par ’autre. Je serai trés
contente de pouvoir y voir des ceuvres ra-
rement exposées parce qu’elles sont trop
proches de I’autre artiste. Mais ces
ceuvres, qui sont peut-étre des exceptions
dans leurs travaux respectifs, existent. Je
pense qu’elles peuvent révéler quelque
chose de tres délicat et en méme temps
d’important. Avec un tel projet, je tra-
vaille sur la démystification de 1’auteur
unique. En tant que fille d’artiste, je sais
qu’il y a toujours des choses autour de
I’artiste et dans un couple, ces choses se
tressent.

Comment concevez-vous votre role a
LLS?

Stella Lohaus: Je me considére comme
un arbitre dans la mise en place concrete
d’une exposition. Je n’aime pas les cura-
teurs autoritaires. Je les ai vus dans des
formes tres différentes, des états diffé-
rents, j’ai vu comment les artistes en
souffrent, j’ai vu aussi comment j’ai

souffert parce que je trouvais qu’une
ceuvre de mon pere était mal installée.
Cet exercice du pouvoir est quelque
chose d’horrible parce que, souvent
I’artiste est déja content d’étre dans
I’expo... Alors on sent une injustice, mais
on se tait.

Les curateurs prennent de plus en plus
de place. Que faut-il en penser ?

Stella Lohaus: Ils prennent beaucoup
trop de place. Aujourd’hui, a c6té du cu-
rateur, il y a des scénographes d’exposi-
tion qui jouent un réle situé entre
I’architecte d’intérieur et le concepteur de
layout. Si je fais un layout, dans la tradi-
tion de LLS, pour moi, ¢a doit étre un
autre artiste qui s’en occupe. Dans le
domaine de I’art, pourquoi déléguer tant
de choses a des « professionels » ? Les ar-
tistes ont des idées sur le graphisme, c’est
a eux de choisir le lay-out de leur
poster/carton d’invitation ... C’est a eux
de décider de la facon d’installer les
oeuvres. Ca me semble fondamental.

Je veux vraiment que LLS reste un lieu
alternatif, dans le sens littéral du mot,
comme la médecine alternative: 1’ho-
méopathie, c’est une toute autre fagon de
regarder le corps et la maladie. Etre alter-
natif, c’est une autre maniére de regarder
ce monde de I’art et les possibilités, les
droits, les artistes et leur oeuvre, c’est
agir d’une autre facon. Pour moi, c’est ce
qui est le plus important. Méme si nous
arrivons a obtenir un suventionnement
plus conséquent. Parfois, avoir plus
d’argent peut rendre lisse, gommer les as-
pérités — je tiens a rester en alerte pour
maintenir le projet.

Quelle sera la part de I’art internatio-
nal a LLS Paleis?

Stella Lohaus: Pour moi, il y a d’abord
les critéres artistiques. A Anvers, il y a
une scene locale qui est trés importante,
mais il ne faut pas s’arréter la, il faut
rayonner plus loin. Mes ambitions pour le
lieu sont les mémes au niveau local, na-
tional et aussi au dela des frontieres.

A ce propos, j’ai le projet d’une exposi-
tion liée a la ville d’Anvers avec des ar-
tistes étrangers. En 2018, la ville organise
« Antwerp Baroque », un ensemble de
manifestations inspirées par Rubens. J’ai
lu la biographie de Rubens et j’ai eu
I'idée d’inviter trois jeunes artistes espa-
gnols parce qu’en dialecte, « bagarre »,
c’est « ambras ». Le mot vient de
« amberes » (Anvers en espagnol), en
lien avec 1’oppression espagnole au
XVleme siecle.

Je trouve plus intéressant de faire quelque
chose sur la ville vue par des yeux étran-
gers. J’ai toujours aimé voyager pour voir
et comprendre comment les choses sont
chez nous.

Propos recueillis par Colette DUBOIS.
LLS Paleis, Paleisstraat, 140, 2018
Antwerpen.
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lkob De la peinture avant toute chose

André Butzer, Schutztod (Teil 1), 1999 Laque et acrylique sur toile,
165 x 200 cm

i ),

André Butzer, Sans titre, 2014 Huile sur toile, 200 x 250 cm

Pour inaugurer ’année 2018, I’Tkob offre
a André Butzer sa premiere exposition in-
dividuelle en Belgique. Se réclamant de
« ’expressionnisme de science-fiction », ce
peintre germanique navigue entre 1’art
brut, le minimalisme et I’expressionnisme.

On se souvient bien de la derniére exposition
de I'Ikob (Musée d’Art Contemporain
d’Eupen), Who is in the House de Romain
Van Wissen, et de son ceuvre panoramique
envoutante, intitulée « I Believe I Can Fly ».
En ce début d’année, le musée germano-
phone continue sur sa lancée picturale et
propose une rétrospective du peintre alle-
mand André Butzer. Une douzaine d’ceuvres
de grand format nous offrent une plongée
dans I’univers dichotomique que cet artiste
néo-expressionniste. Cette exposition a pour
fil conducteur les omissions, un leitmotiv de
I’artiste qui se percoit tant au niveau pictural
qu’au niveau narratif. « L’exposition est or-
ganisée comme une rétrospective. Nous

voulons montrer au spectateur tout ce
qu’André Butzer a fait depuis 20 ans. Mais
en méme temps, ce n’est pas véritablement
une rétrospective. Nous avons voulu exposer
un « manque » », explique Frank-Thorsten
Moll, directeur de 1’Ikob.

Un peintre a double face

Né a Stuttgart en pleine Guerre froide, André
Butzer s’est forgé une solide réputation en
Allemagne, méme s’il reste assez méconnu
en Francophonie. A la croisée de Pollock, de
Munch et d’Ensor, ’artiste navigue avec
fluidité entre 1’art brut et I’expressionnisme,
entre la peinture naive et le Bad Painting. Le
Stuttgartois définit son ceuvre comme étant
de « I’expressionnisme de science-fiction ».
Il tire en effet du courant expressionniste une
certaine déformation de la réalité et une tech-
nique picturale. De la science-fiction, il em-
prunte une atmosphere particuliere, un
monde imaginaire et parfois angoissant.

Les tableaux du début de ce vingt-et-unieme
siecle sont impétueux, avec des couleurs
vives et contrastées. Les ceuvres récentes
sont quant a elles empreintes d’une gravité
solennelle. Un noir qui absorbe et apaise le
spectateur. « André Butzer fait des choses
tres contradictoires mais il y a deux grandes
lignes dans son ceuvre. Une est assez mono-
chrome, autour du noir et du blanc. L’autre
est faite d’images colorées, souvent compa-
rées a ’expressionnisme. En entrant dans
I’exposition, on a l'impression qu’il y a deux

peintres. Sur cet aspect-la, André Butzer est
typiquement allemand ». On peut voir dans
ces deux dimensions de 1’artiste les deux
faces complémentaires d’une méme mé-
daille: la peinture. Dans ce qu’elle a de plus
essentiel et de plus actuel.

Une année pragmatique pour I’Ikob

L’Ikob a décidé de placer I’année 2018 sous
le signe du pragmatisme et de la self-organi-
zation. « Pour moi, ces deux thémes sont liés
a la condition belge. André Butzer rentre
parfaitement dans cette thématique. Il a
inventé des solutions pragmatiques pour
faire une carriere trés étonnante : il est
connu comme peintre allemand dans le
monde entier, mais il n’a aucun assistant.
Personne ne peint pour lui. Personne ne
s’occupe de son bureau. Je trouve que ses
auvres sont pragmatiques. Mais lui aussi est
pragmatique», confie le directeur de 1’'Ikob.
Apres I’onirisme de Van Wissen et la dualité
de Butzer, le Musée d’art contemporain
d’Eupen accueillera Jiirgen Claus et I’exposi-
tion Les Atolls — Images et médias 1968-
2018.

Romain Masquelier
Ikob

17.01.-04.03.2018
ANDRE BUTZER

Réminiscences de jardins d’éden

Marie Zolamian au Mu.ZEE
« Exils choisis » et images mémorielles

Les cartes de ’ethnographie visuelle
de Marie Zolamian (Beyrouth, 1975,
vit et travaille a Liege) peuvent se
découvrir par fragments. Ces images
acheminées les unes apres les autres,
telles des prises de notes (indices de
lieux et d’espaces, dénotations par les
coloris, réminiscences de motifs
parsemés, distinction de sujets épars
etc.), forment un journal fait de résur-
gences et de motifs que 1’on touche des
yeux, aussi étrangers qu’ils nous aient
pu étre et d’aussi loin qu’ils aient pu
provenir. Marie Zolamian a voyagé
d’Est en Ouest, et du Nord au Sud,
pour récolter et imager ces récits («
Ces « exils choisis » dans des micro-
localités me font rencontrer des micro-
histoires »). A moins que les récits
eux-mémes, latents au coeur de ces
images, n’attendaient que d’y appa-
raitre sous cette forme. Et de fait, dans
ces images, intimement reliées entre
elles par les motifs répétés qui y nais-
sent, s¢journent des récits infinis et
inachevés que Marie Zolamian et des
sujets méconnus auront laissé
entrevoir. Si I’approche de 1’artiste
touche a /'image, clle est a entendre
dans son sens le plus large, c’est-a-dire
comme la saisie, a un moment donné,

de points réunis qui révélent, aux yeux
de son lecteur, une mise en relation. Et
en effet, ce sont ses « exils choisis »,
comme elle les dénomme, ses voyages
dans des localités inconnues, qui sous-
tendent ses réalisations tant picturales
que vidéastes ou textuelles.

Dissolution et apparition des sujets

On pense aussi a une invitation en
Novembre 2012 de la Biennale de
Qalandiya (village Palestinien situé
entre Ramallah et Jérusalem) ou Marie
Zolamian a présenté un film complété
d’une bande-son réalisés dans le vil-
lage d’Abwein. Ce que la bande son
révele ce sont les voix de six gargons
palestiniens agés de 10 a 12 ans qui la
guident dans le village. Ils y com-
mentent leur village en racontant son
histoire et sa vie. Comblés par cette
parole accordée fortuitement, ils
épousent ce role avec un sérieux
incontestable. Vecteurs de la tradition
orale, celle-ci y est ressourcée par leurs
propos et ouvre de nouveaux chemins
a travers chacune de leurs voix. Le
film qui en résulte révéle des propos
qui font émerger la nature a la fois

infime et vaste des récits, ceux-ci inté-
grant le sujet orateur sur une carte his-
torique et culturelle autant qu’ils sont
eux-mémes les fruits de ces orateurs.
Autrement dit, les sujets sont traversés
par ces histoires autant qu’ils les dis-
séminent eux-mémes. Voici leur vraie
nature. De méme dans les peintures de
I’artiste, on comprend alors que leur
composante narrative nait directement
de ces postures d’exils qu’elle choisit,
entre sujet racontant et sujet raconté.
Ces voyages, qu’ils soient proches ou
¢loignés, mais a chaque fois dans des
lieux qu’elle n’avait pas cotoyés avant
son départ, sont inhérents a ses réalisa-
tions.

Une lecon de couleurs

Cependant, découvrir ces peintures,
comme nous en avons 1’occasion dans
le Mu.Zee jusqu’a la fin du mois de
janvier, c’est aussi toucher du regard
une conquéte picturale qui est loin de
tarir aujourd’hui. Faisant jaillir des
ressources picturales plus anciennes ;
ses bustes de profils dépouillés, ces
sujets inconnus, sont autant de
réminiscences, sous sa plume, de por-

Gigogne, 24 x 17 cm, Huile sur papier sur toile,
Courtesy Gal .Nadja Vilenne, 2016.

traits de personnages illustres renais-
sants ; ses jardins sommaires,
parsemés de motifs végétaux, rappel-
lent sans conteste ces jardins d’éden
fleurissant sur les fresques du Quattro-
cento. En somme, le plus modeste et le
plus méconnu partage avec 1’Histoire
une substance commune, née de ses
sujets, de leurs récits, et de leurs exils.
Ces découvertes picturales ne sont pas
non plus sans faire rejaillir le haut
potentiel d’évocation et d’affect des
couleurs (temporalité, psyché, pro-

fondeur etc.) qui a été inves-
tigué dés le tournant du Xxéme
si¢cle, tant scientifiquement
que personnellement par les
précurseurs de la modernité.
Quant aux motifs (floraux
etc.), qui y proliférent tout en
restant ébauchés, ils dissolvent
le sujet autant qu’ils le font
apparaitre. Avec ces images,
ou apparaissent des lieux indi-
ciels, et des sujets annotant
I’espace, Marie Zolamian réu-
nit les parcelles d’un monde
qui se désagrége, tout en
faisant rejaillir leur existence,
traversant I’espace commun et
I’unicité, comme une lettre.

Annabelle Dupet

28/10/2017 - 28/01/2018

Marie Zolamian « Bienvenue »
ENTER #7 Mu.ZEE
Romestraat, 11, 8400 Ostende
T + 32 (0)59 50 81 18



La vie, les soins, la mort et art

Le musée d’art total

Depuis quelque temps, dans notre
pays, un débat a lieu entre les respon-
sables des musées autour de différentes
tendances et théories : Devrait-on
songer a fermer les musées contempo-
rains afin de les intégrer dans les
Musées des Beaux- Arts. Reste a
savoir si ceci serait une bonne idée,
cela reste a voir pour celui qui, ces der-
nieres années, observe et considere la
fusion réalisée dans, par exemple, le
‘Museum voor

Schone Kunsten’ a Gand ou ’on peut
sentir que « ce mariage » fait parfois
tort a ’art et en méme temps, a
I’époque.

L’art actuel se noie parfois dans des
comparaisons visuelles qui violent,
dénient, idéalisent ou romantisent
I’emprise sur la réalité.

Bien siir il est évident que les motifs
existentiels restent le fil rouge qui par-
court I’évolution de 1’humanité,
contrairement aux innovations sociales
et technologiques.

Essayez de vous imaginer un instant,
une vie sans train, sans avion, sans or-
dinateur et sans internet. Toute cette
technologie est récente de concept et
de fabrication. Nous avons évolués
d’une société lente et passive pendant
des siécles, a une société active a la vie
bien remplie constamment sous pres-
sion ol tout, y compris les valeurs fon-
damentales, s’effondre et s’évapore.
Celui qui tenterait de combiner 1’art
actuel (basé sur la société actuelle)
avec I’art ancien, s’aventurerait sur
une patinoire, a moins qu’il opte pour
un art actuel au développement lent
dont le contenu et la sensibilité avec
I’époque actuelle restent coincés au
milieu de concepts abstraits qui tou-
chent plutdt a la nostalgie.

Est-ce-que le public ne serait pas dé-
stabilisé de voir, en plein milieu d’un
musée d’art ancien une Madone en
larmes juste a coté d’un tableau mon-
trant les souffrances d’un réfugié ?
Ceci représenterait un lien quant a ces
deux époques. Pendant son directorat
au Van AbbeMuseum, Rudi Fuchs se
montrait un maitre dans la mise en
scéne de 1’art moderne et 1’art actuel
en le rendant plus précieux et en
I’élevant dans une poésie fantasque.

Rudi Fuchs rendait ainsi visibles les
liens paisibles entre 1’avant-garde
moderne et son héritage sur 1’art
actuel. A son époque il était dans I’in-
novation et d’une beauté émouvante de
voir comment ’art actuel avait un lien
avec ce qui s’est développé avant et
apres et a nouveau s’interroger sur
I’approche des nouvelles formes.

L’hopital

Le ‘Sint-Janshospitaal” date du 12iéme
siecle et est ’un des plus anciens hopi-
taux au monde. Il est incroyable mais
vrai de penser que ce batiment héberge
plusieurs ceuvres d’art majeurs signées
Hans Memling. En comparaison avec
beaucoup d’autres musées d’art ancien,
il est apaisant de constater que 1’espace
consacré aux ceuvres est pensé et déli-
mité de facon a présenter ces trésors
artistiques dans une parfaite harmonie
spatiale. Cet hopital est classé en tant
que « patrimoine mondial de ’huma-
nité » et les touristes n’en n’ont pas
encore trouvé le chemin...

William Kentridge
Smoke, Ashes, Fable

12)

Marcel Broodthaers

William Kentridge (1955) est une
sommité dans le monde de I’art
contemporain.

I1 est représenté par la galerie New-
Yorkaise Marian Goodman, qui repré-
sente également Gerhard Richter et
désire le garder. William Kentridge est
Sud-Africain, il a grandi au sein d’une
famille d’avocats et s’est activement
engagé dans la lutte contre
I’ Apartheid.

Il s’est fait connaitre et a acquit une
grande renommée avec son travail sur
‘Documenta X’ en 1997 et depuis lors,
il est impossible d’oublier sa forme
d’art toujours teinté de politique. A cet
effet, il travaille principalement des
‘médiums’ essentiels en employant le
fusain sur papier, le film d’animation
et méme la tapisserie.

A Brugge, le visiteur pourra goiiter de
cet art en abondance. La mise en scéne
de I’exposition est assez rigide. Tout
est mis dans des casiers et les ceuvres
de Marcel Broodthaers — présence non
annoncée dans les medias - s’y trou-
vent un peu perdu. Ceci est du a I’in-
différence de la responsable Margaret
K.Koerner qui note simplement, froi-
dement, que “Kentridge serait siire-
ment d’accord avec le fait de ne pas
imposer aux visiteurs de determiner la
valeur ajoutée par ce ‘mélange artis-
tique’ et qu’il serait souhaitable qu’ils
en tirent leurs propres conclusions.

Jusqu’a présent, je n’ai jamais lu un
raisonnement aussi absurde, tenu par
une responsable artistique réputée.

La plupart des visiteurs de cette expo-
sition n’auront jamais entendu parler
de Marcel Broodthaers — et ils ne pour-
ront comprendre la complexité de son
cuvre. Les cuvres de Marcel
Brodthaers exposées a Brugge ne sont
pas sans importance. Elles proviennent
des anciennes collections de la ville,
complétées, par I’ancien directeur du
‘Groeningemuseum’ Dirk De Vos , par

William Kentridge. Smoke, Ashes, Fable © William Kentridge / More Sweetly Play the Dance

des oeuvres d’artistes importants
comme Georges Vantongerloo et no-
tamment celles de Marcel Broodthaers.

Sont exposées de Marcel Broodthaers.
: Une invitation importante de 1964;
“Le Corbeau et le Renard” (1967) “Un
Coup de dés ...” et “La Pluie” (Projet
pour un texte) (1969) et méme “24
images/seconde” (1970) !

Les paralleles entre les ceuvres de
Marcel Broodthaers et de William
Kentridge exposées a Brugge restent
flous, a ’exception d’un point peut-
&tre commun : I’application assez ‘arti-
sanale’ de la technique
cinématographique. Pour cette exposi-
tion, chaque visiteur recoit un guide
sous forme d’un petit livre trés bien
composé, c’est pourquoi il est inutile
de décrire ici les ceuvres exposées.

La politique

Il est tout de suite perceptible que
William Kentridge aime penser et tra-
vailler en fonction du ‘mouvement’
(comme un chorégraphe le ferait). Ceci
s’exprime par le leporello qui peut étre
considéré comme un chemin a suivre
pour ses films les plus touchants, dans
lesquels chaque fois, le graphisme
commence a dialoguer avec ’appa-
rence de l’artiste lui-méme. A ne pas
manquer, les dessins de Patrice
Lumumba, qui nous confronte avec
notre période de colonisation, dont
notre pays n’est pas entierement sorti.
Ceci concerne aussi les dessins repré-
sentant des paysages (congolais ou
‘paysages) coloniaux’

Les dessins tres récents sur la fin de la
vie de Léon Trotsky nous font penser a
I’écart qui existe entre la pensée poli-
tique-utopique et la grande désillusion.
Son nom et sa vie ont été supprimés
par Stalin d’un seul geste a 1’encre
noire... la méme encre qu’on appelait
a I’époque ‘caviar’. Ceci nous amene
vers le chef- d’oeuvre d’ou 1’exposi-
tion tire toute son énergie. En haut,
dans le grenier, une oeuvre est magis-

tralement présentée . Il y a tellement a
voir que 1’on craint ne pas pouvoir tout
voir afin de regarder un film qui se
déroule comme un cortége, et qui en
méme temps, saute d’un écran a
I’autre... pour finalement disparaitre
dans un point bien lointain, toujours
comme une procession. Les images
sont accompagnées par de la musique
‘brass’ provenant de 4 mégaphones
posés sur pied. Le titre de ce film re-
marquable réalisé en 2015 est “Zoeter
speelt de Dans”; il est basé sur le
‘Todesfuge’ (Fugue de la mort) de
Paul Celan. William Kentridge s’inspi-
rait aussi de la dance macabre du
Moyen Age, qui reste aujourd’hui ac-
tuelle pour ’artiste, dans le contexte de
I’exposition a Brugge.

Il est fascinant de voir tout ce qui
‘passe’ dans ce film : des porteurs
transportent un mélange d’objets des
plus divers : des plantes, des fleurs, des
pancartes, un mégaphone géant, une
danseuse gracieuse et ses musiciens,
des victimes tirées et remorquées.
Presque tout réalisé dans un style gra-
phique, mélé par d’images réelles.
réalisme). Cette ceuvre d’art tourne
autour de 1’anecdotique, car le style
graphique va a 1’essentiel dans les
scenes ‘jouées’ et sont ainsi ‘rendues a
I’époque’ par ’artiste.

William Kentridge disait lui-méme au
sujet de cette ceuvre ; “Il s’agit d’un
apercu de beaucoup de forces hu-
maines qui sont encore utilisées par
des personnes qui portent le monde sur
leurs épaules et parcourent ainsi leur
vie. Ce qui se passe actuellement en
Europe, se passe déja depuis 40 ou 50
ans en Afrique et avant cela dans les
Balkans.”

Le livre

Ce qui nous reste aprés une exposition
est souvent un catalogue, qui disparait
dans 1’oubli.

Le livre “Smoke, Ashes, Fable” édité
par Mercator est une exception. Il n’est
pas seulement un tres beau livre

d’images, mais il est rempli d’articles
trés intéressants, pour lesquels la
plupart d’entre nous n’aurons jamais le
courage de les lire attentivement.
L’auteur Harmon Siegel s’investit lar-
gement dans les themes de la moder-
nité, et il sait trés bien comment
appliquer les themes de la magie et de
la sorcellerie dans la création de I’art.
Tres éclairante est également ‘la dévia-
tion’ vers la dispute entre Marcel
Broodthaers et Joseph Beuys dans les
années *70. Harmon Siegel : “Pour
Marcel Broodthaers la sculpture
sociale de Beuys est une tentative
Wagnérienne pour essayer d’unir
toutes les formes d’art, et ainsi 1’inté-
grer dans le quotidien et dans la poli-
tique.” Un point de vue
diamétralement opposé a celui de
Marcel Broodthaers.

Pour sa part, le fameux théoricien
Benjamin Buchloh figure dans cette
édition avec un article intelligent.
D’une maniere délicate, Il interroge le
fond politique de 1’apartheid chez
William Kentridge, a c6té la théma-
tique du passé colonial (au Congo) de
Marcel Broodthaers. Buchloh sait
comment exprimer ses idées sur
I’ceuvre de Kentridge en faisant un
détour par John Heartfield et Frans
Masereel.

En bref, ce catalogue a de la classe, car
les articles sont d’une valeur durable et
ils élargissent notre connaissance sur
I’art grace aux réflexions pertinentes
osées.

Luk Lambrecht
(traduction : Sphinx)

Sint-Janshospitaal, Brugge
>25.02.2018
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La main aux doigts écartes

Une vaste toile d’araignée se déploie au-dessus de Milan en son
réseau de cables de tram, posé par-dessus les rues, tiré¢ depuis mille
fagades : une main aux doits écartés.

La ville semble ouvrir constamment de micro champs de bataille:
chaque carrefour, chaque quartier joue des coudes, tente d’imposer
sa logique au reste du tissu urbain, sans jamais y parvenir, I’un
reprenant constamment le dessus sur 1’autre. Milan a un destin de
guerre.

On vous dira (ou alors vous le constaterez par vous-méme) que
Milan est la moins italienne des villes d’Italie. Son identité a
quelque chose de plus indéfinissable qu’ailleurs. Tant6t, on croirait
voir une influence autrichienne, comme a Trieste. Tantot, c’est le
fantasme romain de Mussolini qui semble refaire surface. A d’autres
moments, on se croirait en Amérique du Sud, voire soudainement en
quelque ville frangaise qui n’aurait pas de nom.

Croyez-le ou pas, c’est bien ici que se trouve /'Ultima Cena de
Léonard de Vinci, sa fresque réalisée dans le réfectoire du couvent
dominicain de Santa Maria delle Grazie. Ce vaisseau spatial est posé
a Milan mais ne lui appartient que peu, puisque rien ici ne semble
vouloir accrocher au rocher, tenir. C’est une ceuvre quasi impossible
a voir pour le simple touriste de passage, car il a été décidé d’un sys-
téme de visite sur rendez-vous pour parer, on 1’imagine, a des files
qui ont di autrefois étre interminables, voire ingérables. Il faut
compter de six semaines a trois mois pour décrocher le précieux
sésame.

Judith s’est laissée alpaguée via Internet par une école de mode
implantée non loin de la piazza del Duomo. Elle passe deux mois, en
été, pour suivre les legons de ce qui s’avére €tre un attrape-nigauds,
peu a la hauteur d’une vraie pratique, technique, de la couture. Un
couturier de pacotille qu’Uderzo aurait sans nul doute volontiers car-
icaturé, donne les cours: il a édité une série de livres sur lesquels il
s’appuie pour distiller son savoir ou plutdt ses maniéres. Ces livres
ont des illustrations invraisemblables, ou I’on sent toute I’emphase
dont la mode semble tant avoir besoin, alors qu’en définitive, elle
pourrait s’en passer, pour nous contenter de nous livrer ce qu’elle a
simplement a nous livrer. Mais nous serions malvenus de tenir ce
discours a Milan, une ville qui caresse ses superlatifs comme on se
lisserait les cheveux.

Par un stratageme adroit, ma chére soeur arrive a dégotter deux tick-
ets pour voir Léonard, endéans un délai record de trois semaines.
L’avantage de trainer sur place et d’avoir du temps a perdre du fait
de ces cours de couture dont elle a perdu le fil. Elle fait correspondre
la date a ma visite, et voila que le jour dit (un 31 juillet a 14h15
indiquent les billets) nous nous présentons au couvent, non sans
arriver totalement essoufflés. Trop confiants, nous nous étions
¢éloignés de I’endroit dans la matinée sans prendre la mesure du
temps nécessaire pour y revenir a I’heure dite. Et ici, I’heure dite est
I’heure sainte. Vous avez votre quart d’heure attribué, celui-1a et pas
un autre. A moins de reprendre rendez-vous et de revenir dans trois
mois, vous dira Léonard, médecin. Aux abords du couvent, la stu-
peur est évidemment de constater que le lieu est quasi désert. On
manquerait presque 1’entrée, tant elle parait dérobée. Une
esplanade... Le soleil qui tape et... personne, jusqu’a ce qu’on
aboutisse dans le hall du couvent, ou de fait, un groupe est amassé:
notre groupe. Celui de 14h15, le 31 juillet 2016, ou I’on vient pour
voir une peinture exécutée entre 1495 et 1498.

Lorsque sonne votre tour vous étes presque déconcerté par la sim-
plicité avec laquelle les portes s’ouvrent et comment on pénétre dans
ce réfectoire dont les proportions sont en définitives modestes. La
fresque elle-méme mesure 4,40 m de haut sur 8,80 m de large. Vous
n’avez cependant pas le temps de vous préoccuper outre mesure de
la taille du lieu, d’abord parce que vous n’avez droit qu’a instant de
présence, et ensuite parce que 1’ceuvre, bien entendu (mais encore
faut-il le vivre), vous absorbe, vous stupéfie. La Joconde fait sans
nul doute son effet lorsque vous la voyez a Paris pour la premiére ou
seconde fois, mais cette Ultima Cena est encore d’un tout autre
acabit. Elle coupe le souffle, notamment du fait de sa tres étrange
facture: on sait que Leonardo utilisa une technique de peinture a la
fresque trés expérimentale a base d’huile, ce qui sembla dans un pre-
mier et rapide temps jouer de mauvais tours a I’ceuvre qui perdit en
quelques décennies sa fraicheur. Cependant, la voila devant vous qui
a malgré tout traversé les siecles, tantot oubliée, négligée (on la
déconsidéra tant en une époque qu’on en vint & percer une porte
dans le bas de la fresque pour faciliter un acceés aux cuisines), tantot
revalorisée, restaurée, tant6t encore miraculée (des bombardements,
notamment).

Sur le mur opposé a celui peint par Leonardo, se trouve une autre
fresque exécutée par Giovanni Donato Montorfano en 1495, soit
parfaitement a la méme époque que son illustre collegue. Mais voila
en ce vis-a-vis est tout le drame de I’un et le génie de I'autre: la
fresque de Giovanni Donato Montorfano est ancrée dans son temps,
alors que celle de Leonardo Da Vinci advient miraculeusement
devant vos yeux a I’instant ou vous la voyez. Elle est dans le présent,
le votre, le mien, invraisemblablement, non sans murmurer depuis
les profondeurs 1’atmosphere qui 1’a vue naitre. Elle postpose con-

tinuellement son vieillissement, son arrét dans le temps pour encore
et toujours venir a vous. Et simultanément, elle porte sur son dos
I’air, la philosophie, I’humeur de la Renaissance. L’air du temps:
cocktail que seule une ceuvre d’art peut transmettre.

Les portes se referment sur cet épisode. Et le temps file en ses
couloirs, en son labyrinthe dont nul ou presque n’en connait 1’archi-
tecture. Vous voila dans un appartement, au dernier étage d’un
immeuble qui domine un Carrefour (avec une majuscule: le super-
marché). Cet immeuble se trouve sur la via Farini, a Milan, artére ou
se trouve la bien connue résidence pour artistes. A quoi cela peut-il
bien ressembler dans les faits? Vous vous souvenez confusément
qu’en ces jours de décembre 2017 doit y séjourner Sandrine Mor-
gante, une autre belge de passage par ici, parait-il... Mais c’est 1a
juste une pensée passagere ; les pas ne vous conduisent pas plus loin
sur I’artére, mais en sens inverse, vers la station de métro la plus
proche pour aller vers le centre et ses attractions. Peut-étre plus tard,
plus tard (et de fait plus tard... par coincidence... mais c’est une
autre histoire).

Il y a ce réflexe voulant que les patriotes se retrouvent en pays
étranger. Tels les italiens en Belgique, d’ailleurs. Une nostalgie de
Steenokkerzeel doit sans doute nous étreindre, allez savoir
pourquoi... Sur le chemin allant au métro, des vendeurs pakistanais,
afghans, ou indiens vendent des marrons chauds... On est sirs des
marrons mais pas de I’origine de ces patients vendeurs, statues
couleur de bois exotique, qui seront encore 1a le soir a votre retour.

Tel le bon touriste artistique que je suis, c’est le seuil de la Fon-
dazione Prada que je franchis en mon premier milieu d’aprés-midi.
Non pas encore le site le plus vaste, construit en périphérie, mais
d’abord un autre site, plus discret, niché dans nul autre endroit que
les combles de la Galleria Vittorio Emanuele II, le temple de la
mode milanaise. De la Piazza del Duomo, il y a cent métres a peine
a franchir. Slalom hivernal entre des badauds et clientes de tous ages
plus ou moins a I’arrét, plus ou moins en mouvement, scrutant telle
devanture ou se désintéressant de I’une pour s’enquérir de ce que la
prochaine peut offrir. Il y a dans I’air cet artificiel réconfort des
achats, des préparatifs pour les fétes, dont on s’emplit les poumons
sans se faire prier pour mieux résister a la dépression du début du
mois de janvier que chacun appréhende dans un coin de son esprit
—mais alors qu’elle vienne le plus tard possible— ne la connaissant
que trop bien. On devrait sans cesse repousser la venue de Noél et
du nouvel an pour étre contintiment dans cette délectable énergie de
l"avant, de la dépense, semble se dire une vendeuse qui fume sa cig-
arette a distance respectable de son échoppe.

Vous trouvez enfin 1’entrée de ce qui s’apparente a cette antenne de
la Fondazione Prada, dénommée 1’Osservatorio. C’est d’abord un
escalier de pierre beige polie que vous empruntez en pivotant pro-
gressivement de marche en marche, vous sentant presque la caval-
iére d’un cavalier vous faisant tourner avec un peu d’exagération au
premier mouvement d’une valse. Puis vous déboulez dans un sem-
blant de salon tapissé que flanquent des entrées d’ascenseur d’ou
sortirait presque un groom en livrée. Et, les rouages activés, vous
étes propulsé en quelques secondes vous semblant merveilleusement
éternelles au sommet de la Galleria, d’ou 1’on a un point de vue
extraordinaire, a lui seul valant le détour. Toute la structure de fer et
de verre, type Belle Epoque, est harnachée la-haut, sous vos yeux. Et
vous golitez aussitot au privilége du pigeon qui, s’il est méprisé par
tous, va au final ou il veut, quand il veut, en un battement d’ailes, ce
que ses contempteurs seraient bien en peine de faire.

Le lieu a été dévolu a des expositions de photographie par les anima-
teurs de la Fondazione Prada, paraissant soucieux de s’intéresser
« au devenir du médium » (encore lui) tout en apportant de facto une
dimension réflexive de part cette position surélevée du lieu d’exposi-
tion, sensée exemplifier la situation du photographe (s’il existe
encore), de I’observateur en tout cas. On imagine aussi que cela a di
les rassurer de cantonner cet espace a la photographie. Imaginez-
vous 1’ennui qui consisterait & monter 1a-haut de la sculpture, des
tonnes de fibre de verre polie! Du reste, la mode et la photographie
allant main dans la main (je vous laisse spéculer sur le fait de savoir
qui, des deux, est le mari, est la mariée), on imagine que cette prox-
imité avec les boutiques 1a, tout en bas, encourageait I’ attribution.

En ce mois de décembre, c’est une exposition de ’artiste italien Ste-
fano Graziani que I’on présente en ces hauteurs, sous une scénogra-
phie de nos trés cotés compatriotes (encore aussi) OFFICE Kersten
Geers David Van Severen, sous commissariat de Francesco Zanot, et
avec I’implication de toute une kyrielle d’autres acteurs, diment
répertoriés en générique de I’exposition, dont économie est faite ici
de I’énonciation. Ce pour mieux mettre ’accent sur la surprise
méme de constater cette tendance voulant qu’une exposition soit
aujourd’hui volontiers, voire nécessairement, « produite ». Produite
comme on produit un film, avec mille intervenants ou —je vous le
donne en mille— un défilé de mode. Avec I’artiste, la, au milieu, sans
doute un peu perdu, dont on espere au moins qu’il a quelque chose a
dire. I1 a sGirement quelque chose a dire! Toujours! Est-ce que ce
qu’il a a dire prend de I’importance & mesure qu’on I’entoure ? Mais
de 12 & entourer son entrée en scene de tout ce décorum, il y aurait de
quoi étre intimid¢ ; il y aurait source de démesure...

On voit de fait timidement entrer en scéne notre ami Stefano
Graziani qui montre sur les habiles paravents colorés de rouge et de
bleu que nos compatriotes d’OFFICE ont dressé son travail diment
photographique. Sous le titre un tantinet décevant « Questionning
Pictures », monsieur Graziani livre une réflexion sur la photographie
d’archive telle qu’on la pratique dans le monde du musée, de la con-
servation, de 1’archéologie. Des mondes ou 1’on encadre, répertorie,
indexe, ou I’on aborde la chose artistique non pas avec passion, mais
avec rigueur, éventuellement pimentée d’une pointe de curiosité
amusée (tant le passé peut sembler sot, si on évite du moins de trop
penser a la sottise du présent qui nous pend de toute évidence au
nez). L’artiste s’est rendu dans différents musées de par le monde
(Canadian Center For Architecture de Montreal, Sir John Soane’s
Museum de Londres, Kunstmuseum de Basel, Museum Imsel Hom-
broich de Neuss, Museo di Castelvecchio a Verona, Gipsoteca du
Museo Canova de Possagno) et a demandé la permission de prendre
ses clichés parmi les collections, les réserves, dans les marges...
Une attention pour le détail, donc, des natures mortes...

Graziani ne semble pas s’étre inquiété, du fait qu’il se fiit avancé la
en terre bien balisée, en ce mélange de critique institutionnelle et
d’appropriationnisme patenté, avec Louise Lawler en vieille tante
excentrique qui devait le regarder faire en fumant blonde sur blonde,
dans un coin de la piece. Voire avec Hans Haacke ou Joseph Kosuth
secouant plus loin la téte de désapprobation. Il parait avoir passé
outre ces ainés, par ignorance, dédain ou désintérét ou volonté de
faire son bonhomme de chemin, de se concentrer sur sa petite
besogne. Or, c’est bien la derriere, en sa petite besogne, que les
choses commencent a devenir plus intéressantes, car en définitive, le
vrai sujet est la composition, en digne rejeton de 1’extraordinaire, du
fabuleux, de I’adoré Luigi Ghirri, et du non moins fabuleux Morandi
bien slr, qu’il est, ce Stefano Graziani. Oui, son truc, a Graziani,
c’est la question séculaire de la composition. Il part des lignes qui
sont sensées structurer une image (a 1’allemande, fagon gravure a la
pointe seche) et ensuite il propose de légeres déviations. Les lignes
se font plus flottantes.

On est loin de la souplesse inouie avec laquelle Ghirri a abordé la
question. Mais enfin, Graziani livre quelques images astucieuses:
lignes de fuite sur lignes de fuite. C’est bien logique quand on fait
des images d’images.




Au bout d’un temps de visite, le regard (déja fort affairé a observer
autant les jolies visiteuses que la jolie exposition) se détourne... Il
erre, mélancolique, sur les toits de fer de la Galleria Vittorio
Emanuele II. Le timide soleil de la journée produit ses derniers
beaux effets, tel un mannequin en fin de carriére, dont on gotterait
une dernicre fois la beauté avec un quasi humanisme tolérant. C’est
I’heure de redescendre...

La chronologie des événements, elle encore, s’emméle, tourbillonne,
dans un vent de feuilles de platanes mortes. Alors que nous nous
¢loignons déja de I’Osservatorio vient encore une réflexion réveuse.
L’esprit n’est décidément jamais en repos. La pensée dit: « C’est
étonnant de voir que cet artiste, avec ce travail sur des photographies
prises dans des musées, soit plébiscité dans cette Fondazione
Prada ». Faut-il lire dans ce choix curatorial, entre les lignes, comme
un reflet du milieu de la mode, voir plus largement du milieu profes-
sionnel qui a cours a Milan? Ou une chose ne saurait naitre de rien,
ou tout doit se faire parmi les cercles, par passage nécessaire de 1'un
a l’autre? Un peu comme si untel ne pouvait avoir d’existence que
par adoption, que s’il existait déja ailleurs, en une pré reconnais-
sance? Un peu comme si un personnage actif dans un milieu alter-
natif était débauché, lui et son milieu, par un milieu plus puissant
tirant parti d’une aura constituée: selon cette logique-la, bien con-
nue, et pas une autre ? Pauvre Stefano Graziani en sa volonté sincére
et enfantine (car toujours enfantin est I’art et jamais « produit » n’a-
t-il besoin d’étre, aurait dit maitre Yoda) de parler des lignes de fuite
tremblées... Les artistes sont décidément de la chair & canon malgré
eux, comme le dit Messieurs Delmotte.

De I’autre c6té de la Piazza del Duomo se trouve le Museo del
Novecento, un musée d’art du vingtiéme siécle. Il s’agit plus pré-
cisément d’art italien du dix-neuviéme et vingtiéme siécle, a vrai
dire, collection a tendance nationale plus facile a constituer sans
doute. Sans vouloir en rajouter une couche dans I’épineuse et
actuelle question de la pondération des identités, il est un fait qu'un
léger malaise peut s’installer ici dans le constat que trés peu
d’artistes femmes italiennes sont représentées dans le parcours pro-
posé. Il y a bien la merveilleuse Carla Accardi que I’on retrouve ici
avec I'une ou I’autre ceuvre, belles mais sans doute pas des plus
emblématiques de son univers. Mais pour le reste...Ou sont les

femmes ? On aura sans doute pas trop du prochain siécle pour savoir
comment agir désormais pour faire en sorte que chacun soit écouté,
valorisé, pour s’interroger sur les critéres, les filtres, et on en
passe... Laissant de coté ce lourd dossier que de fréles épaules ne
sauraient supporter, le visiteur que vous étes, que je suis, se voit
offrir une intéressante révision du futurisme au rez-de-chaussée. Un
mouvement qui a sa puissance et qui semble bien aller, pour le coup,
avec Milan, dans son affiliation indistincte avec 1’art italien du
passé, dans son c6té résolument urbain.

Ensuite, si vous faites 1’expérience de poursuivre le parcours a
I’aveugle, vous verrez que quelques-uns des tours de passe-passe les
plus connus marchent a chaque fois. Dio mio! De qui est ce tableau
représentant un paysage d’allure toscane, extraordinairement incarné
et abstrait en méme temps? De Morandi bien sfir. Dio mio! Qui a
fait ce provocateur tableau bouffant? Manzoni évidemment. Et a qui
doit-on ces élégantes arabesques? A Melotti assurément. Qui a fait
surgir cette lave des tréfonds de la terre ? Alberto Burri, de ses
prénom et nom. Il y a aussi un réjouissant Fontana des débuts,
jamais aussi intéressant que quand il nous épargne ses entailles et
trous. Et puis des surprises, notamment un peintre aérien du nom
d’Osvaldo Licini, capable d’hybrider la gravité de Giacometti avec
la 1égéreté de Miro, non sans faire un détour, mais juste ce qu’il y a
de nécessaire, par Klee et Picasso.

On sort de ce musée rafraichi. L’air du dehors aussi s’est rafraichi.
C’est une nuit de décembre a Milan qu’on inaugure. Des trams
passent en des crissements, pas trés loin. Et la ville s’assombrit,
s’assombrit. L’obscurité réduit les proportions de la ville, et vous
retrouvez les micros champs de bataille, laissant place a autant de
cessez-le feu, a autant d’espaces dont vous paraissez pouvoir vous
emparer des dimensions. Au moins pour un temps.

Le temps, toujours lui, presse. Combien de jours passe-t-on en
général a Milan? Il ne reste que quelques options. Vous séjournez
une heure dans un café a la tombée de la nuit, le temps que I’illustra-
trice de votre cceur se fasse payer d’un travail de deux ans auprés
d’un éditeur plus adroit a faire des entourloupes qu’a étre généreux
avec ses auteurs. Et dire qu’il diffuse des livres pour enfants. Pour
stir, voila un spécialiste des cumulets. Oh, ce n’est pas le pire, loin
de 1a. Il n’empéche, la jeunesse peut toujours courir dans le sud de
I’Europe, en Italie... D’ailleurs, en fait, elle ne courre plus, la
jeunesse. Epuisée la jeunesse. Ou alors, dans certains cercles, par
cooptation, dans certains milieux, elle trottine encore. La jeunesse
part aussi dans le nord, a nouveau. Tenter sa chance.

Moi, a vrai dire, je fais ’inverse, je tente ma chance dans le sud.
Dans le café, personne, sauf le tenancier et sa
serveuse/barmaid/fiancée au jeans noir bien serré. Ils s’affairent a
disposer des amuse-bouches sur le bar et prennent des photos en
série avec un téléphone qu’ils postent sur Facebook et Instagram
immédiatement. C’est une publicité en live pour 1’apéritif, servi en
ce moment méme, au coin de la rue. On n’arréte pas le progres.

Dans le journal mis a disposition des clients, le principal sujet de
préoccupation est la saison catastrophique que réalise I’AC Milan.
L’Inter de Milan, lui, caracole en téte du championnat. Mais I’AC
Milan, sensé étre renforcé a coups de millions par son propriétaire
chinois, végéte en bas de premiére partie de tableau et a été éliminé
sans gloire par le club croate, a peine connu, de Rijeka. Un ancien de
la maison, Gennaro Gattuso, a été appelé a la rescousse. Sur les pho-
tos, il a un air grave, les sourcils & I’horizontale, comme sa ligne de
but qu’il ne voudrait plus voir franchie par des ballons adverses. Des
actes, de I’engagement, pas des mots. Telle est 1’essence de son mes-
sage, a la dure. Il faudrait le faire monter a la présidence du pays cet
homme déterminé et travailleur! Gattuso président! Quoique, cela
n’a pas 1’air de beaucoup marcher au vu des résultats en dent de scie
de son équipe. Patience, peuple italien des supporters, patience!
Deux clubs de I’envergure et du poids économique de I’AC et de
I’Inter dans une méme ville... Il y a de quoi méditer sur la fagon
dont circule I’argent en Italie, ce pays tant aimé.

La Fondazione Prada, I’officielle cette fois, se trouve au-dela de la
gare de Porta Romana, pas si loin du centre en définitive, mais assez
loin quand méme. La gentrification fonctionne a plein pot dans le
quartier, comme toujours lorsque la proue d’un centre d’art contem-
porain vient fendre des eaux indigénes. On le sait, le batiment, ou
plutdt ce mélange de restauration, d’adaptation, d’appropriation et
d’ajout, est I’ccuvre de I’ambigu Rem Koolhaas qui nous a servi une
amusante quoiqu’un peu sarcastique biennale d’architecture de
Venise il y a quelques années. Son credo est le méme, en somme,
que celui de sa biennale: quels sont les éléments qui constituent le
corps de I’architecture ? Et comment peut-on les dissocier et les réas-
socier en tous sens, tel un mécano. Il observe ces éléments a la
maniére d’un chirurgien contemplant un patient dans une salle
d’opération. Une salle d’opération n’a pas d’ancrage: un hopital est
fait pour étre le méme partout. De méme, une porte est une porte.
Bien sr, il y a des nuances entre telle porte et telle porte. Et c’est 1a
que le jeu débute. Un jeu de citation et de private jokes entre la régle
et I’exception. Il est frappant de voir en tout cas a quel point cette
Fondazione Prada de Milan prend des accents hollandais. On se
croirait @ Rotterdam évidemment, dans les cales d’un paquebot, lieu
d’origine de Koolhaas. Qu’est ce que Rotterdam ? Un port industriel.
Massivement industriel. Des empilements de containers. Le monde
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entier transite par Rotterdam via les cargaisons déchargées. Mais
aussi diverses soient les cargaisons, ¢a s’exprime toujours via un
container. Koolhaas aime ces mises en boite. I aime vivre avec son
temps, méme si ce temps est un temps de métal et de béton. Il s’en
fout. C’est en fait une sorte de musicien cold wave, post punk...On
aime ou pas ce genre de musique. Il faut lui reconnaitre une pointe
d’humanisme néanmoins dans ce projet d’'une humanité réconciliée
dans ce qu’elle a batit de plus sinistre : le monde industriel, le monde
des transports, et le monde du non-monde, du monde d’ici ou
d’ailleurs, no matters. 11 est vrai qu’il va falloir faire avec. Et il faut
lui reconnaitre son humour qui allége tout ¢a, le renverse cul par-
dessus téte. A la Fondazione Prada, il y a ce coup fameux ayant con-
sisté a recouvrir le batiment central du site de feuilles d’or. Ironie sur
le mécénat tenant le site a bout de bras. Ironie payée, comme le
voudrait le post-punk, le blue-collar punk. Et puis derriére, toujours
cette luisance égyptienne: ’homme, le peuple, des milliers de gens
par I’argent fasciné, au pied de cette pyramide dorée, vous, moi, eux.
On se retrouve de toute évidence a ce carrefour-la.

Les expositions du moment sont assez réussies. Il y a tout d’abord
une puissante rétrospective de Leon Golub, compagnon de Nancy
Spero, un peintre qu’on a sans doute pas toujours bien dans le
viseur, du fait de son style un peu hors du temps (comme celui de
son épouse du reste). Mais il n’en a pas moins sa force. Il peint des
visages émaciés sur des immenses toiles de jute libres de tout chas-
sis. Il y a un jeu sur les rehauts de blancs, de noir, un travail de la
chair par contrastes. Les scénes sont celles de I’humaine cruauté,
spécialement celle ayant eu cours au fil de la guerre du vietnam.
Tortures en tout genre. Il est frappant de voir cette exposition en
Italie et de mesurer en quoi cette peinture peut résonner sans mal
avec Dart des artistes de la fin du Moyen-Age, les artistes d’avant
Giotto, voire avec un Masaccio, ou un Mantegna ou un Uccello. Ne
serait-ce que dans ce travail sur toile flottante, tendant vers la
fresque, et dans un méme expressionnisme empathique.

Dans I’autre batiment, il y a une exposition dont le commissaire est
Germano Celant, himself. Chantre adoubé de I’Arte Povera, on le
voit encore s’activer beaucoup en Italie ces derniéres années. Plus
dans un role de serviteur de la cour, a vrai dire, que de serviteur de la
basse-cour qu’était autrefois et si simplement et bellement 1’Arte
Povera. Mais ainsi vont les choses dans le milieu de I’art italien
comme dans d’autres pays. Germano Celant fait partie de
I’entourage immédiat de celle qui tient les rénes de toute cette entre-
prise, a savoir Miucci Prada, ’héritiére de la marque Prada. Rem
Koolhaas et Thomas Demand en sont deux autres membres, comme
en témoigne I’exposition assez réussie, du reste qu’il a réalisée a la
Fondazione Prada de Venise 1’été dernier a peine.

Germano Celant se lance cette fois dans une exposition qui a pour
ambition plus ou moins explicite de restaurer le prestige d’un art
volontiers figuratif et populaire qui avait cours aux Etats-Unis et en
particulier a Chicago en méme temps que le minimalisme et
I’expressionnisme abstrait volontiers new-yorkais. Une volonté de
réécrire ’histoire, sans doute plus pour y conquérir des territoires
encore vierges, aurait dit Marcel Broodthaers, que pour rendre jus-
tice a quelques braves artistes négligés. Il n’empéche: les artistes
exposés sont revigorants, intéressants, en particulier ce H.C. Wester-
mann qui se voit dédier une monographie au premier étage, tandis
qu’une exposition de groupe réunit ses dits suiveurs au rez-de-
chaussée, parmi lesquels Roger Brown, Ed Flood, Art Green, Gladys
Nilsson, Jim Nutt, Ed Paschke, Christina Ramberg, Suellen Rocca ou
Karl Wirsum.

11 est question d’une explosion de couleurs, d’un pont lancé vers
I’illustration, la bande dessinée, les magazines, la télévision, les
grands magasins. Il est question de différentes esthétiques culturelles,
propres a certains milieux, d’une atmosphére psychédélique, parfois
un peu gringante, un peu érotique. Il est avant tout question de fan-
taisie, et puis de I’Amérique et de ses rues bardées de signes, de pub-
licités, bien plus confiante dans le visible que ne peuvent le laisser
entendre le minimalisme et I’art conceptuel. Milan, aimant le clin-
quant, le brillant, aimant de tels ponts lancés vers tous les domaines
de la création est aussi comme ca. Sous 1’ceil des sceptiques, tout cela
n’est qu’illusion. Sous I’ceil des aficionados, c’est un spectacle sons
et lumiéres qui en met plein la vue et qu’on serait bien en mal de
bouder. C’est un parc d’attractions avec ses différentes atmospheéres,
ses entrechocs, ses bousculades, facon auto-tamponneuses. Alors,
certes, les parents sont dubitatifs. Mais les enfants, eux, se poursuiv-
ent en hurlant de plaisir et s’empiffrent de barbe a papa, tant qu’il est
encore temps.

Yoann Van Parys
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Chronique 17

Aldo Guillaume Turin
John Baldessari, Carl Andre,
Enrico Castellani, Michel Onfray,
Clément Cogitore, Roland Barthes.

La galerie Greta Meert donne la chance de découvrir,
réunies dans ses locaux non loin du quartier portuaire
de Bruxelles, trois démarches, éblouissantes : celles
respectivement de Carl Andre, Enrico Castellani et
John Baldessari. Découvrir, un bien grand mot pour
celles ou ceux qui auparavant, que ce soit en
Amérique ou en Europe, lors de manifestations artis-
tiques qui ne regroupaient pas nécessairement les
trois créateurs, purent apprécier ce que pareilles dé-
marches portaient en leur sein : I’écroulement d’un
monde, 1’éclosion, d’un autre monde. I est vrai que
des événements assez surprenants ont, voila une
quarantaine d’années, troublé les attitudes vis-a-vis
de I’art moderne. A défaut de constituer une entité a
part entiere, de sertir dans les mémoires une parfaite
assise basilicale soutenant 1’expérience historique
vécue, son véritable fer de lance, ce dernier avait
décidé d’interroger le musée : il en faisait la visite,
une visite sinon mélée de larmes d’admiration, du
moins nourrie d’une certaine acerbité, puisque ces
modeles, ces grands et émouvants exemples, il était
maintenant inévitable de leur déclarer un amour feu
follet et de s’empécher en méme temps de croire que
d’eux tomberait quelque pluie d'or. Depuis I’instant
ou la modernité a posé le probléme du rendez-vous
avec les souvenirs amont de I’herméneutique artis-
tique, et posé ce probléme en soulignant que le con-
texte inféré d’une visite muséale ne pouvait a présent
se comprendre qu’a partir du déchirement de 1’ex-
périence qu’il provoquait et entretenait, I’expressivité
visuelle, ou tactile, s’il est question de structures di-
mensionnelles, a muté. De cela les approches sont
devenues sur le parcours de quarante ans les plus
courantes, et les artistes que présente Greta Meert
aujourd’hui en témoignent. Mais, si désormais
peindre ou sculpter ne sont plus les porteurs d’une
maximisation d’une dette envers des « péres »,
connus ou inconnus, ni les échos d’une rencontre qui
se serait déroulée d’ame a dme entre une sommité
éternelle et un débutant passionné et inventif, contes-
tataire aussi, demeure la question de la pensée que se
greffe, quand bien méme elle ne la recherche pas
avec constance ou avec souci d’adhésion, 1’expéri-
ence nouvelle.

Le travail de John Baldessari, né en 1931, indique
peut-étre des pistes a emprunter, afin que s’éclaire ce
pourquoi des radicalisations autrefois possibles ne
dressent plus autant le théatre d’insulte a la tradition
que I’on a vu alors s’imposer avec une force exaltée.
De ce travail, il importe d’apprendre qu’il a été
précédé par des images qui faisaient volontiers
référence au cinéma, celui en particulier en noir et
blanc, sans doute celui qui laissera la trace la plus
significative concernant le septiéme art. Ces images
étaient distillées avec énergie, dans des formats mon-
umentaux capables de déciller en quelque sorte les
murs auxquels elles étaient accrochées, bien plus que
les affiches géantes dont les films qu’on projette dé-
ploient la panoplie lors de campagnes publicitaires
accompagnant tel ou tel festival mondial. Mais
depuis Baldessari a opté, sans rien modifier ou
presque a la rhétorique qu’il s’est choisie, pour
d’autres images, pour une posture un peu plus hiéra-
tique — et pour cause. L’emprunt cette fois est a
Giotto, lorsque I’Italien avait, a I’invitation d’une
famille célébre a son époque, peuplé de scénes tirées
des Evangiles le pourtour intérieur de la chapelle
justement dite des Scrovegni. Comme on le constate,
la différence se joue a I’épaisseur d’un cheveu, mais
tout de méme, hormis le fait qu’une nouvelle fois
une célébration murale a lieu, le butin ne se répartit
plus de méme maniére. D’un c6té, un art industriel,
libéré de la sacralité qui s’attache a la représentation
des choses ordinaires, lorsqu’on efface de celles-ci
I’épiphanie que 1’idéalisme, religieux ou non, tient
pour résolue a ne pas se soumettre a la reconnais-
sance sociale. Et, en face, le regard qui se tourne,
jamais conquérant, jamais insulteur, vers 1’une des
formes les plus abouties de la peinture en Occident,
’ouvrage de la fresque. Grace a la médiation de 1’oc-
ularité la moins distraite quand elle condense sa puis-
sance sur des détails, des fragments, ce sont comme
des retables que le visiteur est appelé a scruter tant au
plan de la couleur, que des symboles ici rassemblés,
venus de 1’dge du christianisme - et des mots qui lui

restent a lire, qui figurent au bas de chaque toile. Ces
mots énumerent les éléments de la charte chroma-
tique utilisée, les toiles s’alignant telle une série de
variations glissantes, rebondissant entre elles : il
s’agit d’un ensemble de clignotements, comme on le
voit, intitulé Purple, et le violet s’y impose en
majesté. D’une teinte a 1’autre, I’espace comble les
images en-deca de leur signification, immergeant
’approche qu’on en fait dans un conflit entre couleur
et dessin tout a fait apaisé, proposant ainsi la plus
curieuse caisse de résonance qui soit a cet écart con-
trapunctique. Et cela tandis que dialoguent avec ces
emprunts a Giotto, soumis a une impression au jet
d’encre, des rehauts d’un noir profond, quelques-uns
seulement, on les dirait rares, et méme respectueux
envers les documents d’origine, laissant vides
d’ornements les parties qu’ils recouvrent. Mais 1a ne
s’arréte pas le travail : la relance de la sensibilité
s’éprouve dans la juxtaposition de ces ceuvres avec
des toiles d’un jaune cru, rappelant quelque chose
d’organique, et ou se répéte I’appel a une lecture flot-
tante a partir de mots encore, situés au-dessous de
représentations d’objets parmi les plus banals, orphe-
lins de leur absolu sémantique et dispensés de la
fébrilité consumériste familiere a notre monde.

D’Enrico Castellani et de Carl Andre, il serait aisé
d’affirmer qu’ils se répondent, qu’ils ont une
manicre a laquelle on les identifie de se déterminer
par rapport au temps. Leur souci fut non de conclure
les élans inaboutis de la modernité mais au contraire
de congédier 1’idée que beaucoup en avaient, en
s’arc-boutant sur I’intégrisme que nombre de mouve-
ments d’avant-garde adoptaient comme vade-
mecum. Leur démarche n’ayant rien de commun,
elle se ressent néanmoins, pour le meilleur, d’une in-
certitude, que les deux artistes se partagent et que,
sans doute, ils ont tour a tour, et dés les années mar-
quant le début de la seconde moitié du vingtiéme
siecle, considérée tel ’outil de résistance indispens-
able pour explorer les domaines qui les attiraient.
Réussir a ne pas contrefaire malgré eux, portés qu’ils
étaient par le caractére explosif de leurs intentions,
I’idéologie revendicative liée, en bref ou en long, a
nombre de courants esthétiques, cela réclamait, ef-
fectivement, d’étre moins slr de soi que de
I’abandon, fit-il éphémére, aux idées regues. Il y a
de l'intensité tragique a I’intérieur de cet abandon,
une intensité cachée, possédant un éclat redoutable
lorsqu’il apparait au grand jour. Ne pas savoir, ne pas
craindre d’avancer dans un sens, persévérer alors que
le sentiment s’impose que les chemins ouverts par
I’art moderne, mais il y a déja trés longtemps, mon-
trent de plus en plus de balises, d’interdits, de lieux
communs, d’appréts factices, cela réclame 1’audace
de désobéir. Et désobéir ne va pas sans I’attrait de
I’incertain. C’est pourquoi I’instantané surprenant
que provoque la mise en dyptique de tableaux de
Castellani et d’un bati en bois de thuya d’Andre, au
premier étage de la galerie de Greta Meert, permet
d’en finir pour de bon avec une erreur. Cette erreur
consiste a croire qu’inversement a quelque projet de
simplicité retrouvée c’est 1’emphase qui doit
s’emparer de matériaux bruts que le soin de les aimer
expose comme ils sont — ou que le renoncement
volontaire a des techniques d’avance classées au
service de la peinture ou de la sculpture reléve du
fétichisme. Ce que résument en fait tant d’idées
fausses indique combien I’incertain s’incarne dans
un second moment de 1’art. Ni Andre ni Castallani
ne se sont octroy¢ la mission de déconstruire un
systeme esthétique qui les précédait, parce qu’ils ne
souhaitaient pas que le systéme qu’ils auraient eu le
tort de combattre sorte plus fort, plus déterminé,
ensuite. Les bois déposés de 1’un, quarante-huit
poutres de taille semblable, réunies en baudrier de
varappe pourfendant le lieu, et les monochromes
blancs et cloutés au revers de 1’autre, loin d’em-
prunter les voies habituelles de I’ceuvre datée et
répertoriée, accélérent une arrivée d’air pur, rap-
pelant que I’écume émotive ne se paie d’aucun
calcul.

" UN TEMPS SANS AGE

Le livre récemment paru de Michel Onfray, consacré
aux voyages effectués avant la Grande Guerre par
Victor Segalen aux Marquises, plait et retient. Il ne
secoue pas. On pouvait s’attendre de la part de
I’auteur a une embardée solaire de plus et, ainsi qu’a
I’accoutumée, a un soulignement de ses propres et
fort complexes relations avec la littérature anti-pré-
supposés. L’aiguillon toutefois ne débouche pas sur
le sortilége, et de son parcours au milieu des iles en-
chanteresses ne résulte, dans la durée méme qui est
celle de son évolution, qu’un tissu d’invraisem-
blances.

Segalen le voyageur, on le rencontre maintenant en
ethnologue hypermétrope, recensant les dégats
commis par des Blancs oppressifs aupres de la popu-
lation maorie que des virus d’importation déciment,
aprés que d’ineptes enseignements religieux, de
souche monothéiste, ont introduit de folles tendances
a s’autodétruire dans I’esprit de ces bons sauvages;
Le recours a la parole, le vrai sens de sa vocation a
écrire, est a peine effleuré. Et s’il I’est chez les habi-
tants des villages différemment que chez I’écrivain
breton, parti la-bas en suivant la consigne
colonisatrice puisqu’on sait que, jeune médecin, il
accomplissait son périple sous couvert d’un pro-
longement de ses études en tous points égal a ce
qu’actuellement on désigne par « faire un stage »,
leur parole commune, d’affranchissement, entonnée
poétiquement, est tue.

Clément Cogitore vient de connaitre les honneurs
d’Arte, la chaine télévisée, la seule qui ouvre des
portes a la déformalisation qui s’est emparée, sous
des angles inattendus, de la pratique ciné-
matographique. La difficulté de faire un film en ces
jours, du moins un film personnel et qui résonnerait
non avec le virevoltage ordinaire auxquelles se
rendent les grosses entreprises de mise en scéne,
mais au contraire avec le lustre d’un récit intime,
cette difficulté empéche beaucoup d’auteurs
d’obtenir gain de cause et, partant, de toucher le
regard. Le passage d’un film a la télévision est
monnaie courante lorsqu’il appartient aux respons-
ables de pavoiser, de requérir contre I’ennui des
soirées, contre 1’'imposition de regles de vie en
société qui rejettent et méme souvent ruinent les
réves, un redéploiement fictif d’une conscience du
monde. Le dévoiement, on le remarque aussitot, ac-
compagne dans de nombreux cas ce grand train de
décors, d’enjeux hors de portée, de mythologies que
le sacrifice des prises de vue au bénéfice de construc-
tions numériques entraine. Ce n’est pas la cependant
le type de danger qui pése sur Braguino, I’aventure
sibérienne de Cogitore. L’étonnement, quand le film
est passé sur Arte, est venu tout autant du mode de
saisie du genre auquel on assistait que de la veine
dont le cinéaste tire des merveilles : le conte, mais le
conte qui se décide a transformer ses données orig-
inelles et, ce faisant, de réactiver ses puissances de
trouvaille et de diffraction face aux étres qu’il
appelle plus qu’il ne les enveloppe de son écriture.

Braguino est le titre étrange d’un film étrange. D’une
délicatesse que 1’on croyait perdue a jamais, les plans
du film rapportent 1’histoire d’une famille russe qui
s’exile au plus lointain de territoires eux-mémes loin-
tains, composés pour 1’essentiel, on le comprend a
I’image, de successions de massifs d’arbres, une
forét qui n’est pas une pauvre anecdote, la forét du
Petit Poucet si I’on veut, humectée par une atmo-
sphére qui évoque par instants les féeries de
Tourgueniev. Le récit de leur arrivée en ces lieux, de
leur installation au bord d’une riviére fait 1’objet, de
la part de Cogitore, d’une écoute constituée aux trois
quarts d’interruptions soudaines, comme si de place
en place un jeu de piste se mettait a substituer a la
linéarité attendue, celle des mots, celle des pensées,
un parcours inédit : comme une revisitation du vécu
familial, duquel nait, par suite, I'impression qu’on ne
saura pas s’il recele un sens préexistant ou bien une
obscure mouvance, une stratigraphie de points de
départ. On songe d’un coup aux cailloux semés
durant sa fuite par le Petit Poucet. L’art de Cogitore

est de capter cette matiére documentaire en y assis-
tant davantage dans le direct que dans la transposi-
tion, d’ou le sentiment d’un décousu sublime que par
ailleurs les images vont répercuter. Le bord de 1’eau,
la chasse a I’ours en forét, le dépecgage de la béte, les
enfants habillés de vétements aux couleurs fantas-
tiques et qui jouent sur une baie de sable ressemblant
a du duvet, I’idiome documentaire fraie désormais
avec un €lan vital si exacerbé, si intense, qu’il défait
ses pointes. On constate que la réduction des
moyens, adoptés tel un embléme moral, augmente la
présence physique de tout cet environnement ou
’utopie souhaite la concorde avec le silence et la
contemplation d’une terre rédemptrice.

Tout cela est bel et bien mais I’Ogre lui aussi aura &
dire. Les Braguine, établis dans cette forét primitive,
ont pour voisins immédiats les Kiline. Entre les deux
familles, c’est plus que la guerre des clans, c’est 1’ad-
versité devenue épure, le commencement plus que
probable de I’extinction de ’utopie. La vérité de ces
rapports de force elle aussi effrite I’unité du tournage
opére, elle suscite un tourbillon de lumiéres crues et
contrastées qui viennent comme d’en haut envahir
les groupes qui s’observent, chacun d’eux retranché
sur son bord de riviére. Il n’y a que les enfants des
deux familles qui, tout en s’observant a ’instar des
adultes, commettent 1’acte de se rapprocher : ils ne se
parleront pas : les voila, rieurs parfois, et parfois
graves, impavides méme, qui accueillent dans leurs
gestes marquant de temps en temps une pause les
sinuosités paranoides que les Braguine et les Kiline
confrontent a 1’espoir de fonder une communauté. La
réalité dépasse la fiction, et le conte qui se voudrait le
chantre d’une réconciliation universellement
prodiguée dérive vers la grimace et peut-étre la
haine. L’Ogre sort de I’ombre sous 1’aspect d’un
hélicoptére d’ou sautent des équipes de chasseurs
dont on soupgonne a tort ou a raison qu’ils seront les
complices des Kiline — violents et injurieux, ils
agressent la caméra ayant refusé d’obtempérer a leur
injonction d’arréter de filmer. Au contact avec
I’infini du fini forestier, qu’ils ignorent, ces intrus
semblent tout & fait préts a incarner la menace in-
¢luctable d’une fin des choses. Quelques portraits
encore, pris au vol — bientot le film s’achéve sur des
conjonctions de nuances plastiques aux sources
qu’on ne sait si plutot lactées ou sombres comme le
sang, en une subtile remise en cause de la forme de
son phrasé.

L’exposition Cy Twombly, I’hiver dernier, au Centre
Pompidou, remettait en mémoire 1’article célebre de
Roland Barthes, a la louange de I’artiste. Une redy-
namisation d’aprés lui incessante, volatile, serait
’essence de son ceuvre, si peu stratégique au plan de
ses moyens : lorsqu’il en parlait, Barthes traduisait
ainsi la sorte de tempéte interne continuelle, que, sur
fond d’une matiere a la fois riche et pauvre,
grumeleuse et pulsatile, un voile léger sur un corps
lui-méme léger, traversent les graphismes présents
dans ses toiles, ses dessins. Cela, sans culte rendu a
I’Impressionnisme, du moins littéralement — ni a
Turner, grand amateur de brumes. Toujours en quéte
de se soustraire a la régle consensuelle de I’intellec-
tion que le critique s’oblige a suivre, toujours en
quéte de fournir un aloi personnel a un idiome trop
souvent privé du « rise and fall » nécessaire a toute
pensée authentique, Barthes emploie, pour définir
I’afflux d’écriture on dirait ici monnayable a perte de
vue, deux expressions qui cherchent a en produire si
possible un résumé. A propos du geste qu’il apergoit,
empli d’une force incalculable au total, il évoque « le
mouvement qui en est venu la ». Plus t6t, dans cette
préface au catalogue raisonné des ceuvres sur papier
de 1979, et empruntant les voies, au moins provi-
soirement, de la paléographie, il choisit d’évoquer le
fait « de rendre visible le temps, le tremblement du
temps ».
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Facétieux bijoux joujoux par un
Marchal plutét filou

Patrick Marchal (1968, Bruxelles)
est un excentrique philosophe. Il
s’amuse et amuse. Il va au-dela des
apparences et des usages, il ne se
préoccupe pas de D’apparat.
Pourtant ce qu’il crée est, a
I’origine, pour le paraitre.

Un bijou n’est-il pas d’abord une fagon
pour celle ou celui qui le porte de
montrer de quelle maniere il est mis en
valeur par son corps. Pour étaler, avec
élégance ou vulgarité, la valeur mar-
chande supposée qui a permis son
achat et par conséquent de faire la
nique a qui n’en a pas les moyens.

Qu’on le veuille ou non, le bijou est en
connivence avec les mondanités. Il
doit étre vu, exhibé, attirer les regards
et les convoitises. Méme s’il est en toc
et se contente d’évoluer, non dans le
faste du luxueux des cercles de V.I.P.,
mais dans 1’ostentatoire exubérant des
discothéques de patelins perdus ou les
festivités populaires les plus com-
munes.

Marchal délaisse le mondain pour s’in-
téresser au monde. Ce qu’il crée a un
rapport direct avec la réalité du
présent. C’est dire si cet engagement
mene a la causticité, a la fronde, a un
humour qui ne dédaigne pas de s’atta-
quer a des problemes sensibles. Et cela
se vérifie avec 1’appellation donnée a
chaque piéce congue avec la délica-
tesse, la finition, ’élégance de la for-
mation tres professionnelle de ce
joaillier a-typique.

Tel pendentif a suspendre sous un cou

s’appelle Guillotin Ier et a, bien
entendu, la forme d’une guillotine.
Telle bague, sous 1’appellation Bésamé
mucho macho, s’orne de magnifiques
leévres d’un rouge éclatant pour susciter
le baise-main. Néanmoins, attention a
ne pas trop s’incliner car, prés des
commissures, des pointes acérées
montent la garde !

Give me fight est une broche en forme
d’étoile de shérif. Et quel ordre défend
ce supposé défenseur des lois, identifié
au centre comme étant le trés conser-
vateur président Bush? A en croire les
incrustations sur les pointes stellaires:
coca, Mickey Mouse, dollar, derrick,
grenade, Malboro et Ku-Klux-Klan,
c’est bien celles des U.S.A..
Fukushima mon amour se décline en
illusoire masque protecteur.

Sa couronne, The Golden boy’$ King,
laissons-le plasticien décrire lui-méme
cet assemblages d’or, d’acier et de fer:
« Les lingots d’or dominants du haut
de leur échelle sociale affichent avec
indécence et en toute impunité leurs ri-
chesses acquises discrétement sur le
travail ou la misére des autres.
Rassurez-vous, grdace a leurs garde-
fous en acier inoxydable, ceux-ci sont
scellés et bien protégés de ’acier noir,
qui n’est pas sans rappeler le charbon
ou le pain rassis si cher aux ou-
vriers. » Et il ajoute, mine de rien, que
le cofit de cet objet est calculé en fonc-
tion de la valeur boursiere de 1’or au
moment de I’achat: « Heureusement, il
y a une morale : puisque I’argent ne
fait pas le bonheur des pauvres, lais-
sons l’or le faire a d’autres. »

Quant a son collier baptisé Get gold
or crucifix your mind, composé es-
sentiellement d’une poupée Barbie
pratiquant les anneaux comme une
vraie participante aux jeux olym-
piques, ce sont les indications du
cartel qui expriment dérisoirement
le mieux ce dont il s’agit: re-lifté
par injection de silicone avec addi-
tifs de zirconiums, rubis synthé-
tiques et diverses pilules;

suspension et mise en croix par
piercings en acier chirurgical et
anneaux d’argent, enrobé d’un gant
de chirurgien en latex stérile et mise
en plis.

American alliance est, comme
I’indique son nom, est un anneau de
mariage. Il est composé de balles de
révolver. Ses bracelets — on s’en serait
douté — sont le plus souvent des me-
nottes chéres a tous les feuilletons télé-

visuels dont le petit écran nous saoule.
Ave Maria est joyeusement coloré.
Solitarity est la visualisation d’un mot
valise forgé a partir de ‘solidarité’et
‘militaire’. Et, précisément, la médaille
militaire destinée a un casque bleu
onusien représente un bélier fougueu-
sement lancé dans la direction...
contraire a celle des armes. Il y a
méme des pins fagon Playmobil.

Cette expo jubilatoire I’est davantage
encore si on s’attarde devant chaque
création car nombre de détails sont al-
lusifs et visent des fonctionnements
plus ou moins aberrants de nos socié-

tés occidentales. Les titres aussi se ré-
ferent a des éléments connus et ne sont
jamais ‘insignifiants’car Patrick
Marchal joue avec les mots comme
avec les matieres et les formes.

Michel Voiturier

Au CID (Centre d’Innovation et de
Design) du Grand Hornu, rue Sainte
Louise 82 a Hornu jusqu’au 11 février
2018. Infos: +32 (0)65 65 21 21 ou
www.cid-grand-hornu.be

Abonnez-vous! Soutenez I’Art et la Culture !

> Belgique 2 ans : 20 € > Etranger 2 ans : 50 € > N° de Compte : BE42 240-0016055-54

Avec le

Rédaction: asbl Flux * Edit.responsable : Lino Polegato / Conception graphique : remerciements a Anne Truyers
60 rue Paradis, 4000 Liege ® Tél. : +32.4.253 24 65 » Fax : +32.4.252 85 16 * fluxnews@skynet.be * www.flux-news.be

3

AEREEFLTIN-E
LA LLLE

soutien de la Fédération Wallonie-Bruxelles




Page 35

IT’S O.K.

TOSAVNO/

Ln mrrsinladce soum bes reproduchons a6 iddine au homiie
i enrrnpinr e achotes

Coiie pubdcaion @ it rdainda & Focceson de Nespouton
sAacpie s Arvit. Solv-Fulr présanilée dam o cade do cycie
Cabnet dasnnieues (T12) du 22 oCiohee :.'ﬂI.TI'I.I.IIlFI'l'_' POis
i Musde des s Comssmpataing & Grshi-Hoim (BT 5]

Duectewr tha MACY | Donin Gislen

Socréimin géndenl | Dormemgue Commndio
Comrmmanre de Fexpositon | Jddme Andrg
Apspomalbed tha sevvee cuflurel - o Leoy, Saphes Trrdie
Responsabie du ronace tochmigue | Jean Extdyrnan

Coomfinaise ddnoral @ Jullen Foucal
Cnacaphon © dacauin Ardid
Graphynme  [EIUSM [@aphecdnesser)

Wishe e Aty cortemipacnrrs de L P aton Wislorss-Rigasties
e Samariee-| codir B2 B-FRH Mo
WA e i ba

L MEART S ot suifpnbuired far b Fided ntion Wealitme- Brunishes -
i Ay AN gl i b Provinge dit baeind, ovec Nsde
e In Rilgicn wallonmd & do [LInion sropdshng (FEDER)

Etem peapivmaable - Claude [Dufieus, Priscen d MACY

I5EN | T0-20KKIEE-T1-0
DD 1ITREENI

—

B.95¢

U

L




I |< Museum fur Zeitgenossische Kunst
[ Musée d’Art Contemporain
/ Museum of Contemporary Art

17 01 ﬂrﬁif%'fagg%[él e
am 04. 03

ANDRE
BUITZ-

4700 Eupen

Belgien

/ Belgique

/ Belgium

www.ikob.be ({j G delidge Dsthelgien




