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E d i t o
L’image de couverture est choisie festive. Une
bière pour oublier l’art ! C’est sans doute ce
qu’ont voulu dire Jérôme André et Thibaut
Blondiau du collectif « DSCTHK », en concevant
cette pièce emblématique aux allures d’Eldorado
bien de chez nous. Cette œuvre fait partie de la
collection de la SPACE et sera montrée dans le
cadre d’Art Brussels au stand FluxNews.  
Exit cette année le prix de la jeune peinture au
Bozar et son idéal de découverte de jeunes ar-
tistes, un rêve qui fait aujourd’hui figure de has
been. Il a été remplacé par le Belgian Art Prize
plus référencé à ce qui se fait au top de la scène
internationale. La référence au Turner Price est
ici évidente. Louis Annecourt se charge de nous
décortiquer en détail et avec humour les grandes
lignes de ce changement de cap. Dans son texte, il
cible plus particulièrement le travail de
Denicolai&Provoost. Ce duo d’artistes sont l’ex-
ception dans ce nouveau prix remanié… Pour
eux, le fait de ne pas avoir de galerie n’est pas un
problème, ça leur permet de créer en toute liberté.
«Nous sommes en désaccord total avec le fait de
comment l’art est consommé aujourd’hui, on vit
de la production de notre travail pas de la vente,
me confiera Yvo Provoost dans une interview ac-
cordée. Pour eux, les circuits des résidences d’ar-
tistes, les quelques collectionneurs underground
sont des bouées de secours. Le marché seul ne
fait pas la loi. 

Tous n’ont pas cette assurance. Pour la plupart,
devenir un artiste professionnel, avoir une galerie,
être coté, c’est ce qui compte. Accepter les codes
en vigueur c’est souscrire aux règles du marché.
Pour un jeune artiste non encore inséré dans le
circuit des galeries, pas d’échappatoire possible,
une seule issue : la fuite ou résister. 
La question de la visibilité et de la représentati-
vité pour les jeunes et moins jeunes est
aujourd’hui de plus en plus centrale. 
La France a opté pour un choix judicieux: une
fois par an, le grand public et les galeristes
peuvent découvrir de nouveaux talents nationaux

et internationaux au Salon de Montrouge dans la
banlieue de Paris. Ami Barak, critique d’art et
commissaire d’exposition, a fait de ce rendez-
vous annuel un must incontournable pour le
public et les professionnels dans tous les champs
de la jeune création. Pour les institutions offi-
cielles belges un modèle du genre à exporter. De
ce côté-ci de la frontière le terrain n’est heureuse-
ment pas vierge. 

Des jeunes curateurs opportunistes et courageux
enfoncent les portes et amènent de la nouveauté.
C’est le cas avec Alain Declerq, artiste liégeois et
entrepreneur curatorial par vocation. Il a, en
quelques années bousculé les conventions « lay-
mipleuristes » locales en constituant une collec-
tion qui a fière allure. Chacun en profite, les
artistes en premiers qui bénéficient d’un achat et
les pouvoirs politiques qui entrevoient l’aubaine
que constitue pour eux cette action sur le terrain. 
L’actualité locale nous rappelle que nous avons la
chance d’avoir de jeunes directeurs de musées de
haut vol qui font bien leur boulot ! Je pense à
Pierre Olivier Rollin au BPS 22 qui signe, avec la
rétrospective hommage dédiée à Marthe Wéry,
une de ses plus belles réalisations. L’occasion de
s’apercevoir à quel point le rayonnement de son
oeuvre continue à nous parler avec vérité ; comme
si ses expérimentations picturales, une fois réacti-
vées, retrouvaient subitement une sorte de fraî-
cheur intemporelle. Saluons également le choix
de programmation judicieux de Denis Gielen au
MAC’s pour avoir mis en lumière le fabuleux
travail de Philippe De Gobert en lui donnant l’op-
portunité de présenter ses derniers travaux.
Septembre Tiberghien en parle dans ces pages. 
Et surtout n’oublions pas la Documenta avec cette
année sa politique d’anti star et la Biennale de
Venise, interview d’Edith Dekyndt par Colette
Dubois dans ce journal. Nous nous étendrons plus
longuement sur ces sujets dans nos prochaines
éditions.
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Sous le titre « Museum of Vanities » l’Ikob poursuit ses
investigations autour de l’idée du ressentiment avec
deux artistes luxembourgeois connus pour leurs fines
analyses comportementales au sein de nos sociétés dites
évoluées. Le parcours de l’exposition se compose d’une
série d’installations et de cabinets particuliers.

Mélangeant l’humour et les enjeux réflexifs, Jerry Frantz et
Sali Muller optent tous deux dans leur travail pour des posi-
tionnements tranchés face à des sujets sérieux : le nationa-
lisme, le partiotisme, la notion de valeur économique et
sociale. Les symboles du Grand Duché, le pays dont ils sont
tous deux originaires, en prennent pour leur grade. Spéciale-
ment avec la performance de Jerry Frantz qui va s’amuser à
polir dans le cadre de l’exposition une série de bombes. En
l’occurrence des obus vidés de leur charge explosive que
l’artiste récupère ci et là dans les brocantes ou chez les par-
ticuliers. Au premier degré, la lecture rapide de ce geste de
polissage porterait vers une approche ludique qui irait dans
le sens de l’ironie face à ces explosifs recyclés en objets de
décoration. Ce serait en même temps faire abstraction de
leur finalité première en lien avec la destruction et la mort. 
L’emploi du double langage est récurrent dans l’œuvre de
l’artiste. Son côté anarco-idéaliste et parfois déjanté prend
souvent le pas sur l’autre versant plus introspectif et vision-
naire. Ce côté prémonitoire, on le retrouve avec son projet
de missile doré. L’artiste présente dans ce qu’il nomme son
atelier subversif, un cabinet rempli de meubles anciens,
d’explosifs et autres ustensiles suspects: un missile air-air
de type AIM-9 Sidewinder de l’arsenal de l’armée luxem-
bourgeoise dont il a doré la tête explosive. Ce n’est pas sans
rappeler l’épée de Damoclès qui pèse au-dessus de nos têtes
avec l’arrivée au pouvoir d’un autre homme belliqueux, à la

tête elle aussi dorée… 
Le binôme Destruction/Reconstruction, présent dans
l’œuvre de Jerry Franz fait couple dans cette exposition
avec le travail de Sali Muller qui nous offre, entre autres,
des œuvres mettant en scène des parties de miroirs décom-
posés. L’artiste nous invite à recoller mentalement les par-
ties manquantes en nous projetant dans l’espace du musée. 

En annexe, l’IKOB présente, les œuvres du peintre HORST
KEINING (Düsseldorf). Celles-ci témoignent d’une
réflexion sur la culture du quotidien mondialisée. 

© Jerry-Frantz -Ma-patrie, mon-amour, ma-vie (The Patriot), 2012- Aktion, doku-
mentiert -mit-10-C-Prints-hinter- Acrylglas, 50 ×70cm 

© Sali Muller -Gloomy-Views, 2016- Perforierte -
Leichtstoffplatten-in-Leuchtkästen, 105×75×4,5cm

IKOB: Jerry Frantz & Sali Muller “MUSEUM OF VANITIES”
& HORST KEINING     17 mai – 20 août 2017

IKOB: Jerry Frantz & Sali Muller
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« Je pense que … j’aurais peut-être
envie d’être plus forte que je ne le
suis. Et extraire le plus possible la sé-
duction …. » (1)

Marthe Wéry

Le BPS 22 à Charleroi rend
hommage à l’artiste belge Marthe
Wéry en présentant ses collections et
celles de la Province du Hainaut.
L’exposition rassemble une vaste
quantité d’œuvres qui couvrent les
diverses expérimentations et persis-
tances de l’artiste. L’exposition
permet d’embrasser l’ampleur de
l’œuvre et rend exceptionnelle l’invi-
tation à nous plonger dans le silence
des monochromes.

L’exposition s’articule autour des
quatre principales récurrences pré-
sentes dans son œuvre, la matérialité
tridimensionnelle du tableau et son
rapport à la lumière, les textures de la
surface et la dialectique structure /
surface.

L’adéquation de la typologie des lieux
de l’exposition avec celui de la pensée
de l’accrochage nous donne à voir,
revoir, l’œuvre de Marthe Wéry dans
la dynamique de plusieurs points de
vue.

Le regardeur chemine au travers
d’espaces resserrés qui convoquent
l’intimité. En contraste, le parcours de
la grande halle centrale, de la coursive
aérienne de la salle Pierre Dupont
permet  d’englober les peintures dans
leurs rapports avec leurs environne-
ments spatiaux et lumineux.

Ces qualités de mise en regard sont au
cœur de la pratique picturale de
Marthe Wéry : « l’œuvre inachevée »
invitant son travail à s’inscrire dans un
continuum. L’oeuvre ouverte (2) se
continue dans le regard de celui qui la
reçoit. Le regardeur se fait passeur, en
interagissant avec l’œuvre, il lui
accorde une nouvelle existence. La
multiplicité des cadrages alimente
cette dynamique.

L’exposition rend hommage aux mou-
vements inhérents à l’œuvre qui s’ex-
priment au travers de la quête
perpétuelle et radicale du vivant.

Les mobilités de la lumière naturelle
qui baignent les monochromes contri-
buent à faire apparaître les fonds de

peinture qui nourrissent la dernière
strate de couleur posée en surface.  Les
changements des températures dévoi-
lent les sous-faces de la peinture. Nous
devinons le geste d’un support trempé
dans des bacs, des trajectoires des
vagues aqueuses qui glissent et nous
notons les particules de pigments
concentrés en couleur qui se sont ac-
crochées aux porosités des supports.

Ces mouvements construisent le corps
évanescent d’un bleu-terre de l’en-
semble des peintures de Calais de
1995. 

Lors de l’exposition au musée de
Tournai, Marthe Wéry dit qu’il est
sans doute le chef-d'oeuvre d'Horta. La
lumière y est magnifique, il ne faut
jamais rien éclairer. L'architecte a
conçu ce musée en multipliant les
points de vue, les trouées, qui permet-
tent au visiteur d'établir des liens. Une
seule pièce accrochée peut être décou-
verte sous des cadrages différents.
Cela crée une activité du regard.

Pierre-Olivier Rollin, le directeur du

BPS 22 était alors commissaire de l'ex-
position au musée des beaux-arts de
Tournai, dans le cadre de Lille capitale
Européenne  de la culture 2004.

Sa connaissance de la pensée de
l’œuvre s’exprime, ici, dans l’habilité
déployée pour nous mettre dans les
regards et résonances du travail de
Marthe Wéry.

Sur la mezzanine du BPS22, une
vidéo témoigne du montage de l’expo-
sition du musée de Tournai. Marthe
observe, elle fait déplacer les œuvres
du musée, positionne, repositionne, ses
monochromes. Nous prenons la
mesure du temps du travail du regard.
Elle accorde à la mise en espace de ses
peintures, une attention particulière.
Nous assistons à la fabrication de l’ac-
crochage qui semble faire œuvre en
continuant sa pensée de la peinture. La
cohabitation des grandes toiles du
musée avec les monochromes est
émouvante quand on connaît sa
passion pour l’histoire de l’art, res-
source et appui qui nourrissent  ses
convictions d’apurer la peinture la
surface.

Une surface qui n’est pas une peau ex-
térieure mais une matière profonde et
un espace de résonance qui est un sujet
en liens, en multiples, en échos.

“Tout mon travail, disait-elle, est une
recherche élémentaire de vivre la
surface. Élémentaire, c’est-à-dire re-
chercher l’essentiel par son minimum”.
(3)

Le cheminement vers un minimalisme
débarrasse l’œuvre de la figure. Le
signe, la ligne, deviennent des valeurs,
des densités rythmiques.

Les papiers sont des corps épais textu-
rés. Ils offrent des surfaces irrégulières
sur lesquels les lignes-tracés butent, re-

bondissent en danses de plus en plus
serrées jusque l’évocation d’une valeur
monochrome.

Sa connaissance de la peinture, ses
savoirs faire lui ouvrent des champs
d’expérimentation avec lesquels elle
explore les lieux de la peintures, ses
supports, son objet, et leurs espaces
d’expressions.

Le champ de la surface peinte œuvre
avec l’espace du dehors qui n’est pas
un espace extérieur mais un autre terri-
toire de résonance. Il participe et il
nourrit les phénomènes de rencontres
et d’interaction du regardeur avec  le
travail,  attendus par l’artiste.

Son écoute des qualités architecturales
des sites d’accueil de ses expositions
permet une coexistence de forces qui
s’unissent et contribuent à l’émergence
d’un équilibre et d’une intelligence
contextuelle où l’œuvre s’exprime
avec la volumétrie architecturale.

« Je n’efface pas…mais je dirais que
j’enfonce et que je retravaille. Si tu
veux la vie et la matière est faite de
touches et d’effacements, pas d’efface-
ments mais d’enfoncements et de re-
touches, tu comprends ? Mais le
problème est de rester au niveau où la
vie s’exprime. Si tu bouches, elle ne
s’exprime plus en peinture. » (4)

L’exposition du BP22 rend disponible
le regardeur pour faire l’expérience de
l’œuvre de Marthe Wéry puissante et
délicate, un hymne au vivant.

Sandra Ancelot, 
artiste plasticienne, performer

Marthe Wéry, oeuvres, recherches
et documents dans les collections du
BPS22

Boulevard Solvay, 22
6000 Charleroi
Expo >23/07/2017

Citations :
(1) p99, Marthe Wéry, Penser en pein-

ture (1968, 2000) interview Irmeline
Lebeer, éd.Ludion

(2) Umberto Eco, l’œuvre ouverte

(3) © La Libre Belgique 2005,Guy
Duplat et Claude Lorent

(4) p98, Marthe Wéry, Penser en pein-
ture (1968, 2000) interview Irmeline
Lebeer, éd.Ludion

Une question à Pierre Olivier Rollin:

Lino Polegato: Au sujet de la recon-
figuration de la série Calais dans la
salle Pierre Dupont au BPS22, vous
n’avez pas le sentiment d’avoir trahi
l’œuvre de l’artiste?

Pierre Olivier Rollin: Le commis-
saire devient un interprète au sens
musical du terme. L’interprète peut
être moyen mais l’œuvre est toujours
là. Marthe faisait le choix de la liberté
qui est aussi celui de la responsabilité.
C’est peut être ça le drame de la démo-
cratie, le fait d’être libre. La série
ouverte Calais, a été arrêtée à 21 ta-
bleaux, suite au décès de Marthe
Wéry. Peut être que d’autres pièces de
cette gamme chromatique pourraient
êtres ajoutées lors d’une autre exposi-
tion. Chez Marthe Wéry il n’y a jais de
règles prédéfinies.
L’œuvre est un processus vital et lui
mettre des règles c’est la contraindre
inutilement. Elle est toujours dans un
processus de vie. Ce n’est pas difficile
d’accrocher des grandes œuvres, elles
tiennent toutes seules.

Marthe Wéry au BPS22
Radicalité subtile

Eléments de biographie
Née à Bruxelles en 1930.

Elle fréquente l’atelier de la Grande
Chaumière à Paris, elle est initiée par
Oscar Jespers (1887-1970), puis se
forme à Paris à l’atelier de gravure de
Sir William Hayter.
Elle s’engage dans l’enseignement et
dispense à Saint-Luc Bruxelles les
cours de gravure et de peinture.
Elle est sensible aux problèmes socié-
taux et elle milite pour la cause fémi-
nine notament en aidant ses
étudiantes à affirmer leurs statuts de
femmes artistes.

En 1977, elle participe à la
Documenta 6 (Kassel, Allemagne).
En 1980 elle représente la Belgique à
la biennale de Venise et de Sao
Paulo. Elle débute le chantier de
Nivelles pour le projet de la création
de vitraux de la Collégiale Sainte-
Gertrude. En 2001, elle expose au
Palais des beaux-Arts de Bruxelles.
Sa dernière exposition est organisée
par le BPS 22 au Musée des beaux-
arts de Tournai dans le cadre de Lille
2004 Capitale Européenne de la
Culture.

Elle décède en 2005.

Reconfiguration de la série Calais de Marthe Wéry dans la Salle Pierre Dupont, © FluxNews
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Remarquable exposition d’un pho-
tographe allemand bourré de talent,
contemporain de nos préoccupations
sociopolitiques, écologiques et affec-
tives, peu mis en valeur en Belgique
jusqu’à présent. 

Un soir du mois de mars, dans l’une
des vastes salles de la Tate Modern
règne une pénombre déchirée par les
effets stroboscopiques des pinceaux de
lumière de différentes couleurs qui bal-
aient l’assistance. Quelques centaines
de personnes assises par terre. Une ma-
jorité de jeunes qui attendent, face à la
scène, qu’apparaisse l’artiste parmi les
instruments de musique qui y sont déjà
placés : batterie, guitares, … Trois mu-
siciens, back stage, sont assis et atten-
dent sagement eux aussi. C’est dans
cette atmosphère de concert rock que
Wolfgang Tillmans, bad boy né dans la
mouvance de la contreculture de 1968,
s’empare du micro. Accompagné par
son groupe, il profère des textes qu’il a
lui-même écrits. La performance
emballe le public ; elle s’inscrit dans le
cadre de l’exposition organisée par le
Belge Chris Dercon en l’honneur de
celui qui, en 2000 déjà, avait reçu le
Turner Prize, prestigieuse récompense
décernée généralement à un artiste
contemporain britannique. Mais nous
sommes en 2017 (titre de l’exposition)
et c’est de notre actualité qu’il s’agit.

Ce qui frappe indépendamment de ses
talents de poète, dans cette exposition
exceptionnelle consacrée aux multiples
facettes de la créativité artistique de

Tillmans depuis 2003, tient à la fois à
la sensibilité de son regard, à la qualité
technique de ce qui est présenté, à
l’abondance de matériels très divers,
ainsi qu’à l’originalité de l’accrochage
voulu par l’artiste à travers quelque
quatorze salles. 

Le regard, la technique et l’ac-
crochage

Qu’il photographie une mauvaise
herbe qui a réussi à pousser entre des
pavés sales, moussus et jonchés de
débris, la nuque d’un jeune homme ou
le phare d’une voiture, aucun sujet
n’est anodin chez WT, volontiers
concret et conceptuel à la fois. La
fragilité des choses et des personnes
est intégrée au contexte économique de
la globalisation de notre monde.
Chaque élément, en outre, peut être
considéré comme un tableau ou une
sculpture en soi. C’est le cas de
feuilles de couleur, tordues ou chiffon-
nées, tirée en grand format dans des
gammes chromatiques nuancées. 

Sensible et intelligent, son regard té-
moigne aussi de son attention au
médium photographique lui-même, à
la pointe des développements du
numérique. Les photos sont d’une
netteté rare, par exemple dans le cas
d’une prise de vue à partir de la fenêtre
d’une voiture en mouvement. L’arrivée
d’eau d’une gouttière rafistolée, une
nature morte hyperréaliste, un portrait,
une cascade ou un groupe d’Africains
au marché sont des sujets, jamais

froidement traités, donnant lieu à de
petites, moyennes ou (très) grandes
photographies au rendu impeccable,
avec encadrement ou à bords perdus,
punaisées au mur ou clipsées. Les
angles de vue adoptés témoignent
quant à eux d’une liberté et d’une at-

tention sensorielle aux détails parfaite-
ment subjectives. Du très grand art
pour un projet d’une ambition poli-
tique d’une impressionnante cohérence
où l’humanisme de l’engagement de
leur auteur se traduit par le niveau
d’exigence de ses gestes et intentions.

Les matériels

Qu’il s’agisse de prises de vue, de doc-
uments littéraires, scientifiques ou
d’archives présentés sur des tables
sous vitrine, de l’installation sonore
d’une « playback room », d’une vidéo
où l’on voit Tillmans danser de dos
face à un mur, tandis que danse en
solitaire son ombre spectrale sur le
plan juxtaposé, de la qualité des
papiers de livres imprimés ou de por-
traits de célébrités (Oscar Niemeyer à
102 ans dans un fauteuil installé
devant sa bibliothèque ou Gustav
Metzger attablé), tout ce qui nous est
donné à voir relève de l’intime et de
l’espace public, du ressenti d’un artiste
homosexuel hypersensible à l’esthé-
tique des textures et des surfaces de ses
modèles, doublé d’un citoyen du
monde constatant avec empathie la
vulnérabilité de nos sociétés aux fron-
tières ouvertes ou fermées.

Dans la dernière salle, une très grande
photo de la mer agitée par des mouve-
ments contraires sous la surface de sa
belle eau bleue, dit les tensions éprou-
vées. C’est là « The State We’re In, A »
en 2015.

Catherine Angelini

Wolfgang Tillmans, “2017” Tate
Modern de Londres jusqu’au 11 juin
2017

2011-114_collum_Tillmans

WOLFGANG TILLMANS 
A LA TATE MODERN

Innovation ou imitation?
Rarement tout blanc ou tout noir

Ceci n’est pas une copie analyse la re-
lation entre innovation et imitation
dans le design. La copie est souvent
interprétée comme le contraire de
l’innovation et ressentie comme im-
morale et inacceptable. Ceci n’est pas
une copie oppose à ce point de vue
une large sélection d’exemples de
design captivants qui ont tous « un
air de déjà vu ». Certains illustrent
des formes connues et reconnues de
design, comme l’hommage et l’inter-
prétation ; d’autres ont un caractère
plus expérimental ou suscitent plus la
controverse. L’intention est de mieux
comprendre la nature, la significa-
tion, la motivation et les causes pro-
fondes des stratégies de réutilisation
et/ou de copie. Avec une attention
pour certaines différences culturelles
entre l’Est et l’Ouest et pour l’évolu-
tion des conceptions dans une pers-
pective historique. De tout temps, la
copie a été un moyen d’étudier, d’op-
timiser, de commenter, d’expérimen-
ter ou encore de provoquer. Dans
quelle mesure des notions telles
qu’originalité et qualité d’auteur indi-
viduel sont-elles davantage remises en
cause à l’ère du copier-coller numé-
rique?

Note : Les lecteurs ayant fréquenté
l’exposition du CID et consulté son
Guide du visiteur auront reconnu
l’Introduction figurant en page 07. Cet
article est effectivement le produit

d’un procédé relativement simple :
celui d’une reproduction mot à mot et
ligne à ligne du texte de C. Meplon,
commissaire d’exposition. Selon son
inventeur — Pierre Ménard, auteur du
Quichotte, ce procédé n’équivaut nul-
lement à une « transcription mécanique
de l’original ». Tout au contraire, il im-
plique une réflexion de longue haleine,
dont le terme ne pourrait en aucun cas
être prémédité. A la suite, quelques ar-
guments valorisent ce point de vue.

Pour commencer, il est important de
souligner le retard pris par la présente
publication vis-à-vis de la brochure
d’exposition (plusieurs mois séparent
les deux parutions). Loin d’être
anodin, cet anachronisme fait partie in-
tégrante de la démarche et la distingue
de ce que nous nommerons la produc-
tion originale, en fait une simple mani-

festation de la tradition curatoriale.
Aussi, ce qui pourrait être perçu
comme totalement futile (pourquoi
dire une seconde fois ce que l’on a dit
une première fois ?) s’avère d’une
grande richesse pour le sujet, alors
confronté à un nouveau réseau de rela-
tions. D’où la possibilité de mettre côte
à côte les deux exemplaires et d’obser-
ver un monde de différences, entre
description littérale du phénomène
exposé et réinterprétation critique du
phénomène disparu, entre didactisme
et création.

Autre point important, cette méthode
d’écriture évite à l’auteur un travail
inutile, lequel le mèneraient nécessai-
rement à ce que d’autres ont déjà
trouvé ailleurs et qui ne serait autre
que la copie exacte de ce qu’il cher-
chait. La lecture de divers articles de

presse consacrant l’exposition fait ef-
fectivement apparaitre ceux-ci comme
autant de variantes plus ou moins ad
hoc de ce que nous affichons ici dans
sa forme la plus pure : le discours de la
commissaire d’exposition, vraisembla-
blement la plus à même d’exprimer ses
intentions artistiques. Ceci dit, nous in-
sistons sur la prévalence de la seconde
occurrence vis-à-vis de la première.
Copié, l’original devient une sorte de
« version d’essai » comprenant néces-
sairement certaines gaucheries, futili-
tés, lourdeurs, voire égotisme. A
l’inverse, la copie ne pourra que signi-
fier l’acte de modestie de son auteur,
reconnaissant la valeur du travail de
l’autre et plaçant celui-ci devant le sien
propre. Un travail dont elle évitera les
défauts et qu’elle rehaussera éventuel-
lement de ce qui faisait défaut. Ceci
malgré la grande difficulté à laquelle
elle se confronte : où l’original apparait
« naturellement » dans un contexte fa-
vorable à son développement, la copie
s’impose à un contexte qui ne l’atten-
dait pas et qui ne lui ressemble pas.
Jamais parfaite et toujours partielle, la
copie implique le choc, plus ou moins
violent.

Enfin, les plus avertis reconnaitront
dans la présente un appendice à la col-
lection de l’exposition : une authen-
tique copie littéraire (variation osée
autour des mots et de leur présenta-
tion). Plurivalente, la technique em-
ployée fait d’ailleurs références aux
cinq thématiques identifiées par C.
Meplon, sans en privilégier aucune.

copier pour apprendre : l’auteur peut
maintenant se targuer d’une parfaite
maitrise du copier-coller, ainsi que
d’une meilleure prise en main des
techniques de rédaction journalis-
tiques. east copies west copies east
copies : si l’on considère les lieux de
résidences des deux auteurs, alors on
peut revendiquer un échange entre l’est
et l’ouest. copier pour actualiser :
aucun doute là-dessus, le nouvel article
remet au premier plan un texte de bro-
chure passée de mode. copier inévita-
blement : l’auteur a tenté d’éviter la
fatalité d’une répétition ignorante
d’elle-même en prenant en main le
problème une bonne fois pour toute.
copier pour rendre hommage : l’auteur
de la première version ne devra pas se
sentir volée mais bien honorée de voir
ses mots réveillés sous un jour
nouveau.
Pour conclure, cet article avouera son
inanité par la voix de Pierre Ménard,
seul véritablement copié ici puisqu’ini-
tiateur du procédé,  « Il n’y a pas
d’exercice intellectuel qui ne soit fina-
lement inutile. »

Charlotte Lheureux

Ceci n’est pas une copie (Chris
Meplon) Exposition du 27.11.16 au
26.02.17 CID, Grand Hornu / cid-
grand-hornu.be

(n’) (pas) 

Loeschner Bert, The Dudes, édition limitée, 2011 © CID
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Professeur de cinéma à l’Université de Paris 8, auteur de Les
Cinémas de Gilles Deleuze (Bayard, 2011), Foucault va au
cinéma coécrit avec Patrice Maniglier (Bayard, 2011), Dork
Zabunyan livre avec L’Insistance des luttes. Images soulève-
ments contre-révolutions (De  l’incidence éditeur, postface de
Paul Sztulman) une réflexion féconde sur le régime politique,
esthétique, éthique des représentations des soulèvements, plus
précisément des images souvent amateures, des fictions et des
documentaires qui se sont emparés du printemps, des prin-
temps arabes en 2011. 

D’emblée, l’interrogation portant sur la puissance des images de
luttes, sur leur fonction mémorielle, militante se voit soumise à un
déplacement lexical, par-là à un changement de perspective : à la
notion de « résistance », à sa valence de riposte réactive, à son
usage galvaudé qui l’a vidée de son sens, édulcorée, Dork
Zabunyan substitue la notion d’ « insistance », laquelle se caracté-
rise par l’affirmation du geste de la révolte et sa survivance/insis-
tance par-delà ses échecs, ses répressions, ses trahisons.
L’opérateur conceptuel d’« insistance » que construit l’auteur a
pour paramètre central la notion deleuzienne de virtuel au sens
d’une persistance de l’événement par-delà son avalement par l’his-
toire : le surgissement par définition aléatoire, imprévisible d’un
événement révolutionnaire, insurrectionnel ne disparaît pas avec
son effectuation, ses retombées, voire sa défaite. À même son ac-
tualisation, il couve sous l’état de choses, persiste sous forme de
potentialités prêtes à ressurgir. Sa persistance ne relève pas seule-
ment de traces mémorielles réactivables mais d’une césure qui a
inscrit dans l’historicité la séparation entre un avant et un après. Le
savoir qu’un autre régime de vivre est possible, que la victoire
contre l’oppression luit comme une promesse que le présent va faire
advenir demeure intact. 

En des termes deleuziens, on dira que l’insistance des luttes se loge
dans sa dimension de devenir irréductible à l’histoire, dans ses
nappes virtuelles irréductibles à l’actuel. La temporalité du devenir
n’est pas celle de l’avenir : l’avenir, le futur serait-il barré, enlisé,
repris par une inscription dans l’Histoire qui étouffe les valences de
liberté, le devenir de l’événement continue d’agir en sous-main, at-
tendant que de nouvelles luttes le réveillent. Dans l’Histoire, les
soulèvements passés, présents et à venir forment une chaîne
virtuelle qui ne cesse de se relancer. « Ce qui ne signifie pas, en
l’occurrence, d’absolutiser tout phénomène de rupture historique :
l’irréductibilité insistante dont il est question ici n’implique pas de
faire abstraction des causes plus ou moins profondes qui peuvent en
expliciter le surgissement : simplement, elle aimerait, en parallèle,
relever le caractère virtuellement inépuisable d’un événement dont
le rayonnement échappe au binôme de la réussite ou de l’échec »
(p. 9).  

C’est cette rémanence de la charge insurrectionnelle alors même
que le soulèvement a été étouffé par les stratégies contre-révolu-
tionnaires des États que Dork Zabunyan sonde en s’appuyant sur le
formidable séisme que furent les printemps arabes. Analysant, dans
le sillage de Foucault, comment les images produites contribuent à
« faire passer l’histoire », il pointe les puissances de l’image (sa
façon, étrangère au savoir des historiens, de faire l’histoire, de la
mettre en scène, de lutter contre l’oubli, l’effacement auquel tra-
vaillent les États, sa manière de conjoindre l’écriture de l’histoire et
sa mise en fiction…), ses limites, ses fragilités aussi (sa retombée

dans les clichés de la révolte, sa propension à reconduire les stéréo-
types du militant héroïque, à rabattre le mouvement anonyme, col-
lectif sous la figure d’un héros populaire…). Ses fines analyses du
retour du diaporama dans l’art contemporain (il convoque notam-
ment Tempo Risoluto de Chris Marker consacré à la révolution
égyptienne, les diaporamas du collectif syrien Abounaddara), ses
entretiens avec les artistes d’Abounaddara, avec Stefano Savona, le
documentariste auteur de Tahrir, place de la Libération, et Laurent
Jeanpierre, ses recherches sur le cinéma de propagande élaboré par
Daesh (ses emprunts-mimes-retournements des grandes productions
hollywoodiennes métamorphosées en armes de guerre contre
l’Occident…) s’inscrivent dans un réquisit qu’il serait trop réduc-
teur de caractériser comme « iconophile » : les images font passer
de l’histoire. Son point de vue offre une distance maximale avec les
positions « iconoclastes » des situationnistes, les tenants de la
société du spectacle, les thèses baudrillardiennes d’une ère du simu-
lacre généralisé, certaines analyses de Paul Virilio.

La ligne de fond défendue par l’auteur entend soutenir qu’il n’y a
pas d’équation entre la saturation actuelle, la prolifération illimitée
des images et leur effet de déréalisation, qu’ipso facto, de façon
conjoncturelle aussi bien que structurelle, l’image n’est pas l’auxili-
aire de l’aliénation. D’une part, en elle-même, l’image n’est pas
porteuse d’une séduction qui aveugle, d’une valence de domination,
d’autre part, conjoncturellement, dans nos sociétés contemporaines
où les images prolifèrent à l’infini, elles ne se substituent pas au
réel, ne produisent pas un effet de déréalisation, d’aliénation spec-
taculaire. Au regard des phénomènes qu’il commente abondamment
(production-dissipation des images qui s’évaporent aussitôt qu’elles
jaillissent, course à l’abîme vers l’image qui méduse, qui tétanise
par sa charge d’insupportable, quête, de la part des médias et des
artistes, d’images-chocs qui désanesthésieraient un spectateur
percuté par un ballet incessant de flux visuels, sonores…), il n’est
pas sûr que l’axiome liminal d’un « pas de côté par rapport à un dis-
cours militant à tendance iconoclaste » tienne ses promesses
jusqu’au bout, sans subir le retour de manivelle d’une spectaculaire
intégré. 

Dans la « bataille d’images » au sein de laquelle le cinéma est pris,
il est certes réactif, nostalgique de le voir a priori comme perdant,
phagocyté, recyclé immédiatement par un régime d’images om-
niprésentes qui le dévitalise aussitôt de sa charge de pensée, de con-
testation. Mais, au fil des textes rassemblés, l’on sent parfois une
surdétermination de la sphère des représentations, une accentuation
de la fonction historico-politique des images : d’une part, la
régénération, la poursuite des luttes dans le monde passe, comme
l’auteur le mentionne par ailleurs, par bien d’autres relais que
l’image et l’audio-visuel, ceux-ci n’étant pas le médium unique ou
privilégié de la constitution d’une mémoire collective (la poursuite
des luttes passe également par le verbe, le dicible, la littérature, la
mémoire incorporée des actes, la transmission orale, l’héritage d’un
humus…), d’autre part, il n’est pas sûr que dans le méga-flot visuel
aussi bien réticulaire que tentaculaire le « punctum » (au sens de
Barthes) d’images qui s’arrachent aux flux qui les évident soit
encore perceptible par le spectateur. Dans la reconnaissance de la
puissance conceptuelle de l’essai, on pointera cependant un léger
trouble lié à ce qui nous semble un excès de détermination du
champ des représentations sur la scène de l’imaginaire collectif. En
insistant sur le mouvement de re-présentation, d’archivage du vécu,
de traces des événements insurrectionnels, en montrant comment

l’enregistrement des images des printemps arabes fut simultané,
contemporain de l’insurrection, n’y a-t-il pas un risque de minorer
le politique au profit de l’esthétique, de minorer l’acte au profit du
geste ? Avant d’être pris dans le cône de la re-présentation, l’événe-
ment se présente et requiert des acteurs qui s’en emparent. 

Certes, comme le montre avec brio Dork Zabunyan, il n’y a pas de
frontière tranchée entre l’actuel et le virtuel, entre l’actualité des en-
gagements des manifestants et le cybermilitantisme, entre l’expéri-
ence concrète, vécue, l’inscription physique des corps en lutte et la
mise en écho audiovisuelle. Certes, il relativise, déconstruit la thèse
selon laquelle « la technologie des réseaux sociaux et d’internet a
été le facteur premier des révolutions qui ont secoué, et secouent
toujours, cette région du monde » (p. 51). Mais, il nous semble que
la dimension jaillissante, interruptive de l’événement, le soulève-
ment de ce que Sartre appelle le « groupe en fusion », le tissage de
praxis se voient trop vite rabattus sur le souci de l’archivage, des té-
moignages élaborant une mémoire de luttes. La fragilité des
images, de leur stratégie politique, les falsifications, les retouches
que le pouvoir peut leur faire subir afin de donner une lecture
contre-révolutionnaire des événements (sans oublier la réécriture
par les acteurs eux-mêmes) atteste que, comme l’énonce Nietzsche,
« il n’y a pas de faits, seulement des interprétations ». S’il n’y a que
des montages, des découpages et non des faits bruts, cela ne garan-
tit pas pour autant que l’inépuisabilité de l’événement se voit
assurée par le régime ouvert des images (qu’elles soient le fait
d’amateurs, d’acteurs des luttes des printemps arabes ou de
cinéastes, côté documentaire ou côté fiction). Rien ne prémunit
contre le risque dont parle Stefano Savona à Dork Zabunyan dans
l’entretien autour de Tahrir, place de la Libération : « que restera-t-
il dans trois ou quatre ans de cette quantité énorme d’images ? Ce
n’est plus un recul au regard du temps réel qu’il faudra opérer, mais
une confrontation avec le phénomène d’oubli qui s’imposera néces-
sairement ; cette quantité d’images favorise l’oubli plutôt que la
mémoire » (p. 66). En outre, comme Stefano Savona l’énonce au fil
du même entretien, l’octroi du statut d’archives à ces innombrables
images reste une question ouverte : « Le problème reste de savoir si
ces images relèvent de l’archive à proprement parler » (p. 65).

La re-présentation, dans sa distance à l’énergie de la présentation
événementielle, marque qu’elle n’existe que pour autant que des
corps se soient battus, des poings se soient levés, des pavés aient été
lancés. Avant de penser, réfléchir, mettre en image l’événement, il
s’agit de le vivre, de l’incorporer, de le laisser monter sur la scène
du monde. Et de songer à sa propagation, à son après : déclenchant
un nouveau commencement, ouvrant un autre temps, l’événement
doit envisager l’après de son jaillissement afin de tenir sur la durée,
de ne pas être repris à revers par le cours du monde. (Hors du
schéma deleuzien virtuel/actuel, hors de tout vitalisme, Alain
Badiou a développé magistralement cette pensée de l’événement
dans L’Être et l’événement, Logiques des mondes). En sa nudité,
sans la médiation du visible, du dicible, en lui-même, l’événement
nous lègue sa flamme, sans être toujours déjà pris dans un régime
discursif qui risque de le médier, de lisser sa part irréductible en
lieu et place de la sauvegarder. À trop vouloir le conserver à peine
éclos, à précipiter son vif-argent dans la trace, on encourt le risque
de le momifier, de le vivre au passé alors qu’il n’a pas encore
ouvert une brèche dans l’état de choses. Le désir d’un  monde dif-
férent, la conjonction des forces afin de se soulever contre une situ-
ation inacceptable, la rupture avec la résignation, la conversion de

PENSER L’INSISTANCE DES LUTTES AVEC  
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l’impuissance en puissance sont de l’ordre d’un erformatif transitant par
des corps qui disent « non » à ce qu’on leur impose. La phrase « un autre
monde est possible » monte comme un performatif qui engage un « nous
» collectif. Avant de songer aux possibles représentations qui vont le
prolonger, l’« éterniser », l’événement relève de praxis en colère, d’une
nouveauté dans la mise en place des luttes. N’étant pas le moteur, le
catalyseur de l’écriture du présent, l’écriture en images, en mots n’en est
davantage son sauveur. Les inventions de nouvelles stratégies insurrec-
tionnelles qui prennent de court le système qui ne peut les anticiper
peuvent se voir relayées par l’invention de nouvelles manières de
dire/montrer les luttes, d’écrire l’émeute, la révolte. À l’instar des corps,
les images, le verbe, le symbolique ont à s’arracher au biopouvoir, à
agencer des dispositifs qui ne soient pas récupérables par ce qu’ils
tentent de mettre bas. Bref, à produire un hétérogène qui ne fasse pas le
jeu de l’ennemi.

Pour conclure, nous déroulerons une série d’interrogations. Que faire de
l’impossibilité de monter à l’image ? Comment faire passer l’immontra-
ble ? L’irreprésentable ? Comment inventer un dispositif de pensée,
filmique à la hauteur de l’événement, qui en conserve l’intempestivité ?
Car, en termes deleuziens, l’on dira que la rupture événementielle n’est
ni dans le rassemblement de citoyens, ni dans le lever des barricades ni
dans les éléments de la situation révolutionnaire précisément parce que le
mode d’être de l’événement est le devenir, l’insistance du virtuel. Le réel
est ce qui déjoue toute image, ce qui s’y dérobe, ce qui ne s’enferme pas
dans la cristallisation de l’image. Nous convoquerons ici, relativement à
ce grippage de l’image, à sa dérobade, les réflexions d’Évelyne
Grossman sur Duras dans Éloge de l’hypersensible (Éd. de Minuit, 2017)
: « Au-delà de toute cohérence psychologique, il [le vice-consul] est un
sujet sans identité fixée, un homme flou qui ne parvient guère à faire
image (…) le vice-consul, sujet durassien par excellence, est un icono-
claste, un briseur d’images » (p. 101). Entre l’événement et l’image, il y
a une désadhérence. Que voit-on dans l’image ? Comment éviter de se
briser sur un « tu n’as rien vu à Hiroshima », « tu n’as rien vu sur la
place Tahrir » ? Comment percevons-nous le processus révolutionnaire
au travers de ses mises en histoire, en fictions, en poèmes, en images ? Il
n’y a pas de monstration, de nomination sans une dérobade de ce qui
échappe à l’expression.  Rien, dans l’image et hors d’elle, dans les mots
et hors d’eux, ne garantit qu’ils conserveront leur valence intensive, vi-
talisante, qu’ils ne se pétrifieront pas, que leur charge critique ne sera pas
recouverte par l’affect, le pathos ou des souvenir-écrans. Dork Zabunyan
ausculte ce risque d’un figement de la portée contestataire, libératoire des
soulèvements : ce risque a notamment pour nom, écrit-il, celui de com-
mémoration. 

Comme nous l’avons mentionné, Dork Zabunyan analyse la confiscation
de la force transpersonnelle, anonyme des révoltes par leur rabattement
sur la construction d’un sujet héroïque, sur des images d’épinal conv-
enues mais aussi le glissement de la scène politique à l’obscène, à la
monstration de l’horreur dans un déchaînement de la pulsion scopique en
direction de la fascination et de la jouissance. Des pages décisives éla-
borent la ligne éthique qui est celle d’un principe de dignité inhérent à
l’image, à la liberté d’expression, d’information. La « fabrication-instru-
mentalisation » de l’image choc du corps d’Aylan, l’enfant syrien échoué
sur une plage, fait l’objet d’un vaste développement. « Dénoncer la cir-
culation d’une image ne suppose pas non plus de tomber dans une
défense de l’irreprésentable, où le témoignage écrit ou oral d’un in-
tolérable prime sur ce que l’on peut en voir, toujours potentiellement
sujet à caution. Il faut en revanche se poser certaines questions (…) les
médias auraient-ils publié cette photo si l’enfant avait été français, améri-
cain ou allemand ? (…) pourquoi ne pas avoir demandé l’autorisation au
père de l’enfant ? » (p. 171).  

Quelles forces le spectateur perçoit-il derrière les formes ? Quelle fulgu-
rance politique derrière les compositions brutes ou élaborées ? Comment
l’enregistrement des luttes concourt-il à leur réappropriation, leur réveil
dans le futur, leur intériorisation par les générations à venir ? Quel autre
rapport mémoriel, quelle relation au temps les nouveaux médias, les
réseaux sociaux, internet mettent-ils en place ? Comment dessinent-ils
une histoire des vaincus, dissidente par rapport à la version officielle
écrite par les vainqueurs ? Autant de questions que Dork Zabunyan
déploie, lesquelles questions s’inscrivent dans une veine benjaminienne :
dans l’imaginaire social des révoltes, les défaites passées des luttes con-
stituent autant de jalons des réussites à venir, les brèches ouvertes au fil
du temps s’additionnant afin de frayer le paysage de la victoire. De mille
et une défaites qui l’alimentent surgira la victoire de ceux qui œuvrent à
l’émancipation. Comme le dit le proverbe japonais « Tomber sept fois et
se relever huit fois », « Sept fois à terre, huit fois debout ». 

Véronique Bergen.

Dork Zabunyan, L’Insistance des luttes. Images soulèvements contre-
révolutions, postface de Paul Sztulman, De l’incidence éditeur, 239
p., 19 euros. Soulignons la très belle postface de Paul Sztulman.

L’ART BRUT 
« Une production d’art qui ne met pas gravement la culture
en procès, qui n’en suggère pas avec force l’inanité, l’insan-
ité, ne nous est d’aucun secours », 

Jean Dubuffet, Asphyxiante culture.

Trois parutions décisives sur l’art brut voient le jour : le fameux
projet Almanach de l’art brut conçu par Jean Dubuffet en 1948,
entreprise ambitieuse restée inédite durant des décennies, pub-
lié à l’occasion des quarante ans de la Collection de l’Art Brut à
Lausanne, la réédition augmentée de l’essai de Marc Décimo,
Les Jardins de l’art brut et Brut Now, L’art brut au temps des
technologies, catalogue de l’exposition qui s’est tenue fin 2016-
début 2017 aux Musées de Belfort et à l’espace multimédia
Gantner. 

Les trois publications interrogent, selon des lignes particulières,
la spécificité de cet art que Jean Dubuffet nomma « brut » en
1945, la nécessité de déconstruire une notion trop figée qui
enferme sous une même appellation des œuvres issues de divers
horizons, art dit des fous, relevant de la psychopathologie,
dessins d’enfants, créations médiumniques, spirites… À la
croisée du regard médical, de l’approche des aliénistes (avec
l’ouvrage de référence de Hans Prinzhorn, Expressions de la
folie) qui abordent les créations des patients sous l’angle d’une
lecture des symptômes, des troubles psychiques dont les œuvres
témoignent et de la fascination de Jean Dubuffet pour des pro-
ductions esthétiques spontanées issues de personnes « indemnes
de culture artistique », étrangères aux normes et poncifs de
l’art, l’art brut a relevé de deux discours : celui des médecins et
celui des chercheurs d’un art atypique, radicalement novateur,
singulier, soustrait au corset, au conditionnement de la culture
(Dubuffet, Breton…). Tout en l’ayant sorti des asiles, les pre-
miers (Marcel Réja, Prinzhorn, Morgenthaler et son étude sur
Adolf Wölfli, Gaston Ferdière…) l’ont capturé, réduit à la fonc-
tion de support interprétatif des dérèglements psychiques, écar-
tant la question de la valeur esthétique (bien que la reconnais-
sant), tentant de comprendre au travers de ces manifestations
d’un inconscient en roue libre le mystère de l’altérité mentale.
Dessins, textes, peintures, sculptures de personnes dites
aliénées sont autant de documents produits par la « bouche
d’ombre », autant de chances de saisir l’univers psychique de
ceux qu’on a internés. Face à l’art dit brut, comme on le dit
d’un minerai non taillé, les médecins sont autant de Champol-
lion qui dissèquent les manifestations des souffrances psy-
chiques afin d’en lever l’opacité. 

Du côté de Jean Dubuffet, infatigable chercheur d’œuvres qui
échappent à l’emprise de la culture artistique, l’art brut se vit
défini par trois critères : autodidactisme, extériorité au monde
de l’art, absence d’intérêt pour l’art reproductible. L’on sait que
l’artiste s’employa à distinguer l’art brut de l’art naïf, de l’art
populaire, de ce qu’on appellera l’outsider art, qu’il chercha
dans des œuvres tirant tout de leur propre fond, vierges de ce
qu’il nommera l’« asphyxiante culture », des expériences où la
sensibilité se renouvelle, sort de ses gonds, jaillissant d’un plan
primaire, sauvage, non domestiqué. Brut Now rouvre ces ques-
tions, dissout les clichés romantiques d’un art brut non contam-
iné par les normes du goût, par la discipline de l’œil, du verbe,
en allant à la rencontre des formes d’art brut 2.0 relevant de
l’utilisation des technologies (ordinateur, photographie,
musique électronique…). L’art brut actuel dépasse les trois
critères que lui apposa Jean Dubuffet. Loin d’être invalidé, le
formidable élan de Dubuffet vers des forces artistiques non
médiées par des formes héritées qui étouffent l’idiosyncrasie de
l’expression se voit prolongé, réactualisé, relancé. 

Véronique Bergen.

Marc Décimo, Les Jardins de l’art brut, les Presses du réel,
368 p., 22 euros.
Brut Now, L’art brut au temps des technologies, Édité par
Nicolas Surlapierre et Valérie Perrin, Les Presses du
réel/Espace multimédia Gantner, 248 p., 15 euros.
Jean Dubuffet (et al.), Almanach de l’art brut, Éd. 5 conti-
nents, 784 p., 100 euros. 

LIVRES

    DORK ZABUNYAN
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Ce vendredi 10 février 2017, le
CRECIT (Centre de Recherches,
d’Essais et de Contrôles scientifiques
et techniques pour l’industrie
textile) invitait le public à la
"tombée de métier" de la nouvelle
création de l’artiste Laurence
Dervaux, une oeuvre tissée en ses
murs par l’équipe des Ateliers
Tournaisiens de Tapisserie, grâce au
soutien du Service des Arts plas-
tiques de la Fédération Wallonie-
Bruxelles via une aide à la création. 

A l’occasion du rituel particulier qui
consiste à couper les fils qui main-
tiennent encore la pièce achevée sur
le métier, l’artiste a pris le temps
d’expliciter son travail et la nature
de sa collaboration avec le CRECIT.
Avant d’évoquer cette rencontre ori-
ginale, une mise en perspective
s’impose.

Quand le concept se frotte à la
matière

Attirée par le sensible et la matière,
Laurence Dervaux se concentre volon-
tiers sur des pratiques manuelles an-
cestrales, qu’elle éprouve pour mieux
les réinventer. Sous ses doigts, la fabri-
cation traditionnelle du pain devient
pratique sculpturale (Pain – Colorant
comestible, 1999). Le grain finement
moulu, la pâte pétrie longuement, le
levage et la cuisson, autant d’étapes
pour une transformation alchimique
fascinante. Le simple ajout de pigment
rouge à la pâte rend le pain presque
charnel. L’artiste utilise aussi l’argile,
pour surmodeler des crânes humains
(2009) ou la porcelaine pour façonner
d’intrigants et délicats fagots de côtes
humaines (2001). 

Par le biais de sculptures en verre
soufflé remplies de liquide coloré, elle
magnifie les fluides corporels – sang,
lait maternel, larmes, urine (Fluides
humains, 2006-2009). La rencontre
avec le verre conduit aussi l’artiste à
concevoir des architectures éphémères,
nées de la superposition de vases, de
fioles et autres récipients aux formes
sobres contenant du liquide rouge.
Intrigué par la complexité et la préca-
rité de ces ensembles, le spectateur
apprend ensuite que ce dispositif maté-
rialise la quantité de sang qui traverse
le coeur humain en un temps donné
(La quantité de sang pompée par le
coeur humain en une heure et vingt-
huit minutes, 2003). 

Entre sculpture, vidéo, installation,
dessin et textile, l’oeuvre de Laurence
Dervaux nous convie à éprouver le
mystère du vivant. Ces créations se
distinguent par leur clarté formelle
etpar leur sensualité puissante mais in-
directe, associées à une dimension
conceptuelle sous-jacente. De manière
détournée, l’artiste nous ramène
souvent à notre enveloppe corporelle, à
notre squelette, à nos entrailles et à nos
muscles. Flirtant volontiers avec l’abs-
traction, elle crée des oeuvres à la forte
présence physique, qui suscitent l’ima-
ginaire du spectateur en se jouant de
ses repères. Entrelaçant sublime et
trivial, attraction et répulsion, monu-
mental et infra-mince, elle s’attache
tout particulièrement à la fragilité de
l’être et à la relativité de l’espace-
temps défini par l’humain.

Le fil des idées 

Le fil traverse régulièrement le par-
cours de l’artiste. Elle investit la pra-
tique du bobinage pour traduire
métaphoriquement la manière dont les
tissus musculaires recouvrent les os.
Habitant dans une région de tradition
textile et liée à une génération d’ar-
tistes femmes intéressées par ce
médium, Laurence Dervaux valorise
l’art du tissage. Contrairement à
Annette Messager ou à Louise
Bourgeois, elle ne cherche pas à
coudre, à broder ou à crocheter. Par
contre, elle entre en contact avec des
professionnels de la tapisserie qui re-
nouvellent un savoir ancestral.

Une première oeuvre tissée intitulée
Vanité à la fleur est présentée par
l’artiste à l’Iselp en 2010. Cette pièce,
également, réalisée au CRECIT
s’affirme comme le point d’orgue
d’une exposition autour de la fragilité
de la chair. Tissée en rouge et en écru,
elle  porte la légende Muscle à trois
chefs et évoque tout à la fois une fleur
et le dessin d’un muscle. Très élaborée
sur le plan technique, l’image est tissée
en duites courbes qui épousent la
forme (procédé par tissage de biais no-
tamment employé dans les textiles
coptes). L’intensité des rouges change
suivant l’angle de vision. 
Forte de cette expérience, Laurence
Dervaux revient aujourd’hui à l’art de
la tapisserie, toujours en complicité
avec l’équipe du CRECIT. L’échange
engagé par la plasticienne avec les li-
cières mérite une attention particulière.
Les données réunies dans les lignes qui
suivent permettent d’entrer au coeur
même du processus de création de la
pièce. 

Autopsie d’un cheminement créatif

Tout démarre par la composition d’un
ossuaire : sur le papier, Laurence
Dervaux dessine une ordonnance de
silhouettes qui se répondent : des
crânes, des vertèbres et des omoplates,
entre autres. Chacun des ossements est
associé à une individualité. Dans un
premier temps, le projet est pensé en
deux teintes de blanc, afin que les frag-
ments d’humanité n’apparaissent que
progressivement, lorsque le spectateur
se rapproche de l’oeuvre. 
Le blanc pur est habituellement pros-

crit en tapisserie ; trop instable dans la
durée, il se voit remplacé par un blanc
écru. Testée sur le métier, l’association
de deux blancs différents ne permet
pas d’obtenir la blancheur mono-
chrome recherchée. L’observation at-
tentive d’une tapisserie patrimoniale
en restauration à l’atelier donne à
Laurence Dervaux  l’idée de travailler
en une seule teinte de blanc, avec deux
fils de nature et d’épaisseur diffé-
rentes. Enthousiasmées par la possibi-
lité d’expérimenter une technique
ancienne et de l’adapter au projet, les
licières se mettent à l’ouvrage. Un fil
de laine est sélectionné pour le fond,
tandis qu’un fil de soie de calibre
beaucoup plus fin est choisi pour les
silhouettes. 

Avec ce procédé ingénieux mais aussi
très exigeant sur le plan technique
(doublage des fils de chaîne pour
chaque motif), la silhouette de chaque
os apparaît en creux par rapport à la
surface du tissage, comme une incrus-
tation, une empreinte diaphane. L’effet
produit rencontre les intentions de
l’artiste et est retenu pour l’ensemble
de l’ossuaire. 

Une installation en gestation

Au départ, un prénom doit être tissé
sur chaque ossement, mais Laurence
Dervaux écarte rapidement cette per-
sonnalisation, qui lui semble trop
directe. Pendant les tests de tissage,
elle est séduite pas la multitude de fils
dépassant à l’arrière de la pièce, foi-
sonnement dû à l’alternance de fils de
deux épaisseurs différentes. Elle sou-
haite conserver une partie des fils qui
émergent et même les prolonger, de
manière à leur donner une présence
spatiale et à en faire de véritables fils
de vie. 

La surface textile sera donc suspendue
à l’écart du mur et l’envers rendu
visible, ce qui incite les licières à ap-
pliquer une technique de rentrage de
fils pour éviter l’usage de bordures ra-
battues. 191 fils, associés chacun à un
élément de l’ossuaire, traverseront
l’espace, se rapprochant jusqu’à un
point de rencontre situé à une distance
variable suivant le lieu de présentation.
Ensuite, ils poursuivront leur chemin
respectif et mèneront chacun à un arte-
fact unique et à un prénom faisant réfé-

rence à différentes origines. De ce fait,
les ossements tous semblables dans la
matière et la couleur, se personnifie-
ront et évoqueront la diversité cultu-
relle.

Faite de matériaux souples, l’installa-
tion sera modulable : les fils seront
plus ou moins longs ou déroulés
suivant le lieu de présentation. L’effet
visuel sera très différent suivant qu’ils
s’étirent sur 2 ou 10 mètres de long, à
la verticale ou à l’horizontale. A
l’image de l’installation modulaire de
l’Iselp, matérialisant le sang à l’inté-
rieur du corps, cette nouvelle pièce est
fondamentalement vivante, donc mul-
tiple et évolutive.

Exprimer le vivant

Laurence Dervaux observe depuis plu-
sieurs années les gestes inhérents à la
pratique textile et, à la manière d’une
anthropologue, nous convie à retrouver
la puissance symbolique du fil. Ceci se
manifeste très nettement dans les
vidéos où elle filme différentes per-
sonnes qui expérimentent le bobinage
manuel (Ossements humains bobinés
de fil rouge, 2011). 

En collaborant intimement avec la res-
ponsable de l’atelier, Marie
Vercauteren, l’artiste s’est donnée les
moyens d’une analyse approfondie du
pouvoir de transformation représenté
par le tissage dans la plupart des socié-
tés humaines. En effet, c’est par des
échanges constructifs que son concept
a évolué, s’est transmué, épanoui, puis
déployé très progressivement sous les
doigts des licières. La texture même de
la tapisserie participe de ce côté
vivant : l’oeuvre a été réalisée par trois
licières, Valérie Denayer, Dominique
Helson et Régine Herreman, qui ont
chacune une manière un peu différente
de travailler. Ceci se perçoit pour le
spectateur attentif et l’artiste est sen-
sible à ces différences subtiles, signes
d’humanité. 

Ainsi, par un juste retour des choses, le
tissage retrouve dans cette nouvelle
réalisation sa pleine force de création. 

Alexia Creuzen

Liens : www.crecit.com
www.dervaux.be

Laurence Dervaux,  t i s s e u s e  d e  v i e

Travaillant au sein du CRECIT
(Centre de Recherches, d'Essais et de
Contrôles scientifiques et techniques
pour l'industrie textile), les Ateliers
Tournaisiens de Tapisserie perpé-
tuent la pratique ancestrale du tissage
sur métier de haute-lisse et garantis-
sent la survie d'un patrimoine culturel
immatériel d'une valeur inestimable.
Grâce à une infrastructure très com-
plète, qui inclut un laboratoire de
teinture pour la mise au point des fils
colorés, ils oeuvrent à la fois dans le
secteur de la conservation et dans
celui de la création. 

Peu de plasticiens pratiquent eux-
même la tapisserie, car le procédé
réclame un investissement considé-
rable. La grande époque des liciers-
créateurs - mêlant les matières et les
travaillant de manière expérimentale
- apparaît bien lointaine. Cependant,
les ateliers tournaisiens sont réguliè-
rement sollicités par des artistes
contemporains, séduits par les quali-
tés spécifiques de la tapisserie. Parmi
les commandes d'envergure, relevons
la transposition d'un grand portrait
photographique de Wang Du.

Récemment, les licières ont travaillé
avec Charlotte Beaudry, à la
demande du BPS22. L'oeuvre
achevée s'intitule Réfractaires et té-
moigne d'une vraie rencontre artis-
tique.

Les échanges effectifs avec les ar-
tistes contemporains ne sont pas tou-
jours aussi complices  : certains se
comportent parfois comme des com-
manditaires plus que comme des par-
tenaires, confiant aux ateliers des
projets qu'ils suivent de loin. Pour
certains agents de créateurs réputés,
la tapisserie est un moyen inattendu
pour produire une pièce unique et
grandiose, susceptible d'intéresser les
amateurs de médiums alternatifs.
Prendre le temps de comprendre la
matière et la nature du travail de
filage, de teinture et de tissage appa-
raît pourtant crucial pour effectuer
une pièce sensible. Le travail de
Laurence Dervaux révèle l'intérêt
d'un échange nourri entre artistes et
liciers. Tous en ressortent indéniable-
ment grandis.

Les Ateliers Tournaisiens de Tapisserie
et l'art contemporain 

tapisserie en cours de réalisation, photo Philippe Henneuse





Page 10

Museum Ludwig, Köln

I

A l’occasion de son anniversaire, Gerhard Richter
(1932) s’est montré ambitieux et généreux en
présentant une série de vingt-six nouvelles pein-
tures abstraites au musée Ludwig de Cologne,
ville où il vit et travaille depuis 1983.
La ville lui tient à coeur; le Musée possède un
nombre important de ses oeuvres souvent offertes
par l’artiste. A proximité, dans la cathédrale
imposante, on peut admirer depuis 2007 un vitrail
abstrait impressionnant, qui suscite encore
polémique.  
La présentation au Ludwig est un geste intelligent
et improbablement beau! L’artiste, qui fête son
anniversaire, préfère éviter une certaine presse
avide de  nouvelles spectaculaires. Il a choisi
comme lieu d’exposition le couloir large qui
s’étend comme un boulevard au premier étage du
musée – corridor large où flânent beaucoups de
visiteurs qui, de temps en temps, passent aux
salles arrière présentant de manière impeccable la
mémoire de l’art moderne et actuel.
Les vingt-six peintures abstraites, minutieuse-
ment numérotées, sont accrochées comme en
pleine rue. Ce sont des signes colorés complexes,
mis (très) profondément dans la peinture. Les
peintures diffèrent très fort de format et sont
élaborées en toile, bois ou aluminium. On ne peut
pas parler d’une suite homogène, qui serait
cohérente au niveau formel. Gerhard Richter est
toujours un maître dans le traîtement de la pein-
ture à l’huile sur différents supports. Il sait
exactement comment la peinture se comporte.  Il
sait parfaitement évaluer comment il peut provo-
quer et manipuler couche après couche la pein-
ture, dans sa matérialité tenace, juqu’à obtenir un
moment de “circonstance” dans lequel la peinture
semble se réconcilier avec le temps- c’est le
moment de son arrêt, de la fixation définitive de
la peinture.
A l’aide de racleurs, de spatules et de son couteau
à peindre, Gerhard Richter sait déloger la peinture
de toute référence traditionnelle  à la peinture.
Chaque oeuvre est à considérer comme un tour-
billon de couleur absorbé dans un courant infini
de possibilités et de directions- “en mouvement”
sur le rhytme de l’humeur et l’envie de l’artiste à
rebrousser la peinture.  
Des pensées infinies, solitaires et douteuses  de
l’artiste fourmillent sûrement dans et entre la
peinture.  Sa complexité picturale consiste en
bouts de peinture pâteux qui méandrent
irrégulièrement , rehaussés/ variés par des parties
de peinture enduites qui figurent comme des
images de couleur floue.  Elles nous enlèvent
notre compréhension logique et fonctionnent
comme un miroir pour celui qui regarde et qui
essaie (en vain)  étonné de tracer l’action du pein-
tre. 
Gerhard Richter évite en tous les cas chaque
forme d’histoire ou souci de vérité; et surtout des
émanations de toute idéologie ou conviction col-
lective philosophique. Son oeuvre est complète-
ment abstraite et fait penser à une netteté râtée ou
un manque contrôlé de direction; ce sont ces car-
actéristiques dans son oeuvre qui font allusion à
un doute fondamental de la vérité des images et
leur intention de nous lier à une réalité. 
En 2015, j’étais au musée Burda à Baden Baden
fortement impressionné par la série de peintures
“Birkenau” que Gerhard Richter avait basées sur
quatre photos apportées furtivement du camp de
concentration. D’abord, il les avait peintes de
manière réaliste sur grand format. Le résultat
final se transformait en quatre merveilleuses pein-
tures abstraites sombres, qui montraient des traces
de couleur rouge et verte;  ce qui pourrait être
interprêté par le spectateur comme du sang et de
l’espoir dans le vivre ensemble. L’abstraction des
compositions sousjacentes qui réfèrent en partie à
la réalité est une méthode qu’il utilise souvent
dans sa production artistique afin d’éviter la réal-
ité et la remplacer par une autre réalité picturale
matérielle. 

Ce même procedé se répète dans quelques
tableaux de la nouvelles série 26 New Paintings.
De cette manière Gerhard Richter sait tenir son
art ‘dans’, ‘à côté de’ et ‘hors’ de la réalité, et le
spectateur est confronté sans le vouloir avec dif-
férentes variations de la “réalité”. 
Les New Paintings sont des énigmes qui entrent
dans le terrain public, énigmes issues de l’esprit
rationnel de l’artiste, et qui se présentent comme
des toiles nerveuses dans lesquelles domine le
désir vers une beauté ultime qu’on ne sait jamais
atteindre. Ces nouvelles peintures recherchent
notre regard géologique qui se pétrifie à vouloir
reconstituer le tracé formel de ces peintures
denses. La peinture échappe à toute forme de
représentation; la peinture manipulée est comme
un trou noir dans lequel l’intention de la création
survit comme seule vérité. Est-ce opportun
d’interpréter ces nouvelles peintures avec le
vocabulaire de la psychologie ou sont elles le
résultat d’une aporie visible? 

Le couloir majestueux et large, au centre du
Musée Ludwig est transformé en un boulevard de
magnificence matérielle grâce à la présentation
du nouveau travail de Gerhard Richter. C’est une
décision radicale, osée et incomparable de
l’artiste  qui protège l’art de nos références
banales et connues à la réalité visible. 

II

Gerhard Richter a mis en place, dans quelques
plus petites salles du Musée, une superbe et
intime rétrospective. Il revisite son oeuvre par le
biais de quelques-unes de ses oeuvres majeures
qui appartiennent au musée, auxquelles sont
ajoutées des nouvelles donations de l’artiste et
des amis-collectionneurs. 

L’intimité familiale joue un rôle important dans
l’oeuvre de Gerhard Richter. Cela est mis en évi-
dence par la photo magnifique “Ella” (2014) de
sa fille plus jeune au début de la présentation et
avec la peinture presque classique “Betty” (1977)
de sa fille aînée à la fin de l’exposition.

Entre ses deux images, on trouve “Ema (nude on
a staircase)” de 1966 – la première peinture de
Gerhard Richter basée sur une photo faite par sa
première épouse Betty, alors enceinte. Dans ces
salles annexes, Gerhard Richter nous invite sans
détour à un parcours excellent qui traite “l’image”
produite par la photographie, l’imprimerie, le
verre, la peinture, le miroir, le métal…le support
importe peu. 

III

Quelques exemples

a
A côté de la photo “Ella”, on peut voir la série en
six parties “Colour Fields, 6 Arrangements of
1260 Colours” de 1974– qui fait référence à ses
tableaux basés sur des nuanciers commerciaux.
Gerhard Richter utilise ici une stratégie qui
mélange l’art minimaliste et l’art pop -la peinture
perd son aura en faveur d’une composition
“administrative”. A côté, on voit “overview” de
1998. Dans ce travail il “parcourt” de manière
très sèche et correctement chronologique l’his-
toire de l’art dans lequel il souligne ses
préférences personnelles.  L’artiste est ici un
intellectuel qui se situe “objectivement” par rap-
port à l’histoire de l’art. Au mur le plus étroit est
accrochée l’impression “40000” de 2008.
L’essaim de toutes ces couleurs, proche de la
série en six parties “colours” s’annonce ici en
masse dans une représentation scannée en noir et
blanc d’une multitude de petits carrés – probable-
ment en relation avec sa prédilection de gris qui
est pour lui la couleur qui ne contient pas de con-
tenu. 

b.
Dans cette salle commence la série impression-
ante “48 Portraits of German intellectual figures”
de 1971/72 – montrée pour la première fois dans
le pavillon allemand à la biennale de Venise.
Présentés assez haut comme une ligne serrée, ces
portraits forment une série d’hommes importants,
influents et hautement appréciés. Leurs regards
respectifs se présentent comme un regard collec-
tivement manipulé vers le centre de cette série
puissante. 
Il y a une petite salle qui fonctionne comme un
trait d’union intime vers la dernière salle. Cette
salle est plus que remarquable parce que Gerhard
Richter met sa propre personne dans la balance en
perspective de la mort et de la vie. “Cross” de
1997 est une petite croix brillante en métal qui est
en accord avec les proportions physiques de
l’artiste. Cette “croix” se réflète comme un auto-
portrait dans “Mirror” (2016) qui est accroché à
l’autre côté de la petite chambre. Entre ces deux
oeuvres, la série “Six Photos May 2-7, 1989” de
1991 est présentée. Les photos en blanc et noir
divulguent à peine le contexte de ces autoportraits
sombres. Cette petite salle prend le public à la
gorge ; la composition parfaite et les différents
systèmes sémiotiques se mélangent ici, et/mais
restent concrets. 

c.
La dernière salle est comme un feu d’artifice.
Gerhard Richter y “frappe” le spectateur de plein
fouet avec des images qui évoquent la complexité
de sa langue visuelle. Les oeuvres ici font allu-
sion à son intérêt fondamental pour l’histoire alle-
mande récente qu’il a vécue en personne. La péri-
ode nazie est représentée par “Uncle Rudi”
(2000), son oncle en uniforme militaire serré qui
pose, souriant comme une statue, contre un mur
angoissant.  “Black Red Gold IV” (2015), une
édition en verre qui fait référence à l’intégration
impressionante de son oeuvre d’art dans le Reich-
stag à Berlin. A côté, une photo de la très jeune
Ulrike Meinhof (membre proéminente du groupe
Baader-Meinhof). Avec cette image, Richter ne
se détourne pas d’une autre période chargée de
l’Allemagne d’Ouest après-guerre.  Gerhard
Richter ne donne jamais de commentaire mais, en
plaçant précisément des images l’une à côté de
l’autre, il propose une insinuation ouverte de con-
tenu. 

New paintings de Gerhard Richter
Un boulevard de magnificence matérielle

Gerhard Richter Ema (Nude on a Staircase), 1966 Oil on canvas 200 x 130 cm
© Gerhard Richter 2017 (221116)  Photo: Rheinisches Bildarchiv Köln, Cologne 



  

d.
Gerhard Richter a offert récemment l’oeuvre “Two Grey” (1998-2016) qui con-
siste en deux plaques en verre montées l’une à côté de l’autre,  dont les dos sont
peints avec de la peinture grise émail. 
Le résultat appelle une réflexion double remarquable de l’environnement et des
spectateurs présents qui y disparaissent comme dans une profondeur anonyme,
sombre. 
Cette oeuvre se trouve entre les peintures de famille Ema et Betty et réflète aussi
l’autre côté avec des travaux qui collent à la peau de l’histoire allemande récente.
Le temps se niche dans les miroirs gris pictoraux, comme il se tord entre les inter-
stices ouverts du tableau monumental “5 Doors” de  1967. Cette série des portes
qui s’ouvrent lentement (avec vue sur une profondeur abstraite) est une oeuvre
large, filmique, qui se situe par rapport à la fixation du temps et du mouvement
comme dans le travail de Eadweard Muybridge.

e.
La curatrice du Musée Ludwig, Rita Kersting, m’a fait remarquer l’édition “Seven
Two Four ” (2008). Il s’agit d’une photo floue de la peinture abstraite nr 724.
C’est l’essence même de Gerhard Richter! De l’autre côté de l’espace on voit la
peinture magistrale “Ema”. Elle est peinte de manière floue sur base d’une photo
nette qui n’est pas reprise dans l’Atlas,  livre dans lequel Richter a répertorié
toutes les sources visuelles et les esquisses de travail, comme dans une archive
minutieusement gardée. Gerhard Richter peint la photo et transforme la peinture
en une image floue. Il montre ainsi que la photographie et la peinture sont des
domaines visuels dont la vérité reste prise dans la surface matérielle. 

f.
Dès l’entrée centrale de l’exposition, Gerhard Richter confronte le spectateur à
l’image qui est positionnée seule “11panes” (2003).  Onze plaques en verre iden-
tiques sont tenues ensemble par deux planches avec onze incisions qui tiennent les
onze plaques dans une position parfaitement inclinée. Celui qui est en face d’elles
est reflété dans une profondeur infinie – une profondeur avec un contenu
éphémère mais sans vérité fixée. 

La production artistique de Gerhard Richter est une réflexion permanente qui
implique un regard et une pensée active. Le résultat de l’image s’arrête toujours à
l’esthétique qui célèbre la beauté d’une façon où la parole échoue terriblement.

Luk Lambrecht
traduction Joke Lootens

09.02.2017
new paintings de Gerhard Richter
Museum Ludwig, Köln
Jusqu’au  01.05.2017

Gerhard Richter  Abstraktes Bild (946-5), 2016   Öl auf Alu  27 x 35,5 cm
© Gerhard Richter 2017 

Deuxième édition d’Independent
Bruxelles

La foire d’art contemporain new-yorkaise Independent est la seule foire au
monde à avoir un lieu permanent (Independent Régence) où le travail curatorial
initié par ses créateurs - Matthew Higgs, Elizabeth Dee et Laura Mitterand - se
poursuit tout au long de l’année en invitant à Bruxelles des galeries appartenant
à leur réseau à réaliser des expositions, une « résidence pour galeries » en
quelque sorte. Après le succès de sa foire 2016, elle revient aux anciens établis-
sements Vanderborght avec 70 galeries et associations provenant de 32 villes du
monde entier. Une fois encore, Independent va montrer qu’il est possible de
faire une foire d’art qui tranche avec l’habituelle succession de stands et qui
devient une véritable exposition. Le but de la foire est avant tout commercial,
mais il est aussi de permettre un dialogue fluide entre pratiques émergentes,
confirmées et historiques et il vise à donner une expérience singulière au visi-
teur.
Pour l’édition 2017, plusieurs galeries se sont associées ainsi CLEARING (New
York/Bruxelles) collabore avec la Galerie 1900-2000 où les artistes de l’une ont
choisi des oeuvres de l’autre. De même, gb agency (Paris) et Jan Mot
(Bruxelles) présentent Ryan Gander et Mario Garcia Torres dans une nouvelle
collaboration. Comme l’an dernier, de nombreuses galeries privilégient les solo
show, parmi lesquels on peut citer ceux de Harold Ancart, Germaine Kruip ou
Vaast Colson.
Parmi les 70 galeries, onze d’entre elles viennent pour la première fois en
Belgique. C’est le cas des berlinoises Captain Petzel ou Hubertusshoehe, de la
galerie Maubert (Paris) ou de l’espagnole Para & Romero. Le nombre de gale-
ries belges augmente avec pour la première fois cette année les bruxelloises
Levy.Delval et Super Dakota et les anversoises Tim Van Laere et trampoline.

C.D.

Independent, du 19 au 23 avril, Vanderborght Building, rue de l’Ecuyer, 50
à 1000 Bruxelles. Entrée gratuite. Ouvert au public de 12 à 19h. www.inde-
pendenthq.com
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Mohamed Namou présenté par la galerie Levy. Delval « R.R. », 2016
Marble, velvet, cotton 170 x 150 cm
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(N.D.L.R.) Ceci n’est pas une stèle funéraire en hommage à la mémoire
de FluxNews! C’est une œuvre d’artistes : Samuel D’Ippolito et Thibaut
Wauthion. Ce collage-fétiche au titre évocateur « La tentative de renais-
sance » est la résultante d’une succession de destructions d’œuvres surve-
nue lors d’une exposition réunissant neuf artistes réalisée au CHU du Sart
Tilman du 18/1 au 18/2/2017.
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L’œuvre du photographe belge Philippe
de Gobert (1946) met en scène le théâtre
d’une mémoire intime, volontairement
non spectaculaire et d’un imaginaire lié
depuis toujours à la figure de l’artiste
moderne. Le grand public aura l’oppor-
tunité de découvrir ce travail minutieux
cet été, lors d’une exposition au MAC’S
Grand Hornu qui réunit pour la première
fois des œuvres datant de la fin des
années 1970 jusqu’à aujourd’hui. L’oc-
casion pour l’artiste de se prêter au jeu
de la relecture, non sans une touche
d’humour et d’autodérision qui le rende,
lui et son œuvre discrète, encore plus
sympathique à nos yeux. 
Le parcours débute dans la première
salle du musée par les artist’s room, ces
petites boîtes vitrées sur une ou deux
faces, réalisées entre 1976 et 1990, qui
contiennent la représentation miniaturi-
sée de toiles d’artistes célèbres, parmi
lesquelles figurent entre autres Barnett
Newman, Ad Reinhardt ou Piet
Mondrian.  Le but recherché n’est pas
tant d’évoquer de façon réaliste que poé-
tique l’environnement et la pensée très
singulière, de même que l’héritage légué
par ces grands peintres modernistes. Ces
œuvres sont présentées à travers une do-
cumentation photographique datant de
l’époque de leur réalisation, ainsi que des
dessins préparatoires, carte postale et
autres documents qui font office de para-
texte, facilitant la lecture et le décryptage
de celles-ci. Quelques artist’s room em-
pruntés pour l’occasion à des collection-
neurs ponctuent la présentation. Classées
non pas chronologiquement, comme le
voudrait la tradition muséographique,
mais par ordre alphabétique, celles-ci
provoquent ainsi des rencontres impro-
bables entre des esthétiques parfois op-
posées. Dans la même pièce, on
retrouvera la suite logique de cette pre-
mière série, qui se décline sous l’intitulé
de studio. De 1992 à 1998, De Gobert
construit des maquettes d’ateliers géné-
riques, qui ont peu avoir avec l’esprit
d’un lieu spécifique, sauf à quelques ex-
ceptions près. Celles-ci servent surtout

de décor à des mises en scène photogra-
phiées depuis l’intérieur de ces réduits,
donnant lieux à de grands tirages photo-
graphiques noir et blanc. Cette transition
marque un changement important dans
le statut et la démarche du photographe.
Ici, ce n’est plus tellement le modèle ar-
chitectural qui prime et est consacré en
tant qu’œuvre d’art, mais bien la photo-
graphie qui résulte d’un important travail
d’éclairage, de composition et de reca-
drage. Le tirage agrandit quasiment à
échelle 1 : 1 participe de l’illusion et
achève de nous convaincre de la véracité
de ce que nous voyons. En effet, nous ar-
rivons à nous projeter dans cette archi-
tecture à taille humaine, comme si
celle-ci existait vraiment. Seule
constante qui unit ces deux séries dis-
tinctes, l’artiste, censé habiter l’espace
de la chambre-atelier, a mystérieusement
disparu ou en a été évacué. Ne reste que
les instruments de son art, à la manière
d’une allégorie.        
Fidèle à ses habitudes, De Gobert n’a
pas voulu présenter conjointement les
maquettes et les photographies qui en ré-
sultent, afin de laisser au spectateur le
plaisir de découvrir lui-même les liens
qui unissent ces deux éléments partici-
pants d’une même représentation, mais
non d’une même perception sensorielle
et cognitive. On peut retrouver un peu
plus loin dans le parcours de l’exposition
les volumes architecturaux, véritables
trésors confectionnés à l’abri des regards
et qui ne revendiquent guère leurs
génies, si ce n’est peut-être celui du bri-
coleur patenté, et qui sont présentés sur
des socles individuels à la manière de
véritables sculptures. D’autres travaux,
tels que les archives improbables compo-
sées de superpositions d’images d’ar-
chives et de maquettes réalisées par
l’artiste, enrichissent le parcours histo-
rique avant d’arriver aux œuvres plus ré-
centes. Dans cette dernière partie de
l’exposition, le spectateur - l’épithète de
voyeur pourrait aussi bien être em-
ployée, tellement l’invitation à regarder
par le trou de la serrure se fait insistante

dans toute l’œuvre, témoignant ainsi
d’une filiation directe avec Marcel
Duchamp et notamment La Mariée mise
à nu par ses célibataires, même  - pourra
découvrir trois grandes photographies
des coulisses d’un théâtre. L’envers du
décor étant un thème récurrent chez De
Gobert, on ne peut s’étonner de cette
mise en abyme. Seulement ici, la
congruence avec le monde de la scène et
celui des arts dits « plastiques » est une

nouveauté qu’on aurait tendance à inter-
préter comme la métaphore de la société
du spectacle, privilégiant l’éclat et le di-
vertissement vidé de toute substance. 
L’exposition s’achève en beauté dans la
plus grande salle dédiée aux photogra-
phies d’ateliers new-yorkais, réalisés en
2016. Lors d’un récent voyage aux États-
Unis, De Gobert a immortalisé des pay-
sages urbains vus depuis les rails du
métro aérien. Ayant conçu au préalable

des maquettes de somptueux lofts issus
de son imagination, il incruste par la
suite ces vues extérieures à travers les
carreaux des fenêtres, profitant de l’effet
de véracité offert par ces angles de vue à
hauteur de gratte-ciel. Parfois, il utilise
l’aquarelle pour nuancer ses composi-
tions et leur donner un aspect légèrement
vintage évoquant les tableaux de
Hopper. Entre l’apparent réalisme de ces
architectures et l’aspect fantasmé de ces
représentations picturales, s’opère un
fascinant décalage. C’est ici qu’il
convient de saluer l’intuition du commis-
saire de l’exposition Denis Gielen, qui a
pensé à mettre en lien le travail de
Philippe de Gobert avec celui de son
cadet, Wesley Meuris (1977). Les deux
artistes partagent en effet un même goût
pour la mise en scène d’un contexte
plutôt que d’un contenu, qui se cristallise
chez le dernier en une véritable esthé-
tique du display. Se jouant des codes de
l’exposition muséale à l’instar de ses
aïeuls, Marcel Broothaers et Guillaume
Bijl, partisans d’une certaine critique ins-
titutionnelle, Meuris reproduit fidèle-
ment les dispositifs, qu’il s’agisse de
socle ou de vitrine, pour les exposer tels
quels, révélant ainsi l’aspect dérisoire de
ces objets privés d’utilité. Toutefois, si
l’obsession de Meuris pour la classifica-
tion et la sphère médiatique (Surveiller et
punir, n’est jamais loin) l’amène à traiter
sur un même pied d’égalité le white cube
et l’enclos d’un zoo, de Gobert s’en tient
à un registre plus romantique et uto-
pique, sans toutefois verser dans la nos-
talgie. Il s’agit de deux approches
sensiblement différentes, mais complé-
mentaires qui ouvrent la voie à des ques-
tionnements essentiels sur la nature de ce
qui fonde culturellement notre regard.      

Septembre Tiberghien 

Expo Philippe De Gobert au MAC’s
du 25 juin au 03 septembre 2017

Philippe de Gobert au MAC’S Grand Hornu

NY2 - 2016-tirage numérique 148x110 cm

La photographie est un moyen souvent efficace de montrer les
réalités. C’est un art où le figuratif est souvent une transcription
visuellement fidèle au réel.
Avec LaToya Ruby Frazier (1982, Braddock), c’est notre passé
industriel qui est convoqué à travers des témoignages
d’aujourd’hui. Avec Lewis Baltz (1945-2014), c’est une déshuma-
nisation des lieux de travail bien actuelle. Les deux démarches se
rejoignent puisque la première met en rapport la venue des im-
migrés italiens dans nos mines de charbon et sa propre vie de
jeune femme noire dans des USA au racisme quasi génétique. Le
second inventorie des endroits où les hommes censés y travailler
sont éclipsés par des dispositifs souvent liés à l’électronique.

Frazier Noire face aux Blancs

Il y a deux volets dans la partie consacrée à la jeune photographe
américaine : autobiographique et historique. L’une et l’autre prenant
la forme du reportage sociologique, du photojournalisme. De cet art
qui consiste à montrer la réalité en insistant sur des indices suscep-

tibles d’éveiller une pensée critique vis-à-vis du fonctionnement so-
ciétal.
Le quartier où vit la famille Frazier est misérable. Les citoyens qui le
peuplent sont, pour la plupart, des Noirs qui vivent de peu, qui ne
gagnent pas beaucoup d’argent. Les photos saisissent la famille dans
l’intimité de son quotidien ; elles soulignent des détails qui mettent
au jour les difficultés.
Ce n’est en aucun cas pathétique car Frazier ne cherche pas à susciter
une émotion fugace propre aux démarches populistes. Elle met en
exergue le milieu de vie qui s’étend à la société environnante. Elle
utilise le noir et blanc avec de nets contrastes qui mettent en valeur
les oppositions. Comme pour souligner la mentalité de ceux qui
jugent de manière tranchée, ramenant tout à un manichéisme où les
bons sont d’un côté, les mauvais de l’autre.
Le paysage est abordé, lui aussi. Les photos de bâtiments, de
constructions en plongée renseignent bien sur un urbanisme de taudi-
sation, un délabrement des usines, un espace où règne la boue, les dé-
tritus, une dégénérescence du tissu citadin.

La partie consacrée au résultat du travail en résidence à Hornu de
l’Américaine est dans le même esprit. Les photos se ressemblent.
Excepté qu’il y a en plus de nombreux portraits de Borains qui racon-
tent leur existence au pays des mines. Leurs dires s’écrivent manus-
crits en-dessous de leur photo montrant des personnes ordinaires
parlant de leur travail d’autrefois ou de celui de leurs parents voire
grands-parents. On pourrait facilement les croiser en sortant du
musée, dans la rue Sainte-Louise.
De nouveau, les clichés qui s’attardent sur les ruines industrielles, sur
les habitations, sur l’aménagement territorial expriment parfaitement
le déclin économique d’une région qui n’a pas vu venir la récession.
Qui n’a pas compris la disparition de plusieurs valeurs fondamentales
même si certaines les maintenaient en dépendance ou en soumission
à un système économique inéquitable.

Baltz la couleur sans les hommes

Les lieux de travail que photographie Baltz sont quasi désertés par les
humains. S’il arrive que l’un d’eux se perde en ces endroits où il est
supposé travailler, il est manifestement un élément négligeable, un
partenaire secondaire à peine toléré par les machines qui le supplan-
tent.
Pourtant, tout est pimpant dans les pièces visitées. Les couleurs sont
sereines, rarement agressives. Il règne là, du moins en apparence, une
harmonie calculée. Les formes des objets qui peuplent ces locaux ar-
borent une géométrie équilibrée.
Cela va plus loin encore. L’impression naît rapidement d’une atmo-
sphère aseptisée, soigneusement ordonnée, dépourvue de fantaisie.
On imagine mal qu’il puisse y avoir de la poussière dans les coins ou
sous les armoires. On imagine même qu’il ne doit nullement y avoir
ici des maladies, des microbes ou des bactéries. On imagine que l’at-
mosphère doit être profondément ennuyeuse, peu propice à des
échanges d’émotions ou de sentiments.

C’est l’ère de l’informatique, de l’électronique, des machines assez
intelligentes pour travailler seules une fois le programme à réaliser
lancé. Rien qui rappelle de loin ou de près la nature. Alors, malgré la
luminosité des prises de vue, malgré la joliesse des coloris, on se dit
que le monde d’aujourd’hui tel qu’il est conçu par les responsables
politiques et économiques témoigne sans doute des fabuleux progrès
technologiques mais offre un constat terrifiant : l’homme n’y a plus
sa place. Il est même devenu, même si ce n’est pas montré à l’image,
un esclave invisible.

Michel Voiturier

« Et des terrils un arbre s’élèvera » et « Sites of Technology 1989-
1991 » au MAC’s, 82 rue Sainte-Louise à Hornu jusqu’au 21 mai
2017. Infos : +32(0)65 21 21 ou www.mac-s.be

Photos de deux mondes 

vue de l’expo de LaToya Ruby Frazier au MAC’s © FluxNews
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Le 21 mars 2002 s’ouvrait l’exposi-
tion Bonjour ! 24 artistes vous ren-
contrent, parcours d’art public initié
par le centre d’art contemporain Les
Brasseurs. Le 21 mars 2017, la
sculpture d’Alain De Clerck, créée à
l’occasion de ce parcours, crache
toujours sa flamme près de l’Echevi-
nat de la Culture. Durant les quinze
années qui séparent ces deux dates,
une structure s’est créée, une collec-
tion s’est formée, une histoire pleine
de rebondissements a jalonné le
développement de la SPACE telle
que nous la connaissons. Une his-
toire qui n’est (heureusement !) pas
prête de s’arrêter là…

En 2013, nous fêtions les dix ans de la
SPACE Collection, notamment avec la
parution du catalogue dédié aux acqui-
sitions1 suivie de l’exposition Les
Moissons de la Cité (Grand Curtius,
2015). Cette année, nous fêterons les
quinze ans. Erreur de calcul ? Non.
Juste une histoire qui montre à quel
point le parcours des structures d’art
est souvent constitué de nombreuses
étapes. Car si, effectivement, 2003
marque le début de la collection de la
SPACE, avec l’acquisition des cinq
premières œuvres (Gentiane Angeli,
Messieurs Delmotte, Laurent Impedu-
glia, Bruno le Boulengé, André Stas),
c’est plutôt l’année qui la précéda qui
semble essentielle. Invité par Domi-
nique Mathieu dans le cadre de Bon-
jour ! Alain De Clerck propose un arc
de cercle duquel jaillit une flamme.
Intitulé SPAC (Sculpture publique
d’Aide culturelle – anagramme non
dissimulé de CPAS), cet arc, doréna-
vant bien connu des liégeois, préfigure
la naissance de la première sculpture
génératrice de culture2 et marque le
début de l’aventure « SPACE »
(Société publique d’Art contemporain-
Europe). 

Pérennisée physiquement3 et adminis-
trativement4 après moult péripéties, la
sculpture a permis, grâce à la participa-
tion du public et au système de mécé-
nat, l’acquisition de cent œuvres5,
entreposées et exposées dans différents
lieux (parmi lesquels la Smart et la
Boverie). L’idée de génératrice de cul-
ture a fait du chemin et se décline
depuis 2013 à Maastricht. Minckelers
2.0, réalisé suite à un appel à idées
remporté par la structure liégeoise, est
à l’origine de la création de la fonda-
tion SPACE Maastricht6 et de l’achat
de sept œuvres. Le projet déposé par la
SPACE et Solar-Tech, destiné à limiter
les dépenses énergétiques de la flamme
éternelle de Minckelers, a par ailleurs
été récompensé par le Caïus de
l’audace la même année : le système
mis en place par Alain De Clerck, à
savoir une activation de la flamme
uniquement quand le passant le décide
et une réduction des dépenses par la
présense de panneaux photovoltaiques,
a permis à la Ville de Maastricht de
réduire le coût de la consommation de
gaz, passant de 40.000 euros à 2.000
euros par an. 

À l’aube de ses quinze ans, de nou-
veaux défis se présentent à la SPACE.
Portée par son tout récent convention-
nement, la structure tend à poursuivre
le soutien aux artistes via sa collection
et à concrétiser les partenariats,
engagés en Eurégio sous l’impulsion
de Julie Hanique. Ainsi, Space Foun-
tain Show, créé en 2016 dans le cadre
de l’exposition Espèces d’espaces à
Namur (en collaboration avec Lieux

Communs), amorce le projet d’une
troisième « SPACE ». Deux artistes
namurois font d’ores et déjà partie de
la collection (Benoit Félix et Romina
Remmo). Soutenue par la Ville de
Namur (« Namur Confluent Culture »),
la conception d’une nouvelle généra-
trice de culture, dans laquelle le feu
laissera place à l’eau, marquera un
nouveau point dans l’axe suivant la
Meuse. 

Plus qu’une structure collectionneuse,
la SPACE valorise la création contem-
poraine grâce à son espace d’exposi-
tion qui accueille régulièrement des
artistes dont les œuvres sont issues ou
non de la collection. Si quelques expo-
sitions hors les murs sont axées autour
de la collection (La moisson de la Cité
au Grand Curtius, Les papillons de mai
au Vecteur de Charleroi sous le com-
missariat d’Incise, etc.), celles conçues
au sein même des bureaux de la
SPACE se tournent rarement vers une
vision rétrospective mais tendent
davantage à porter un regard parfois
décalé, parfois facétieux sur l’actualité
artistique, quitte à mélanger de temps
en temps réalité et fiction. On
n’oubliera pas entre autre l’investisse-
ment des lieux par les bureaux de

STOM, « futur centre d’art situé à
l’espace Bavière ». Pour le moment, la
SPACE se situe toujours au 116 en
Féronstrée, dans l’appartement mis à
disposition par la Ville de Liège depuis
2011. Mais la structure est à la
recherche d’un nouveau lieu, plus
grand, permettant de réaliser ses expo-
sitions différemment et de présenter
une partie de sa collection, peut-être
avec plus de liberté. Elle tend aussi à
introduire un système de « proposition
curatoriale », par l’invitation de cura-
teurs extérieurs. L’un des premiers à
avoir initié ce système est Selçuk
Mutlu (SANS BLAGUE. Pascal
Bernier et Damien De Lepeleire), suivi
par les Filles de Hirohito et leur « little
wild curatorial ». 

De la flamme jaillissant d’une installa-
tion temporaire au développement
d’une structure pérenne gérant collec-
tion et expositions, la SPACE est
définitivement devenue un lieu incon-
tournable à Liège. Loin de s’essouffler,
Alain De Clerck fourmille d’idées et
de projets tout en continuant de bous-
culer gaiement le paysage liégeois.
Une envie d’introduire une meilleure
conscience écologique notamment
taraude toujours l’esprit de l’artiste.

Déjà présente dans les systèmes mis en
place pour les génératrices, elle pour-
rait prendre par exemple la forme
d’incitant culturel (à l’instar des tickets
culturels offerts par l’horodateur),
enjoignant les citoyens à participer
activement à cette prise de conscience
en limitant leur déplacement en
voiture. Une manière d’allier à nou-
veau citoyenneté et culture, une com-
binaison au cœur même de la création
de la SPACE il y a quinze ans.

Céline Eloy

1 SPACE collection — Catalogue
2003-2013, In Cité Mondi Éditions,
Liège, 2013.

2 Pour rappel, l’arc est relié à un horo-
dateur. Chaque fois qu’un passant
glisse un euro dans ce dernier, non
seulement il allume la flamme qui
émerge de l’arc mais il contribue à
l’acquisition d’œuvres d’art. 

3 Il a fallu un certain temps avant que
la SPAC soit raccordée à l’horodateur,
acquis suite à une collecte de fonds
lors d’une soirée Horodaton en 2003.
Ceci après quelques tractations notam-

ment avec la Ville pour approuver la
présence de cet horodateur, confondu
au départ avec les parcmètres. 

4 L’asbl In Cité Mondi qui gère les
activités de la SPACE est créée en
2003. Le principe de mécénat (dont le
partenaire principal est actuellement
Uhoda) est enclenché la même année. 

5 Parmi les dernières acquisitions : Eva
L’Hoest, Antoine Renard, DSCTHK,
Marine Dricot, Jonathan de
Winter, etc. 

6 Les acquisitions se réalisent via un
comité composé d’Alain De Clerck et
de personnalités maastrichtoises. La
fondation SPACE Maastricht est indé-
pendante dans la sélection des œuvres
achetées. Dernières acquisitions: Sara
Bachour en 2016 et Tanja Ritterbex en
cours. 

DE LA FLAMME ÉPHÉMÈRE À LA GÉNÉRATRICE DE
CULTURE. 15 ANS DE SPACE COLLECTION

Alain De Clerck, Minckelers 2.0, 2013. Photo de la génératrice de culturel de
la SPACE Maastricht. © Genaro Marcos

DSCTHK, Thuinderdome, 2015. Oeuvre acquise par
la SPACE Collection en 2016. © Genaro Marcos

Vue de la projection de Gardner Street d'Eva L'Hoest (2016) pendant son 
exposition Half Way Home à la SPACE Collection (2016)

L'équipe de la SPACE en 2016 pendant le vernissage de l'exposition STOM, avec les professeurs de
la Faculté d'Architecture de l'ULg (Olivier Fourneau et Aloys Beguin (Atelier XXe/reconversion).
Photo © SPACE 

Alain De Clerck, SPAC, 2002. 
Version de Jacques Lizène. L'horodateur est destiné à être

customisé régulièrement. © Genaro Marcos
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Ok, donc votre idée, c’est de changer le principe du Prix de la Jeune
Peinture Belge qui était déjà devenu entre-temps ze Young Belgian
Art Prize. Ok, ok, d’accord. Vous et votre idée avez peut-être
raison ; cela avait fait son temps. Et puis comme c’est parrainé par
une banque, l’inspiration vient pour changer de nom. Donc mainte-
nant les artistes ne peuvent plus « postuler » parce que bon… Mais
votre idée, c’est de les choisir, alors, de les sélectionner, ok. Vous
voulez dire que, ok… En fait, réflexion faite, les artistes des édi-
tions précédentes, tirés au hasard comme ça, à la pêche au canard,
parfois, euh,  c’est vrai, ils disparaissaient un peu des radars, plus
tard. Mais bon, ok, chacun a sa vie finalement, ok, c’est pas tou-
jours la panacée de « faire l’artiste », ou de « faire carrière ». Ils
doivent avoir leurs raisons, ok un enfant, ok une professionnelle
réorientation ; cela n’en ferait pas des artistes moins « importants »
pour autant. Bon, on aime bien l’idée, c’est démocratique. Mais
bon, ok, le Palais veut quand même miser au final sur des gagnants
quoi, parce que bon… C’est bien joli tout ça, mais ok, ça coûte
quand même de l’argent. Et puis on souhaite, we wish, un prix à
caractère international, vous voyez. International. Puis bon, il n’y a
pas toujours de quoi faire en Belgique, vous comprenez. Ce qu’il y
a… On n’a pas de matériel sous la main. Un truc qui tient un peu la
route. Vous comprenez bien, c’est parfois un peu comme ça, un
peu… local, quoi. Ok. International, alright. Alors, on s’est dit,
ben, pour miser sur des gagnants, il y a un moyen simple, en fait,
c’est de miser sur ceux qui ont déjà gagné. Ben oui, ok. Comme ça,
Bozar, c’est ok ! On a gagné ! On gagne à coup sûr, et c’est un peu
moins le bazar, tu vois. Le tout venant. Dont on ne sait même pas
qui, que, quoi, dont où… Et surtout jusque quand ? Parce que bon,
même un artiste très brillant peut totalement déraper à moyen terme
avec sa carrière. La cocaïne est quand même pas chère… Alors
nous après, que fait-on ? Parce qu’on a misé sur ce cheval, quoi !
On a mis des dollars sur son dos. 

Ok… Mais parce qu’en fait, en face, de l’autre côté de la Manche,
scintille le Turner Prize, tu vois. You see. Et le prix Marcel
Duchamp, outre Quiévrain. Et le prix de Rome, outre Moerdijk.
Enfin, vous voyez, on veut simplement élever un peu le débat.
Légitimement. On est pas là pour chipoter, quoi. On essaie de s’ali-
gner sur ce qui se fait  de mieux en Europe. On veut parvenir à un
certain euro-dance standard. Hey ! It should evoke Tate in the
minds of the people. Ok, quoi. Bon, ok, c’est cool ce changement
parce que, ok, d’un côté, la limite de trente-cinq ans n’existe plus.
Parce qu’il y avait cette limite d’âge avant, c’est vrai : ok. En raison
du côté jeune de la peinture. Donc, maintenant, c’est vrai, ok, c’est
sympa, même si on a quatre-vingt berges, ok, on est encore ok.
Enfin, en principe, parce que là, sur le papier, on est plutôt dans une
moyenne entre quarante et cinquante ans. Ok, c’est l’âge de la
maturité, ok. Ils n’ont pas tort. Ça prend du temps de bâtir une
œuvre. Nom de Dieu, tous ces détails ! Toutes ces méditations ! Ok,
tous ces échecs ! Il faut s’accrocher, ok. Et alors ce qui est cool
peut-être, c’est vrai, c’est que cela a l’air moins démocratique
comme ça, le fait qu’on ne puisse plus « postuler »… mais peut-
être, ok, c’est en définitive plus démocratique qu’auparavant, quoi.
Comment ça ? Ben ouais, you see, avant, il y avait un pré-jury qui
ne disait pas son nom et qui écrémait quand même un peu, beau-
coup la mousse du lait. Et puis il refilait la patate chaude à un jury
international. Pour qu’on ait plus de neutrality. Pour que ce soit a
fair choice@Bozar. Pour qu’on ne puisse pas les taxer de favori-
tisme, ou autre. Parce que, ok, c’est vrai qu’il y a eu une période du
prix, où on avait commencé à jaser dans les chaumières de Java. 

Bon. Les amis de nos amis sont nos amis, ok / Mais quand tu captes
le mic, tu fais du karaoke. / Tu fais des duplicata de mon art, j’irai
te voir ici / Au 16 de la Faisanderie dans le 16ème à Paris, comme le
chantait MC Solaar dans « Superstar ». Mais bon, voilà, on ne réin-
vente pas la roue. Chacun a ses goûts esthétiques. Et, ok, c’est très
bien ainsi, okay. Donc, ok, maintenant, c’est plus démocratique
parce qu’au moins, on ne prétend plus que ce soit démocratique.
Ok, bon, d’accord. Le jeune art belge. Bon, alors, il faut connaître
des gens importants. Entrer dans l’air du temps. Espérer être dans le
viseur de ces gens, ok, importants. D’abord, il y a un jury de gens
belges importants (si, si, de ce côté-là, ça existe). Puis un jury de
gens internationaux importants (là, on en doute pas). De sorte qu’on
obtient un prix qui est le Prix du Jury of the Young Belgian Art
Prize. Un reflet des visées et de l’identité du jury. Prix du jeune jury
de l’art belge. Prix belge du jeune jury de l’art. Prix de l’art jeune
du jury belge. « Portraits croisés » etc.  Ok. Ok, ok, ok, ok, ok,
okay…

Bon, trois jours plus tard. Voilà : ok. Les artistes belges se
réveillent le matin et ils pensent : « Vanitas, vanitatum, omnia vani-
tas & sic transit gloria mundi ». Bon, ok, tout ça n’a pas beaucoup

d’importance. Surtout, si un jour, un des artistes belges se retrouve
finalement dedans, avec les autres artistes belges dehors qui pleu-
rent, ou aboient pour être dedans. Ok, c’est ça, parce que bon,
quand on est dedans, qu’est-ce qu’on dit aux autres ? Or, ok, trêve
de rancœur et de mélancolie, les oiseaux chantent. Oh, c’est trop
bon, voici le printemps venu ! Bon, bon. Ce qui compte, disent les
artistes belges, c’est la vie, l’art (éventuellement) belge, et puis
sûrement les filles. They are so charming. So exciting, les filles. Et
on a de la chance, elles sont très internationales. Alors, bon, ok, qui
sont les artistes belges parmi les belges qui sont passés au travers
des mailles du filet cette année ? Bon, ok, c’est cool. Ce sont des
filles et des mecs cool. Des nice artists. J’imagine. Nous imaginons.
Des amis de nos amis, ok. Alors, parlons des amis de nos amis.
Nous aussi, hum, assumons. De certains amis en particulier, parce
que vraiment, dans tout ce bazar, il y a quand même un very nice
project. My god ! Il faut en parler. Bon. Ok ? C’est évidemment le
projet de Simona Denicolai & Ivo Provoost. Des récidivistes. Au
propre comme au figuré, d’ailleurs, car souvenez-vous, ils étaient là
dans la sélection de la Jeune Peinture Belge, voici une douzaine
d’années. Ok, autre temps, autres enjeux. Nous parlons du présent,
ok ? Parce que là, vraiment, il se passe quelque chose en ce moment
avec eux. On dirait que ce projet est une sorte de sommet. Enfin,
bon, ok, il y en a eu d’autres, mais tout de même, c’est très, très
cool ce qu’ils ont fait pour cette édition numéro 17 du Prix young
peinture belgian. 

Alors, ok, voilà le principe : d’abord, vous remarquez que l’entrée
d’une des salles d’exposition dédiées au Prix a été étrangement
obturée dans sa partie supérieure. Ok ? Vous suivez ? Donc, il faut
se baisser pour entrer. C’est déjà assez intéressant comme mouve-
ment, parce que ça veut dire : bon, ok, alors, votre idée, c’est de
faire une exposition sur les meilleurs artistes belges ? Bon,
d’accord, c’est votre idée. Ok, c’est super. Ça claque bien. C’est
très Bozar BMW. Et puis on est joueurs. Après tout, qui aime bien
châtie bien. Sinon, on n’en serait pas là, à vous raconter toutes ces
salades avec mayonnaise Vandemoortele. Mais alors, voilà, bon ok.

Le meilleur du meilleur du Belgian art, c’est très bien, mais on va
un peu descendre sur terre, là, ok ? Diraient Simona Denicolai &
Ivo Provoost dans un monde imaginaire bleuté. On va faire une
entrée qui nous invite tous à courber un peu l’échine. A être un peu
humble, un peu tranquille comme ça. Parce que bon, hein ! Oh, puis
c’est marrant, tiens, cette entrée ressemble aussi un peu à l’entrée
d’une mine. Une mine d’or. Ou de charbon, comme vous voulez,
ok. Des choses qu’on connaît en Belgique. Tiens, ça commence à
parler un peu plus de Belgium tout d’un coup ! 

Alors, on rentre dans la mine qui est en fait une belle salle d’exposi-
tion comme Victor Horta en a dessiné des tas, ok. Et comme Marcel
Broodthaers les a investies d’une façon quasiment inoubliable, ok.
Et là, que voit-on ? On voit une belle étagère qui courre sur tout le
pourtour de la pièce et forme comme ça une ligne d’horizon à hau-
teur d’yeux. Okay, c’est on ne peut plus minimaliste. Et puis, sur
cette longue étagère, est répartie une collection d’objets complète-
ment dingue. Godverdomme ! On ne peut plus maximaliste pour le
coup, la collection. En voilà un bazar, un vrai ! Ok. Et vous sentez
dans l’air ce parfum du marché aux puces de la place du Jeu de
Balle à Bruxelles. Il vous arrive dans les narines comme quelque
chose d’infiniment familier. D’infiniment Belgian en fait. Ok, le
marché de la place du Jeu de Balle est quelque chose d’absolument
crucial dans cette ville parce que, telle la pointe émergée d’un ice-
berg, c’est une porte ouverte vers la psyché de la cité et de ses habi-
tants. Et même vers la psyché du pays tout entier. Toujours ok ? Ce
marché représente un peu le fond du panier : c’est là que vont abou-
tir tous les objets que nous avons aimés et qui nous ont représentés.
Un objet ne peut pas descendre plus bas que le marché de la place
du Jeu de balle. Au-delà, il disparaît dans les entrailles des
décharges, ok, il se décompose, ok, on le brûle, ok. Ce qui est inté-
ressant, en outre, c’est qu’il y a comme un « temps de décalage »
entre le moment où ces objets figurent dans les habitations des gens
et le moment où, ok, ils se retrouvent aux puces. Ce décalage est de
l’ordre de 25 à 80 ans. C’est toujours la Belgique d’il y a 25 à 80
ans que l’on voit apparaître le matin, place du Jeu de balle. C’est le

Okay!
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temps nécessaire pour que les objets fassent leur pénitence, pour
qu’ils soient perdus, abandonnés, délaissés, pour que leur proprié-
taire décède sans héritiers, pour qu’ils trouvent leur chemin
jusqu’aux pavés du marché. Donc, ok, c’est une photographie de la
psyché, décalée, retardée. Il y a un retardateur qui nous laisse le
temps de sourire, d’en rire, de faire contre mauvaise fortune bon
cœur. Okay. Mais alors, ok, une fois passée cette évocation du mar-
ché du Jeu de balle que le spectateur saisit au vol (et à raison, parce
qu’on en est pas loin), ok, on entre un peu plus dans le détail du
projet de Denicolai & Provoost. Ok. Par exemple, on aperçoit un
petit guide jaune et blanc, minimaliste lui aussi, dont quiconque
peut se saisir d’un exemplaire, disposé dans un présentoir qui en
contient un abondant paquet. Vous pouvez en prendre un, ok ? Le
titre en est Eyeliner : un accroche-cœur. Et là, on se rend compte
qu’en fait, ce ne sont pas des objets venant de la place du Jeu de
Balle (encore qu’ils y aboutiront tôt ou tard) mais des objets venant
des appuis de fenêtres de maisons bruxelloises, comme nous le ren-
seigne une notice en entrée de livre. Waw ! Ok. C’est de plus en
plus authentiquement belgian parce que, oui, oui, oui, ok, ok, ok, on
connaît tous cette habitude bien bruxelloise « d’exposer » des objets
sur ses appuis de fenêtre, à plus forte raison lorsque l’appartement
donne sur la rue. Waw. On voit ça partout quand on marche longue-
ment dans cette ville. Ok. Et donc, les artistes belges Simona Deni-
colai & Ivo Provoost ont eu cette idée géniale, ok, de « solliciter
des prêts » de ces objets pour qu’ils soient « exposés au Palais des
Beaux-arts ». A Bozar, ok. Et alors, ok, dans le petit guide jaune
Eyeliner, il y a chaque fois un dessin au trait fait par les artistes
représentant l’objet, l’adresse et le nom du propriétaire et une
« petite biographie » des prêteurs. C’est génial. Parce que du coup,
ok, la logique de ce contexte quelque peu pesant du Prix est com-
plètement chamboulée. Oh, waw ! La perspective que cela ouvre est
tellement spatiotemporelle, qu’on en serait presque suffoqué. Mais
oui. Parce que du coup, les objets, après l’exposition, vont « retour-
ner chez les prêteurs » et dessiner alors une gigantesque quoique
discrète exposition à l’échelle d’une ville, d’une nation, d’une psy-
ché : ok. On connaît cette logique des expositions, désormais coû-

teuses, où l’enjeu consiste à solliciter tout un tas de prêteurs, afin
d’espérer rassembler les œuvres d’un artiste. Alors, ok, les prêteurs
acceptent parfois de prêter leurs œuvres, soit en échange du crédit
scientifique que cela apporte à leurs possessions, soit parfois en
échange du prix d’une caisse que l’on fait construire pour son trans-
port, ou d’une restauration qu’on finance, soit en échange d’un
autre échange, dans le cas de deux musées qui acceptent de se prê-
ter mutuellement des pièces, selon le calendrier des expositions
temporaires à venir. Ok, etc. Sauf que là, d’abord, ce sont des objets
qui a priori n’ont pas de valeur, ou ont avant tout une « valeur senti-
mentale ». Ok. Mais en fait, ok, voilà la vraie valeur ! Oh waw !
Parce que les objets qu’ils soient d’art ou pas, ne sont que des
objets. Et tout ce cirque autour des œuvres d’art, ok, tient parfois de
la plus totale et collective des névroses. Si on vous parlait seule-
ment des assurances. Du coup, ok, c’est trop fun ! Voilà Bozar
obligé, au moins symboliquement, d’administrer des prêts, non plus
avec le Centre Pompidou ou un autre riche collectionneur privé
intéressé, mais bien avec Monsieur et Madame tout le monde qui se
révèlent, de surcroît, bien plus « artistes belges » qu’on ne pourrait
le croire. Il suffit de leur poser la question, de s’intéresser à eux, de
regarder ce qu’ils font. En témoignent les biographies condensées
de ces prêteurs improvisés qui valent largement des vies et des pas-
sions d’artistes ou de collectionneurs, ou de commissaires d’exposi-
tion, ou de directeurs de musée, ok. Ok, ne résistons pas à nous
plonger dans l’une d’elles : « Serge Wéry. Monsieur Wéry est né le
17 octobre 1957, à Boitsfort. Il a étudié architecture à Saint-Luc et,
en 1987, il a ouvert son bureau d’architecture, Numérobis (ndlr : ce
nom !), avec trois associés. Le 2 janvier 1997, il s’est lancé avec
deux amis dans la traversée de l’Atlantique –en suivant la route de
Christophe Colomb– sur un voilier de douze mètres nommé
L’inutile. La traversée s’est terminée en Martinique, aux Antilles, le
28 janvier. Afin de garder contact avec sa femme et ses enfants,
alors âgés de 5 et 9 ans, il a soigneusement préparé avant son départ
plusieurs messages, placés dans des bouteilles, retraçant imaginaire-
ment l’avancement du voyage suivant la route maritime prévue.
Tous les trois jours, grâce à la complicité de son collègue Patrick,

une de ces bouteilles échouait dans la boîte aux lettres de la famille
Wéry. En plus de ces bouteilles à la mer imaginaires, trois autres
bouteilles furent elles réellement jetées à la mer au milieu de
l’Atlantique. Une d’entre elles a été retrouvée sept ans plus tard sur
une petite île des Turks & Caïcos, comptant alors 13 habitants, par
un étudiant chargé du nettoyage des plages ». Ok, on le voit, Paul
Gauguin a intérêt à ne pas trop la ramener. 

Puis, bon, ok, ce petit livret des deux compères, Eyeliner sonne
quand même comme un utile manuel de curating. Il faudra en par-
ler à Hans ; il paraît qu’il va faire un crochet. Il y a des petits socles
dans l’exposition qui servent d’ailleurs à faire monter à la proue le
capitaine. Puis, bon, ok, voilà un coup finement joué : Denicolai &
Provoost n’exposent en réalité rien du tout au sein de ce Prize,
sinon des étagères vides. Et des objets qui vont et viennent. Ok. 
Ils redessinent le schéma scientifique de la question. C’est une his-
toire de cercles concentriques, d’échos. D’ailleurs, il y a bien des
statues dans l’exposition qui font face au mur et non au spectateur.
C’est un renversement de la force centrifuge en force centripète. Il
est bien beau de chercher le noyau, mais ce dernier est tributaire, est
le produit de ce qui l’entoure, des écorces, des peaux.

Mais ce n’est pas tout. Ok, regardons les objets à présent. Et regar-
dons aussi comment ils sont disposés par Denicolai & Provoost sur
leurs blanches étagères. Ok, il y a là des navires en bois et en os.
Ok, il y a des sculptures africaines de toutes sortes. Des sculptures
africaines, et des souvenirs de voyage africains faits pour les tou-
ristes, qui sont déjà des espèces de traductions d’un imaginaire dans
un autre. Il y a aussi un félin empaillé, ok. Des œufs ouvragés. Des
cadres avec des images dedans, ok. Un groupe de chanteurs ; une
vue d’un genre de serres de Laeken ; deux dauphins bondissant ;
une photographie d’une reconstitution de la bataille de Waterloo. Et
puis, ok, il y a des chats en bois ou en plumes. Ok, il y a des
marbres et des bronzes. Ok, il y a un autel dédié à Sainte Fatima,
priez pour nous. Ok, il y a quelques sculptures suaves de corps
féminins plus ou moins vêtus. Etc. Ok, ok. Et c’est au travers de
tout ce fatras que surgit l’objet volant toujours à identifier nommé
« Belgique ». La Belgique qui est sur le papier le seul véritable
thème de ce « prize ».  De la Belgique, dans toute sa bizarrerie, son
excentricité, son bricolage génial et médiocre, ses rêves, son passé
colonial, ses aspirations à voyager. C’est cet horizon là qui se des-
sine enfin, avec toutes ces silhouettes qui se devinent au loin. D’où
le titre du livret, eyeliner. Quand on est au sommet d’un phare, on
pose cet acte, spontanément, sur la mer vaste et minimaliste : devi-
ner les bâtiments croisant au loin. Rappelons qu’Ivo est de Dix-
mude, de notre côte belge large et symboliste, telle que l’a représen-
tée Spilliaert. Tandis que Simona est italienne, et emmène avec elle
l’art de l’assemblée et des choses légères quoique tranchées, façon
Piero Manzoni > Rossella Biscotti. 

Bon, ok, alors, il y a aussi tout un tas de choses inavouables, dans
cette Belgique qui remonte comme ça à la surface, comme après un
naufrage, via tous ces objets ramenés dans l’institution depuis les
négligeables appuis de fenêtres où ils résidaient. C’est ça, l’histoire,
c’est comme la télé réalité, avec le temps tout finit par se savoir. 
Alors, ok, ce qui flotte sur la mer minimaliste de ces étagères, c’est
bien sûr notre perception de l’africain, notre rapport à l’exploitation
des matières premières qui ont fait en son temps la fortune de la
nation, sur base de laquelle bien des bâtiments bruxellois furent
construits. Ok, peut-être même ce chef d’œuvre d’Horta nommé le
Palais des beaux-arts, ok. Tout ça revient en même temps que des
choses plus confuses. L’histoire étant fait du sens qu’on lui donne,
et des dimensions inexplicables qu’on lui connaît aussi, d’ordinaire,
mais que l’on contourne, embarrassé, pour ne pas laisser traîner des
bouts d’inconscience. Mais alors, ok, c’est ça : tout ça revient aussi
gaiement, finalement. Par delà, les crimes commis, ok, on peut
saluer l’innocence de cet acte collectif d’appropriation d’objets per-
dant peu à peu leurs charges symboliques de départ pour en trouver
une nouvelle, ok, celle de notre temps, ok, qui consisterait à faire
tourner tout ça dans une grande sarabande, à admettre la bizarrerie,
le foutraque, l’hétérogénéité. Parce qu’on sait bien, ok, que tout ça
est bien Belgian, et même assez bien human. Tout un bazar à la
Brueghel, un grand festin. Où, ok, on mangerait de tout, du gratin
dauphinois comme du mafé. Voilà un projet, ok, sacrément bien
pensé. Tant et si bien qu’on ne pourrait pas même y ajouter une vir-
gule, un ok (mais, c’est pas dit qu’ils vont gagner). 

Louis Annecourt



Page 20

Edith Dekyndt fait partie des quatre artistes
sélectionnés pour le BelgianArtPrize. En 2016,
l’artiste a exposé au Wiels, à la galerie Greta
Meert à Bruxelles, à la DAAD galerie de Berlin,
elle a été sélectionnée pour la résidence d’artiste
de la Pinault Collection à Lens qu’elle occupe
jusqu’en septembre 2017. Elle expose actuelle-
ment à la galerie Konrad Fisher de Berlin, et
elle est la seule artiste belge présente dans
l’exposition internationale de la prochaine bien-
nale de Venise. Pour le BelgianArtPrize, elle
occupe la salle courbe de la rotonde avec une
oeuvre magistrale.
Un rideau de velours blanc tombe de la verrière
pour s’affaler au sol et couvre ainsi l’entièreté
du mur. Le tissu est grillagé de clous, leur
brillance renforce la richesse de l’étoffe en
même temps que les pointes acérées déjouent
toute velléité de caresse de la surface. Sur le
mur qui lui fait face, un petit écran diffuse un
montage d’archives des années 30 : des couples
dansent jusqu’à l’inanition sous le regard d’un
public qui a payé pour voir leur épuisement.
L’oeuvre réagit au lieu - son architecture, son
histoire - et au temps - les troubles de notre
époque. Elle le fait en jouant des contrastes
entre les matériaux - douceur / agressivité,
matière concrète / image -, entre les échelles -
petit / grand. Sa présence donne un cadre aux
scénarios que le visiteur voudra bien y projeter.

Lino Polegato : Il me semble que ta démarche
actuelle est plus prospective au niveau d’une plus
grande implication dans la réalité du temps.
Dans le contexte de Bozar, si ton drapé reste en
relation avec l’architecture, il témoigne aussi
d’un potentiel plus politique...

Edith Dekyndt : Nous sommes inévitablement
imprégnés de ce qui se passe autour de nous. La
pièce de Bozar s’inscrit, comme c’est toujours le
cas, dans la dimension architecturale, historique
et géographique du lieu. Le Palais des Beaux-Arts
a été érigé au début du siècle dernier par une
bourgeoisie qui voulait prendre part à une vie cul-
turelle. L’architecture de Horta était déjà obsolète
à la fin de la construction et celle-ci avait été frei-
née par un crash boursier. A peu près au même
moment, de l’autre côté de l’Atlantique, la grande
dépression sévissait. Des gens participaient à des
marathons de danse pour pouvoir manger. Par
ailleurs, quand j’ai visité Bozar à l’automne der-
nier, j’ai pensé qu’une pièce que j’avais réalisée
quelques années plus tôt, constituée d’un tissu
percé de clous, pouvait entrer en résonance avec
la situation actuelle de réclusion et de communau-
tarisme.
Ces choses constituent la genèse du projet, mais
chacun des visiteurs peut s’approprier la pièce en
fonction de la manière dont il la ressent physique-
ment. On est toujours dans un dialogue entre la
chose privée et la chose publique, entre l’expé-

rience collective et individuelle.

L.P. : Tu veux dire qu’être artiste, c’est s’enga-
ger...

E.D. : Faire des films, des objets, des textes et
les donner à voir, c’est un engagement. 
Mais je n’aime pas les catégorisations. Il y a dif-
férentes strates de lecture des pièces et parmi ces
strates il peut y avoir une dimension politique
mais je préfère parler d’un regard anthropolo-
gique.

Colette Dubois : Tu sembles affectionner parti-
culièrement les résidences. Tu es actuellement
bénéficiaire de la résidence d’artistes de la
Pinault Collection à Lens. Qu’est-ce qui t’attire
particulièrement dans cette forme de travail ?
Ce n’est pas évident, on est loin de chez soi, de
ses repères...

E.D. : C’est important à mon sens car cela
implique un changement de point de vue, et per-
sonnellement, la sortie de la zone de confort, la
perte de repères provoque des choses inatten-
dues, c’est une façon d’appréhender l’inconnu,
le hasard voire l’échec.

C.D. : Développes-tu un projet spécifique à
Lens ?

E.D. : Et bien c’est assez paradoxal mais
l’immersion dans ce territoire, très proche de ce
que je connais géographiquement, est assez
déstabilisante. Les conditions sociales y sont
extrêmes.
Je voulais travailler sur la notion de « terrain »,
au sens où ce qui a marqué les profonds change-
ments industriels puis leur effondrement sont
principalement les ressources minières. C’est ce
qui a laissé la terre, et par extension sa popula-
tion, exsangue. J’ai là recommencé un geste que
j’avais fait auparavant : enterrer des objets pen-
dant de longs mois puis les déterrer et voir ce
qui est advenu. 

C.D. : Tu vis désormais le plus souvent à Berlin,
pourquoi avoir choisi cette ville ?

E.D. : J’ai été invitée par le D.A.A.D. pour un
séjour d’un an en 2015, et comme la majorité

des artistes invités, je suis restée à Berlin. Je n’ai
donc pas vraiment choisi cette ville, que je
connaissais par ailleurs déjà assez bien, mais j’ai
le sentiment, peut-être pour la première fois, d’y
appartenir.  Comme s’il était évident qu’un jour
elle m’accueillerait.

C.D. : Tu vas avoir prochainement une première
exposition à la galerie Konrad Fisher à Berlin,
peux-tu nous dire ce que tu vas y montrer ?

E.D. : Je vais présenter de nouvelles pièces qui
interrogent, entre autres, notre rapport à l’animal
et les paradoxes de cette relation. Je suis assez
proche de Vinciane Despret, éthologue, nous
nous sommes rencontrées plusieurs fois. Elle fait
partie d’un courant scientifique et philosophique
qui rend sa place au monde animal, celle qu’il
avait depuis la nuit des temps et qu’il a perdu
dans notre civilisation qui en a fait un objet de
consommation.

L.P. : Tu as été choisie par Christine Macel pour
participer à l’exposition internationale de la pro-
chaine biennale de Venise. Qu’est-ce que cette
participation représente pour toi ? On a déjà fait
ensemble des projets, plus ludiques, plus légers.
Qu’est-ce qui change dans cette nouvelle manière
de travailler ?

E.D. : La manière de travailler n’est pas diffé-

rente de celle des projets que nous avons fait
ensemble. Il n’y a à mon sens, pas de hiérarchie
entre les pièces. Lorsque nous avons élaboré, en
2011, le projet ‘Un Secondo di Silenzio’ qui
consistait à écrire ce titre à la surface de l’eau au
centre de la lagune, cela avait nécessité un enga-
gement et une implication tout aussi importants.
Cette année, je vais présenter une installation qui
sera activée pendant toute la durée de la biennale,
une action réalisée chaque heure, chaque jour,
pendant sept mois.

L.P. : Etais-tu consciente d’être la seule belge
parmi les artistes sélectionnés ?

E.D. : Non, on n’a eu connaissance des autres
artistes qu’au moment de la conférence de presse.

L.P. : Donc, tu représentes un peu la Belgique ?

E.D. : Honnêtement, je n’ai pas ce sentiment. La
représentation nationale me semble obsolète. Les
mouvements identitaires dont on parlait tout à
l’heure se raniment un peu partout, c’est une
régression qu’on n’imaginait pas possible il y a
quelques années.

L.P. :Est-ce que la liberté de créer est toujours la
même que celle qui existe quand on n’est pas
connu. Je pense aux expos off qu’on a fait
ensemble... Est-ce que en tant qu’artiste connue,
tu peux encore travailler sur ce même concept de
liberté ?

E.D. : Bien sur, je dirais même davantage. Avoir
plus de temps, pouvoir s’entourer de collabora-
teurs qui apportent des choses nouvelles, voyager,
aller à la rencontre de savoir-faire, d’expériences,
d’autres points de vue. Le temps et l’espace, c’est
dans un sens le luxe ultime. Par ailleurs, je ne me
considère pas comme une artiste connue, ça reste
confidentiel et confiné au milieu de l’art contem-
porain qui reste mal connu.

L.P. : Où se situe l’art chez toi ?

E.D. : Un jour, quelqu’un m’a dit : « si, dans une
de tes pièces, dans ton travail, on retire 1 ou 2 %,
ce n’est plus de l’art » et cette constatation m’a
vraiment parue juste. Sans pour autant connaître
ce qu’est l’art. Mais, par exemple, il y a des
choses trouvées qui attendent, ou pas, une inter-
vention, un léger changement. Ces sont des objets
potentiels. En y ajoutant ou en y enlevant quelque
chose, l’objet se donne différemment, mais géné-
ralement les modifications ne sont, effectivement,
que de l’ordre de quelques pourcents.

Entretien réalisé par Lino Polegato et Colette
Dubois

Edith Dekyndt « Le temps et l’espace, c’est dans un
sens le luxe ultime.»

Edith Dekyndt © FluxNews
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Landscape of fabrication : Hong-
Kong et la ville dans le viseur
d’Almond Chu. Pour sa première
exposition  solo en Belgique, le pho-
tographe Hongkongais investit
l’entièreté de la Yoko Uhoda Gallery
avec les séries Parade et Artificial
Landscape. 

Pour cette exposition, la galerie lié-
geoise, active sur la scène locale et
internationale depuis 2014, met à
l’honneur un artiste singulier dont le
propos se veut avant tout sociologique
et philosophique. Les liens qu’entre-
tiennent les habitants et leur ville sont
un des thèmes de prédilection du pho-
tographe et ses nombreux séjours à
l’étranger ont forgé son regard critique
sur la question.Almond Chu est né à
Hong Kong en 1962 et sa ville natale
occupe dans son œuvre une place de
choix, comme il nous l’explique :
“Hong-Kong change très rapidement,
d’un point de vue économique, poli-
tique... Parfois j’ai le sentiment de ne
pas être capable de capter ou de pré-
server quoi que ce soit, parfois j’ai le
sentiment que rien n’est réel. Je tente
de refléter ce sentiment dans mes pho-
tographies. J’ai étudié la photographie
au Japon, j’ai vécu à Paris, New-York,
Stuttgart, Beauvais et j’ai voyagé dans
de nombreux pays. Je m’interroge
constamment sur les différentes façons
de vivre.”

Le titre de l’exposition, Landscape of
Fabrication, renvoie d’une part au
paysage artificiellement construit de la
série Parade et d’autre part aux pay-
sages anthropique de la série Artificial
Landscape.

Parade. Avec cette série,  Almond
Chu nous plonge dans l’univers des
multiples mouvements sociaux ayant
émaillé la vie Hongkongaise depuis la
rétrocession de la ville à la Chine par
la Grande-Bretagne en 1997. Il nous
parle des motivations l’ayant conduit à
réaliser cette série : “Le premier juillet
2003, un demi-million de personne
manifestaient contre un amendement à
l’article 23 de la loi fondamentale de
la cité (une nouvelle loi anti-subver-
sion), j’étais dans la rue. Après 1989
(et les évènements de la place Tianan-
men), cette manifestation à Hong-
Kong fut l’évènement le plus marquant
de ma vie. En 2004, j’ai dès lors com-
mencé la série parade afin de refléter
cette réalité dans mes œuvres.” 

Concrètement, ces dernières mettent en

scène un même personnage démulti-
plié évoluant dans un cadre choisi pour
son caractère symbolique, que ce soit
un bâtiment officiel ou encore un
magasin apple. L’œuvre Parade 15
(79) – Hong Kong 2015, par exemple,
fut conçue en 2015 à la suite de la
célèbre Révolution des Parapluies.
Bien que n’ayant pas pris part directe-
ment à ces soulèvement, l’artiste qui
donnait également à cette époque des
cours de photographie à l’université, a
conseillé certains de ses étudiants réa-
lisant des œuvres in situ et constaté la
désillusion de la jeunesse.

Si le reflet des mouvements sociaux à
Hong-Kong ou dans d’autres villes de
Chine continentale sont un des élé-
ments clés de cette série, l’artiste veut
également partager la perception qu’il

a des habitants de sa ville natale, per-
ception pas toujours tendre. Les sujets
peuplant ses photographies arborent
les mêmes vêtements, les mêmes
gestes et marchent dans la même direc-
tion. Dépourvus d’une personnalité qui
leur est propre, ils évoluent dans des
espaces urbains symbolisant ce que la
ville a d’englobant et d’aliénant. La
démultiplication d’un même person-
nage confère à la série une dimension
surnaturelle.

Notons que d’un point de vue tech-
nique, la réalisation des œuvres issues
de cette série est assez fastidieuse :
“La production d’une œuvre nous, moi
et mes assistants, prend environ deux
mois. Je fais beaucoup de recherches
avant de me décider sur un lieu, je
photographie le paysage avec un
objectif grand format, ensuite je photo-
graphie les sujets avec un objectif 135
mm et ensuite je fais la synthèse des
deux. Tous les sujets sont photogra-
phiés individuellement et chaque
œuvre contient entre 100 et 1000
sujets, à l’exception de Parade 15 qui
n’en contient que 79, clin d’œil à la
durée en jour de la révolution des
parapluies.”

Artificial Landscape. La seconde série
présentée à la galerie nous immerge
dans un monde  en perte de repère et
nous invitent à réfléchir sur le bien-
fondé de certaines pratiques semblant
se développer en oubliant que les villes
doivent pouvoir rester habitable.
Constructions monumentales presque
effrayante, déchets en tout genre,
exploitation des ressources toujours
plus accrue, le thème de l’urbanisation
massive et ses dérives sont ici mis en
avant. 

En confrontant des œuvres comme
Driving Range – Hong Kong 2006 ou
Golf Ball – Hong Kong 2006, repré-
sentant un practice de golf, et des
œuvres comme Public Estate – Hong
Kong 2004 et 2016, montrant des
immeubles à habitation dont les loge-
ments semblent être minuscules, à la
façon de l’artiste Allemand Michael
Wolfe, le photographe questionne le
sens des priorités de ses concitoyens
non sans un certain cynisme. Assez
proche formellement de certains tra-
vaux du photographe allemand
Andreas Gurski (notamment la série
Bangkok), par leurs propensions à
tendre vers l’abstrait notamment, les
œuvres Rubbish Floating On Reservior
– 1 et 2 – Hong Kong 2004, illustre
elle aussi les préoccupations écolo-
giques de l’artiste.

A découvrir également une plongée
dans les eaux troubles d’un étang avec
le œuvres Pond – 1,2 et 3 -Pattaya
Thailand, présentées en triptyque, ren-
forçant l’aspect formel de l’œuvre et
affirmant son côté presque spirituel.

Si l’on en croit le photographe, le
voyage ou le changement d’air sem-
blent être l’idéal pour voir son chez soi
autrement. Hong-Kong et l’Asie seront
à découvrir dans le travail d’Almond
Chu à partir du 4 mai jusqu’au 6 juin
2017.

Sylvie Bacquelaine

Yoko Uhoda Gallery Liège : Land-
scape of fabrication, du 5/05 au
4/06/2017

Landscape of fabrication : 
Hong-Kong dans le viseur d’Almond Chu

Almond Chu, Parade 9 (Curious Police), Beijing 2012.  Archival Inkjet Print on Art Paper

‘Château Kairos’ ou l’éloge de
l’instant présent. La philosophe et
auteur néerlandaise Joke Hermsen
réunit au Château de Gaasbeek 38 ar-
tistes qui se jouent des limites entre
temps imposé et temps ressenti. Des
dieux grecs Chronos à Kairos.
L’Instant présent, le moment juste, ou
Kairos versus Chronos, son grand-
père, dieu grec du temps mesurable et
linéaire. Taraudée par l’emprise du
temps chronologique sur le quotidien,
Joke Hermsen explore la question dans
son livre ‘Kairos. Een nieuwe bevlo-
genheid’ (2014). Et évoque la nécés-
sité de se soustraire parfois au régime
de plus en plus contraignant du temps
chronologique, de prendre un peu de
recul, d’entrer dans une contemplation
intérieure et de s’ouvrir à une expé-
rience kairotique porteuse d’inspira-
tion. 
Ailé aux épaules et aux pieds, le dieu
Kairos surgit et s’éclipse aussitôt. La
balance qu’il tient en mains symbolise
l’équilibre à trouver entre les deux
visages du temps. Pour saisir l’oppor-
tunité de changement individuel, la
règle est de s’emparer de la longue
mèche de son front. 
Le temps de Kairos trouve écho dans
l’intemporel Château de Gaasbeek. À
la fin du 19e siècle, la marquise

Arconati Visconti, dernière proprié-
taire en date, a fait restaurer le château
en profondeur pour le transformer en
musée. Les oeuvres sélectionnées évo-
luent autour du concept de lenteur.
Confrontant la durée de vie des objets
matériels à la brièveté de la vie
humaine, un cadre néo-rococo figé à
des interventions actuelles (installa-
tions, vidéos, sculptures, photos, pein-
tures...). 
L’on s’y colle dès la Salle de la garde
où l’artiste Olga Kisseleva a placé un
appareil électronique de mesure de
l’état émotionnel. L’installation a été
créée pour la Biennale industrielle de
l’Oural à Ekaterinbourg, grand centre
industriel de l’époque soviétique. Le
rythme des travailleurs y était soumis
à une régulation stricte. A l’opposé,
‘It’s time’ se distancie du temps
imposé, et s’adapte à celui des indivi-
dus.
Certains travaux réfèrent au temps
embué, empilé dans l’histoire person-
nelle ou collective. Interpellante et
étrange, l’installation de Chiharu
Chiota expose un landau gris empri-
sonné dans une toile de fils noirs.
Renvoyant aux souvenirs d’enfance,
devenus nébuleux par une sorte de tas-
sement ? 
Les sculptures de papier ciselé au

scalpel par Georgia Russell, entre
masque africain et monstre exubérant,
prônent un temps mort et salvateur.
Avec mon scalpel, je libère le passé
d’un livre et je crée une nouvelle
image dotée d’un nouveau sens.
Chaque œuvre procure à la fois un sen-
timent de perte et de conservation,
c’est ce qui m’intéresse, écrit-elle.
Sur papier encore, dans ‘The Dream
We Could Have’, Otobong Nkanga,
artiste plasticienne anversoise aux
racines nigériennes, illustre la tension
entre passé et aveniŕ via des lignes qui
relient le passé d’esclavage aux réalités
sociales actuelles. Joke Hermsen com-
mente: nous vivons à une époque émi-
nemment kairotique. Nous nous
trouvons à un tournant et devrons tout

mettre en œuvre pour arrêter des pro-
cessus déjà presque irréversibles sur le
plan du climat, de l’environnement et
de l’écologie. Par ailleurs, nous
connaissons une crise économique et
morale qu’il nous faut d’une manière
ou d’une autre transformer en nou-
veaux ‘moments’ significatifs.
L’oeuvre Nimbus d’Aspremont de
Berndnaut Smilde, est tirée de la
fameuse série Nimbus, qui met en
scène, via une association savante de
brouillard, d’humidité et de
température ambiante, des nuages dans
des lieux délaissés. Dans ce cas-ci, le
château d’Aspremont-Lynden à Oud-
Rekem. À l’aide d’une caméra optique
à prise de vue image par image,
Smilde fixe ce phénomène éphémère,

un moment évanescent de présence,
jouant par là sur des thèmes tels que le
devenir et la perte, la menace et la
libération, l’espoir et la vulnérabilité. 
Le passé numérisé
Le premier étage du château accueille
la majeure partie des oeuvres, dont des
‘chambres’ dédiées à l’art vidéo. La
vidéo ‘Pleasant Places’ de Davide
Quayola cumule une série de peintures
numériques, entre reproduction
littérale et abstraction. L’artiste
s’inspire des paysages provençaux de
Vincent Van Gogh, enregistrés sur
film et traités numériquement pour
créer des tableaux postimpression-
nistes. Sensible à cette idée de temps,
d’une forme de mouvement, d’un pro-
cessus d’achèvement, ainsi qu’à la

Kairos ou l’Instant I

‘The Dream We Could Have’, Otobong Nkanga
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L’esprit français à la Maison Rouge
La richesse de l’exposition « L’esprit
français. Contre-cultures 1969-
1989 » (à la Maison Rouge à Paris
jusqu’au 21 mai) est captivante, tant
dans la richesse des documents
d’archives présentés que dans les
croisements possibles pour le visi-
teur entre faits politiques, mouve-
ments, actes de création etc.
« L’esprit français » rassemble
œuvres et documents de Contre-cul-
tures des années 70 et 80. Quatre ans
auront été nécessaires aux deux
commissaires, Guillaume Désanges
et François Piron, pour réunir le
corpus. Elle révèle la spécificité
d’une approche qui tente de rendre
vivante la lecture de cette période à
un moment où l’on pourrait se lim-
iter à une énumération de docu-
ments. Grâce à l’exposition, une lec-
ture interprétative et vivante de
cette période se poursuit, mais per-
cute également la nôtre. Rencontre
avec François Piron, l’une des deux
personnalités curatoriales à l’origine
du projet, pour tenter de déceler la
tactique… et l’esprit.

Annabelle Dupret : Pouvez-vous
expliquer comment vous avez pu
éviter le mausolée, le musée comme
enceinte de faits et de personnalités ?

François Piron : Bien sûr ! Je crois que
ce qui était avant tout primordial,
c’était de se faire cette réflexion, et
d’en faire une intention curatoriale…
On s’est très vite dit que c’était une
nécessité. On a très vite eu conscience
que le risque de documenter l’exposi-
tion sous forme d’archives exposées
serait que ça prenne une forme
muséale. Pour lutter contre ça, il
s’agissait d’agencer différentes choses
qui ne vont pas de soi ensemble. Des
œuvres d’art avec des documents,
c’est-à-dire des choses autonomes avec
des choses qui le sont moins dans la
mesure où elles nécessitent un accom-
pagnement contextuel ou textuel (des
explications). La mise ensemble de ces
choses là nécessitait une grande diver-
sité. Dès lors, au fil de l’exposition, on
a tenté de ne pas reproduire systéma-
tiquement les mêmes schémas de lec-
ture. Cela supposait aussi une grande
créativité scénographique à l’égard des
éléments exposés et de leur manière de
pouvoir se rencontrer ; cela dans
l’esprit de produire des formes qui ne
sont jamais évidentes, qui ne se natu-

ralisent jamais dans le fil de l’exposi-
tion. 

Pour poursuivre, il existe sur le sujet
des monographies, des publications,
qui se focalisent sur ces moments
d’histoire et de création, et le risque
pouvait être une forme de fétichisme
de ces événements. N’y avait-il pas
quelque chose à jouer dans les relec-
tures que l’on peut en faire
aujourd’hui, c’est-à-dire dans ce que
l’on peut produire actuellement? 

Forcément, on échappe jamais à une
forme de fétichisation. Je pense même
que c’est au cœur de la forme exposi-
tion que de fétichiser des objets. Et au
fond, je dirais même que cette forme
de fétichisation, elle est aussi désir-
able. Ce n’est pas haïssable que de
montrer que des choses sont belles, de
les magnifier, ou de les dramatiser.
Mais parallèlement, on a essayé de
montrer, à travers chaque sujet que
l’on abordait, des discordances… 

Votre recherche d’archives,
d’œuvres, et de documents a longue-
ment cheminé (4 ans). Mais paral-
lèlement, cela a du également faire
appel à un travail de votre part avec

des réseaux plus souterrains etc.
Autrement dit, il y a le travail de
commissariat et de documentation,
mais également le travail de relation
avec certains acteurs de ces contre-
cultures ? 

Oui, c’est très juste. Comme toute
recherche, ça démarre souvent dans les
livres. On lit de part et d’autre un cer-
tain nombre de choses, ça nous fait
prendre des notes sur certains terrains.
Mais ensuite, le travail d’exposition
nous invite non seulement à concevoir
des idées, mais aussi à retrouver des
objets, et, dès lors, les rencontres ont
été très importantes pour ce champ.

Effectivement, oui. Pourriez-vous
dire dès lors qu’il y a des œuvres et
des artistes qui vous ont servi de fil
rouge pour réaliser le corpus et les
diverses thématiques approchées
par l’exposition ? Les réseaux de
contre-cultures sont visibles et invis-
ibles. Et du coup, l’important travail
d’archives nécessite des points de
contact et d’entrée dans les faits, des
rencontres. 

Au fil des recherches, il y a des figures
qui sont apparues comme vraiment

importantes (qui elles étaient, de quoi
elles parlaient, mais aussi la manière
dont elles parlaient). Je pense en parti-
culier à Guy Hocquenghem. On con-
naissait son rôle important dans les
mouvements homosexuels des années
soixante-dix. Mais la manière qu’il a
d’utiliser la liberté d’expression, la vir-
ulence de son analyse de la France, la
question du métissage et de la loi des
immigrés en France, cela représentait
des sujets que l’on ne s’attendait pas à
trouver, et qui ont beaucoup influencé
notre esprit dans la mesure où il s’agis-
sait moins de trouver des thématiques
que de donner force à un ton, une
forme d’attitude et une manière de par-
ler. Ensuite il y a des rencontres éton-
nantes comme celle de Kiki Picasso.
C’est-à-dire la découverte d’un travail
artistique qui s’est fait complètement
en dehors du monde de l’art. Kiki
Picasso est impliqué dans un cirque
(Le Cirque Électrique N.D.L.R.), il est
également engagé dans un mouvement
d’aide aux usagés de drogue. Il évolue
entre des travaux de graphisme et de
tout autre mouvements… C’est vérita-
blement toute sa vie qui est une œuvre
d’art. Et qui s’est effectuée non pas
contre le monde de l’art, mais juste à
côté. 

Ceci me renvoie à une autre ques-
tion qui est celle de la réceptivité
d’un lieu comme la Maison Rouge à
l’égard de cette exposition, qui juste-
ment a un parcours particulier par
rapport aux milieux en marge du
monde de l’art…

Oui. Rétrospectivement, on s’est dit
que l’exposition n’aurait pas pu avoir
lieu ailleurs. Au départ, aller vers ce
lieu naissait d’une intuition. La Maison
Rouge a été très enthousiaste et très
encourageante. Et effectivement, cela
rencontrait leur politique qui est de
combler certains manques institution-
nels à Paris. C’est-à-dire explorer des
zones qui sont peu abordées et pra-
tiquées par le milieu de l’art contem-
porain. Comme l’art brut par exemple.
Et dès lors il y avait quelque chose de
quasi naturel à écrire cette histoire
avec eux. 

Pourrions-nous aborder le contexte
actuel, et la force percutante de
l’exposition par rapport à celui-ci ?
L’exposition n’est-elle pas un coup
de poing à l’égard d’une certaine
actualité française et internationale?

Comme on a directement pointé le
risque de faire une exposition qui soit
nostalgique, qui soit une remémoration
ou une muséification des contre-cul-
tures ; on a dès lors gardé à l’esprit
l’idée de rester inspiré par les situa-
tions issues du contexte actuel. Il
s’agissait de voir comment ces posi-
tions, ces attitudes, ces modes de dis-
cours, pouvaient inspirer des luttes
aujourd’hui. De plus, il s’agissait de
rappeler que ces contre-cultures se sont
toujours constituées dans des contextes
politiques très moroses. Et en ce sens
là, on est toujours dans la même situa-
tion aujourd’hui. Dès lors, notre intu-
ition était qu’il y avait une urgence à
s’inspirer de cette période qui n’est
quand même pas si lointaine. Cela dit,
ce n’est pas une exposition didactique
dans la mesure où elle n’est pas si sim-
ple à comprendre. Elle trace des fils
assez sinueux. Un de nos credo a été
de tenter de ne pas simplifier…

« L’esprit français. Contre-cultures,
1969-1989 »

10, boulevard de la Bastille, Paris
12e. Tél. : 0033/1 40 01 08 81. 
Jusqu’au 21 mai. 
www.lamaisonrouge.org

Cathy Bernheim, Manifestation contre les appels au meurtre d’homosexuel.le.s lancés par
Anita Bryant aux USA, Paris, 1977 © Cathy Bernheim

Michel Journiac, Hommage au Putain Inconnu, 1973  © Archiv Acquaviva, Berlin,
photo : Thierry Ollivier / ADAGP, Paris 2017.  Courtesy Galerie Christophe
Gaillard, Paris.

possibilité de libérer ces œuvres d’art
de leur statut d’icône.
De son côté, Peter Bogers a sillonné en
voiture les routes d’Auvergne, à la re-
cherche de statues religieuses. Ce
‘Roadmovie’ compose un triptyque
numérique, qui alterne images fixes,
inertes, et bruyantes (sons des oiseaux,
voitures etc) dans un temps suspendu.
Dans ‘Temps et lieu, une conversation
avec ma mère’ Martijn Veldhoen
propose un documentaire expérimental
sur sa mère et son foyer. Sa mère narre
sa propre histoire à l’aide de photos
animées. L’œuvre traite du temps et du
lieu. Au-delà de récits personnels, elle
traduit les changements sociaux opérés
dans l’Amsterdam des années 60 à 80.
Les souvenirs surgissent le plus

souvent d’abord sous forme d’am-
biances, de bruits ou d’images ; la “tra-
duction” verbale n’intervient qu’un
peu plus tard. Dans ce film, nous
sommes en quelque sorte témoins des
images qui surgissent dans la tête de
ma mère au moment où elle s’en sou-
vient. 
Sous les combles du château, l’ exposi-
tion se clôt par l’installation vidéo ma-
gistrale ‘Expecting’ de Pipilotti Rist.
Sorte de synthèse entre la matière et
l’image, l’artisanat et la technologie, le
terrestre et le céleste. L’on se laisse
glisser dans un univers sombre et
coloré, intimiste, délimité par des
patchworks de couvertures sur les
murs de la salle et en son centre. À
l’intérieur, des sons (la musique, com-

posée par Rist et interprétée avec
Anders Guggisberg et Roli Widmer),
des couleurs et des odeurs, des rêves
tantôt doux tantôt violents. Dans ce
que l’artiste suisse qualifie de ‘pein-
tures en mouvement’, l’on retrouve des
thèmes universels comme la religion,
la féminité, l’origine de la vie. Il se
dégage de l’ensemble une étrangeté
presque rassurante. Et une odeur de
menthe poivrée détourne les démons.

Catherine Callico

Château Kairos, jusqu’au 18/06,
www.kasteelvangaasbeek.be/fr

Kairos ou l’Instant I
Suite de la page 22
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« ...c’est le contemporain qui a brisé
les vertèbres de son temps (c’est-à-dire
a perçu la faille ou le point de cas-
sure), il fait de cette fracture le lieu
d’un rendez-vous et d’une rencontre
entre les temps et les générations »
Giorgio Agamben

Pendant les dix premières années de son
existence, le centre d’art contemporain
WIELS a réalisé un parcours exem-
plaire. On peut citer des chiffres : plus
de 400 000 visiteurs, 178 artistes expo-
sés, ... On peut mentionner des noms
d’artistes : Mike Kelley, Rosemarie
Trockel, Felix González Torres, Luc
Tuymans, Walter Swennen ou Édith
Dekyndt, ... On peut souligner l’ambi-
tieux programme de résidences
d’artistes internationaux. Il faut encore
noter la pertinence de ses actions en
faveur du jeune public (ateliers, stages
de vacances, ciné-club) et l’excellente
intégration du centre d’art dans un quar-
tier populaire par le biais des différentes
actions qu’il accomplit avec des asso-
ciations locales parmi lesquelles la plus
visible est le jardin partagé « Mille
Semences-Ceuppens » qui occupe
l’espace entre le bâtiment et le Brass, le
centre culturel de la commune de
Forest. Sans oublier les nombreuses
activités parallèles (conférences, work-
shops, échanges) qui font que le
WIELS a réussi son inscription locale,
régionale et internationale. Souvent
appelé « musée Wiels », quand bien
même il ne constitue aucune collection
et que toutes ses activités sont tempo-
raires, en perpétuel renouvellement, le
WIELS se considère lui-même comme
un « laboratoire international pour la
création et la diffusion de l’art contem-
porain ».

Pour fêter son dixième anniversaire, le
centre a imaginé une exposition de
grande envergure intitulée « Le Musée
absent ». Même si elle n’y réfère pas
explicitement et si elle refuse d’entrer la
polémique, l’exposition réagit à l’absur-

dité actuelle du contexte muséal bruxel-
lois : la disparition du musée d’art
moderne (depuis 2011 déjà) et le projet
d’un musée régional en collaboration
avec Beaubourg, déjà appelé le Pompi-
dou bruxellois sur le site Citroën, près

du canal. Ces deux situations témoi-
gnent à tout le moins de l’inculture des
décideurs politiques et de leur mépris
pour les créateurs.

L’exposition « Le musée absent » se
présente comme une simulation tempo-
raire et une préfiguration de ce que
pourrait être un musée d’art contempo-
rain à Bruxelles en tenant compte de ses
spécificités comme ville, comme
région, comme capitale de la Belgique
et de l’Europe. Un projet aussi ambi-
tieux suppose de réfléchir et d’appro-
fondir le rôle d’un musée d’art contem-
porain au vingt-et-unième siècle. S’agit-
il de l’inscrire dans la catégorie du tou-
risme culturel ou bien le musée doit-il
être un espace public où différentes
identités se rencontrent, débattent et
produisent de nouveaux imaginaires
pour un avenir commun ?

Communément associé au passé, le
musée « conserve » un patrimoine
témoin d’une supposée grandeur, sup-
posée fondatrice d’une civilisation aux
valeurs supposées immuables. Ce
musée-là produit des récits qui n’ont
plus beaucoup de sens aujourd’hui dans
une ville multiculturelle comme
Bruxelles. Mais historiquement, le
musée d’art est aussi un lieu de liberté -
au nom de la liberté de l’art, héritée du
modernisme. Parce que les artistes pen-
sent le monde, parce que la vision occi-
dentale ne suffit plus dans une société
diversifiée et mondialisée, les expé-
riences à partager se sont multipliées.
Alors quel récit produire ? Comment
jeter les bases d’un musée qui soit une
plate-forme de rencontres et d’échanges
? « Le Musée absent » s’articule autour
de ces questions appliquées au cas par-
ticulier de Bruxelles. Cela passe par des

œuvres d’artistes qui abordent l’histoire
contemporaine à travers des récits
diversifiés, que ceux-ci portent sur la
Belgique (e.a. Marcel Broodthaers ou
Walter Swennen), sur l’histoire euro-
péenne (e.a. Felix Nussbaum, Gerhard
Richter ou Jimmie Durham), sur l’héri-
tage colonial (e.a. Marlène Dumas ou
Sammy Baloji) jusqu’aux grands pro-
blèmes actuels (e.a. Michel François ou
Nil Yalter). L’exposition est produite
avec le Kunstenfestivaldesarts, qui
comme le WIELS est une plate-forme
et une interface entre visions artistiques,
théories actuelles et vastes débats
sociaux et donc un partenaire incontour-
nable pour la projection d’un musée
d’art contemporain dans la capitale
européenne. Elle réunit 47 artistes dans
les trois bâtiments du site du Wiels : le
Blomme réaménagé par Richard Ven-
let, le Brass et le Métropole, avec des
interventions dans l’espace urbain et un
programme de performances (Lili Rey-
naud-Dewar, Carsten Höller, Nástio
Mosquito).

Colette Dubois

« Le musée absent » jusqu’au 13 août
au Wiels, 354 avenue Van Volxem à
1190 Bruxelles. Ouvert du mardi au
dimanche de 11 à 18h. www.wiels.org

Curateurs : Dirk Snauwaert, Zoë
Gray, Frédérique Versaen, Caroline
Dumalin et Charlotte Friling.

Le catalogue est publié en collabora-
tion avec le Fonds Mercator. Il com-
porte des textes de Charles Esche,
directeur du Van Abbemuseum, de
Manuel Borja-Villel, directeur du
Reina Sofia et de Dirk Snauwaert.

Au WIELS « Le musée absent » : 
pour un musée véritablement contemporain

Les projets de John Knight (vit à Los
Angeles et travaille in situ) sont sub-
stantiels à la réalité dans laquelle ils
existent. Durant ces quatre dernières
décennies, son action s’est enracinée
dans une exploration appliquée de sit-
uations sociales et politiques données
de tout site. L’artiste a contribué à
une compréhension de la bohème
bourgeoise actuelle, en analysant son
style de vie et ses emblèmes. Présent
au Centre Culturel de Strombeek
pour poursuivre l’installation in situ
« MD 72 » (parallèlement est présen-
tée au S.M.A.K., l’installation
« Treize à la douzaine »), une œuvre
créée à l’origine pour le Palais des
Beaux-Arts de Bruxelles – Bozar – en
1991. Nous l’avons rencontré pour
tenter d’en situer la toile. 

Annabelle Dupret : Je voulais vous
entendre parler du sens de plaisir que
l’on peut éprouver dans la réalisation
d’une œuvre dite « conceptuelle »! Ce
sentiment est-il pluriel, c’est-à-dire
qu’il serait présent avant sa réalisa-
tion, pendant celle-ci, à son aboutisse-
ment, lorsque l’œuvre est située dans
son nouveau contexte, et encore après,
lorsqu’elle est démontée et persiste
dans l’esprit des visiteurs? 

John Knight : Connaissez-vous le sujet
de thèse de Marx lorsqu’il était étudi-
ant ? De manière elliptique, c’est une

façon de tenter de répondre à votre
question. La réputation, ou l’image que
l’on a de Karl Marx est académique,
sérieuse, sans humour etc. Alors qu’en
fait, une partie de sa thèse concernait les
épicuriens. L’idée de plaisir dans la vie,
associé à la nourriture, le sexe etc.
C’est-à-dire cette idée que le but dans ce
que vous faites soit le plaisir. Quand on
pense à Marx, on est le plus souvent aux
antipodes de cet esprit! Tout ceci ques-
tionne la représentation que l’on a d’une
chose ou d’une personne, et dès lors la
source réelle de compréhension que l’on
en a… Je ne dirais donc pas qu’il y a un
moment situable où le principe de
plaisir est activé! Je dirais plutôt que j’ai
un réel plaisir à travailler à ce qui fait
l’objet de mes choix. Cette liberté et ce
privilège sont rarement reconnus. Par
exemple, j’accorde une grande impor-
tance à cette question: « À quoi ou à qui
est-ce que j’offre mon temps? ». 

Pourriez-vous dire quelques mots sur
cette œuvre qui continue son parcours
conceptuel sur le site du Centre Cul-
turel de Strombeek? La manière dont
elle vit sa réalisation. Comment s’est
produite sa conception?

Je vais poursuivre en même temps sur la
première question pour y répondre. La
notion de plaisir, en général, a une inter-
prétation très abstraite. Lorsqu’il s’agit
d’esthétique et de production artistique,

je l’associe, sur le plan personnel, à la
génération des 60’s ou des 70’s. S’il y a
quelque chose qui y est profondément
conceptuel, il y a également une teneur
extrêmement sensitive dans celui-ci.
Son impact sur moi est véritablement
sensoriel, épidermique je dirais. Il y a un
facteur ténu de relation du travail à cet
aspect. Je fais partie, tout comme cette
génération qui ont quitté l’atelier. Rétro-
spectivement, on parle aujourd’hui d’un
moment de grande rupture. Mais à
l’époque, c’était pour nous un processus
qui avait son évidence naturelle. Le
plaisir a un lien ténu avec la relation.
L’autonomie de l’artiste et l’esthétique
sont liés étroitement. C’est étonnant car
je viens d’un background d’architec-
ture… Et pour moi, le studio est une
typologie, c’est un programme. Dès lors,
cela me semblait totalement absurde.
Cela nous emporta, en tant qu’artistes, à
l’extérieur, et rétrospectivement, on
nous associa à la perspective in situ.
Lorsque vous parlez de la critique, et le
fait d’être au plus près du propos de
l’artiste, j’ajouterais plutôt que les
artistes ont leur travail, c’est-à-dire, leur
travail à réaliser. Et dès lors, cela pose
question sur le récepteur de l’œuvre et
sa part dans le travail. Je pense que la
question « Pourriez-vous expliquer votre
travail? » risquerait de le faire vaciller.
Il faut laisser le récepteur de l’œuvre
faire son travail. Qu’il s’agisse d’un
musée, d’une galerie, ou d’un centre

culturel. La perception de l’œuvre est
dans le travail. Certainement que dans
l’esprit du producteur, il se passe
quelque chose d’autre quant à la récep-
tion du travail. Je dirais que je
m’approche à chaque fois d’une situa-
tion où je réponds (dans le sens d’un
retour N.D.L.R.) à une invitation par un
ensemble d’intérêts que j’ai, et je ne
souhaite pas expliquer le travail. Et je ne
souhaite pas m’appliquer au site. Ce ne
sont pas des réalisations spécifiques au
site. Mais c’est, je le souhaite, un intérêt
plus discursif, sociopolitique, et qui
s’intéresse à une pensée globale. Et le
travail est pour moi une opportunité
pour exercer ces pensées, en relation
avec le moment et le lieu. Dès lors, cela

me semblerait infiniment absurde de
parler du travail lui-même et de manière
isolée pour tenter de l’expliquer ou d’en
donner des clés de lecture. La manière
dont j’en viens à le réaliser est à chaque
fois inhabituelle. 

« Bohemian Groove »
Exposition du 24 mars au 21 mai 2017
Cultuurcentrum Strombeek
Gemeenteplein z/n
1853 Strombeek-Bever 

Installation de John Knight au Centre Culturel de Strombeek, photo Sophie Nuytten, 2017.

Bohème, concept et réalité.
Entretien avec John Knight

Jimmie Durham, In Europe, 2015
Series of digital photographs  Courtesy the artist
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Une science poésies ou une poésie sciences : 
identique ou similaire ?
On admet de mieux en mieux les
rapports étroits qui existent entre
poésie et pratiques scientifiques.
Non pas qu’il s’agisse de physique
ou de chimie amusante, comme on
disait jadis pour qualifier les
démonstrations faites en laboratoire
des cours de sciences à l’école secon-
daire. Au Fresnoy, il est question
d’observer les métamorphoses de la
nature. Du moins les interprétations
qu’en donnent des artistes. Pour ce,
il s’agit d’œuvres elles-mêmes sou-
mises à la temporalité de transfor-
mations. Les processus mis en action
dans ces réalisations très particu-
lières sont soumises à l’attention des
visiteurs ; elles sont en lente matura-
tion dont il est souhaitable d’imagi-
ner ce qu’elles deviendront ou qu’il
est nécessaire de venir revoir à des
intervalles plus ou moins longs afin
de constater les mutations.

Edith Dekyndt et le brassage des
techniques

Celle que l’on retrouve à la biennale de
Venise 2017, nous accueille par
l’intermédiaire d’une pièce qui résume
bien sa démarche, laquelle a des
accointances avec la recherche scienti-
fique, ses pratiques, ses probléma-
tiques ainsi qu’avec l’imaginaire. Un
ballon en polypropylène, gonflé d’un
mélange d’hélium et d’air, flotte
comme en apesanteur. Ses déplace-
ments aléatoires dépendent de la tem-
pérature, de l’hygrométrie, des cou-
rants d’air… Il prend des allures de
planète devenue soudain proche. 

Une installation complexe, Radiesthe-
sic Hall, fait référence à pas mal de
notions dont la mise en œuvre suscite
des questions essentielles quant aux
liens positifs ou négatifs que nous
entretenons avec la nature. L’éclairage
du lieu est conditionné par les résultats
d’une étude qu’un radiesthésiste effec-
tua à partir des vibrations du sol du
Fresnoy. Ces dernières sont mises en
rapport de couleurs avec une échelle
chromatique établie par André Bovis,
déterminant de la sorte la mouvance de
la coloration de la luminosité de
l’endroit. Ces variations suscitant alors
une perception visuelle différente des
visiteurs selon le moment et leur loca-
lisation.

Une deuxième réalisation s’intègre
dans l’atmosphère polychrome de la
nef de l’institution tourquennoise. Inti-
tulée  L’Ennemi du peintre, elle enrobe
le visiteur d’une composition sonore
conçue par Laurent Dailleau à partir de
la visualisation en hertz des acides
aminés d’un lys, transformés en pro-
jection lumineuse. Ceci fait référence à
la littérature, celle précisément de Bal-
lard, auteur de science-fiction ayant
imaginé une plante capable d’émettre
des sons. 

Un audio-guide propose l’écoute de
textes lus, supposés réels mais dont on
se demande parfois s’ils ne sont pas de
pure imagination par leur étrangeté.
Retour aux arts plastiques, neufs des-
sins géants correspondent à chaque
lecture. Ils sont mystérieux. Ils ne
dévoilent pas volontiers leur significa-
tion. Nous sommes, en effet, avec les
recherches de Dekyndt, mis en

demeure de percevoir un invisible
rendu visible sans pour autant être
assuré de parvenir à le décoder.
L’ensemble interpelle d’autant plus
que parmi ce qui est présenté, intrusion
du réel, un véritable bouquet de fleurs
attend, dans un vase, de se flétrir avant
d’être remplacé. 

Hicham Berrada et le paysage
mutant

Vidéo réalisée par Berrada, Céleste
indique la volonté du plasticien : si les
artistes de jadis peignaient des pay-
sages saisis à des moments bien précis
de la météorologie, des saisons, lui,
tente de montrer comment il change au
cours d’une durée véritable. Ce pre-
mier exemple saisit l’action au vif. Un
panorama forestier verdoyant ouvre
sur un ciel relativement gris qui lui sert
d’horizon.

Le vidéaste a extrait du sol du cobalt.
Il le met en état de combustion. De la
fumée commence à se répandre dans
l’air, le minéral devient aérien. Peu à
peu, filmé en plan fixe, le paysage est
envahit par des nuages bleutés ; le vert
disparaît ainsi que le gris ; seuls se
voient ces nouveaux nuages qui ont
pollué l’espace. Une autre vidéo réali-
sée avec un fumigène et un ballon
s’intitule clairement pour ce qu’elle
présente : Un serpent dans le ciel.

Partant d’un texte de Strindberg, Ber-
rada a filmé des particules de fer sou-
mises à un champ magnétique. La
prise de vue au ralenti parvient à étirer
en quasi deux minutes ce qui se passe
en une fraction de seconde. La photo
qui en résulte fait s’épanouir une sorte
de fleur minérale, aux pétales acérés
étalés en rond, une floraison jamais
perceptible dans l’usage courant du
temps. 

Carrément ancrés dans la temporalité,
les installations Présage, tranche,
espèces d’aquariums contenant divers
éléments floraux et minéraux sont lais-
sés à eux-mêmes après que l’artiste a
parsemé dans le liquide des ingrédients

chimiques. Ceux-ci agissent sur leur
environnement et l’ensemble se méta-
morphose lentement. Une telle vision,
sorte de paysage focalisé dans un
espace restreint, doté d’un éclairage
spécifique, provoque une fascination
stupéfiante.

Ces univers apparemment immuables
semblent animés d’une vie interne qui
rappelle bien sûr les fonds marins mais
aussi des espaces galactiques quasi
infinis. Tout y est à l’arrêt sur image et
néanmoins il s’en dégage une sensa-
tion de mobilité, une perception de pal-
pitations microscopiques, une illusion
d’avatar insidieux qui ne se laisse pas
appréhender par le regard. D’où une
envie de se planter là, pour surprendre
une palpitation, un frémissement qu’on
finit sans doute par pressentir au point
de l’inventer. Sur un modèle similaire,
une vidéo 360° dans laquelle le specta-
teur se trouve plongé montre les varia-
tions provoquées lors d’une perfor-
mance avec introduction de produits
chimiques.

Azur est également une façon insolite
de renouveler la pratique d’un plasti-
cien paysagiste. Une peinture mono-
chrome au lavis de cobalt est accro-
chée à proximité de résistances élec-
triques qui agissent sur la toile par cha-
leur interposée. L’altération provoquée
de la sorte produit des modifications
qui font apparaître des nuances, des
différences de coloration et de texture
de ce qui semblait uniforme.

Enfin, suprême truchement avec les
sciences, un assemblage de cubes en
acier organise en trois dimensions une
transposition du célèbre tableau pério-
dique des éléments de Mendeleïev que
tous les étudiants ont connu à un
moment de leur scolarité. Hicham Ber-
rada y place de petits flacons contenant
des produits correspondants à la classi-
fication chimique et utilisés par lui lors
de ses créations. L’ensemble se pare
d’un côté esthétique instinctif qui
s’inscrit spontanément dans la notion
d’harmonie.

Dubbin et Aaron au cœur battant
d’une matière

Tels des archéologues, Melissa Dubbin
et Aaron S. Davidson cherchent dans
les matières les traces du passé de
celle-ci. Acoustic Mirror en est une
démonstration probante. De mini-céra-
miques de forme hexagonale sont dis-
posées sur le sol. Elles sont de la cou-
leur habituelle des matériaux utilisés
dans cette partie du Nord de la France
pour les maisons ouvrières d’autrefois,
en particulier leurs carrelages.

The New Noise est une transposition
vidéo du mouvement et du son. De la
sciure est disposée sur la peau d’un
tambour, ce qui déclenche des déplace-
ments de matière. Ces mouvements
s’associent au bruit engendré par les
percussions, se donnent simultanément
à regarder et à entendre.

Enfin, condensé de la démarche de ce
duo étasunien, A carrier of action

potentials n’est pas sans rappeler une
fouille archéologique. Deux tableaux
sont le résultat de la mise sur toile des
réactions de nitrate d’argent, de sel et
de cuivre. Ils se traduisent en formes
organiques ayant quelque similarité
avec des éléments fossiles du terrain
minier sur lequel a été réalisé ce tra-
vail, dont une partie était liée au brui-
tage via interviews, bribes d’actualité,
sonorités quelconques… retransmis
grâce à un appareillage doté de fils de
cuivre. Ceux-ci, ultérieurement décou-
pés et intégrés à la toile, sont censés
être la mémoire sonore de cette quête
spatio-temporelle.

Complément logique, trois photogra-
phies en noir et blanc qui ont l’air de
ramener à la surface du sol de véri-
tables fossiles dont des fragments ont
été écrasés entre deux morceaux de
verre. Ce détournement de la réalité
des trouvailles terrestres leur donne
finalement l’apparence d’astres perdus
dans quelque galaxie.

Cette exposition s’avère donc une pos-
sibilité d’appréhender notre environ-
nement proche et même notre univers
plus lointain avec une optique résolu-
ment inhabituelle. En reliant sciences
et imagerie, elle met en avant le fait
que la créativité artistique rejoint la
démarche de la recherche savante car
l’une comme l’autre se nourrissent
d’analogie, s’efforcent d’expliquer le
monde tant par la sensibilité que par le
raisonnement.

Michel Voiturier

« Poétique des sciences » au Fres-
noy, Studio national des Arts con-
temporains, 22 rue du Fresnoy à
Tourcoing jusqu’au 7 mai 2017.
Infos : +33 320 2838 00 

Edith Dekyndt, L’ennemi du peintre, 2010- 2011 
Inv. : FNAC 2012-260 Centre national des arts plastiques 
En dépôt depuis le 17/04/2014    : Frac Franche Comté (Besançon) 
Installation mixte. Détail : Gants de l’atelier de l’artiste.

Melissa Dubbin & Aaron S. Davidson

Le Fresnoy
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Tiens, c’est savamment organisé / désorganisé ici. Je ne sais pas si je me
trouve dans une habitation privée ou dans une galerie d’art. Finalement
tout le monde aime « accrocher ». 

Il y a d’abord l’artiste qui essaie de faire son accrochage, si du moins on
lui donne la parole, on le laisse faire. Evidemment dans une galerie il
convient en général que l’exposition soit vendable. Il est nécessaire de
pouvoir découper la tarte au sucre en différentes parts d’un trait de cou-
teau net. 

Ensuite vient le galeriste lui-même qui se plaît à accrocher les œuvres.
Par exemple, il s’y met lorsqu’il est dans une foire lointaine où l’artiste
ne peut se rendre, voire dans une foire toute proche quand l’artiste est
mort et n’a plus droit au chapitre. Il a aussi son avis sur la question, le
galeriste. Accrocher bien sûr est relativement plus facile à exécuter, en
tant qu’action faisant partie de la création, parce que le bonhomme ne
doit pas se soucier de la faire apparaître, l’œuvre, de la faire émerger du
néant, de l’élever patiemment, de voir quelles sont les conditions de
lumière qui lui sont le plus favorables, de savoir quand elle roucoule,
comme l’a fait en amont l’artiste. Cette seconde action se fait à
moindres frais, en milieu d’après-midi, d’un coup de cuillère à pot. 

Et puis en troisième lieu surgit ce personnage fort courtisé qui a aussi
son opinion bien tranchée quant à l’accrochage : c’est le
collectionneur.  Il emmène son achat à la maison et l’inclut dans son
bric-à-brac selon son style de disposition personnel. Parce qu’enfin, il
compose lui aussi, il a payé pour cela (comme me le rappelle régulière-
ment mon patron, devant qui évidemment je m’écrase). Que reste-t-il de
l’univers de l’artiste au bout du compte ? Oh, c’est un sujet qui se dis-
cute !

Soit on dit : l’œuvre résiste. Elle porte une âme qui migre avec elle. Elle
pose sa question dans tous les contextes, comme un invité un peu rado-
teur ou beau parleur, c’est selon. 

Soit on dit : l’œuvre s’égare. L’art qui est une aura flottant au-dessus de
la matière, disparaît, est emporté au moindre coup de vent. Il finit par
n’évoquer, par réflexion, que le monde dans lequel il est trimballé :
apparaît alors dans l’œuvre tout un monde de transport, de stockage
dans des caves obscures, plus ou moins humides. Un miroir placé dans
le noir reflète… le noir. Ou alors l’art est emmené dans un monde de
luxe, de propriété privée, d’architecture pomponnée qui a tout à voir
avec… le luxe, la propriété et l’architecture pomponnée. 

Soit on dit : le charme de l’art est dans la métamorphose, le rebond, la
relance. Tout ceux qui s’en emparent participent à son jeu. Et ce n’est
pas dit que le joueur initial soit exclu des joutes ultérieures qui s’enga-
gent avec la main qu’il a eue au départ. Cela pourrait être pas mal. La
créativité partagée. C’est moderne. Et c’est duchampien, rappelons-le. 

En somme, s’étire comme ça une suite de nœuds qui se nouent, se
dénouent. L’artiste tente de tenir la corde de ce qu’il a créé. Il tâche d’en
tenir le bon bout, tandis que plus bas, en aval, d’autres en font des
nœuds scouts. L’artiste leste sa corde, il la lance dans le vide ; elle agit
comme une sonde. Elle arrivera bien quelque part, ailleurs, dans le
temps et l’espace.

Nous sommes si désorganisés/organisés, comme l’exposition dont nous
sommes en train de parler, que nous n’avons pas fait les présentations.
Nous vous parlons d’une proposition de Leon Vranken à la galerie
Meessen-De Clercq. Cette galerie/maison. Atelier de l’artiste, réserve >
avion > foire > maison du collectionneur > qui plus tard devient gale-
riste > et qui est en fait déjà un artiste (à temps partiel, mais tous les
espoirs sont permis) > foire > réserve, reproduction > avion > maison.
Finalement, chacun cherche son chat. Mais enfin, cela peut aussi être un
amusant jeu de chat et de souris. Leon Vranken a tendu quelques pièges.
Il s’est dit : amusons-nous un peu, nous prendrons bien quelques per-
drix. Les nœuds coulants ! Vous savez, dans les films, il y a un homme
qui passe subrepticement dans la jungle du Vietnam par exemple. Et
hop, il marche dans un trou, le piège se déclenche, la corde se resserre et
il se retrouve suspendu la tête en bas. Ne reste plus qu’à s’inquiéter de la
venue prochaine des cannibales !

Les pièges de Vranken sont basés sur des trucs vieux comme le
monde : l’envers et l’endroit par exemple, ou le trompe l’œil. Dans
l’exposition, il y a pas mal de toiles (osons même le mot « tableaux »,
inattendu pour un sculpteur) qui combinent des avers et des revers. Et
ne sont pas peints ceux que vous croyez. Autre astuce piégeuse : donnez
à l’autre ce qu’il attend, soit des repères. Présentez-lui des œuvres histo-
riquement bien balisées pour mieux le prendre à contre-pied. A ce jeu-
là, Vranken est bien adroit. Il fait entrer dans la maison/galerie nuls
autres que Constantin Brancusi, Daniel Buren, et quelques minimalistes
américains, comme Carl André par exemple, ou Donald Judd. La sur-
prise du chef étant sans doute la venue subreptice, dans cette exposition,
de l’ami René Magritte. Magritte dans sa suave mais non moins télégui-
dée fausse naïveté. Magritte dans le bizarre rapport qu’il établit entre la
2D et la 3D. C’est moderne ça ! C’est Magrittien. 

Toutefois, dès que vous vous approchez d’eux, ces messieurs prennent
congé. Si vous voulez toucher, il faut payer. Dans le coin, derrière le
miroir, le paravent, ne demeure que Vranken, amusé. 

Amusé mais grave, amusé mais mélancolique. Il est vrai qu’il y a
comme ça dans l’air du monde un semblant d’espoir. Venant d’où ? On
ne sait pas trop, eu égard aux éructations de qui vous savez, mais c’est
semblable au mystère annuel de la venue du printemps. Plongé dans
l’hiver, on a du mal à y croire. Cependant quand les oiseaux reviennent,
le miracle semble bien se matérialiser, et tout est oublié ou presque.
L’humanité tenterait bon an, mal an, d’harmoniser ses élans, de minimi-
ser son impact sur le théâtre de verdure dans lequel elle a eu le bonheur
d’être précipité mais où elle ne fait que criailler. Néanmoins… Great
plans, random ideas. De grands projets et des idées hasardeuses. Ceci
est une traduction free of charge du titre anglais de cette exposition de
Vranken > Léon.

Rebattons à présent les cartes. Car un polyèdre a toujours plusieurs
faces. Ce n’est pas Brancusi qui nous contredira. Et les peintures bifaces
vous auront peut-être déjà mises sur la piste. On recommence à zéro :
une terre vierge. On en espère encore. Il y a de l’espoir dans cette expo-
sition de Leon Vranken. L’Australie ! L’autre côté de la terre. Cette
grosse boule ronde offre mille coins pour se refaire une santé, une
dignité, voire une légalité pour ceux qui auraient des choses à nous faire
oublier. Et ils sont nombreux. 

Seconde face donc, ou première pierre posée, si vous voulez. Cette
exposition, de l’autre côté, offre une méditation sur l’amour et la sexua-
lité. Une sexualité volontiers gay, dans le cas de notre Leon Vranken,
mais qui sait se faire universelle, méditant au-delà des genres. Après
tout, quelles que soient les configurations, il est toujours question de
liens qui se font, se défont, ou tiennent bons. Cette abyssale interroga-
tion ! Il est question de zones domestiques et privées, d’arrangements de
corps dans l’espace, d’équilibres, de formes qui s’emboîtent, de démé-
nagements, de petits nœuds et de gros nœuds, de tissage, de grillage, de
prison dorée, ou de filet pour saisir le poisson ou les papillons. Bien des
choses que Roland Barthes a si magnifiquement décrit dans ses Frag-
ments d’un discours amoureux. Notre papier bible. Fait pour rouler les
cigarettes.

C’est assez divertissant parce que, justement, Leon Vranken a fait
quelques innocents tableaux abstraits qui sont en réalité scandaleuse-
ment provocants. Ce sont des petits scandales homosexuels désopilants.
Il a sans nul doute su tirer des enseignements de notre père à tous, Andy
Warhol, qui peignaient des fleurs en si grand qu’on ne se rendait plus
compte que c’étaient en même temps des peintures figurant des anus de
jeunes éphèbes bien frétillants. Sur lesquels tout un chacun venait mettre
le nez, soit dit en passant. Parce que les tableaux, il faut les voir de près,
il faut les voir en vrai, pas sur papier glacé !
Vranken a retenu subtilement cette leçon. Il manie habilement le bâton.
Il peint des toiles qui paraissent représenter deux astres semblant sur le
point de s’aligner avec le soleil pour produire une éclipse, et simultané-
ment surgit dans le même tableau une paire de fesses bien tendres. Une
autre toile nous présente une autre méditation homosexuelle, mi drola-
tique, mi tragique sous la forme de deux innocents cylindres à capu-
chons bleus, se faisant face, qui ne sont autres que les membres que
vous devinez, cherchant à s’interpénétrer, sur un air de douce perplexité.
Les avers et les revers… Les paravents… Les paravents sont conçus
pour faire glisser le long du corps les vêtements. Se développe dans
cette exposition toute l’érotique des choses qui sont masquées. L’éro-
tique de la chambre à coucher. Et puis, comme nous parlions de nœuds,
retenez-moi ! Empêchez-moi de vous parler des nœuds marins ! Des
beaux marins bodybuildés (d’où les bandes bleues à la Buren qui pour-
raient être ici les motifs frappants leurs jolis singlets), circulant secrète-
ment en arrière-plan de cette présentation interlope chez Meessen-De
Clercq. Galeristes qui, probablement, n’y voient que du feu. Il y a tou-
jours moyen de se rabattre sur la rassurante et géométrique notion
« d’équilibre » pour expliquer tout ça ! Ô comme c’est excitant de dra-
guer des jeunes galeristes et des jeunes spectateurs innocents ! L’artiste
doit caresser cette idée… 

Laissons-là nos beaux marins pour terminer ce texte sur quelque chose
de plus chaste. Une dimension de plus pour cette élégante exposition
qui, si vous me permettez l’expression, peut être « prise » dans bien des
sens. Cette autre dimension est portuaire. Voici qu’apparaît dans cette
présentation de Léon Vranken quelque chose qui ne semblait pas mani-
feste jusqu’ici : son ancrage anversois. Léon Vranken est finalement
bien d’Anvers, par-delà son abstraction internationale. La dernière fois
que je l’ai vu, il créchait chez un ami, à une quarantaine de minutes de
marche de la gare d’Antwerpen Centraal. Or, voici que par petites
touches, son travail d’essence abstraite, d’essence métaphysique, se
laisse imbiber de l’air du port immense. Des grues soulevant comme un
rien des containers pesants. Les grues posent ces containers en des équi-
libres précaires. Tout est transitoire. Tout est en transit. Ce container est
plein de bananes. Cet autre contient des meubles ou des jouets. Un autre
encore renferme de fausses bananes, avec de la cocaïne dedans. Et puis
il y a les nœuds des filets des pêcheurs sondant les mystères des profon-
deurs. Cette mer du Nord est un chenal, une mer de marées longues, de
langues sablonneuses, de commerce, de tunnel, de câbles, d’éoliennes,
de conquêtes, de départs, de crevettes grises... Un miroir aux reflets
bleus, bruns et verts. Nos âmes sont bien ainsi.

Yoann Van Parys

Les nœuds coulants
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BOZAR

La quête spirituelle de ce grand mys-
tique l’a mis en contact, à la fin des
années 1950, avec certaines pratiques
artistiques minimalistes tendant à
toucher l’intouchable. Un défi spectac-
ulairement mis en scène durant une
carrière météorique car peintre sans
pinceau, sculpteur, auteur de perfor-
mances légendaires et judoka pas-
sionné, Yves Klein n’a pu développer
son œuvre multiforme que durant 7
ans, avant qu’une crise cardiaque ne le
terrasse à 34 ans. Une piqûre de rappel
redonne vie à Bozar à la radicalité de
ses expérimentations.

« Je dirigeais, en tournant rapidement
autour de cette fantastique surface au
sol, tous les mouvements et déplacements
du modèle qui, d’ailleurs, grisée par
l’action et par le bleu vu de si près et en
contact avec sa chair, finissait par ne
plus m’entendre lui hurler: « encore un
peu à droite », « là, revenez en roulant
sur le ventre et sur le dos », « venez de ce
côté là! », « écrasez votre sein droit sur
cet endroit précis ».

Enduit de peinture de la tête aux pieds, le

corps de la jeune femme a laissé des
empreintes sur la blancheur du support,
toile ou papier. Yves Klein (1928-1962)
commente cette « anthropométrie » réal-
isée chez lui,: avec son amie Rotraut et
une modèle, il habitait au 14 et travaillait
au 9. C’est là aussi que le mouvement
avant-gardiste des Nouveaux Réalistes
fut créé en 1960, sous l’égide de son
voisin du 31, le critique d’art Pierre
Restany. Un mouvement dans la mou-
vance du plus international et célèbre
groupe Zéro. Coïncidence encore, c’est
dans la même rue Campagne Première,
dans un atelier de photographe, que Jean-
Luc Godard achève À Bout de souffle,
film à la sortie duquel Yves Klein réalise
son saut dans le vide, ce saut-perfor-
mance dont le suspens est immortalisé
par la célèbre photo dont la reproduction
ouvre l’exposition à Bozar.

Le feu de Dieu

Fasciné par la profondeur bleue de
l’espace sidéral, Yves Klein cherche à
fusionner avec la plénitude du vide. Il
n’est dès lors pas surprenant qu’encore
adolescent, la spiritualité attachée à la tra-

dition du zen l’ait séduit, lui qui s’est ins-
tallé deux ans à Tokyo pour y parfaire
son apprentissage du judo. La valeur du
diplôme attestant du niveau de maîtrise le
plus élevé qu’il y décrocha ne fut mal-
heureusement jamais reconnue en France
à son retour. Dévot superstitieux séduit
par-dessus tout par l’ésotérisme, il offrit
au monastère de Sainte-Rita, à en Italie,
une de ses œuvres « poly-mono-
chromes ». Un merveilleux pour la sainte
patronne des causes perdues! Il fut par
ailleurs membre des Rose-Croix, avant
d’appartenir à la confrérie moyenâgeuse
des Archers de Saint-Sébastien. L’occa-
sion pour lui de revêtir un bel uniforme et
de fréquenter, dès 1956, une bande de
joyeux drilles ? Cette fraternité un peu
mystérieuse l’accompagna lors de son
mariage et, cinq mois plus tard, de son
enterrement. Le 21 janvier 1962 en effet,
Yves Klein avait épousé sa compagne
Rotraut Uecker (leur fils naîtra en août).
Pour son mariage, célébré en grand uni-
forme avec une haie d’honneur d’archers
à la sortie de l’église, il avait peint, avec
Christo, un tableau de cérémonie à la fois
pompeux et tendre, resté inachevé
puisqu’il aurait voulu lui adjoindre une
de ses éponges bleues.

L’année de son décès, il fait une première
crise cardiaque en mai lors du Festival de
Cannes, quand il réalise que sa collabora-
tion au film « Mondo cane », de Gual-
tiero Jacopetti, a été scandaleusement
dénaturée. Il travaille sans cesse. Une des
œuvres significatives de ses derniers
mois est la série de moulages d’après les
corps de ses amis . 

Des monochromes de couleur de ses
débuts aux « peintures de feu » réalisées
au lance-flamme en passant par ses

sculptures d’éponges, ses films, son inté-
rêt pour la musique (il a créé le morceau
« Monoton » qui fait entendre la stri-
dence d’une seule note), en plus de ses
nombreuses performances, Yves Klein
aura laissé dans l’Histoire de l’art une
empreinte très singulière.

L’esthétique kleinienne

Que ce soit dans la mode (hommage
rendu à Klein par Dan Graham dans la
mise en scène d’un défilé de Céline en
2016), dans les imitations de son saut
dans le vide ou dans les films, l’esthé-
tique kleinienne a inspiré quantité de
créateurs. Yves Klein lui-même a eu un
intérêt constant pour le cinéma: projets
de films, films réalisés, films de ses per-
formances et actions. En revanche, on n’a
pas réalisé de son vivant de film sur son
travail et son œuvre. (Lire « Yves Klein
au Cinéma » de François Albera). Dans
deux cas où le cinéma « grand public »
s’est intéressé à lui, Klein s’est vu carica-
turé, considéré comme un « farceur ». Il
passe pour une monstruosité dans le
documentaire de Jacopetti évoqué plus
haut, et une séance d’anthropométrie est
rendue grotesque dans le film de Chabrol
« Les Godelureaux ». Dans ce dernier
cas, une action en justice fut instruite
contre le cinéaste, le producteur et la
galeriste qui avait prêté son concours au
tournage parodique du film. L’exploita-
tion des archives du peintre et le
dépouillement de la presse permettent de
documenter précisément ces conflits et
d’en mesurer les enjeux. Car Yves Klein
a beaucoup été déprécié quand il n’était
pas violemment critiqué dans le champ
même de l’art. Deux de ses œuvres (un
Suaire des Nouveaux Réalistes et Ci-gît
l’espace) exposées au Palais des Exposi-
tions de la Porte de Versailles à l’occa-

sion de la Foire de Paris, dans le pavillon
des États-Unis, lors du festival d’Art
d’Avant-Garde, en 1960, ont été vandali-
sées. Il a échoué dans sa tentative de se
faire (re) connaître aux États-Unis, ce qui
l’a amené à rédiger en 1961 son « Mani-
feste de l’Hôtel Chelsea ». Dans « Pier-
rot Le Fou », où les références à la pein-
ture inspirent Godard, on se souvient du
visage peint en bleu de Belmondo, ce
bleu qui s’élargit au ciel et à la mer dans
le panoramique final. On se souvient
aussi que Nicolas De Staël s’est défenes-
tré quelques années auparavant. Mais ni
Godard ni Nicolas De Staël ne connais-
saient Yves Klein, c’est notre imaginaire,
tel qu’enrichi par l’artiste, qui poursuit
son œuvre en faisant ces liens.

L’exposition Yves Klein inaugurée au
MAMAC de Nice en 2000, le jour anni-
versaire de sa naissance, le 28 avril, a
constitué la première rétrospective consa-
crée en France à l’artiste niçois depuis la
grande exposition au Musée National
d’Art Moderne-Centre Georges Pompi-
dou en 1983. Plusieurs œuvres font partie
du fonds permanent du musée niçois.
Environ 250 œuvres et documents étaient
montrés sur 2000 m2. Avec la trentaine
d’œuvres présentées à Bozar, en collabo-
ration avec la Tate de Liverpool, nous
sommes loin d’une telle profusion.
L’aperçu qui nous est offert nous incite
pourtant à nous replonger dans l’œuvre
de l’artiste, ne fût-ce que pour en évaluer
la résonance actuelle.

Catherine Angelini

Theatre of the void - Yves Klein. 

29 mars au 20 août au Bozar

PEINTRE, SCULPTEUR, DRAMATURGE, PERFORMEUR, YVES KLEIN A SU MARQUER
SON ÉPOQUE. - Tous droits réservés ©

L’envol d’Yves Klein 
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Pour sa 14ème édition, la
Documenta de Kassel, dédoublée et
plus que jamais politique, a débuté à
Athènes. Un choix fort dans un
contexte néolibéral délétère et de
tensions entre le Nord et le Sud de l’
Europe, l’Allemagne et la Grèce. Et
une opportunité d’évoquer des liens
culturels tenaces. Le Belge Dieter
Roelstrate est l’un des deux uniques
curateurs –au sein d’une vaste
équipe curatoriale-, basé en perma-
nence à Cassel depuis l’été 2015
pour s’impliquer entièrement dans
le projet.

Pour la première fois, la Documenta
se tient à la fois à Kassel et à
Athènes, ce choix dérive directement
du contexte actuel ?
La décision de retirer Documenta de sa
zone de confort allemande et de
l’amener vers une zone de guerre éco-
nomique au sein de l’ordre mondial
néolibéral comme Athènes, comme la
Grèce, donne une idée de ce que sera
cette 14ème édition. La crise du projet
européen, la rupture du consensus
global néolibéral, la crise des réfugiés
dans laquelle l’Allemagne et la Grèce
occupent des rôles aussi importants, la
fonction de l’art dans ces temps d’ag-
gravation de l’instabilité politique, la
fragmentation des anciennes identités
en des formes toujours plus malléables
de différence et d’altérité ... Toutes ces
préoccupations percolent dans le pro-
cessus curatorial qui a abouti à cette
Documenta, qui en fin de compte, reste
bien sûr avant tout un spectacle « artis-
tique».

Pourquoi ce déplacement « au Sud »
?
Dans un sens général, ce mouvement
reflète un désir plus profond d’engager
pleinement et ouvertement le Sud
global, c’est à dire les anciennes
«marges» d’un ordre mondial va-
cillant, à la crise duquel elles sont de-
venues centrales. Il y a certainement

une dynamique de centre-périphérie en
jeu dans ce que nous faisons, une
remise en question des hiérarchies
grinçantes qui est plus radicale que
tout ce qui s’est passé dans l’histoire
récente de la Documenta. Et je pense
que la radicalité de ce décalage est le
résultat d’un sentiment profondément
ressenti que l’ère du business est ter-
minée, en ce qui concerne la culture
événementielle de l’art contemporain.
Bien sûr, parler de «crise» est facile, et
nous nous sommes habitués à nous
considérer comme des témoins privilé-
giés non seulement pour «une» crise,
mais aussi pour la crise. Mais cette fois
je pense que c’est différent.

Dans quel sens ?
Dans le contexte de ces développe-
ments, notre domaine en particulier est
confronté à sa crise la plus profonde.
Le marché de l’art –auquel nous es-
sayons bien sûr de rester indifférent
autant que possible économiquement-
a réagi avec un optimisme prudent, à
Miami en décembre 2016, à l’élection
d’un autocrate bigoté et ignorant au
poste politique le plus puissant au
monde. Et ce sentiment de crise a cer-
tainement imprégné le processus de
conservation de la conceptualisation et
du développement de Documenta 14.
Et pas seulement sous la forme de la
décision de déménager dans une zone
où cette crise est beaucoup plus ressen-
tie. 

En termes de programmation,
comment s’articula la Documenta
14, à Athènes et à Kassel ?
Nous avons essayé d’éviter la tentation
évidente et prévisible de l’histoire féti-
chiste et ancienne, d’Athènes en parti-
culier. Une grande partie de ce que
vous verrez à Athènes est directement
enracinée dans le présent, alors que la
majorité des références historiques,
telles que celles concernant l’histoire
des relations germano-grecques, seront
effectivement concentrées à Kassel. La

formule est essentiellement la sui-
vante: plus de 160 artistes en majorité
vivants ont été invités à montrer leurs
œuvres - dans de nombreux cas nou-
vellement créées ou commandées-
dans les deux villes. Mais ce sont bien
entendu des villes très différentes, no-
tamment au niveau des infrastructures
institutionnelles, et ces différences ont
influencé bon nombre de choix curato-
riaux.

Votre point de vue sur la scène artis-
tique grecque contemporaine, dans
ce contexte de crise?
Pour la scène artistique grecque
contemporaine, il est évident que la
crise est la force la plus déterminante
du moment, et encore pour un certain
temps. Comme outsider, on est parfois
tenté de penser que l’enchevêtrement
de l’art et de la crise a la capacité de

devenir une formule. Mais l’impres-
sion globale est celle d’ une vitalité
formidable, ce qui prouve la décou-
verte quelque peu banale, malheu-
reusement, que l’art ne se développe
pas nécessairement dans des condi-
tions de confort financier et de stabi-
lité économique, que les crises sont
bonnes pour l’art. Mais c’est certes
une lecture un peu cynique. Il n’y a pas
d’évitement de la notion de précaire ...

Catherine Callico

La Documenta 14 Athène se déroule
jusqu’au 16/7/2017  à  Kassel du 10
juin au 17 septembre 2017 à Kassel
http://www.documenta14.de

Dans le contexte des crises identitaires que
nous traversons, un grand nombre de projets
présentés dans le cadre de cette Documenta
abonde dans le sens d'une réévaluation des rap-
ports Nord-Sud. Quelles traces le colonialisme
a-t-il véritablement laissé? L'hégémonie du
monde occidental, ne cède-t-elle pas la place à
de nouveaux courants? Se dirigerait-on vers un
nouvel équilibre, enfin emportés par un
nouveau souffle? Voici quelques pistes de ré-
flexions que soulève la  14ème Documenta,
partagée pour cette édition entre Kassel et
Athènes. 
Sur les murs de l 'Anotati Scholi Kalon
Technon, l'école des Beaux-Arts qui s'est trans-
formée pour deux mois en un vaste site d'expo-
sitions, serait-ce une version dissidente du logo
de la manifestation  que l'on aperçoit, comme
des barreaux, surplombant une silhouette
tribale?  A qui l'événement se destine-t-il fina-
lement? Aux Athéniens? Où à la horde de visi-
teurs étrangers venus se poser de bien graves
questions à l'ombre de la si sage Acropole? 
Beaucoup de questionnements.

Pierre-Philippe Hofmann© Hofmann/Kinnaer (aka Pipil & Chaton) - "Anotati Scholi Kalon Technon, 2017"

La Documenta XIIII EN CRISE à Athènes

Je continue ma recherche sur les rap-
ports entre la Wallonie et la Flandre,
en rencontrant des artistes ou initia-
tives tissant des liens entre ces deux
mondes. Une artiste qui en est un bel
exemple est la jeune photographe Lara
Gasparatto (1 989). Elle parcourt le
monde à la recherche d’ images qui la
fascinent et dont elle transmet la force
captivante au spectateur. Quelques
questions à ce talent émergeant, pour
éclairer son point de vue sur le sujet
qui nous concerne dans cette série
Flandre/Wallonie. 

Comment êtes-vous rentrée en contact
avec la Flandre ? Depuis quand y
exposez-vous?

Mon travail a tapé dans l’œil du galeriste
Dries Roelens/Stieglitz 19, Anvers. Il l’a
découvert lors de la biennale de photo-
graphie du Condroz en 2009. J’ai exposé
mon premier solo à Anvers en 2012. 

Vous exposez plus régulièrement en
Flandre ou ailleurs qu’en Wallonie?
Quelle en est la raison principale?

Je pense que c’est parce que je suis repré-
sentée par une galerie flamande. Mais en
Flandre, j 'ai été exposée uniquement par
la galerie Stieglitz 19 (3 solos) et à Has-
selt au centre culturel. 
Pour le reste mes principales autres expo-
sitions solo ont eu lieu en Allemagne et
en Hollande, notamment au Bonnefanten
à Maastricht, au Musée de la photogra-
phie de La Haye et à la galerie Kromux
+ Zink à Berlin. Je pense qu’en Wallonie,
à part le Musée de la photographie de
Charleroi qui m’a par ailleurs exposée en
2013, il n' y a pas vraiment d’intérêt pour
mon travail. Mais j’expose à la Space à
Liège très bientôt, le vernissage est le
28 avril, je vais concocter quelque chose
de vraiment spécial.

Croyez-vous qu’en Flandre on aborde
l’image d’une autre manière qu’en
Wallonie? Y a-t-il un autre rapport à
la photographie?

La culture, les arts plastiques, les jeunes
artistes sont beaucoup plus mis en valeur
en Flandre et à Bruxelles, par la presse
d’abord puis les institutions, les galeries,
les Art days, les événements d’art

contemporains. Parfois, j’ai l’impression
qu’en Wallonie c’est bien plus facile
d’avoir des subsides pour la fête de la
bière, les concerts publics, le
folklore, etc.. Mais pas uniquement bien
sûr, le festival de théâtre de Liège et la
biennale de photographie en sont de bons
exemples. Ce sont plus les arts de la
scène qui sont mis en valeur que les arts
plastiques et l’image en général. La
presse joue pour beaucoup en Flandre
dans la mise en valeur des nouveaux
talents belges. En Wallonie, je pense
qu’il y a aussi sans doute plus d’incom-
pétence politique. La photographie est
très importante en Hollande, notamment
au niveau institutionnel. Ce qui du coup

doit influencer la Flandre.

La Flandre influence-t-elle votre tra-
vail? Remarquez-vous une évolution
dans vos photos liées à vos séjours au
nord? De quelle manière? 

Pas vraiment, quand je ramène des
images faites lors d’errances dans le
Condroz ou lors de soirée à Anvers il
s’agit de la même démarche artistique.
Après, le fait d’avoir été représentée très
jeune par une galerie à Anvers?'a permis
de faire énormément de rencontres enri-
chissantes et de comprendre les méandres
de l’art contemporain en tant qu’artiste. 

La pratique de l’errance semble fonc-
tionner dans votre travail comme un
capteur de spleen ambiant. Espoir ou
désespérance? Qu’est ce qui prime en
premier quand vous faites une photo? 

La quête désespérée de l’absorption du
présent, de l’espoir d’en garder une trace.

Joke Lootens 

À voir: Lara Gasparatto, Space Liège,
vernissage le 28 avril à 18h30, expo du
29 avril au 27 mai

Lara Gasparatto
traverse les frontières

Rasheed Araeen, Shamiyaana—Food for
Thought: Thought for Change, 2016–17, cano-
pies with geometric patchwork, cooking, and
eating, Kotzia Square, Athens, documenta 14,
photo: Yiannis Hadjiaslanis
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Liège

Organisée dès 1969 à Liège et devenue
récurrente depuis 1983, la Biennale inter-
nationale de la Gravure en est à présent à
sa onzième édition. Annonçant quelques
nouveautés, elle réunit actuellement dans
son espace principal les œuvres des 37
artistes sélectionnés, sans compter ceux
présents dans la vingtaine de lieux qui
l’entoure.

Prenant place dans la galerie vitrée de la
Boverie, la Biennale profite de son nouvel
emplacement pour proposer cette année un
thème à ses participants. Référence à la situa-
tion géographique du musée, installé entre la
Meuse et la Dérivation, « Dérive [s] » se veut
davantage une suggestion qu’une imposition.
Très large, cette incitation à s’écarter de la
voie, à déraper, à se laisser aller n’est pas tant
présente dans les techniques, qui marquent
un retour au « traditionnel » (aquatinte,
pointe sèche, manière noire avec une impor-
tance du support papier et du petit format),
que dans les sujets abordés par les artistes.

La dérive de l’esprit, la divagation, induite
par le temps, le rêve, les paysages ou les sen-
timents, est probablement celle qui rejaillit le
plus des œuvres exposées. La référence thé-
matique peut être convoquée avec évidence
dans les titres mêmes de certains travaux.
Comme la série Dérive de la mémoire
d’Henri Dupont dans laquelle des instants
sont capturés laissant le spectateur dans
l’attente. On suit ainsi la course des mains
enlevant – ou relevant – la Robe à fleurs
(2015). Elle peut aussi être provoquée par
l’échappée dans des paysages imaginaires ou
réels, comme ceux de Lucile Piketty et de
Ondřej Michálek, les deux mentions du jury.
Si, dans les En dehors de la première (2015),
la nature se veut sombre, dense, presque
angoissante, les Nouveaux jardins de Michá-

lek (2014) oscillent entre réalisme et interpré-
tation sémiologique, avec une schématisation
telle que retrouvée chez Klee par exemple.
Enfin cette dérive peut être imagée, rêvée,
intérieure. Ainsi le lauréat de cette édition1,
Léo François Luccioni expose Archipel
(2016), des vues d’intérieur aseptisées qui
paraissent émaner tout droit d’un rêve telle-
ment elles semblent irréelles. 

Quelques œuvres entrainent le spectateur à la
dérive, l’enjoignant à laisser aller son esprit.
C’est le cas par exemple de Lecture silen-
cieuse de Marina Boucheï ou des œuvres de
Louis Daliers qui lancent tous deux cette
invitation à se perdre dans les dégradés, les
lignes, les ondulations. Mais la dérive se
place aussi du côté de l’artiste, quand le geste
permet à l’esprit de s’échapper. Dans ses
œuvres réalisées à la pointe sèche, comme 1
hour 4 minutes (2016), Valentin Capony tra-
vaille la répétition de manière presque méca-
nique, le geste étant reproduit dans une durée
correspondant à la dimension de la plaque2.

Il n’est évidemment pas d’exposition
« contemporaine » sans aborder la société
actuelle. Et chaque biennale est l’occasion de
souligner les tendances et les préoccupations
des artistes envers le monde dans lequel ils
évoluent. C’est également le cas ici, d’autant
plus avec la thématique suggérée. Car la
dérive, c’est aussi celle de la société ou celle
de l’histoire qui l’a forgée. Ainsi nombre
d’artistes font état d’impressions sur leur
propre environnement. Edén Barrena
exploite dans Colonia (2015) les images du
colonialisme du 19e siècle afin d’interroger
les relations entre soi et les autres et les phé-
nomènes sociaux qui se sont propagés à tra-
vers l’histoire. Victor Manuel Hernandez
Castillo donne à voir une vision quasi apoca-
lyptique d’enchevêtrement de corps défor-

més, s’inspirant des Désastres de la guerre
de Goya. (1810-1815).

D’autres mettent enfin l’accent sur des scènes
du quotidien. Thierry Mortiaux s’inspire par
exemple de ses souvenirs de Sibérie pour
décrire des moments burlesques peuplés de
personnages hors du commun (Testament en
2015 ou Finis ton sport en 2016). Quant au
duo Premier Gang, il collecte les avis de
recherche de chats perdus dans la région
bruxelloise (Cinquante-cinq chats, 2016)
qu’il réintègre dans une carte. Pas si anecdo-
tique que cela, leur travail reflète avant tout
la relation étroite qui se forge entre les ani-
maux et leurs propriétaires. 

Au sein de cette onzième Biennale de la Gra-
vure, différentes tendances se confirment. Le
figuratif prend le pas sur l’abstraction, même
si quelques œuvres s’en démarquent. On pen-
sera aux œuvres de Sarah Behets et de Anna
Vivoda. La narration aussi acquiert de
l’importance, déployant dans les travaux
exposés des histoires de vie quotidienne, de
société ou d’intimité. Les dérives et les déra-
pages n’y sont pas toujours ceux que l’on
croit. Ils peuvent aussi être poétiques ou opti-
mistes. Et cette nouvelle édition ne fait que le
confirmer.

Céline Eloy

1 Outre la suggestion d’une thématique domi-
nante, le deuxième changement important de
cette édition est l’octroi au lauréat d’un prix
de 5.000 euros. 

2 1 cm équivaut à une minute de travail avec
un trait toutes les deux secondes. 

Lucile Piketty, En dehors, 2015, xylogravure à la cuiller. © L. Piketty

En 1857, Joseph Guislain fait construire à
l’extérieur de la ville de Gand, « l’hospice
pour les hommes aliénés ». Ces hommes,
jusque-là ligotés dans les oubliettes d’un
ancien château, furent pour la première
fois approchés comme des individus, avec
une histoire et une identité. Dans l’institut
de Guislain, un strict régime de travail et
de traitement leur fut proposé, pour
renouer le lien avec la réalité. La psychia-
trie moderne vit ainsi le jour, et ses patients
sortirent des ténèbres.

L’accès très malaisé aux connaissances en
matière de soins de santé mentale en
général et de la psychiatrie en particulier,
constituait en 1986 le principal motif pour
instaurer un musée sur l’histoire de la psy-
chiatrie dans l’ancien hospice. Plus tard, le
musée a commencé à organiser des expo-
sitions temporaires, autour des thématiques
qui questionnent, par la voix socio-histo-
rique et artistique, notre notion sur la nor-
malité/l’anormalité, en brouillant les
frontières artificielles entre les soi-disant
malades, et les soi-disant ‘intouchables’ 

Jusqu’en mai 2017, s’y déroule l’exposi-
tion ‘Un autre monde’, titre qui fait réfé-
rence à l’œuvre majeure de l’illustrateur
J.J. Granville (1803-1847). Ses dessins,
pleins de métamorphoses et d’humour cri-
tiquent la société des nouveaux bourgeois
qui s’était installé sous le règne de Louis-
Philippe. C’est une œuvre délicate, grin-
çante jusqu’au plus petit détail.
Aujourd’hui, peu connu du grand public,
J.J. Grandville fut pourtant une référence à
l’époque des surréalistes qui se sont inspi-

rés largement de son travail. Le musée fait
dialoguer des oeuvres modernes et
contemporaine avec le travail du protago-
niste soulevant des questions intéressantes.
D’où vient par exemple cette bizarre at-
traction vers cette forme de satyre qui ne
fait que se moquer de nous, les spectateurs
qui jettent un œil dans son sombre miroir?
Peuplée de figures fantastiques, l’œuvre de
Grandville nous ouvre l’esprit pour mieux
aborder les quatre autres protagonistes pré-
sentés dans cette exposition, au fil de la-
quelle on découvre des études
préparatoires pour des « machines à écrire
avec l’eau-delà », des « navires spatiaux »
et autres inventions phénoménales créées
par l’ingénieur J. Perdrizet (1907-1975)
Un homme diagnostiqué comme schizo-
phrène, ou psychotique et dont le génie
éclate ici. Peut-on stigmatiser de ‘folie’ou
‘paranormal’ tout ce que notre raison
n’arrive pas à comprendre? Serait-il pos-
sible que certains ‘malades psychiques’
aient accès à des informations qui nous
resteront pour toujours cachées mais dé-
voilées seulement à certains ‘fous avertis’
? 

Dans la même salle, le jeune dessinateur
Matthew Kneebone étudie dans ses dessins
le rapport entre la technologie et le para-
normal, en pointant des phénomènes
comme notre ‘aura’. Son œuvre assez
énigmatique pose plus de questions qu’elle
n’offre de réponses.
La grande surprise nous attend dans la
salle où est présenté l’univers particulier de
Gustav Mesmer. Relégué pendant 30 ans
en asile fermé, cet homme y puise l’inspi-

ration de son plus grand rêve : voler, et par
la même, s’échapper. Il se construit des
ailes, des vélos volants, une armure de pro-
tection afin de réaliser son projet utopique.
Dans sa démarche, il se voit comme le pré-
curseur d’une nouvelle ère où des ma-
chines volantes résoudront nos problèmes
de mobilité. Une mégalomanie qui va
souvent de pair avec la folie, et qui est
plutôt émouvante dans son cas. En plus, la
similitude avec Panamarenko est assez évi-
dente, et nous montre encore une fois que
les artistes ont souvent un beau grain de
folie et que les ‘fous’ se révèlent souvent
des grands artistes.

Notre promenade dans ‘Un autre monde’
se termine dans la salle dédiée à Heymans
( 1875-1930), premier psychologue expéri-
mental dans nos contrées. Son laboratoire
d’instruments à mesurer nos facultés hu-
maines nous semble étrange à une époque
où la technologie a pris le dessus. Entre
tous ces appareils, se trouvait aussi un test
pour répérer des phénomènes comme des
‘déjà-vus’, et la ‘télépathie’. Par cette dé-
viation de la science exacte, Heymans
trouve sa juste place dans cette  exposition
titrée « Un autre monde. Laboratoire
d’illusion et de fantaisie ». 

Joke Lootens

‘Un autre monde. Laboratoire d’illusion
et de fantaisie.’
Jusque 28 mai 2017, au musée Guislain,
Jozef Guislainstraat 43, 9000 Gent
www.museumdrguislain.be

Un autre monde au musée Guislain 

DÉRIVE[S] DE L’ESPRIT ET DU CORPS
11E BIENNALE DE LA GRAVURE

À Gand, l’asbl David a lancé une belle
initiative : « l’art dans la salle
d’attente ». La proposition est simple,
mais radicale: dans la salle d’attente
d’un médecin, psychologue, psy-
chiatre ou autre acteur dans le secteur
des soins, on accroche des œuvres
d’art sélectionnées dans ce but. Astrid
David qui a lancé cette initiative, croit
fort en l’aspect curatif de l’art. Une
des premières personnes qui s’est
engagée à participer est Maarten
Dheedene, psychologue. C’est lui-
même qui a choisi l’artiste présenté
parmi une sélection préalable. C’est
ainsi que Tom De Visscher montre ses

photos dans sa salle
d’attente et dans son cabinet.
Dans la première pièce, il a
opté pour deux images plu-
tôt surréalistes, composées
au départ de l’imaginaire de
l’artiste, tandis que des por-
traits assez sensibles sont
montrés dans le cabinet lui-
même. Le psychologue
Maarten témoigne de l’effet
que ce projet a produit sur
ses patients. Souvent, une
simple remarque sur une
photo est révélatrice des dif-
ficultés que la personne tra-
verse et devient un excellent
point de départ pour la
consultation. On pourrait
dire que l’art dans la salle
d’attente prépare les gens à
être réceptifs au dialogue et
aux effets positifs qu’il peut

en retirer. Une salle d’attente n’est
plus synonyme d’ennui ou d’angoisse,
mais peut se transformer en espace
d’émerveillement. L’asbl va parfois
plus loin en proposant des ateliers
dans cette même pièce, afin de dimi-
nuer le stress lié à ce moment délicat.
Ici, l’art ouvre des multiples chemins
qui peuvent être le début d’une guéri-
son ou qui proposent en tous les cas
une ouverture vers autre chose, vers
un autre point de vue.

Joke Lootens

De l’art pour faire patienter...

Tom De Visscher, Emotional women
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« What is it? » 

« What is it ? » est un festival
polymorphe et pluriel consa-
cré à la création brute. Ce fes-
tival pose un  regard neuf sur
la création brute et soutien sa
diffusion dans des lieux de
culture inattendus à cet effet.
Il s’agit de montrer un art
brut en plein changement qui
s’adonne au numérique, à la
musique, à la mixité avec l’art
contemporain, et qui exhale
un flux de références à la
culture pop. À cette occasion
s’est déroulée une table ronde
où ont, tour à tour, pris la
parole, collectionneurs,
musée, musiciens, commis-
saire, et directrice d’ateliers.
Petit tour d’horizon de
quelques uns des propos
échafaudés lors de la ren-
contre.

Sarah Kokot est responsable
des publics au Art & Marges
musée. Dirigé par Tatiana
Veress, le musée d’art brut
bruxellois connaît un nouvel
essor ainsi qu’un renouvelle-
ment diversifié de ses publics.

Sarah Kokot : Quand on ap-
proche l’art brut, on ne peut pas
s’empêcher de remettre en
question ce terme et celui d’art
outsider ; et en outre, on peut se
demander aussi s’il s’agit de la
même chose... Dès lors,
lorsqu’on a fait les flyers pour
notre musée, on y a annoncé «
Art Brut Contemporain, Art
Outsider » ! (…) Pour certaines
personnes du public, l’art brut
est connu car il est entré dans
l’histoire de l’art, et dès lors on
part avec eux de cette évidence.
Mais on est aussi face à la si-
tuation d’un art qui est histori-
quement associé à Jean
Dubuffet, et qui, au fil du
temps, a vraiment donné lieu à
un territoire protégé.
Lorsqu’Alain Bourbonnais a
voulu confier sa collection à
Dubuffet, ce dernier lui a répli-
qué que c’était très intéressant,
mais que ça ne pouvait pas
porter le nom d’art brut. Et dès
lors, cela a été plus aisé pour
les institutions de parler d’art
outsider. D’ailleurs, Dubuffet
lui-même a ouvert tout un
champ de recherche, et a mené
à l’observation qu’il n’était pas
possible de donner une défini-
tion balisée de l’art brut. Il a
plutôt fini par parler de l’art
brut comme d’un pôle qui n’est
jamais vraiment atteint. 
Ceci nous ramène à cette ques-
tion de savoir si l’art brut est

définitivement rentré dans le
musée, alors qu’il se situait en
marge, et la question de notre
raison d’être, à nous, en tant
que musée. On peut faire un
lien entre les réajustements de
Dubuffet, cette difficulté à
définir, et le changement de
nom de notre asbl. En 2009,
nous devenons le art & marges
musée (avant cela, on s’appelait
« Art en Marges » et ce n’était
pas encore un musée....).
Cependant, avant ce moment
précis, nous devions toujours
faire face à cette question inso-
luble : « À partir de quand est-
on en dehors du champ,
c’est-à-dire dans la marge ? ».
Pourtant, plus on avance, plus
on constate que certains artistes
sont assis sur la frontière des
champs de l’art et de sa marge !
Comme au musée, je m’occupe
de la médiation, je suis invitée à
me focaliser sur ce qui se passe
entre l’œuvre et la personne qui
regarde. C’est une rencontre...
Et ceci nous mène à votre
deuxième question « L’art brut
est-il soluble dans l’art contem-
porain ? ». Or en effet, je me
réjouis d’observer un phéno-
mène qui est en train de se pro-
duire... De fait, ce serait plutôt,
à mon sens, l’art actuel qui
serait soluble dans l’art brut !
Car depuis le lieu où je me
situe, ce petit musée à
Bruxelles, j’ai l’impression
d’être un témoin aux premières
loges d’un phénomène
nouveau. Je m’explique...
L’histoire de l’art générale s’est
peu préoccupée d’art brut, mais
également la formation des ar-
tistes, des étudiants en art. Au
début du musée, de nombreux
étudiants en visite écar-
quillaient les yeux en se deman-
dant pourquoi on ne leur avait
pas parlé plus de l’art brut à
l’école. Il y a pourtant tellement
à recevoir dans ce champ. Et
aujourd’hui, a contrario de cette
lacune, nos vernissages sont
remplis d’étudiants. D’autant
que l’on accueille au Musée un
grand nombre de stagiaires.
Plus généralement, cela pose la
question de la relation que l’on
va avoir à l’art outsider, car à la
différence de l’art contempo-
rain, on perçoit une grande
nuance quant au discours qui
accompagne l’œuvre. Je pense
qu’aujourd’hui l’art outsider
nous mène à une évidence,
celle de partir des images, avant
de rechercher le discours, l’une
pouvant mener à l’autre. C’est-
à-dire que c’est toujours un

mouvement qu’il faut s’efforcer
d’opérer. La simplicité de ce
travail tient au caractère assez
direct de ces œuvres. Pour ma
part, c’est ce que j’ai appris à
leur contact. Et dès lors, pour
synthétiser ma pensée, je dirais
que je pense que l’art a tout
intérêt à se dissoudre dans l’art
brut... !

Christian Berst est collection-
neur et galeriste d’art brut à
Paris. Il organise régulière-
ment des rencontres pu-
bliques au sein de sa galerie
où il questionne l’art brut
actuel ainsi que le rapproche-
ment entre l’art brut et l’art
contemporain.

Christian Berst : Einstein disait
« On est tous des ignorants,
mais pas des mêmes choses ».
Ce qui est très intéressant, c’est
aussi de se pencher sur la
théorie, et tout ce qui a été
élaboré depuis Dubuffet, et ces
50 dernières années, théorie qui
est très poussée et très intéres-
sante. Je compléterais ce qui
s’est dit tout à l’heure en
confirmant que ce sont
aujourd’hui les étudiants qui
s’emparent de la question. On
rencontre aujourd’hui des tas
d’étudiants qui font des thèses,
des mémoires sur le sujet, dans
des tas de domaines, aussi bien
la sociologie, l’histoire de l’art,
la littérature. Et même tout ré-
cemment, j’ai rencontré un éco-
nomiste qui faisait une thèse sur
l’avènement de l’art brut sur le
marché. Or par ailleurs, cette
génération qui est en train d’ap-
procher le terrain va, à un
moment ou l’autre, entrer en
contact avec les institutions et
va modifier la perception qu’on
pourra avoir de ce champ. 
Par ailleurs, je partage tout à
fait l’idée que les thèmes du
Rousseauisme et de l’autodi-
daxie sont  à questionner pour
le contexte actuel. Mais ne doit-
on pas se demander également
ce que cela signifiait déjà au
début du 20ème siècle, avec
l’avènement des masse media ?
Par ailleurs aujourd’hui, il y a
aussi des tas d’artistes autodi-

dactes dans l’art contemporain !
Est-ce que pour autant ils se-
raient des artistes bruts ?
Personnellement, j’ajouterais
que je suis contre la cessation
totale du qualificatif art brut.
D’ailleurs, souvent le refus de
ce qualificatif vient de per-
sonnes qui ne sauraient pas se
passer du qualificatif de
contemporain pour l’art dont ils
parlent. Ce sont les mêmes per-
sonnes qui voudraient suppri-
mer le terme brut ! Or ce qui est
intéressant, ce n’est pas que le
terme brut soit parfait, et qu’il
détermine parfaitement de quel
champ on est en train de parler,
puisqu’on voit bien que c’est un
champ difficile à définir. En re-
vanche, si on admet une bonne
fois pour toute qu’il peut y
avoir une différence de nature
entre toutes ces productions, à
ce moment là, le fait d’avoir
recours au qualificatif d’art brut
oblige les institutions et les his-
toriens de l’art à penser ce
champ. 
Maintenant que j’ai plus d’une
décennie de recul sur cette pra-
tique, je vous dirais que l’on
peut faire le test en allant sur
les foires et en ne disant pas
que c’est de l’art brut. Car
jusqu’il y a peu, il y a un
certain nombre de gens qui se
bouchaient le nez quand on leur
disait que c’était de l’art brut !
Ça créait une forme d’écran, et
ça les empêchait de voir ce
qu’ils avaient véritablement
sous les yeux. Je me rappelle
que quand Catherine Millet
avait fait le hors série consacré
à l’art brut, dans Art Press, elle
m’avait fait une réflexion en me
disant que, oui, l’art brut était à
la mode, etc. Et je l’ai invitée à
venir avec moi dans un kiosque
à journaux, et on va regarder la
presse artistique et voir quelle
proportion est consacrée à l’art
brut. Elle a tout de suite décliné
en reconnaissant que c’était
complètement erroné. Car l’at-
tention qui y est portée, c’est
zéro virgule rien. 
Selon moi, il n’y a pas un grand
marché corrupteur. Je dirais
pour ma part que ce sont les
collectionneurs qui sont à

l’origine du marché. Ce ne sont
pas tout à coup des choses qui
sortent comme produites de
rien. Ce sont les collectionneurs
qui, par leur appétit pour ces
œuvres, leur volonté de les
réunir etc. Bien sûr, c’est vrai
que l’argent pose question.
Mais en même temps, c’est
quand même incroyable qu’on
parle là de gens qui ont été mis
au ban de la société, et tout
d’un coup, ils ont les moyens
d’être des acteurs pleins et
entiers, de redevenir des ci-
toyens agissant etc. etc. On tire
un produit de leur créativité (je
trouve ça génial), et il y a des
gens qui viennent dire « non,
non, on va décider pour eux
qu’ils restent là où ils sont. On
va continuer à les mettre sous
tutelle, on va les mettre sous
cloche, et surtout, on va les pré-
server de cela. ». Et je trouve
que c’est sacrément gonflé que
de décider à leur place. Je
précise que ma pensée n’est pas
idéologique, elle est empirique.
Je dirais que dans 100% des cas
des artistes que j’ai vu exposés
de leur vivant, non seulement
dans la majorité des cas
l’estime d’eux-mêmes a fabu-
leusement cru, mais le milieu
qui était autour d’eux (famille,
amis, proches, personnel soi-
gnant parfois), le regard chan-
geait totalement, car l’artiste
devenait un citoyen agissant
replacé au cœur de la commu-
nauté, à la fois symbolique-
ment, et économiquement.
Alors on peut me raconter ce
que l’on veut, mais ça, c’est
concret.
Et j’ajouterais même que la per-
ception d’un certain public
(pour de très mauvaises raison)
sur les œuvres change, parce
que cela vaut quelque chose. Et
du temps où ça ne valait rien, le
regard bégayait, ça donnait une
drôle de perception de la chose.
Et c’est quelque chose qui se
renvoyait parfois avec une cer-
taine brutalité aux auteurs-
mêmes.  Par contre, toute la
difficulté va être d’échapper
aux hyperboles de la spécula-
tion. Et ça c’est une difficulté
pas seulement pour l’art brut.
C’est-à-dire de rester dans une
certaine réalité. C’est-à-dire de
ne pas créer une bulle etc. D’où
l’importance de continuer à col-
laborer avec des institutions pu-
bliques comme les musées.

Anne-Françoise Rouche est
fondatrice et directrice de La
S Grand Atelier à Vielsalm,
structure pionnière des expé-
riences de mixité entre l’art
brut et l’art contemporain.

Anne-Françoise Rouche : Toute
ma démarche vis-à-vis de cet
univers a été instinctive et
orientée par rapport aux
valeurs, je dirais humaines. Je
ne connaissais pas l’art brut,
alors j’ai basé mon approche à
La S sur l’humain. Mais très
vite, j’ai dû faire face à l’an-
cienne génération, qui me disait
que je dénaturais leur travail.
Alors, mon seul référentiel a été
« De quel droit les isoler ? ». Et

je crois que c’est le contexte
qui était en train d’évoluer. Je
ne refuse pas l’héritage de
Dubuffet. La reconnaissance
qu’on observe aujourd’hui vient
de cette histoire, mais tout le
contexte a changé. Il y a des in-
fluences chez ces artistes.
L’animateur est là, même si
physiquement il n’intervient
pas sur l’œuvre, et il influe sur
le travail. À mon sens, des gens
complètement acculturés il n’y
en a jamais eu dans ce domaine.
Par ailleurs, les jeunes anima-
teurs d’ateliers aujourd’hui se
saisissent encore plus de la
culture numérique. 
Le contexte a complètement
changé, mais ce sont toujours
des œuvres  d’art brut. Je parle
de personnes dont le langage
est particulier, qui sont parfois
sans écriture, et parfois sans
parole. Le handicap les déter-
mine pour toute leur vie. Et
c’est ce qui va donner une défi-
nition à leur monde... et aussi à
notre monde. Mais c’est aussi
ce qui est fascinant, c’est que ce
sont des œuvres miroirs qui
nous renvoient à notre percep-
tion. Dans ce sens c’est selon
moi l’essence même de l’art
brut, et c’est pour cela que je
me retrouve à fond dans ces
créations, alors même que tout
le contexte a vraiment évolué.
Ce n’est pas pour rien qu’il y a
une porosité de cet univers qui
se fait sentir avec l’art contem-
porain. 
La volonté du projet à La S
n’est pas d’aller uniquement
vers l’art contemporain, ou de
placer de l’art brut au « chausse
pied » dans l’art contemporain !
En fait, ce qui est important,
c’est que ces artistes puissent
créer dans les meilleures condi-
tion possibles, dans le meilleur
respect possible de leur travail.
Et en ce sens, les collections
d’art brut, les musées et les ga-
leries d’art brut, opèrent un
travail de fond : le travail de
conservation et de réflexion. Ce
qui est absolument nécessaire
pour que l’art contemporain
puisse se saisir de ces œuvres.
Pour pouvoir le montrer dans
de bonnes conditions. Et donc,
pour La S, il n’y a pas de dicho-
tomie entre art brut et art
contemporain.  La S doit se
situer là où les artistes seront le
mieux respectés. C’est aussi
pour cela que l’on travaille
beaucoup avec l’underground
par exemple. Car c’est un
milieu complètement différent,
mais où La S a trouvé une ou-
verture d’esprit et un accueil,
avec des codes qui sont com-
plètement différents de ceux de
l’art contemporain, et qui vont
permettre de continuer à
avancer et à défendre ce
travail... 

Festival « What is it ? »
Jusqu’au vendredi 28 avril 
à Bruxelles

© Sarah Albert, 2016.

Rencontre entre 

acteurs de l’art brut,

actuel, ou 

contemporain !



Sithonia est le nom de cette
presqu’île grecque qui fait face au
mont Athos.
Le charme du lieu repose sur son
côté sauvage et inoccupé. Pour
Claire Lavendhomme et Francis
Schmetz c’est aussi un espace de res-
sourcement qui génère le besoin de
créer et d’archiver des moments par-
ticuliers d’être au monde. Les traces
de ces moments seront présentés
dans le cadre d’une exposition fin
mai à l’Espace galerie Flux. L’entre-
tien qui suit, réalisé en partie par té-
léphone et par mail, nous aide à
mieux comprendre la particularité
de ces échanges. 

Lino Polegato: La mode est aux rési-
dences d’artistes. Sithonia, c’est un
peu votre résidence d’artistes…
Francis Schmetz : C’est une résidence

dans le sens non officiel, indépendante.
On pourrait dire poétiquement que l’on
a été invité par le lieu. 
Le point de départ a été le mont Athos.
Il y a deux choses, deux regards : mon
regard, le regard d’un homme et le
regard d’une femme, Claire. C’est très
important, ces deux points de vue
convergent et parfois se distancient.
Initialement, j’aurais aimé faire un
voyage au Mont Athos avec Claire.
Mais….
J’ai toujours été intéressé par le côté
mystique et religieux de ce lieu. C’est
un haut lieu de la culture orthodoxe
mais en même temps il y a politique-
ment, l’interdiction de la femme. À ce
niveau, il y a eu une forme de révolte
de la part de Claire. Une opposition à
cette forme de dogmatisme religieux.
Sithonia, c’est la deuxième presqu’île,
en face du mont Athos. Ca nous per-
mettait de sentir physiquement sa pré-
sence tout en restant d’une certaine
manière très libre. C’est de cette façon
que nous avons découvert cette
presqu’île. Elle est sans vestige cultu-
rel, il n’y a pas de passé autre qu’éco-
nomique, avec les oliviers et les
chèvres. Il y a ce rien dans le sens très
riche de la non-présence de cette
culture, une nature extraordinaire, mon-
tagne et mer. 

Lino Polegato : Un ressourcementen
quelque sorte… Et toi Claire, quel a
été ton rapport à Sithonia?
Claire Lavendhomme : C’est vrai, au
départ, Francis m’a parlé du mont
Athos où il était allé avec des amis… Il
est sensible au côté mystique, voire re-
ligieux du mont Athos. Agnostique, ce
n’est pas ce que je cherche, je suis pra-

tiquement contre l’idéal
d’une religion et contre l’in-
terdiction d’un lieu aux
femmes.
Nous avons donc décidé
d’aller voir le mont Athos
de loin. La partie Est de la
presqu’île de Sithonia
permet une magnifique vue
sur la mer et sur le mont
Athos ! Nous y allons tou-
jours hors saison, au prin-
temps. C’est très important
pour moi ! Il n’y a pratique-
ment personne sur la
presqu’île et les lumières, les couleurs,
les perspectives, sont en perpétuel
mouvement. La nature n’est pas
plombée, le temps et la lumière sont en
changement permanent. 

Ce que j’y trouve avant tout, c’est un
rapport entre le haut et le bas, Il y a un
mouvement continuel dans la lumière,
et, ces multiples liaisons, permettent de
vivre un moment hors du temps, un
moment intrinsèquement créatif. Ce
moment d’introversion paraît suspendu
en quelque sorte. 
Il y a quelque chose où l’espace exté-
rieur vient à toi, le corps se retrouve
comme un réceptacle. Un réceptacle
qui va essayer d’émettre, de retrans-
crire une sensation visuelle, auditive,
olfactive… Le corps reçoit le mouve-
ment très présent dans cette étendue où
le haut et le bas se proposent à toi avec
force ou fragilité. 
Déchiffrer l’espace et émettre.
Observer les ressentis et pas unique-
ment le visuel, le visible. Les retrans-
crire en interprétations mentales,
parfois presque structurelles : je tra-

vaille "d’après nature" mais en jouant
avec les transformations, les symétries
et les translations multiples.
Je trouve à Sithonia, une forme de pro-
position silencieuse dans laquelle peut
se dessiner, s’inscrire quelque chose de
l’ordre du spirituel, du mental, du non
visible. J’essaie de percevoir au-delà de
la forme et du formel, avec incision et
étonnement… Pour moi, au printemps
en tout cas, il y a quelque chose de
magique là-bas, mais pas de religieux. 

L.P. : Laisser une trace, c’est comme
être présent de nouveau?
C.L. : Laisser une trace, c’est accepter
de regarder quelque chose qu’il n’y a
plus, c’est reconnaître qu’on ne peut
pas recommencer le passage… Ensuite
c’est regarder cette trace. C’est regar-
der humblement quelque chose qu’il
n’y a plus. Avec cette forme de com-
mémoration de l’absence, il y a effecti-
vement une nouvelle présence qui se
met en place…

Et puis, parfois il y a, parfois il y a,
parfois il y a// parfois il y a…// 

L.P. : Pourquoi encore ce besoin de
faire, alors que tout est là?
F.S : De mon côté c’est de l’ordre du
témoignage, laisser une trace, d’une
présence, d’un passage.

L.P. : Laissez la trace du passage,
c’est recommencer le passage?
F.S. : Oui, c’est ça. 

L.P. : Donc cette trace finalement n’a
d’autre valeur qu’esthétique
puisqu’elle est la représentation d’un
moment qui n’est plus là, un moment
passé…
C.L.: La question de l’esthétique est
une question qui peut provoquer telle-
ment de nouvelles réflexions. Sujet in-
épuisable difficile à débattre par mail.
Si on parle (en gros) de l’étymologie
du terme esthétique dans le sens de :
beauté/sensation/perception/sensibi-
lité, etc.., alors oui, en quelque sorte, la
trace dans mon travail, est un essai de
retranscription d’une "beauté" éphé-
mère vécue grâce aux sens. 
Ces moments rares, précieux, éphé-
mères sont associés chez moi, au
niveau de la trace, à une mise en places
de petites "contraintes", de petites
structures provoquant un hasard, un in-
attendu. La trace est alors esthétique en
tant qu' "étude du sensible", en tant que
"structure" sensible…

Et puis, parfois il y a, parfois il y a,
parfois il y a // parfois il y a //…

L.P. : Mais ce "parfois il y a", que
l’on pourrait interpréter comme un
état de "communion", si je te com-
prends précède bien l’esthétique. 

C.L. : Je ne sais pas si l’art ne serait
qu’une tentative de revivre un moment
passé… Je n’en suis pas sûre du tout!
Ce "parfois il y a" suggère, pour moi,
que c’est là au moment où c’est là… 
Je l’écris au présent. Les textes, les
dessins, etc... peuvent parfois aussi,
lorsqu’ils ne t’appartiennent plus, pro-
voquer des "parfois il y a".

Sithonia, Francis Schmetz / Claire
Lavendhomme, une expo program-
mée fin mai 2017 à l’Espace galerie
Flux, 60 rue Paradis, 4000 Liège.

Sithonia La Sithonie (en grec  : Σιθωνία, Sithonia)
est une des trois péninsules de la
Chalcidique, située entre la  péninsule de
Cassandra à l'ouest, et celle de l'Aktè à
l'est.
Pays: Grèce
Périphérie: Macédoine Centrale
District régional/: Chalcidique
Chef-lieu: Nikiti
Population: 12 927 hab
Densité: 25 hab/km2
Coordonnées/ 40° 13' nord, 23°41' est
superficie 514,7km2

Lieu lumière
Lieu silence
Lieu racine
Lieu absence/présence
Lieu nu

poiema-ποίημα

Ecrire, dessiner, lire la montagne,
lire le paysage, écouter, écouter la
mer, écouter les gens, entendre,
entendre les nuages, entendre la
lumière. Ecrire et dessiner
encore. Condition humaine, des
femmes vêtuent de noir, encore
quelques bergers, quelques pê-
cheurs, abandon, chant ortho-
doxe. Des toits rouges terre, des
fils électriques, des oliviers, des
chèvres,
une hirondelle ne fait pas le prin-
temps.

Francis Schmetz/ Claire
Lavendhomme

Sithonia, photo, Claire Lavendhomme

Francis Schmetz, installation
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