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E d i t o
“L’artiste wallon ne doit pas être redoré mais il
doit être à dorer”, ce jeu de mots de Jacques
Lizène épouse a merveille l’esprit du temps; du
moins dans le cadre de l’invisibilité représenta-
tive des artistes wallons dans le cadre de Mons
2015. Pourquoi cette frilosité ambiante à leur
égard? Est-ce dû au manque de commissariat en
provenance du sud du pays ? A-t-on voulu jouer
le jeu de l’audience tous azimuts en ne misant que
sur des noms ? Difficile d’en tirer des conclu-
sions. Reconnaissons que si les artistes du nord
sont présents en force dans quelques grandes
manifestations dans le sud du pays, (Tuymans,
Fabre, Arne Quinze,…) la contrepartie est pra-
tiquement inexistante dans le nord. Si les artistes
wallons sont inexistants dans le nord et peu
représentés dans le sud où pouvons-nous
aujourd’hui les retrouver ? Certains contradicteurs
me répondront que c’est un faux problème, que
l’art aujourd’hui est devenu international et que la
motivation de se déplacer à Mons 2015 pour y
découvrir de la nouveauté n’y sera que plus
attractive.  Quelle en est la cause? Le manque de
galeries et de collectionneurs dans le sud
n’explique pas tout. Une des réponses à ce
manque d’intérêt est aussi d’ordre logistique.
Le cas de figure de Vincent Meessen artiste fran-
cophone sélectionné pour représenter le sud du
pays à la prochaine Biennale de Venise est
explicite à cet égard.   
Alors qu’il était depuis peu complètement
méconnu dans le sud du pays comme artiste fran-
cophone, Vincent Meessen est reconnu depuis un
certain temps par les institutionnels flamands
comme un artiste francophone travaillant en Flan-
dre. L’artiste reconnaît, avec réalisme, le coup de
pouce de la Communauté flamande dans sa car-
rière. Il nous avoue qu’il a eu un parcours institu-
tionnel qui est venu principalement de la Flandre.
Il y travaille depuis quelques années d’une
manière soutenue. Pour lui, cette politique cul-
turelle d’aide aux artistes s’est mise en place très
tôt. Il nous confie lors d’un entretien que les
appareillages et les outillages, mis à disposition

des artistes sont à la hauteur de ses ambitions.
Les stratégies de prises en considération sur le
comment faire pour accompagner un artiste fonc-
tionnent. Je reconnais avec lui qu’au vu des résul-
tats positifs sur le terrain, cette politique cul-
turelle d’aide aux artistes fonctionne plutôt
bien… 
Le HISK Institute d’Anvers, qui fête ses vingt ans
en sortant un livre sur son action, en est une des
pièces de rouage majeure. Cette Haute école du
nord joue son rôle de relais entre le milieu des
jeunes artistes sortants et le milieu des profession-
nels. Galeristes et collectionneurs y viennent très
souvent se renseigner sur les courants à suivre.
Au sud, ça commence à bouger! Relevons une
réaction positive par l’entremise de l’atelier de
sculpture de La Cambre dirigé par Johan Muyle.
Sous l’intitulé La CAMBRECHARLEROI,
l’Ecole supérieure des Arts Visuels de Bruxelles
associée pour l’occasion au BPS22 organise une
classe d’été à Charleroi destinée aux élèves du
secondaire supérieur. Ce n’est qu’un début mais
cela laisse envisager de bonnes perspectives de
relais NordSud pour la suite… Pourquoi ne pas
imaginer dans quelques années un jeune artiste
curateur entreprenant, fraîchement sorti de ces
classes d’été convaincre Dirk Snauwaert en lui
proposant de présenter au Wiels un état des lieux
de la création dans le sud du pays?
Pour l’instant, le Wiels présente deux expositions
qui alternent le chaud et le froid. Nous en parlons
longuement dans ce numéro. L’attitude anar-
chique de Tracey Rose vociférant le nom de
Lumumba dans les rues de Bruxelles est une des
oeuvres majeures vues ces derniers temps.  Dans
un autre registre, plus minimaliste, toujours au
Wiels, Anne Teresa De Keersmaeker tente de
nous convaincre qu’une exposition choré-
graphique n’est pas un spectacle si elle s’inscrit
dans la durée. Les applaudissements  des specta-
teurs présents semblent contredire sa version des
choses. 

S o m m a i r e

On se souvient de l’expo de drapeaux d’artistes, or-
ganisée en 2000 à Liège (World Wild Flags).
Daniel Dutrieux reprend la formule pour Mons
2015 en faisant appel cette fois à Bruno Robbe,
pour le seconder. L’originalité de ce projet s’inscrit
dans le doublage.  Chacun des 24 artistes invités
produira deux œuvres en résonance : un drapeau
ainsi qu’une lithographie qui se déplie telle une
carte géographique. Une promenade urbaine est
proposée depuis le Magasin de Papier, où sont ex-
posées les lithographies pliées, jusqu’au site du
Grand Large bordé des drapeaux. Une carte inédite
du territoire est mise à disposition.

Les artistes sélectionnés sont internationaux, on y
retrouve Lawrence Weiner, François Curlet,... mais
aussi pas mal de belges, Edith Dekyndt, Pol Pierart,
Jacques Lizène et beaucoup d’autres sont reconvo-
qués dans cette nouvelle édition.
Dans les propositions originales il y a le drapeau de
Luc Deleu  qui pointe l’antipode de Mons et le site
du Grand Large au beau milieu de l’Océan
Pacifique. 

Michel François, lui, noircit entièrement la cartogra-
phie centrale d’une carte Michelin. Le noir est le
symbole de l’anarchie mais aussi des revendications
les plus extrémistes. Le faire ceinturer des drapeaux
nationaux souligne une volonté de briser toute am-
bition nationaliste. De nombreux artistes vont puiser
dans l’imaginaire poétique comme le drapeau de
Pol Pierart ou celui de Benoît Félix. 
Chaque artiste interrogera cette problématique et la
résoudra à sa façon. Chaque fois différente, comme
le ciel en arrière-plan. 
Le Grand Large – Territoire de la Pensée est une
exposition qui s’approprie un territoire. Les litho-
graphies pliées imaginées par les artistes attendent
une manipulation pour exister, alors que les dra-
peaux affirment, de manière autonome, leur désir
d’exister en toute liberté. 

L.P.

L’exposition Le Grand Large – Territoire de la
Pensée dure du 21 juin au 27 septembre 2015. Le
vernissage a lieu le samedi 20 juin de 14 à 17h30
au Magasin de Papier et à 18h à la Capitainerie
du Grand Large.

A Mons, les drapeaux vont
claquer au grand large,

News: 
Art Brussels 2015

Sous l’impulsion de Katerina Gregos, sa direc-
trice artistique, Art Brussels 2015 conserve son
profil de foire qui réunit des artistes et des ga-
leries émergentes avec des valeurs plus éta-
blies. Parallèlement, la foire poursuit la
consolidation de son identité de « Foire de la
découverte » et de lieu d’identification de
jeunes talents au début de leur carrière. 

Comme par le passé, Art Brussels met l’accent
sur des présentations individuelles d’artistes :
31galeries y participent. A découvrir chez
Aeroplastics le solo de Filip Markiewicz, l’artiste
sélectionné du Pavillon Luxembourg à Venise.

Cette année, Art Brussels réunira 191 galeries de
34 pays, représentées dans trois sections princi-
pales : PRIME section dédiée aux galeries repré-
sentant majoritairement des artistes établis à un
niveau international; YOUNG section dédiée aux
galeries représentant majoritairement des artistes
émergents à un niveau international et DISCO-
VERY nouvelle section dédiées aux galeries pro-
mouvant activement des artistes prometteurs,
innovants et non-établis au niveau international.  

La section PRIME se compose de 87 galeries.
Parmi les galeries Bruxelloises de premier plan, il
y a les habitués: Xavier Hufkens, Gladstone
Gallery, Almine Rech, Galerie Rodolphe Janssen,
Galerie Greta Meert et Albert Baronian mais
aussi dans cette section des galeries ayant ferme-
ment établi leur réputation au cours des dernières
années, comme Office Baroque, Meessen De
Clercq et dépendance. 
Parmi les galeries européennes de renom repré-
sentées à la foire, il y a Galleria Continua, Galerie
Lelong, Galleria Massimo Minini, Galerie
Krinzinger, et Galleria Lia Rumma. Des États-
Unis, les galeries James Cohan Gallery et Robert
Miller Gallery participent pour la première fois à
la foire et y exposent des artistes de renommée
internationale comme Yinka Shonibare, Bill
Viola, Xu Zhen & Made In Company.

Et surtout, n’oubliez pas une visite chez les in-
contournables. dont la galerie du Triangle Bleu
de Stavelot avec cette année un nouveau venu
Charley Case, associé à Tinka Pittors et Bernard
Gilbert. Et la galerie Nadja Vilenne qui présen-
tera cette année dans son stand 3B12 ses artistes
fétiches: Suchan Kinoshita, Jacques Lizène,
Emilio Lopez-Menchero,... Une reconnaissance
pour la galerie, l’édition 2015 du sac d’Art
Brussels a été confié cette année à Jacques
Lizène, sur invitation de Katerina Gregos. 

John Giorno, Everyone is a Complere Disappointment
2014, © The Artist and Elizabeth Dee, New York 

Luc Deleu

2 Édito. 

3 10e Biennale de Gravure de Liège par Céline

Eloy. La collection du Grand Hornu au CWB de

Paris par Isabelle Lemaître.

4 Bruce Nauman à la Fondation Cartier à Paris

par  Isabelle Lemaître

6 Expo Christian Boltansky au MAC’s, un entre-

tien entre  Christian Boltansky et Lino Polegato

8  Un entretien entre Joelle Tuerlinckx et Lino

Polegato. That’s It! au Kaaitheater,  par Sep-

tembre Thiberghien

9 Matérialiser l’invisible, expo IKOB un texte de

Céline Eloy. Interview entre Béatrice Josse et

Lino Polegato.

10 Archipelago, expo Euregionale par Gennaro

Marcos. Bozar, expo photographie “Face Now” un

texte de Catherine Callico.

11 Exop Charley Case au Triangle Bleu Stavelot,

un texte de Marie Laure Vrancken. Sky, Never

Sleep à la galerie Yoko Uhoda par Lino Polegato

12 Expo Peter Buggenhout au M de Louvain, par

Lino Polegato. The Institute, Hisk sort un livre, un

texte de Luk Lambrecht.

13  Hans Beckers, Installation sonore au Brasseurs,

entretien avec Yannick Franck.

14 Présentation de la 56e Biennale de Venise, un

texte d’Isabelle Lemaître. Filip Markiewicz, Paradiso

Lussemburgo par Lino Polegato. Collection Province

de Liege a La Haye.

15 Présence francophone au Pavillon Belge: Vincent

Meessen, un entretien avec Lino Polegato. 

17 Exposition de Michel Couturier au Musée de la

photo à Charleroi. Conversation entre l’artiste et

Michela Sacchetto.

20 Expo Michael Dans et Selçuk Mutlu à la Galerie

Flux, entretien entre Leonilda Poletti et les artistes. 

20/21 Double page, photo de Michael Dans. 

22 Luc Tuymans au Centre de la Gravure de La

Louvière, un texte de Michel Voiturier.

23 Dans la marge. Declinaisons derrière Bruno

Gerard par Michel Voiturier.

24 Exposition Chorégraphique d’Anna teresa De

Keersmaecker au Wiels, un texte de Judith Kaz-

mierczack. Body Talk, artistes Féministes Africaines

au Wiels par Colette Dubois. 

26 L’Art en marge, l’art en marche, expo dans le

cadre de Mons2015 par Colette Dubois. Une expo de

jeunes artistes à l’Aca de Tournai par Michel Voiturier.

27  Deux expos des films de Mark Lewis à Paris, un

texte de Marion Tampon Lajariette.

28/29/30 Marthe au Maquis. Hommage à Marthe

Wéry, à 10 ans de sa disparition par Alain Geronnez. 

31 Expo de Sonia Niwemahoro au Musée

d’Ixelles, un texte d’Alain Geronnez.

32/33  L’Eau n’est jamais loin, expo de Jacque-

lines Mesmaeker à la Galerie Nadja Vilenne par

Yoann Van Parys.

35 Ricardo Brey, un parcours d’expos dans la

Ville d’Anvers par Luk Lambrecht

36 Les Nouvelles architectures du Mad à Liège,

un texte d’Annabelle Dupret. Vang Gogh avant

d’être lui même par Michel Voiturier. Territoire et

Frontière au MAC par Michel Voiturier. 

38 Un temps sans Age, la chronique d’Aldo Guil-

laume Turin.

39  Agenda
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Liège est à nouveau en pleine émula-
tion avec cette nouvelle édition de la
Biennale internationale de la
Gravure. Pour cette fête de la
gravure, qui a lieu jusqu’à la fin du
mois de mai, le BAL dévoile une sé-
lection tout en justesse et en
douceur, plaçant l’homme et son en-
vironnement au centre des préoccu-
pations artistiques.

A la vue de la dixième Biennale de la
Gravure, une question surgit : qu’est-
ce que la gravure à l’heure actuelle ?
La gravure ne se limite définitivement
plus aux techniques traditionnelles
mais continue de s’ouvrir vers d’autres
horizons, bousculant de la sorte sa dé-
finition communément admise. La
mixité est mise en avant par les artistes
qui ne se restreignent plus à une pra-
tique spécifique ou à un support précis.
Impression digitale, eau-forte, xylogra-
vure se côtoient dans les œuvres des
quarante-sept artistes sélectionnés,
faisant la part belle à l’expérimenta-
tion. On retiendra notamment la propo-
sition poétique d’Annabelle Milon.
Dans ses « Catilinaire », l’artiste chu-
chote face à la plaque de zinc, lui
parle. La buée de la bouche ainsi
portée au support s’y inscrit et se
révèle petit à petit, laissant au final une
trace indélébile de cette relation parti-
culière entre l’artiste et son œuvre. 

Multiplicité des techniques mais aussi
multiplicité des supports. Si le papier
reste le support le plus répandu, il
laisse parfois la place à d’autres maté-
riaux. Ainsi le banc de poissons
colorés d’Alexandra Haeseker,
imprimé sur du plastique recyclé,
semble se mouvoir au sol. Les hommes
et femmes représentés dans « Gravity
» de Derek Michael Besant voient leur
chute libre mise légèrement en mouve-
ment par l’impression sur voile. Ou
encore l’utilisation de la soie comme
support dans « Red Scenery » de Wan
Zhang donne un reflet particulier à la
taille douce et aux jeux de points en
acrylique qui se déposent sur le
paysage.   

Comme à chaque édition, aucune thé-
matique n’est imposée à la sélection,
laissant libre cours aux inspirations di-
verses. Pourtant, reflet de la société ac-
tuelle, l’homme et son environnement
restent fortement présents. Il se veut
concerné par les problèmes actuels,
comme dans « School » de Vladimir
Milanovic (mention du jury). Les phi-
losophes grecs, sortis de l’Ecole
d’Athènes de Raphaël, s’y mêlent aux
manifestants pour revendiquer une
éducation ouverte à tous. L’homme est
tantôt confronté à la société dans sa
réalité la plus dure (« The Death of

Gaddafi » d’Andrew Super ou «
Avshalom » de Lihie Talmor), tantôt
présenté dans son espace intime. Il dis-
paraît alors petit à petit de l’image,
masqué voire flouté par les traits et
taches de la pointe sèche qui accentue
cet effacement (« Slipping » de Grace
Sippy, prix du jury). Et, même
lorsqu’il est physiquement absent de
l’œuvre, on sent sa présence et son
essence, comme dans ces espaces inté-
rieurs révélés par les pointillés se dé-
posant légèrement sur les surfaces au
sein des linogravures de Marta Lech («
21.09 »).

Il est difficile d’évoquer en quelques

lignes l’étendue des champs proposés
par cette dixième édition de la
Biennale internationale de la Gravure
tant la diversité y est grande. Sans se
révolutionner totalement, on sent que
la gravure tend à évoluer vers d’autres
horizons. Ce sentiment, déjà présent
dans les expositions précédentes, est
davantage renforcé cette année à
travers une sélection juste et cohérente
dans les associations créées par l’ac-
crochage et dans les sujets abordés par
les artistes. Une édition toute en
finesse donc pour dévoiler une pra-
tique qui l’est tout autant. 

Céline Eloy

10e Biennale internationale de
Gravure contemporaine
BAL- Musée des Beaux-Arts de
Liège, 
du 27|03|2015 > 24|05|2015.
Vernissage le 26|03|2015 à 18h dans
la Salle Saint-Georges.

Mon jardin est dans tes yeux n’est pas une ci-
tation. Ce sont les mots de Laurent Busine,
éternel rêveur amoureux… de l’art et des
images « qu’il s’est appropriés à partir de
détails qui lui sont chers et qui, il ne sait
comment, façonnent une part de sa vie. » 

L’exposition qui présente une douzaine d’œuvres
issues de la (sa?) collection du Mac’s (400 pièces
acquises en 12 ans) est claire et limpide. C’est

une immense qualité que Busine obtient entre
autres, par son choix de la concevoir sans
cimaise, ni scénographie. Juste l’espace du Centre
Wallonie Bruxelles – et si l’on n’est pas dans le
White Cube, on rejoint ce que l’on pourrait quali-
fier de Free Cube (With its One Black
Appendix) ! Ensuite, parce que les œuvres de tous
formats et de toutes origines, librement consen-
ties, sans raccord stylistique, ni mesurage aux col-
lections des environs (Centre Pompidou), existent

aussi bien isolément qu’en rapport avec sa voisine
ou son vis-à-vis. Du coup, le voyage auquel elles
invitent est libre. Et le visiteur est appelé à
admirer, imaginer et ressentir dans beaucoup de
convivialité. Sans prétention, ni autorité impé-
rieuse. L’exposition est claire enfin, comme l’est
splendidement le double portrait de Roni Horn
(dernière acquisition) qui frappe et sidère. L’on
voit et l’on se voit, sans tout dévoiler de son
mystère. Et c’est le paradoxe chaque fois rejoint :
la vidéo de Jonathan Monk, de Natalia de Mello,
les photos d’Orla Barry sont simples et à réson-
nances multiples. 

Engrangeant la question de la mémoire et de la
vie sociale. Ce frémissement d’eau photographié
par Balthasar Burkhard, cette Grisaille 1 de José
Maria Sicilia en face, et l’ongle et les feuilles de
Giuseppe Penone à leurs pieds, où allusion est
faite aux amours interdits, charpentent une pensée
allant de la nature à l’amour en son versant mé-
lancolique – plus poétique que triste. L’étonne-
ment est à son comble à la vue de ce bas-relief,
La mort et l’amour (1957) que l’on doit à Pierre
Bettencourt, notre Klossowki belge comme le
qualifie Busine (pièce en provenance de la collec-
tion d’André Goemine). 

A la charnière entre vidéo et peinture, il y a cette
magnifique projection d’Algonquin Park, Early
March de Mark Lewis aux allures d’un Breughel

en mouvement, et le portrait peint et filmé
qu’Angel Vergara Santiago fait défiler sur la
toile, en Live ! Sans omettre la bouleversante
vidéo de David Claerbout où certains visages
d’une vieille photo de classe (de La Louvière)
s’animent étrangement. Ou bien, ce sont les
visages de différentes rencontres au hasard d’un
parc, qui s’animent au souvenir d’un amour
passé, et irradient. Cette pièce, on la doit à
Nicolas Gruppo. Et ce sera peut-être son unique
œuvre. Car l’artiste vit en Hermite quelque part
du côté d’Avignon. Et c’est bien ainsi. Busine
s’attarde en effet, à montrer des œuvres, pas des
artistes. Ces objets d’art qui tiendront peut-être
dans la durée parce que l’art nous survivra, de
quoi, et à qui parlera-t-il dans 100 ans? On ne sait
pas. Mais soyons modestes, et il leur arrivera la
même chose qu’il arrive à l’art ancien… plus ou
moins compris, mais énormément apprécié tant il
foisonne d’histoires, de traces de civilisation et au
final, d’humanisme à travers les âges !

Isabelle Lemaître

Centre Wallonie Bruxelles
CWB à Paris – jusqu’au 24 mai

La gravure vers de 
nouveaux horizons

“MON  J A RD I N  E S T  D ANS  T E S  Y E U X ”

Mon jardin est dans tes yeux, photo Julien Lombardi.
Vue d'ensemble, avril-mai 2015, CWB, Paris
de gauche à droite: José Maria Sicilia, Pierre Bettencourt, Roni Horn, et au sol: Giuseppe Penone.

ZHANG, Wan, "Red scenery", ensemble de 8 tailles-douces sur soie, 2012-2013

BAL  10e Biennale internationale 
de Gravure contemporaine

A épingler !
Portes ouvertes au RAVI 
le 26, 27 et 28 juin 2015
RAVI : Résidences-Ateliers Vivegnis
Internat. domaine des Arts plastiques.
RAVI
Place Vivegnis 36 4000 Liège
contact: fanny.laixhay@liege.be

LIEGE

PARIS

ŒUVRES DE LA COLLECTION DU MUSEE DES
ARTS CONTEMPORAINS DU GRAND HORNU 
AU CENTRE WALLONIE BRUXELLES
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BACK TO THE ROOTS !

L’exposition est très belle! La Fondation
Cartier aurait-elle été boostée par la
venue de sa nouvelle consoeur et concur-
rente la Fondation Louis Vuitton inaugu-
rée en octobre 2014, pour sortir de ses
cartons un joyau du genre ? J’en ai le
sentiment. Et ce ne serait que le fruit
d’une saine et bénéfique compétition. En
tout cas, elle a offert à Bruce Nauman
toute latitude pour assembler un choix de
pièces récentes au rez-de-chaussée, his-
toriques en sous-sol et en parfaite adé-
quation avec le site. La Fondation
Cartier qui ouvre ses portes en 1994, et
qui est la 2e réalisation architecturale de
Jean Nouvel sur Paris (1), retrouve sa
forme d’écrin splendide à l’art contem-
porain de qualité. Elle y met de toute évi-
dence les moyens mais aussi le plus
grand soin. L’institution privée fait, sans
doute à plus petite échelle, ce que le
musée d’art moderne ne peut plus
assurer. Le secteur de l’art contemporain
se privatise, même en France.

Depuis l’intervention de Nauman dans la
salle des turbines à la Tate Modern où il
déplie, avec Raw Materials (2004), une
œuvre exclusivement sonore, l’on a pris
la mesure du versant sinon musical,
« bruyant » ou « résonnant » de son
travail plastique. Cet intérêt de longue
date de Nauman pour la voix surtout,
s’est manifestement accru pour la
musique ou le son. On en a pour anec-
dote qu’un de ses célèbres chats appa-
raissant dans Mapping the Studio (Fat
Chance for JC) (2002) s’appelle John
Cage. Et ce n’est pas pure fanfaronnade.
Chez Cartier, c’est au compositeur hon-
grois Bela Bartok qu’il est fait référence
et à ses pièces Pour enfants écrites pour
piano en 1908-09, en particulier.
Nauman y trouve une forme musicale
pas seulement emprunte de tradition
folklorique propre à Bartok, mais aussi
des partitions travaillées pour petites
mains. Or, la concentration pour cette
partie du corps, celle qui transforme
l’idée en objet (même sonore), celle qui
« façonne » l’œuvre, qui doit acquérir
des compétences techniques, recevoir un
enseignement selon une pédagogie, pour
agir adéquatement, ce sont autant de
questions autour desquels Nauman
tourne depuis longtemps. Sa préoccupa-
tion va donc ici à la main et à l’enfant, ce

qui suscite qu’il écrive une partition dont
les notes ne prendront pas trop de dis-
tance par rapport à une octave médiane
sur le clavier du piano, les pouces joints
ne quittant pas leur position initiale.
Cette méthode fonctionne comme mode
opératoire musical. Elle communique
aussi quelque chose de l’ordre d’un
message (jamais univoque en art) à
propos de l’éducation, un vaste débat
(sûrement aux USA). D’autant plus que
cette pièce pour piano For Beginners
(Instructed Piano) (2010) interprétée par
Terry Allen et jouée en boucle dans les
jardins de la Fondation, trouve son
pendant sonore à l’intérieur des bâti-
ments avec l’enregistrement de voix pro-
nonçant For Children, Pour les enfants
(2009-2015) tel un mini opéra de
chambre, alerte et plus complexe qu’il
n’en parait. Sur le même ton et incluant
la part d’expérience et de « jeu » qu’on
lui connaît, mais en image cette fois, la
3e œuvre présente dans cet espace si
transparent, montre une double vidéo
diffusée sur immense écran LED - qui

offre une luminosité extraordinaire
malgré la boîte de verre qui l’enserre.
Pencil Lift/Mr. Rogers (2013) émet en
effet en boucle la tentative par Nauman
d’aligner en l’air trois bouts de crayon
taillés en les coinçant par leur pointe
entre ses deux mains. L’équilibre est pré-
caire, et le succès relatif ! La main est
mise à contribution d’une élévation illu-
soire. Quant à M. Rogers dans le titre,
c’est le nom d’un autre de ses chats que
l’on voit traverser l’image et le bazar de
l’atelier. Son patronyme renvoie certai-
nement à l’animateur d’une émission té-
lévisée pour enfant qui a fait fureur en
Amérique dès les années 1960. Voilà
comment Nauman croise le geste au
verbe pour créer une œuvre à multiples
épaisseurs, nouée ici tout spécialement à
l’enfance.

A l’étage inférieur sont installées trois
pièces importantes du corpus de
Nauman. D’abord, la bien connue
Anthro/Socio (1991) qui au travers d’une
série d’images vidéo en boucle et dispo-

sées en cercle, diffusent les interjections
voire les cris de cet homme qui appelle à
l’aide, ou son contraire, à être blessé (so-
ciologie), à manger ou à être mangé (an-
thropologie). La tonalité générale est
rude mais à force de rengaine et de répé-
tition, la pièce devient aussi chantante. Si
cette œuvre a déjà beaucoup tourné
depuis sa création pour le MoMa, sa pré-
sence dans l’exposition du Centre
Pompidou en 1997-98 (où elle figure en
couverture de catalogue), elle ne résonne
pas moins chaque fois avec une force-
conviction extraordinaire. C’est-à-dire
que 24 ans plus tard, elle n’a pas pris une
ride et mieux que ça, son sens se renou-
velle. Autrement dit, elle reste perpétuel-
lement actuelle, une qualité essentielle
en art, et pas si souvent atteinte par l’art
contemporain. A côté, le Carousel
(1988) fait défiler des moulages
d’animaux sauvages issus de la taxider-
mie et comme aux abois, dans ce sens gi-
ratoire portant le principe du manège à la
dérision et à pas mal de violence, encore
une fois. Ca tourne, ça tourne et au final
ça tourne en rond! La métaphore avec le
monde et sa sinistre ritournelle affleure à
tout moment. Pour conclure, la pièce
Sans titre datant de 1970 mais réactuali-
sée en 2009 pour la Biennale de Venise
(et la rétrospective Nauman) s’empare
du temps qui s’écoule comme leitmotiv.
L’œuvre à nouveau composée d’une
double projection et d’un mouvement
circulaire, met en scène deux danseuses
qui vont simplement évoluer au sol, leur
corps allongé, les bras tendus dans le
prolongement de la tête, agissant en rota-
tion comme deux aiguilles d’une montre.
Sauf que la caméra qui filme en plan fixe
depuis le plafond, tourne elle aussi sur
un axe. Et selon qu’elle tourne dans le
même sens que les danseuses, le temps
s’accélère, selon qu’elle tourne en sens
contraire, les danseuses semblent faire
du sur-place, et le temps s’arrêter ! Le
trucage est simple et génial. Que l’œuvre
soit dédoublée en deux grandes images
(à échelle 1:1), l’une projetée au mur,
l’autre au sol a tout son poids: au mur, la
perception qu’on en a est mentale, au
sol, elle est éminemment physique. La
distinction est nette. 

Enfin, ceci rappelle les nombreuses
œuvres de l’artiste qui cartographiait son
studio par le déplacement de son propre
corps, alors. Ce qui nous ramène à la dé-
licate question de savoir si cette entité de
son travail relève de la performance? ou
de l’art vidéo ? J’en terminerai par cet
extrait tiré d’une conférence que j’ai
donnée à la Villa Arson dans le cadre
d’un colloque sur « La performance: vie
de l’archive et actualité » en 2012 (2) et
qui ouvre le débat : « Les interventions
physiques et répétées de Bruce Nauman
qu’il produit à ses débuts seul dans son
atelier devant la caméra n’appartien-
draient pas, selon certaines balises (…)
au corpus de la performance vu le carac-
tère isolé de ces événements et le
cadrage dont ils font l’objet. Or, il me
semble que ces interventions relèvent as-
surément de la performance. Le manque
de public lors du déroulement de ces
actions ne contrarie pas cette filiation, ni
ne justifie de les considérer hors du
champ de la performance. On le sait,
Bruce Nauman est un homme discret qui
vit plutôt reclus. La seule performance
qu’il ait réalisée en personne devant un
public, c’est à New York au Whitney
Museum en 1969 et il s’est fait accompa-
gner de Judy Nauman et de Meredith
Monk. Par la suite, il déléguera ce rôle à
un clown ou à des acteurs, filmés eux
aussi. Mais cela ne change pas au fait
que nous ayons à faire à une œuvre per-
formantielle (plus que filmique ou théâ-
trale). Si le travail des premiers gestes de
Bruce Nauman a pris le format de la
vidéo (dont il exploitera les qualités tech-
niques), il n’en est pas moins vrai que
l’œuvre repose sur une action, des
gestes, un corps qui balance, qui se
cogne, qui se déplace, qui grimace
jusqu’à créer une tension singulière dans
le temps. Ces courts films forment une
documentation sur l’œuvre performée,
selon les dires de Bruce Nauman lui-
même. Et ces œuvres dont la trace se
manifeste par le film font partie de ce
nouveau courant historique en art à pro-
duire des événements simples, éphé-
mères et inscrits dans le déroulement. »
Après ça, l’œuvre de Nauman est avant
tout protéiforme (peinture exclue), et
l’artiste précurseur à l’égard de cette pra-
tique artistique quasi généralisée. 

Isabelle Lemaître

Jusqu’au 21 juin 2015/sortie catalogue
par R. Storr et J. Simon, le 27 avril
2015 

(1) Après l’Institut du Monde arabe
(1981) et avant le Musée du Quai Branly
(2006) et tout récemment, La
Philharmonie de Paris (2015).

(2) Tiré de Isabelle de Visscher-
Lemaître, A propos de Walt Van Beek
en regard de Bruce Nauman, exposé pré-
senté dans le cadre du colloque : « La
performance : vie de l’archive et actua-
lité » tenu autour de l’exposition A la vie
délibérée ! Une histoire de la perfor-
mance sur la Cote d’Azur (1951 à 2011),
Villa Arson, Nice, oct. 2012 – non
publié.

Pencil Lift/Mr.Rogers, 2013- Installation audiovisuelle : 1 écran LED - Composant de droite : Mr. Rogers, 46 sec, en boucle © Bruce Nauman
/ ADAGP, Paris 2015 - Photo courtesy Sperone Westwater, New York 

Carousel (Stainless steel version), 1988. Acier inoxydable, aluminium moulé, mousse polyréthanne, moteur électrique. Hauteur
213,4cm ; diamètre 548,6cm. Courtesy Glenstone
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« Je suis un minimaliste sentimen-
tal », c’est la réponse de Boltansky à
ma question posée sur les résonances
de son œuvre avec l’œuvre de Félix
Gonzales Torres. Comme chez
l’artiste américo cubain, qu’il a bien
connu, Boltansky remet en question
les théories minimalistes en connec-
tant le chaud au froid. Les résonances
mimétiques sont parlantes, que ce soit
dans les guirlandes lumineuses ou
dans les montagnes qui se dressent
sous formes d’autels.  Shoah pour
l’un, Sida pour l’autre, tous deux
s’emploient, chacun à sa manière, de
faire revivre les morts.. 

Dans son exposition au MAC’s,
Boltansky nous convoque à vivre un
parcours lié à la thématique d’art total.
Le cheminement dans la pénombre nous
fait penser au parcours initiatique, cher à
Laurent Busine. On commence par les
registres, la pièce de la collection et on
termine par la montagne de vêtements.
Nous sommes dans un récit et Boltansky
nous convie à participer à sa grand-
messe. 
Avec sa dernière pièce Et Après?, une
phrase qu’il décline sous forme de guir-
landes d’ampoules de couleurs.
Boltansky nous renvoie à nos question-
nements. On peut tourner la page, mais
vers quoi ? Nul ne le sait. Boltansky
signe ici, avec la complicité de Laurent
Busine pour la scénographie, une pièce
touchante, captivante mais en même
temps fragile au cœur même de sa spec-
tacularité.
Lors de la conférence de presse,
Boltansky, présent, s’est livré avec une
grande générosité aux questions des
journalistes présents. Quelques extraits
choisis vous sont livrés ci-dessous.
une vidéo relatant la visite de l’expo en
sa compagnie existe et est visible sur le
site de la revue. 

Sur l’idée de l’identité de l’un et du
multiple.
L’individu est un et en même temps le
résultat d’un morcellement d’identi-
tés passées.
CB: Dans ma pièce, Les Suisses morts,
que j’ai faite il y a au moins 20 ans, ce
qui m’intéresse c’est de montrer des
anonymes, et pas des gens importants.
Je pense que notre visage est un puzzle
de nos ancêtres. On a le nez d’un arrière
grand père, la bouche d’un arrière grand
oncle. Tous ces morts qui nous ont
précédé se retrouvent en nous. Je pense
que notre esprit est aussi fait de nos an-
cêtres. C’est compensé par la culture
dans laquelle on naît. On a une sorte de
savoir qui est un savoir qui nous est
donné à la naissance. C’est le savoir de
nos ancêtres. Je crois beaucoup à la
transmission et nous survivons par ce
biais mais ce n’est plus une personne,
c’est un mélange. J’ai toujours essayé de
lutter contre la mort et de sauver l’indi-
vidu mais c’est toujours forcément un
ratage parce qu’on ne peut rien sauver. 

Sur l’idée du parcours dans l’exposi-
tion...
Il entrevoit l’idée du parcours en se
référant au chemin religieux, méta-
phore du parcours initiatique..
CB: Le travail d’un artiste c’est de poser
des questions et il n’a pas de réponses à
ces questions, contrairement aux reli-
gieux. Pour moi une question doit
amener une autre question et pas une
réponse, je compare toujours avec ce
que j’ai envie de faire d’une exposition.
Parfois en été, spécialement en Italie,
une porte d’église est ouverte, on va la

traverser. Il y a une célébration, il y a un
monsieur qui lève les bras en l’air, il y a
une musique et puis on traverse ça et on
sort dans la vie. En même temps
quelque chose s’est passé, même si on
ne l'a pas compris. Quand on traverse
une église on fait un chemin, et même si
on ne croit pas, on a fait ce chemin. 

Sur le hasard et la destinée...
CB: Je crois qu’en partie, ce que nous
sommes, est lié au hasard. Il est lié au
fait que nos parents ont fait l’amour à
une seconde, cette seconde là, sinon je
serais autre. La grande question qui
aujourd’hui m’agite c’est entre la desti-
née et le hasard. Si on croit à la destinée,
on pense que les choses sont écrites
quelque part. Si je me fais écraser tout à
l’heure, il y a une raison. Si on m’invite
au Grand Hornu, que je parle avec vous,
on ne peut pas comprendre, mais il y a
une raison. Si on n’est pas religieux, ce
que je ne suis pas, on pense que c’est
seulement le hasard. La question de la
destinée et du hasard est pour moi fon-
damentale. Mais je n’ai pas de réponse.
Peux être que je me trompe de croire au
hasard et pas à la destinée. 

Le tragique et l’espoir...

CB: Pour moi la vie est totalement tra-
gique. Les humains sont capables de
tout. Tout humain est capable de tuer
son voisin. Ce qui est beau, c’est que
tout continue. Il y aura toujours des
amoureux sur les quais de la Seine. Il y
aura toujours des enfants qui jouent
quelque part et donc les choses conti-
nuent, naturellement. Nous, dans
quelques années, on aura tous disparu
mais il y aura un autre artiste et d’autres
critiques. La seule chose que l’on puisse
dire c’est qu’heureusement ça continue.

Sur le sens à donner au travail artis-
tique... 
CB: Le travail artistique est un travail
qui doit être ambigu. C’est ça, mais c’est
aussi autre chose. Je ne vous cacherais
pas qu’une des interprétations possible
est la Shoah, qui n’a aucun rapport avec
la mine. Je ne dis pas que c’est l’inter-
prétation, mais une interprétation pos-
sible.
Chacun voit un film différent parce qu’il
le voit avec son propre vécu. Chacun
voit dans cette exposition une autre ex-
position parce qu’il le voit avec son
propre vécu. Pour un descendant d’un
mineur du Grand Hornu, il y a une
lecture qui est assez simple. Pour

quelqu’un d’autre, il peut y avoir une
autre lecture.

Sur le lieu idéal pour exposer ...
CB : La Véronique dans une chapelle
n’est pas dans un circuit. Il faut aller la
chercher. Il y a beaucoup de choses
comme ça. Le plus beau musée au
monde, le Guggenheim à New York, est
une vraie horreur pour l’artiste qui doit y
exposer. Je préfère travailler dans des
églises, des garages, des granges. Il y a
aussi le fait que la vie est plus émotion-
nelle que l’art. Naturellement, je ne suis
qu’un artiste. Je ne fais que de l’art,
mais c’est bien que les visiteurs oublient
quelques instants qu’il s’agit d’art. 

Sur l’illusion de la modernité...
CB: Je ne suis pas un artiste moderne.
Je suis contemporain parce que je vis
aujourd’hui, mais je ne suis pas un
artiste moderne. Je ne suis pas moderne.
L’art n’est pas moderne. Je dis toujours
que je suis un peintre. Le mot plasticien
est tellement laid. L’art n’est pas
meilleur aujourd’hui qu’il ne l’était il y
a cinquante ans. L’art n’est pas cumula-
tif et les questions que je me pose sont
des questions que pouvaient se poser les
gens il y a des centaines d’années. Je
parle simplement avec le langage de
mon époque. La jalousie chez Racine est
la même que la jalousie aujourd’hui.
Mais on ne parle pas en alexandrins.
C’est le même sentiment. Je suis lié à la
parole. J’ai peu été à l’école. L’écriture
est compliquée pour moi. 

Sur l’idée du bien et du mal...
CB : Je pense qu’on peut être une
victime et devenir un bourreau. Ca peut
arriver. Je pense que pratiquement 95 %
des gens sont capables de tout faire et
qu’ils ne sont pas mauvais pour ca.
J’aime beaucoup l’Allemagne. J’y vais
très souvent. J’avais trouvé aux puces,
des vieux albums photos de la période
nazie et on voit que les nazis étaient des
gens comme nous. Ils adoraient les
enfants. Ils aimaient Schubert. Ils fê-

taient Noël, ... On peut embrasser un
enfant le matin et tuer un enfant l’après-
midi. Je crois, malheureusement, que
nous tous et peut être moi, nous sommes
capables de ça. 
Ce serait trop simple, si les mauvais
avaient des cornes de diables et cra-
chaient des flammes. Les mauvais
peuvent être nous, ils sont une partie de
nous. J’ai fait une grande œuvre par la
taille qui s’appelle Menschlich, qui veut
dire humain. C’est mille photos de gens
que j’ai déjà utilisé dans mon travail.
Certains sont des victimes et d’autres
sont des bourreaux. Il n’y a que des
visages. La chose que l’on sait, c’est
qu’ils sont morts, et donc c’est la paix
des cimetières.

Sur la signification de la dernière
oeuvre du parcours...
“Et Après?” Parce qu’on est après les
Registres. La grande montagne s’appelle
“Après”, puis c’est après parce que la
vie continue, on sort. Chacun peut voir
ce qu’il veut, c’est l’Après dans le sens
religieux du terme et du passage de la
mort . C’est aussi Après parce que la vie
est là. 

Sur l’idée de filiation dans le travail...
Felix Gonzalez-Torres a été un ami très
proche. On a fait une œuvre en
commun, juste avant qu’il ne meure.
Elle se trouve en Espagne. C’est certai-
nement pour moi l’artiste qui est comme
une sorte de fils. Je me définis toujours
comme un minimaliste sentimental et lui
était un minimaliste sentimental. C’est
deux termes contradictoires, mais lui et
moi nous étions ça. 

EXPOSITION - CHRISTIAN BOLTANSKI
LA SALLE DES PENDUS (MAC'S)
Du 15/03/2015 au 16/08/2015 

CHRISTIAN BOLTANSKY AU MAC’S
“JE SUIS UN MINIMALISTE  SENTIMENTAL”

Christian Boltanski, Regards, 2013, Onassis Cultural Centre, Athènes, Grèce, © Photo : Lia Nalbantidou

Christian Boltansky © FluxNews
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Rencontrée lors du vernissage de
l’Ikob, Joëlle Tuerlinckx a bien
voulu répondre à quelques questions
sur ses projets actuels.

L.P. : Comment est née la création
de “HERE YOU DON’T EXIST”
que vous présentez à l’Ikob?

Joëlle Tuerlinckx : J’ai un trou de
mémoire! Je ne peux plus me souve-
nir… Je pense qu’elle est née en mor-
ceaux.  J’étais invitée dans une école
d’art à Paris pour montrer une œuvre,
puis comme j’ai toujours un problème
d’espace, il n’y avait jamais assez
d’espace. Il manquait toujours des
mètres carrés pour l’un ou l’autre de
mes projets. Puis c’était surtout collec-
tif. On allait partager l’espace. Je
pense que l’école d’art, ce n’est pas un
lieu en tant qu’artiste où tu existes…

L.P. : Tu existes à partir du moment
où tu franchis la frontière…
J.T. : Pendant plusieurs années, j’avais
beaucoup de difficultés à me nommer
artiste. C’est comme si ca commençait
un jour d’être artiste. Ce qui n’est pas
le cas. Je pense que l’on est artiste
depuis toujours. C’était des question-
nements assez étranges. Je me suis
souvenue que quelques années plus tôt,
j’avais également ces problèmes
d’espace. J’étais à Copenhague et
j’avais dit que l’espace ne doit jamais
être un problème. J’avais fait un mètre
carré sur le sol et j’avais décidé que ce
mètre carré, c’était par un décret, se
mesurait le temps d’une journée. C’est
la première fois que je mesurais de
l’espace en termes de temps. Ce que
j’ai fait encore par la suite quelques
fois. Cet espace était une journée.
J’avais été à côté du parc chercher un
galet. Je l’avais posé dans l’espace et
je me suis dit que ça pouvait être un
immense paysage le temps de traverser
une journée. Ce jour là; c’était le
premier jour ou j’avais réalisé
l’immense couloir du langage. Le
langage était un matériel extraordinaire
qui permettait une élasticité. Dans ce
cas là, il avait un pouvoir. Il a le
pouvoir de transformation des choses
et c’était peut être mon œuvre la plus
conceptuelle dans le sens où il fallait
conceptualiser et accepter que cet

espace d’un mètre carré mesure une
journée de temps et au même moment
dans ma vie je commençais à com-
prendre que mon œuvre n’allait pas se
développer d’une manière linéaire
simple. On revient à la question du
minimal art, parce que je pense que de
plus en plus l’expérience du réel, de la
vie, de l’économie et du politique nous
amène vers une expérience d’une com-
plexité de l’espace temps au même
moment, une sorte d’ubiquité. On peut
être ici, mais en même temps mon
esprit est occupé à penser à THAT’s IT
!, la pièce de Théâtre du 21 mars et si
l’acte du miroir est à la bonne
place, etc. On vit toujours en perma-
nence cette complexité. On transporte
avec nous des espaces-temps différents
parfois invisibles. Et tous ces éléments,
tu t’en doutes, m’amènent à te ré-
pondre à ta question. Depuis long-
temps, j’avais pensé imaginer cet
espace, on a tous joué avec le réel de
cette manière là en étant enfant. Ca
c’est un espace qui n’existe pas. Ici je
ferme la porte et je suis invisible, etc.
Et je pense que c’est cette faculté de
l’enfance qui est peut être perdue que
j’espérais pouvoir retrouver dans cette
école d’art. Au même moment, c’est
une proposition pour une zone de
grande liberté. Une raison pour la-
quelle je l’ai remontrée en Chine, où
elle a été acceptée.

L.P. : Elle a été comprise?
J.T.:Je pense qu’elle a été acceptée
parce qu’elle n’a pas été comprise. Si
elle avait été comprise on ne l’aurais
jamais acceptée. Elle explore aussi les
limites de voir, des possibilités de
l’œuvre d’art. Un pouvoir immense en
fin de compte. D’une certaine manière
hors la loi parce que le périmètre
décrété hors la loi, n’existe pas. 

L.P. : Tu es toujours entre deux
mondes ? Le monde de l’art est le
monde de l’hors temps…
J.T. : Comme ici, je suis toujours entre,
c’est vrai. Je pense que c’est une posi-
tion que naturellement je recherche. 

L.P. : C’est une échappatoire? C’est
aussi une façon de penser la vie au-
trement?
J.T. : Certainement, l’art en tout cas.
J’ai souvent cette impression. Je l’ai

eue pendant des années, chaque fois
que j’avais une exposition, je pensais
souvent que c’était ma dernière exposi-
tion. C’était une des raisons pour la-
quelle le Witte Raaf m’avait tant
interviewée il y a quelques années. Il
trouvait que j’étais une des seules ar-
tistes à donner cette impression que
toute œuvre pouvait être la dernière.
J’ai répondu que je n’étais pas la seule,
il y avait aussi Walter Swenen.

L.P. : Même disparue, tu resteras
toujours éternelle, grâce à la “physi-
cité” de tes œuvres…
J.T. : Je n’en sais rien, c’est peut-être
parce que j’ai une peur bleue de la
mort. C’est elle qui me fait faire toutes
ces choses. Je ne sais pas. Je pense que
pour le moment on ressent tous une
espèce de finitude. Je reviens de Pékin,
il y a un problème de pollution qui est

tellement grand. On voit des enfants
dans un nuage de pollution. C’est ab-
solument insupportable. On est au-delà
de toutes les normes et on est sans so-
lutions. Heureusement, j’ai la capacité
à tout moment de tout oublier et tout
recommencer. 

L.P. : La prochaine étape?
J.T. : Le 21 mars, ça va être extraordi-
naire. On m’a invité à réaliser une
pièce de théâtre que j’ai appelé
« That’s it! » C’est ça! Me laissant
jusqu’au bout toute la liberté possible.
Je l’ai montrée dans trois, quatre
théâtres depuis la Tate modern. Des
théâtres qui n’avaient rien à voir l’un
avec l’autre. Dans mon cas, c’est très
exceptionnel. Je suis obligée d’adapter
une œuvre fixe à une architecture qui
change de contexte . Au Kaai, ce sera
probablement la dernière représenta-
tion en Belgique. Il y a des longueurs:
mes danseurs, mes musiciens, on aime
la durée. On a du mal à finir des mor-
ceaux que l’on jouait pour nous. On
jouait pour nous et pour le public. Pour
le public on contractait tout et nous on
jouait avec des pièces beaucoup plus
longues. Je me suis dit que comme
c’était la dernière représentation en
Belgique, j’ai proposé une version
longue. que je ne peux pas vraiment
évaluer. 

L.P. : Tu peux en dires un mot?
J.T. : Je suis invitée en tant qu’artiste
plasticienne à montrer une œuvre sur
scène. On ne m’a jamais vraiment pré-
ciser laquelle mais on m’invite quand
même dans des théâtres où d’habitude
on montre de la danse, du théâtre mais
pas spécialement une œuvre d’art ou
pas spécialement une lecture d’œuvre.
Cette œuvre est arrivée un peu naturel-
lement de mes dernières lectures. Mes
dernières lectures prenaient une forme
de représentation qui débordait la
lecture d’œuvre. J’ai joué de la
musique, certains acteurs récitaient des

textes et tout en avançant dans une cer-
taine forme d’explication de restitution
d’une exposition, cette intervention
prenait une tournure de spectacle mais
je ne peux pas véritablement dire spec-
tacle de quoi, puisque c’est un peu tous
les arts de la scène qui sont convoqués
naturellement. Je les laisse tous venir,
raison pour laquelle je ne m’estime pas
une minimale. 

L.P. : Comment expliques tu ton
travail? Ce n’est pas un art qui peut
être nommé? 
J.T. : On m’a souvent traitée de
conceptuelle, ce que je réfute un peu,
je trouve ça très compliqué...  
Dirk Snauwaert avait trouvé une
formule qui n’existe pas dans la
syntaxe des courants historiques. Il
avait traité mon travail d’élémentaire.
J’aime assez bien cette définition mais
il n’y a pas de courants élémentaires.
On se réfère toujours me concernant à
des courants qui ont existé: le concep-
tuel art, le minimal, mais le minimal
art dans le sens historique du terme, je
m’en éloigne assez fort parce que ce
qui m’importe c’est plutôt l’optimal,
l’histoire que l’œuvre va porter. Au-
delà de sa simple expérience physique,
c’est toutes les histoires qui peuvent
arriver. Dans la pièce de Théâtre, c’est
par exemple très évident, je travaille
certains mouvements avec certains de
mes interprètes jusqu’au moment où je
crois y voir des restes d’œuvres que je
porte sans doute en moi-même dans
ma mémoire. Je n’ai jamais pensé faire
du Jérôme Bosch sur scène. J’ai chez
moi des vieux livres. La chose la plus
étonnante et curieuse, j’allais dans ces
livres hier soir et le nombre d’éclopés
qu’il y a dans Jérôme Bosch c’est ab-
solument inouï, je pense que je me rap-
proche de Jérôme Bosch.

En 1964, Franck Stella introduisait
ses peintures par cette formule
laconique, oblitérant l’aspect réflexif
de son œuvre pour mettre de l’avant
ses caractéristiques proprement per-
ceptives. Il en va de même avec le
spectacle de Joëlle Tuerlinckx,
présenté récemment dans le cadre du
festival Performatik au Kaaitheater.
Intitulé THAT’s IT ! (+ 3 minuten
GRATIS), l’évènement se situe dans
la lignée des expérimentations mini-
malistes, avec en prime un brin
d’humour. Quelque chose qui tient à
la fois de la performance façon
Fluxus – aménageant des temps forts,
mais surtout beaucoup de moments de
latence –  et du don réalisé en pur
perte. Rien ici n’est livré autre que le
réel à l’état brut, à savoir toutes ces
archives que l’artiste collectionne
depuis toujours et qui font partie inté-
grante de sa pratique de plasticienne,
dans une forme de littéralité parfois
épuisante. L’envers du décor est
donné à voir par souci de trans-
parence ; les musiciens sont sur
scène, l’artiste aux manettes. Deux
écrans de part et d’autre de la scène
projettent des images des versions
précédentes du spectacle (la première
ayant eu lieu à Londres, la seconde à

Amsterdam et l’avant-dernière à Leu-
ven). Foisonnant et déroutant, c’est
un spectacle sans début ni fin, un
work in progress de plus de 5 heures.
Mais contrairement à l’exposition
performée d’Anne Teresa de
Keersmeaker au Wiels, qui s’intitule
d’ailleurs travail, on a l’impression
que les deux assistantes-performeuses
et les quelques intervenants extérieurs
n’exécutent pas une chorégraphie
bien huilée, mais semblent tout droit
sortis du cerveau surchauffé de
l’artiste. Il s’agit davantage de visions

fugitives et évanescentes, à mi-
chemin entre les vues d’un atelier en
chantier et un espace d’exposition au
moment de l’accrochage. Quelque
chose d’un palimpseste, dont les
couches successives se superposent et
finissent par composer un tableau
digne des primitifs flamands. D’abord
le vert, puis le rouge et le blanc, dans
un jeu de glacis et de transparence.
That’s it. 

Septembre Tiberghien 

WHAT YOU SEE IS WHAT YOU SEE

THAT’S IT! a été créé au STUK (Louvain) en avril 2014 et au Tate Modern à Londres.
Au Kaaitheater, Joëlle Tuerlinckx présentait la version intégrale de cette performance.

JOELLE TUERLINCKX : 

Angelo Ribé utilise les quatre points cardinaux pour rendre perceptible  la carthographie d’une ville dans l’espace d’exposition
et dans l’espace mental
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Avec « In/Visible », l’Ikob poursuit
son ambitieux questionnement sur le
fondement d’une collection ainsi que
sur les objectifs et la définition même
de ce que devrait être à l’heure
actuelle une institution muséale
dédiée à l’art contemporain. Dans
cette perspective, le musée invite 49
Nord 6 Est - FRAC Lorraine à pré-
senter une partie de sa collection.

Particulière, cette collection développée
depuis 1983 l’est. Constituée principale-
ment d’œuvres protocolaires et perfor-
matives, elle s’interroge inévitablement
elle-même et se réinvente presque à
chaque exposition. Loin de ces
immenses réserves, dont on imagine les
dédales créés par les rayonnages et les
caisses de stockage, elle devient physi-
quement éphémère, en suspens, et ne se
matérialise qu’en présence d’un espace
et d’un instant précis. Comme le men-
tionne Béatrice Josse, conservatrice du
FRAC Lorraine, la collection questionne
et souligne surtout la mutation de l’insti-
tution muséale qui, plus qu’un lieu de
conservation, devient un véritable lieu
d’expérimentation.

C’est donc à travers ce prisme de
l’« In/Visible » que l’Ikob propose un
nouveau parcours au sein de ses espaces
d’exposition. Les œuvres sélectionnées,
une vingtaine au total, sont toutes à la
limite du visible, réactivées le temps de
l’exposition avant de reprendre leur
forme intangible. Performances1 et ins-
tallations se complètent pour offrir une
vision renouvelée du musée. Car si le
lieu révèle les œuvres, celles-ci révèlent
tout autant l’espace muséal. Dans ces
conditions, le musée devient un vrai ter-
rain de jeu pour les artistes et les com-
missaires de l’exposition. 

Certaines œuvres forcent le regard en
étant à peine visible à l’œil nu. Comme
« Résister, c’est rester invisible » de
Kader Attia qui, si elle joue à cache
cache par ce blanc sur blanc, demeure
ancrée dans la tête de celui qui l’a com-
posée sur le mur et de ceux qui arrive-
ront à la déchiffrer. Ou « Forever Immi-
grant » de Marco Godinho qui, à force
de s’imprimer sur le mur, finit par dispa-
raître tout en marquant de son sceau
cette sensation de ne jamais vraiment
appartenir à un territoire bien défini.
D’autres s’attachent à mettre en singu-
lièrement en évidence l’espace et la
place que nous y occupons, telle « Sin-
gularity » d’Alexander Gutke qui, plus
qu’une tentative de mesurer les murs sur
lesquels la bobine se déploie, s’attache
davantage à nous inscrire dans un
espace-temps particulier. Ou encore
l’installation de Angels Ribé qui nous
positionne par rapport aux points cardi-
naux de façon à rendre perceptible men-
talement et physiquement l’Ikob dans
l’espace.

Mais questionner le lieu, le réactiver en
quelque sorte, c’est aussi interroger
notre façon de voir les choses et de pen-
ser le monde. Cette dimension se
retrouve évidemment dans les installa-
tions de Kader Attia et de Marco
Godinho mais elle est sans nul doute le
fil conducteur des œuvres présentes
dans « In/Visible ». Luis Camnitzer allie
mots et objets dans son installation poé-
tique: deux lignes parallèles se dessinent
et soulignent l’espace qui lui est consa-
cré. Ces « Two Parallel Lines », l’une
tracée manuellement, l’autre composée
par divers matériaux trouvés, semblent

se répondre sans jamais se croiser. Elles
se complètent en donnant une autre
dimension aux notions de trajectoire, de
frontière, d’horizon. Joëlle Tuerlinckx
propose, quant à elle, un espace qui
n’existe pas ou plutôt un espace dans
lequel nous n’existons pas2. Par delà
cette frontière, délimitée à même le sol,
l’artiste nous propulse ailleurs, dans un
lieu qui appartient à nous seuls mais qui
demeure invisible aux yeux des autres. 

La force de l’exposition est de nous pro-
jeter dans de multiples espaces mentaux
que nous construisons tout au long de la
visite. En se questionnant elle-même,
par la présence de ces œuvres particu-
lières, majoritairement issues du mouve-
ment conceptuel, l’institution interroge
aussi notre perception du monde, du
temps et de l’espace. Visiteur et musée
sont intrinsèquement liés dans la défini-
tion même de ce que doit être une insti-
tution muséale. L’Ikob renforce cet
objectif premier car sa quête de redéfinir
les notions de collection et de musée
nous pousse indéniablement à nous
redéfinir nous-mêmes. 

Céline Eloy

1 Plusieurs œuvres seront réactivées au
cours de l’exposition, notamment les
films de Marguerite Duras qui seront
projetés lors du finissage et « Comme de
l’eau » de Taysir Batniji.
17.05.2015 — 15:00

2 « ESPACE ‘AREA-AERA’HERE
YOU DON’T EXIST’, 2014.  

Ikob 
Musée d’Art contemporain Eupen
Rotenberg 12 B, 4700 Eupen 
T. 087/560110 
IN/VISIBLE
> 17.05.2015

MATERIALISER L’INVISIBLE

Lino Polegato : D’où vient cette ob-
session pour l’invisibilité?
Béatrice Josse : C’est juste une réalité.
L’invisible, les trous noir, existent dans
l’univers, mais peu de personnes s’y in-
téressent. Ca devrait être normal que
l’on s’intéresse à l’autre partie de la
forme, à l’immatérialité. C’est le ying et
le yang, il me semble logique de s’inté-
resser à l’autre point de vue. 

L.P.: Dans l’esprit de cette rétrospec-
tive à l’Ikob, toutes ces pièces mon-
trées sont réactivées par le lieu qui les
accueille. Je pense à cette pièce de
Joëlle Tuerlinckx, un simple tape
disposé en carré sur le sol avec
comme mention « Space area »
« Here you don’t exist ». Le protocole
est simple et il peut être déplacé
partout.
B.J. : C’est une pièce qui peut être réac-
tivée par l’artiste ou par quelqu’un qui a
maintenant la possibilité de la réactiver
pour elle. Une personne qui travaille au
Frac a imaginé une forme pour son em-
placement à l’Ikob. Avec des vides et
des creux puisque Joëlle veut qu’il n’y
ait jamais deux fois la même phrase ou
la même approche visuelle. 

L.P. : Autre pièce remarquée, une
très belle fresque de Marco
Godinho...
BJ: Il travaille sur l’espace et le temps.
Ici il s’agit d’un nuage sur un mur
qu’on dessine avec un tampon où on
peut lire « Forever Immigrant ».
Toujours immigrant puisque lui-même
vient du Portugal.

L.P.: C’est aussi la condition du Frac
qui émigre en permanence…
BJ : On a fait beaucoup de projets en
Amérique du sud pour montrer notre
collection. J’aime beaucoup la pièce de
Zilla Leutenegger. Une jeune artiste
suisse qui a utilisé des images d’elle
dormant. Pour retrouver l’essence
même du dessin, avec un système infor-
matique, elle a décadré la ligne de ces
petits personnages qui dorment et qui
nécessairement rêvent. C’est une pièce
poétique qui est aussi la métaphore de
toute l’exposition. C’est-à-dire : « Rien
n’est réellement donné mais beaucoup
de choses sont rêvées. »

L.P. : Nous sommes le 8 mars,
journée de la femme. Je peux vous
souhaiter un bon anniversaire !
(rires). Vous vous revendiquez fémi-
niste...
B.J. : Ma position est féministe. Je re-
vendique la présence d’artistes femmes
et pas que femmes dans la collection.
Ma démarche féministe est beaucoup
plus large. Elle accepte aussi les artistes
« tranchants » : les artistes queer.
J’essaie plutôt d’acheter des artistes
filles qui sont considérées comme
« tranchants », c’est-à-dire qui ne sont
ni filles ni garçons. 

LP: Le dernier coup de coeur comme
achats?
BJ: Une vidéo de deux artistes : Renate
Lorenz et Pauline Boudry qui sont deux
artistes queer et qui revendiquent la fin
de l’invisibilité pour les personnes
« tranchants ». L’art féministe, ce n’est
pas de l’art : c’est de la revendication.
Quand on voit que des femmes sont
toujours subalternes, sous payées, l’art
est complètement imbriqué dans cette
affaire et doit avoir son rôle de dénon-
ciation ou de visibilité des conflits
sociaux. On sera toujours actif dans ces
problèmes de visibilité sociale tant que
les femmes seront toujours mal consi-
dérées dans notre société. 

LP : Dans ce combat féministe, les
hommes sont également présents...
BJ: Ce qui m’intéresse, c’est le rapport
féministe aux choses. On oublie de dire
qu’Allan Kaprow s’est totalement
inspiré des luttes féministes américaines
pour faire son travail d’action, c’est-à-
dire, déconstruire le système et laisser à

tout un chacun la liberté de faire des
pièces. C’est une pure invention que
d’imaginer qu’il y a une spécificité fé-
minine. Le regard sur certaines femmes
artistes est préférable pour les hommes,
c’est un regard qui ne dérange pas.
Elles parlent de leur corps, de leur
nombril, et elle ne vont pas déranger le
vrai champ qui est considéré comme le
champ artistique réservé aux hommes.
Alors que lorsqu’on commence à s’inté-
resser aux femmes ; celles qui interro-
gent l’espace public, l’espace politique,
là on est plutôt dans l’art féministe,
celui qui m’intéresse.

LP : Ce qui intéresse beaucoup
d’hommes, c’est l’aspect féminin
caché en eux...
BJ: Ce qui m’intéresse, ce sont les ar-
tistes queer. Ceux qui revendiquent
complètement leur très grande diversité.
On peut être garçon ou fille sans que ça
pose problème. Singulier, c’est être soi
et non assigné à être un garçon ou une
fille et faire un travail ciblé. C’est ça
cette grande liberté qui est donnée par
rapport à cette problématique queer.
Tout devient possible, là on peut vrai-
ment réinventer le monde. On réinvente
le monde dans sa très grande diversité.
Dans les sociétés dites autochtones, les
choses étaient beaucoup plus fluides.
Chez les Inuits, on ne naît pas en fonc-
tion de son sexe. On naît en fonction de
l’ancêtre que l’on va incarner. Une fille
peut très bien être le grand père.
Jusqu’à l’âge de 15 ans, la période
d’initiation, elle est considérée comme
un garçon et elle va chasser. Elle va
avoir la position d’un garçon dans la
société. Tout est possible à partir de la
non différenciation des sexes. 

BEATRICE JOSSE: “RIEN N’EST REELLEMENT DONNE MAIS
BEAUCOUP DE CHOSES SONT REVEES.”

L’art féministe, ce n’est pas de l’art: c’est de la revendication. 

Béatrice Josse est à la tête
du FRAC Lorraine depuis
1993. Féministe avouée,
elle a constitué une collec-
tion où la présence des
femmes artistes est claire-
ment revendiquée. Une po-
litique d’achats qu’elle
veut élargir aujourd’hui
aux artistes queer.

Luis Camnitzer, Two Parallel Lines Neal Beggs, The Helvetic System, 2006-2008

Marco Godinho, Forever Immigrant, 2012

IKOB EUPEN
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La SPACE Collection, le projet de
l'artiste liégeois Alain De Clerck,
continue à se développer par le biais
de nouvelles implantations d'horo-
dateurs culturels à Maastricht et
bientôt à Namur, mais aussi de col-
laborations avec d'autres institu-
tions artistiques dans l'Eurégio
Meuse-Rhin. Avant une prochain
exposition à Hasselt, l'équipe de la
SPACE a voulu montrer à Liège
quelques artistes de cette ville, mais
aussi de Genk et d'Aix-la-Chapelle,
dans l'exposition Art Brug auf Eure-
gio. Coorganisée avec les ateliers
VONK, actifs à Hasselt et à Genk,
elle cherche à nous donner une idée
des chemins qu'emprunte la jeune
création plastique dans la région
transfrontalière. La devise proposée,
Liège invite une sélection d'artistes
des villes voisines afin de construire
des ponts entre ces îles, traduit le
principe selon lequel la dimension
culturelle, la stimulation culturelle
d'une ville, grandit, se produit au
choc de la diversité, de la rencontre
avec un autre différent. Elle montre
aussi que, souvent, les artistes, dotés
de curiosité et dénués de préjugés,
sont les premiers aventuriers à fran-
chir les frontières, à oser le défi de
voyager et de vivre dans des villes
dont la langue et la culture ne sont
pas les leurs. 

Parmi les artistes de Hasselt présents –
la plupart liés au VONK – se trouve
Jan Marechal, qui propose, à travers
des bâtons, une étude du matériel et
une approche sur l’idée de survie et la
violence. Karl Philips, avec une vidéo
dans laquelle il exprime ses préoccupa-
tions sociales et formelles. L'installa-
tion de Frederique Culot questionne les
matériaux et leur représentation.
Hanne Haesevoets présente une sculp-
ture et une trace sur papier pour parler
des tensions et des fragilités. Griet
Moors offre à voir deux travaux : une
installation au contenu autobiogra-
phique et une photo d'une peinture
réelle et virtuelle. Reg Carremans nous
amène à réfléchir sur l'introspection et
le processus artistique avec ses cahiers
de dessins et sa vidéo de promenades. 

Les artistes venus d'Allemagne sont
Jérome Daly, avec une inquiétante
photo sur l'identité et le contrôle des
citoyens par Internet. Marcel Hiller et
Christian Berens nous renvoient vers
une mythographie très personnelle : le
premier avec un ready made, et le
second, avec un ponton conceptuel
permettant d’accueillir les visiteurs des
autres villes de l'Eurégio.
La SPACE a organisé, quelques
semaines plus tard, dans le palais de la
Province du Limbourg néerlandais,
une exposition à laquelle ont été
conviés plusieurs artistes flamands et
allemands et qui regroupe également

les dernières acquisitions de la SPACE
ainsi que des oeuvres en provenance
de diverses institutions, associations et
centres culturels de l'Eurégio : la Ville
et la Province de Liège, l'IKOB d'Eu-
pen et le SCHUNK de Heerlen. 

En fait, le titre de l'exposition, Archi-
pelago, The region as an art space, fait
référence à ces villes de l'eurégio
autour desquelles les habitants tendent
à rester groupés, mais entre lesquelles
la SPACE Collection est en train de
construire des ponts. D'improbables
rencontrent ont lieu dans le bâtiment
de la Province de Maastricht, entre des
collections et des artistes de langues,
d'âges et d'origines différents. 

Fruit de la réflexion des organisateurs,
du hasard ou des nécessités du mon-
tage, le grand collage d'un artiste très
actif de Hasselt, Jan Marechal, dia-
logue avec la Bomb R de Frédéric Pla-
téus, prêtée par la Collection Uhoda,
tandis que les intrigantes photos-des-
sins de Jérôme Mayer, provenant du
musée de Liège, côtoient la mobylette
de Paul Devens, premier achat de la
SPACE Maastricht. On peut également
voir, en face à face, la dénonciation
pleine d'ironie d'Impeduglia, Art is
money, et le lyrisme de Behind the
scenes de Griet Moors. L'explosion de
couleurs et de phrases de Mon Colonel
& Spit contraste avec The Cane de
Van Luit, qui joue avec l'idée de fragi-

lité. En fin, il est surprenant de voir
comment la collection de la SPACE
peut donner du sens à un ensemble
formé par des photos de Lara Gaspa-
rotto, une vidéo d'Eleni Kamma, une
sculpture de Jonathan de Winter et une
peinture de Jacques Lizène.

Genaro Marcos

ART BRUF AUF... EUREGIO
(a non-sense mix title)
SPACE (en Féronstrée, 116, B-4000
Liège)
Accessible du 28/2 au 18/4 (je-sa 15h-
17h30 ou sur rdv)
Jerome Daly – Jan Marechal – Federique
Culot – Hanne Haesevoets – Reg Carre-
mans – Christian Berens - Griet Moors –
Karl Philips – Marcel Hiller

ARCHIPELAGO
The region as an art space
Palais provincial
Limburglaan 10, à Maastricht
Exposition accessible du 30/3 au 12/6/2015
les jours ouvrables de 9 à 18h 
(fermé le week-end et les jours fériés)
Christian Berens - Jerome Daly - Michael
Dans - Paul Devens - Jonathan De Winter -
Jeroen Evertz ft eVe SpaM - Michel Fran-
çois - Lara Gasparotto - Laurent Impeduglia
- Eleni Kamma - Charlotte Lagro - Jacques
Lizène - Chaïm van Luit - Jan Marechal -
Jérôme Mayer - Mon Colonel & Spit - Griet
Moors - Selçuk Mutlu - Michaël Nicolaï -
Frédéric Platéus - Marc Wendelski -
Romain van Wissen

32 photographes et plasticiens réunis
au Bozart illustrent l’évolution du
portrait photographique européen
depuis 1990, période marquée par
de grandes mutations: chute du
communisme, avènement d’internet,
mondialisation, questionnements
identitaires.

“Nous vivons à l’époque du portrait.
Jamais dans l’histoire la réalisation de
ce type d’oeuvres, en particulier sous
la forme de selfies, n’a été aussi popu-
laire. Il n’a jamais été non plus aussi
facile d’en faire et de les montrer au
monde, affirme Frits Gierstberg, com-
missaire de l’exposition Faces Now.
En effet, l’essor d’Internet, des médias
sociaux et du smartphone a donné au
portrait photographique une impulsion
sans précédent. 

Le mouvement s’est amorcé vers 1990,
dans le sillage de la chute du commu-
nisme et du mur de Berlin. L’Europe
vit alors de grands changements et,
dans un contexte de mondialisation et
de migrations, la perception de l’iden-
tité personnelle se modifie, en même
temps qu’émerge la peur de perdre à la
fois celle-ci et les particularités loca-
les. Dès lors, de nouvelles formes de
portraits sont explorées. En marge des
stars ou des politiciens, l’homme ordi-
naire intéresse photographes et plasti-
ciens. L’individu est capté dans son
quotidien, son milieu social ou cultu-
rel, et dès le début des années 90, le
portrait photographique flirte avec la
photographie de mode, de documen-
taire et de reportage.

L’identité grand format

Loin de nier les codes traditionnels et
séculaires du genre, la plupart des oeu-
vres présentées s’en jouent ou y réfè-
rent régulièrement. Alors que faire
éxécuter son portrait a longtemps été
l’apanage d’une élite -comme l’illustre
l’exposition présentée simultanément
au Bozar “Faces Then” axée sur cette
pratique lors de la Renaissance-, tout
un chacun figure aujourd’hui au centre
des tirages. Parfois avec ironie, pour
dénoncer certaines réalités. Voire sur
grand format, pour creuser un peu plus
le décalage. 

Désormais l’approche se veut plus
humaniste. Le portrait représente pour
les artistes contemporains une rencon-
tre lors de laquelle l’individu est, de
manière plus ou moins explicite, vu et
montré comme élément d’une société,
d’une culture et d’une histoire. On
s’intéresse à son humanité, à la dignité
et à la vulnérabilité humaines, ainsi
qu’au caractère incertain, fluide, de
son identité. De même, la limite entre
le privé et le public est de plus en plus
ténue, et la contemplation du portrait
se teinte davantage de voyeurisme.
Comme l’illustrent, entre autres, les
photos d’adolescents à la plage de
Rineke Dijkstra, ou les portraits de
famille de Thomas Struth. Ou encore,
dès les années 1990, les séries de pho-
tographes d’Europe Centrale, région en
pleine transition. Boris Mickailov,
dans sa série “Case History”, traite de
la pauvreté qui a dévasté l’Ukraine
après la chute du communisme. Un
couple de sans-abris y est mis en
abyme à travers des poses et symboles

inspirés de la tradition du portrait
peint. Le poisson et le vin que les pro-
tagonistes tiennent l’un et l’autre en
mains évoquent une scène biblique. De
son côté, Adam Panczuk questionne la
relation complexe entre l’humain et le
sol où il vit à travers une série de port-
raits réalisés dans la région de son
grand-père, dans l’Est de la Pologne.
Les villageois prennent la pose avec
des objets tirés de la tradition locale.
Nikos Markou lui, laisse la parole à ses
compatriotes pour raconter leur quoti-
dien depuis la crise en Grèce, dans un
montage vidéo.

De leur côté, certains artistes se réap-
proprient le portrait traditionnel et ses
codes, en cultivant l’ ambiguïté entre
le réel et le fictif. Le duo Glegg & Gut-
tmann déconstruit ainsi les rituels des
entreprises et autres représentations de
l’autorité et du pouvoir, tandis que la
plasticienne Lucia Nimcova s’inspire
du langage visuel de la période com-
muniste, et remet en scène certaines
situations politico-historiques sur base
d’archives et des souvenirs conservés
par ses modèles, de la vie quotidienne
de l’époque.

Le tournant des années 80

L’exposition Faces Now revient égale-
ment sur une figure emblématique des
années 80, qui a influencé la plupart
des artistes représentés ici: le photo-
graphe allemand Thomas Ruff, dont la
série typologique Porträts a donné une
impulsion inédite au genre. Les indivi-
dus, issus de son entourage proche ou
lointain, sont immortalisés d’une façon
qui évoque les photos d’identité -de

face, sans expression, sous un éclai-
rage basique, en noir et blanc ou en
couleur...- et les clichés sont tirés en
très grand format. 

Plus que les années d’après-guerre et
les interventions d’Irving Penn, de
Richard Avedon ou de Robert Map-
plethorpe, les artistes des années 80
ont réellement renouvelé le genre,
alors conçu comme médium réaliste et
démocratique, poursuit Frits Gierst-
berg. Et de citer les Américaines Cindy
Sherman et Nan Goldin, dont les
points de vue sont différents, peut-être
même radicalement opposés: concep-
tuel chez l’une, personnel chez l’autre.
La première s’interroge sur l’authenti-
cité de l’identité: en se photographiant
à diverses reprises comme personnage
d’un récit fictif, elle a souligné l’élasti-
cité et l’instabilité du concept. Goldin,
elle, a portraituré ses proches de façon
intime, en s’impliquant émotionnelle-
ment dans le cours parfois dramatique
de leur vie.

Aujourd’hui, si les styles, les genres et
les pratiques se croisent, au profit de
formes hybrides du portrait, elles ten-
dent toujours vers un même but: captu-
rer l’essence de l’individu.

Catherine Callico

Faces now. Portraits photographi-
ques européens depuis 1990,
jusqu’au 17/05, www.bozar.be

FACES NOW: 25 ANS DE PORTRAITS PHOTOS 

Boris Mickailov, dans sa série “Case History”, traite de la pauvreté qui a dévasté l’Ukraine
après la chute du communisme

ARCHIPELAGO

Frédéric Platéus, "Bomb R", 2006, Collection Uhoda. Exposition "Archipelago", Gouvernement
aan Maas, Maastricht, 2015. Photo © Genaro Marcos
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Sur les traces de Citrouille-Amère : une exposition de
Charley Case, Esteban Moulin et Laurent Veldekens au

Triangle Bleu - Stavelot
Il y a quelques mois l’artiste Charley Case s’est vu
inviter par la galerie Triangle Bleu de Stavelot à pré-
senter ses dernières oeuvres. Celui-ci a alors pro-
posé un projet imaginé de longue date avec l’artiste
peintre Esteban Moulin : réunir leurs oeuvres res-
pectives en y conviant d’autres artistes, sur la thé-
matique du « Geste du peintre ». Pour cela ils asso-
cient à leur quête la figure du peintre Shitao, et se
réfèrent à son traité « Les propos sur la peinture du
Moine Citrouille-Amère » (écrit approximativement
vers 1720). L’ouvrage constitue un sommet dans la
tradition millénaire de la littérature chinoise abor-
dant les théories picturales. Il nous entraîne surtout
dans une méditation au-delà de la peinture. L’origi-
nalité de Shitao est d’avoir situé tout son essai au
seul niveau philosophique. C’est donc cette pensée
universelle et philosophique qui a résonné au coeur
de l’expérience personnelle de chacun des artistes.
Et m’a permis quant à moi d’approcher plus profon-
dément leur démarche. Laurent Veldekens ayant
rejoint le duo Charley Case/Esteban Moulin, tous
trois ont résolument décidé d’opter pour un parti-
pris de peinture. Et quoi de plus juste dans le cadre
d’une exposition au Triangle Bleu!                                                                                                          

Le pinceau de Esteban Moulin suggère le relief
vivant des prouesses techniques des voltigeurs
aériens. Enfant déjà il accompagnait son père. Les
deux pieds restés fermement ancrés au sol, l’enfant
assistait le père dans la maîtrise technique des
figures dans le ciel. Il dessinait sur une vitre le tracé
précis de ses enchaînements de vol. Ces pro-
grammes peuvent affecter nombreuses formes
variées. Il s’ensuit donc aujourd’hui  pour le peintre
une série de peintures-calligraphies, autant d’expres-
sions plastiques ne pouvant se réduire à une seule
toile. L’entité concrète de chaque figure de voltige il
l’offre à la peinture dans sa structure particulière,
d’un seul trait. 

A la grâce d’un travail accompli avec fluidité, il
transpose sur le papier le dessin des exploits aériens
dans un temps diffracté.  Son pinceau est en osmose
absolue avec son corps et son esprit. Avec l’encre
aussi qu’il dépose à main levée sur le papier. « D’un
seul et Unique Trait de Pinceau », reflétant au pied
de la lettre le concept original de Citrouille-Amère.
Une maîtrise du geste dans laquelle s’incarne la troi-
sième dimension! 

J’ai reconnu les traits de Charley Case dans « Le
paysage », chapitre VIII des Propos. Artiste et voya-
geur infatigable dans ses élans, ses périples et ses
gestes créateurs, tout comme Shitao « il cherche
sans trêve des cimes extraordinaires ». Chez les
peintres chinois, la visite et l’étude des sites naturels
est une fidélité à la tradition établie. «Il faut que
l’artiste, en voiture ou à cheval sillonne de ses
voyages une bonne moitié de l’Univers, et alors seu-
lement il pourra prendre le pinceau. » C’est à ce
“naturel-désinvolte”, hors catégorie, que Charley
Case semble appartenir. Tout autant il partage cette
conception de Shitao : la peinture émane du coeur,
siège de l’activité spirituelle et intellectuelle ainsi
que de toutes les forces conscientes. La valeur
suprême de la peinture réside dans sa capacité à
transmettre l’influx spirituel, ou rythme spirituel.
Capacité qui ne dépend pas de l’exécution technique
ou plastique mais du coeur qui la précède ou la
guide. Cette aisance anime la création de Charley
Case. Ses grands cercles, toiles sur soie racontent en
noir et blanc un lent effacement, une disparition, un
retrait. C’est d’ailleurs un procédé de travail en
creux par retrait qu’il évoque : il imprime avec une
pierre et retire avec une lame, griffant le papier.
Dans une volonté non plus d’ajout ou de surenchère
mais de retrait, de dépouillement.  Il évoque la pen-
sée de la décroissance appliquée à la peinture! 

Shitao insiste à plusieurs reprises sur l’origine
essentiellement personnelle et l’autonomie de la
création artistique. Il s’attaque aux classifications
d’école. « J’emploie par moi-même mes propres
règles », inscription que l’on peut aisément confier
à Laurent Veldekens! La base de son travail peut
être une image préexistante -reproduction peinte
ou chef d’oeuvre ancien- qu’il balaie dans un
amoncellement de matières diverses : des couches
de peinture, des éléments de collage divers.
L’application d’un vitrificateur vient donner du
mouvement à ces couches d’entassement. Il en
résulte un intense chaos doublé d’un tel mouve-
ment. Chaos et mouvement cependant contenus
dans une structure très simple. On dirait l’envers
d’un  décor. Il explique qu’il enterre parfois cer-
taines œuvres et les abandonne sous terre au tra-
vail du temps. Si bien que revenues au jour, l’effa-
cement sensible de leurs traits premiers leur
confère un caractère presque minimaliste. Le spec-
tateur peut alors y discerner les deux axes qui
demeurent, verticalité et horizontalité, dépouille-
ment dans l’entassement initial des informations
accumulées et rendu d’une matière à l’état brut.
L’artiste se permet même de ré-intervenir sur

d’anciennes œuvres se refusant à l’accumulation ! Il
travaille sur les limites de l’image, ne lui accordant
plus aucun intérêt aujourd’hui. L’expérience du
vécu d’une réalité- la présence des matières pre-
mières- lui semble bien plus importante que l’imagi-
naire. Des fragments de choses qu’il trouve, ramasse
dans l’espace de l’atelier deviennent de vieilles
icônes. « Mon outil c’est mon atelier, mon usine
dans laquelle je vais trouver une unité, une cohé-
rence. C’est un humus ! »                                                                                                                                                      
Association dynamique donc pour ce trio qui aborde
cette exposition « Sur les traces de Citrouille-Amère
» avec une qualité de réceptivité et une maîtrise du
pinceau et de l’encre dignes de Shitao!

Marie-Laure Vrancken

Les phrases et expressions en italique sont tirées de
l’ouvrage « Les propos sur la peinture du Moine
Citrouille-Amère » de Pierre Ryckmans- traduction
et commentaire de Shitao- aux éditions Plon.

« Sur les traces de Citrouille-Amère » à la Gale-
rie Triangle Bleu, Cour de l’Abbaye, 5 à 4970
Stavelot, du 5 avril au 21 juin 2015 du jeudi au
dimanche de 14h à 18h30 ou sur rdv. Fermé du
23 au 27 avril.

Photo prise dans l'atelier de Laurent Veldekens : semelles
de peintre avec peinture encore fraîche, sur les traces de
Citrouille-Amère!

Spyk, Never Sleep
La nuit les graffeurs se dopent à l’adrénaline. Il faut faire vite, dégainer sa bombe aérosol au quart de
tour, prendre son pied un max et détaler en courant sans oublier d’emporter la marchandise avant que
les flics ne débarquent. Ce scénario typique, Spyk, alias Christophe Lecarré a dû le vivre mille fois en
direct. C’est en 1990 à New York, à l’âge de18 ans, qu’il subit son coup de foudre pour les graffs de
rue. Une révélation qui le poursuivra jusqu’à son retour en Belgique. C’est sous le pseudonyme Spyk,
qu’il développera alors son style dans les rues de Liège et d’ailleurs. Devenu très vite une figure em-
blématique du mouvement, il est l’un des premiers à être passé des murs de la rue à ceux des galeries.
Georges Uhoda, captivé par son travail lui offre l’opportunité en 1995 d’exposer sur des grandes toiles
et d’exposer. C’est au tour aujourd’hui de Yoko Uhoda, fille du galeriste collectionneur, de l’inviter à
exposer dans sa galerie liégeoise. 
On est surpris par la qualité des ambiances qui se dégage de ses peintures. Il privilégie des scènes ur-
baines, scènes de rues et de compartiments clos, vitrines de magasins vandalisées, graffitées, majoritai-
rement des scènes de nuits hivernales, lumières artificielles, ambiances froides. Une constante, la
présence de l’humain est évacuée. Néanmoins, on a l’impression que tout est animé. Les lumières am-
biantes, artificielles ou naturelles, sont habitées et chargées de présence. La démarche est pratiquement
toujours la même. A la base, il photographie lui même des scènes urbaines et les fixe à la technique de
la bombe aérosol sur la toile. Une technique qu’il maîtrise au plus haut point comme dans la peinture
«Fuck Jeff» où l’on découvre le ballon dog de la star américaine vandalisé à coups de griffes. L’irrévé-
rence dans l’appropriation est une élégance que les Maîtres savent cultiver. 

L.P.
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Gaëlle Chotard à la Quai4 galerie

Le dessin, la trame et l’ombre, 

ce sont là les composants essentiels 

qui concourent à caractériser 

le travail de Gaëlle Chotard.

Son univers est celui d’une intimité sensuelle

et ses œuvres, quelles qu’elles soient, 

sont toujours à fleur de peau. 

Dans cet état d’extrême fragilité 

qui oblige le regard qui les rencontre 

à s’y poser parce qu’elles le renvoient 

au vivant, au souffle, au corps…

Extrait « dans les coulisses de la vie »

Philippe Piguet

Quai Churchill 4, 4020 Liège, Belgique
www.quai4.be

Ouvert les jeudi, vendredi, samedi de 15 à 19h ou sur RDV. 
Contact: Cécile Servais  0476 912801

Le M, le Musée d’Art contemporain de
Louvain, organise la première rétrospective de
Peter Buggenhout en Belgique. L’exposition
nous offre une large rétrospective de ses
œuvres, des années 1990 à ce jour. Un apperçu
qui réunit à la fois des œuvres de séries,
quelques maquettes et des grandes sculptures
de poussière. Une série d’œuvres à taille plus
réduite protégée dans leur cage en verre et deux
nouvelles installations aux allures vaguement
anthropomorphiques viennent couronner le
tout.
La scénographie concue par Eva Wittocx, en com-
plicité avec Peter Buggenhout , évite le piège
d’une spectacularisation facile. La succession bien
rythmée des salles épouse parfaitement les diffé-
rentes périodes de création de l’artiste. 
D’apparences chaotiques, constituées de matières
“abjectes”, c’est le terme utilisé par l’artiste pour
parler de ses sculptures, l’œuvre de Peter
Buggenhout interroge nos racines animistes en-
fouies au plus profond de notre cortex cérébral.
Cette forme de répulsion congénitale se conjugue

parfois avec une forme d’attraction magnétique.
Constituées de sang, de cheveux, d’entrailles, de
poussières, les œuvres de Peter Buggenhout n’en
demeurent pas moins hyperstructurées. Malgré le
chaos un sentiment de désordre organisé se laisse
toutefois appréhender. 

Extraits de l’entretien, visible sur You Tube.

Lino Polegato: J’ai le sentiment qu’aujourd’hui
dans votre travail vous partez de plus en plus
du désordre vers l’ordre?
Peter Buggenhout : Je m’exprime aujourd’hui avec
moins de moyens pour dire la même chose
qu’avant. Certains l’appellent le chaos. Je ne
l’appelle pas ainsi. C’est plutôt quelque chose d’in-
compréhensible. Ne pas pouvoir comprendre les
choses en continuant malgré tout de vivre avec ça.
Je ne vois jamais de direction. C’est ce que j’essaie
de faire passer comme message.
Quand je n’arrive pas à terminer une pièce, je la
mets de côté pendant quelques mois, quelques
années, puis soudainement j’ai besoin d’un

morceau pour ajouter à une autre pièce et l’illumi-
nation surgit. 
Ce n’est pas que le hasard, il y a d’autres choses. Il
y a la volonté, plein de choses. Je refuse de couper
ce monde dans des particules compréhensibles. 

L.P.: Dans votre dernière parution « We did if
before, we will do it again » vous mettez en pa-
rallèle sur une double page une œuvre de
Calder et un extrait de film de Jean Rouch,
quels sont les clefs de lecture?
Peter Buggenhout : Avec Calder, c’est le jeu d’un
enfant qui essaye de maîtriser son monde. Dans
son film Jean Rouch nous parle de la colonisation
en faisant apparaître des noirs jouant le jeu des co-
lonisateurs en Afrique. A la fin de son film, Jean
Rouch nous dit : Peut-être que ces gens ont trouvé
un moyen pour survivre dans un monde complexe
comme le nôtre, que nous, Européens n’avons pas
encore achevé. C’est une référence à mon compor-
tement. 
Je fais mien ce dicton africain : Tout est vide, mais
tout n’est pas sans contenu. 

Pour moi, le moment du basculement est plus im-
portant que la continuité, c’est le mouvement qui
est important. C’est pour ça que la plupart de mes
œuvres sont en déséquilibre précaire ? Ce n’est
jamais stable. 

L.P.: Aujourd’hui on ne parle pratiquement
plus de sacré dans l’art, ce rapport est-il présent
dans votre travail?
Je suis à 100 % matérialiste. Il n’y a pas d’ani-
misme, les œuvres sont éternellement vides.

Une nouvelle publication présente de nombreuses re-
productions des oeuvres de Peter Buggenhout et
d’images lui servant de références. L’ouvrage com-
prend des textes et un entretien avec Eva Wittocx.

Jusqu’au 31 mai 2015 au Musée de Louvain. 
Jusqu’au 20 septembre l’artiste est également présent
au Bonnefantenmuseum de Maastricht avec deux ins-
tallations.

PETER BUGGENHOUT AU M
«TOUT EST VIDE, MAIS TOUT N’EST
PAS SANS CONTENU»

Par HISK, l’on entend la Hoger Instituut voor
Schone Kunsten ou Institut Supérieur des
Beaux-Arts, où de jeunes artistes belges et
étrangers (sélectionnés sur dossier) ont toute
liberté de développer leur pratique artistique
pendant 2 ans. Il y a quelques années, l’école a
quitté une caserne désaffectée à Anvers pour
intégrer un ancien bâtiment médical à Gand.

Sous la direction d’Oscar van den Boogard et
avec Willem Elias, président du Conseil
d’administration, cet institut attire l’attention du
monde entier. C’était le bon moment de sortir un
important livre qui ne comporte pas seulement
des propos théoriques, mais aussi d’uniques con-
tributions venant de plus de 200 artistes passés
par là.

A l’HISK, on fait en sorte que l’artiste tienne
moins compte de l’école en soi. On a clairement
abandonné l’idée d’un artiste qui vive isolément
dans son « atelier-mansarde », selon les propos
passionnants d’Elias, ainsi que l’entretien de Van
de Boogaard avec Chris Dercon (Tate Modern).
L’artiste ne doit plus se tenir à la marge de la
société mais bien en son centre, tel un moteur
d’innovation et de recherche. D’un point de vue
historique, les artistes ont toujours fait partie de
« l’élite », explique Elias. Ils peuvent à nouveau
revendiquer ce statut.

Dans cet ouvrage, Dercon explique qu’une école
est une sorte de théâtre éducatif de la pensée.
Elle doit insister sur la réflexion. Mais le travail
doit être le centre d’intérêt majeur, ce qui est le
cas à l’HISK, car le travail crée « quelque
chose ». On trouve dans la contribution de Pascal
Gielen, sociologue de la culture, une intéressante
analyse de la manière dont l’art « à l’école »
atterrit dans les mains du marché de l’art, com-
bien la carrière individuelle et « l’œuvre
unique » ont une place essentielle dans ce réseau.
Il aborde également l’importance accordée à
« l’œuvre immatérielle », constituée d’un ensem-
ble d’idées que l’artiste attend de réaliser ou non,
conformément à la logique néo-libérale des
mécanismes du marché libre. Une fois englobé
dans ce « moulin mercantile » de l’art où les
officiels « éclusiers » comme les musées taisent
pratiquement toute morale, ou qu’elle est en tout
cas amplement entamée, quelle est la marge de
liberté de l’artiste ? Selon Gielen, on vit à l’ère
d’un « projet mondial » où pas seulement les
organisations culturelles et les musées existent
pour légitimer les subventions publiques, mais
aussi la plupart des artistes – dont tout un tas de
peintres à succès – dépendants qu’ils sont d’être
invités aux multiples biennales, etc. 

A côté du texte assez académique de Katarina
Grégos (dir. Art Brussels et du Pavillon belge à
la Biennale de Venise 2015), il y a la contribu-
tion assez fouillée de John Welchman. L’artiste
Nedko Solakov intervient aussi. C’est un des
premiers artistes sortis de l’HISK. Or, cette école
fut d’une importance capitale dans sa carrière.
Dans ce livre The Institute, il présente une série
de dessins significatifs qui font de la publication
un très bel objet. L’art ET l’artiste y sont mis à
l’honneur. C’est pourquoi cet ouvrage est si
intéressant ! 

Luk Lambrecht

Traduction Laurie Taviaux & Isabelle
Lemaître

The Institute 
Un livre sur les 20 années de l’HISK d’Anvers à
Gand Graphiste : Inge Ketelers, 594 p., 65 €

LOUVAIN



Yannick Franck: Où es-tu né? Dans
quel contexte as-tu évolué ? Quels
ont été tes premiers contacts avec les
arts et la musique?

Hans Beckers : Schoten, 1986, Bel-
gique.
J’ai étudié les Arts Plastiques en
secondaire à Sint-Lucas à Anvers. J’ai
fait une année de préparation pour le
Conservatoire de Jazz en humanités
artistiques à Anvers.
En 2009, j’ai passé mon master avec la
plus grande distinction aux Beaux-Arts
de Gand (KASK)

J’ai grandi à Ekeren, au nord
d’Anvers, au sein d’une famille très
chaleureuse et musicale. Quand ma
mère était enceinte mes parents sont
allés voir le film « Round Midnight »
avec le saxophoniste de Jazz Dexter
Gordon. Mes parents m’ont dit qu’à
chaque fois que le saxophone jouait je
devenais hyperactif et bougeais beau-
coup. Dans un certain sens ça a été
mon premier contact avec les arts. La
musique m’a toujours fasciné, j’en ai
écouté énormément pendant mon
enfance, mon père me faisait écouter
pas mal de choses. J’étais obsédé par
la musique et passais mon temps à des
activités liées à elle. Petit, je connais-
sais tout des Beatles et à l’âge de neuf
ans j’étais très au courant de toutes les
subcultures des années soixante. En
vacances en Irlande nous avions vu un
groupe dans les rues de Dublin, le bat-
teur avait créé son instrument avec des
casseroles et des poêles. La première
chose que j’ai fait en rentrant est
d’assembler une batterie du même
genre. À onze ans j’ai commencé la
guitare et à douze ans j’ai eu une vraie
batterie. Je dessinais aussi tout le
temps, j’étais assez doué pour créer
des scénarios et faire mes propres
bandes dessinées.
J’ai beaucoup voyagé avec mes parents
et ces voyages m’ont fait grande
impression. Pour canaliser toutes ces
expériences je faisais des sortes de
« spectacle-environnements » où
j’essayais de recréer ces endroits que
j’avais visités, les choses que j’y avais
vues. Je faisais mes propres tickets

d’entrée pour mes parents et mes
sœurs. J’imaginais pouvoir transformer
une pièce banale en une forêt pleine de
vie. J’ai l’impression que c’est là que
se trouve l’essence de mon travail
aujourd’hui : emmener les spectateurs
dans un autre monde, basé sur les
expériences sensorielles. 

YF : D’où vient ta fascination pour
la nature et l’organique?

HB : Ma fascination pour la nature
vient aussi de mon enfance. Les ani-
maux, les insectes et les plantes m’ont
toujours fasciné. Je pouvais les regar-
der des heures durant. Je suis animiste
et je crois aux esprits de la forêt, des
objets de la nature, des sons,.. Ces élé-
ments sont omniprésents dans mon tra-
vail.
Enfant, je rêvais de vivre dans une
ferme à la campagne, et depuis 2012
nous vivons dans une ferme dans un
petit village à la frontière entre le
Pajottenland, les « Ardennes fla-
mandes » et le « Pays des
Collines ».Nous avons un hectare aux
abords d’une forêt. Nous avons com-
mencé à aménager les lieux dans le
respect de la biodiversité en suivant les
principes de la permaculture. Nous
avons un potager avec beaucoup de
légumes et d’herbes, un verger où nous
avons des pommes, des poires, des
cerises, des prunes et un noyer et une
grande serre en bois dans laquelle nous
faisons pousser trente variétés de
tomates, nous avons des moutons et un
bois. Notre but est d’être les plus indé-
pendants possibles . Nous cultivons
nos propres fruits et légumes afin de
pouvoir subvenir à nos besoins et nous
nous chauffons avec notre bois. Quand
je ne suis pas occupé en tant qu’artiste
je m’occupe de tout ça. Je n’échange-
rais ça contre rien au monde.

YF : Comment es-tu devenu un
artiste si multiple ? Est-ce que la
nécessité d’expérimenter avec diffé-
rents médias a toujours été pré-
sente?

HB: Quand j’ai commencé mes études
j’ai eu à faire un choix entre les arts
plastiques et le conservatoire de
musique. C’était très difficile pour moi
et à un moment donné j’ai choisi l’ate-
lier de recherches tridimensionnelles
interdisciplinaires à l’Académie des

Beaux-Arts de Gand (KASK). Je suis
encore aujourd’hui très content d’avoir
fait ce choix. C’était le contexte parfait
pour pouvoir m’épanouir. Nous avions
la liberté de faire ce qu’il nous plaisait
et de décider quelle orientation notre
travail prenait, bien entendu épaulés
par des professeurs de grande qualité.
Cette atmosphère créative a été cru-
ciale pour mon travail et m’a montré
que je n’avais pas à choisir entre une
chose et l’autre, mais qu’il est possible
de combiner divers éléments. Depuis
le début il était très clair pour moi que
je voulais travailler avec le son, la
musique et les arts visuels. J’ai tou-
jours recherché une symbiose entre la
musique, les arts plastiques et à faire
se rencontrer différents éléments ou
mediums au sein d’une expérience
totale. Le fait que le même travail
puisse être exposé dans un musée ou
présenté en tant que concert dans un
théâtre est même un avantage.

YF: Selon toi, quel peut-être le sens
d’une vie dédiée à la création artis-
tique en 2015 ? Qu’est-ce que tu
essaies d’accomplir?

HB: C’est une question difficile car je
pense beaucoup au sens de l’art et à la
signification spécifique de mon travail
dans sa relation au monde, la contribu-
tion qui est la mienne. Mais c’est clair
pour moi: l’art est crucial et nécessaire
dans le monde. Il donne forme à nos
vies, façonne nos façons de penser et
d’agir. Il peut nous donner une com-
préhension des choses, il peut nous
rendre simultanément heureux et
tristes. La musique par exemple, il y en
a toujours eu. Elle est inséparable de
l’humanité, de son évolution. Elle était
et est toujours irremplaçable dans nos
vies.

L’ambition personnelle qui existe dans
mon travail est avant tout de montrer
aux gens la stratification, la subtilité
des choses que nous considérons
comme communes, ordinaires. Per-
mettre de se tenir debout et de décou-
vrir la richesse qui nous entoure. Les
sons, les réflexions du soleil, les
nuances de couleurs,.. Mon but est
d’inviter à une écoute et à un regard
qui se situent sur un autre plan, de
développer la conscience de la musica-
lité de nos environnements. 

Une belle citation de John Cage

résume très bien la chose:
«Où que nous soyons, ce que nous
entendons est essentiellement du bruit.
Lorsque nous n’y prêtons pas atten-
tion, cela nous dérange. 
Lorsque nous l’écoutons, nous le trou-
vons fascinant. 
Nous voulons capturer et contrôler ces
sons, les utiliser non comme des effets
sonores, mais comme des instruments
de musique. »

YF: Peux-tu nous parler de Rumori,
ton exposition qui a lieu en ce
moment aux Brasseurs dans le cadre
du cycle Septième Ciel ? Quelles en
sont les pièces principales ? Quel est
le concept de Rumori?

HB : Rumori est une exposition entiè-
rement consacrée au son. Le titre fait
référence au manifeste 'L’arte dei
rumori' (L’art des bruits) que le futu-
riste italien Luigi Russolo a écrit en
1913.
Le son est l’élément le plus central de
mon travail. Pour cette exposition aux
Brasseurs, j’ai fait une sélection de tra-
vaux très différents que j’ai fait au
cours de ces dernières années autour
de ce médium.

Elle comporte une série d’eaux-fortes
« sonores » 'Subita oratio — Sonare
motus' que l’on peut autant observer
qu’écouter. On peut également y voir
mon récent travail ‘Clangdelum Cine-
matographica’, un triptyque vidéo sur
le thème des sons qui nous entourent,
des machines, des lieux hors du com-
mun…
La pièce centrale de l’exposition est
‘Sonare Machina’.
Je vais présenter ce travail de diffé-
rentes manières, en tant qu’installation
jouant une composition propre, en tant
que concert, je jouerai moi-même de la
musique live en interaction avec l’ins-
tallation. Je vais également produire un
CD de l’enregistrement de cette instal-
lation. Ce sera une coproduction entre
Les Brasseurs et le label du musicien
Teun Verbreuggen: Rat Records. Je
suis vraiment excité à l’idée de présen-
ter ce disque. Au point Culture je ferai
un exposé à propos de ‘Sonare
Machina’  et le processus créatif à
l’œuvre dans la réalisation de mes des-
sins, comment l’idée a éclos etc.

Je crois qu’il est intéressant de présen-
ter cette œuvre sur différents plans

parce que ces trois extensions (installa-
tion, concert et enregistrement d’un
CD) sont des approches totalement dif-
férentes mais qui proviennent de la
même source, avec les mêmes sons et
atmosphères.

YF : Tu présentes donc ton travail
au Point Culture de Liège le 18 avril,
tu performeras ensuite aux Bras-
seurs à 20:00. A quoi est-ce que l’on
doit s’attendre?

‘Sonare Machina’ est une sorte
d’orchestre d’objets trouvés. Les objets
que j’ai utilisés pour faire cette instal-
lation sont par exemple une trancheuse
d’œufs, des bols à dessert, des tamis,
des graines de pavot, de l’herbe
morte, etc. Chaque objet est amplifié
séparément et actionné par un vieux
relais de tableau de commande. On
peut considérer chacun de ces objets
comme un musicien qui apporte sa
pierre à l’édifice de manière improvi-
sée. Mon but est de transformer des
objets du quotidien en instruments de
musique. 
Pendant la performance je jouerai avec
des instruments que j’ai construit et
qui amplifient les sons habituellement
inaudibles que génèrent les champs
magnétiques. Je jouerai avec ces ins-
truments en dialogue avec l’orchestre
‘Sonare Machina’. J’utilise donc toute
une série d’objets que nous connais-
sons mais dont nous ignorons le son.
Une brosse à dent électrique, une
machine à masser, un mixeur, une hor-
loge, des éponges en métal… La per-
formance est un mélange d’éléments
écrits et improvisés.

(Propos de Hans Beckers recueillis et
traduits par Yannick Franck)

Les Brasseurs:
> 16.05.15 : HANS BECKERS (BE)
"RUMORI" cycle Septième Ciel
performance sonore le 18.04.15 à
20:00

Vitrine jeunes artistes: Géraldine Py
(FR) & Roberto Verde (IT)

HANS BECKERS: “J’AI TOUJOURS RECHERCHE UNE SYMBIOSE ENTRE LA
MUSIQUE ET LES ARTS PLASTIQUES”

Hans Beckers crée des installa-
tions sonores, il est aussi dessina-
teur, graveur, photographe,
vidéaste et musicien. A la
recherche d’un dialogue entre les
arts plastiques et la musique, son
oeuvre protéiforme donne la
part belle à l’expérimentation et
à la célébration de la nature.

Hans Beckers, “Sonare Machina” © Marc Adrieanssens.
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« Tous les futurs du monde », c’est
l’intitulé de la prochaine Biennale de
Venise qui sera géopolitique et géo-
poétique ou ne sera pas pour sa 56e

version ! Confiée à Okwui Enwezor,
cet historien américano-nigérien qui
vit entre Brooklyn et Munich où il
dirige la Haus der Kunst (depuis

2011), est une figure majeure de l’art
contemporain au prisme des nations
qui connaissent la dérive totalitaire,
africaines en particulier. Le colonial-
isme, l’apartheid, le fascisme ont miné
l’identité des peuples et des personnes.
La recrudescence d’un populisme na-
tionaliste et religieux ne fait pas autre
chose. Or, Enwezor reste convaincu
que l’art peut impacter ces situations
délétères et ce qu’elles ont provoqué
de nuisible. 

Pour Venise, il propose que l’exposi-
tion se transforme en un Parlement des
formes. Il prend appui sur l’histoire de
la Biennale dont les origines remontent
à 1895 quand le monde se résumait à 5
puissances industrielles, toutes occi-
dentales. En conférence de presse, il
rappelle deux moments historiques : en
1907 est construit le premier pavillon
national dans les Giardini. C’est le fait

de la Belgique. Qui est alors gouvernée
par Léopold II, propriétaire personnel
du Congo tandis qu’en 1908, le scan-
dale éclate d’une région où la popula-
tion a diminué de moitié au vu des
conditions « innommables » dans
lesquels on traite les extracteurs de
caoutchouc et les chasseurs d’ivoire.
Le roi des belges est contraint d’ac-
cepter une annexion du Congo en tant
que colonie. 

Que l’artiste Vincent Meessen
(Baltimore, 1971, vit à Bruxelles)
puisse montrer, dans ce contexte, son
film récemment tourné à Kinshasa
ainsi que son insatiable quête quant à
la modernité coloniale et ses prolonge-
ments, est formidable. L’on sait qu’il
pointera la présence de l’International
Situationnisme sur ces terres d’Afrique
centrale dans les années 1960, qu’il
travaillera au Pavillon belge en collab-

oration avec une 12aine d’artistes
étrangers et qu’en ce sens, il œuvrera à
l’émancipation « hors représentation
exclusivement nationale » de ces pavil-
lons, suivant un programme plus égali-
tairement partagé. En 1974, autre date
symbolique retenue par Enwezor, la
Biennale de Venise connaît une impor-
tante restructuration. L’organisation
centrale décide de lancer un pro-
gramme d’événements artistiques sur 4
ans en continu. Cette histoire est large-
ment méconnue. C’est le fait de la
montée en puissance de la performance
et du happening auquel on assiste
depuis 15 ans. Mais c’est surtout la
suite donnée aux événements poli-
tiques récents, à savoir, le putsch qui
venait de se dérouler au Chili provo-
quant la chute d’Allende et la prise du
pouvoir par Pinochet en septembre
1973. La terreur allait régner pendant
des années. Tandis que la population
chilienne (à qui fut dédié ce pro-
gramme vénitien) lutterait courageuse-
ment contre un pouvoir fascisant, la
Biennale de Venise entreprenait
d’inviter artistes, intellectuels, étudi-
ants, associations culturelles pour dis-
cuter la place de la culture comme
moyen de transformation de la société.
« Cet épisode de la Biennale est d’une
grande inspiration pour moi, précise
Enwezor, étant donné l’évolution du
monde aujourd’hui. » Ces deux
moments de l’histoire convoquent ce
qu’il appelle des residue, c’est-à-dire
des traces et des conséquences dont

l’art et les artistes tels qu’il les conçoit,
sont porteurs. 

Enfin, pour offrir une lisibilité ne rétré-
cissant pas l’art à son seul versant
« politique », Enwezor introduit trois
filtres qu’il désigne par ces mots :
Liveness : On Epic Duration, Garden
of Disorder, Capital : A Live Reading.
Dans ce 3e volet, Le Capital de Karl
Marx sera lu en continu durant toute la
Biennale. D’autres comédiens
réciteront L’Opéra de Quat’sous de
Bertolt Brecht, des textes de l’auteur
nigérian Wole Soyinka, avant de fre-
donner les chants des travailleurs des
plantations. En général, il sera donné
une place extensive aux rencontres, au
théâtre, à la performance, à la chanson,
au film, au conte... De la part d’une
figure issue de la tradition des griots,
ce geste a tout son sens. A cet effet,
sera construite une ARENA confiée à
l’architecte anglo-ghanaien David
Adjaye, dans les Giardini mêmes.
Avec Enwezor, le 2e à diriger la
Biennale de Venise et la Documenta
de Kassel (après H. Szeeman), la 56
Biennale sera ouvertes durant 7 mois !
Malgré cela, on n’y verra jamais tout.
Mais là n’est pas l’important. L’essen-
tiel reste l’expérience vécue et le choc
des idées traversé.

I.L.

ALL THE WORLD’S FUTURES
56E BIENNALE DE VENISE - DU 9 MAI AU 22 NOVEMBRE 2015

Okwui Enwezor, directeur artistique de la
56e Biennale de Venise

La collection de la Province de Liège
est née en 1939, à l’occasion de
l’Exposition Internationale de l’Eau
et d’une commande à 5 artistes de la
réalisation d’œuvres d’art pour le
pavillon des Provinces.

De la commande, à la constitution
d’une collection il n’y a qu’un pas que
le Collège provincial de Liège a posé
en procédant régulièrement à des ac-
quisitions d’œuvres d’artistes résidant,
ayant résidé ou travaillant sur notre
territoire.
Créer une collection, la constituer,
contribue au rayonnement de l’art ; ce
patrimoine artistique au fil des années
représente le foisonnement créatif de
notre province.
Aussi, nous ne pouvions que nous
réjouir de l’invitation de
l’Ambassadeur de Belgique à La Haye
qui nous ouvre les portes de sa rési-
dence afin de présenter une sélection
des œuvres de notre collection et celles
d’artistes que nous estimons et avec
qui le service arts plastique collabore
souvent. Focus sur 24 artistes: Marc
Angeli, Michel Antaki, Dario Caterina,
Jacques Charlier, Martin Coste, Alain
Denis, Jenny Donnay, Pierre Gerard,
Fanny Germeau, François Goffin,
Philippe Herbet, Laurent Impeduglia,
Djos Janssens, Alain Janssens, Tatiana
Klejniak, Sophie Langhor, Jacques
Lizène, Jacques-Louis Nyst, Pierre
Petry, Marianne Ponlot, Jonathan
Sullam, Elodie Timmermans, Vincent

Ubags et Marie Zolamian ont trouvé
leurs places à La Haye.

Ces œuvres d’art,  dialoguent entre
elles de façon  inédite pour cette expo-
sition et invite le spectateur à une dé-
ambulation singulière dans ce lieu. 
Cette sélection sera présentée à la rési-
dence de l’Ambassadeur de Belgique à
La Haye jusque-là fin du mois de
janvier 2016, une opportunité pour les
artistes d’être vus ailleurs et pour les
œuvres de la collection de passer les
murs de la Province de Liège pour
trouver une nouvelle résonnance. 

Caroline Coste

LA  COLLECTION DE LA PROVINCE DE
LIEGE EMIGRE A LA HAYE

Les six salles du pavillon prennent la forme d’un vaste
théâtre « total ». Ouvrons directement la parenthèse et re-
connaissons qu’aujourd’hui le terme d’art total est totale-
ment abandonné au profit de « théâtre total ». On parle
d’ailleurs aujourd’hui, de plus en plus de spectacles mara-
thons. Nous en parlons en long et en large dans ces pages.
Filip Markiewicz a sans doute bien compris, à l’instar de
beaucoup d’autres, que cette terminologie est plus appro-
priée et mieux adaptée aux temps présents. Des temps où le
spectacle du divertissement est devenu la règle générale.
Rien ne nous oblige cependant à nous amuser sérieusement
en ne prenant pas conscience de tout ce qui nous tombe
dessus. 
L’artiste a conçu son pavillon comme un territoire multifa-
cettes à la recherche d’une identité contemporaine. À
l’image de ses origines : Filip Markiewicz est d’origine polo-
naise et il vit et travaille à Hambourg, (Ses parents ont tra-
vaillé au Luxembourg)  Le Pavillon sera donc à la fois :
musée, laboratoire de création, lieu de divertissement cultu-
rel mêlant danse, performance, ... 
Par son titre, Paradiso Lussemburgo évoque tout à la fois le
film Cinema Paradiso de Giuseppe Tornatore, le Paradis de
Dante mais aussi et surtout le paradis fiscal.
Un vaste panorama qui met en scène le Luxembourg dans le
contexte européen et mondial. Une île comme beaucoup
d’autres îles aujourd’hui en Europe où se mélangent les
nombreuses nationalités et cultures. L’artiste est défendu en
Belgique par la galerie Aeroplastics. On aura l’occasion de
le rencontrer sur la Foire de Bruxelles.

Filip Markiewicz « Ce qui m’intéresse, c’est d’un côté
l’aspect mythologique, proche de la fable, et d’un autre côté,
l’aspect populaire. Les différentes vagues d’immigration en-
registrées depuis le début du XXe siècle au Luxembourg ont
amené à considérer ce pays comme une sorte de paradis en
matière d’intégration. Encore, il y a une allusion forte à
l’image que donnent certains médias étrangers du
Luxembourg, celle du paradis fiscal, une thématique traitée
ici frontalement mais aussi avec une certaine ironie »

Commissaire du pavillon Luxembourg : Paul Ardenne, le
critique d’art ‘contextuel’situe d’emblée la hauteur du débat
en nous dévoilant le caractère hédoniste de l’installation : 
Cette oeuvre est une allégorie visuelle, une métaphore, une
« vision ». C’est une proposition, pas l’expression d’une
vérité. Il ne s’agit donc pas d’adhérer mais de recueillir une
impression, des sensations. Ce pavillon ne doit pas simple-
ment être visité. Il doit aussi être vécu, éprouvé, goûté. On
peut d’ailleurs y danser, y boire de la bière, en attendant
« tous les futurs du monde ». 

En poursuivant dans la vision de Paul Ardenne, si vous avez
la chance de vous rendre à Venise pour les jours de pré-ver-
nissages de la Biennale ne loupez pas le vernissage de Filip
Markiewicz au Pavillon Luxembourg, La Ca’del Duca à
Venise a la réputation de ne jamais rater ses vernissages.
Notez la date : le 7 mai 2015 à 18h30.

L.P.

FILIP MARKIEWICZ PARADISO
LUSSEMBURGO

Filip Markiewicz 2015 The Forest with The Life and Death... © Christian Mosar
Comme si vous y étiez : la photo d’illustration nous dévoile une des salles du pavillon “THE FOREST”
Le Luxembourg, comme carte postale du calme romantique et de la nature paisible. Violent Silence dans la région du
Mullerthal est aussi appelée la Petite Suisse au Luxembourg.  Le texte de Blur écrit sur le mur est tiré de la chanson
The Universal : « This is the next century where the universal is free… » Il nous rappelle que l’artiste à fait sa
Maîtrise en Arts Visuels à Strasbourg en développant les rapports entre la musique rock et sa représentation vi-
suelle.

A l’entrée du pavillon luxembourg, Ca’
del Duca, un néon reprenant la citation
d’Oscar Wilde vous accueille : « The
world is a stage but the play is badly
cast ». Le monde est une scène mais le
casting est raté. Le paradis luxembour-
geois que nous décline Filip Markiewicz
s’y présente en six actes dans les six
salles du pavillon.

FILIP MARKIEWICZ  « CE QUI M’INTERESSE, C’EST D’UN COTE L’ASPECT
PROCHE DE LA FABLE ET L’ASPECT POPULAIRE.

Art syncrétique 1964, chaises découpées et
croisées en remake 2011, Jacques LIZENE

© Jacky Lecouturier
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Le Pavillon belge, sous la bannière
cette année de la Fédération
Wallonie-Bruxelles, présentera le
travail de Vincent Meessen, ainsi
que celui d’une dizaine d’artistes
étrangers invités. Principale nou-
veauté, plus de concept sacralisateur
nationaliste classique avec la présen-
tation d’un artiste en solo, mais un
projet ouvert à d’autres. Le titre de
l’expo, « Personne et les autres », est
emprunté à une pièce disparue
d’André Frankin,  critique d’art et
membre des situationnistes. Rien à
voir avec le dessinateur. Vincent
Meessen revisite les prolongements
de la modernité coloniale en nous
proposant des films et des réflexions
sur le sujet. 
Dans l’entretien qu’ils nous accor-
dent, Vincent Meessen et Katerina
Gregos  éliminent d’emblée toute
forme d’ambiguïté en spécifiant que
c’est un projet construit sur une re-
lation artiste commissaire.  Sur la
question du contexte de récupéra-
tion du label situationniste dans un
contexte Biennaliste, Vincent
Meessen se défend en soutenant qu’il

ne travaille pas sur le mythe  mais
qu’il s’interroge sur une partie de
son histoire : « Cette partie de l’his-
toire a été évacuée des livres d’his-
toire : la rencontre entre Raoul
Vaneighem et deux étudiants congo-
lais qui vont intégrer le groupe des
Situ dans les années soixante. »
L’enquête sur cette occultation vo-
lontaire va intéresser Vincent
Meessen au point de lui consacrer la
production d’une œuvre spécifique
qui sera montrée au cœur du
Pavillon. (reconstitution d’un set
avec une installation filmique sur
trois écrans). 

Dans l’entretien Katerina Gregos
défend le principe de recontextuali-
ser les faits du passé en les reconnec-
tant aux mouvements de luttes et de
revendications actuels. Pour elle,
chaque avant garde et chaque mou-
vement radical a son importance.
Particulièrement les événements de
mai 68 et leur répercussion tiers
mondiste qui n’ont pas été relayés. Il
est important de les recontextualiser
en rapport aux luttes antiglobalistes

et anti austérité qui fleurissent un
peu partout aujourd’hui dans le sud
de l’Europe : « Nous sommes face à
la crise de la dictature des finances et
pour moi revisiter ce passé est revivi-
fiant pour le contexte du présent.
Même si on a l’impression que la
commercialisation de l’art est une
forme de domination globale, il ne
faut pas oublier que beaucoup d’ar-
tistes, comme Vincent Meessen, exis-
tent en dehors du marché. Il est clair
que pour moi le monde de l’art n’est
pas tout à fait l’otage de ce spectacle
qu’est Venise ».

Extraits d’un entretien visible sur le
site :

L.P. : Et l’aspect révolutionnaire
défendu par Debord, que devient-il
aujourd’hui?
V.M. : C’est une relique. J’ai du mal à
entendre ce mot. On est loin de tout ça. 

L.P. : On est dans le théâtre
aujourd’hui?
V.M. : « Personne et les autres » c’était
cette possibilité de réaliser un théâtre
situ avec la question du spectateur
comme centre. Elle est dans ce projet
de théatre réalité qui n’aurait pas fait
de différence entre ses spectateurs et
ses acteurs. Debord avait un énorme
problème de confiance par rapport à
ses spectateurs. Il est à la fois le
meilleur critique du spectacle et le
meilleur spectateur. Il avait inventé
cette position solitaire où il était le seul
à pouvoir s’autoriser à pouvoir poser
son diagnostic sur le problème. Je
pense qu’aujourd’hui il y a une généra-
tion d’artistes qui tentent de retra-
vailler cet héritage. On essaie de se
poser la question : Comment peut-on
hériter dans un système corrompu au
sens large? Aujourd’hui, pour partici-
per il faut ruser et la ruse ne se fera pas

sans perdre des plumes. Il y a la ques-
tion de savoir ce que l’on va laisser à
l’ennemi. Quelles sont les tactiques
que l’on va mettre en place et d’un
autre côté il y a la nécessité de faire
confiance au spectateur. Le « pitch »
est très simple : Il y a eu un moment,
une modernité sur laquelle les artistes
reviennent aujourd’hui parce qu’elle
leur fait problème. Il y a une critique
des avant-gardes qui s’est posée sur
cette modernité, qui a combattu cette
modernité. On ne peut envisager cette
modernité sans regarder sa face
sombre qui est la colonisation. Ce n’est

pas qu’une époque. Ce qui nous inté-
resse, ce n’est pas que l’histoire colo-
niale, c’est les mécanismes mis en
place. Voir comment un artiste retra-
vaille certaines formes qui ont été le
fruit de ces rencontres. Comment elles
continuent à nous interroger. Je conti-
nue à penser à certains films de
Debord qui restent d’une force et
d’une vraie radicalité, qui ont leur
poésie propre. C’est là qu’il est le
meilleur ! Une fois qu’il est dans la
rhétorique de la Société du Spectacle,
il est très fatigant. Par contre dans
« Hurlement en faveur de Sade », on a
le moment où les Situ n’ont pas rompu
avec leur désir d’artistes, avec leur ca-
pacité à produire des formes. Le mou-
vement clef de cette histoire c’est 1962
à Anvers. Quand les Situ vont virer
tous les artistes, ils vont se couper
d’une poétique. Ce qui nous intéresse
dans le projet, c’est revenir avec les ar-
tistes d’aujourd’hui qui ont hérité
d’une radicalité et regarder tous nos
paradoxes, qui sont entre autres les pa-
radoxes du marché et en même temps
produire quelque chose qui soit de
l’ordre de la reconstruction de posi-
tions. Cela se fait en ce moment de
manière à se nourrir des impasses de
l’histoire parce qu’on en a besoin pour
appréhender le futur. Quel potentiel

peut encore porter l’œuvre
aujourd’hui ? Cette économie de projet
fait partie des pratiques des artistes.

L.P. : Parmi les artistes invités, il y a
Patrick Bernier et Olive Martin dont
le projet a été montré à l’Iselp il y a
peu, pouvez-vous m’en parler?
V.M. : Olive est née à Liège. Son père
fréquentait l’avant-garde liégeoise. Je
les ai rencontré en 2008, ils sont
devenus des amis. Leur projet s’arti-
cule sur le jeu d’échecs. Les pièces
d’échecs se métissent. Elles peuvent se
poser dans les deux camps. On est
dans la situation d’entrecapture, de co-
appartenance, avec cette impossibilité
de continuer la chose sans être délié de
l’autre. Il y a cette espèce de méta-
phore coloniale qui tourne autour de
l’obsession réciproque que ces formes
qui vont émaner de cette rencontre
sont des formes indécidables dans le
sens du métissage. C’est une forme
d’entredeux qui va devenir un pro-
blème pathétique à l’époque coloniale.
Il n’est ni l’un, ni l’autre, trop l’un,
trop l’autre, etc. Il y a ce moment d’in-
crédibilité qui s’installe. Cette dialec-
tique qui se complique dans le sens ou
elle n’est pas une dialectique des noirs
contre les blancs. 

L.P.: Pourquoi êtes-vous plus connu
au nord qu’au sud du pays?
V.M. : J’ai eu un parcours institution-
nel qui est venu de la Flandre alors que
je suis un artiste francophone.
Progressivement, d’une manière très
soutenue, j’ai travaillé en Flandre
d’une manière continue. C’est une po-
litique qui s’est mise en place très tôt
par la Communauté flamande. Il y a un
outillage, un appareillage, une vraie
politique culturelle. A l’opposé de ce
qui se fait du côté francophone. Il y a
une prise en considération sur la
manière de comment on va accompa-
gner un artiste. Comment on va le
mettre en dialogue à un autre niveau.
Je pense qu’ils ont les outils qui sont
utilisés par les artistes et qui leur réus-
sissent globalement plutôt bien.

AU PAVILLON BELGE :
“PERSONNE ET LES AUTRES”
VINCENT MEESSEN ET QUELQUES 
ARTISTES INVITES

VINCENT MEESSEN : “IL Y A DES PRATIQUES DISCURSIVES QUI SE MANIFESTENT
DANS LES MARGES DU SYSTEME”. 

Cette année , le pavillon belge s’inscrit sous le signe d’une possible
réconciliation des deux bords. Le choix du binôme artiste curateur
dans le contexte stratégique de la Biennale est en soi une garantie
de succès. Katerina Gregos & Vincent Meessen sont un duo de
choc par excellence.  Katerina Gregos a déjà fait ses preuve en
tant que curateur à Venise et de plus elle connait bien le travail de
Vincent Meessen puisqu’elle l’avait défendu lorsqu’elle était di-
rectrice d’Argos.

Comme bon nombre de ses amis artistes invités à exposer au pavillon belge, Vincent Meessen est un artiste sans galeries. Il est
dans la forme un parfait artiste hybride. S’il est originaire du sud du pays, il est surtout soutenu dans son travail par le nord du
pays.  Belle métaphore de cette hybridation, le jeu d’échecs présenté au pavillon belge par Olive Martin et Patrick Bernier. Les
pièces d’échecs ont la spécificité de se métisser. Une fois capturée la pièce gagnante se mue automatiquement en pièce hybride.
Par un subtil jeu d’emboîtement, les deux pièces antagonistes se marient en une seule, ce qui complique énormément le déroule-
ment de la fin de partie. Les deux artistes ont le projet d’organiser un tournoi à Venise et d’inviter des joueurs locaux à venir se
confronter au sein du pavillon belge.

L’Internationale situationniste a essayé
d’intervenir dans les discussions poli-
tiques et de critiquer les conditions ins-
titutionnelles et sociales. Ce groupe a
tenté de s’écarter des structures institu-
tionnelles de l’art pour aller vers une
pratique culturelle et politique plus
large. L’Internationale situationniste a
occupé une position radicale. Ce
groupe post-surréaliste très fermé a
essayé de couper ses liens avec le
monde de l’art pour se tourner vers une
politique d’extrême-gauche. Selon les
situationnistes, l’art, en mythifiant l’in-
dividu, était devenu intégralement une
composante de la société de consom-
mation. Pour eux, cette équation devait
être détruite. 

L’art devait être supplanté par l’insur-
rection révolutionnaire.

Il devait être remplacé par des opéra-
tions révolutionnaires ciblant le
système de communications que Guy
Debord et les situationnistes appelèrent
« la société du spectacle ».

Les situationnistes avaient choisi une
position maximaliste : tout ou rien,
seule la révolution est une solution. De
petites conquêtes esthétiques étaient
sans intérêt pour les situationnistes.

Mikkel Bolt Rasmussen

GUY DEBORD, ARTISTE (1931 - 1994)
“ LE SPECTACLE EST L’AFFIRMATION DE TOUTE
VIE HUMAINE COMME SIMPLE APPARENCE.”

Vincent Meessen : « Je continue à penser à certains films de Debord qui
restent d’une force et d’une vraie radicalité, qui ont leur poésie propre. 
C’est là qu’il est le meilleur ! Une fois qu’il est dans la rhétorique de la

Société du Spectacle, il est très fatigant.»
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IL Y A PLUS DE FEUX QUE D’ETOILES !
CONVERSATION ENTRE MICHELA SACCHETTO ET MICHEL COUTURIER 

Cette conversation tourne autour de
deux séries de travaux que l’artiste
Michel Couturier a entamé au début
des années 2000, issus d’une
recherche sur l’espace public et les
signes que l’on y trouve. Avec ces
deux séries, l’artiste rejoue certains
détails du paysage urbain, en propo-
sant, comme dans une logique inter-
textuelle, plusieurs lectures de leur
présence. « Périphéries » est une série
d’affiches publicitaires 120 x 170 cm
où apparaissent des vues de parkings
de supermarchés et de lieu périur-
bains, sur lesquelles viennent se gref-
fer des énoncés inspirés de « Dia-
logues avec Leuco », conversations
mythologiques écrites par Cesare
Pavese au lendemain de la seconde
guerre mondiale. Une deuxième série,
cette fois de dessins, trace les sil-
houettes de certains éléments verti-
caux du décor urbain. Dans les
figures à l’encre de chine, à la pein-
ture noire, à la craie sèche et au pas-
tel gras, on reconnait des panneaux
publicitaires, des poteaux d’éclairage
ou encore des poteaux électriques tels
que l’on en voit alignés dans les pôles
logistiques le long du périphérique. 
Les deux séries seront exposées au
Musée de la Photographie à Charle-
roi à partir du 22 mai 2015. Le titre
de l’exposition, qui est aussi le titre
de la conversation, est extrait de
« Dialogues avec Leuco ». Il évoque
une situation nocturne où on constate
que l’économie des lumières est
inversée : l’artifice a pris le dessus
sur la nature. 

Michela Sacchetto: L’exposition que tu
t’apprêtes à présenter au Musée de la
photographie opère un retour sur deux
de tes séries. Je trouve intéressant que
l’on commence par parler du regard
rétrospectif qui habite tes dessins et tes
compositions de photos et de textes.
Ces œuvres font surgir dans le présent
de l’image un tas d’autres images et de
discours passés. Elles nous plongent
dans une temporalité hybride, qui me
rappelle celle qu’on retrouve dans cer-
tains films néoréalistes ou dans les fêtes
foraines. Cela, je dirais, par le biais du
montage dans les affiches et de l’isole-
ment et du rendu approximatif des
figures dans les dessins. 

Michel Couturier: Dans la série
d’affiches, plusieurs temps, plusieurs
époques se rencontrent et s’entrecho-
quent. Je perçois ou plutôt j’imagine
que des temps et aussi des lieux diffé-
rents se superposent sur les parkings
des supermarchés comme s’il s’agissait
d’un lieu particulier, un temple, un bois
sacré ou que sais-je et où aurait lieu un
moment crucial de l’existence, où
seraient prononcées des paroles déci-
sives. Les sentences écrites sur les
affiches ont pour origine la mythologie
grecque: des récits immémoriaux fixés
d’abord dans la littérature antique. Ils
ont été revisités au milieu du XXe
siècle par Pavese pour décrire la situa-
tion politique qui lui était contempo-
raine. Dans les Années 70, les cinéastes
Straub et Huillet ont mis en scène le
texte de Pavese. L’idée d’entamer un
travail avec de telles références a été au
départ une boutade. C’est devenu
ensuite un outil pour travailler sur ces
lieux, pour leur arracher quelque chose
comme un aveu. Ouvrir une sorte de
puits temporel dans le bitume du par-
king.

M.S.: Tes images parcourent effective-
ment l’espace-temps de la mythologie
grecque et celui de la mythologie mar-
chande d’Auchan. Elles composent un
paysage banal, en s’appuyant d’ailleurs
sur des proportions normées par la tra-
dition du genre de la peinture de pay-
sage. Elles nous donnent à voir un
décor que l’on reconnaît bel et bien
comme le nôtre, dans lequel on peut lire
les signes d’une rhétorique du pouvoir
qui traverse les siècles. Un décor où se
joue le retour éternel de la comédie
humaine. 

M.C.:  Je pense plutôt à l’aliénation
contemporaine, aux limites de notre
liberté.  C’est peut-être une question
éternelle mais c’est aussi une question
politique. Mais je suis heureux que tu
parles de comédie. Il y a un côté tragi-
comique dans ces affiches qui pour moi
est important. Le grand écart entre tri-
vialité contemporaine et solennité et tra-
gédie antique est bien évidemment un
ressort comique. Il y a, comme dans le
cinéma burlesque, un décalage, un
déséquilibre. C’est quelque chose de
plus que simplement rapprocher diffé-
rents temps ou lieux comme deux
termes dans une même phrase. Ca ne
suffirait pas pour que ce rapport impos-
sible fonctionne de manière intéres-
sante. Il faut un élément assez étranger
au lieu, au décor pour que ce que tu
appelles les signes d’une rhétorique du
pouvoir deviennent perceptibles.

M.S.:  C’est de l’ordre de l’humour
noir, de nous servir les drames de
l’humanité sur une affiche publicitaire.
Un humour qui se joue surtout à niveau
du montage image – texte. Parlons donc

de ce montage, ou mieux de comment
les mythes prennent leur place là-
dedans. Dans Dialogues avec Leuco, le
mythe apparait comme métalangage. Le
passé, déjà inexorablement humain,
habité par des hommes affairés à leurs
dieux et à leurs peurs, parle du présent à
travers la forme mythique. C’est le lan-
gage qui fait qu’on y a cru et qu’on y
croit. On dirait que tu veux tester l’effi-
cacité de ce langage. Comment résonne
la forme mythique quand on se balade
avec un caddie au milieu des allées ou
nous attendent des tonnes de « pro-
messes de bonheur » ? 

M.C.: Les marchandises dans les shop-
ping malls ne sont pas des « promesses
de bonheur » : elles nous déçoivent une
fois qu’on les acquiert, elles nous frus-
trent si on ne peut pas se les payer. Les
parkings de supermarchés me sem-
blaient une sorte de quintessence de
l’espace public, d’un état de la société,
un peu comme Paul Nizan voyait la
société européenne mise à nu dans les
comptoirs commerciaux occidentaux
d’Aden.  Dans les bâtiments et sur les
parkings des Auchan par exemple, un
plan très précis semble contrôler préci-
sément tout ce qui est visible, la pré-
sence de chaque objet, la forme du
moindre petit buisson. C’est aussi un
espace dans lequel la circulation des
personnes autant que celle des véhicules
est soumise à des règles strictes et régie
par une signalisation omniprésente : on
y circule dans un univers de signes
contraignants. Internet, les codes wifi,
les interfaces, les écrans sont une étape
ultérieure de cette même aliénation de
l’espace. Encore un mot à propos de la
mythologie : reporter notre espace
contemporain à celui de l’antiquité

mythique, constitué de lieux sacrés,
inconnus, interdits etc..., c’est une
manière de jeter un regard sur notre
place dans notre espace désenchanté,
orthogonal, uniformisé où nous sommes
sensés être libres mais où nous nous
savons conditionnés et qui est travaillé
par la propriété privée, les flux et les
vitesses de circulation, sans compter les
barrières, les frontières... 

M.S.:  Dans les deux séries on voit
émerger un parallèle entre design de
l’espace et langage mythique. Je pense
par exemple aux sujets de tes dessins,
donc à ces structures verticales qui mar-
quent le territoire avec une certaine rhé-
torique virile. Ta démarche de réduction
des volumes à des surfaces noires, où
l’on perd les détails de fabrication des
objets, accentue un certain effet de

naturalisation. Un poteau électrique res-
semble à un pin maritime. Un panneau
JCDecaux à un cactus. Ces landmarks
prétendent se confondre à la nature,
comme s’ils étaient là depuis toujours.
La transition de la culture dans la nature
est un des principes du mythe. Barthes
nous dit que le propre du langage
mythique, par effet de sa structure
interne, est de faire que les choses finis-
sent par simplement « signifier toutes
seules ». Je suis tentée de dire aussi que
les figures qui apparaissent dans tes
dessins, un peu comme tes affiches,
sont donc porteuses d’énoncés
mythiques. 

M.C.:  Les arbres, les champs, presque
tous les paysages européens sont fabri-
qués, construits pour des raisons mili-
taires ou de production agricole ou
industrielle. Aujourd’hui, le paysage est
inclus dans le design des espaces péri-
urbains.
Les objets que je dessine sont souvent
liés à une forme réelle ou métaphorique
de contrôle. Je les imagine porteurs de
sens, au delà de leur fonction utilitaire
immédiate et j’essaie de reconnaître en
eux des signes, une explication. Mais
c’est une position qui a quelque chose
d’ambivalent car je ne veux ni ne peux
enfermer l’objet dans un jugement
avant de le présenter au regardeur. C’est
donc encore une manière de les dési-
gner, de les repérer et mais aussi de les
comprendre, de les domestiquer, de les
dompter, de les conjurer.

M.S.: La domestication est une façon
d’activer au niveau subjectif ou collectif
tous ces signes qui poussent un peu par-
tout. C’est un processus qui inclut la
volonté critique bien sûr, mais aussi le
jeu, et une certaine affection. On peut
rattacher à ces signes des histoires de
vie qui échappent tout à fait aux inten-
tions de leurs producteurs. Si les signes
sont notre paysage, on peut bien les
remanier à notre sauce, en brisant les
distances qui les sacralisent, pour en
tirer des mythologies plus discrètes.
C’est à ce « jeu contre jeu » que tu fais
référence quand tu cites Italo Calvino
en ouverture de l’édition qui reproduit
la série des dessins ?

M.C.:  Il s’agit d’une fable moderne :
« Marcovaldo, Le bois sur l’auto-

route ».  
A Turin, dans les années 60, vit une
famille pauvre et nombreuse.  C’est
l’hiver et les enfants sortent de la ville à
la recherche de bois pour se chauffer.
Ils arrivent au bord d’une autoroute bor-
dée de publicités, un paysage qu’ils
voient pour la première fois.  Ignorants,
ils prennent les objets publicitaires pour
des arbres. La confusion est produc-
tive : ils se chaufferont effectivement
avec. Ils ont exploré et domestiqué la
forêt de publicités qui a pris la place de
la forêt primaire. Ces enfants sont intré-
pides et bourrés de rêve et d’imagina-
tion. Ils sont motivés par un besoin
impérieux : ne pas mourir de froid.
Outre le caractère fabuleux de la confu-
sion entre forêt et objets publicitaires,
l’histoire décrit des scènes dignes d’un
film de Buster Keaton. L’action des
enfants de Marcovaldo est non seule-
ment comique et merveilleuse, elle est
aussi un véritable travail créatif de libé-
ration. Dans une situation sociale dra-
matique et injuste, c’est une lutte !

Il y a plus de feux que d’étoiles
Michel Couturier 
22/05/2015 au 06/12/2015 
Musée de la Photographie 
Avenue Paul Pastur 11, 6032 Charle-
roi, Belgique ouvert du mardi au
dimanche, de 10h à 18h.

Sans titre 9 150 x 296 cm. 
peinture acrylique sur papier. 2009

"Il y a plus de feux…", affiche, 120 x 160 cm., 2013 
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Leonilda Poletti: Vous faites partie
tous les deux d’un collectif ‘DIVA”.
Quelle place a-t-il dans votre créa-
tion actuelle? le collectif a plus
d’importance ?

Michael Dans : Nous travaillons
ensemble régulièrement… Di.Va. nous
permet de faire des choses que nous ne
ferions pas nécessairement dans notre
travail personnel.
Selçuk Mutlu: C’est la porte d’à côté
que nous ouvrons… Je veux dire que
ce que nous faisons dans Dimensions
Variables est un travail collectif, abso-
lument. Cela m’importe beaucoup…

MD : Le collectif, ça nous permet
d’être plus critique. On peut critiquer
ce qu’on veut de façon légère. On peut
se cacher derrière le collectif. On se
sent moins en première ligne. Di.Va.,
c’est de la caricature, c’est la comme-
dia dell’arte! 
Pendant la remise des diplômes à
l’Académie de Liège, on a parodié une
séance initiatique franc-maçonnique
improbable façon Eyes wide shut. Julie
Antipine a fabriqué des cagoules
ornées de fruits imprimés que tous les
profs portaient. Ils étaient assis en face
des étudiants. Au milieu de la salle,
une fille se débattait allongée dans le
miel, nue. Des Serveurs, nus eux aussi,
remplissaient les verres de vin rouge.
Petit à petit les étudiants étaient à leur
tour encagoulés… Di.Va. nous permet
de faire ce genre de choses et, par le
biais de l’humour, de faire un état des
lieux, d’analyser et parfois comme
dans ce cas, de révéler des secrets de
polichinelle.

SM: Ou cette fois où, pour une perfor-
mance à Kortrijk, Michael et moi nous
sommes fait enlever, bâillonner et
séquestrer parce que nous étions des
artistes wallons… Une critique d’une
situation, dans l’humour…

MD: On s’est échappés et on courait
en slip et en chaussettes attachés à des
chaises de jardin dans les rues. Les
passants restaient coi sur notre pas-
sage…

T.M: Est ce que l’humour
aujourd’hui est toujours le bienvenu
dans le milieu de l’art officiel? 

MD: Je ne sais pas si cela a jamais été
vraiment pris en compte par le sys-
tème. Il y a quand même  toujours eu à
Bruxelles une vague de collectionneurs
qui ont eu une attraction très forte pour
une forme d’art conceptuel. 

SM: C’est aussi une manière d’instal-
ler et de montrer... Dans ce système, je
crois que Lizène n’a pas de place.
Lizène à une autre place, une place
réelle qu’on ne peut nier. Aujourd’hui,
il est inévitable!

LP: L’humour n’a plus droit de cité,
je pense notamment à la program-
mation du Wiels qui évacue totale-
ment ce registre de sa programma-
tion…

MD: Peut-être que c’est autre chose
qui les font rire ?

SM: C’est une forme d’humour qui
leur échappe puisqu’on est d’ici. (rires) 

MD: Je pense que ce constat est géné-
ral, quand j’habitais à Helsinki, c’était
pareil. Certains artistes faisaient des
choses délirantes et vraiment bizarres.
Ca ne marchait pas vraiment non plus.
Ce n’est pas très à la mode dans le
monde de l’art… Il faut être initié! 

LP: La réussite dans l’art, vous en
pensez quoi?
MD : Je ne pense pas qu’il y ait une
recette. Je ne sais pas à quoi la réussite
est due. Réussir pour moi, c’est
d’abord réussir à me faire plaisir. 

SM : Si tu fais de la stratégie, tu
deviens un artiste habile et con.

MD : Quand on fait nos trucs avec
Di.Va., on est dans le plaisir total! 

LP: Vous faites prochainement une
expo chez Flux, ce sont de nouvelles
pièces? vous vous autoproduisez?
MD : On produit nous-mêmes. On se
donne les moyens de toujours arriver à

nos fins! Ça demande beaucoup
d’efforts et d’énergie en plus du travail
d’atelier.
SM: Oui, de mon côté, ce sont de nou-
velles pièces autoproduites. Ou issues
de projets qui existaient dans mes car-
nets qui traînaient ça et là, dans mon
bel appartement, mais qu’il a fallu réa-
liser. Sans assistant !

LP: Ce qui pour moi te caractérise,
Selçuk, c’est une façon d’être où la
paresse joue un rôle déterminant...

SM: Ah, ça me rappelle une petite
interview que je donnais il y a un mois
de cela à Bruxelles dans laquelle je me
suis entendu développer que ce qui me
plaisait le plus de faire, après la flâne-
rie et l’oisiveté, c’était la chose artis-
tique… Mais ça n’a rien à voir avec la
paresse selon moi ! Je préfère regarder
le ciel et marcher en sifflotant que de
m’obliger à faire des choses. C’est très
difficile pour moi de faire de l’art,
“effectivement” !
J’ai pleins de carnets remplis de pro-
jets. Ce que j’aime ce sont les projets,
si je pouvais les faire faire par d’autres
personnes, je le ferais. J’aimerais les
regarder en les aidant parfois.

LP: Toi Michael, c’est le contraire,
tu es un bosseur, un besogneux?

MD: Pas besogneux mais j’aime faire.
J’ai besoin de donner corps à toutes
mes idées sinon ça devient super enva-
hissant. Je fais et puis je passe à autre
chose. Mais quand il s’agit de montrer,
je trie et je jette énormément.
Pour le moment je fais beaucoup de
photos et je dessine moins. J’essaie de
faire des objets. Il y a des choses que
je peux faire moi-même et ça me sti-
mule. Il y a les projets qui attendent les
productions adéquates, il y a ce que je
peux déléguer, faire faire…etc

LP: Michael, à la galerie Flux tu va
présenter des photos de jeunes
femmes nues assez osées au niveau
des poses. Qu’est ce qui t’attire dans
cette démarche? Où se retrouve l’art
dans tout ça? On dirait parfois des
photos d’amateurs voyeuristes  ?

MD : Je t’ai montré des photos de
femmes nues mais pour l’expo chez
Flux, j’ai finalement fait un autre
choix. Je parlerai de statisme, de cata-
lepsie. Une fois encore selon moi,
comme dans mes dernières expos, je
parle de cette impossibilité de bouger,
des formes de contention. Je ne pense
pas que mes photos soient proches des
photos amateurs. Je travaille énormé-
ment l’esthétique et la mise en scène.
Je fais énormément d’images pour en
choisir une… j’adore le flash et écraser
les choses avec la lumière. Je présente
des photos dont je suis fier. Ce que j’ai
fait de mieux.

L.P.: Et toi Selçuk, ce seront des
vidéos, quel en sera le contenu? Pas
de performance? Choquer et démo-
lir les oeuvres des autres te plaît
bien, comme à l’Iselp où tu jouais le
rôle du curateur. Quel rôle vas tu
tenir cette fois? Il y aura des des-
sins? 

SM: Il y aura au moins Longue nuit
du chant du nez, cette vidéo dont la
police a fait arrêter la projection à
Bruxelles, dans une récente exposi-
tion… Peut-être une autre que je suis
en train de réaliser, on verra… Je mon-
trerai quelques dessins à l’encre et
deux installations dont je ne veux rien
dire ici ! Peut-être que le collectif réa-
lisera une performance… On y
pense… Quant à mon rôle de “cura-
teur”, je le reprendrai probablement
pour ma résidence aux RAVI au mois
d’août…

LP: Nous sommes à deux mois de
Venise, imaginez que vous soyez
artistes invités du commissaire prin-
cipal, que proposeriez vous comme
projets?

MD: Un exemple parmi d’autres possi-
bilités : dans mon dispositif, j’installe-
rais une Porsche 944, celle des années
80 et je placerais une copie de R2D2
dans le coffre qui se trouve à l’avant.
Sa tête ronde et métallique dépasserait.
Dans les Star Wars, ce petit robot
accompagne toujours les héros. 

Je pourrais rouler avec la voiture et
R2D2 jusque Venise!   

SM: J’inviterais cent artistes à venir se
balader à Venise, et courir un peu
(rires)… Et nous réaliserions une
oeuvre parfaitement collective pour le
Pavillon belge. J’aimerais alors inves-
tir tous les Giardini avec eux tous…
Nous pourrions faire des pièces, des
actions, des jeux d’enfants, des soirées
dansantes en n’oubliant pas d’inviter,
quelques mois à l’avance, les autres
artistes des autres Pavillons ainsi que
les habitants de la ville, qu’ils ne se
sentent pas dépossédés de leur cité…
Ce serait un projet ! Parmi tant
d’autres…

LP : Il y a toujours la notion de plai-
sir dans ton travail...

SM: Pas toujours… Quand je peins ou
dessine, je ne suis pas spécialement
drôle. C’est pour ça qu’avec Di.Va., je
me permets de faire un travail plus
relâché. 

MD: Si je suis parfois perçu comme un
“comique”, selon moi, je ne fais pas
exactement des pièces très drôles.
J’essaie d’adopter un autre point de
vue pour parler même du cancer, de la
mort ou de la perte par exemple.

SM: Mais quand tu fais un vaisseau
spatial en forme de gaufre de Liège, ça
me fait rire…

MD: J’avais fait ce dessin quand je
vivais à Berlin, Liège me manquait. ça
parle justement de Liège et du fait que
ça ne vole pas du tout! C’est en réalité
une métaphore de cette ville qui n’a
pas de réacteurs. Mais comme on dit,
la vie y est agréable. Quand les gens
me parlent de liège et la complimen-
tent, j’ai toujours l’impression qu’ils se
moquent…

LP: Tu as vécu longtemps à Berlin?

MD: Deux ans à Berlin. Là-bas, il y a
trop de bons artistes au m2 , trop de
choix pour les galeristes. C’est impos-
sible! Les artistes sont individualistes
et tu n’es pas le bienvenu.
Mais bon, il y en a aussi qui ont réussi
tout en étant à Liège, les Dardennes,
Bouli Lanners,...  Peut-être que la voie
n’est pas encore ouverte pour l’art
contemporain. Ici, il y a une fierté qui
existe pour le cinéma et la musique qui
n’existe pas encore pour notre art... 

SM : Moi, ce qu’il faut c’est que l’on
me prenne et que l’on me mette dans
un lieu précis et puis j’évoluerais… Il
me faut un contexte !

MD: Tu vas faire une résidence au
Ravi, ça te fera probablement rebondir
sur une autre résidence…

L.P.: Que faut-il pour que ça
marche à Liège finalement?

SM : Une réelle volonté politique, une
compréhension de ce qu’est l’art.

MD: Exceptés la galerie Nadja Vilenne
et des lieux comme l’Espace 251 Nord
ou Flux ou encore la Space, il  n’y a
pas de relais. Jacques Charlier en parle

« Got Milk? » Michael Dans et Selçuk Mutlu
à la Galerie Flux
Michael Dans et Selçuk Mutlu collabo-
rent régulièrement ensemble. On
connaît le collectif Di.Va. au sein duquel
ils ont réalisé de nombreuses perfor-
mances. Pourtant, pour l’exposition à la
galerie Flux, les deux artistes ont choisi
de ne pas présenter de travaux en com-
mun. De nouvelles productions y sont
proposées séparément, sans connexion
directe. Elles reflètent l’univers et la
sensibilité propre aux artistes. 
Par des moyens d’expression différents
(photographies pour Michael Dans,
vidéos, dessins à l’encre et installations
pour Selçuk Mutlu), ils abordent cha-
cun des thématiques qui leur sont spéci-
fiques. Cependant, malgré cette appa-
rente séparation, des correspondances
et des échos se créent. Au sentiment de
statisme, de contention présents dans la
photographie de Michael Dans répond
une sorte de mouvement perpétuel qu’il
semble impossible d’arrêter dans la
vidéo de Selçuk Mutlu. Difficile dès lors
de les dissocier l’un de l’autre tant les
préoccupations (le rapport au corps, la
contemplation) et les références sont
communes, reflet avant tout d’une rela-
tion au monde et à la société qu’ils par-
tagent tous deux. 

Selçuk Mutlu et Michael Dans ©FluxNews

Suite à la page 20 
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depuis longtemps avec son «Oublier
Liège». Tous ces mecs ont vécu ça
bien avant nous et on répète la même
chose. Il n’y a pas de désir des gens
pour l’art contemporain comme il peut
y en avoir à Anvers. Chez eux, ça fait
partie des meubles comme la mode. Si
tu habites dans le centre, tu dois te
mettre sur ton 31 pour aller faire tes
courses au Delhaize!

L.P.: Imaginons une galerie idéale
pour vous en Belgique?
SM: J’aimerais travailler avec une
galerie qui comprenne les artistes dans
toute leur complexité d’être, d’être
agissant… Je veux dire que tous les
artistes ont d’abord voulu faire de l’art
avant de vouloir réussir ou d’être
reconnus dans le milieu… J’aimerais
travailler avec une galerie qui ne craint
pas les débordements de la créativité
dans une liberté parfaite.

MD:  J’aime bien la galerie de

Rodolphe Janssens ou la galerie
Deweer. Ils y font du commerce et en
même temps ils connaissent parfaite-
ment l’actualité artistique. Ils peuvent
te parler d’art en étant de bons busi-
nessmen. 

L.P.: Comment on fait pour séduire
un galeriste?
MD : J’en sais rien, on ne fait rien. 
SM:  C’est le galeriste qui doit être
curieux! 
MD: Ce sont les gens qui parlent de
toi.  

L.P: Et toi Sel avec qui voudrais-tu
travailler?

SM: Meesen Declerq, j’ai une belle
amie qui travaille là.
MD: C’est aussi parfois complexe
d’être dans une galerie quand tu es
jeune artiste…Pas trop connu… Si tu
rentres dans une galerie moyenne et
qu’ils veulent l’exclusivité comme
dans les grosses galeries. Il arrive
qu’ils veuillent décider de ce que tu
montres et où tu le montres sans néces-
sairement les ventes ou la visibilité sur

les foires internationales en contrepar-
tie. Enfin… Le mieux c’est sans doute
de les laisser faire.

L.P.:  Qu’est-ce qui vous inspire en
tant que créateurs?
SM: D’autres artistes… Je pense à
Lizène, Duyckaerts, beaucoup de litté-
rature… Les écrits situationnistes…
Quelques conceptuels radicaux améri-
cains. J’aime beaucoup Jan Bas Ader.
Aussi Ulrike Meinhof… Eugène
Savitzkaya, les performances filmées
de Ben Vautier, George Brecht… Mon
maître Jacques Izoard… La ville,
l’alcool, la dérive… Beaucoup de
chose, en fait... Mais rien ne me
reviens comme ça…

MD : Moi aussi, à une époque Lizène
m’a beaucoup influencé.
C’est un sculpteur, un peintre, un des-
sinateur, un chanteur et un performeur
génial…J’adore quand il se fait de plus
en plus petit pour rentrer dans le cadre
de la photo. Sa liberté, sa manière de
parler aux médias. Je regarde sans
cesse Internet, dans tous les domaines:
sculptures, dessins, photos. Je regarde

beaucoup de films, des reportages…
etc
J’adore Walter Swennen, Claes Olden-
burg, Walter Van Beirendonck, Juer-
gen Teller, Peter Land, Wolfgang Till-
mans, Jim Jarmusch, Marcel Berlan-
ger, Miles Davis!… Ça passe de l’un à
l’autre comme une boule de flipper! 
LP: Ce qui a de particulier avec Sel
c’est qu’il démarre directement. Je
pense à cette pièce à Venise où tu
séduisais une jeune inconnue. Fina-
lement, tu as besoin d’un bon stimuli
de départ et tout se fait sans effort.

SM: Pour cette performance à Venise,
ça a pu démarrer instantanément parce
que j’avais fait un repérage le jour
avant, j’avais préparer la rencontre,
certes avec une inconnue… 
Mais je ne sais pas si tout se fait sans
effort, je ne le pense pas en fait! Quand
je fais une action, l’heure qui la pré-
cède est un véritable calvaire… Quand
ça commence, tout coule de source.

LP: Chez toi Selçuk l’art est une
attitude, tu ne dissocie pas l’art de la
vie...

SM: Foucault disait que l’idéal est de
faire de sa vie un art, j’ai depuis long-
temps cette phrase en tête… Mais plus
concrètement, voilà ce en quoi Jacques
Lizène m’a beaucoup influencé, je
l’admirais sans le connaître. Cela dit,
je ne pense pas qu’il faille jamais vivre
une vie séparée… La vie est entière et
doit être vécue comme telle!

MD: J’aimerais bien être extérieur à
moi-même et pouvoir voir ce que les
autres ont comme images de moi. Je
photographie souvent Selçuk, comme
tu dis, une fois qu’il est en marche,
tout est possible, tu n’as plus qu’à le
suivre. Tu lui donnes quelques indica-
tions et ça démarre, ça devient éton-
nant, c’est formidable.

Galerie Flux
> 2/05/2015 “Got Milk?”: 
Michael Dans & Selcuk Mutlu
60 rue Paradis, 4000 Liège, 
Tél. 04/253.24.65

Pour nous amener à porter un
regard autre sur notre environne-
ment, Luc Tuymans passe les images
à une succession de manipulations
avant de les imprimer en sérigraphie
ou autre procédé de gravure.

Dans notre environnement hypermé-
diatisé, une image, c’est banal. Il y en
a des tas qui défilent en permanence
sur le net, qui s’exhibent dans les jour-
naux et les magazines voire les pan-
neaux publicitaires, qui se planquent
dans l’écran de nos télés, tablettes ou
ordinateurs. Y prêtons-nous réellement
attention ? Nous parlent-elles vrai-
ment? Alors, il est des artistes qui dé-
sirent remettre en question cette
banalisation de l’iconique. Qui ont la
volonté de nous amener à regarder au-
trement. À aller au-delà des appa-
rences. Luc Tuymans est de ceux-là. 

Une succession de strates

Le point de départ de la création de
Tuymans est le plus souvent une photo
ordinaire. Il s’en empare parfois direc-
tement sur un écran ou n’importe quel
support traditionnel. Il la rephotogra-
phie avant de rephotographier cette
nouvelle version. Et ainsi de suite,
autant de fois qu’il le juge indispen-
sable. Bien entendu ces opérations suc-
cessives transforment l’aspect de ce
qui avait été initialement saisi par l’ob-
jectif.

La ressemblance avec le réel se trouve
donc brouillée, floutée en quelque
sorte. Ce qui est montré devient un
personnage ou un objet singulier. À
nous de resituer selon nos connais-
sances et acquis personnels ce que cela
représente effectivement. Et il faut de
l’imagination pour y parvenir car le ré-
sultat, toujours étonnant, nous stimule
à réexaminer des éléments plus ou
moins connus avec un œil neuf.

L’évidence est claire, par exemple,
avec les portraits de Chirac ou de
Mitterrand, visages familiers s’il en

est, devenus comme fantomatiques.
Certes, nous les identifions immédiate-
ment, non sans quelque doute préa-
lable, ce qui s’avère bien le but
recherché : semer la perplexité plutôt
que d’accepter la trompeuse évidence
du stéréotype. 

Lorsque l’artiste prend appui sur des
clichés peu connus, le trouble est da-
vantage perceptible. Le processus des
métamorphoses tient plus ou moins de
la mise en abyme. Ainsi, la série
d’aquatintes « The Temple » est
d’abord la prise d’une image de repor-
tage télévisé par un polaroïd, ensuite
retravaillée en aquarelle. Chaque étape
est dévoreuse de détails, si bien que la
réalisation finale incite à tenter de réta-
blir l’original même ignoré de nos sou-
venirs. Le procédé est en quelque sorte
celui du palimpseste, à ceci près qu’il
est impossible d’explorer les strates
successives. 

Un vertige du regard

Cela se brouille d’autant plus que cer-
taines mutations sont déjà intellectuel-
lement complexes avant même
l’intervention de Tuymans puisque,
comme dans « Allo ! », il s’agit d’une
œuvre cinématographique, donc d’une
fiction programmée à la télé mais tirée
de cette autre fiction que constitue un
roman, lui-même en correspondance
avec une authentique biographie de
Gauguin. Le travail du plasticien abou-
tissant alors à d’ultimes changements
visuels sur une matière elle-même déjà
bien éloignée du réel initial. 

« Superstition » présente l’esquisse
d’un corps humain en quelques traits ;
s’y superpose une masse noire com-
pacte qui évoque un insecte. Le tout
devenant peut-être, à sa façon, une
illustration de « La Métamorphose »
de Kafka. La suite intitulée
« Verdict », au verso d’un rouleau de

papier peint, prend une allure narrative
dont chaque séquence est séparée par
un espace nu brut. L’évocation d’as-
siettes en faïence, « Plates », investit la
répétitivité ; ce sont alors les transcrip-
tions graphiques des reflets lumineux
qui varient.

L’installation « The Rumour » est par-
ticulière puisqu’elle inclut aux repré-
sentations de pigeons une cage bien
réelle et met en valeur de très gros
plans sur l’œil de ces volatiles, celui-ci
étant censé refléter le monde environ-
nant. « Egypt » propose un fragment
de salon plus ou moins identifiable,
mais le cadrage est tel que la présence
de deux interlocuteurs se devine seule-
ment par un très réduit élément anato-
mique allusif. 

Cette passionnante chasse à l’image
titille l’intellect. Elle demeure aussi
une interpellation visuelle des poten-
tialités de représentation que le présent
accumule sans cesse, les amassant de
manière fugace au fond de nos rétines
comme des leurres inconsciemment
perçus comme des évidences. 

Michel Voiturier

« Luc Tuymans, l’œuvre graphique
1989-2015 », au Centre de la
Gravure et de l’image imprimée, rue
des Amours à La Louvière jusqu’au
10 mai. Infos : 0032 (0)64 27 87 29   

LUC TUYMANS 
DES IMAGES VACCINEES CONTRE LA BANALITE

The Valley   
Sérigraphie, 2012, 71 x 72.5 cm, edition de 75 + XXXV
Edité par Graphic Matter, Anvers
Imprimé par Roger Vandaele, Anvers
Collection Studio Luc Tuymans 

The Rumour
Techniques mixtes, 2002-2003, 91 x 683,2 cm, édition de 18 exemplaires + 2 AP
Suite de 7 lithographies montées sur 4 panneaux de bois peints, cage à oiseaux
en bois  
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