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Yona Friedman, space chain



E d i t o
Les gens ne se rencontrent pas; ils sont appelés à
se rencontrer… Ce numéro 65 sera en grande par-
tie centré sur l’architecture. Les nombreuses con-
nexions à l’architecture ne me contrediront pas,
l’expo Oskar Hansen au Macba, la Biennale
d’architecture de Venise, un texte étonnant de
Lucien Kroll sur Frank Gehry, et en figure de
proue l’architecte artiste d’origine Hongroise
Yona Friedman.  Il y a deux mois, j’ai ressenti le
besoin d’aller lui rendre visite à Paris. Rendez-
vous pour un café dans son petit appartement
musée qui en quinze ans d’intervalles n’a pra-
tiquement pas changé d’apparence. Cette tasse de
café matinale a été suivie d’un entretien agréable
qui a vite dépassé les problématiques habituelles
liées à l’architecture. Les sujets de discussions
ont très vite débordés sur l’état de notre monde,
qui se scinde de plus en plus en deux com-
posantes qui s’opposent. Sa théorie d’architecture
de survie développée en 1958 devient aujourd’hui
exemplaire en dégageant des pistes tous azimuth.
Cette rencontre fut prolifique puisque Yona
Friedman me rappela qu’en 1999, il m’avait con-
cocté un plan d’architecture pour un musée
nomade. L’idée était d’adapter le musée au travail
de l’artiste. En général, c’est le contraire, c’est
l’œuvre qui doit s’adapter aux exigences de
l’espace qui l’héberge. J’eus la chance à mon
retour, de retrouver dans mes archives le vieux
fax jauni pratiquement effacé. Après restauration,
je vous le livre dans ce numéro accompagné d’un
petit dossier sur l’architecture mobile. La photo
de couverture est à l’image des préoccupations
actuelles de Yona Friedman : Comment résoudre
le problème des coûts prohibitifs en ce qui con-
cerne les logements des jeunes universitaires ?
Les solutions existent. L’architecte nous donne sa
version d’un studio basique pouvant accueillir
avec le minimum de confort l’étudiant. Sous le
signe du space chain, une vision anthropomor-
phique nous dresse un magnifique portrait impro-
visé, plus réel que nature, de la jeunesse éternelle
de Yona Friedman… 

Autre sujet d’importance cet été, Manifesta 10,
couvert par un texte d’Alexander Strugach, un
jeune architecte russe vivant à St Petersbourg.
Livrant son point de vue, il nous donne son senti-
ment sur la grande machine qu’est devenue cette
Biennale nomade. A mes yeux, c’est toute la
problématique liée à la poursuite d’une aventure
commencée à Rotterdam en 1996 qu’il faudrait
remettre en cause. En bref, faut-il encore contin-
uer ou arrêter ? Manifesta, sans manifeste, peut
elle subsister en devenant simplement un gigan-
tesque show room, vitrine de luxe du monde occi-
dental? Les photos que nous a ramenées Michel
Couturier sont explicites à souhait. Finir sa vie
comme une éniemme doublure des Biennales
internationales d’art contemporain n’est probable-
ment pas le bon exemple à suivre. 
La presque totalité des textes qui composent ce
journal seront centrés sur les expos de l’été et sur
la tendance actuelle qui pousse à nous réappren-
dre à penser par nous-mêmes et non à travers la
pensée des autres. Défaire les hiérarchies qui con-
ditionnent nos habitudes n’est pas chose facile.
Maud Hagelstein dans son texte revient sur cette
notion qui envisage l’exposition comme un
ensemble cohérent au sein duquel chaque élément
provoque de nouvelles correspondances. Elle
nous cite quelques exemples. Entre autres, elle
revient sur cette exposition qui s’est déroulée
dernièrement à Paris, à la maison rouge.
Peut-on déroger à la sacro sainte habitude
d’accrochage dans une exposition ? C’est-à-dire
sans la béquille curatoriale d’usage, mais en fonc-
tion d’un programme informatique privilégiant
les dimensions des œuvres comme processus de
calcul. Bizarrement cet accrochage aléatoire fruit
d’un logiciel informatique a donné lieu à une suc-
cession de connexions improvisées qui ont fait
sens. Un cas de figure exemplaire pour Yona
Friedman qui défend une vision holistique du
monde : « Le désordre n’existe pas. N’existe que
l’ordre compliqué. »  
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Vingt-neuf galerie ont pris part aux Brussels Art Days
cette année mais, comme dans toute manifestation de ce
genre, l’officiel est maintenant accompagné d’un « off »
tout aussi actif. Au final, ce sont près d’une quarantaine
de lieux que les plus motivés des amateurs d’art contem-
porain auront pu découvrir l’espace d’un weekend. Quan-
tité n’égale pas qualité, et l’on peine à trouver des propo-
sitions qui se détachent vraiment du lot. Parmi celles-ci,
retenons la galerie Jozsa (dans le « in ») et la Delire Gal-
lery (dans le « off »), qui ont chacune apporté un courant
d’air salvateur à l’événement.

Chez Jozsa, « Fearful Intention » est une exposition solo
consacrée à l’artiste d’origine albanaise Anila Rubiku, déjà
présentée par la galerie en 2010. Plusieurs sujets sont abordés
qui, tous, sont étroitement liés à l’histoire passée ou récente
de son pays d’origine. « Albania, Women and the Law » est le
résultat d’un long travail de terrain, mené en collaboration
avec un psychiatre dans des prisons pour femmes en Albanie.
Celles-ci comptent de nombreuses détenues incarcérées suite
au meurtre violent de leur conjoint, vengeance expéditive en
réponse à des violences domestiques répétées. Bien que les
lois protégeant la femme au sein du couple existent bel et

bien, elles sont rarement appliquées.
Une accumulation de modèles réduits
de fenêtres grillagées, certaines avec
des barreaux coupés ou déformés,
évoquent la répétition d’un travail de
couture ou de tissage, mais qui nous
ramène sans cesse vers l’univers car-
céral. Une deuxième installation, «
Effac ing  Memory  » ,  se  compose
d’une vidéo dans laquelle l’artiste
s’efforce à grand renfort de gommes
d’effacer les traits d’hommes repré-
sentés dans des estampes, ainsi que du
résultat de cet exercice, une galerie de
personnages sans visage, présentée
dans une vitrine d’apparence muséale.
Le choix des modèles ne doit rien au
hasard : tous furent des dictateurs –
on reconnaît encore ça ou là la bouche
de Mao, ou la moustache de Lénine –
et tous, d’une manière ou d’une autre,
se sont servi de l’art est des artistes
pour  asseoi r  leur  pouvoi r .  Enver
Hoxha, dictateur de l’Albanie jusqu’à
sa mort en 1985, est le dernier sur la
liste. Son pays lui doit un héritage
architectural pour le moins étrange,
des milliers de bunkers répartis sur

l’ensemble du pays, que l’artiste reproduit à échelle réduite,
les ramenant à des formes décoratives dont la sérialité renvoie
à l’art minimal.

Jozsa et Delire ont en commun d’occuper des espaces aty-
piques et de petites dimensions. La Delire Gallery est située
dans le bâtiment dit « Rivoli », érigé à la fin des années ’70
aujourd’hui en pleine restructuration. Ou plutôt en pleine gen-
trification, tant l’arrivée massive de galeries d’art a radicale-
ment transformé la perception de ce lieu qui, il y a encore dix
ans, faisait figure d’aberration architecturale dans ce quartier
cossu. Rossi Contemporary y fut longtemps esseulé, mais il a
été rejoint par quantité d’autres, parmi lesquels Guy Ledune,
Hopstreet et, naturellement, Xavier Hufkens. Cette évolution
n’a pas échappé à Sébastien Delire, qui ne peut que constater
le cloisonnement progressif des vitrines, transformant ce qui
fut naguère un centre commercial « de luxe » en un vaste
ensemble de cubes blancs dédiés à l’art. Aussi a-t-il décidé de
frapper fort en rendant à son espace son aspect d’origine, sup-
primant les cloisons et le mobilier – exit le bureau du gale-
riste et l’ordinateur derrière lequel s’abriter, il ne reste que le
rebord de la vitrine pour s’y asseoir. Exit également les sacro-
saints murs sur lesquels présenter les œuvres : ici, tout est par
terre, encadré ou pas. Une grande inscription de Gianni Motti
clamant « I am not on Facebook », un petit tableau de Pierre
Lefèbvre, un multiple de la signature de Marcel Broodthaers,
un bronze de Pat Mc Carthy, une maquette du projet de Yona
Friedman pour l’espace utopique développé en Thaïlande par
Rirkrit Tiravanija… A l’impression de désordre succède rapi-
dement le sentiment que, présentées de la sorte, les œuvres
sont finalement bien plus accessibles. Delire aime se présen-
ter comme un brocanteur, mais ce qu’il garde au fond de ses
cartons témoigne d’un engagement de longue date envers cer-
tains artistes et certaines idées – une constance devenue rare
chez bien des galeristes aujourd’hui.

P.-Y. D.

Brussels Art Days : galerie Jozsa et Delire Gallery

Les bunkers minimalistes d’Anila Rubiku, courtesy Jozsa Gallery
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À l’heure de boucler cette première édition
2014-2015 de Flux News, deux galeries ouvrent
leurs portes à Liège, à une semaine d’intervalle
: la galerie Quai4, située à l’angle du Quai
Churchill et de la rue Tour-en-bèche, inaugure
son espace avec l’artiste Gérald Dederen et
Yoko Uhoda Gallery, rue Forgeur 25,
s’apprête à monter sa première exposition
avec Aline Bouvy, Alan Fertil & Damien Teixi-
dor, Gaillard & Claude, John Gillis, Aukje
Koks, Xavier Mary, Benoit Platéus, Frédéric
Platéus et Sarah & Charles. Ces deux nou-
veaux espaces dédiés à l’art contemporain
exploitent avec exigences et ambitions deux
magnifiques maisons de maître restaurées de
fond en comble. 

La première étape – arbitraire du timing opérant –
est la galerie de Yoko Uhoda, où la jeune gale-
riste est occupée à mettre au point les dernières

nécessités du lieu et s’apprête à décoller pour les
Brussels Art Days. En coulisse, le projet mûri
depuis janvier 2014 et une petite sélection
d’artistes est d’ores-et-déjà  prête à être invitée au
cœur de ce grand espace ainsi qu’à l’étranger, à
l’occasion des multiples foires par le biais des-
quelles compte bien se faire connaître la jeune
galerie. Le bâtiment est à trois étages, chacun
d’eux dévolu à une fonction de présentation parti-
culière : le rez-de-chaussée et le premier étage
seront consacrés aux expositions solos des artistes
de la galerie; les collectives, quant à elles,
devraient s’étendre jusqu’au deuxième alors
qu’en cas de solo, il sera destiné à un accrochage
spontané mettant en lumière les travaux d’exposi-
tions à venir. Au deuxième, un petit cabinet est
dévolu à la monstration de projets éditoriaux –

catalogues et livres d’artistes – conçu en collabo-
ration avec l’éditeur français Christophe Daviet-
Thery. Le premier show de papier est consacré à
l’artiste américain Richard Prince, héritier du Pop
Art travaillant sur le détournement et le réagence-
ment d’images issues de médias en tous genre. 5
à 6 expositions par an devraient voir le jour dans
la galerie Yoko Uhoda et, pour chacune d’elle, un
solo show de l’éditeur. Consacrée prioritairement
à la jeune création, Yoko Uhoda entend ne pas
négliger certains artistes bénéficiant déjà d’une
renommée internationale. Ainsi, Johan Muyle s’y
trouvera représenté aux côtés de Charlotte Beau-
dry (qui est à l’honneur de la prochaine exposi-
tion), Luc Vaiser, Frédéric Platéus et Émeline
Depas. 

Tout aussi élégant, l’espace du Quai4, faisant
face à la Meuse, se déploie sur le rez-de-chaus-
sée et une petite cours. Le lendemain du vernis-
sage, la galeriste Cécile Servais et l’artiste
Gérald Dederen, sont au rendez-vous. Le succès
de la veille retentit encore. L’accrochage est
sobre, œuvre à quatre mains, tout entier dédié
au travail minimaliste de l’artiste. Une pièce
jouant de formes organiques et d’ombres proje-
tées, accueille le visiteur dès l’entrée. Un tour

de regard au cœur du lieu s’arrête sur une colonne
d’une finesse déconcertante sur fond de l’horizon
en pente douce de la Meuse et des tunnels. Cette
œuvre est spécifiquement conçue pour la galerie
et l’exposition. Plus d’un mois de travail lui fut
consacrée, goutte à goutte, jours après jours.
Ainsi que pour d’autres pièces présentes alentour,
celle-ci est réalisée en soudure d’étain : se liqué-
fiant à relativement basse température, l’étain se
dispose en petites perles et refroidi très vite sous
cette forme. Accumulées patiemment, elles
construisent une structure dont l’apparence et le
procédé de formation rappelle de loin en loin cer-
tains phénomènes géologiques. Ainsi l’artiste tra-
vaille-t-il ses matières en se mettant à l’écoute de
leur spécificité formelle essentielle. Les crayon-
nés et autres travaux à l’encre sélectionnés pour
l’expo révèlent les qualités sculpturale du subjec-
tile et de l’outil qui en modifie la structure de par
son application rigoureuse la plus élémentaire.
L’exposition est à voir (absolument) jusqu’au 11
octobre.

Jérémie Demasy

Liège, vendredi 12 septembre 2014

Yoko Uhoda Gallery

"Trailers for the Future"
Aline Bouvy, Alan Fertil & Damien Teixidor,
Gaillard & Claude, John Gillis, Aukje Koks,
Xavier Mary, Benoit Platéus, Frédéric Platéus,
Sarah & Charles.

19/09 > 31/10/2014
Ouverture : jeudi au samedi de 12:00 > 18:00
Dimanche : 10:00 > 14:00. Ou sur rendez-vous

Contact: Yoko Uhoda Gallery
32 478 91 05 53
25, rue Forgeur
B-4000 Liège
Yoko-Uhoda-Gallery.com

Georges Uhoda passe le témoin à sa fille, Yoko Uhoda, pour l’ouverture d’une nouvelle
galerie d’art contemporain à Liège : la Yoko Uhoda Gallery. 

Deux nouvelles galeries à Liège

Frédéric Platéus, Extravagant Traveler © Frédéric Plateus

Gerald Dederen, vue de l’exposition, Quai 4 Galerie © FluxNews

Commandité par la Fédération Wallonie Bruxelles avec l’aide de l’ULG,
ce guide de l’architecture est un travail énorme: 397 pages réalisées sous
la direction de Sébastien Charlier et Thomas Moor. Une sélection de 400
bâtiments commentés et illustrés, avec sobriété et rigueur scientifique, de
plans et de cartes. Une réalisation qui témoigne de la modernité architec-
turale dans la ville de Liège de l’Art nouveau à aujourd’hui. Un outil
indispensable qui doit servir la prise de conscience d’un patrimoine
architectural.  Ce guide doit fonctionner comme aide-mémoire pour tous.
Il permet de redécouvrir les trésors cachés d’une ville et d’aller à leur
rencontre. Les surprises sont nombreuses comme dans la série des mai-
sons unifamiliales, la maison Carlier, maison personnelle de Charles
Carlier, Avenue de l’Observatoire 233, qui est en soi un manifeste de
l’architecture moderne Liégeoise. À Liège, la démolition est un syn-
drome de type héréditaire. Saluons les petits miracles, comme la restruc-
turation de l’ancien MAMAC. En sauvegardant l’ossature originale du
bâtiment, l’architecte Rudy Ricciotti à su imposer sa vision en préser-
vant la nature contextuelle du lieu.

L.P.

L’architecture liégeoise sous la loupe.

Guide d’architecture
moderne et contempo-
raine, Juin 2014
400 pages
ISBN : 9782804701925
35.00 €
Edition Mardagua
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Cet été, le 5 juillet exactement, le
Centre d’Art Contemporain du
Luxembourg belge, le CACLb a inau-
guré l’Espace René Greish, audacieux
projet de mise en équilibre de 4 contai-
ners en forme de  + succédant au pré-
cédent caisson niché dans la verdure
de ce site original de Montauban-
Buzenol.

Au cœur de cet Espace René Greish, à
la croisée des 4 grandes boîtes métal-
liques, une cinquième « chambre »
offre 90 m2 d’exposition qu’Anne-
Marie Klenes et Lukas Kramer ont
investis ensemble.

Quand Anne-Marie Klenes m’invite à
pénétrer dans cette salle centrale, j’ai
déjà enclenché mon dictaphone. Il res-
tera sur pause durant toute la visite
comme si le lieu suspendu arrêtait
toute tentation d’accélérer le temps.
J’oubliais la facilité technique pour
favoriser la perception. Au fil de mes
sens en éveil, j’entrais dans une
chambre d‘écoute avec quelques
phrases échouant sur un carnet… 

Quand j’entre… 

Il y a la lumière qui coule des 2 baies
latérales donnant vue ou sur le ruis-
seau ou le rideau de verdure.

Il y a l’écoulement de l’eau participant
à l’indispensable système de refroidis-
sement du container.  Inlassablement,
l’eau ruisselle et baigne la salle d‘une
ambiance clapotis agréablement lanci-
nante. 

Eau et lumière, écrin sensoriel de

l’ondulation de l’énergie interne des
œuvres des  deux  artistes.

Il y a le mur du fond où dansent des
lignes de couleurs hypnotisantes. Par
un subtil jeu de contrastes de plein et
de vide, Kramer déstabilise les percep-
tions visuelles. Ses fins bandeaux de
bois peints semblent ondoyer sous les
yeux dans un rythme insaisissable. «
Ils sont pourtant disposés de manière
aléatoire lors de l’accrochage » me
précise Anne-Marie Klenes. Accro-
chage minutieux pour installer les
innombrables mètres de fins bois
peints en alternance de sombre et de

clair, en un régulier texte de notes
teintes ou de mots partition hantant la
rétine d’impressions persistantes.
L’assemblage holistique de son œuvre
est dense et peut engloutir. C’est avec
beaucoup de délicatesse qu’Anne-
Marie Klenes est entrée en dialogue
avec lui.

« Nous avions déjà travaillé ensemble
Lukas et moi mais je ne désirais pas
reproduire, rééditer ce que nous avions
présenté au musée St Wendel. M’ins-
pirer de ce nouveau lieu où rien n’avait
encore jamais été exposé m’importait
sans jamais oublier la mise en relation

avec l’œuvre de Lukas. Les colonnes
d’ardoises que j’avais installées précé-
demment n’avaient donc pas leur place
ici. Il m’a fallu une semaine pour cher-
cher et trouver le mouvement adéquat
pour déployer le matériau que j’ai
choisi. Ce sont de légères briquettes en
lignite présentant un aspect satiné. Je
les ai agencées en strates circulaires
pour arriver à des formes plus denses
répondant au travail de Lukas. Je les ai
disposées dans l’espace en lien avec
lui. Au commencement de chaque
pièce, je réfléchis l’espace. Je m’ins-
talle à l’intérieur du premier arc, du
premier cercle de briquettes que je

conçois et j’évalue la future tour dans
son unité et dans son rapport à
l’ensemble des autres édifices à venir
et de l’installation en général. J’ai ce
besoin de sentir corporellement
l’espace avant d’élever la colonne…
Ici, je ne les ai pas réalisées trop
hautes pour entrer en résonance avec
le travail de Lukas… J’évalue la dyna-
mique de chaque tour. J’en cherche le
rythme jusqu’à arriver au rang supé-
rieur… »

Elle est dans l’espace. Essaim de tours
basses ou de puits? Proximité avec la
terre et le fond d’où la matière
s’élève…

Lui est en bordure. Avec la couleur qui
s’échappe du mur et saute aux yeux
par intermittence.

Elle est dedans, ancrée ; lui au bord,
flottant. 

Ensemble, ils jouent avec la matière.
Chacun transforme le rapport à la pro-
fondeur, le rapport à l’équilibre, le rap-
port aux limites sensorielles, et le rap-
port à la lumière. Ensemble, ils répè-
tent leur rituel : latte peinte après latte
peinte, briquette posée après briquette
posée… Ensemble, ils poursuivent leur
quête, dans cette exposition collective
« La voie des séries du CACLb », leur
recherche perpétuelle du dépassement
de la matière par une mise en vie de sa
vibration interne

Judith Kazmierczak

La voie des séries selon Anne-Marie Klenes et Lukas Kramer

CACLB Luxembourg

MUDAM “Damage Control” 
Le thème de la destruction en art depuis les années 50.

Sous le titre évocateur, DAMAGE
CONTROL, ART AND DESTRUCTION
SINCE 1950, le Mudam nous propose une fois
encore une toute grande exposition non
exhaustive mais sélective. Ce sont 40 artistes
qui ont été choisis par deux commissaires amé-
ricains pour nous parler sous forme de films,
sculptures, vidéos, gravures, (1) de différentes
formes de destruction dans l’art.

Le parti pris de faire débuter cette exposition à
partir des années 50 n’est pas anodin. Pour les
commissaires, si la notion de destruction traverse
l’histoire de l’art depuis ses origines, le début de
l’ère atomique est particulièrement prolifique. Un
parti pris directement mis en équation dès la pre-
mière salle avec la lettre d’Yves Klein. Une lettre
officielle datée de 1958 que l’artiste envoie à
quelques hauts responsables politiques. Sa
demande est claire, il évoque son profond désir
que chaque future explosion atomique soit colo-
rée par son fameux International Klein Blue
(IKB). La poétique de l’art, au secours des aber-
rations de la vie. Pourquoi pas après tout. Autre
évocation célèbre, l’intervention de John Baldes-
sari qui décide en 1970 de brûler tous les tableaux
qu’il avait peints au tout début de sa carrière.
Sans doute les avait-il jugés non conventionnels.
L’artiste décide quand même de récupérer les
cendres et d’en faire des cookies. Une des urnes à
cookies est présente dans une vitrine. Robert Rau-
schenberg, quelques années plus tard ne s’embar-

rassera pas de ce rituel de fétichisation. Lors
d’une exposition qui n’avait pas trop bien fonc-
tionné au niveau des ventes, l’artiste décide de se
débarrasser de ses invendus en les noyant dans
l’Arno. (2) 
La série des films présentés dans l’exposition est
riche d’exemples sur ce thème de la destruction.
Les découvertes sont nombreuses. Je retiens le
film expérimental « A MOVIE », tourné en
16mm en 1958. Le premier film de Bruce Conner
se compose entièrement d’images trouvées (found
footage). Pour l’occasion, l’artiste glanera dans la

fiction et le documentaire, dans différents genres
cinématographiques allant du dramatique au plus
profond burlesque, le tout agrémenté d’une
musique de fond entraînante. Une technique qui
depuis lors a fait pas mal d’émules, notamment
dans les clips musicaux. Autre moment fort, le
Cut Piece de Yoko Ono (1965). On voit l’artiste
assise devant la caméra se faire découper ses
vêtements en petits morceaux. La mise à nu sera
faite par d’audacieux candidats en live. Autre per-
formance, plus dans la maîtrise, l’excellent film
“Deadpan” avec lequel Steve Mc Queen gagna le
Turner Prize en 1999. L’artiste reprend une
séquence d’un célèbre film muet de Buster Kea-
ton. Tourné en noir et blanc pour accentuer la ten-
sion dramatique, on y voit l’artiste noir américain,
debout, placide, nous fixant des yeux se laisser
«encadrer » de part en part par la chute brutale
d’une charpente de façade de maison située juste
derrière lui. Une scène hypnotique tournée en
boucle selon différents points de vues et au
ralenti. Moins spectaculaire mais plus percutant
au niveau de la poétique, Mircea Cantor avec le
film “Shadow for a while” de 2007 qui appartient
à la collection du Mudam. L’artiste filme l’ombre
d’un drapeau en train de brûler. Progressivement
la lumière entre dans l’image. Belle métaphore
d’une renaissance probable par la destruction… 
Je m’arrêterais ici dans la série des citations.
Chaque visiteur établira lui-même son hit parade
en fonction de ses goûts personnels et continuera
probablement après l’expo, de faire défiler dans

sa tête sa scénographie personnelle en se remé-
morant quelques scènes inoubliables. Dans cette
perspective, j’aurais voulu revoir les dix dernières
minutes de “Zabriskie Point” tourné en 1970. Un
moment d’anthologie jamais égalée dans le
cinéma d’auteur. Je me rappelle les dix dernières
minutes du film avec cette explosion tournée au
ralenti sous différents angles et en boucle par le
grand artiste que fut Michelangelo Antonioni.
L’expo se termine le 10 octobre prochain, il est
encore temps.

L.P.

(1): L’intervention graphique des frères Chapman
sur une série de vraies gravures de Goya traitant
les désastres de la guerre, transforme le propos en
scènes burlesques avec une puissance de feu
imparable.  

(2): Fernand Léger révélera également avoir
détruit entre 1902 et 1908 une grande partie de
ses travaux au fur et à mesure de leur produc-
tion… L’inventaire de tous ces gestes icono-
clastes a été réalisé par Eric Watier qui en a fait
un livre vendu 6€ (L’inventaire des destructions).
Son interview que nous avons réalisé peut se
retrouver sur you tube.

Film visible sur flux-news.com.

10.07.14 Raphael Montanez Ortiz,
Piano Destruction Concert,Mudam,
Damage Control. © Gerry Huberty 

installation d’Anne Marie Klenes au CACLB
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Le CACLB  s’offre un 
nouveau costume: L’espace

René Greisch.

Malgré qu’il soit à l’étroit sur ses terres, le
CACLB  a de l’ambition et des idées. Atten-
dant un vrai bâtiment en dur, s’est imposé le
pourquoi pas une structure containers pour
accueillir des expos et stocker du matos ?
Voilà chose faite! Cette œuvre container,
réalisée par Philippe Greisch son concepteur
architecte, (aussi président de l’asbl) est aussi
un hommage au père de Philippe : René
Greisch, l’architecte entrepreneur bien connu
à Liège pour ses ouvrages d’art.
L’espace René Greisch, Alain Schmitz, direc-
teur du CACLB, ne l’a pas voulu ostentatoire.
Il le préfère tapi sous les frondaisons des
arbres. “Il faut que ça reste discret”, nous dit-

il. L’ensemble est de belle facture et offre un
peu de place supplémentaire aux futures expos
qu’il va accueillir. (lire ci-dessus). Un demi-
container réservé pour le stockage et le reste
sera utilisé comme containers d’utilisation.
Par les temps qui courent une idée judicieuse
qui pourrait faire des émules. Combien ça
coûte ? N’ayant pas su récolter les fonds
nécessaires pour son nouveau centre, Alain
Schmitz  l’a fait passer comme œuvre d’art,
(ce qu’elle est aussi, assurément !) Il a ainsi pu
récolter un peu moins de 100.000 euros. A ce
prix-là, pourquoi ne pas imaginer un Musée
container, à Bruxelles ou ailleurs, pour stocker
et faire vivre la collection de la FWB qui
souffre de ne pas encore avoir son propre
espace à disposition? 
Ce ne sont pas les œuvres aquises qui me
contrediront…
Une prouesse technique.
L’architecture est constituée de quatre cais-
sons de12 mètres de long répartis sur 3
niveaux. Le challenge consistait à les faire
tenir debout. La partie inférieure, constituée
d’un seul container est placée sur des contre-
poids en béton enfouis de 1,5 m dans le sol.
Elle sert de base à un espace plus vaste formé
de 2 conteneurs en suspension. Ceux-ci sont
retenus avec des câbles en traction pure, par
un 4e container placé au 3e niveau. Un esca-
lier hélicoïdal extérieur relie tous les étages. 

L.P.
Film visible sur flux-news.com.

BASToGNE

FERNAND LEGER : mémoires 
et couleurs contemporaines

Selon Bernard Marcelis, commissaire de cette
exposition parcours dans la Ville, « redécou-
vrir les mosaïques de Fernand Léger, soixante-
cinq ans après leur réalisation, nous permet de
revoir et “d’apprécier son travail sous un autre
angle, en écho aux pratiques artistiques les
plus contemporaines.” Le commissaire élude
ainsi le piège de l’illustration et de la commé-
moration primaire en variant le menu. Le par-
cours se décline en trois parties : La crypte du
Mardasson, La Porte de Trèves en extérieur et
L’Orangerie, espace d’art contemporain. 

À l’Orangerie, une exposition d’art contempo-
rain, regroupe une dizaine d’artistes. Même
principe de sélection : l’allusion à Fernand
Léger n’est pas directe mais épouse un tracé
de mémoire qui part de 1914, 1944 et 2014. 

Si un des fils rouges dans cette exposition est
lié à la mémoire, notamment avec Pascal
Convert qui avec sa sculpture “Souche de Ver-
dun vitrifiée” évoque le désastre de la pre-
mière guerre, un autre fil rouge est la réfé-
rence directe à la figure même de Fernand
Léger : Emilio Lopez-Menchero, continue sa
série de « sculptures transformistes « avec
l’évocation du portrait de Léger. Il réussit tou-
jours à nous surprendre. La série pourrait faci-
lement tomber dans une forme d’académisme,
mais les artifices continuent toujours à nous
surprendre. Probablement dû au fait que ces
transformations successives ne sont pas uni-
quement mimétiques, liées à la copie simple
mais sont davantage dirigées vers la métamor-
phose d’une posture gestuelle.  

Bastogne rend hommage à Fernand Léger

Un autre fil rouge important est la couleur. Pour le
commissaire, il se réfère à la façon dont Fernand
Léger les utilise dans ses mosaïques : de grands
aplats de couleurs primaires venant s’ appliquer en
transparence sur les lignes du dessin. Didier Menco-
boni entre directement dans cette thématique avec un
projet conçu spécifiquement pour L’Orangerie ainsi
que Cédric Teisseire, avec ses Points d’impact, pein-
tures rectos-versos sur des plaques de métal. Comme
nous le rappelle Bernard Marcélis, cette partie
contemporaine n’illustre en rien le travail de Fer-
nand Léger, mais vient en contrepoint de celui-ci.
Elle montre que la mémoire des conflits et leur per-
sistance dans le temps nous concernent tous encore
aujourd’hui, comme elle a concerné Fernand Léger
et ses contemporains au lendemain de la Seconde

Guerre mondiale, notamment dans leur volonté de
reconstruction, combinée à leur souci de mémoire.
Artistes : Renaud Auguste-Dormeuil (F), Pascal
Convert (F), Emilio Lopez Menchezro (B), Didier
Mencobini (F) Bart Michiels (B), Claude Rutault
(F), Cedric Tesseire (F), Angel Vergara (B), Fernand
Léger (F)

L.P.

(1) Si Léger est honoré à Bastogne par plusieurs
manifestations, à Liège, l’architecte moderniste lié-
geois, Georges Dedoyard, est proprement désavoué
dans sa ville. Dans l’indifférence générale, on
s’apprête à raser fin de cette année, une de ses
constructions majeures : la Tour des Finances en
croix de la rue Paradis à Liège.

Les commémorations du 70e anniversaire de la bataille des Ardennes ont permis de sortir
de l’oubli une réalité bien évidente : Bastogne a un trésor caché en la crypte du Mardasson
décorée par trois magnifiques fresques de Fernand Léger. À la fin de la guerre, l’archi-
tecte Georges Dedoyard (1) eut la bonne idée de solliciter Léger pour participer à la déco-
ration de la crypte du mémorial en mémoire des GIs disparus au cours de la bataille du
Saillant, contre l’offensive allemande en 1944. Ayant lui-même combattu dans les tran-
chées lors de la Première Guerre Mondiale, il accepte la proposition. Léger imagine trois
mosaïques qu’il fait exécuter d’après ses maquettes. Enveloppée de figures féminines,
chaque mosaïque contient dans un médaillon central le symbole de son culte, le chandelier,
la bible et une croix entourés de formes abstraites très colorées.

Fernand Léger et Georges Dedoyard devant la crypte du mémorial.

Vue de l’exposition à l’Orangerie de Bastogne.
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Le mur. 
Œuvres de la collection Antoine de Galbert
La maison rouge, Paris.
14 juin – 21 septembre 2014

Tatoueurs, tatoués
Musée du Quai Branly, Paris
6 mai - 18 octobre 2014

Aujourd’hui le monde est mort
Hiroshi Sugimoto
Palais de Tokyo, Paris
25 avril – 7 septembre 2014

Nouvelles histoires de fantômes
Georges Didi-Huberman et Arno Gisinger
Palais de Tokyo, Paris
14 février – 7 septembre 2014

À Paris, l’été n’aura pas laissé en reste les amateurs d’exposi-
tions non conventionnelles. L’inventivité de certains commis-
saires – au sens large de la fonction, qui englobe l’artiste comme
le collectionneur – semblait d’ailleurs forcer le spectateur à ré-
envisager ses attentes. Que cherche-t-on lorsque l’on visite un
lieu culturel ? Quels savoirs sont mobilisés, quels autres affectés
par la rencontre? Quelles impressions s’impriment durablement?
Ce type de questionnement est généralement laissé à la recherche
en muséologie, qui a pour vocation méta-disciplinaire de réfléchir
aux conditions d’exposition observées dans le champ muséal.
Mais il arrive que le spectateur se sente lui-même partie prenante
du processus critique et qu’il soit directement invité à interroger
de l’intérieur les modalités de sa rencontre avec l’art.

Parmi les expositions les plus décalées de l’été, la formule retenue
par la fondation de La maison rouge (Paris) se démarque double-
ment par son efficacité et son originalité. L’équipe a choisi de se
passer de la fonction traditionnelle du commissaire pour développer
avec le secours de l’informatique une solution privilégiant
l’accrochage aléatoire des œuvres. La construction d’un algorithme
mathématique, basé sur la méthode dite de Monte Carlo (allusion
aux jeux de casinos), a permis d’instaurer entre les différentes
pièces accrochées au mur des rapports strictement basés sur le
hasard. Seule indication donnée à l’informaticien responsable du
processus d’accrochage : la taille exacte des différents cadres. Mal-
gré cet agencement volontairement aléatoire, le spectateur est
frappé par certaines configurations. Plusieurs images semblent en
effet fonctionner en écho car leurs sujets invitent à construire des
correspondances. Parfois parce que les œuvres exhibent la possibil-
ité de micro-narrations : une allumette non grattée photographiée en
gros plan par David Shrigley à proximité d’une voiture en feu dans
une huile sur toile de Jean Kerbat. Parfois parce qu’elles convo-
quent une même partie du corps : yeux, bouche, sexe ou mains. On
trouvera ainsi dans un voisinage direct : la photographie d’une main
levée émergeant d’un drap, issue de la série Hôpital psychiatrique
de Bethléem-Palestine du photographe Raed Bawayah ; le cliché
pris par Roger Ballen d’un enfant bras ballants ; une lithophotogra-
phie de William Wegman montrant un chien assis sur un fauteuil
avec les pattes nonchalamment posées sur les accoudoirs ; le gros
plan d’une main brûlée issu d’une série de 18 photographies du
français Guillaume Herbaut. Le spectateur ne peut s’empêcher de
résister à l’idée même d’un montage véritablement aléatoire : com-
ment l’algorithme aurait-il pu opérer de tels rapprochements ?
D’abord surpris, on finit par accepter l’idée que notre propre sensi-
bilité, éveillée par la proposition, favorise les mises en correspon-
dance qui nous apparaissent ensuite évidentes. 
Mais il y a autre chose. Toutes les œuvres accrochées au mur ont
été sélectionnées par un seul homme, Antoine de Galbert, fondateur
de La maison rouge, dont on découvre ici la personnalité, le regard,
les fantasmes et les obsessions. Cet insatiable collectionneur
revendique lui-même la subjectivité de ses choix, assumant l’amitié
singulière qui le lie à chacune des œuvres ramenées de voyages,
« souvent dans le dos de l’histoire et dans l’ignorance des modes »
(cf. catalogue de l’exposition). Le mur se décline donc sur le mode
d’un autoportrait censé restituer l’univers mental d’une collection
privée.

À plusieurs reprises dans sa carrière, Antoine de Galbert a travaillé
au rapprochement analogique d’œuvres issues de champs géo-
graphiques, historiques et axiologiques hétérogènes : art occidental/
art extra-occidental ; art moderne / art contemporain ; art officiel /
art mineur. Ceci non seulement pour créer des correspondances,
éventuellement anachroniques, mais surtout pour interroger de
manière inédite le propre de l’art : comment identifier l’art même

dans des régions où ce terme n’a pas de sens particulier ? Comment
évaluer les œuvres en dehors de toute hiérarchie préconçue? On ne
sera donc pas étonné de la proximité existant entre le directeur de
La maison rouge et le commissaire Jean-Hubert Martin, co-respon-
sable de l’exposition « Théâtre du monde » présentée ici à
l’automne 2013, mais également à l’initiative de l’exposition
légendaire Magiciens de la Terre, dont on a fêté cet été les 25 ans
au Centre Pompidou. Les deux hommes partagent un même défi :
présenter l’art contemporain selon un principe intuitif et subjectif,
sans sombrer pour autant dans l’éclectisme. Cette démarche a
plusieurs effets remarquables. Elle permet de défaire les hiérarchies
qui conditionnent les habitudes du spectateur, dont le réflexe con-
siste souvent à se replier sur ce qu’il connaît. Face au mur de La
maison rouge, on repère tel ou tel artiste de notoriété internationale
(Bustamante, Fontana, Man Ray ou Michaux), comme pour se ras-
surer. Prenant à rebours ce réflexe largement partagé, les options
d’accrochage retenues ici nous donnent l’occasion de voir les
pièces sans leurs étiquettes – comme si nous pouvions évaluer à
nouveaux frais ces œuvres et redécouvrir, sous le vernis du succès,
leur intérêt réel. 

Ceci est évidemment une hypothèse partiellement naïve, mais
néanmoins génératrice d’expériences. L’exposition basée sur les
rapprochements provoqués peut être qualifiée d’« anti-
pédagogique », en un sens qu’il faut quelque peu préciser. Il s’agit
moins en effet d’ajouter des notes de bas de page à des œuvres con-
temporaines complexes, dans un souci d’explication et de récolte
de savoir, que de favoriser chez le spectateur une expérience sensi-
ble et intellectuelle spécifique (et librement menée). Pour faire con-
fiance au spectateur et le laisser faire évoluer lui-même ses percep-
tions, il importe dans un tel projet de rester dans le registre de la
suggestion, de la discrétion. Et de ne pas mettre en ordre les œuvres
à la place du spectateur.

*

Dans le champ contemporain, Antoine de Galbert n’est évidem-
ment pas le seul à éprouver les frontières de la sphère artistique en
créant des effets de frottement entre art occidental et extra-occiden-
tal, ou entre art officiel et art mineur. Interroger le propre de l’art
en le confrontant à ses marges semble aussi l’objectif visé par la
nouvelle exposition à haute teneur anthropologique du Musée du
Quai Branly : « Tatoueurs, tatoués ». Mais son originalité dépasse
cette seule dimension : si la valeur ethnologique ou sociologique du
tatouage a déjà été explorée dans la littérature scientifique (à défaut
d’être bien connue), sa valeur artistique est sans doute plus volon-
tiers négligée par les chercheurs. Intégrer le tatouage aux cultures
alternatives dignes d’intérêt esthétique, tel semble être le but avoué
et poursuivi par les commissaires Anne & Julien, fondateurs en
2010 de la revue Hey ! aux éditions Ankama, une publication
underground engagée offrant une visibilité méritée à des formes
artistiques non conventionnelles, voire totalement marginales –
parmi lesquelles le cirque, la bande dessinée, la taxidermie, le
street art ou le tatouage. Le projet retenu pour cette exposition vise
à montrer le basculement progressif du tatouage – d’abord « tradi-
tionnel, ethnographique, tribal ou à visée magique » – vers une
dimension ornementale (donc esthétique) absente à l’origine mais
s’imposant lentement à partir du XVIIème siècle, et plus radicale-
ment au début du XIXème siècle. Au japon par exemple, qui con-
stitue l’un des foyers créatifs du tatouage, le dessin corporel indélé-
bile associe son destin à celui des estampes. 

Le tatouage développe dans certains cas des iconographies popu-
laires très sophistiquées (voir par ex. le tatouage chicano) qui se
renouvellent sans cesse, enrichies par les échanges culturels
aujourd’hui facilités entre tatoueurs d’Amérique du nord, d’Europe
et d’Asie, mais enrichies aussi par les désirs spécifiques des indi-
vidus tatoués. Sans parler des évolutions techniques que l’exposi-
tion met également en exergue. Pour manifester la créativité
prodigieuse qui anime aujourd’hui encore le geste pourtant ances-
tral du tatouage, l’équipe du Quai Branly propose, en plus des doc-
uments « attendus », 32 œuvres inédites produites par des artistes
tatoueurs remarquables : 19 projets dessinés/peints sur des toiles
vierges et 13 volumes corporels en silicone directement tatoués. En
intégrant ces productions artistiques contemporaines au vaste
panorama historico-anthropologique proposé par le parcours, les
commissaires jouent le jeu du montage anachronique et stimulent le
regard réflexif du spectateur. 

Car on ne cesse de quitter et de revenir à la sphère artistique, tra-
versant plusieurs fois la frontière, jusqu’à ce qu’elle semble
s’effacer sous nos pas. D’ordres divers, les documents rassemblés
montrent l’omniprésence d’hommes tatoués à travers le monde
depuis l’époque du Chalcolithique (3350 - 3100 av. J.-C.). Le
tatouage relevait alors non seulement du marquage pénal et/ou
administratif – on inscrivait directement sur la peau l’appartenance

de certains hommes à leur propriétaire – mais il pouvait également
avoir des vertus thérapeutiques, marquant le siège de la douleur et
bloquant ou détournant la circulation de certains fluides.
« Tatoueurs, tatoués » permet donc de rattacher un phénomène en
pleine expansion à ses racines profondes et mondialement éten-
dues. La perspective choisie par les commissaires nous empêche de
voir seulement le tatouage comme une pratique globale et désor-
mais uniformisée mais en offre une image complexe. Parfois para-
doxale d’ailleurs, car le tatouage recouvre des réalités hétérogènes :
il a pu avoir dans certaines sociétés un rôle capital – voire obliga-
toire – d’identification sociale, a accompagné les rites de passage
religieux et autres (ceci s’observe toujours dans les tribus urbaines
contemporaines), quand d’autres types de communautés l’ont plutôt
envisagé comme phénomène borderline réservé aux décriés en tout
genre (criminels, marginaux, clandestins, gens de cirque, etc.).
L’intérêt intrinsèque du tatouage est précisément de se situer sur le
fil, dans une tension entre mode et marginalité. Assez communé-
ment partagé, le tatouage semble désormais perdre son caractère
exceptionnel. L’expo relève aussi cet aspect, offrant par exemple
au spectateur un panaché humoristique des récupérations du
phénomène tattoo observées dans le domaine de la haute couture
ou de la publicité. Même si par ailleurs, d’un point de vue symbol-
ique, le marquage définitif de l’épiderme constitue encore un geste
audacieux et peu banal. L’art contemporain dans son ensemble joue
souvent dans cette cour-là : entre audace et mode, entre sauvagerie
et assimilation des normes, entre marginalité et identification
sociale. On peut donc se demander si le tatouage ne constitue pas
ici un cas exemplaire, qui permettrait encore d’observer plus effi-
cacement la manière dont le propre de l’art émerge progressive-
ment et sur un mode non-définitif de pratiques culturelles com-
munes. 

Autre manière d’émousser l’imagination du spectateur en faisant de
lui un partenaire actif de la construction des rapports et des effets
générés par les œuvres : envisager l’exposition comme un ensemble
scénographique cohérent au sein duquel chaque élément provoque
de nouvelles correspondances. 
Le photographe Hiroshi Sugimoto est surtout connu pour ses
clichés de mers plates et métalliques. Ou pour sa série d’écrans
blancs photographiés dans des salles de spectacles vides. Mais
l’artiste japonais développe aussi depuis quelques années un projet
plastique et conceptuel complexe, généralement associé au registre
de l’installation et basé sur la mise en relation de textes, de pho-
tographies et d’objets/antiquités empruntés à sa collection person-
nelle. Avec ses grands espaces et son aspect général de chantier, le
Palais de Tokyo offre aujourd’hui à Sugimoto le terrain de jeu idéal
pour ses recherches. Ici, l’installation n’est pas aléatoire ; elle est au
contraire archi-construite mais favorise néanmoins chez le déambu-
lant une expérience de réception tout aussi intense.
Aujourd’hui le monde est mort se présente comme une installation
totale où tous les éléments participent d’une même fiction cata-
strophiste. « Installation totale » car toutes les pièces présentées
sont liées les unes aux autres : loin de s’accorder aux grandes foires
d’art contemporain, où les œuvres sont parfois balancées sans autre
précaution dans des espaces plutôt neutres, l’exposition présente un
lieu entièrement conquis par de multiples installations construisant
un parcours esthétiquement cohérent mais inattendu. 

La scénographie complète met en scène 30 variations fictives (ou
semi-fictives) sur le thème de la fin du monde. Toutes commencent
par les mêmes mots, écrits à la main sans grand effort de présenta-
tion par différents professionnels imaginés pour l’occasion (l’infor-
maticien, l’artiste, le journaliste, l’architecte, la poupée gonflable,
etc.) : « Aujourd’hui le monde est mort. Ou peut-être hier, je ne sais
pas ». Puis d’évoquer dans les 30 textes brefs un aspect déviant ou
déglingué de notre société actuelle, poussé à une limite extrême
qu’il n’a pas (ou pas encore) atteint : extinction totale des abeilles,
stérilité des relations et fin de la race humaine, destruction de la
terre par des météorites, mort de l’art par effondrement de la cote
des œuvres les plus emblématiques du XXème siècle (les sérigra-
phies Campbell’s Soup de Warhol servent d’exemple : elles sont
devenues moins chères que les véritables boites de soupe), etc.
Tout ce qui est susceptible de déclencher la disparition du monde
(les excès du capitalisme, en somme) est relevé par l’artiste, qui
invente les pires scénarios et semble presque s’en amuser. 

Car l’extrême pessimisme apparent de l’ensemble revêt ici un car-
actère ludique qui nous laisse entrevoir l’optimisme solide de
l’artiste – moquant seulement la complaisance avec laquelle nous
considérons parfois le cours des choses. Il se défend lui-même
d’une vision strictement apocalyptique dans un texte placé au seuil
du parcours : « Dans ce présent restreint, l’unique domaine où mes
rêves peuvent encore se déployer est le futur dont la forme n’est
pas encore fixée. Imaginer les pires lendemains possibles me pro-
cure de grandes joies sur le plan artistique. Les ténèbres du futur
éclairent mon présent et la préscience d’une fin à venir est garante 

Le mur. 
Œuvres de la collection 
Antoine de Galbert
La maison rouge, Paris.
14 juin – 21 septembre 2014

Tatoueurs, tatoués
Musée du Quai Branly, Paris
6 mai - 18 octobre 2014

Aujourd’hui le monde est mort
Hiroshi Sugimoto
Palais de Tokyo, Paris
25 avril – 7 septembre 2014

Nouvelles histoires de fantômes
Georges Didi-Huberman et 
Arno Gisinger
Palais de Tokyo, Paris
14 février – 7 septembre 2014

Emousser le regard, éprouver    
Considérations  muséologiques.



    le propre de l’art.
  

Page 7

de mon bonheur de vivre aujourd’hui. On trouvera dans cette expo-
sition les pires scénarios nés de mon imagination, concernant
l’avenir de l’humanité. Il revient aux jeunes générations de prendre 
toutes les mesures possibles pour que cela ne devienne pas réalité.
Je choisis quant à moi de donner libre cours sans réserve à mes
intuitions d’artiste. Cela ne veut pas dire qu’il ne faut pas garder
espoir en l’avenir. Je laisse au dernier survivant le soin de consigner
le déroulement de la fin réelle du monde et de préserver les gènes
de l’espèce humaine, soit en se transformant en momie, soit en con-
servant ses gènes dans une éprouvette, ou bien en transmettant une
carte ADN de son génome » (Hiroshi Sugimoto, 2014).
Tous les détails de l’espace sont travaillés de manière cohérente par
la même esthétique : matériaux défaits, traces d’usure apparentes,
débris entassés, végétation envahissante, objets usuels, taches sur
les murs, lumière naturelle et parfois insuffisante (au point qu’en
soirée l’exposition se visite à la lampe de poche) – rien ne semble
échapper à l’esthétique de la ruine qui anime l’ensemble. Jusqu’où
Sugimoto est-il allé dans le soin du détail ? A-t-il laissé une part au
spectateur, se fiant aux effets de contamination qui se développent
naturellement dès que l’on se trouve dans le registre de l’art ? S’est-
il fié au pouvoir indéniable du montage, celui-là même qu’expéri-
mente depuis des années Didi-Huberman dans le sillage de l’histo-
rien de l’art Aby Warburg?

*

Pour ceux qui n’auraient pas eu l’occasion de visiter l’exposition
présentée au Fresnoy – Studio national des arts contemporains par
G. Didi-Huberman et A. Gisinger en 2012, il reste à découvrir
l’installation dans une version actualisée, légèrement différente
pour ce qui concerne le dispositif, mais tout aussi efficace et con-
ceptuellement stimulante. L’événement – qui s’inscrit dans la conti-
nuité des développements récents de la recherche théorique et pra-
tique menée par Didi-Huberman – ressemble très peu à une exposi-
tion au sens traditionnel du terme, et pour cause : le dispositif
devient le protagoniste principal et les œuvres sont en quelque sorte
absentes (à tout le moins dans leur authenticité originaire) ou fan-
tomatiques. Il s’agit en effet d’éprouver « l’exposition à l’ère de la
reproductibilité technique » en ne travaillant qu’à partir de copies
d’œuvres originales.

L’intervention du photographe Arno Gisinger remonte à la vaste
exposition « Atlas » conçue en 2010 par Didi-Huberman et présen-
tée au Musée Reina Sofía de Madrid, puis au ZKM de Karlsruhe et
aux Deichtorhallen-Sammlung Falckenberg de Hambourg. De cette
aventure intense, le photographe a voulu exposer la matérialité,
montrer l’envers, le dessous, les coulisses, etc. – au sens propre. À
partir de 1200 images qui établissent le corpus des détails et des
symptômes de l’exposition « Atlas » (l’envers des cadres, les boites
de transport des documents, les brouillons de liste, les ombres, les
instruments pour l’accrochage, etc.), A. Gisinger redouble donc les
expérimentations du théoricien de l’art G. Didi-Huberman en con-
stituant une sorte d’« après Atlas » dans les marges des « Nouvelles
histoires de fantômes ». Un système d’échos qui ne surgit évidem-
ment pas de manière innocente dans le contexte d’une réflexion sur
les phénomènes de survivance des images. Imprimés sur du papier
et collés au mur comme des affiches, les clichés de Gisinger for-
ment une sorte de poursuite qui englobe l’espace (murs verticaux)
tandis qu’à l’horizontale, à même le sol, s’agite tout un ensemble
d’images projetées évoquant la 42ème planche de l’Atlas Mnemosyne
d’Aby Warburg entièrement consacrée au motif de la Piétà et des
lamentations. Didi-Huberman fait en quelque sorte délirer le thème
puisqu’il joint aux références plus classiques des actualisations
cinématographiques (de l’image en mouvement, donc). 

Ici aussi, et c’est bien ce qui m’a donné l’idée de ces modestes
notules muséologiques, pour ce qui est des vidéos et images fixes
projetées au sol du Palais de Tokyo, le procès semble partiellement
aléatoire : les projections sont de durées variées (donc les rencontres
analogiques ou contrastées entre les plans s’avèrent potentiellement
infinies), et le spectateur tellement peu guidé qu’a priori ses trajec-
toires seront à chaque fois singulières. Chacun tracera, pour ses
yeux ou pour son corps, une route qui lui est propre.

Ici encore, on interroge le propre de l’art, notamment dans ce qui le
distingue d’autres types de vécus humains. Le travail de montage
convoque des scènes anthropologiques déterminantes et des gestes
qui insistent partout dans l’histoire de l’art parce que l’on en porte
la mémoire (forcément fragmentée, forcément incomplète). Cha-
cune à leur manière, ces quatre expositions visibles à Paris depuis
l’été continueront de hanter le spectateur, et de renforcer chez lui la
conviction qu’un travail de commissariat authentiquement novateur
peut émousser durablement le regard.

Maud Hagelstein

Tatoueurs, tatoués Musée du Quai Branly, Portrait de
femme algérienne, Marc Garanger. 

Algérie, tirages d'exposition négatifs monochromes, 1965.

Le mur. Œuvres de la collection Antoine de Galbert
La maison rouge, Paris.

Aujourd’hui le monde 
est mort
Hiroshi Sugimoto
Palais de Tokyo

Nouvelles histoires de 
fantômes

Georges Didi-Huberman et 
Arno Gisinger
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Durant tout l’été, Adrien Tirtiaux
(1980-) a entrepris un périple her-
culéen à travers l’ikob pour mieux
appréhender l’institution muséale et
décrypter son fonctionnement. A sa
manière, selon ses propres codes,
l’artiste déconstruit puis reformule
certains aspects du musée afin de le
révéler, dans ses combats journaliers
tout comme dans ce qui en fait sa
force. 

Sur le carton d’invitation, un homme –
l’artiste – muni d’une visseuse se
trouve face à un monticule d’éléments.
S’inspirant de la couverture du tome 3
du héros de bande dessinée, Benoit
Brisfer, c’est ainsi que Tirtiaux se
représente face à l’ampleur de la tâche
qu’il s’est assignée : accomplir douze
travaux au sein du musée. Au fil des
semaines surgissent donc douze inter-
ventions, tantôt minimes, tantôt de
plus grande envergure, qui reflètent
l’essence même d’un musée comme
l’ikob. 

Comme dans la majorité de ses instal-
lations, c’est du contexte qu’Adrien
Tirtiaux puise son inspiration. Ce
contexte architectural, historique,
sociologique, devient le matériau
même de création, sujet et support de
l’œuvre en cours. Les « douze tra-
vaux » ne dérogent pas à la règle. Avec
le désir de mettre en évidence ce « lieu

plein de paradoxes » qu’est l’ikob,
l’artiste s’imprègne de son histoire, de
son évolution, de ses aspirations…
Petit à petit, il en modifie l’aspect,
construit des cloisons, les déplace,
changeant de manière imperceptible ou
non notre perception spatiale du lieu. Il
part à la recherche des secrets et capte
les difficultés et les enjeux qu’il
retranscrit dans l’espace grâce à divers
dispositifs. Tout ou presque y est
abordé. 

Avec le second travail, « Assumer ses
ambitions », l’artiste attire l’attention
sur deux des quatre fonctions muséales
(exposer et conserver) et sur le manque
de place pour conserver une collection
en perpétuelle croissance. « Elargir les
horizons » évoque le désir de réaliser
un parc à sculpture et propose une
solution basée essentiellement sur le
regard porté aux éléments qui nous
entourent. Il suffit parfois de regarder
différemment l’environnement pour

que s’ouvrent d’autres horizons. Cer-
taines tâches tentent de découvrir les
secrets, comme ces différentes strates
d’expositions révélées par grattage.
D’autres sont des clins d’œil au milieu
de l’histoire de l’art, se moquant genti-
ment du jargon du critique d’art. 

L’un des travaux les plus caractéris-
tiques est probablement le onzième tra-
vail (homogénéiser la collection), tant
il traite clairement des difficultés ren-
contrées par bon nombre d’institutions
muséales : celles de créer et de mainte-
nir au jour le jour un inventaire de col-
lection. Adrien Tirtiaux y propose son
propre système d’homogénéisation,
sous l’aspect de croquis rapides des
centaines d’œuvres conservées au
musée, exploités selon les codes des
planches de bande dessinée. Sans
décrypter tous les travaux accomplis
par l’artiste lors de son séjour, nous
pouvons dire que la boucle est bouclée
lorsque l’artiste remet à la conserva-
trice le soin de réaliser le douzième
travail, « Please let her curate ». Sa
résidence se termine et il laisse les clés
aux porteurs du lieu. 

Toutes les interventions, à découvrir
dans l’exposition, sont performatives.
A la clôture de la manifestation, elles
disparaitront et constitueront un nou-
veau secret, une nouvelle part d’his-
toire de ce lieu dédié à l’art contempo-
rain. Seule restera la pièce « troisième
travail pour l’ikob (Penser le désen-
combrement) ». Rappelant formelle-
ment « Le Penseur » de Rodin, elle est
constituée de dix caisses contenant des
œuvres issues de la réserve et permet
ingénieusement de désencombrer cet
espace trop plein quand elle est expo-
sée. A elle seule, l’installation résume
le travail réflexif mené par Adrien Tir-
tiaux lors de cette résidence : créer
avec les moyens du bord, chambouler
la perception, laisser une trace tout en
pensant le musée dans ce qu’il a de
plus spécifique.

Céline Eloy 

ikob - Museum 
Rotenberg 12
T.: 087 56 01 10
Les douze Travaux d'Adrien Tirtiaux
31.08.2014 — 16.11.2014

Film visible sur flux-news.com.

Les douze travaux d’Adrien Tirtiaux
IKOB

Adrien Tirtiaux
Troisième travail pour l'ikob (Penser le désencombrement), 2014
Assemblage de caisses contenant une partie des oeuvres de la collection de
l'ikob ca. 350 x 300 x 400 cm

PRIX DE SCULPTURE  APPEL A CANDIDATURES

Depuis 2001, la Fondation Marie Louise
JACQUES, Fondation pour la promotion de
la sculpture belge contemporaine, organise
et octroie un prix annuel de sculpture.
Ce Prix, d'un montant de 9.000€, toutes

taxes comprises, est attribué à un(e) sculp-
teur(e) de nationalité belge ou domicilié en
Belgique depuis un an au moins et agé(e)
d'au moins 30 ans à la date d'envoi de la
candidature.

La Fondation entend par sculpture: toute
création spatiale exprimant les trois dimen-
sions, toutes techniques, tous matériaux ou
supports confondus.
Le Prix est décerné par un jury d’artistes
composé conformément aux statuts de la
Fondation Marie-Louise Jacques. 

Pour l’attribution du Prix 2014 de la
Fondation, les dossiers de candidature
comprennent au minimum:
- un curriculum vitae complet de l'artiste,
- 5 œuvres au minimum, présentées par
photo, support papier ou numérique,
- un descriptif de la démarche générale et
des œuvres.

Toute candidature doit parvenir pour le 17
octobre 2014 au plus tard à l’adresse suivante : 
Secrétariat de la Fondation Marie-Louise JACQUES
Madame Hélène Martiat
5 rue du Moulin, 5670 MAZEE

Pour tout renseignement complémentaire
ou demande du règlement du Prix 2014 : 
helemartiat@yahoo.fr

MICHAEL DANS Lauréat du Prix de la Fondation 2013

Dans sa série « Elargir les horizons », l’artiste fait percer un trou de deux centimètres de diamètre traversant en
diagonale, différentes cloisons de l’Ikob. Ce trou de voyeuriste permettant au visiteur de contrôler ce qui se passe
réellement dans le bureau de Maïté Vissault, la nouvelle directrice. La photo prise du bureau nous montre que ce
dispositif aboutissant en plein centre d’une carthographie de l’Europe marche également dans les deux sens...
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Histoire d’une aventure en pure
perte

Réalisée en six ans et publiée en 2000,
l’œuvre de Thierry Van Hasselt « Glo-
ria Lopez » publiée par Fréon (devenu
FRMK depuis sa rencontre avec Amok
en 2001) et épuisée en quelques mois à
peine, continue à fasciner et à remettre
au goût du jour les liens étroits que la
bande dessinée peut entretenir avec
d’autres arts tels le cinéma, le roman
noir, la peinture, et plus généralement
la littérature, tout en étant hors créneau
classique. 

L’aventure de cette publication com-
mence lorsqu’un imprimeur, séduit par
la qualité du livre, propose à Fréon d’y
travailler avec une technologie de
pointe (trame très fine, sélection très
poussée des couleurs…) pour atteindre
une haute qualité d’impression en le
tirant à 2000 exemplaires. Fréon se
lance alors dans cette conquête, et fait
un emprunt via un crédit alternatif,
pour assumer le coût supplémentaire de
cette production hors-norme. Pour
assumer ce coût, il ne s’octroie alors
aucun droit d’auteur sur la vente, et
mise tout sur la qualité du livre pour sa
réception et sa vente. Le retour ne se
fait pas attendre, et dès sa parution, il
fait le tour des presses de tous horizons
(Le Monde, Télérama, Beaux-Arts
Magazine, Chronicart, Le Libre Bel-
gique, Le Soir…) et est épuisé en
quelques mois.

Le narrateur, dans l’histoire de Gloria
Lopez, est autopsiste. Il s’agit d’un
médecin qui fouille sans fin le corps de
Gloria Lopez, cette héroïne envoûtante
et presque muette qui dans les années
30, 40 ou 50 (cela reste assez vague)
fuit une vie aristocratique qui lui est
toute tracée en Amérique du Sud, pour
rejoindre l’Europe où se dessinera, pas
après pas devant elle, un destin trag-
ique et obscur. Embrigadée par des
individus de la plus pire espèce, un
dessin tortueux s’ouvre à elle, où la
noirceur ne fera qu’éclairer les traces
de son innocence. La principale quête
de cette œuvre est la volonté de savoir,
de restituer l’innocence perdue de Glo-
ria. Mais alors que le corps de cette
héroïne est découpé, pièce après pièce,

par le narrateur, tout comme les
chapitres de ce livre, pour reconstituer
son histoire, plus on avance dans le
livre, plus le récit s’obscurcit et se
dilate.

Les premières pièces

A l’origine de Gloria, il y avait un
amour pour la grande simplicité du
récit, la donnée narrative apparaît dès
le départ : on connaît le déroulement, là
n’est pas la question, explique Thierry
Van Hasselt. Pratiquement, l’auteur a
d’abord tout écrit en 12 pages. Puis tout
a été augmenté. C’est ce que l’on peut
retrouver aussi dans le cinéma : des
variations autour d’un thème de départ,
et une musique très simple. Le récit se
rapproche aussi des récits de voyage du
début du siècle : des gens qui quittent
leur continent, leur famille, leur destin
tracé, leurs carcans sociaux, pour une
autre vie. Ici, le chemin est inversé :
Gloria quitte l’Amérique du Sud pour
la France. Mais le monde français de la
culture et de la civilisation sera pour
Gloria, le plus sauvage et le plus brut.
Le récit est construit sur la dérive de
Gloria qui s’éloigne de la trajectoire de
son voyage, suite aux mauvaises ren-
contres. Est-ce une tragédie ? Elle
rejette l’ordre social qui lui était
imposé, mais son destin ne s’éclaircit
pas pour autant, comme l’explique
Thierry Van Hasselt, « c’est aussi une
fuite en avant pour Gloria. A partir du
moment où elle débarque quelque part
en Europe, elle subit les choses. Elle
est passive, oui, mais on ne sait pas très
bien pourquoi : elle parle peu, elle sem-
ble ne pas comprendre. Elle est en tout
cas prise en mains mais d’une telle
façon que ça n’aurait pas dû lui
arriver ».

Hautes gammes d’encres noires

« Oui, c’est un récit assez flou et dilué.
J’ai travaillé à sa structure comme je le
fais pour l’encre sur la plaque de plexi-
glas [technique propre au monotype
ndlr.]. Un des thèmes principaux est
cette encre qui se pose, qui s’en va. Le
récit n’est jamais fixé, rien n’est vrai-
ment sûr. Il y a toujours des retraits et
des ajouts qui font fonctionner à la fois
le récit et la technique. J’ai voulu y

donner une certaine profondeur, celle
de l’encre utilisée » explique Thierry
Van Hasselt. Dès l’ouverture du récit,
l’ambiance est en effet noire et le cli-
mat obscur : on y découvre des vues
confinées d’une maison close où la
nature de la matière noire se dilue dans
des êtres languissants qui semblent
avoir perdu tout sens du temps qui
s’écoule. Cette nudité généreuse du
lupanar prolifère en dehors de toute
considération temporelle, comme une
musique lancinante : tout y est chair
opulente, moelleux des fauteuils gras
de velours, épaisseur des draps et des
couvertures, qui se lient et se délient,
comme l’encre noire épaisse du mono-
type qui prend forme, puis se dilue. 

Amour et dissection 

La voix off qui guide la lecture du récit
décrit la pureté de bakélite du corps de
Gloria. Ces mots épurés ressemblent à
ceux d’une personne qui l’aurait
côtoyée et aimée. Mais comme on l’a
vu, le narrateur est en fait l’autopsiste
qui ausculte son corps pour en retracer
le récit. Posé ainsi, le récit lui-même
est comme ce corps inerte dont on
cherche à retrouver la vie originelle en
le découpant. Mais le narrateur confie :
« j’ai peur qu’à force de trop voir, qu’à
trop comprendre… qu’à force

d’effeuiller, de retirer des couches, les
choses disparaissent… » ; « Vais-je
trouver une trace de l’âme sous la peau,
dans les viscères ou les tripes? ». Ceci,
comme une confidence quant à sa rela-
tion à son sujet qui, au bout du récit, ne
révélera peut-être plus rien. « Avec le
monotype, explique Thierry Van Has-
selt, jusqu’au moment où l’on décide
que c’est fini, il n’y a rien de définitif.
On peut toujours rajouter des blancs et
des noirs. Tout peut toujours se dis-
soudre ou se renforcer ». C’est cette
matière incessante qui vous happe, et
non le manque épisodé (feuilletonisme)
qui vous tient en haleine. Il n’y a pas de
science de ce fonctionnement. Ici, c’est
en fait le narrateur, qui en disséquant,
en découpant, et en déconstruisant les
faits, construit un nouveau récit. 

Le film noir de Gloria

Outre la beauté de cette œuvre, il est
tout aussi riche de voir les affinités
réelles qu’elle cultive avec des genres
artistiques multiples. Ce qui rappelle
d’ailleurs comment la bande dessinée a
su, à de nombreux moments, trouver
son souffle dans la littérature, le roman
noir, le cinéma et la peinture, cela à des
époques où l’on semblait prétendre
qu’il fallait s’en émanciper. Il me sem-
ble que cette œuvre de Thierry Van
Hasselt révèle justement ces échanges
possibles, ces zones d’influences
volontaires, ouvertement reconnues,
même quand elles apparaissent de
manière inattendue dans l’œuvre. La
bande dessinée offre un terrain fertile à
ces artistes qui ont saisi que si leur art
ne serait jamais complètement pris au
sérieux, cela leur offrait au moins la
liberté de s’ouvrir à toutes les voies
d’influences et d’expérimentation pos-
sibles. Dans cette perspective, les
artistes se dédouanent complètement de
l’impératif « d’être à la hauteur » de
l’œuvre qu’ils citent. Et cette liberté
leur offre la possibilité de se servir de
ce matériau, dans la pure délectation de
celui-ci, ce que transmet très bien
Thierry Van Hasselt lorsqu’il parle de
son travail du monotype et de la pour-
suite incessante qu’il permet.

Tous les rapprochements libres sont
donc permis, et l’atmosphère de Gloria
peut bien nous replonger dans le roman
et le film noir. Pourquoi ne pas se rep-

longer dans le film « Sunset Boule-
vard » de Billy Wilder (précisément
considéré comme film noir par excel-
lence), et dans l’étrange destin de son
narrateur dont la voix off est justement
là pour énoncer le récit de sa dispari-
tion physique, victime d’un meurtre
dont il se révélera être la pierre
d’achoppement, dans l’expression de
son innocence, et même plutôt de sa
naïveté un peu gauche ? Étonnant
comme le parallèle peut se produire
avec le récit fragmenté, les tableaux
mouvants, les monotypes languissants,
en nuances de noirs, de Thierry Van
Hasselt ; étonnant comment, chez l’un,
le narrateur revient sur les faits alors
qu’il disparaît dans les eaux troubles, et
chez l’autre, il tente de reconstituer des
faits qui n’appartiennent plus qu’à
l’unique auteure possible de ce récit,
mais qui restera muette, définitivement. 

Cela dit, il y a un élément qui distingue
réellement une œuvre de l’autre : ce
sont les liens intimes qui se tissent
entre le décor, la trame du récit, et au
final, la production elle-même. Ainsi,
si le décor et la trame de Gloria Lopez
est tout à fait trivial, et raconte une his-
toire dont personne n’aurait pu se sou-
venir, car son héroïne a quitté les sen-
tiers balisés du récit pour des régions
bien plus obscures ; le film de Wilder
se dessine dans les grands décors
d’Hollywood, racontant l’histoire
d’une grande production et de ses
revers, alors qu’il est lui-même le fruit
de cette production. Gloria Lopez, par
contre, a été produite par des auteurs
associés qui ont risqué d’hypothéquer
leur structure pour la publier. N’est-ce
pas cela le grand souffle de l’aventure
éditoriale?

Annabelle Dupret

Thierry Van Hasselt “Glo-
ria Lopez”, Frémok, 2000.

Poche de Noir
Conçu comme une enquête dans les marges de l’Histoire et de
l’histoire de l’art, le premier roman de Gérard Mans peut se
classer dans la catégorie des polars existentiels. 
Le roman fait s’entrecroiser deux histoires de disparitions. Une
des histoires part d’un tableau du Caravage disparu dans un
bunker berlinois en 45, (mais a-t-il réellement disparu ?) et
l’autre nous parle de la disparition d’un homme, Raymond
Vidal qui fait l’objet d’une filature familiale. Sur les traces de
Raymond Vidal, Charles Bernard, l’enquêteur de service nous
embarque dans une course dont le tableau est le seul point de
fuite. Entre réalité et fiction, l’auteur tisse le récit entre quatre
voies narratives: Raymond Vidal, dans le rôle du SDF, Charles
Bernard, qui joue l’enquêteur volage, Occhipinti, aristocrate
milanais amateur d’histoire de l’art et Brambilla, la jeune prosti-
tuée romaine qui propose son corps au plus offrant. Deux
contextes historiques traversent en diagonale ce polar : l’Europe
du 17e et les années 90, fortement marquées par les conflits
yougoslaves. Trempant sa plume dans l’encre noire des errances
d’un parcours erratique, Gérard Mans nous entraîne dans un jeu
parsemé de fausses pistes.
Poche de Noir, roman de Gérard Mans, sortie 2014. 
ISBN:978-2-87505-192-9

LIVRES

Hautes gammes
d’encres noires pour 

« Gloria Lopez » 

Le Saint Matthieu et l’ange, tableau du Caravage
disparu en mai 1945 dans un bunker berlinois. 



Patrick Guns investit les murs du
Mac’s, le temps d’une première
exposition monographique dans un
musée belge. Avec des oeuvres for-
tes, empreintes de cynisme et de poé-
sie, qui proposent un regard à la fois
posé et décalé sur notre société. 

“I know a song to sing on this dark,
dark, dark night”. Pour titre de l’expo-
sition, les paroles de la chanson
Noah’s Ark (L’Arche de Noé) de
David Lynch, entendues par hasard,
lors de l’écoute de l’émission radio La
Planète bleue, de Lausanne. Pour
Patrick Guns, cela relevait de l’évi-
dence. La fuite, le déracinement... et
autant d’échappées à la noirceur du
quotidien, du monde contemporain
qu’il ne cesse d’observer et de
questionner au fil de ses oeuvres. Au
travers de thèmes forts comme la peine
de mort, l’intégrisme religieux,
l’immigration forcée, le pillage cultu-
rel ou les catastrophes naturelles. Tous
les thèmes sont sujets à positionne-
ment. Je suis un artiste plastique et
cela me permet d’aborder le réel à tra-
vers mon point de vue particulier, tout
en tentant de trouver une adéquation
entre le fond et la forme. Au-delà des
questions esthétiques, l’important est
le quoi dire avant le comment dire.

Le tout, avec une apparente légèreté,
sans trop s’engager. A coups de jeux
de mots et d’images, de couleurs, de

références artistiques ou à des cita-
tions, d’un langage protéiforme: des-
sin, sculpture, vidéo, photo, collage.
De sa première invitation au Mac’s en
2008, où les visiteurs étaient accueillis
par l’installation My Own Private
Idaho, un homme-bilboquet qui avait
perdu la tête, une allégorie de la folie
politique et économique de notre
planète. A cette première exposition
monographique dans un musée belge.
Ici, une fois passés le hall d’accueil et
une fresque iconoclaste réalisée par un
graffeur, la première salle présente des
dessins à l’encre bleue du Bic Cristal,
jetable et icône de la société de con-
sommation. Au fond de la pièce,
l’homme-bilboquet (qui représente ici
l’écolier à tête de bille, logo de la mar-
que) s’est pendu. 

Chefs étoilés

Evocation de la mort encore, dans la
salle Pont, où de part et d’autre d’un
long couloir, s’alignent vingt-huit pho-
tos de l’oeuvre peut-être la plus mar-
quante de Patrick Guns, My Last
Meals. Soit les repas souhaités par des
condamnés à mort au Texas. L’artiste a
demandé à des chefs étoilés de les pré-
parer, en hommage aux condamnés
disparus. Curieusement, ces mets
occupent une place visuelle restreinte
au fil des photos. L’artiste explique:
La nourriture n’est pas importante. Ce
qui l’est, c’est un protocole qui peut

s’aborder de manière clinique et
froide, distanciée pour éviter les prises
de position, et qui offre différents
niveaux de lecture. Chaque chef a été
photographié de la tête au pied, à côté
du plat. Chaque prise de vue a duré 3
minutes, comme une photo de famille.
Ce qui compte, c’est l’intention, pas le
plat. La série complète réunit 50 chefs
d’Europe et des Etats-Unis. L’initia-
tive ne s’arrêtera peut-être pas là. Je
voulais terminer avec le pays le plus
étoilé au monde, le Japon, mais faute
de finances le projet est postposé.

Si Patrick Guns se défend de traiter de
la mort, elle traverse pourtant son tra-
vail depuis deux décénnies, comme en
témoigne encore sa vidéo Vingt minu-
tes sous terre, au centre du couloir. Un
homme (lui), la tête sous terre, y lit
300 verbes de la langue française. Des
verbes de toute une vie, jusqu’à la fin
fatale: “dégénérer, vieillir, mourir”.

Mais ici encore, point de mélancolie,
car l’ ironie flirte avec la poésie.

Collectif fictif

De la mi-septembre à juin, Patrick
Guns, également lauréat de la quat-
rième édition du Prix Hors d’œuvre de
l’Iselp, investira le Café du lieu, mué
sous l’intitulé No to contemporary Art
en un quartier général d’un collectif
fictif à la base de l’organisation de la
première manifestation mondiale con-
tre l’art contemporain. A coup de ban-
deroles colorées, d’affiches noir et
blanc de photographies détournées et
autres productions du groupe factice: t-
shirts, cartes postales, badges... et avec
pour idée, d’amener une réflexion
autour de l’art contemporain, de sa
définition, et de son apport à la société.
Lorsqu’on lui demande ce qu’il pense
de l’art aujourd’hui, Patrick Guns sort
malicieusement une carte avec un

joker. Sans trop développer, il lâche: je
militerais à nouveau pour enseigner
l’art dans des écoles purement d’art,
au lieu de faire des artistes des entre-
preneurs. Je pense que l’errance est
essentielle, elle permet de se rattacher
à l’art.

Catherine Callico

I know a song to sing on this dark,
dark, dark night. 
Au Mac’s: >29 septembre 2014.
www.mac-s.be/fr/8/66/Patrick-Guns

No to contemporary Art / Patrick
Guns à l’ Iselp: Jusqu’en juin 2015.

Film visible sur flux-news.com.

Addenda, entre chair et intellect
Endroit unique en son genre, 

l’Hôpital Notre-Dame à la Rose
accueille le dernier volet du tripty-
que d’expositions organisées depuis
2012 par le B.P.S.22. Sous l’intitulé
Addenda, les oeuvres de 16 artistes
contemporains de premier plan
(Marina Abramovic, Hans Op de
Beeck, Teresa Margolles...) se con-
frontent à l’essence du lieu, à l’ori-
gine dédié à la médecine et à la vie
des religieuses.

L’Hôpital Notre-Dame à la Rose, site
hospitalier du 13ème siècle, reste un
ensemble atypique en Europe. Avec
son style Renaissance préservé, sa
riche collection muséale liée à l’his-
toire de l’art et des sciences (tableaux,
mobilier, porcelaines, orfèvrerie, col-
lection pharmaceutique et médi-
cale…), et une programmation cal-
quée sur l’esprit du lieu. Depuis sa
réouverture au public en avril 2012, le
Musée du site propose un parcours
d’expositions au fil d’une vingtaine de
salles, que les artistes sont invités à se
réapproprier de façon singulière.
Après les solos d’Alain Bornain
(2012) et d’Orlan (2013), Addenda
clôt le triptyque agencé par le
B.P.S.22. Toujours dans l’idée d’un
dialogue entre des pièces historiques
du musée et des interventions plus
actuelles. Et d’un questionnement par
rapport à ce lieu particulier et chargé
d’histoire, et aux thématiques qu’il
sous-tend.

De la mémoire aux passions

Outre les salles du musée, d’autres
espaces du site sont cette fois investis.
A l’entrée du Jardin des Plantes médi-
cinales, là où se déploie l’ancien cime-
tière de l’Hospice, Alain Bornain a
placé une inscription sur marbre qui
évoque les plaques funéraires, renvoy-
ant au rapport à l’image, mais aussi
aux thèmes de la mémoire, du temps
qui s’écoule et de la vie, récurrents
dans son oeuvre. Marie Zolammian
elle, sensible au lien entre l’utilisation

des plantes et les
pratiques spirituel-
les, après un séjour
à Dakar à l’occa-
sion de la Biennale,
propose une visite
audioguidée du
jardin par des gué-
risseurs sénégalais.
Cette intervention
s’inspire de l’usage
ancien de cette
pharmacie natu-
relle par les soeurs,
qui reliaient la
maladie aux
péchés.

Autres thématiques
explorées dans cet
Addenda, celles du
genre et de la chair.
Yvonne Trapp a
ainsi répertorié sur
2202 pages l’intég-
ralité du code
génétique du chro-
mosome Y, le pré-

sentant, par une esthétique propre,
comme incomplet.

De son côté, dans ses récents travaux,
Fabrice Samyn titille le téton mascu-
lin, en tant que symbole de féminité de
l’homme. Dans l’oeuvre Once Andro-
gynous, présentée dans la salle du
“Christ androgyne” (du nom des célè-
bres tableaux), il a refondu des médail-
les de la Première Guerre mondiale et
y a moulé son propre téton. Selon
l’artiste, les tétons hypertrophiés fémi-
nins évoquent le “prendre soin”. 

La sculpture Not Enough Brain to Sur-
vive de Thomas Lerooy illustre le lien
entre la chair et l’intellect, le déséqui-
libre entre la matière et l’esprit.
L’homme courbe ici sous le poids de
sa raison hypertrophiée. Tandis que
Marie Zolaman, à travers sa vidéo
Nous ne sommes pas des anges, nous
avons un corps, puise dans le journal
intime de Soeur Marie-Rose Carouy
(1851-1923) pour témoigner de
l’effacement de soi propre à la vie
monacale.
Dans le réfectoire, la Video Portrait
Gallery (1975-1998) de Marina Abra-
movic présente ses fameuses perfor-
mances dans lesquelles il reste
question de passions et de souffrance.
Renvoyant à la place de la souffrance
dans la société actuelle, ces perfor-
mances se confrontent ici aux scènes
de la passion du Christ contemplées
par les soeurs lors de leurs repas, et au
dolorisme chrétien. 

Le corps social

Certaines oeuvres explorent encore la
représentation du corps social. Le
Saint François d’Assise trois fois aux
blessures stigmatisé, 1986 – 1987, de
Gina Pane, se penche sur l’iconograp-
hie mystique pour interroger le corps
physique. Des traces de squelettes sont
gravées sur une sorte de sarcophage,
matérialisant le corps désincarné. Dans
la salle des malades, on trouve encore
l’installation néon et vinyles Métasta-
bility de Frédéric Fourdinier et l’ani-
mation numérique The Building,
d’Hans Op de Beeck. La première
intègre des objets de la salle à l’oeu-

vre, dans un univers coloré de vert, qui
évoque tant les enseignes de pharma-
cie que la nature, et joue sur les
notions de stabilité (cinétique) et
d’instabilité (thermodynamique). La
seconde traite d’un futur médical asep-
tisé et de lieux démesurés, à travers
une balade nocturne dans un hôpital
dépourvu de toute humanité, dont
l’architecture est calquée sur celle des
malls consuméristes. Si dans l’ensem-
ble, cet Addenda offre peu de salut à la
condition humaine, il ouvre certes de
nouvelles pistes de réflexion existen-
tielles.

Catherine Callico

Musée de l’Hôpital Notre-Dame à la
Rose
Jusqu’au 30 novembre 2014.

Une journée de réflexion autour du
“Christ androgyne” a lieu le 17
octobre de 9h à 16h30. Le Musée de
l’Hôpital Notre-Dame à la Rose
détient un des très rares tableaux de
« Christ androgyne ». Dans le cadre
de l’expo Addenda, cette oeuvre
sera le fil rouge d’une journée de
réflexion (animée par des philosop-
hes, artistes, écrivains, historiens,
sociologues,…) sur la question du
genre, aujourd’hui au cœur du
débat public.

www.notredamealarose.com

Costum made Custom, 2014 (Salle du Christ androgyne)
Laine et acrylique. Production B.P.S.22. 
Courtesy Meessen De Clercq © Fabrice Samyn

Le dernier repas de Patrick Guns

Vue d'exposition - Patrick Guns © Photo Degobert - MAC's

MAC’s





"Manifesta sans manifeste" — ce slogan est
devenu un célèbre jeu de mots colporté par
les critiques d’art à Saint-Pétersbourg. La
"Dixième biennale d’art contemporain
"Manifesta" s’est avérée être juste une
grande mais au bout du compte moyenne
exposition" — c’est le fragment traduit de
l’Internet par l’article de Pavel Gerasimenko
— un critique d’art local. "Concept assez
ancien, l’intégration de l’art contemporain
dans son contexte traditionnel tend à perdre
tout sens, lorsque le contexte reste juste un
“cadre” - conclut-il. 
Manifesta a été un événement très attendu à
Saint-Pétersbourg. Il est vrai que la plupart
des locaux, critiques d’art, artistes et intel-
lectuels rêvaient de quelque chose d’absolu-
ment merveilleux et sensationnel — une
percée, un flux d’air très frais à partir d’une
fenêtre grande ouverte. Ces aspirations, mal-
heureusement, ressemblent à un héritage
évident d’une façon  de penser de l’ère
soviétique, issue de l’isolement international
de l’Union soviétique et de la profonde pro-
vincialisation de la culture URSS. 
Personnellement, je m’attendais à un bon
divertissement et à une belle découverte de
“fraîche nourriture” intellectuelle. Mani-
festa-10, à mon avis, est devenu une "ver-
sion d’essai" d’un "shareware" de la vie cul-
turelle métropolitaine dans le contexte de
l’art contemporain, qui a été rapidement ins-
tallé et exécuté sur le « matériel » de Saint-
Pétersbourg. Un tel type de vie culturelle est
une caractéristique tout à fait ordinaire de
certaines capitales européennes et asiatiques
— comme Berlin, par exemple. Mais c’est
toujours quelque chose de nouveau et tout à
fait inhabituel pour une ville avec des mil-
lions de vieux musées et des tonnes de patri-
moine — comme Saint-Pétersbourg, qui n’a
pas de grands musées d’art contemporain et
pas de galeries d’art de renommée mondiale
qui affectent le marché mondial. La période
d’essai se termine trop tôt — c’est certaine-
ment le problème, quand il s’agit de
demandes de shareware. Chaque simulation
se termine si rapidement. Quelle est la pro-
chaine? Vous devez payer et acheter le pro-
gramme ou trouver et télécharger une appli-
cation ou  une série, éventuellement. Que
pouvez- vous faire avec la culture de share-
ware ? Vous devez acheter un billet pour
Berlin avec son total de 600 galeries d’art
environ? Vous ne pouvez pas "installer" une
vie culturelle avec un seul clic sur l’agenda
des expositions de votre ville comme une
application pour votre smartphone. "Pat-
cher" et "craquage" sont des technologies
pour la scène underground de l’art mais pas
pour les citoyens locaux communs. 
Manifesta-10, bien sûr, est devenu une occa-
sion unique pour les jeunes artistes de mon-
trer leurs œuvres d’art à un très large public.
Surtout les Òénormes sites des programmes
parallèles, introduits, comme l’art-espaces
pour la première fois en 2014, sont devenus
très utiles. Mais en raison d’un manque
important de temps et d’argent, les jeunes
artistes  ont présenté la plupart de leurs
anciennes œuvres ou essayé de faire quelque
chose de nouveau — en mode rapide et dur. 
Des sites parallèles de Manifesta-10 me   rap-
pellent une Saint-Pétersbourg festival d’art
contemporain annuel organisé par la Fonda-
tion Pro-Arte et intitulé «L’art contemporain
dans les musées traditionnels". L’automne
dernier, nous avons eu un 10e anniversaire
de ce festival. L’idée de “CAITM” est assez
simple: ils choisissent environ 10, 15 établis-
sements de la liste interminable des musées
Pétersbourg pour y créer de nouveaux pro-
jets d’art contemporain. Projet vraiment
sympathique, je dois dire... 

Manifesta-10 a ouvert et a permis de décou-
vrir de nombreux endroits mystérieux et
oubliés intéressants comme l’ancien bâti-
ment militaire du Corps de cadets du Col-
lège, le bureau secret du design de l’indus-
trie militaire, la stratégique usine "Signal",
l’ancienne usine de matières plastiques et
beaucoup plus. Mais la vieille formule
“Apportez quelque chose à un musée et il
devient art contemporain" a conduit à une
sorte de paradoxe dans le cas de Manifesta-
10. L’ancienne formule, utilisée par Pro-
Arte chaque année, a produit l’inverse cette
fois. Les œuvres de jeunes artistes,(ce qui
démontre le manque constant de soi-disant
«substance de la forme de l’art»), se sont lit-
téralement perdues à l’intérieur des cours
d’anciens bâtiments scientifiques, éducatifs
et industriels à moitié abandonnés, à l’ère de
la puissante, solide et déterminée "Great
Lost Culture". Ces coquillages géants laissés
par les habitants ont été envahis par de très
grandes foules pendant les premiers jours
d’ouverture de Manifesta 2014. C’était inté-
ressant et embarrassant — être à l’intérieur
de ces mobiles “people-aunt-hills”, tout en
essayant de trouver des œuvres d’art à l’inté-
rieur de ces étranges grottes de structures
abandonnées. C’était agréable. 
L’exposition principale a été installée à
l’intérieur des salles récemment converties
de l’ancien célèbre bâtiment administratif du
général-major, datant du début du XIXe
siècle. Ce programme d’exposition princi-
pale ressemble vraiment à un doux projet, à
la base conçu intellectuellement de très
haute qualité, comme le mérite l’Hermitage.
Saint-Pétersbourg reçoit rarement des expo-
sitions contemporaines de ce niveau. Mais je
dois dire que je n’ai rien trouvé de ce niveau
à l’inverse de l’impression, que j’avais eue
quand Jake & Dinos Chapman ont apporté
leur projet "End of Fun" pour les mêmes
salles en 2012. Pourtant, quelques œuvres
significatives — comme une géante simula-
tion de bâtiments en ruines par Thomas Hir-
schhorn, agréable surprise authentique ainsi
que le le travail de genre mixte, méticuleuse-
ment développé  par Francis Alÿs apportent
un peu de saveur très agréable. J’aime la
façon dont l’interaction fonctionne entre les
intérieurs d’état-major général et Manifesta-
10 avec les principaux objets de l’exposi-
tion. Les artefacts installés soigneusement
apportent une nouvelle sensation d’échelle
et de nouvel environnement au musée, et
aussi d’architecture basée sur un rêve et ten-
tent de façon presque néo-Piranèse une
modélisation de l’espace. 
Je suis heureux que Manifesta soit venue à
SPb cette année. Cette foire de valeur aide à
définir et à donner un soulagement significa-
tif aux paradoxes et infrastructures constants
de l’environnement culturel du contempo-
rain Piter-ville. La ville reçoit un autre signal
important pour re-modéliser et moderniser
son «matériel» culturel. Construire en belle
classe mondiale des musées d’art contempo-
rain permettra peut-être à la ville de recevoir
une "licence" régulière pour agir sur la scène
de l’art contemporain au lieu d’installer et
d’évaluer des essais-versions comme "share-
ware" -Manifesta.

Alexander Strugach 
architecte, CEO

PDG de SIMMETRIA 
Architectural Bureau (SAB, LLC) 

Manifesta 10: >31 October 2014
St. Petersburg, Russia 

Crédit photos: Michel Couturier

Shareware Manifesta 
Alexander Strugach, 30 ans, est un architecte russe travaillant dans sa ville natale de
St Pétersbourg. Il nous parle de “Manifesta Shareware”, une allusion à certains logi-
ciels disponibles gratuitement sur le web pendant une période d'essai limitée avant de
voir leur accès restreint si l'utilisateur n'achète pas une licence. Une addiction qui
nous rend tributaire d’actes transgressifs et qui nous pousse parfois, en informatique
comme en art, au piratage.

ST PETERSBoURG
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Cette année, la Biennale de Venise,
sous la direction générale du Président
Paolo Baratta, est dédiée à l’architec-
ture et a cette fois été mise sur pied par
Rem Koolhaas et son bureau OMA.
Même les visiteurs expérimentés de
biennales d’art seront un peu effrayés
par la manière dont Rem Koolhaas a
réalisé une méga expo capable de pas-
sionner (tout le monde), du début à la
fin. Rem Koolhaas ridiculise et se
débarrasse ici, dans les Giardini et le
vaste Arsenale,  non seulement des
architectes (stars) mais aussi du monde
de l’art dirigé par le marché de l’art et
qui met surtout en avant des “stars”
dans les espaces d’expositions vénitiens
immensément grands et dans les
“locaux” nationaux sécurisés. 

Concept 

Pour cette Biennale, Rem Koolhaas a
conçu un triptyque pointu et déconcertant
sous l’intitulé “Fundamentals”, dont se
dégagent trois grandes parties: “Elements
of Architecture”, “Monditalia” et “Absor-
bing Modernity, 1914-2014”.

“Elemenents of Architecture” est l’expo
qui prend place dans l’ancien Pavillon ita-
lien central - aujourd’hui flanqué d’une
version réalisée à l’échelle de la Maison
Dom-Ino, qui fait office de matrice pour
la construction moderne et dans laquelle
Le Corbusier, avec une simple structure-
plateau avec escalier, visait la liberté de la
division intérieure d’un bâtiment par la
construction “préfabriquée” et donc rapi-
dement “assemblée” d’habitations. Cette
gigantesque maquette, juste à côté du
pavillon central constitue une prise de
position de taille qui donne aussi directe-
ment la mesure par rapport à laquelle les
pays participants ont reçu la mission de
réfléchir avec leur pavillon à ce que “100
ans de modernité” ont signifié et/ou pro-
duit. 

Elements of Architecture

L’expo de Rem Koolhaas, dans une scé-
nographie d’Irma Boom, est à aborder
comme un exposé visuel compréhensible
d’éléments comme le sol, la façade, le
plafond, la fenêtre, la porte, le couloir, le
balcon et jusqu’à l’ascenseur et aux toi-
lettes, qui peuvent être désignés comme
de l’architecture “assemblée”. 

Il est frappant de voir la manière dont
Rem Koolhaas parvient chaque fois à
montrer dans une présentation, en colla-
boration notamment avec la Harvard Uni-
versity, l’histoire de ces éléments dis-
tincts, à partir de laquelle non seulement
la connaissance métaphorique furieuse-
ment intéressante de cet élément devient
claire et bien ordonnée mais en plus “la

présentation” elle-même peut (incons-
ciemment) être vécue comme une expé-
rience esthétique. Si Rem Koolhaas pose
littéralement le fait que cette Biennale ne
tourne pas autour des architectes mais
autour de l’architecture, alors c’est une
position qui reconnaît immédiatement
qu’il n’y ici à voir aucune maquette ingé-
nieuse et/ou plans complexes d’archi-
tectes stars comme l’Américain Richard
Meyer qui, par exemple, a posé dans la
ville proche (et populaire) de Jesolo,
parmi” l’architecture sociale de villégia-
ture (inquiétante)” ses appartements
typiques au strict-style-blanc comme un
symbole de la distinction de statut (pour
les happy few).

L’entrée d’“Elements of Architecture” est
phénoménale: une section de l’intérieur
d’un plafond contemporain rempli d’élé-
ments techniques contraste au plus haut
point avec la coupole ornée de fresques
du pavillon. Dans la première salle, des
films sont projetés et on remarque déjà un
balcon clinquant derrière lequel, au pre-
mier étage, Rem Koohaas aborde l’histo-
rique du balcon comme lieu d’“issue”
pour de l’air frais dans les appartements,
mais aussi et surtout comme “espace théâ-
tral” pour les détenteurs du pouvoir poli-
tique qui s’y donnent en spectacle et peu-
vent s’adresser à/endoctriner le peuple. 

Même le visiteur moyen va ici de surprise
en surprise. Que penser d’une biblio-
thèque sur rails avec des “murs” qui pré-
sente une vue d’ensemble de la manière
dont le mur est passé d’une entité de bois
presque sculpturale à un composant ordi-
naire préfabriqué. La section autour du
“toit”, avec une étonnante collection de
maquettes de toits chinois de temps recu-
lés, est exceptionnelle, tout comme la for-
midable présentation d’une collection de
fenêtres qui laisse voir comment cette
chose a évolué d’objet presque unique et
produit artisanalement à la fenêtre
contemporaine fabriquée à la chaîne. 

Ce bel ensemble de fenêtres à travers les
siècles est entrecoupé par le savoir-faire
technologique avancé de la firme de
Flandre-Occidentale Sobincon qui, dans
une sorte de décor d’usine, fait découvrir
au public “surpris” une présentation de la
manière dont les ferrures métalliques des
fenêtres sont fabriquées et testées. On vise
ici la même exhaustivité avec l’histoire du
cabinet où surtout une pissotière en porce-
laine aux décorations gracieuses est
presque en opposition complète avec le
but de l’objet. Il ne manquait presque plus
ici que l’urinoir de Marcel Duchamp...

Dans ce contexte, le couloir es évoqué
entre autres comme un labyrinthe décon-
certant.

Le pavillon central contient franchement
un trésor d’informations, technologiques
ou non, en se balançant dans un mouve-
ment de yo-yo entre la manière dont la
construction a évolué historiquement
d’artisanale à de l’high-tech robotisé
presque invisible aujourd’hui.

Arsenale /Monditalia 

L’Arsenale est une halle interminable où
le visiteur aura généralement besoin d’une
journée pour pouvoir digérer tout ce qui y
est présenté. Rem Koolhaas soigne le
public à travers une expo-modèle où le
fait de “se promener en étudiant” peut
alterner avec ce qui est probablement le
plus grand cinéma du monde où des frag-
ments du cinéma italien sont projetés sur
toute la longueur de l’Arsenale. 

Comment Rem Koolhaas, via une sélec-
tion de films connus et moins connus,
pouvait-il dépeindre une meilleure image
de l’Italie, pays sensible à la crise, qui
ploie encore sous le poids de la mauvaise
administration de Silvio Berlusconi.

Sous le titre “Monditalia”, à travers plus
de 50 thèmes développés séparément,
Rem Koolhaas offre un scanner de l’Italie
qui peut évidemment être considéré
comme exemplaire pour des situations
semblables dans d’autres pays et notam-
ment le nôtre...

Des thèmes comme l’immigration, la
dégradation du patrimoine industriel his-
torique, des références au cinéma et à
l’architecture et l’influence de l’essor des
boîtes de nuit comme The Piper Clubs à
Rome et Turin - comme lieux de rêve et
d’expérimentation sociale dans les années
60 - sont, projet après projet, des sections
de l’Arsenale qui dépassent le domaine
architectural pur pour nous entretenir sur
le vivre ensemble à l’époque et
aujourd’hui. 
Ce n’est pas sans effroi que Rem Kool-
haas fait ici le point sur l’état du monde et
aussi sur la manière dont on peut garder
espoir malgré les nombreux échecs. 

L’Arsenale n’a jamais eu l’air aussi
vaste et aéré qu’aujourd’hui avec
“Monditalia”, mais en même temps, le
contenu n’a jamais été aussi “condensé
et captivant” et actuel de façon trans-
parente. 

Le Mépris de Jean-Luc Godard, avec la
“fille de rêve” Brigitte Bardot figurant
dans l’incroyable Villa Malaparta sur l’île
idyllique de Capri qui incarne l’absolu
“inaccessible” à côté de la villa aux lignes
strictes que Michelangelo Antonioni a fait
construire pour lui-même et l’actrice
Monica Vitti en Sardaigne se heurtent
tous deux contre le malaise récent en Ita-

lie où la crise et la non-politique ont
conduit à ce que le souci de la culture se
retrouve dans l’indifférence. C’est devenu
une présentation grandiose!

Nationaux 

Dans les Giardini, Rem Koolhaas garde
aussi fermement la maîtrise des pavillons.
Ceux-ci ont répondu les uns un peu mieux
que les autres... à la question concernant
ce que la modernité a signifié ces 100 der-
nières années... 
Le circuit est ici évidemment très diversi-
fié et fait sentir que certains pays ne
savaient pas trop comment s’y prendre;
les Etats-Unis, surtout, déçoivent avec
OfficeUS, une installation d’un bureau
d’architectes actif qui dresse un inventaire
de ce que les architectes américains ont
réalisé pendant un siècle.  

Diamétralement opposé à cela, le pavillon
français montre, à côté d’images hila-
rantes et d’une maquette du même ton-
neau de Tati, un film d’une urgence
intense sur Drancy – le complexe
d’appartements français qui a servi de
camp de concentration pendant la
Seconde Guerre mondiale. L’Allemagne
étonne avec l’installation parfaite de
l’ancien logement du chancelier à Bonn
dans le “puissant” pavillon néo-classique
de l’Allemagne construit pour Hitler et
par Speer. Quel clash ! L’architecture, les
médias et le pouvoir, et comment des
bâtiment entrelaçant ces deux derniers
peuvent vite se transformer en symboles
d’une période définie. Dans ce contexte,
la bande sonore que l’on entend dit tout:
le chorégraphe William Forsythe a enre-
gistré avec un choeur le bruit d’oiseaux
“originaires” du jardin “délaissé” de
Bonn...
Notre pays est présent avec une présenta-
tion minimale basée sur des photos d’inté-
rieurs, comme une vue transversale de la
manière dont nous habitons dans ce pays
et dont nous adaptons et aménageons nos
maisons d’une manière parfois très créa-
tive. C’est très sobre, avec ici ou là une
approche sculpturo-architecturale qui
anime littéralement la perception des
nombreuses photos.

A côté de la présentation un peu fade des
200 parlements dans le monde sous forme
d’un patchwork de maquettes blanches
contre les murs du pavillon autrichien, la
contribution de crise reconnue du Portu-
gal se limite à la publication d’un journal
gratuit tout à fait digne d’être lu et diffusé
via un distributeur automatique. 

La contribution de la Suisse, comme tou-
jours très audacieuse, est  extrêmement
originale et intéressante. Hans-Ulrich
Obrist, ce touche-à-tout, a eu la chance de
mettre sur pied un pavillon remarquable-

ment vivant avec des artistes de son
entourage, autour de deux figures cen-
trales dans sa pensée: l’architecte britan-
nique Cedric Price (1934-2003) et le
sociologue suisse Lucius Burckhardt
(1925-2003 )- deux penseurs qui conti-
nuent d’exercer une grande influence sur
les jeunes générations. 

Hans-Ulrich Obrist a opté avec les archi-
tectes Herzog & Meudon pour un
pavillon animé, dans l’esprit des deux
figures centrales Price et Burckhardt.
Cedric Price, connu pour son “Fun
Palace” (1961) flexible mais jamais réa-
lisé, avec les idées de Burckhardt sur,
notamment, son concept de “strollo-
logy”(“Promenadologie”) forment
l’humus pour des interventions mar-
quantes comme les sculptures lumineuses
mouvantes d’Olafur Eliasson, les néons
de Dominique Gonzalez-Foester  et une
intervention relative au “Fun Palace” sur
le toit par les Japonais de Bow-Wow. 

C’est un pavillon particulier parce que les
nombreuses idées des artistes et du com-
missaire Obrist se nouent dans une zone
entre l’idée du “Fun Palace” et des idées
autour du fait de se promener “différem-
ment” de Burckhardt qui a énoncé notam-
ment  à propos de la promenade dans un
contexte urbain: “Strollology deals not
only with the prefabricated ideal images,
but with the reality they eliminate” (“La
promenadologie ne traite pas seulement
d’images idéales préfabriquées, mais de la
réalité qu’elles éliminent”).

Les charriots remplis d’archives de ces
deux figures centrales sont ouvertes au
public de manière professionnelle et per-
sonnelle, ce qui indique aussi directement
que la connaissance émancipatoire des
années 60 et 70 inspire toujours la jeune
garde créative pour, malgré la globalisa-
tion, continuer à rêver et imaginer des
alternatives qui font que le vivre ensemble
reste “agréable”.

Rem ! 

Cette Biennale d’architecture est une
perle, un diamant brut qui permet au visi-
teur de faire l’expérience de la connais-
sance et de la beauté en combinaison avec
un regard acéré sur l’état des choses dans
un monde devenu de plus un plus un gros
village contrôlable. 

Merci Rem Koolhaas ! 

Luk lambrecht 

(1914 – 2014) A propos d’architecture

14e édition de la Biennale d’architecture

Rem Koolhaas et OMA sont à l’œuvre. 
Et de quelle manière !
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Review
Dans l’ombre de la phénoménale
Biennale d’architecture (Rem Kool-
haas), Greg Hilty de la Lisson Gallery
à Londres organise une intéressante
exposition dans et autour du Palazzo
Franchetti, un bel endroit/havre de
paix en face de l’Accademia.

L’exposition Genius Loci traite de l’art
dans l’espace public et c’est bien un
thème qui a besoin de plus de réflexion,
où une place et une compréhension de
notre environnement peuvent être stimu-
lées au moyen d’un signe “liant une
communauté” sous forme d’oeuvre d’art
publique. Déployer le “spirit” d’un lieu,
c’est le noyau d’une oeuvre d’art
publique et, dans notre pays par
exemple, c’est presque inexistant. 

Dans sa note,  Greg Hilty fait principale-
ment référence aux fantastiques réalisa-
tions d’Anish Kapoor qui a par exemple
conçu pour le Millennium Park de Chi-
cago une énorme forme abstraite, parfai-
tement réfléchissante, en acier à effet
miroir qui présente le reflet presque
“délirant” de son  vaste contexte urbain.
Anish Kapoor est un artiste capable de
désorienter “publiquement” un lieu et ses
utilisateurs de manière à ce que son
oeuvre en soi puisse aussi être lue “poli-
tiquement”. Le point de vue fixe, le
regard frontal sans risque et l’invitation à
continuer à se promener (nerveusement)
autour de cette oeuvre d’art “fixe” qui
devient justement “fluide” par le fait
qu’on se promène autour vise la condi-
tion “en évaporation” de l’actualité. 
Selon Greg Hilty, cela peut aussi aller
plus dans le sens du politique - sans que
cette sorte d’art ne tombe dans une poli-
tique sinistre et une prise de position liée
à une époque spécifique. 

L’artiste mexicain Pedro Reyes  a réagi
avec “Palas por Pistolas” - une oeuvre
qui a consisté en 2008 à fondre pas
moins de 1527 armes à feu et à les trans-

former en autant de pelles avec les-
quelles on a ensuite planté autant
d’arbres à Mexico et dans de nombreux
autres endroits dans le monde. Cette
action, en tant que transformation écono-
mique d’armes en un réel “statement”
écologique profite d’une valeur symbo-
lique et devient simultanément une
oeuvre d’art avec un contenu conceptuel
exemplaire à travers le monde. 
Ce qui est beau dans cette expo, c’est
que l’information sur un grand nombre
d’impressionnantes oeuvres d’art dans
l’espace public est présentée via un
nombre réduit de photos, de maquettes et
de vidéos sur une énorme table à hauteur
d’homme où le visiteur peut pour ainsi
dire laisser glisser ses yeux et se perdre
dans ce monde merveilleux d’artistes
courageux et dotés du sens des grands
espaces. 
Sur cette table se trouvent notamment
des projets de Richard Long, Daniel
Buren (sa fameuse oeuvre pour Beaufort
en 2011, avec des manches à air colo-
rés), Dan Graham et une intégration par-
ticulière avec des parties en verre dans
une église de Londres réalisée par Shira-
zeh Houshiary.
Dans les pièces de l’exceptionnel
Palazzo Franchetti, on peut profiter plei-
nement d’oeuvres marquantes d’entre
autres Anish Kapoor, avec une sculpture
étincelante d’acier visuellement défor-
mant, avec à nouveau un arbre assemblé
avec des rivets de fer visibles dans un
espace réduit signé Ai Weiwei et une
magnifique oeuvre-coin de Daniel Buren
où la moitié réelle de “Triangle for a
Mirror” donne, via un miroir, l’illusion
parfaite d’un triangle. 
On ne se lasse pas d’admirer un récent
“mud work” de Richard Long, une
sculpture abstraite sinueuse de l’icône
britannique des eighties Richard Deacon
et la vidéo-photo politiquement tran-
chante de Santiago Sierra. Ce dernier a
tracé les lettres “S.O.S.” avec un bulldo-
zer dans le désert algérien, comme un
acte de résistance contre le fait que les

gens étaient contraints de vivre trop
longtemps sous tente dans le camp de
réfugiés de Smara. Santiago Sierra a réa-
lisé ici le plus grand graffiti du monde,
en utilisant la stratégie du Land Art du
passé. 
“S.O.S.” mesurait 5.000 mètres sur

1.700... et à Venise c’est non seulement
une vidéo de la réalisation dans le désert
qui est montrée, mais aussi une gigan-
tesque photo du “S.O.S.” prise via satel-
lite. 
Cette intervention de Sierra dans ce pay-
sage désolé ne fait pas voir la misère, et
elle exploite/récupère encore moins la
souffrance - Santiago Sierra détourne ici
le Land Art non engagé d’autrefois et
parvient à imaginer et à réaliser, autour
d’un thème pressant “de tous les temps”,
une expression visuelle plus que contem-
poraine. 
De l’autre côté du Palazzo, le visiteur se
retrouve nez à nez avec la beauté pure,
comme en témoigne la récente Glass
Tower de Shirazeh Houshiary qui a eu
l’occasion, grâce au Berengo Studio
(maîtres souffleurs de verre vénitiens),
de réaliser en verre rose cette oeuvre

d’art sublime et jouant avec la lumière. 
Dehors, dans le jardin généreux en
ombre rafraîchissante du Palazzo Fran-
chetti, on peut profiter pleinement de
deux sculptures mobiles en lampes led
de Julian Opie, qui sont placées non loin
d’un montage monumental et plus
qu’ingénieux composé d’un nombre
impressionnant d’éléments identiques en
forme de vélo. L’accumulation de ces
vélos primaires en aluminium résulte en
une brillante -  littéralement et figurative-
ment - sculpture d’Ai Weiwei que peu-
vent apprécier aussi les utilisateurs du
vaporetto sur le Grand Canal. 
Et Daniel Buren ne serait pas Daniel
Buren s’il ne jouait pas ici à nouveau
habilement avec la frontière entre le
public et le privé. Juste devant la caisse
se trouve une pergola/catwalk puissam-
ment belle et accessible à tous, dont ceux
qui n’ont pas payé leur ticket pour
l’expo. 
L’oeuvre “4 colours at 3 meters high” est
un corridor intime avec en guise de toit
des plaques de plexi transparent en
quatre couleurs éclatantes qui “animent”
les alentours et les visiteurs selon la puis-

sance du soleil et le moment de la jour-
née. 
Dans cette oeuvre, la lumière naturelle
imprévisible donne la manifestation a
priori éphémère à l’oeuvre d’art. La
lumière qui inonde naturellement la per-
gola conditionne et fixe d’une manière
insaisissable... la couleur dans toutes les
gradations béates de la clarté.

A côté de la rationnelle et extrêmement
intéressante Biennale d’architecture de
Rem Koolhaas, une expo comme celle-ci
est plus que pertinente. Cette exposition
plus que bienfaisante prouve que l’art
peut interroger, défier et/ou entrer en
guerre avec l’architecture, et ceci dans la
plus belle ville du monde qui, paradoxa-
lement, ne peut tolérer la moindre oeuvre
d’art dans l’espace public...

Luk Lambrecht

> Genius Loci (Spirit of Place)
jusqu’au 23 novembre au Palazzo
Franchetti , Venezia

“Absorbing modernity: 1914-2014”.
Le thème majeur de la nouvelle bien-
nale d’architecture de Venise, proposé
par le commissaire Rem Koolhaas,
invite les 65 pays participants à se pen-
cher sur les effets de la mondialisation
dans ce domaine. De son côté, le Pavil-
lon belge souligne une approche verna-
culaire. 

Sous l’intitulé Fundamentals (Fondamen-
taux), la 14ème édition de la Biennale
d’architecture de Venise présente trois
grandes expositions: Absorbing Moder-
nity : 1914-2014, Elements of Architec-
ture et Monditalia. Soit trois vitrines de
l’architecture en Italie et dans le monde.
Des fondements de base à une approche
globalisée. Avec en toile de fond, la
question: la mondialisation efface-t-elle
les particularités locales de l’architecture
contemporaine ? 

Solutions locales

L’étude “Intérieurs, notes et figures” réa-
lisée par l’équipe du Pavillon belge (les
architectes Sébastien Martinez Barat,
Bernard Dubois, Sarah Levy, l’artiste
Judith Wielander et le photographe
Maxime Delvaux), démontre l’inverse.
Durant cinq mois, celle-ci a sillonné la
Belgique, prenant plus d’un millier de
photographies lors de visites d’intérieurs
privés. Les 208 présentées dans le catalo-
gue témoignent d’une “culture architec-

turale vernaculaire”. A l’origine du pro-
jet, un constat sur la pratique du métier
par les jeunes architectes en Europe, mar-
quée par des missions de type transfor-
mations, aménagements, réhabilitations,
extensions... Le fruit de cette recherche a
été baptisé “Figures”, renvoyant à des
typologies de transformations, des for-
mes ou des attitudes. Comme par exem-
ple, l’approximation, le foyer froid,
l’analogie, l’objet immédiat, la cloison
saisonnière, le malgré tout, l’objet inalié-

nable, relèvent les membres du collectif.

Ce qui peut frapper, au fil des clichés
pris, c’est une dominante de solutions
bancales ou incongrues. Comme ce coin
salon (deux fauteuils, une table basse) qui
fait face à un mur à demi carrelé d’une
ancienne cuisine. Des pièces délimitées
par des revêtements de sol ou des clois-
ons improvisées (bûches de bois, clôture
amovible...). Le collectif se défend pour-
tant de tout parti-pris: Les intérieurs sont

en réalité en phase avec l’architecture
telle que nous l’avons observée. Le
cadrage et la mise en série des images
font voir des spécificités, des traits
particuliers. Nous pourrions donc
plutôt dire que la sélection ne s’atta-
che pas à des “incongruités” mais au
contraire à une architecture assez
commune, celle que nous pratiquons
tous les jours en tant qu’usagers. 

152 Mediterranea

De son côté, via l’installation « 152
Mediterranea », l’architecte belge
Cédric Libert participe à la section
“Monditalia” -dédiée à la culture ita-
lienne- de la Biennale, en collabora-
tion avec Thomas Raynaud et l’agence
française d’architecture et d’urbanisme
AUC (François Decoster, Djamel
Klouche, Caroline Poulin). La Médi-
terranée a toujours constitué dans
l’imaginaire collectif un enjeu majeur,
urbain, territorial, géographique et

stratégique que nous souhaitons faire
émerger pour parler autrement de l’Italie
contemporaine. L’Italie est abordée à tra-
vers les îles qui entourent la Botte, et tis-
sent un autre rapport au monde méditer-
ranéen, plus riche en relations avec les
Balkans d’un côté et avec l’Afrique de
l’autre. Ces îles ont toutes une identité,
une histoire, une spatialité propres, elles
nous renvoient un sentiment d’inaccessi-
bilité, d’immobilité, d’intemporalité mais

elles sont aussi les lieux de l’agitation
lente, de la relation, d’une certaine forme
de modernité. 

De la vidéo au papier

Notons encore le Pavillon français, dont
le commissariat a été confié à l’architecte
et historien Jean-Louis Cohen, qui
questionne le parcours de l’architecture
française vers la modernité. A partir de
projections et de maquettes, l’exposition
en pointe les contradictions et les limites.
De la maison Arpel du film Mon Oncle
de Jacques Tati, aux maisons préfabri-
quées en métal de Jean Prouvé. De son
côté, crise oblige, le Portugal est officiel-
lement représenté par un journal intitulé
“News from Portugal homeland”, avec
des reportages sur l’architecture, ainsi
que sur la vie sociale et économique au
Portugal, ces cent dernières années. Jolie
leçon de sobriété.

Catherine Callico

« Intérieurs, notes et figures », Editions de
la Fédération Wallonie-Bruxelles, Cellule
architecture, 2014, 208 p.  Biennale d’archi-
tecture 2014 :  Jusqu’au 23 novembre.

Biennale de Venise, visions belges

Genius Loci (Spirit of Place)

Ai Weiwei  Forever”, 1179 bicycles courtesy Lisson Gallery

Appartement, locataire, Saint-Josse-ten-Noode, 1930 © Intérieurs. Notes et Figures, 
photographe : Maxime Delvaux
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Lorsque j’avais rendu visite à Frank
Gehry dans les années ‘80 dans son
Atelier en Californie, il venait de
gagner le concours organisé par la
Compagnie Disney pour sa nouvelle
salle de Concerts, à l’acoustique
mathématiquement parfaite. Il se
moquait gentiment de ses confrères
Européens perdants car « ils ne
savaient pas répondre à un paysage
américain », me disait-il… 
Lui, oui. J’étais resté rêveur.

Que dit le paysage nord-américain ?
D’abord, quelques exceptions célèbres:
le plan de Washington dessiné par le
major Lenfant : il signifiait une harmo-
nie classique, royale, où deux obliques
majestueuses prêtaient une signification
sacrée au reste de la composition très
classique. Elle était géométriquement

quadrillée Nord-Sud, comme tout le ter-
ritoire des Etats-Unis. Il a été chassé par
les géomètres américain pour cette
« faute »… Une autre exception remar-
quable : le paysagiste Frederick Law
Olmsted qui a dessiné Central Park
formé seulement d’obliques et de
courbes aléatoires et aussi le parc de
l’Université Washington à Seattle, le
seul qui ne suivait aucune trame. Encore
un autre, aussi rare, Lawrence Halprin
avec son organisation « écologique » du
paysage de « Sea Ranch », San Fran-
cisco. Il n’y en a pas tant… 

Cette abstraction de géomètres ne sup-
portait aucune relation humaine ni
même naturelle avec le paysage. Seul
existait le principe abstrait du Nord
magnétique : il passait au dessus des
lacs, des montagnes et n’avait aucun

point privilégié. Etait-ce une image de la
démocratie ou de la puissance abstraite
de l’Etat ? Non : c’était soigneusement
« n’importe quoi ». Lorsque j’enseignais
aux E-U, je demandais aux étudiants
d’oublier la « grid »: cela les mettait en
transes. Elle signifiait sans doute
quelque chose de sacré pour eux ? Du
négatif ? De la neutralité ? Je suis vio-
lemment rétif envers cette règle géomé-
trique: je crois que la « nappe urbaine »
est faite de pleins et de vides aléatoires,
de densités différentes, de points de ral-
liement, d’objets rayonnants, de nature
innocente ou d’intentions humaines
coopératives: tout est significatif. Et ces
intentions sont « civiles-non-mili-
taires ». On s’installe dans du « social »,
forcément « en relation » avec le voisin.
Celui-ci est un élément de « conni-
vence »: parfois je copie son architec-

ture que je touche et je la modifie par
morceaux en l’architecture que je pra-
tique. Ceci atténue la séparation des
expressions et mime une continuité
empathique. 

Je veux aussi respecter la société dans
son détail et je répugne à imposer à des
habitants différents, des éléments iden-
tiques répétés… Et je leur demande sou-
vent de m’aider à concevoir leurs
parties: parfois, je la recopie fidèlement,
en l’encastrant dans l’ensemble que j’ai
dessiné, pour les recevoir et non pour
les insulter. 
Gehry est parfaitement étanche à ce dis-
cours empathique de la forme : il pos-
sède ses propres convictions qui lui sont
suffisantes. Il est « autocentré », sans
relation avec l’extérieur de sa frontière,
de son pointillé : ses maquettes et ses
plans ne montrent jamais l’image du
voisinage. Il possède une force
incroyable « d’autonomie ». Il respecte
le voisinage mais ne le fréquente pas.
C’est juste ce que demande le paysage
américain qui est cohérent et pas autis-
tique. Aussi n’a t-il aucun discours sur
ses futurs habitants : il se contente de
montrer les limites. Mais dans son
domaine il ne souffre aucune répétition
méprisante comme le montre ses élé-
ments de façades dérangés en chaos,
juste pour les accueillir. Là, nous nous
retrouvons… De mon côté, mon objectif
est « l’humanitude ». Elle doit être issue
de décisions en groupes, d’attitudes et
d’activités empathiques que les partici-
pants proposent comme fragments de
leurs propres cultures et qui échappent
heureusement à l’architecte. Et cela ne
lui enlève rien à son devoir d’en faire
une œuvre artistique compatible… 

Les architectes vedettes « ordinaires »,
obligatoirement narcissiques, posent des
grands gestes osés et souvent insigni-
fiants. Ils sont parfois de bons « arti-
sans » de bâtiments souvent bien pen-
sés, mais le spectacle actuel des gas-
pillages des ressources naturelles,
l’absence des habitants dans leur diver-
sité, le manque de moyens financiers
d’enrichir les projets en exigeant des
perfectionnements, des luxes et des

conforts même sociaux, incompatibles
avec la situation de décroissance inévi-
table, tout cela les diminue… Sans
doute, les « bons » architectes travaillent
dans les ONG… 

L’agréable discussion sur Gehry et Bou-
lez, publiée à Arles et orchestrée intelli-
gemment par Hans-Ulrich Obrist est
éclairante : elle est heureusement
publiée après les banales déclarations
des officiels. Tous deux, créateurs de
« formes nouvelles », nécessaires et
heurtantes… Alban Berg, comme Frank
Gehry, avait un langage incompréhen-
sible pour ses voisins, et autant Anton
Webern, Karl-Heinz Stockhausen ou
Pierre Boulez! Pablo Picasso aussi. La
renaissance de l’Antique devait ulcérer
les Gothiques. Autant que le « porte-
bouteilles » de Marcel Duchamp. Et rien
ne peut méthodiquement persuader la
sensibilité d’un public qui ne suit pas.
La génération suivante l’adoptera sans
l’expliquer, tout naturellement. Frank
Gehry est donc monolithe, indémon-
table mais il profite d’un pari « com-
mercial » organisé par sa clientèle de
grands groupes et aussi de pouvoirs
publics. Ceux-là calculent que le choc
sur leur clientèle, d’un style aussi puis-
sant peut être utilisé comme un
« leurre » envers lui. 

Mais, par hasard; Franck Gehry est un
architecte génial… 

Lucien Kroll

23/07/2014

ATELIER DE LA MECANIQUE
PARC DES ATELIERS 
LUMA-ARLES FRANCE

SONARIS CHRONICLES
FESTIVAL ANNUEL DE LA PHOTO-
GRAPHIE
FRANK GEHRY : PROJET DE COM-
PLEXE POLYVALENT

CONVERSATION: 
Hans-Ulrich Obrist
Pierre Boulez

Présentation de la maquette de Frank Gehry lors du vernissage de l’exposition Chroniques de Solaris organisé par la fondation Luma à
l’Atelier de Mécanique, à Arles. Lors du vernissage de l’exposition, les Arlésiens ont découvert les maquettes de plusieurs réalisations de
Frank Gehry dans le monde. photo Olivier Quérette, ville d’Arles

Lucien Kroll : 
“Mais, par hasard ; Franck Gehry est un architecte génial…” 

Il était une fois l’art brut…
Fictions des origines de l’art,
ce titre aux allures de conte
est celui choisi par le Crab
(collectif de réflexion autour
de l’art brut) pour sa carte
blanche à l’art)&(marges
musée.

L’exposition présentée ici est
le fruit de réflexions sur l’art
brut, sur ses fondements et son
devenir, sur sa faculté à ques-
tionner la pratique artistique
en général. Mêlant œuvres
provenant de musées ou de
collections privées et des réali-
sations de Messieurs Del-
motte, le parcours chroma-
tique nous emmène du rose au
bleu, en passant par le noir, le
rouge, le  vert et le gris.

Six couleurs pour déconstruire
les idées reçues et tenter
d’appréhender l’art brut – car
non il n’est pas cette sorte
d’écrin originel qu’il nous

plait parfois d’y voir - : le rose
pour l’enfance, évoquant cette
confusion tenace entre le des-
sin d’enfant et l’art brut, mais
aussi une sorte de genèse fic-
tive; le noir pour les liens qui
unissent malgré eux l’art brut
et l’art primitif, dénonçant au
passage cette  appellation ; le
rouge pour le génie ou la folie,
trop inconditionnellement lié à
l’art brut ; le vert pour le sau-
vage, prétexte à déconstruire
l’idée d’un art non civilisé ;  le
gris pour la notion d’enferme-
ment, comme si celle-ci était
forcément une condition de
l’art brut ; enfin, le bleu pour
nous provoquer, nous faire
réfléchir au bien-fondé de ces
classifications en tout genre.

L’expression « d’art brut »,
créée par Jean Dubuffet en
1945, n’a jamais cessé d’ali-
menter les discussions. Défi-
nissant un art de « ceux qui
travaille en dehors des circuits

classiques  », Dubuffet a de ce
fait permis à des artistes talen-
tueux d’accéder à une certaine
reconnaissance, mais il a éga-
lement institué une catégorie,
lourde de sens, excluant par
définition l’art dit « brut »
d’un art officiel, ces deux der-
niers présentant pourtant des
points communs qui semblent
suffisants pour les « classer »
sous la seule dénomination
d’Art.

L’art brut est donc un concept
et il serait insensé de n’y voir
qu’un art des fous, des primi-
tifs, des génies ou des « enfer-
més » sans y adjoindre la
moindre notion de style ou de
spécificités. Voici précisément
ce que pointent les commis-
saires de l’exposition, Débo-
rah Couette et Céline Dela-
vaux, en nous donnant à voir
les œuvres pour elles-mêmes,
sans cartels, cloisonnées de
façon provocante dans telle ou

telle catégorie en fonction de
leur couleur ou du stéréotype
auquel elles renvoient… sus-
citant la réflexion, alimentant
le débat.

Pour enfoncer le clou, les
œuvres de Messieurs Del-
motte ponctuent les salles de
leur caractère spécifique et
résonnent non moins naturel-
lement avec les œuvres tout
aussi singulières de Patrick
Chapelière, Sylvain Cosijns,
Michel Nedjar, Janko Dom-
sic, Jill Galliéni et bien
d’autres. À voir

Sylvie Bacquelaine

Jusqu’au 12 octobre 2014
art)&(marges musée
rue Haute 312-314, 1000
Bruxelles

À l’art)&(marges musée, 
l’art brut fait son autocritique en couleurs

Janko Domsic,1915-1983, Sans titre,
Stylo à bille sur carton. 

Coll. La fabuloserie.



Yona Friedman, rappelez-moi votre parcours…
J’ai 91 ans. Je suis né en Hongrie en 1923. En 45,  on
m’a dénoncé. Alors, j’ai décidé de partir. J’ai émigré
en Israël. J’étais dans un Kibboutz. J’ai pu poursuivre
des études d’architecture en travaillant deux jours par
semaine comme ouvrier de bâtiment. J’ai ensuite tra-
vaillé comme architecte indépendant et j’ai enseigné.
En 1945, j’étais déjà convaincu que l’architecture de
type classique était impossible. Pour moi c’était
impossible que ce soit l’architecte qui décide et pas
les gens. En 1956, il y a eu le CIAM. J’ai découvert
que mes idées étaient novatrices. J’ai eu des réactions
très positives, parmi les jeunes mais également de la
part du Corbusier qui m’a encouragé. J’ai fait un pro-
jet avec Jean Prouvé. J’ai été reçu positivement, donc
je suis resté à Paris. 

Aviez-vous à l’époque un modèle d’architecture ?
Dans un certain sens oui, les écrits sur l’Architecture
spatiale datent de 1955, 1956. J’en ai parlé au CIAM.
En 1953, j’ai connu Konrad Wachsmann, il était très
convaincant pour les structures tridimensionnelles
Space frame. J’ai alors essayé un autre usage que les
Space frame classiques, en partant du principe que
les vides pouvaient être utilisés. La solution pour que
les usagers décident eux-mêmes était due au fait de
l’ossature vide qui garantissait une rigidité à
l’ensemble sur quatre ou cinq étages avec des possi-
bilités de changer la structure. Et de là est née l’idée
de ville spatiale. C’est une architecture qui n’a pas de
façade ni de plan parce que ça change. Ces dix der-
nières années, j’ai trouvé que l’ossature pouvait éga-
lement changer, ce n’est pas fixé d’avance, ça peut
être remodelé, en continu. J’ai pu réaliser ces dix der-
nières années des constructions avec cette manière de
faire. Aujourd’hui, un nouveau concept est entré
dans l’architecture: l’improvisation est possible. Le
projet pour Varsovie est axé sur l’improvisation.
Toutes ces réalisations ce sont les gens locaux qui les
ont faites. J’ai expliqué la technique et je n’ai pas
donné de dessins. J’ai expliqué sur maquettes com-
ment ça se fait et ils ont pu le réaliser sur place. C’est
une idée convaincante parce que ce n’est pas cher.

Lorsque j’étais venu vous voir en 1998, nous
avions parlé de la possibilité d’un musée nomade
d’art contemporain.
A Bale, à Varsovie, j’appelle ça des iconostases, on
met a l’intérieur des œuvres d’arts. (1) J’ai fait ça
tout bêtement, je dois travailler avec ce concept pour
le musée d’art moderne de Paris. Un musée qui ne
dépasse pas 200000 euros de construction. 
Pour moi un musée ne doit pas avoir de bâtiment, ce
qui est important, c’est ce qu’on y expose. Il doit y
avoir une structure pour tenir les choses qui sont
exposées mais pas un bâtiment qui est trop dominant.
C’est trop cher, il y a du gardiennage, du chauffage.

Votre musée idéal?
L’ossature peut changer pour chaque plan d’exposi-
tion. Un musée doit être modulable selon l’envie du
commissaire d’exposition. On l’a fait en Hollande, à
Anvers, puis Berlin toujours avec d’autres formes.
L’usager est plus important que l’architecte, il est le
personnage central. Avec les bâtiments définitifs ce
sont les actes manqués qui les rendent chers; s’ils
sont recomposables, les réparations se font avec. Ce
sont des universités et des jeunes commissaires qui
propagent cette idée. Ce sont des budgets qui sont
défendables, 30 000 euros pour une institution ce
n’est pas catastrophique.

Sur le pouvoir de la culture?
On m’a posé un jour la question de savoir ce que je
pensais des universités, j’ai répondu que le logement
des étudiants était la chose la plus importante. Les
conférences, ils peuvent les voir par internet. J’ai dû
travailler comme ouvrier de bâtiment pour vivre. Ça
m’a enseigné beaucoup de choses. L’architecture ce
n’est pas simplement la projection d’un dessin
comme les architectes l’imaginent. Ils dessinent pour
l’éternité. L’architecture c’est quelque chose de réel,
vous la faites avec vos mains. 
Quand j’enseignais à l’université, un jour, les étu-

diants ont fait quelque chose de joli, un système de
préfabriqué. Je leur ai répondu, tout ca c’est très bien
mais où l’ouvrier met-il ses mains? Les maquettes,
les croquis, pour moi peuvent suffire, ce qui compte
c’est la réalité. La réalité c’est ce que je fais mainte-
nant, ça a été réellement fait, pas en maquette mais
en grandeur nature. Et alors on apprend comment le
faire. 

Vous dites que le désordre n’existe pas?
Nous avons un ordre alphabétique, mais c’est un
désordre. C’est devenu un ordre conventionnel parce
que nous l’avons décidé. Tout désordre par conven-
tion peut également devenir un ordre.

Quel est le travail dont vous êtes le plus fier dans
votre vie d’architecte?
On a dit que je suis utopiste. Je suis en fait le
contraire, je suis réaliste. Quand je propose quelque
chose, je pars de l’idée que c’est faisable. 
Je peux faire des dessins simplifiés par un simple
trait de crayon, mais je sais que ce n’est pas un
simple trait de crayon. En 1959/60, j’ai fait des films
animés avec une méthode très basique et j’ai reçu le
Lion d’or de Venise pour ça. C’était des dessins ani-
més, des contes africains. Je suis réaliste parce que je
sais comment je le ferais.
Je suis parti des contes illustrés par des ethnologues,
et de la musique africaine: cela a réussi. Les tech-
niques de dessins que j’utilise participent de la même
attitude.
Les dessins, peuvent expliquer une idée. Un dessin et
un texte c’est mieux qu’écrire un article. Au lieu
d’écrire un livre je peux le faire avec des dessins. 

Après la mort, la vie continue?
Ça ne m’intéresse pas beaucoup parce que je ne suis
pas encore mort. (rires)
Dans un slide show, j’ai dit que c’est complètement
imaginable d’enregistrer quelqu’un et de faire un
concept digital de toute une personne sauf que ce ne
sera pas la même personne, il y a toujours une limite
à la duplication.

La réincarnation?
Non, je suis réaliste. Un bâtiment ou un objet, je sais
le faire par mes mains. Les idées, c’est un domaine
qui me dépasse, c’est toujours le concept. 
C’est pour ça que je pense à l’erraticité, vous ne pou-
vez pas prédire comment quelque chose se compor-
tera. vous ne pouvez pas dire dans une séquence erra-
tique quel chiffre suivra. Il n’y a aucune manière de
le prédire. 

Sur la dualité?
Je ne pense pas qu’il y a une dualité, il y a simple-
ment une limite de calculabilité. Nous sommes tou-
jours en prise avec l’ancienne attitude envers nos
sens : vue, ouïe. C’est faux, nous avons beaucoup
plus de sens. Avec mon corps, je sens la gravitation,

je sens les fluctuations des champs magnétiques.
Tout notre corps est un organe sensoriel. Le texte et
le contenu d’un texte ce n’est pas une dualité, c’est la
même chose.
Avec nos moyens nous n’en percevons qu’une par-
tie, mais la chose est une. J’ai essayé de penser à
l’attitude holistique. Nos sciences isolent les choses,
on ne peut isoler parce que la moindre chose est liée
à tout. L’isolation c’est la gravitation, sauf que je ne
sais pas ce que c’est. La relativité dit comment on
peut calculer mais on n’est pas là. Tout l’ordre du
monde est hypercompliqué. 

Vous avez été marxiste?
Je n’ai jamais suivi une direction politique . Pour
moi, la politique c’est  la petite action que fait chaque
personne. Ce sont les additions de toutes ces petites
actions qui arrivent à faire bouger les choses. Malgré
les lois, les gens fraudent l’impôt, c’est ingouver-
nable. Le gouvernement tente de réagir mais ça
continue.  Dans un de ses livres, l’écrivain portugais
José Saramago souligne que 80 % de personnes
votent blanc à Lisbonne. Le gouvernement ne sait
pas quoi faire.
Les Partis c’est comme les pubs commerciales.
Acheter Nestlé, etc… Ce sont des propagandes com-
merciales qui parfois peuvent rater. Les partis ne sont
pas réalistes. C’est comme l’étudiant qui dessine un
système et qui oublie que les ouvriers ont des mains.
Avec ma proposition d’architecture c’est l’usager qui
est au centre et chaque fois, c’est une surprise de voir
comment il le fait. Ce n’est pas politique, c’est voir le
monde d’une certaine manière. Agir de cette manière
ne me fait pas peur, ça me rassure.

Sur la pauvreté…
C’est artificiel, c’est juste une acceptation. On a la
crise parce qu’on la joue. Ma réponse à tout cela
n’est plus dans l’économique mais dans l’autonomie.
Je ne dépends pas de Nestlé, je peux faire un autre
café. J’essaie d’aller vers un maximum d’autonomie
possible. L’autonomie n’est pas l’isolement, c’est la
réduction de la dépendance.  Ma réponse sur la crise:
Augmenter l’autonomie, il n’y aura plus de crise. Il y
a crise parce que vous spéculez dessus.

Chez vous, le vide n’existe pas…
Tout ça est erratique, mais tant que ça existe il y a un
ordre, vous bougez quelque chose et je m’en aper-
çois.

Que pensez-vous du Corbusier? 
Il m’a encouragé d’une manière très Corbusienne. Il
m’a dit: je ne suis pas d’accord avec ça, mais vous
devez le faire. Et moi, je l’ai fait.
Selon les anciens concepts, l’architecture que je pro-
pose aurait dû être du plagiat. J’encourage les pla-
giats! Le Corbusier a eu très peu d’influence parce
qu’il a eu peur du plagiat. S’il l’avait accepté, son
architecture se serait développée… J’ai l’intention
d’aider au développement d’un style. Qui a inventé
le style gothique? C’est nécessairement un collectif
lié à un temps historique précis. Durant ces quatre
dernières années, dans une dizaine d’endroits, j’ai été
plagié plusieurs fois.

Pour vous, existe-t-il un artiste majeur?
Sûrement, mais pour moi l’homme au quotidien est
un artiste.
On essaie de se noyer dans des règles mais les règles
sont uniquement des abréviations. Dans l’anthropo-
morphisme, les lois de la nature et de la mathéma-
tique n’existent pas. Avec la mathématique on a
trouvé des petites lois ci et là. 

Propos receuillis à Paris le 31 mai 2014 par Lino
Polegato

(1): L’iconostase est une structure mobile, adaptable, et
évolutive pour la présentation des œuvres d’art, elle est
constituée de polyèdres circulaires et assemblables dans
ce que Friedman nomme une ‘space chain’, où les
œuvres viennent se nicher. A lire dans le FluxNews 60,
le texte de Luk Lambrecht sur une exposition de Yona
Friedman et Jean Baptiste Decavèle.

Film visible sur flux-news.com.
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Quinze ans me séparent de ma première visite chez Yona Friedman (lire interview in FluxNews 20). Le personnage n’a
pas changé. Il reste encore d’une étonnante vitalité d’esprit et de cœur.  Dès le départ, Yona Friedman a cherché à
élargir les champs d’application de l’architecture. Sa vision holistique du monde le pousse à entrevoir l’architecture
comme un corps vivant en relation avec tous les domaines de la société. L’intérêt de sa démarche réside dans la
réflexion qu’il mène sur la mobilité sociale au sein d’une structure réticulaire, non plus fixe, mais depuis une dizaine
d’années remodulable en continu.

Les vérités simples de Yona Friedman.

J’ai pensé à ce concept de ville spatiale  pour deux raisons. La première, c’est que les
choses ne se construisent jamais dans le vide et que construire quelque chose ça
n’oblige pas de détruire l’existant. On peut ainsi renouveler une ville sans expulser ses
habitants.

Yona Friedman défend une « architecture de survie ». A 91 ans, il travaille actuellement sur un
projet d’architecture pour Caracas. Un projet de structure pour bidonvilles avec des containers.
“Les containers peuvent être regroupés n’importe comment. Je propose une colonne escalier et les
containers peuvent être fixés comme on veut.”  Lorsqu’il décrit l’architecture de survie, plus qu’une
technique de construction, ce sont des manières de vivre ensemble qu’il propose. Pour lui, “survivre
c’est renoncer à l’enrichissement.”  Le bidonville devient le modèle idéal pour illustrer sa philosophie
de la pauvreté. 

Yona Friedman “ Ville Spatiale ” 1959-1960

Yona Friedman: “Un dessin et un texte c’est
mieux qu’écrire un article.”
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Patrick Bouchain : La quintessence d’une vie d’architecte nomade.
« Le Centre Pompidou mobile sera ma dernière construction »
Le Moniteur.fr s’était entretenu avec Patrick Bouchain lors de la présentation du pavillon d’exposition itinérant, modu-

lable et coloré qu’il a conçu pour le Centre Pompidou. Extraits de l’entretien.

Comment êtes-vous arrivé sur le projet du Centre Pompidou mobile ?
Nous [Patrick Bouchain et Loïc Julienne, ndlr] avons remporté le concours international avec un projet simple qui ren-
trait dans le budget. Ce n’est pas une usine à gaz comme peut l’être le Mobile Art Pavilion de Zaha Hadid, dont le
coût du montage équivaut à lui-seul au montant de l’investissement du Centre Pompidou mobile. Notre structure
coûte 1,7 million d’euros. Le prix de construction au mètre carré (2000 euros) est plus proche d’une opération de loge-
ment social que de celle d’un établissement culturel.

Pouvez-vous nous décrire votre bâtiment ?
Le bâtiment (650 m2) comprend trois modules d’exposition d’un peu moins de 200 m2 chacun, auxquels s’ajoutent
d’autres conteneurs destinés aux bureaux, fluides et sanitaires. Ces objets de petite échelle sont fractionnés de
manière à pouvoir s’adapter à tous les types de places (circulaire, carrée, etc.) d’au moins 1800 m2. L’entreprise de
construction qui a remporté l’appel d’offres est Rennaise (MCMI) [en groupement avec la société Albador, ndlr]. Sur
ce projet, les entreprises du bâtiment rencontrent celles du monde forain.
Mon expérience en matière de construction foraine, m’a conduit vers la technique de la tente (toile armée de câbles
d’acier). La structure doit rester simple afin que l’on puisse trouver, dans chaque ville d’accueil, les pièces détachées
nécessaires en cas d’incident.Cette construction sera pour moi la dernière. La quintessence d’une vie d’architecte
nomade. La face intérieure des bâches, côté espace d’exposition, est blanche. Car ce qui compte, ce n’est pas l’archi-
tecture, mais ce qui se trouve dedans.

Propos recueillis par Milena Chessa in LeMoniteur.fr 18/05/2011

Le Centre Pompidou mobile de Patrick Bouchain

« Mobile Art »Pavillon Chanel de Zaha Hadid Jean François Le scour, artiste ambulant.
Avec Jean François Le scour, l’accent
est porté sur la mobilité de l’usager
plus que sur celle de l’architecture.
Jean Francois Le scour est un artiste
ambulant. Son Pavillon mobile c’est la
rue ou votre appartement quand
l’artiste fait son porte à porte et
débarque à l’improviste chez vous.
Pas besoin de galerie, vos murs lui
suffisent. Il choisit la confrontation
franche en vous posant des questions
sur l’art et la vie. Sa méthode est ultra
simple: sans rendez-vous, il sonne
chez vous, s’infiltre dans votre salon,
déplie son matériel portable qu’il a mis
au point techniquement avec des
planches de récupération. Il vous fait
son petit théâtre en vous vantant les
mérites de sa production artistique. Un
positionnement qui le situe en digne
héritier de Marcel Duchamp.
A la différence que sa boîte en valise
n’est pas en vitrine mais qu’elle
devient nomade à travers lui. 

Museum of Simple Technology, Madras, India, 1982, © Yona Friedman

Architecture mobile, 
combien ça coûte?

Le Pavillon Chanel dans son “Mobile art” signé Zaha Hadid, dévoile des œuvres d’artistes contemporains
s’exprimant autour des valeurs du sac Chanel. Cette structure temporaire de 720 m2 est depuis 2008, un
pavillon d’exposition itinérant: Hong Kong, Tokyo, New York, puis Paris. Les 180 tonnes de la structure
(29m x 45m, 6 m de hauteur maximale) ont  voyagé de ville en ville à l’intérieur de 56 conteneurs.

Shigeru Ban, Paper Log house, 1995.Caisses de bierre, sable, tubes
en carton de 4mm d’épaisseur, toile de tente, surface au sol de 16
m2 Kobe, Japon.

L’architecture mobile, apparait comme l’un des seuls domaines d’expérimentation possible
pour des logements d’urgence. Dans le cadre de la reconstruction après une catastrophe,
les habitations mobiles sont accueillies comme des solutions miracles. Le bamboo avec
Friedman ou le carton comme chez Shigeru Ban  avec sa Paper Log House (1995) trouvent
une opportunité d’être exploités et appréciés à leur juste valeur. 

Les maisons
en cartons de
Shigeru Ban. 

Jean François Le scour, rue Paradis à Liège © Hugues Tournier Pavillon-Chanel-2012

L’architecture de Yona Friedman est
probablement celle qui coûte le moins
cher au m2. L’architecte prône l’improvi-
sation dans ses réalisations. Il préco-
nise des techniques de construction
simples, qui ne nécessitent pas d’ins-
tructions, ni plans trop compliqués mais
qui sollicitent l’improvisation. La preuve
avec la réalisation de son Musée à
Madras facilement montable et démon-
table par l’habitant et avec cette projec-
tion (à droite) d’un musée d’art  ambu-
lant de l’art contemporain que nous
avions projeté de réaliser en 1998. 
Une étude qui pourrait aujourd’hui se
finaliser grâce à la technique mise au
point par Philippe Rizzotti.

En 1958, Yona Friedman crée le GEAM (Groupe d’Etude
d’Architecture Mobile) à travers lequel il suggère que l’usa-
ger pourra modifier l’architecture au gré de ses besoins et
de ses désirs.L’architecture mobile est le résultat d’une
autoplanification de la part des usagers et  l’architecte se
voit relégué au rôle de simple consultant.
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Philippe Rizzotti: L’idée c’est de réaliser l’utopie.

Lino Polegato: L’utopie rêvée de Yona Friedman est
aujourd’hui finalisée…
Philippe Rizzotti: J’ai cofondé un collectif et ensuite j’ai rencontré
Yona Friedman pour lui présenter nos travaux. On a eu plusieurs
échanges. Suite à une conférence à Budapest, j’ai été invité par le
Ludwig Museum de Budapest à faire une scénographie rétrospec-
tive de l’ensemble de l’œuvre de Yona Friedman. On a créé une
série de cinq work shop: des prototypes à l’échelle 1/1 sur base de
ses dessins. De ces prototypes sont nés des projets à travers tout
ce que j’ai pu apprendre dans ces différentes expériences. Deux
projets principaux, il y en a un qui est la Factatory qui est un sys-
tème modulaire de structure acier bois qui nous sert à fabriquer
des ateliers d’artistes et résidences. On finalise une proposition
pour faire un centre d’hébergement nomade pour la Fondation
Abbé Pierre, en partenariat avec la Ville de Paris et ce Musée Pas-
sager pour faire une structure d’expo temporaire et itinérante.
Depuis quelques années, on développe notre structure propre, un
peu comme le fait Shigeru Ban avec ses cartons, on a créé un
système tubulaire carré qui nous permet d’assembler toute une
sorte de matériaux entre eux, qui servent de plateformes d’écha-
faudages mais qui servent surtout de grilles d’assemblage. 

Peut-on dire que votre travail est dans la lignée des architec-
tures visionnaires de Yona Friedman?
C’est dans cette continuité que j’essaie d’inscrire mon travail. Je
suis fasciné par le travail qui a été fait par le GEAM (1). L’idée,
c’est de travailler dans la continuité de ses recherches tout en utili-

sant les technologies contemporaines. 

L’articulation se fait au niveau des technologies contempo-
raines qui permettent de s’adapter à ces côtés visionnaires...
Exactement, l’idée c’est de réaliser l’utopie. J’ai été président du
collectif exyst où on a travaillé sur les architectures mobiles mais
aussi sur la dimension légère participative et du coup cette idée de
faire des architectures qui sont capables de s’adapter et de se
transformer et de rentrer concrètement dans des systèmes d’éco-
nomie circulaire. Cela signifie que l’objet de ces projets c’est non
seulement d’être mobiles, mais aussi d’être complètement démon-
tables pour être transformés afin de récupérer les matériaux et ne
rien jeter à terme. C’est ce qui est l’enjeu de notre démarche et ce
qui permet de la crédibiliser aux yeux des maîtres d’ouvrage. 

(1): Une fois installé à Paris, en 1958, Yona Friedman fonde le
Groupe d’Etude d’Architecture Mobile (GEAM) avec Frei Otto,
Paul Maymont et Werner Ruhnau. Ce dernier travaille avec Yves
Klein autour des projets d’Architecture de l’Air. Les principes du
groupe s’opposent à ceux du modernisme. Le groupe remet en
cause l’angle droit, l’orthogonalité, la rationalité, la standardisation
et la planification, au profit de la mobilité, de l’improvisation, du
recyclage des matériaux, de l’auto-planification et d’un langage
architectural sans règles.

En 2003, Philippe Rizzotti est le cofondateur du collectif EXYZT. Il participe
à la conception et réalisation de Metavilla, pavillon français de la Biennale
de Venise en 2006 avec Patrick Bouchain. Il est Invité à collaborer avec
Yona Friedman pour imaginer la première rétrospective présentée au
Musée d’Art Contemporain de Budapest. Il est lauréat du concours interna-
tional Parcosolar avec le projet Village Vertical en 2010. Il travaille actuelle-
ment sur un projet de résidence d’artiste mobile à Lyon… 

Avec la Factatory, un Pavillon d’exposition mobile, Philippe Rizzotti imagine et
réalise un concept de fabrication facile à monter et démonter pour l’usager. A la
base, l’ossature acier bois préfabriquée est capable d’assumer les va-et-vient
combinatoires d’une architecture mobile. Comme dans un jeu de legos, tout doit
partir d’une base solide. Comme chez Friedman, Rizzotti, veut redonner à l’usa-
ger la place centrale en lui laissant la liberté de redisposer l’espace en fonction
de ses besoins. Une petite révolution dans le monde de l’art. Avec cette manière
de procéder, c’est l’architecture qui s’adapte à l’œuvre et non plus le contraire.
La structure en acier devient donc le moteur de la production d’éléments qui
peuvent être montables et démontables par tout un chacun. Il suffit pour cela
d’une clé de 18. Le jeu de modules sera fabriqué par l’utilisateur. Des barres
d’acier de 6 m que l’on coupe en deux parties, des planches de bois de
3X1,50m que l’on utilise telles quelles.  En bref, le chaînon manquant entre les
architectures visionnaires dessinées de Yonna Friedman et l’usager pourrait
s’appeler Rizzotti. En réadaptant le discours visionnaire de Yona Friedman aux
dernières trouvailles en technologie, Philippe Rizzotti a probablement entrouvert
la porte de la faisabilité d’une grande partie de l’oeuvre de l’architecte Hongrois.

FACTAToRY
2013 | RÉALISATION en cours
Pavillon d’exposition et résidence d’artiste mobile pour la Galerie TATOR à Lyon.
FACTATORY est une architecture mobile et modulable. Il s’agit d’un système basé sur une
grille de construction de 1,2 x 1,2m. L’ensemble des éléments s’inscrit dans une logique de
multiples afin d’offrir un potentiel combinatoire et des variations d’usage. 

- Architecture without Building: Philippe Rizzotti Architectes (mandataire) avec Gonzague Lacombe (artiste)

Ce fax daté de 1998 a été récupéré par miracle dans nos archives,  Dans cette esquisse, l’architecte, nous avait proposé son idée dessinée et chiffrée des coûts de réalisation d’un musée d’art ambulant
pour l’art contemporain.  Ce projet dévoile l’étape qui précède ses projets actuels intitulés “Iconostases”. 
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En matière d’utopie, l’élève n’a rien à envier à son maître puisqu’il vient de
décrocher plusieurs prix avec son projet de Village Vertical dans le sud de
l’Italie. L’idée, même si elle peut paraître complètement folle, est novatrice:
Reconversion des viaducs de l’autoroute du Sud de la Calabre en village
vertical. Partant du principe que la réflexion entamée sur la reconversion
des viaducs ne peut se faire sans une attention particulière à la nature
contextuelle du lieu, il offre de nouveaux scénarios plausibles à ces
ouvrages d’art. Une réhabilitation «atypique» qui s’inscrit dans de nou-
velles perspectives pour la région



Phénomène assez rare que le partage
en territoire artistique, pourtant au
MAC/VAL, quatre femmes palesti-
niennes, Rana M.S. Abukharabish,
Suha Y.M. Abusharar, Yasmin M.M.
Abu et Jamila I.M. Thalja ont co-signé
l’exposition aux côtés de Valérie Jouve.

Habitant encore aujourd’hui entre Paris et
Jéricho où elle loue régulièrement une
chambre dans la maison de Jamila I.M.
Thalja (Um Hassan), Valérie Jouve a
orienté ces dernières années les objectifs
de sa chambre photographique et de sa
caméra vers le cœur du Moyen-Orient. Le
road-movie Traversée (2012) ou l’exposi-
tion En attente / On Hold au centre Pom-
pidou (2010) ont marqué les étapes de ce
changement. C’est ici la ville-oasis de
Jéricho, ancien camp de réfugiés et terri-
toire palestinien autonome, et ses alen-
tours arides qui deviennent le cadre d’un
autoportrait collectif par le territoire. Ces
femmes, embarquées par son hôte Jamila
dans le projet de Valérie Jouve, ont aussi
conçu l’exposition avec elle. La maitrise
du projet par l’artiste s’en trouve modifiée
et le résultat visible au MAC/VAL l’est
également, qui témoigne de cette fabrique
de l’image à l’œuvre, de l’échange de
compétences entre ces femmes autant que
d’un dessaisissement de l’artiste au profit
du collectif.

Tout tient dans un espace haut de plafond,
avec des cimaises qui organisent le par-
cours quartier par quartier. À la façon
d’un commentaire sur un album photo,
l’introduction que Valérie Jouve a inscrite
propose une réflexion collective sur
l'image dans un lieu où la religion interdit
l’image (« le soleil ne permet pas que tu le
regardes »). Le projet a commencé par le
refus de Um Hassan de faire une photo de
la série Les personnages avec Valérie
Jouve. Elle a ensuite proposé d’inviter
d’autres femmes dans le projet qui, elles,
ont accepté de faire des photos et d’être
photographiées. Enfin, Um Hassan a évo-
lué sur ce point et a accepté la réalité de sa
présence dans l’image.

Sur les cimaises, l’exposition est faite de
nombreuses vues photographiques de
petit formats, souvent par séries de trois
ou quatre, puis des grands tirages sur les
murs. L’univers sonore tient une place
importante : des sons d'ambiance et
quelques réflexions parlées à haute voix
sont diffusés ; de petits séquences vidéos,
également, sur des cadres numériques pla-
cés au milieu des photos : échanges avec
les habitants de Jéricho, vues de la ville,
séances de travail collectif lors de la pré-
paration de l'exposition, etc. Tout ce qui
est parlé en langue arabe et diffusé ainsi
est intégralement traduit en français sur la
feuille de salle.

À l’entrée sur une seconde cimaise intro-
ductive à Cinq femmes au pays de la lune
est annoncé que l’exposition relate un
projet de photographie d’un territoire
devenu, avec le temps, l'expression d'une
vision du monde. Le parcours nous mène
du centre de Jéricho aux extérieurs ; l’eau,
élément vital et rare qui structure ce terri-
toire aride (un canal, un ruisseau, la mer
morte) est l’un des fil conducteur. Un
autre est l’évolution dans la conception
même de l’acte photographique et la rela-

tion à l’image – et donc en effet au
monde – qu’a permis le projet. La pré-
sence de ces corps de femmes palesti-
niennes l’atteste, qui tout d’abord ne sont
pas photographiées. Elles le sont ensuite
mais en tant que silhouettes voilées, en
train de travailler, de prendre des images,
de porter un regard sur leur propre uni-
vers. Enfin, ces femmes sont photogra-
phiées en tant que personnes, dans ce qui
n’est autre que des portraits, dans un pay-
sage, corps singuliers, à visages décou-
verts qui plus est (celui de Valérie Jouve y
compris). L’exposition est l’arrangement
que le groupe de cinq femmes a mis en
place, une méthodologie de travail assor-
tie d’un certain type d’image pour débou-
ter celles véhiculées par les médias
concernant la Palestine, le territoire et le

peuple palestinien.

Deux cimaises sont peintes plus sombres
que les autres, qui vont du blanc au brun,
elles sont dédiées à un voisin de Um Has-
san, Abu Ismaïl. Dans cet espace plus clos
que les autres, le vieux Palestinien parle
de 1948, de la situation géo-politique qui
a présidé à I'invasion israélienne ainsi que
de I'humiliation ressentie par la perte de
leur terre et I'exil. Ses propos sont pleins
de rancœur. Sa mémoire, discontinue, a
altéré les événements qu'il relate. Parfois,
des commentaires ajoutés sur la feuille de
salle complètent sobrement. Le conflit
israélo-palestinien est omniprésent et c’est
peut-être bien le véritable décor de ces
photos. Mais Valérie Jouve s’exprime
avec nuance sur cette question : « Oui

d'une certaine manière, le conflit est déjà
là, parce que lorsque quelqu’un dit Pales-
tine, on entend conflit. Il est omniprésent
alors qu'aucune des images ne le montre
(aucun mur, aucuns check points). Seul
cet homme, avec sa mémoire altérée,
parle de 1948, mais sa rancœur est plus
dirigée contre les anglais et les français
que contre les israéliens… Cette exposi-
tion, comme beaucoup de spectateurs
l'ont vu, montre la beauté de ce paysage.
Et ils admettent souvent ne pas le
connaitre. Car nous ne connaissons pas ce
pays si ce n'est dans sa relation avec son
voisin, donc dans le cadre du conflit.
C’est vrai, ces deux cimaises sont plus
radicalement sombres, comme un point
isolé (assez différent de ce qui se passe
sur les autres murs) pour signifier l'origine

de la situation de ce pays ; c'est le seul
point qui parle du conflit. Et cela déborde
un peu à l'extérieur d’ailleurs, mais de
façon moins marquée. Et pourtant symbo-
liquement tout aussi violent, les drapeaux
israéliens sur les plages privées, les seules
accessibles à la mer morte dans le terri-
toire palestinien »*.

Vision plurielle, non seulement celle de
quatre femmes palestiniennes qui ont fait
sauter les stéréotypes les concernant, cha-
cune avec son propre regard qui ne peut
se réduire à celui du groupe. Vision com-
plexe et combinée puisque Valérie Jouve
est là aussi, en tant qu’artiste ayant permis
à ces quatre femmes de participer active-
ment, voire de la guider au sein de son
propre projet. Elle est là, avec son regard,
sa conception de la photographie, et ayant
créé une occasion de partage unique et
riche. Mais elle joue un rôle particulier au
sein de ce collectif : les grandes photos,
placées sur les murs du musée, et qui
encadrent comme symboliquement les
cimaises portant de plus petites images,
sont les siennes.

* Entretien par courriel mené entre
l’auteur du texte, Fabien Pinaroli et
Valérie Jouve, août 2014.

« Cinq femmes du pays de la lune » 
Exposition de Valérie Jouve avec
quatre femmes de Jéricho, du 14 juin
2014 au 4 janvier 2015. 

Sans titre, 2013. Photogramme de l’exposition  « Cinq femmes du pays de la lune » / Valérie Jouve. 
Tirage chromogène, 30 x 40 cm. Production MAC/VAL - Musée d’art contemporain du Val-de-Marne, 2014. Photo © Jamila I.M Thalja.

MAC/VAL

« Arts & Métaux », c’est le titre d’une exposition
d’art contemporain qui se tient actuellement dans
le parc du château de Jehay et qui regroupe une
dizaine d’artistes qui se confrontent au travail du
métal. Pas d’allusions de type social en relation
avec le monde ouvrier, nous sommes loin de cette
perspective, le charme bucolique et la nature par-
ticulière du lieu ont conduit les artistes vers
d’autres types de connexions, plus en rapport à
l’histoire et la nature spécifique du lieu.  Seul
point d’ancrage avec le bassin sidérurgique, les
photos documentaires de Jacky Lecouturier. Elles
proviennent de la région et sont là pour traduire
une autre réalité paysagère rythmée par des
cycles de vie aux couleurs rouille et vert. 
Pour cette édition, le secteur des Arts plastiques
de la Province de Liège a privilégié la création in
situ en offrant la production des pièces à une
dizaine d’artistes : Olivier Bovy (qui vient d’obte-
nir  le Prix de la Jeune Sculpture de la Commu-
nauté française de Belgique), Isabelle Copet, San-
dro Della Noce, Ludovic Ledent, Charles Mincke,
Frédéric Platéus, Aurélie Squevin, Jonathan Sul-
lam, Laurent Trezegnies et Marie Zolamian. 

On démarre la visite du parc par l’intervention de
Laurent Trezegnies, une installation dans les douves
qui entourent le château. Un challenge réussi. Ses
arceaux métalliques, par un jeu mimétique, semblent
faire partie de l’histoire du château.  À découvrir, dès
l’entrée du parc, l’intervention de Jonathan Sullam.

L’artiste présente dans une des allées du parc un pan-
neau publicitaire miroitant. Fortement incliné, le
panneau s’ancre dans le sol au beau milieu d’une
allée. L’œuvre nous renvoie en miroir, non seule-
ment l’histoire de l’art, mais aussi notre présence
avec en arrière-fond l’architecture du château. Par
cet artifice, Jonathan Sullam nous fait “basculer” en
un éclair dans le champ de la contre vanité.  
Un peu plus loin, Aurélie Squevin  (1987) prend,
elle, le parti du minimalisme pur et dur puisqu’elle
choisit de nous présenter sobrement ce qu'elle
nomme ses «flaques d’eau». Vus de loin, ses disques
métalliques font penser à des gouttes de mercure
géantes posées au sol. Une autre perspective scéno-
graphique est proposée par Marie Zolamian (1975)
qui a disposé sa cage en fer en plein coeur du parc.
Elancée et très haute, surmontée d’un léger dédou-
blement de la toiture, elle fait indirectement réfé-
rence aux cages d’oiseaux des Mille et Une Nuits.
Entre désir de fuite et d’enfermement, l’absence de
porte souligne une aspiration vers le haut. Frédéric
Platéus (1976) opte, lui, pour les codes et usages
contemporains. Ancien adepte du street art, cet
amoureux de vieilles bagnoles et de design japonais
adore le formalisme aux allures futuristes des pots
d’échappements chromés. Ses tubulures de science-
fiction adorent scintiller au soleil. En sortant du carré
de bocage, on est surpris par la phrase de Charles
Myncke (1987) gravée sur une plaque d’alu: «How
normal are your sex needs ». Une citation qui fait
directement référence aux magazines américains des

années 60 et à l’histoire personnelle du Conte van
den Steen, grand amateur de belles courbes. Sans
avoir le temps d’approfondir, on grimpe d’un étage
avec Sandro Della Noce (1982). Dans le parc,
l’artiste s’est intéressé au déploiement aérien d’un
peuplier. L’arbre pointe vers le ciel. De toute évi-
dence, on devine qu’ il a dû subir les aléas d’une
cohabitation forcée. L’artiste y a fait suspendre à mi-
hauteur deux portes de grange qui une fois câblées et
sécurisées fonctionnent comme une excroissance
greffée en suspension. Une étonnante leçon d’équi-
libre qui plastiquement vaut le détour. Un peu plus
loin, Isabelle Copet (1984) opte pour les charmes de
la pesanteur en déployant symétriquement au sol ses

A Jehay cet été, la cloche a sonné ...

Cinq femmes du pays de la lune,
la plongée dans le collectif de 
Valérie Jouve.

Jonathan Sullam, photo Michel Voiturier.
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Marie Zolamian, photo Michel Voiturier.

À la fin de la bande-annonce du film d’horreur
culte The Blob, mettant en scène une créature
extraterrestre gélatineuse qui grossit en se nour-
rissant d’êtres humains, une voix s’exclame : «
Terror has no shape ». Comme si cette boursouf-
flure incarnant la peur ne pouvait souffrir aucune
forme de représentation. Et pourtant, lorsqu’on
pénètre l’exposition de Stephan Balleux au
Musée d’Ixelles, on a l’impression que ce magma
visqueux a envahi la plupart des toiles de l’artiste
comme un poison venimeux, les laissant
exsangues. Étrange sentiment que celui de se
retrouver sur un champ dévasté, après que la
bataille ait eu lieu. Peut-être est-ce tout bonne-
ment ce que l’artiste cherche à nous démontrer :
que la peinture est une lutte et que personne, pas
même lui, ne peut se sauver sans avoir eu à
l’affronter. 

« Blob » est précisément le terme qu’emploie Ste-
phan Balleux pour désigner cette masse sombre et
sculpturale qui colonise ses peintures depuis
2007. Ce n’est pas la première référence cinéma-
tographique, qu’elle soit populaire ou érudite, que
l’on retrouve dans l’œuvre du peintre, bien au
contraire. Grand cinéphile et amateur de série B,
l’artiste qualifie lui-même sa pratique de « sam-
pling ». L’expression, empruntée au domaine
musical, signifie l’utilisation d’un ou plusieurs
fragments d’une même pièce pour l’incorporer à
un autre ensemble. Il n’est dès lors plus question
de copie ni même de plagiat, mais bien d’appro-
priation. Stephan Balleux semble être passé
maître dans l’art de prélever et d’échantillonner
les images provenant de films, de coupures de
presse, de magazines, etc… Mais ce qui rend son
style si identifiable, ce n’est pas tant les citations
qui parsèment ses œuvres que sa façon de les
fusionner, de les malaxer pour les intégrer à la
pâte qu’il étale sur la toile. Nulles traces de com-
bat ni de cicatrices dans sa peinture, tout est
bizarrement lisse et soyeux. Le monstre aurait-il
été dominé par la force triomphale du peintre ?        

Peut-être, mais pas complètement. Car il se pour-
rait que cette forme sans forme, sinueuse et mor-
bide, corresponde à la définition que Georges
Bataille donne de l’informe dans Documents : «
Informe n’est pas seulement un adjectif ayant tel
sens, mais un terme servant à déclasser, exigeant
généralement que chaque chose ait sa forme. Ce
qu’il désigne n’a ses droits dans aucun sens et se
fait écraser partout comme une araignée ou un ver
de terre. »11 Georges Batailles, « Informe »,
Documents 7, décembre 1929, p. 382.

Le blob comme l’informe, s’avère dès lors un
concept utile pour passer d’une catégorie à
l’autre, de la peinture à la sculpture, à la vidéo ou
inversement, sans se soucier de la spécificité du
médium, grand spectre du modernisme greenber-
gien. C’est un outil qui permet une certaine
liberté, une décomplexions, même si c’est de loin
la question picturale qui intéresse avant tout Ste-
phan Balleux. Car, cette tache qui plane telle une
ombre menaçante au-dessus d’un lit ou qui s’étire
comme une protubérance sur les visages, bien
qu’elle nous intrigue, ne renvoie jamais à autre
chose qu’une représentation assez grossière de la
peinture. Cette mise en scène ne pardonne pas. La

nature autoréflexive de la peinture ne saurait se
contenter d’un statut d’image sage, même bien
peinte. Elle réclame de la matière. Or, la peinture
de Stephan Balleux ne franchit jamais le cap de
l’illusion ni de l’abstraction pour nous rappeler à
la matérialité de sa substance. Elle demeure figu-
rative, quoiqu’il advienne, même si le peintre
essaie de nous leurrer en défigurant ses portraits.
L’artiste maîtrise sans nul doute la technique,
mais il l’applique de façon trop systématique pour
que l’on puisse se réjouir de ses morceaux de bra-
voure. C’est d’ailleurs en vertu de cette virtuosité
assumée qu’il se définit et définit sa pratique.
Triste constat d’un académisme suranné, qui

lorgne du côté des maîtres anciens, sans jamais
oser se rebeller. On souhaiterait que son « blob »
puisse sortir un peu de son cadre pour envahir des
horizons moins dogmatiques et limités. 

C’est peut-être le rôle joué par l’installation
Panorama, sise au rez-de-chaussée du musée et
qui occupe le centre de la salle principale. Réflé-
chi et conçu spécifiquement pour l’espace de cet
ancien théâtre, à l’instigation du commissaire de
l’exposition, Dominique Païni, ce couloir de 18
mètres de long s’appréhende dans le temps de la
déambulation. Le spectateur doit constamment
changer de point de vue pour pouvoir l’appréhen-
der complètement. L’œuvre résiste ainsi à son
englobement et ne cède à la vision que par frag-
ments, par pans de peinture successifs. L’acte de
peindre apparaît ainsi plus réel en raison de son
caractère performatif et ne peut plus échapper à la
conscience. Le sujet de ces représentations, des
chambres d’hôtel vides et aseptisées, n’a pas
d’importance, puisque le véritable objet en est la
métamorphose. Par un savant jeu de symétrie, la
peinture se dédouble. On sent que l’artiste est
arrivé à un tournant de sa carrière et prend une
direction qui le rapproche davantage de la pein-
ture d’un Luc Tuymans ou d’un Gerhard Richter.
À travers cette lente traversée du miroir, le
peintre a retrouvé son double impétueux. 

Septembre Tyberghien 

Stephan Balleux, La peinture et son double,
Musée d’Ixelles, 26.06 > 14.09.2014

La peinture de Stephan Balleux est-elle un nouvel académisme ? 

Stephan Balleux- Hold everything dear #2- 2010 -c- courtesy Stephan Balleux
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plaques métalliques de formes plates et zébrées
qui une fois ajustées font penser à une curieuse
variation spiralée en mouvement. Le mythe de
Midas fait également partie des fantasmes revi-
sités, Ludovic Ledent s’empare du mythe pour
en développer un détail: la main ou plutôt la
paume qui se tend et se recroqueville, offrant sa
réceptivité. Cette main abstraite et stylisée est
le fruit probable d’une cogitation créative flir-
tant entre structure plane et structure architectu-
rale. Nul doute pour Ludovic Ledent, comme
pour Lakshmi Mittal que l’artiste compare à
Midas : «L’Art c’est l’or». L’or, c’est aussi ce
qui semble recouvrir les deux cloches d’Olivier
Bovy (1979) qui prône la triangulation relation-
nelle entre l’œuvre, le spectateur et le lieu. Pour

cette exposition l’artiste nous propose un jeu
interactif. Au bout du parc, situées sur un pro-
montoire, deux cloches distantes l’une de
l’autre d’une centaine de mètres attendent
d’êtres activées par les visiteurs. À n’en point
douter, cet été à Jehay, l’art doit réveiller les
consciences...

L.P.

Cet événement qui se déploie sous la forme
d’une trilogie se poursuivra en 2016 et 2018.
Il se déroule dans les parcs et jardins du châ-
teau de Jehay > 19 octobre 2014. 
Film visible sur flux-news.com.
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Cet été, sur les plateaux des Dard-
enne.Photographies de Christine
Plenus au CWB à Paris – du 14 juin
au 31 août
En novembre 2014 à l’Institut
Lumière à Lyon (F) En mai 2015 à
l’ECAL à Lausanne dans le cadre de
la rétrospective des films de frères
Dardenne à la Cinémathèque de
Lausanne (CH)

Ils sont nombreux à s’équiper d’un
appareil photo sur le tournage d’un
film, que ce soit le décorateur, la
script, le maquilleur et encore le
directeur de la photo ou chef opéra-
teur. Mais dans ce cas, l’image ne sert
que d’aide-mémoire. C’est un outil de
travail à l’identique du carnet de note.
Tandis que les prises de vue réalisées
par le photographe de plateau vont
avoir une vie publique. Elles vont
annoncer le film, faire sa promotion et
l’une d’entre elles fera d’affiche. C’est
la première courroie de transmission
entre le film et son public. Prenez
l’image de Rosetta baissée sous un abri
la nuit, elle diffuse à plein la vivacité
poignante d’une jeunesse inquiète.
Stupéfiant, le cliché parle. On le doit à
la photographe de plateau attitrée des
frères Dardenne, Christine Plenus.

Le métier en général et le travail de
Christine Plenus présenté au Centre
Wallonie Bruxelles à Paris en partic-
ulier, requièrent deux exigences essen-
tielles : atteindre une qualité esthétique
d’excellence en photo ET coller au
film. Il n’est pas question d’interpréter
le film (en cours de réalisation), ni
d’amener de quelconques vues person-
nelles. Ce qui est demandé à Plenus au
contraire, c’est de mettre sa subjectiv-
ité en poche ! Et de se joindre corps et
âme au projet du réalisateur (ici, deux).
Peut-on dans ce cas parler d’une œuvre
photographique à part entière ? Si la
qualité esthétique (en art) nécessite
une personnalité libre et apte à un
geste, une griffe (ce que j’appellerais
volontiers « un inachevé »), l’on est en
droit de se demander où, quand, quoi
et comment la photographe de plateau
peut agir créativement. Car l’on attend
d’elle de fabriquer des images au plus
justes et au plus près de ce qui se pro-
duit, de capter la psyché des figures et
les atmosphères propres au film en
faisant fi de ses états d’âmes (a for-
tiori, discordantes du scénario). Elle ne
peut pas se manifester sur le tournage,
pas non plus déranger, ni interférer (en
aucun cas) sur le film. Il est en effet
impératif pour cette photo-là d’être en
adéquation parfaite avec le film, en
osmose avec l’intention des réalisa-
teurs et en étroite corrélation avec la
présence (ou le jeu) des acteurs. Dès
lors, de quelle marge esthétique Chris-
tine Plenus dispose-t-elle ? C’est la
question que je me pose au regard de
cette exposition. L’on pourrait simple-
ment considérer que les photographies
de Plenus sont le fragment d’une
œuvre globale. Mais pas seulement. Là
où il est laissé une infractuosité à
Christine Plénus (et aux autres pho-
tographes de plateau), c’est qu’elle est
la première spectatrice du film (davan-
tage que le producteur qui ne fait que
passer). Qu’elle détient cet immense
privilège d’être le premier regard porté
sur le film. Avec un recul aussi infime
que suffisant, Plenus arrache par
moments une luminosité particulière à
l’image en mouvement. 

L’exposition très limpide brosse

l’ensemble des neuf films de fiction
retenus au palmarès des Dardenne,
deux de jeunesse que sont Falsch et Je
pense à vous suivis vingt ans plus tard,
de La promesse (1996) à la suite de
quoi Jean-Pierre et Luc Dardenne
enchaînent la réalisation d’un film tous
les trois ans (avec deux Palmes à
Cannes et de nombreux prix). C’est
fulgurant. Une double rangée d’images
rend compte par touches successives
de la tension régnant dans ce bassin
industriel en déclin désormais bien
connu des Dardenne (leur décor
attitré), du vide d’idéal qui s’y est
installé, de ce climat social rude et des
problèmes existentiels autant que
cornéliens auxquels sont confrontés les
habitants et la jeunesse en particulier.
Il rôde du désespoir dans ces clichés
de même qu’une grande solitude, tout
vécu et ressenti que les Dardenne
hissent à l’écran et qui finissent par
trouver une issue. Pas nécessairement
celle qu’on aurait le plus espérée.
Voyez Sandra (Marion Cotillard) dans
Deux jours, une nuit (qui vient de sor-
tir), cette ouvrière lutte pour sauver
son emploi en mettant en difficulté ses
collègues : elle le perd malgré tout

mais a repris courage. Au passage,
Cotillard (qu’on a vu jouer Edith Piaf
dans La Môme) arrive à un dénuement
assez inattendu. Voyez Rosetta (Emilie
Duquenne), cette jeune fille rageuse
habitant dans une roulotte avec sa
mère qui a décroché, après mille
déboires. Sa chance, c’est que dans un
geste suicidaire, elle tombe sur une
bonbonne de gaz vide. Du haut de ses
17 ans et sans expérience, Duquenne
est renversante. Dans toutes ces
intrigues où règne la détresse, qu’elle
ait à faire à de jeunes acteurs en
devenir (les Dardenne en ont fait naître
plusieurs) ou à des figures déjà con-
sacrées du cinéma, Plenus voit avec
acuité la personne devenir un person-
nage. Et c’est quand elle fixe ce
moment de bascule que la photo est
magique. Tantôt avec Olivier Gourmet
dans Le fils, tantôt avec Jérémie Renier
et Déborah François dans L’enfant,
tantôt avec Arta Dobroshi et Fabrizio
Rongione dans Le silence de Lorna. 

Quelques images off scandent le
déroulement des photos de tournage. Il
y a les jeunes Dardenne en direction
d’acteur (émouvant), les moins jeunes
Dardenne en situation de cadrage (tra-
vail concentré). Il y a cette image dev-
enue légendaire du duo qui embrasse
ensemble une actrice, un sur chaque

joue, ici celles de la première assis-
tante, Caroline Tambour. L’on aperçoit
Alain Marcoen, chef opérateur et
grand maître d’œuvre dans chacun de
ces films, Benoît Dervaux, le cadreur
et son assistant Amaury Duquenne.
Mais la discrétion est de mise sur la
technique comme sur le hors-champ.
Parce que le hors cadre est dans le
cadre, répondraient les Dardenne ! Il
n’y a (naturellement) pas de vue sur
Christine Plenus (ça manque), con-
trainte à des postures inconfortables
parfois pour coller à la caméra à
l’épaule, au poing, dans le cou des
acteurs et au coude à coude avec eux
dont les Dardenne ont la spécialité.
Car ils exercent un cinéma très
physique, convulsif et éprouvant - avec
des prises répétées cinquante fois et
plus. Au Centre Wallonie Bruxelles,
après être passé dans la petite salle des
affiches titrées en russe, japonais, ital-
ien, anglais et une fois vue la vidéo de
l’étreinte entre Lorna et Claudy (mag-
nifique), un mur de portraits clôt le
parcours. Manifestement, Christine
Plenus est très à l’aise dans cette
approche intimiste qu’ont les deux
réalisateurs belges de leur caractère.
L’intime simple et le foncièrement
humain (sans maquillage) transpirent à
tout vent.

Le CWB, une optique
culturelle 
Avec une programmation soutenue,
l’institution culturelle de Belgique
francophone à Paris (qui a connu ses
hauts et ses bas), a manifestement
déplacé le curseur depuis deux ans.
Une dynamique déterminée et enthou-
siaste anime le Centre Wallonie Brux-
elles en ce moment. Les événements
en littérature, BD, cinéma, théâtre, arts
plastiques ou design se suivent sans
relâche. Or l’on sait combien l’inten-
sité des activités dans toute structure
peut accroître leur pertinence. Si l’on y
a toujours souhaité un programme
varié et populaire, l’objectif culturel et
artistique a été recentré. Avec l’érudite
Anne Lenoir, directrice depuis
l’automne 2012 (nommée sur concours
et non diplomate parachutée), l’on
retrouve les années de Geneviève
François (1993- 2001), très produc-
tives et hautes en qualité. La nouvelle
équipe est attentive à multiplier les
collaborations avec les institutions
belges, à promouvoir les partenariats
avec les collègues français aussi (le
104, la galerie du jour, la Maro-
quinerie, le Centre Pompidou, la mai-
son des Métallos). 
Le CWB inauguré en 1979, deux ans
après l’ouverture du Centre Pompidou
et en face de ce dernier (c’était bien
vu !), gagne en rayonnement à mieux
servir l’art et la création. Surtout
quand la diffusion de ses activités
s’intensifie de même qu’il élargit ses
publics. Et ce ne sont pas les entrées
devenues payantes depuis un mois (à
5 €) qui changent l’affaire, sauf à
décourager les badauds et au final, à
motiver les curieux comme les
intéressés.

L’an dernier au brunch littéraire, j’ai
découvert Patricia Emsens, dont j’ai
aimé le premier roman Retour à Pat-
mos. Aux lecture-rencontres, c’est
Eléonore de Colette Lambrichs qui a
suscité mon enthousiasme, Jean-Luc
Outers aussi et son dernier De jour
comme de nuit, toujours aussi déca-
pant. Lors d’une soirée littérature, le
jeune écrivain phare Stéphane Lambert
a présenté trois de ses derniers livres,

tantôt nouvelle ou essai, tantôt autobi-
ographie sur le ton franc, direct et
exigeant qui est le sien – et dont les
extraits lus de Comme de se dire d’un
amour qu’il sera le dernier par la
comédienne Edith Scob, ont
savoureusement rendu compte. Enfin,
j’ai pu flairer la délicate histoire de
Caroline Lamarche avant de m’en
emparer : La mémoire de l’air ou ce
récit « sur le fil » entre le rêve et le
viol, ni lourd, ni fluet. Côté théâtre,
j’ai vu Les Benshi d’Angers de Patrick
Corillon, une belle programmation de
la part d’un artiste qui émigre des arts
plastiques vers un art de la scène et de
l’animation. Au cinéma, j’ai vu ou
revu les films exceptionnels de Luc de
Heusch sur les dogons, sur Alechinsky
et Dotremont également – ainsi que le
docu sur de Heusch par Karine de
Villers. Car la politique du CWB va à
promouvoir les arts contemporains
ainsi que véhiculer le patrimoine. 

Côté exposition en saison 2 013-14, il
y a eu Célébration(s) montée par
Catherine Henkinet avec de fabuleuses
contributions (DSCTHK, Hell’O Mon-
sters, Catherine Lanzini, Charlemagne
Palestine), quoiqu’une performance de
vernissage décevante (Dialogist Kan-
tor). Puis on a vu Circuits Bijoux avec
une scénographie d’Evelyne Gilmont
et certains joyaux étonnants dans leur
rapport au corps, dans l’usage du
matériau plastique ou végétal (Nelly
van Oost, Claire Lavendhomme,
Isabelle Azaïs). Plus démonstratif, La
matière des nuages présentait un panel
de l’usage du bois par designers et
jeunes industriels en Wallonie (par
AWEX). Surtout l’Abécédaire du sur-
réalisme a dévoilé des œuvres de
Bury, Ernst, Mariën, Mesens, Nougé et
des moins connus Chavée, Zimmer-
man, Lorent provenant des collections
de la Louvière, à couper le souffle.
Tout un pan trop ignoré du surréalisme
belge fut mis à l’affiche, et mag-
nifiquement discuté lors d’une soirée
débat entre Xavier Cannone (commis-
saire), Didier Ottinger (conservateur
au Centre Pompidou) et Dominique
Rabourdin (critique littéraire).

Isabelle Lemaître

Focus sur le  Centre Wallonie-Bruxelles à Paris  
qui regorge d’une belle énergie

PARIS



A la rentrée, L’ombilic du rêve
Dessins et gravures de F. Rops, 
M. Klinger, A. Kubin et A. Simon

Si l’on a déjà pu apprécier les gravures de petits monstres et autres difformités
fantasques d’Alfred Kubin côte à côte avec celles entre vice et vertu de Félicien
Rops, leur dialogue avec l’œuvre de Max Klinger et d’Armand Simon qui sera
présenté au CWB est inédit. De Klinger, maître du renouveau de la gravure alle-
mand qu’a admiré Kubin, l’on retient une prémonition évidente quant à la décou-
verte de l’inconscient et aux avancées freudiennes qui lui sont contemporaines.
Du belge Simon, l’on connaît peu son immense production de dessins démentiels
et fantastiques, nourrie et pétrifiée des Chants du Maldoror (Lautréamont). Se
tenant à l’écart quoique membre du groupe surréaliste belge Rupture à l’époque,
Simon le solitaire et l’oublié, donnera sans doute, avec son dessin toujours aux
confins de l’angoisse et de l’anarchie, une nouvelle lueur à ce pan de la création
du tournant du 20e siècle. On le sait, ce moment de l’histoire qui connut tant de
bouleversements et de tumultes est aussi celui de l’apparition de L’interprétation
des rêves, cette immense étude élaborée par Freud qui ne cesse (encore
aujourd’hui) de faire le chaud et le froid dans la critique des sciences humaines (et
de la santé). Je crois pour ma part, qu’elle a été essentielle et que l’ombilic dont il
sera question ici, c’est-à-dire ce point d’indicible atteint une fois couchée l’inter-
prétation de la pensée inconsciente, revêt un trésor tant de vérité que d’effroi (où
se révèle l’être humain à lui-même).

Cette exposition promet de belles surprises dans la rencontre avec des œuvres à la
fois symbolistes, naturalistes ainsi que chargées de littérature (Baudelaire, Barbey
d’Aurevilly), et dans la rencontre entre les œuvres entre elles, en somme! Elle est
aussi la préfiguration à celle qui se tiendra en février 2015 au Musée royal de
Mariemont dans le cadre de Mons, capitale de l’Europe. Nous en aurons l’avant-
première à Paris.

Dans la série des collaborations qu’établit le CWB - et qui se produiront en avril
2015 avec le Mac’s (sélection des collections par Denis Gielen) et à l’été 2015
avec le Musée des Beaux-Arts de Liège (sélection des chefs-d’œuvre de la BD) -,
c’est la première fois que s’élabore un projet avec le Musée royal de Mariemont.
Avec un commissariat assuré par Elisabeth Dumesnil, longtemps responsable des
expositions au CWB, Pierre-Jean Foulon, conservateur honoraire à Mariemont,
Sofiane Laghouati, son successeur, Guidino Gosselin, le psychanalyste et auteur
de plusieurs ouvrages (dont A. Simon, un surréaliste singulier), l’on s’attend a du
beau travail. Sur base d’un programme onirique autant qu’insondable. À la
croisée des chemins entre Eros et Thanatos. 

CWB à Paris – du 25 septembre au 4 janvier 2015

Isabelle Lemaître

Légendes photos:
page de gauche, haut:
Arta Dobroshi dans Le silence de Lorna,
film des frères Dardenne, 2008
photo: Christine Plenus

page de gauche, centre:
Jean-Pierre Dardenne, Luc Dardenne et Benoit Dervaux
pendant le tournage de Deux jours, une nuit, 2014
photo: Christine Plenus

Ci-dessus:
Armand Simon
La Colère végétale, 1948
Dessin à l’encre et au crayon

Conçu par les architectes suisses Herzog & de Meuron, le
Schaulager, situé à Münchenstein, dans la banlieue de
Bâle, est un musée singulier. Le bâtiment, conçu comme
un entrepôt, offre des conditions climatiques optimales
pour la conservation des oeuvres d’art qu’il abrite et parmi
elles l’importante collection de la Fondation Emanuel
Hoffmann. Les professionnels de l’art sont les seuls habili-
tés à pouvoir consulter les oeuvres en permanence. Mais
chaque année, d’avril à octobre, une partie de l’espace
s’ouvre à une importante exposition d’un artiste contempo-
rain majeur. Sans prendre la forme rétrospective habituelle,
les expositions du Schaulager mettent en lumière les spéci-
ficités de l’oeuvre d’un artiste par un choix rigoureux et la
juxtaposition de pièces moins connues et d’oeuvres phares.
Après (entre autres) Jeff Wall en 2005, Tacita Dean et
Francis Alÿs en 2006, Rober Gober en 2007, Steve Mc
Queen en 2013, c’est au tour de l’artiste chinois basé à
New York, Paul Chan (°1973) d’occuper les 3650 mètres
carrés d’exposition.
S’il faut résumer le propos de l’oeuvre de Chan, on peut
dire qu’elle propose des visions (post) apocalyptiques, sou-
vent colorées et toujours esthétiques du futur du monde
après le 11 septembre 2001.
Dans les premières salles de l’exposition, chaque oeuvre, si
on la considère isolément, retient l’intérêt du spectateur :
un film d’animation apocalyptique mêle le fantastique
enfantin de Henry Darger et l’utopie sociale de Charles
Fourier, des projections monumentales d’ombres abstraites
et figuratives envahissent l’espace avec justesse, le reste
d’un décor - un assemblage d’objets et de déchets - réalisé
pour une mise en scène de En attendant Godot en collabo-
ration avec les populations sinistrées par l’ouragan Kate-
rina possède de l’expressivité. Mais rapidement des ques-
tions se pressent dans l’esprit du visiteur : comment un
artiste peut-il passer aussi rapidement d’une forme à une
autre ? Pourquoi ? Comment une telle accumulation de
pièces réalisées sur une période aussi courte est-elle envi-
sageable ? En montrant tout (et par là-même n’importe
quoi) ?
Chan manie avec brio les références littéraires (de Sade à
la Bible, de Fourier à Beckett), il s’empare de l’histoire de
l’art (d’Agnes Martin à Léonard de Vinci en passant par
Hans Bellmer, Le Caravage ou encore Goya), il y ajoute
les luttes sociales (les Black Panthers) ou la culture popu-
laire (Batman). Tous ces emprunts ne sont en définitive
qu’autant d’éléments disponibles à tout instant sur le Web
qui les uniformise tous et les fond en un langage sans
doute universel, mais aussi assez pauvre.

Chan apparaît alors comme ce qu’il est sans doute : un pur
produit de l’art contemporain. Tous les ingrédients sont
présents : la dimension politique - l’artiste se présente
aussi comme un activiste -, la séduction du public - une
indéniable maîtrise formelle, une certaine forme de beauté
-, la maîtrise de la scénographie, le caractère multidiscipli-
naire et multimédia de son oeuvre, une excellente adapta-
tion au marché, etc. L’artiste est sans nul doute intelligent,
sa capacité de répondre à une commande invisible en
témoigne, mais à aucun moment le spectateur n’est troublé,
choqué ou perturbé dans ses certitudes.

Paul Chan fait partie des artistes dont on dit qu’ils sont les
« représentants emblématiques » de leur génération, une
opinion qui s’appuie sans doute sur la forme ou plutôt le
style, mais aussi (surtout ?) sur sa présence dans les
grandes manifestations dédiées à l’art contemporain (Chan
a, entre autres, participé à la dernière Documenta de Kassel
et à la 53e Biennale de Venise en 2009). L’exposition du
Schaulager ne dément pas cette approche, au contraire, elle
expose un système, elle le démonte et le démontre. C’est à
la fois instructif et décevant...

Colette Dubois
Paul Chan >19 oct. 2014
Schaulager, Münchenstein / Basel

Paul Chan au Schaulager de Bâle
Un pur produit labellisé « art contemporain »

Paul Chan at Schaulager, Photo: Gavin Kroeber

Het werk van Lieve D’hondt laat zich niet gemakkelijk
beschrijven via de techniek waarin het tot stand is gekomen,
zij bedient zich immers met een gerichte intuïtie van een grote
verscheidenheid aan uitdrukkingsvormen om de objecten en
sferen uit haar omgeving te transscriberen. Of het nu gaat om
een installatie met melamine platen of plakband, een bewerkte
vaas of een schilderij, al haar werken hebben de directheid van
de getekende lijn gemeen. Er ontspint zich een eigenzinnig
spel van wisselend loskoppelen en verbinden van perceptie
aan referentie, van de gedachte aan kleur, van poëzie aan con-
cept. Maar uiteindelijk krijgt haar werk pas zijn besluit in de

ruimte waar het terecht komt. Dat kan een galerie zijn, een tuin
maar ook een boek. Het werk van Lieve D’hondt opent zich
voor ons als een nieuwe ruimte binnen een ruimte. 
Voor de tentoonstelling in Galerie Flux maakte Lieve D’hondt
een selectie uit haar recent werk. De uitgebalanceerde keuze
bestaat uit tekeningen, schilderwerk, ruimtelijke interventies
en bewerkte objecten. 

Marc De Blieck

Le travail de Lieve D’hondt ne se laisse pas simplement
décrire au travers des techniques qui le constituent. 
Elle recourt intuitivement à une grande variété de formes
d’expressions pour transcrire l’atmosphère des scènes qui
l’entourent.
Qu’il s’agisse d’une installation de plaques de mélamine ou de
ruban adhésif, d’un vase modifié ou d’une peinture, toutes ces
œuvres ont en commun l’instantanéité du trait.
Un jeu particulier se déploie alors où alternent connexions et
déconnexions entre perception et référence, pensée et couleur,
poésie et concept pour finalement ne prendre tout son sens
qu’à l’endroit même où le travail se pose. Que ce soit une
galerie, un jardin ou un livre. 
S’offrant à nous comme un nouvel espace dans l’espace
donné. 
Pour l’exposition à la Galerie Flux Lieve D’hondt  a fait une
sélection de travaux récents incluant dessins, peintures, instal-
lations et objets modifiés. 

Traductions: Toni Geirlandt et Carlos Montalvo, 
Dialogist-Kantor

Lieve D’hondt >11 oct.2014 
Galerie Flux, 60 rue paradis, 4000 Liège
ouvert du jeudi au sam. de 16h  à 19h ou sur RDV.
T.: +32 4 2532465

Les jeux particuliers de Lieve D’hondt 

Lieve D’hondt, vue de l’installation chez Flux 
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Lorsque les déplacements des populations sont
facilités et lorsque peu à peu les cultures et les
visions du monde et de l’existence se mélangent du
fait même de cette mobilité, naît l’angoisse de voir
son identité d’origine corrompue. Notre ego et/ou
un ordre moral auquel on est affilié nous incline
alors à défendre à tout prix ce qui est sensé définir
notre identité: soit notre supposée appartenance
immuable à une culture, à un pays, à une ville, à
une famille donnée, voire encore à une entreprise,
à un statut, à un rôle professionnel tenu dans la
société. Pourtant, voici que le cours des choses
semble précipiter irrémédiablement l’hybrida-
tion, le changement, la métamorphose. La moin-
dre résistance, disaient Fischli & Weiss…

Le musée d’art contemporain d’Anvers présente
en cet été 2014 une exposition de groupe d’excel-
lente facture, probablement l’une des meilleures
que notre pays ait connue ces quatre ou cinq
dernières années. L’exposition est due au nouveau
venu, un commissaire d’exposition dénommé Nav
Haq qui a remplacé au MUHKA Dieter Roel-
straete parti poursuivre sa carrière aux Etats-
Unis. Il est secondé dans sa tâche par Anders
Kreuger à qui l’on doit la récente rétrospective de
Jimmie Durham dans ce même musée.

Le projet s’amorce sur cette bizarre question: Don’t
you know who I am? Ne sais-tu pas qui je suis? De
l’aveu des commissaires, c’est ce genre d’interpel-
lation agressive que lancerait une célébrité à
quelque gardien d’une boîte de nuit qui ne lui aurait
pas permis d’entrer. Ce serait encore une phrase
que prononcerait un homme politique face à la
menace de se voir infliger une amende par un quel-
conque agent de police, amende qu’il souhaiterait
voir levée sur le simple prétexte de son statut, sur sa
conviction que nul n’est au-dessus des lois (sinon
lui). 

L’exposition fait le pari de l’inédit. Elle intègre une
majorité d’artistes d’une jeune génération, a priori
peu renommés qui présentent ici des œuvres créées
spécialement pour l’occasion. Chacune d’elles fait
le tour de la dite question (Ne sais-tu pas qui je
suis ? Car, oui, je suis quelqu’un d’important et
non quelqu’un d’anonyme… car, oui, je suis
quelqu’un qui existe en tant qu’entité individuelle
durablement établie, sinon…qui serais-je ? Que
serais-je? Que deviendrais-je?). Elles en exami-
nent les milles facettes. Réunies, elles font une
exposition méthodique, dynamique, poétique.

Premier acte

Le visiteur est immergé dès le hall d’entrée dans
trois œuvres. Il y a une installation dans l’espace,
une fresque sur le mur et une vidéo. Ils sont les
acteurs de la scène d’entrée. 

- L’installation : je suis une œuvre réalisée par
Haegue Yang. Pour le coup, mon auteur n’est pas
tout à fait inconnue. C’est une artiste née en 1971 à
Séoul qui est représentée par la galerie Greene
Naftali à New York et la galerie Chantal Crousel à
Paris, et qui a notamment participé à la dernière
Documenta. Elle l’a confectionnée au moyen d’un
grand nombre de sièges et de tables, de différents
styles et époques. Ceux-là sont rassemblés par
petits groupes de trois, cinq, six chaises... Ils
représentent métaphoriquement des assemblées,
telles celles qui se tiennent quotidiennement dans
cent et un lieux du monde, dans des villes voire
dans des villages où l’on parle de l’organisation de
l’espace, du sens des lois et de tout ce qui fait
débat. Or lors de ces débats, ce sont bien les opin-
ions et donc les identités des uns et des autres qui
s’entrechoquent. On ne cesse d’y éprouver ce qui
fait la nature tout à la fois commune et singulière
de l’humanité. Et Dieu sait jusqu’où cela peut
aller. Moi, installation d’Haegue Yang, j’ai
quelque chose de tragi-comique. De tragi-comique
mais en même temps de réaliste. Car des tempêtes,
nous sommes capables d’en créer dans des verres
d’eaux: je veux recevoir mon courrier électoral en
français puisque c’est ma langue maternelle, et des
autres langues je n’en ai cure; j’étais là avant vous
de sorte que je mérite d’être servi en premier – et
autres mélodrames quotidiens de première impor-
tance. 

Cependant « A quoi assistons-nous précisément
aujourd’hui ? », nous demande Edouard Glissant
dans son Introduction à une poétique du divers
paru en 1996 chez Gallimard à Paris, « A la nais-
sance difficile d’une autre sorte de communauté
faite de la communauté réalisée de toutes les com-
munautés du monde, réalisée dans le conflit,
l’exclusion, le massacre, l’intolérance, mais réalisée
quand même, parce que nous ne rêvons plus de la

totalité-monde, nous sommes dans une phase avec
la totalité-monde, nous sommes dedans. »

- La fresque: je suis (je pourrais) être une image de
cette totalité-monde, et je le suis d’une façon sub-
tile. Je suis une fresque exécutée au moyen de bics
de couleur par Ermias Kifleyesus, né en 1974 à
Addis-Abeba. Cependant, il n’est pas mon unique
créateur, dans la mesure où ses dessins ont une
dimension collaborative. Je m’explique. Depuis
quelques années, il abandonne intentionnellement
des feuilles blanches et/ou des affiches représentant
des stars de cinéma dans des cabines téléphoniques
à Bruxelles, Anvers et Gand. Au fur et à mesure du
temps, ces surfaces se couvrent de graffitis et de
notes posées nonchalamment par les personnes qui
fréquentent ces lieux. Ce sont bien souvent des
étrangers qui appellent leur famille depuis la Bel-
gique. Ces notes ou graffitis n’ont pas toujours de
sens intelligible. Il s’agit le plus souvent de mar-
ques abstraites ou prosaïques, mais il n’empêche
qu’elles sont de milles mains, et qu’elles sont les
témoignages de mille transitions, moments
d’attente, expériences de lieux et de distances. Pour
parvenir à un état final, tel celui que j’incarne en
tant que fresque au Muhka, mon auteur interagit
parfois avec les marques laissées par les gens de
passage en ajoutant des croquis de sa main, puis il
ramène cela à l’atelier, et les dessins en viennent à
servir de motifs qui sont reportés par après sur le
mur par une technique de transfert. Moi, fresque
réalisée à même l’un des murs du Muhka et faisant
surgir des fragments de villes et des masses véhé-
mentes de traits, en suis un exemple. Et je surgis
dans le monde de l’art en provenance du monde
des cabines téléphoniques en engageant les mêmes
enjeux que mon milieu d’origine puisque mon
statut de fresque fait de moi un objet tout à la fois
pérenne et temporaire, commercialisable et en
même temps non commercialisable, attribué à un
auteur, et simultanément à une multitude d’artistes
qui s’ignorent ou que l’on ignore…

- La vidéo: diffusée sur un écran placé en hauteur
et légèrement incliné vers le bas, comme il y en a
dans les salles d’attente d’aéroports ou dans cer-
tains fastfoods, moi, vidéo de Nástio Mosquito,
complète la scène. Je suis le manifeste de mon
auteur: Nástia’s manifesto. Je revisite l’héritage de
Barbara Krüger, en ce sens que je prolonge son
travail sur les slogans publicitaires. J’en fais
cependant une matière (encore) plus ambiguë.
L’ennemi (capitaliste, propagandiste, nommez-le
comme vous voulez) n’est plus aussi clairement
positionné qu’autrefois. Ce ne sont plus eux d’un
côté et nous de l’autre. Les slogans libertaires et
publicitaires se sont entremêlés et il devient difficile
de dire simplement que l’un relève du bien et
l’autre du mal. Moi, manifeste de Nástio Mosquito,
je me livre sous la forme d’une liste de recomman-
dations plus ou moins morales, plus ou moins
immorales, en tout cas totalement grandiloquentes,
qui apparaissent à l’écran en des compositions
typographiques accrocheuses. Ces conseils sont
exprimés simultanément en une bande sonore
habitée d’une voix off qui parle anglais sans que
cela ne soit sa langue d’origine: Fuck original, be
genuine. Love yourself, and yes that includes mas-
turbation! / Don’t be cool, be relevant. Yeap. And
if you can, be relevantly cool / Collaborate, not
because you have to share the bill, but because you
grow taller with it.

Psyché

L’installation, la fresque et la vidéo plantent
d’entrée de jeu un décor où la question de la posi-
tion des différents acteurs en présence (commis-
saires, artistes et visiteurs) est réévaluée. Voici un
forum empli de sièges multiples. Vous pouvez y
prendre place; celle que vous occuperez témoign-
era incidemment du regard que vous porterez sur le
monde et les autres. Encore qu’il vous sera offert la
possibilité de changer intentionnellement de siège,
et donc de point de vue. 

Voici ensuite une fresque que l’on a du plaisir à
observer, comme on a du plaisir à contempler une
carte du monde. Cependant, il faudra parvenir à
éprouver cette carte du monde, spécialement dans
l’expérience concrète (et non abstraite, comme est
abstraite l’expérience du monde par l’image) du
phénomène de l’immigration. 

Enfin, voici une vidéo que vous pourrez regarder
plus ou moins distraitement, ainsi que l’on pose en
général un regard transitoire sur la télévision. Et
l’enjeu sera de concevoir que cette télévision dans
sa bêtise inouïe comme dans sa magie ne s’avérera
être rien d’autre qu’un fidèle reflet de la psyché
hétérogène qui est en train de s’édifier, réunissant
des conceptions éthiques radicalement opposées. 

Plateau

L’exposition se poursuit au rez-de-chaussée dans
deux directions par rapport au hall d’entrée.
Quelque guide de montagne d’un autre temps vous
dirait que dans l’une et l’autre de ces directions
(vers le col ou vers la plaine), les surprises ne man-
quent pas. Nous ne sommes plus à Anvers, nous
sommes en Autriche. Vous ne le croirez pas et
pourtant, nous y voilà. 

A main droite s’ouvre une brèche béante ménagée
au marteau dans un mur du musée. L’artiste Augus-
tas Serapinas, sorte d’héritier de Michael Asher et
d’Hans Haacke, a souhaité simplement trouver la
faille au sein de l’institution : une faille qui mèn-
erait à un espace méconnu du Muhka. Cet espace
méconnu s’avère être un couloir s’étirant entre
deux murs. Y pénétrer revient dans le contexte de
cette exposition et de sa thématique à éprouver
avec les sens ce qui fait désormais la porosité du
lieu où se tient le discours, à savoir son intime et
décisive proximité avec l’environnement qui
l’entoure. Au 21ème siècle, le règne de la tour
d’ivoire a pris fin. Le white cube est aux lisières du
grey cube, qui est lui-même aux abords immédiats
du black cube. 

Juste après s’ouvre une salle habitée d’une spectac-
ulaire installation de Shilpa Gupta. Un impression-
nant volume noir flotte en suspension dans la salle
à moitié obscurcie qui lui est exclusivement dédiée.
Cette masse est entièrement constituée de micros
amassés, tous connectés à une table de mixage
invisible. Et il y a comme un souffle sonore qui ne
cesse de parcourir les flancs de cette sculpture dès
lors que la fonction des micros a été inversée: ils
émettent en effet des sons, plutôt que d’en recevoir.
Et c’est un chant que l’on entend onduler régulière-
ment à la surface de l’œuvre, apparemment émis
par de nombreuses voix. 

Cette œuvre parle d’une façon tout à la fois franche
et nuancée des positions aujourd’hui tenues par
ceux qui formulent un message destiné à un grand
nombre de gens et par ceux qui le reçoivent. Elle
examine en quoi ces deux rôles (celui d’émetteur et
de récepteur) en viennent occasionnellement à se
confondre, ce que l’on ne peut que constater si l’on
considère l’importance qu’on pris par exemple les
forums sur les sites des quotidiens en ligne. Où
l’opinion du tout venant est mise sur le même pied
que celle du journaliste originellement chargé de
synthétiser et de médiatiser une information.

Dans la salle d’à côté se dressent des sculptures de
Patrizio Di Massimo. Il y a là une sorte de cordon
de rideau géant, suivi d’une porte faite d’un linteau
de tissu rouge couronné de lierre et de voiles
diaphanes, semblant devoir être franchie en vue de
quelque initiation. Et puis encore apparaît une
sculpture constituée de coussins allongés d’esprit
bourgeois, augmentée d’une cage enserrant un
oiseau de compagnie. Et puis encore (et encore), il
y a un tas de coussins bleus étroitement associé à
un plus petit tas de faux glaçons... L’ensemble
s’affirme, sur le cartel et entre les lignes, comme
étant un portrait de famille doublé d’un constant
autoportrait. Et ce que l’on envisage ici est que le
surréalisme – dont ces œuvres sont héritières – fut
dès le départ une entreprise de mise à l’épreuve du
rapport d’un moi à d’autres, d’une identité à une
pluralité d’identité, tout comme le fut la psych-
analyse. 
Du reste, tout se passe comme si Di Massimo pous-
sait le bouchon encore un peu plus loin en interro-
geant cette fois d’une façon éminemment contem-
poraine la double question du style et du goût. En
effet, l’art est de longue date cette arène au sein de
laquelle est jugé ce qui peut ou non prétendre au
statut d’art et/ou de bon d’art, d’art esthétiquement
acceptable. Or Di Massimo change de style comme
de chemise et dans la présente exposition sa pra-
tique est quasiment mise en lumière à titre de mani-
feste en faveur de la versatilité stylistique, puisque
bien sûr, si il y a bien un domaine ou l’identité a pu
être défendue comme une valeur inaliénable (et ce
faisant figée) c’est bien dans l’art et à plus forte rai-
son dans le marché de l’art de ces dernières décen-
nies. C’est un peu comme si Di Massimo suggérait
en quoi rien ne valait un art vécu comme une con-
stante fantasmagorie, comme une dérivation per-
manente au gré des flots de l’imaginaire. Où, selon
que l’on se trouvait dans le creux ou dans le haut de
la vague, on était sans cesse ramené à soi, sans
cesse ramené aux autres…

Dans la salle suivante, ayant la forme caractéris-
tique d’une rotonde (décrire ainsi de mémoire une
exposition à destination de personnes qui ne l’ont
pas vue vous amène parfois à vous imaginer dans le
rôle de quelque majordome parcourant à la bougie
les pièces d’un antique château désert), c’est une
installation de l’artiste Eloïse Hawser qui se déploie
d’une part sous la forme de deux empilements de
bidons de plastique vides, marqués d’inscriptions
industrielles, et d’autre part sous la forme d’une
immense image imprimée sur le mur curviligne de
l’espace d’exposition. Cette image est un scanner
en couleur quasi grandeur nature d’un camion dont
on imagine qu’il est sondé dans les moindres
détails lorsqu’il passe une douane (afin de vérifier
s’il contient ou non des personnes ou des biens illé-
gaux). 
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On parle ici de photographie d’une façon concrète
et d’une façon abstraite. La façon concrète d’en
parler revient à montrer ce qui se fait de plus spec-
taculaire aujourd’hui avec cette technique (un scan-
ner en couleur de taille réelle, soit une photographie
qui transperce littéralement les surfaces). Non sans
en montrer aussi la dimension hautement chimique
et industrielle (au regard des bidons vides qui sont
des contenants type pour du liquide révélateur de
photographie au rayon x). 

La façon abstraite d’en parler revient à faire la
démonstration par l’absurde de la manière dont
cette technique photographique actuelle acquiert
une bizarre autonomie. Il semble en effet désormais
acquis que la photographie est une sorte de nouvel
œil qui voit tout d’une façon exagérément objec-
tive, là où l’œil humain ne peut aller ni au-delà des
surfaces, ni dans l’obscurité, ni à une grande dis-
tance. Qui plus est cet œil humain opère des juge-
ments de valeur sur le visible, passant par des
opérations de sélection de scènes, ce que l’œil pho-
tographique ne fait pas nécessairement dans sa
capacité à tout voir, en permanence, sans jugement. 

La présence de cette œuvre d’Eloïse Hawser dans
l’exposition de Nav Haq et d’Anders Kreuger
raconte ceci : si l’identité de l’être humain s’est en
grande partie forgée sur sa capacité à appréhender
son environnement immédiat « au moyen de ses
propres yeux », voici maintenant que cette identité
est amenée à se redéfinir au vu de ce que consigne
scrupuleusement un second regard : celui d’une
machine. L’identité humaine passe désormais
autant par ce que l’homme voit de ses yeux que par
ce que la machine lui révèle avec les siens. Et on
n’est pas loin de voir dans cette faculté qu’à la
machine d’enregistrer scrupuleusement le monde
visible quelque chose comme une attitude, un inter-
locuteur… 

Rewind

Je suis une vidéo présentée dans l’autre aile du
musée, réalisée par Donna Kukuma une artiste née
en 1981 en Afrique du sud et dont l’œuvre consiste
en des performances souvent exécutées dans la
ville de Johannesburg. J’ai été tournée en 2008 et
mon titre est le suivant: Not yet (and nobody knows
why not). Vous me regardez de bout en bout et je
vous vois perplexe. C’est cependant dans cette per-
plexité qui lentement vous étreint que je vais me
déployer. Mon personnage principal est Donna
Kukuma elle-même: en ma qualité de vidéo, je ne
suis en somme que le témoin passager d’une action
qu’elle exécute dans le réel ou ce qui s’y appar-
ente. Mon personnage principal vous fait face, elle
reste quasiment immobile tandis que des personnes
passent régulièrement à ses côtés. Nous avons
l’impression de nous trouver en périphérie d’une
manifestation. Ces gens semblent rejoindre (ou
quitter) un rassemblement. La jeune fille a une par-
ticularité: son visage est couvert d’un maquillage
rouge. Cette spécificité amène quelques passants à
se retourner, ne serait-ce qu’un instant, puis ils
détournent la tête et poursuivent leur chemin. Ont-
ils eu l’œil attiré par elle, par son maquillage ou
par la caméra qui la filmait? Le rassemblement en
question qui a cours en toile de fond de cette vidéo
commémore en vérité la révolte du peuple Mau
Mau contre le colonisateur britannique dans les
années 1950. Si il se passe peu de chose en

apparence dans cette vidéo que j’incarne, tout sem-
ble avoir lieu dans d’infimes détails, dans des ten-
sions que vous ressentez à me voir, cher spectateur.
Cette performance filmée, à plus forte raison dans
cette exposition, pose la question de la limite entre
ce qui constituerait une performance artistique et
ce qui n’en serait pas. D’une manière parallèle et
non moins critique, elle interroge l’étrange rapport
existant entre une révolte et sa commémoration.
Qui sommes-nous lorsque nous célébrons un
évènement, au demeurant sanglant, auquel nous
n’avons pas participé? A quelle mémoire tant indi-
viduelle que collective appartenons-nous dans ces
moments-là? Et quel est le temps dans lequel en
définitive nous vivons à osciller ainsi entre le passé
et le présent? Telles sont les interrogations que je
suscite, moi, vidéo de Kukuma, du haut de mon
écran.

Un et trois 

En vis-à-vis de la vidéo de Donna Kukuma s’étire
une longue suite de sculptures réalisées par Iman
Issa qui est une sorte de Joseph Kosuth, en plus
jeune. Ce qui, avec Michael Asher, Hans Haacke et
Barbara Krüger perpétue le défilé silencieux de
glorieux aïeux au sein de l’exposition. Cette série
de sculptures semble effectivement reprendre à son
compte l’un des faits d’arme de Joseph Kosuth qui
est son œuvre intitulée One and three chairs, œuvre
qu’il a pu également décliner en de successives
variations comme le fait ici Iman Issa. 
Cependant, ce qui fait la particularité de ce dernier
– et partant son actualité – est le changement de
paradigme dont son art témoigne par rapport à
l’époque de Kosuth et de sa chaise tout à la fois une
et triple. 

Rappelons que One and three chairs, œuvre datant
de 1965, consiste en la présentation commune
d’une chaise, d’une photographie de chaise et d’une
définition de chaise issue d’un dictionnaire de
langue anglaise. Ce qui forme une boucle tau-
tologique caractéristique du premier art conceptuel. 

Iman Issa réalise lui aussi des œuvres en plusieurs
temps : ce sont généralement des objets disposés
sur des socles accompagnés d’une phrase inscrite
en regard sur le mur. Mais l’ordre matériel et
logique y est bouleversé. Il ne s’agit plus de tau-
tologie, ni même de trinité, si l’on ose écrire, soit
d’une division entre les pouvoirs supposés distincts
de l’objet, de l’image et du texte, mais plutôt de
l’expression de la plus complète dissolution de la
localisation, nature et activité de ces précédents
pôles. 

Cela s’exprime dans les détails suivants: les objets
d’Iman Issa ne sont pas nécessairement des ready-
made, mais bien souvent (quoique pas toujours) des
objets fabriqués dans une perspective intention-
nellement esthétique, non sans qu’ils ne soient
également chargés d’une potentielle valeur d’usage,
dans l’artisanat qu’occasionnellement ils engagent.
Les socles sur lesquels reposent ces objets peuvent,
eux aussi, ne pas être neutres. Leurs formes savent
se faire également significatives (par exemple, une
forme de pyramide, plutôt que le traditionnel vol-
ume rectangulaire). Enfin les phrases inscrites sur
le mur tendent plus volontiers vers la fiction que
vers la définition. Et plutôt que de signaler la hau-
teur et la vaillance d’un monument (fut-il une

chaise), elles en décrivent la transmutation, l’altéra-
tion. 
Quant à la photographie, elle a pour ainsi dire dis-
paru de l’équation visuelle du moins en apparence
pour ressurgir à un niveau plus virtuel et déroutant,
dans la mesure où l’on perçoit en quoi les œuvres
d’Iman Issa comme de beaucoup d’artistes
aujourd’hui sont tournées tant vers leur existence
d’objet concret à voir avec les yeux d’un spectateur
dans un espace d’exposition réel que vers leur exis-
tence d’image photographique figurant sur Internet.
Le web devient une sorte de vaste galerie fantôme
au sein de laquelle est conservée une partie de
l’aura de certaines œuvres d’art. Ce qui était encore
consigné, en 1965, par Kosuth au simple niveau de
la seule image photographique est désormais con-
signé au sein d’un second univers en lequel l’image
est archivée et dynamisée. 

Une des sculptures d’Iman Issa exposée au Muhka
consiste par exemple en une table de bois sur
laquelle repose deux globes de verre, l’un illuminé
de l’intérieur par une ampoule électrique, l’autre
éteint. Sur le mur tout proche de la sculpture on
peut lire une phrase à valeur politique et onirique
qui est en même temps le titre de l’œuvre: Material
for a sculpture proposed as an alternative to a
monument that has become an embarassment to its
people. La reprise de cette œuvre dans la présente
exposition témoigne ainsi de ce qui semble devoir
être pris pour un nouvel état de faits : l’art se
développe désormais dans une étroite relation avec
le musée pour lequel il est destiné et avec le com-
mentaire qui l’accompagne. Non seulement il n’y a
plus de séparation entre projet d’œuvre, œuvre,
image de l’œuvre, traduction/commentaire linguis-
tique de l’œuvre et lieu de destination de l’œuvre,
mais encore, les rôles sont interchangeables à
l’envi.

Shakespeare

Parmi les autres œuvres de cette excellente exposi-
tion qui se poursuit en un second étage au fil
duquel il est loisible de voir d’autres travaux des
artistes conviés à y participer (manière de sonder
plus avant la raison d’être de leur collaboration à
cette manifestation consacrée à l’art après la poli-
tique de l’identité, pour en reprendre cette fois non
plus le titre mais bien le sous-titre) il y a encore une
création bien étrange, sur laquelle on s’arrêtera
finalement, afin de donner à notre déambulation un
dernier éclairage. Au sein de ces nouveaux modes
de définition de l’identité, il en est un qu’incarne
dans cette exposition un artiste finlandais qui a
quelque chose d’abyssal. Cet artiste s’appelle Juha
Pekka Matias Laakonen et il œuvre en une zone
qui, pour un artiste, semble de prime abord avoir
quelque chose de très périlleux. Cette zone est celle
de la quasi (la nuance a de l’importance) invisibilité
au sein du monde de l’art. 

Dans un coin d’une des salles d’exposition du
Muhka, on aperçoit une paire de bottes en peau,
apparemment de type eskimo, qui est suspendue à
un fil depuis le plafond. Il faut lire le titre de
l’œuvre et la notice du catalogue pour en savoir un
peu plus. L’œuvre s’intitule Walking from Yakutsk
to Helsinki in 5.3 millions steps et date de 2009.
L’objet qui nous est présenté dans l’exposition con-
siste en un accessoire d’une performance puisque –
ainsi que nous le révèle le catalogue – l’oeuvre a

consisté en une marche de 176 jours s’étant
déroulée dans et autour de la ville de Iakoutsk, en
Sibérie orientale. 176 est le nombre de versets de la
Genèse, allant de la Création au Déluge. Quant à
5.3 millions, ce serait le nombre de pas que l’artiste
aurait effectué pour rentrer chez lui, en allant donc
de Iakoutsk jusqu’à Helsinki, tout en portant aux
pieds cette paire de bottes en peau de renne, con-
fectionnée par l’artiste lui-même. 

Sous les dehors expressionnistes de cette œuvre,
propres à l’art scandinave (où une tension existe
souvent sur le plan du rapport avec les éléments
naturels et l’héritage religieux) il y a quelque chose
de complexe qui se tisse dans cette œuvre en terme
de médiatisation de l’art et de revendication du
statut social et historique de l’artiste. 
Dans un premier temps, on peut estimer que Juha
Pekka Matias Laakonen s’inscrit dans la lignée
d’artistes qui ont fait œuvre ultime de leur dispari-
tion du monde de l’art, à l’instar de Bas Jan Ader
ou de Lee Lozano. Ce fut là une forme de critique
radicale de l’organisation sociale et hiérarchique de
ce monde et de son pouvoir consistant, selon Pierre
Bourdieu ou Nathalie Heinich, en l’autorité de
définir ce qui relevait ou non de l’art. Cette forme
de critique radicale semblait devoir passer par une
division nette et même brutale: ce devait être eux
sans moi, ou moi sans eux. Si on prenait la peine de
réexaminer de tels gestes, il était aussi possible d’y
voir un hold-up caractérisé de l’histoire de l’art,
une manière de supplanter le monde de l’art pour
accéder immédiatement à son histoire, en s’y
inscrivant résolument par l’appropriation d’un des-
tin tragique. 

Dans un second temps, on peut penser que Juha
Pekka Matias Laakonen perpétue plutôt la tradition
de la marche artistique telle que mise en œuvre
dans le land art de Richard Long ou d’Hamish Ful-
ton. 

Mais dans un troisième temps, il est également pos-
sible d’affilier cet artiste à la branche plus cynique
et plus subtilement terroriste de l’art contemporain,
soit à la galaxie des artistes tournant autour de
Bernadette Corporation/Reena Spaulings, pour ne
pas la nommer (qui s’appuie justement sur la diffu-
sion de légendes ou de rumeurs passant notamment
par des textes de catalogue ou des informations dis-
tillées sur Internet). Car en effet, nul ne nous certi-
fie que cette action prétendument effectuée de Iak-
outsk à Helsinki s’est bel et bien déroulée. Il peut
s’agir d’une vaste blague, orchestrée par l’artiste
pour se moquer de l’inclinaison d’une part de notre
société à revenir vers une expérience de la vie pas-
sant par l’artisanat, la nature, et l’expérience réelle
et non virtuelle.

En définitive, et c’est une des choses que cette
exposition nous apprend, il n’est pas tant question
de décider à laquelle des trois dynasties précédem-
ment décrites cet artiste appartient que de consid-
érer désormais qu’il existe à présent des artistes (ou
plus largement des individus) qui se définissent
dans une combinaison de toutes ces philosophies,
toutes ces esthétiques, sans exclusion.

Yoann Van Parys
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Considérant les signatures d’artistes
célèbres comme des marques, des
fétiches ou des logos, Jean-Paul Thenot
mettait en scène leur disparition et les
brûlant. Non par dépit, par agression,
mais en ayant conscience de l’imperma-
nence, comme des mandalas dont les
petites poudres qui ont matérialisé un
parcours mental et symbolique sont
ensuite immergés dans un fleuve, ayant
rempli leur action purificatrice et spiri-
tuelle 

Après ces fantômes de l’art, signatures en
feu des marques d’artistes, Il a ques-
tionné l’acte de voyance dans son cabinet
de voyance, avec l’assistance de Judith
Kazmierczak, à la galerie Flux, avec
comme support de ce jeu de rencontre le
traditionnel Yi King, le Livre des Chan-
gements. Il considérait cet acte comme
un opérateur esthétique, où un savoir
invisible du passé, du présent et du futur
potentiel circulait par le biais des sym-
boles et du langage, dans l’imperma-
nence du jeu existentiel.

Jean Paul Thenot se joue de nouveau des
apparences au FRAC Lorraine à Metz. Il
propose à chaque visiteur de ressentir
l’espace invisible et d’expérimenter les
flux souterrains, eau, réseaux électroma-
gnétiques du sous-sol et tous les effets
vibratoires qui s’ensuivent, en les munis-
sant d’antennes et de baguettes.

L’œuvre est un corps vivant qui vit sa
propre vie, animée et remuante, indépen-
damment de notre avis et de notre pré-
sence, mais elle nous traverse et nous
détermine. Elle expose le visiteur à ressen-
tir et percevoir une autre réalité perceptive
du lieu, cette topographie invisible, cette
réalité non visuelle, ce qui peut être désta-
bilisant mais aussi stimulant pour l’imagi-
nation. 

Rien n’indique qu’une exposition a lieu en
ce moment, excepté la présence de quatre
plans colorés du lieu, accrochés au mur.
L’un signale en bleu les passages d’eau
souterrains. Les trois autres précisent en
rouge les zones nocives, en vert les zones
favorables pour les hommes, les animaux

et les plantes, le vivant, et ce pour le rez de
chaussée, le premier étage et les combles.
Juste à côté, cinq morceaux de laiton cou-
dés sont accrochés à un clou, et un cartel
indique qu’ils ne sont pas une œuvre ou un
ready made, au même titre que le célèbre
porte bouteille de Duchamp, mais des
outils, certes peu communs et peu connus
pour la plupart d’entre nous, mais qui peu-
vent fonctionner aussi bien à l’intérieur
qu’à l’extérieur du musée. 

Chaque visiteur, après avoir décroché les
antennes peut ainsi s’exercer, à l’intérieur
du lieu ou dans la cour, à découvrir les
fameuses zones d’eau, les passages élec-
tromagnétiques, qui déterminent les bons
et les mauvais endroits. Les plans muraux
peuvent servir de contrôle dans ce petit jeu
de recherche de sensations. Certains pro-
meneurs ne ressentent rien, d’autres si. De
toutes façons les antennes en laiton parlent
d’elles-mêmes : elles bougent,
s’entr’ouvent ou se ferment, au gré des
déplacements de leurs manipulateurs,
signifiant, c’est selon, des passages d’eau,
ou des zones positives ou négatives.

Peut-on dire que Jean Paul Thenot prend
au mot la phrase de Paul Klee pour qui
« l’art est de rendre visible l’invisible »?
En tous cas il réussit à le faire, tant au sens
propre que de manière figurée. Tout
d’abord il ne présente pas d’objet concret,
il n’installe pas, il ne crée pas d’espace
spécifique. Aucun meuble déplacé, aucune
incursion, aucun apport de l’artiste. Il
invite à explorer l’espace, à mieux le per-
cevoir, c’est-à-dire à le ressentir, à expéri-
menter sensoriellement les flux vibratoires
invisibles, pour reprendre le titre même de
cette exposition. Ce sont les flux Invisibles
et perpétuels qui comptent ici, ce qu’on
ressent quand on est posté ici et mainte-
nant au dessus d’un passage d’eau ou de
tout autre émission souterraine.

Rien, donc, à voir à l’œil nu. Et cependant
des formes, des sculptures abstraites se
dessinent dans l’espace, au gré des va et
vient des visiteurs. Une forme invisible est
donc atteignable, contournable, rencon-
trable sinon touchable. A l’insu du plein
gré de chaque visiteur, de chaque expéri-
mentateur, les baguettes bougent,
s’ouvrent, se ferment indiquant une vague

menace ou la présence imprévisible de
quelque flux insolite.

Une poétique de l’invisible

Ce qui est exposé, c’est donc le lieu, à tra-
vers une déambulation qui rencontre des
flux, en créant visuellement une œuvre,
une forme déjà présente et qui le sera
encore après le départ du visiteur. Celui-ci
n’est pas invité à comprendre mais à res-
sentir, voire habiter le lieu, à glisser ou à
s’installer plus longtemps s’il le veut sur
tel zone d’eau souterraine ou tel flux béné-
fique. Il est également invité à procéder à
main nue, afin de ressentir au creux de sa
paume chatouillis ou brûlure, froid ou
chaud, c’est selon chacun. Cela demande
bien sur un effort, implication et investis-
sement personnel qu’il pourra, avec le
temps et s’il en a le désir, coder, afin de se
connaitre et de reconnaitre l’univers.

Ce qui est à voir, à ressentir n’est pas là,
sous les yeux, mais ailleurs, dans une autre
dimension, sous l’écorce des sens tradi-
tionnels, mais cela reste cependant acces-
sible dans une pré conscience qui se mani-
feste par les muscles et qui peut se maté-
rialiser dans un premier temps par
l’emploi d’outils sensitifs. Nous avons
remarqué qu’à leur grand étonnement bien
peu de visiteurs ne réussissent pas à faire
bouger ces fameuses baguettes. Cette poé-
sie formelle, ce balai d’antennes en laiton
qui s’ouvrent et se ferment acquiert une
signification.

Thenot est une sorte de sculpteur de l’invi-
sible. L’œuvre sculpture, la structure du
lieu exposé flotte au dessus du sol dans
l’espace où se déplace le visiteur, où le ciel
peut se refléter mais cette œuvre est vidée
de tout corps et de toute matérialité,
comme un fantôme du lieu.

Au fur et à mesure de nos déplacements
l’espace se modifie et semble vibrer
comme un courant d’air ou un courant tel-
lurique qui chemine. Les rôles tradition-
nels sont inversés, c’est l’œuvre qui nous
traverse et non plus nous qui l’observons.
IL y a appel à quelque chose d’enfoui en
nous, des sensations, des gestes, une

découverte et une mémoire des lieux qui
ne demandent qu’à sourdre et à rejaillir. Le
hall d’accueil devient le hall d’accueil de
soi et l’on marche dessus comme sur des
souvenirs enfouis… A l’entrée on trouve
aussi un petit guide du visiteur des
contrées invisibles, qui dit en bien mieux
et en plus sérieux ce que je viens de racon-
ter.

Thenot n’en est pas à ses premiers essais.
Il a réalisé des expériences de ce genre
dans un but thérapeutique, préconisant à
des patients fatigués et malades de séjour-
ner à des endroits plus favorables pour leur
équilibre cellulaire. Le MAMAC de Liège
a eu droit à son expertise en 2010. Il a
entrepris également une sorte de répertoire
et d’analyse des lieux d’art (Louvre et
Musées d’art moderne) pour tenter de
découvrir l’alchimie entre sentiment esthé-
tique et influence des lieux, en référence
au syndrome de Stendhal.

En fait son travail comporte un aspect
body art (seul le passage par le corps per-
met de le percevoir), un aspect land art
(c’est un travail sur et avec la nature et ses
flux vivants) un aspect esthétique (il ques-
tionne nos limites perceptives mais aussi
ce que peut être une œuvre), un aspect
conceptuel (il questionne les certitudes de
la vision et l’idée de l’art), un aspect socio-
logique (faire participer des visiteurs dans
le but de questionner) et bien d’autres
choses encore… En plus la perception de

l’œuvre n’est pas limitée dans le temps,
elle est donc perpétuellement perceptible
même si ses composants souterrains, par
définition sont impermanents… 

Il me revient une anecdote de Peter
Oswald, psychiatre, musicien et ami de
Glenn Gould: un jour que le jeune Gould
s’exerçait au piano, la femme de ménage
mit l’aspirateur en marche tout prés de son
piano, de sorte que le pianiste cessa instan-
tanément d’entendre ce qu’il jouait. Par
contre il lui devint tout à coup possible de
suivre sa musique de l’intérieur de son
corps, par l’intermédiaire d’une
conscience plus aigue de ses gestes.

Aussitôt son expérience de l’exécution
acquit une autre dimension à la fois plus
physique et plus abstraite: la fugue qu’il
était en train d’interpréter se trouvait direc-
tement transmise de ses doigts à son cer-
veau. Peut être y a-t-il une analogie avec
ce que Thenot veut nous faire toucher du
doigt, ressentir l’invisible par le corps.

Françoise Chauveau

JEAN-PAUL THENOT ET LES FLUX VIBRATOIRES INVISIBLES
En avril 2014, invité par Béatrice
Josse, Jean Paul-Thenot réactive
au Frac Lorraine,  son approche
exploratoire des flux souterrains
en proposant aux visiteurs d’utili-
ser des antennes et baguettes.

A Liège, Jean Paul Thenot avait vu juste!
On se souvient qu’en 2010, l’artiste sondait les sous sol du Mamac à Liège. Voir ci-dessous, les résultats de ses investigations
qui donnèrent lieu à différentes cartes topographiques fortement détaillées et publiées in FluxNews 55, 2011. Il affirmait à
l’époque: « Il serait intéressant de faire une analyse des coulées roses qui descendent vers la dérivation et qu’on retrouve
également sur le plan d’eau. » Ses affirmations étaient fondées puisque depuis peu, on sait que le sol à cet endroit était forte-
ment pollué et à fait l’objet d’une décontamination avant la poursuite des travaux visant la réaffectation de l’ancien Mamac.

Juin 2010, Jean Paul Thenot sonde les sous sol du Mamac, ©FluxNews

FRAC LoRRAINE

“Les baguettes bougent, s’ouvrent, se ferment indi-
quant une vague menace ou la présence imprévisible
de quelque flux insolite.”

Appel à projets
En 2015, une nouvelle édition du Young Belgian
Art Prize aura lieu au Palais des Beaux-Arts.
Le concours est ouvert aux artistes de toutes les disciplines artistiques,
âgés de moins de 35 ans au 1er janvier 2015 et belges ou résidant en
Belgique depuis un an au moins. Sur base d'un dossier, un jury belge
(experts et historiens de l’art) présélectionnera les projets d’artistes qui
seront ensuite jugés par un jury international composé de directeurs et
de curateurs issus d’institutions d’art européennes majeures.
Le dossier de candidature (format A4) doit obligatoirement comporter:

Deadline inscription et soumission des dossiers:
Au plus tard le vendredi 17 octobre 2014

rens.  sur le site www.youngbelgianartprize.com/concours, où se
trouve le formulaire d’inscription à compléter online.



Si la politique du MACBA est expansive,
c’est un peu comme l’esprit de l’exposition
rétrospective actuelle sur la carrière de
l’architecte polonais, Oskar Hansen qui pré-
conise en architecture et en urbanisme, la
forme ouverte.

Pour sa grande rétrospective consacrée à
l’architecte polonais Oskar Hansen, (1922-
2005) le MACBA analyse le rapport entre son
architecture et ses autres manifestations artis-
tiques et pédagogiques à partir de sa théorie de
la « forme ouverte ». Différentes salles nous
montrent, à travers des films, des maquettes et
des photos que sa théorie est toujours d’applica-
tion aujourd’hui. Apprenez à penser par vous-
même en vous remettant toujours en question à
travers le regard des autres. C’est peut-être le
message principal que l’architecte, pédagogue,
transmet aux nouvelles générations.

Sa théorie de la « forme ouverte », qui appli-
quait l’indétermination, la flexibilité et la parti-
cipation collective à l’architecture, tendait à
rendre possible la transformation continue.
L’exposition propose une réflexion sur l’évolu-
tion de cette théorie dans les domaines de prédi-
lection de Hansen, à savoir l’architecture,

l’urbanisme, la cybernétique et l’architecture
mobile. 

Les différents films où l’on voit réactiver ces
théories nous apprennent énormément sur l’idée
de forme ouverte préconisée par Hansen. Au
niveau pédagogique, ce qu’il aimait démontrer,
c’est ce que peuvent s’apporter mutuellement
les groupes sur base d’une idée première. Voir
comment “l’autre” peut apporter quelque chose
d’intéressant et de novateur en réagissant à cette
idée première. La polémique, in fine, est le sup-
port de la dialectique et du processus évolutif
d’une idée. Pour Hansen, ce qui advient au
niveau de l’interaction est plus important que la
première idée émise. Apprendre à penser par
nous-mêmes en laissant grandes ouvertes les
fenêtres de la connaissance. Un beau pro-
gramme en soit!

Par ailleurs, on découvre dans l’exposition le
projet que l’architecte avait conçu en 1957 pour
le mémorial Auschwitz-Birkenau.
L’élément central de ce projet était une route
pavée de noir sur un kilomètre de long et 70
mètres de large, traçant une diagonale à travers
le camp et pétrifiant tout sur son passage.
Toutes les autres reliques restaient confinées

des deux côtés de la route: Les casernes, les
cheminées, les clôtures de fil de fer barbelé, la
rampe de chemin de fer et les crématoriums
étaient laissés en ruine, soumis aux effets du
temps et de l'entropie. 
Le projet accepté par un jury fut finalement
rejeté par la communauté des survivants d'Au-
schwitz.

MACBA
Oskar Hansen, “Open Form”: du 11 juil.
2014 au 6 janv. 2015.

Film visible sur flux-news.com.
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Les musées espagnols souffrent dramatiquement de la crise, le
MACBA n’est pas en reste. Mais parfois, le moins amène le plus.
Bartomeu Mari, directeur du MACBA en est persuadé. Malgré une
diminution drastique de son budget de fonctionnement annuel qui
passe de 14 à 10 millions et d’une diminution de son personnel (-30)
une nouvelle stratégie de programmation se profile en privilégiant la
recherche qualitative. Si un projet avec Philippe Parreno est en chan-
tier, le directeur peut également miser sur les oubliés de l’histoire de
l’art. Les achats de la collection participent habilement de cette ten-
dance. Les artistes régionaux, oubliés du marché de l’art (Francesc
Abad, Humberto Rivas, Juan Brossa) sont connectés à l’internatio-
nal. Un exemple avec une œuvre de Juan Brossa que l’on a judicieu-
sement jumelée, dans la salle d’exposition, avec une petite rétrospec-
tive de Marcel Marien, autre frère d’armes de l’artiste catalan. Les
deux artistes mis en parallèle révèlent combien ils pratiquent avec
talent, l’irrévérence et l’humour corrosif.  Une politique intelligente
de prise en compte de l’histoire de l’art guidée par des intérêts qui ne
sont pas que d’ordre économique.  Si la ville, manque de galeries
d’importance pour établir le relais avec l’international, pour Barto-
meu Mari, ce n’est pas grave, juste une question d’adaptation. Les
artistes locaux n’ont qu’a suivre l’exemple de leurs illustres préde-
cesseurs…

Vous dites que les musées ne sont pas éternels, quel est le modèle
de musée idéal pour vous?
Bartomeu Mari: Le rôle du MACBA est de lier la production artis-
tique à la vie des citoyens à travers toute une série d’instruments et
de situations qui ont trait à l’éducation. Notamment, les apprentis-

sages liés à cette nouvelle alphabétisation visuelle et qui font réfé-
rence avec la notion de citoyen comme individu conscient et actif
capable de prendre des décisions en rapport au monde dans lequel il
vit. L’art est un grand instrument de rapport au monde dans lequel
on vit, ce n’est pas quelque chose qui se trouve à l’extérieur. Il doit
être pris comme un grand livre qui nous aide à mieux interpréter ce
qui nous arrive : notre rapport avec le passé et notre imagination du
futur. Le musée doit assurer la centralité de l’art dans cette manière
de voir et de sentir le monde.

Vous parler du musée comme une forme ouverte : L’utopie est
toujours possible?
Bartomeu Mari: Une des fonctions du musée est de nous rappeler
que non seulement l’utopie est possible mais nécessaire comme ins-
trument de lutte et d’opposition contre les forces qui marquent la
forme du monde. Contre ces forces extérieures, il nous faut des
capacités pour imaginer et donner au monde la forme que l’on aime-
rait lui voir acquérir. C’est la raison pour laquelle on essaie de lire le
rapport de la production artistique contemporaine avec les formula-
tions des dernières utopies telles que l’ont pratiqué Hansen, Constant
et Yona Friedman. Ils ont été les derniers à formuler des utopies glo-
bales. Dans cette lecture, on se retrouve à l’intersection parfaite entre
le monde de l’architecture et de l’art. Je viens de nommer trois archi-
tectes qui sont en même temps artistes et architectes. C’est un
domaine dans lequel nous avons beaucoup de choses à dire. 

Propos recueillis par Lino Polegato

MACBA Barcelone LE MACBA PREND LA TANGENTE
Sur le plan urbanistique, Barcelone est la ville de la diago-
nale mais aussi de la tangente. Dans le sens où lorsqu’un
problème surgit, pour se tirer d’affaires, on s’esquive habi-
lement en dessinant de nouvelles perspectives d’avenir.

Le MACBA se sentait à l'étroit dans la vieille ville. Un reposi-
tionnement stratégique vers sa périphérie s'imposait. De nom-
breux espaces ouvriront bientôt : Accroissement de la volumé-
trie dédiée aux expositions grâce à la connexion avec la cha-
pelle "MACBA" et ouverture du CED, un centre d'études et de
documentation. Dès lors, la Place des Angels se métamor-
phose en véritable agora en permettant la convergence de dif-
férentes connexions urbaines. Cerise sur le gâteau, l'ouverture
d'un lieu abritant les collections qui pourront êtres vues de
manière permanente. Programmation prévue: en novembre, la
chapelle du MACBA (à gauche sur la photo) accueillera une
exposition de l'artiste Israélienne  Sigalit Landau.

open Form: oskar Hansen
préconisait une architecture  à

participation collective.

Bartomeu Mari: “L’art doit être pris comme un grand livre qui nous
aide à mieux interpréter ce qui nous arrive” 

Bartomeu Marí. / © Marcel·Li Saenz

A l’instar de Yona Fried-
man dont il était proche
au niveau des idées,
Oskar Hansen était aussi
partisan du dessin et des
textes pour expliquer ses
théories. Ci-dessous, le
projet que l’architecte
avait conçu en 1957 pour
le mémorial Auschwitz-
Birkenau: une route
pavée traversant le camp
en diagonale.

MACBA. Le Musée d'Art Contemporain de Barcelone, situé Plaza dels Angels, se déploiera bientôt sur près de 20.000m2 . Un peu à l’étroit dans la vieille ville
de Barcelone, le magnifique édifice muséal, griffé par la star de l’architecture Richard Meier, étouffe par manque d’espace.  
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Installé dans un coin verdoyant de
Marseille, annoncé par un pouce géant
de César au rond-point Pierre Guerre,
le MAC fête généreusement ses vingt
années d’existence. Il est décentré, mal
aimé semble-t-il des pouvoirs publics,
mais riche de ses acquisitions.

L’ensemble ici réuni constitue un aperçu
général de l’évolution esthétique depuis
les années 60. Au fil des salles, nom-
breuses, on est confronté aux œuvres,
multiples, en un rassemblement, hétéro-
clite mais significatif.

Un nouveau réalisme

Le ‘Nouveau réalisme’ est point de
départ. Tinguely est à l’accueil, ludique,
burlesque, poétique. Pas loin, évidem-
ment, de Nikki de Saint-Phalle en nana
africaine. Villeglé et Hains extraient du
milieu urbain leurs affiches lacérées et
grattées tandis que Dufrêne brasse la ville
dans un tohu-bohu d’enseignes épelées
sur fond d’azur délavé. Raysse a disposé
en néons des « Éléments de vocabulaire
pour dire peut-être quelque chose de doux
» qui inspira le compositeur François
Paris. Le graphisme arrondi signe des
sortes de volutes dépouillés de toute
agressivité.

César compacte une Renault bien mieux
qu’un chauffard éméché, fait un pouce
d’honneur au visiteur qui le conspuerait,
résume son petit déjeuner sans oublier de
s’étaler en expansion. De son côté Arman
vous façonne un azur rien qu’en pressant
ses tubes de couleur. Adami passe à la
caméra rouge un quotidien stylisé ou en
bouscule la spatialité. Aillaud portraitise
les pingouins pour les grands enfants que
nous sommes.  Monory dévoile l’urbain
dans ses bleus nuancés. Klein parsème
son bleu de traces de corps, liées à ce qui
constituait déjà des performances. 

Héritier indirect de cette tendance, « Le
Chasseur » disposé au sol par Cragg
forme un tas de volumes apparentés au
caillou, ficelés comme pour être donnés
en cadeau ou mis à la vente tandis qu’une
silhouette de prédateur contemple son
tableau de chasse.

L’ “arte povera” de Parmiggiani dresse un
monument de godasses jardinières à un
poète futuriste russe. Il suspend également
un œuf d’autruche à la rencontre d’une
ordonnée et d’une abscisse d’acier
comme si un raisonnement géométrique
inébranlable se combinait à la fragilité
originelle d’une coquille.  Pistoletto
s’offre un cyclorama blanchâtre, étendue
spatio-temporelle où se déploient des
indices plus ou moins perceptibles.
Penone tisse, à son habitude, des liens
avec la nature, suggérant une attention
particulière à l’environnement et au pas-
sage du temps. On y adjoindrait volontiers
un assemblage briques-tuyaux de Pagès
qui mise aussi sur l’équilibre autant que
sur le plein et le vide. Boucherot, familier
des interventions à connotation sociale,
comme beaucoup de ses confrères, pallie
l’éphémère de la performance, en donnant
des traces pérennes de l’action réalisée.
En l’occurrence, une panoplie de vête-
ments de travail. 

Oursler, dont une œuvre isolée est tou-
jours plus forte (alors que l’accumulation
d’un procédé similaire trop systématique
de figures projetées finit par les desservir),
intrigue avec les gémissements du visage
en gros plan d’une femme réfugiée sous
un canapé, un cocktail de réel et de virtuel
tant pour la vue que l’ouïe. À sa façon
Van Warmerdam procède à un rap-
prochement similaire en photographiant
une pièce d’eau dont la reproduction sur
alu prend des allures de miroir.
Du côté des sculptures-maquettes, le «
Looping » de Paraponaris flirte avec un
vertige lilliputien tandis que la « Machine
à caniveau » de Richard Baquié se la joue
hybride dans le genre dérision avec ses

bribes d’objets récupérés, exutoire
évident à l’impérialisme tech-
nologique. Tout cela à l’opposé
d’une cellule ‘habitable’ genre
casemate réduite à l’essentiel que
Van Lieshout a agencée pour y
accueillir un être de petite taille
désireux de méditer, de se con-
centrer, de se retirer de l’environ-
nement.

Mélange de genres

Parmi les nombreuses tentatives
de brassage des genres et des
techniques, Gilles Barbier mêle
allègrement l’écriture manuscrite
quasi calligraphique pour invento-
rier les définitions de mots en A,
des éléments visuels empruntés
eux aussi au dictionnaire, des
dessins personnels. Le travail
moyenâgeux du copiste rejoint
alors une manière de considérer l’art
comme transmetteur sans passage par la
production mécanique. En quoi, peut-être,
est-il rejoint par l’autoportrait pyrogravé
faussement naïf de Broksky. Dans «
L’éléphant rose » de Jean Bellissen, il y a
un défouloir à travers un texte grafouillé,
une jubilation gestuelle et la parodie que
constitue la forme approximative du sujet.
En néon sur fond monochrome, Robert
Barry appose des syntagmes. Mots pour
une genèse de la peur ou une mise en
espace du stress urbain. Sourd, Joseph
Grigely use des mots écrits et des paroles
enregistrées pour créer un ensemble
audio-visuel comme module de commu-
nication.  Didier Vermeiren  cultive son
minimalisme. Il met en espace une sculp-
ture à la présence en creux,  presque une
absence mais visible en référence plus ou
moins perceptible de l’histoire de l’art.
En quelque sorte à la manière des partici-
pants à « Support/Surface » ou à « BMPT
» et de ceux qui se sont installés au croise-
ment du conceptuel et du minimalisme,
qu’on retrouve à proximité et qui ont,
entre autres, tenté de renier le savoir faire
pour se concentrer sur l’acte créatif lui-
même. 

Viallat appose ses empreintes sur une
sorte de bannière sans objet autre que la
gaité de ses coloris. Dezeuze exhibe ses
filets à papillons pour chasse multicolore.
Toni Grand déroule et referme une élé-
gante courbe sinueuse ; il plante deux
colonnes de bois superbes par leur matière
et leur nudité.
Morellet, assez loin de l’op art qu’il prati-
qua, semble ici se situer davantage dans
des expérimentations de marques sur des
surfaces, d’interférences graphiques entre
elles et la toile. Il avoisine des empreintes
de Toroni placées sur chevalet, sans doute
pour mieux insister sur un travail qui
remet en cause la tradition picturale. Un
musée contemporain français sans Buren
dans ses collections n’existe sans doute
pas : la preuve à Marseille. 
De Jarg Geismar, voici une installation où
flottent dans l’air des bouteilles jetées
avec leur message rouge, inquiétant,
ésotérique puisque représenté par des
dessins. Elles attendent immobiles que
quelqu’un les déchiffre pour y lire quel
S.O.S. ? Jean-Luc Parant roule ses boules.
Cette fois, ces volumes élémentaires
agressent ou sont vomis par l’automobile,
sorte d’antagonisme entre le brut répétitif

aux allures sexuées et le mécanique fab-
riqué à la chaîne. À rapprocher, du moins
pour l’objet, de la DS Citroën rétrécie
avec malice par Orozco. 
L’humour acide d’Annette Messager
s’affirme dans une petite pièce dont le
titre est tout un programme : « Baiser
Couteau ».  Sans doute est-ce le même
type d’humour que cette allégorie du
monde financier actuel : des souliers élé-
gants emplis de hachis sous l’étiquette «
Business-Man Shoes », suggérant la dou-
ble hypothèse de l’homme ayant fait for-
tune en broyant la chair de autres ou
d’avoir été lui-même déchiqueté par le
système. 

L’après pop

La violence, elle se situe chez Arnulf
Rayer. Il use du noir pour répudier
l’aspect naturel des corps, les balafrer,
leur faire rendre les contenances.
L’assemblage d’apparence hétéroclite de
Spoerri a quelque chose de sarcastique. Il
y mêle des béquilles, des ossements ani-
maux, des objets décoratifs, de la paille,
un globe terrestre pour une vanité mod-
erne d’autant plus grinçante que ses com-

posants sont extraits directement du réel. 

Pour l’apparentement avec ‘Fluxus’, deux
représentants. Ben, quand il est bon,
résume souvent des vérités premières à
méditer. Ici : « L’art est question de nom
propre ». Filliou détache la banalité du
quotidien (en l’occurrence un banal carton
d’emballage) pour y insérer l’insolite (une
construction en fil de fer barbelé, des doc-
uments, des liens, des traces) pour
exprimer la présence créatrice sous
l’anodin.  
Le Rauschenberg exposé plus loin n’est
pas sans parenté avec cette déportation du
trivial vers le muséal.  Héritier de Marcel
Duchamp, Jimmie Durham change aussi
le statut d’objets banals en les associant à
de situations inédites. Tetsumi Kudo, que
l’on qualifia de néo-dadaïste, joue la
provoc avec la métamorphose en œuvre
d’art du résultat d’une de ses probables
masturbation ; il joue le poétique narquois
avec ses suspendues «Âmes d’artistes
d’avant-garde». 
Associé à ‘Figuration libre’, Alberola,
toujours en interrogation par rapport à
l’histoire de l’art, étale trois travaux. Ils
portent la référence au classique ‘pinxit’
des peintres d’autrefois. Toile ou assem-
blage sont en connexion avec le réel brut
mais tellement détourné de son emploi
normal qu’il en devient questionnement. 
Jef Geys, qui fut notre représentant à la
Biennale de Venise de 2009, a planté une
de ses statues en forme de quille, à la fois
minimale et ludique, avec ses allures de
gardien de but en train d’attendre un
hypothétique ballon. Peut-être résumerait-
on cette rétrospective au moyen d’une
photo de Michele Sylvaner, gros plan sur
une paire d’yeux intitulée « Ça me
regarde » car en effet si nous regardons
l’art, l’art nous regarde dans toutes les
acceptions de ce verbe.  

Michel Voiturier

« 20 ans du MAC », à Marseille
jusqu’au 28 septembre. Infos : +33 4 91
25 01 07 

MAC Marseille

Au Campredon, on s’interroge sur ce qui surgit du
geste, qui ne cherche pas le sens, qui s’offre au
premier regard et qui n’ira pas au-delà. Les
œuvres, souvent en appartenance à une séquence
sérielle, s’insèrent dans un parcours créatif
biographique et théorique propre à chaque artiste. 

L’hypothèse d’Evelyne Artaud est que « dans les
années 70, la génération d’artistes dits de la ‘décon-
struction’ » se sont lancés dans l’inachèvement. Et
que, « en rupture avec les codes convenus de la pein-
ture de chevalet », ils ont provoqué « l’incroyable
liberté de styles et de techniques de ce que va devenir
l’art contemporain ». 
Ce qu’elle souligne à propos de l’un des artistes
présents s’applique plutôt justement à l’ensemble.
Elle énonce en effet que le propos se développe «
contre la grâce de l’harmonie, contre la puissance de
toute expression, contre les charmes de l’image, con-
tre l’équilibre des formes qui fixent toute représenta-
tion dans l’évidence d’un savoir-faire».
Il convient donc de ne considérer les œuvres présen-
tées ni comme abouties, ni dépositaires d’un sens pro-
fond. Il convient de reconsidérer notre façon de poser
le regard sur une réalisation. Non plus y voir une con-
struction formelle se référant au réel afin de le
représenter mais y déceler une manière de faire, une
pratique artistique.
Il ne s’agit plus d’une esquisse à l’ancienne, celle qui
servait de préparation à une œuvre plus complexe,
plus imposante, fignolée selon les règles de l’art
jusqu’à atteindre une sorte de perfection. Il s’agit bel
et bien d’un travail qui a suivi son cours sans néces-
sairement s’achever, à l’encontre de la perspective
d’exister dans la durée, traverser le temps, s’inscrire
dans l’histoire.
Il faut y percevoir de la fragilité, des carences, des
insuffisances. Cela transparaît assez dans des assem-
blages de fragments d’éléments usagés par Pierre

Buraglio (1939, Charenton). Morceau d’encadrement
de fenêtre et rectangle vitré, cadre en bois sur fond
blanc avec collage de tableau miniature font
inévitablement allusion à la peinture sans en être,
interrogent ce qu’elle est aux yeux de la majorité des
gens en fonction des critères habituels du genre. 

Dans le rébus, les images remplacent les mots. Ou du
moins leur signifiant phonétique sectionné en
séquences. Ce que pratique Gérard Collin-Thiébaut
(1946, Lièpvre) montre que l’apparence est un leurre.
Exposés accompagnés de leur solution, ces devinettes
parlent de l’art ; elles peuvent aller jusqu’à laisser
sous-entendre, non sans humour, qu’une pièce non
réalisée est aussi une façon d’être une œuvre. Tel

dessin monumental de Jean le Gac (1936, Alès)
rassemble une portion de bibliothèque accompagnée
d’une illustration pour livre. Ceci est à situer au sein
d’un travail qui cherche à mêler l’autobiographique,
interpénétration du vécu et d’une interprétation de
fantasmes issus de la fiction narrative.

François Bouillon (1944, Limoges) trace des signes
élémentaires. Ce sont des rappels de formes que nous
possédons en mémoire, auxquelles il adjoint de noires
ponctuations itératives de quintuples empreintes de
doigts. Surgissent alors des pictogrammes de l’imagi-
naire à codifier selon l’humeur de chacun. Les lignes
chères à Jean-Michel Meurice (1938, Lille) disent le
continu, le répétitif, le temps passant. Les traces ou

20 ans de collection
sans exclusive

Esquissé, inachevé, esquivé, gestualisé

Gérard Collin-Thiébaut, “L’art est un moyen de connaissance” (Rébus) © FN.MV
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Pour sa 4e exposition, la Villa Datris a
réuni une cinquantaine de sculpteurs
du bassin méditerranéen. Connus ou
moins, ils indiquent un passage culturel
entre occident et orient, une synthèse
fragmentaire ce qui a nourri notre civil-
isation. 

Le pôle géographique de cette aire, c’est
évidemment la « Mare Nostrum » de
l’empire romain. Jean Denant (1979, Sète)
délimite son tracé au sol par une herbe
drue, verte à souhait, tandis qu’un miroir
aux contours des pays riverains image une
mer reflétant le bleu du ciel ou le visage de
qui se penche vers lui. La conception
d’Ilhan Koman (1921, Edirne ; 1986,
Stockholm) est autre. Le bassin maritime,
« Akdeniz (Méditerranée) » devient une
femme constituée de 120 lames d’alu-
minium peint en blanc, sorte de créature
faite de vagues perpétuellement mou-
vantes. 
On embarque pour ces contrées en
empruntant la « Barque aux roseaux »
affrétée par Odile de Frayssinet (1947,
Santiago du Chili), esquif fragile qui mène
vers l’inconnu ou en navigant sur les pré-
caires embarcations « Comme les brûleurs
de la mer sombrent » de Karim Ghelloussi
(1977, Argenteuil) à la manière des émi-
grés fuyant au péril de leur vie des régimes
ou des économies chancelants. C’est
l’apport de la Méditerranée que convoque
Nabil Nahas (1949, Beyrouth) en imbibant
des étoiles de mer avec le murex qui don-
nait la couleur pourpre chère aux Phéni-
ciens. 
La région est riche en production agricole.
Xavier Escribà (1969, Paris) en donne un
aperçu avec « Le fruit de la passion »,
œuvre à l’éclatante polychromie. Bernard
Pagès (1940, Cahors) magnifie le végétal
en plantant au seuil du musée un « Le
grand Surgeon IV », vigoureux élan vers
le ciel et la lumière solaire.  Le bois permet
à Marc Nucera (1966, Chateaurenard) de
transformer la nature en œuvre humaine,
ainsi pour son « Banc en vrille » où l’arbre
se métamorphose en banc public aux
allures de serpent. Mais des territoires

désertiques s’étalent aussi. Armen Agop
(1969, Le Caire) installe une sculpture
épurée sur fond de caillasse, sorte de dune
conceptualisée, évocation allusive des der-
viches tourneurs, support d’éventuelle
méditation. Pierre Malphettes (1970,
Paris) tente de retrouver l’esprit initial
d’un paysage d’erg en utilisant des élé-
ments architecturaux industriels en béton
qu’il entasse, découpe en « Un tas de
sable ». 

Croyances et spiritualité

Précisément, la spiritualité des religions,
notamment monothéistes, qui naquirent
dans cette aire géographique imprègnent
certaines œuvres. Agam (1928, Rishon Le
Zion)  se réfère à la Bible avec « Torah
Rainbow » et « L’échelle de Jacob »,
jouant avec les couleurs et les modifica-
tions formelles que perçoit tout spectateur
se déplaçant autour des réalisations. Ariel
Moscovici (1956, Bucarest) s’empare du
premier mot de la Genèse pour symboliser
la création, née d’un cerveau divin ou
humain agencé ici de manière
labyrinthique. Il y ajoute une « Colonne »
sortie d’un roc, lien entre terrestre et
céleste, matériel et spirituel ainsi que des
allusions aux architectures de civilisations
nées du désert. 
Drapée dans des atours précieux, une
Vierge Marie parodie celles des chapelles
catholiques. Hervé Di Rosa (1959, Sète)
l’a dotée d’un surréaliste regard vertical
composé d’un œil de cyclope répété cinq
fois. Les chapelets sont communs à
plusieurs confessions. Austin Camilleri
(1972, Malte) en a conçu un, « Prayer »,
monumental dont les grains sont des têtes
de bambins éplorés qui se décodent
comme autant de misères, d’épreuves à
conjurer. Offrande ou ex-voto, « The Jour-
ney » d’Amal Kenawy (1974-2012, Le
Caire) expose des jambes féminines
butinées par des papillons, compromis
poétique entre momification durable et
précaire vital. 

Mythologies enracinées

La mythologie gréco-romaine a laissé des
traces profondes. Elles se lisent dans «
Athena como une espada » d’Arman
(1928, Nice ; 2005, New-York) dont la sil-
houette, bien que découpée, conserve
l’élégance des statues antiques.  César
(1921, Marseille ; 1998, Paris) se voit
volontiers en « Centaure » bardé d’un
assemblage d’outils et d’éléments
métalliques industriels. Klein (Nice, 1928 ;
Paris, 1962) a trempé dans son fameux
bleu une « Vénus » et une « Victoire de
Samothrace » leur accordant de la sorte
une sensualité nouvelle. 
Sisyphe, devenu par jeu de mot « Décisif
», trouve un partisan auprès d’Emmanuel
Régent (1978, Nice) qui a roulé en
imposante boule du papier alu. « Niobé »
et « Calydon » ont intégré l’univers bariolé
de Laurent Perbos (1971, Bordeaux). Par
l’intermédiaire d’acier thermolaqué, de
tendeurs, de javelots, de plâtre, il recrée les
conditions d’une histoire à raconter.

C’est d’Egypte que Robert Combas
(Lyon, 1957) aurait pu ramener sa «
Déesse Vénus-Isis » en résine agrémentée
de dessins tatoués et coiffée d’une embar-
cation à voiles comme les élégantes
françaises du XVIIIe siècle. C’est de
Grèce qu’Irini Gonou (1955, Athènes)
importe ses « Tanagra », statuettes tradi-
tionnelles réalisées selon la technique
ancestrale de la coroplathie, auxquelles
elle adjoint un élément insolite.  Zoulikha
Bouabdellah (1977, Moscou) illustre la
symbolique polysémique de l’araignée,
pattes d’arabesques, invasion spatiale élé-
gante. 

Remous et convulsions

Les conflits qui agitèrent et agitent tou-
jours la région ne pouvaient être occultés.
Ils apparaissent sous forme d’un bras
arraché à une statue libanaise et exposé
brut par Mohamad Saïd Baalbaki (1974,
Beyrouth). Pour Hakima El Djoudi (1977,
Angoulême), relier passé et présent est
important. Elle agence une armée minia-
ture à la façon qu’on connaît (des régi-
ments chinois en terre cuite de l’empereur

Qin aux soldats de plomb de naguère et
aux ensembles réalisés par les frères Dinos
et Jake Chapman) ; chaque militaire est
confectionné en pliage origami de billets
de banque turcs puisque l’argent et la
guerre ont partie intimement liée.
Jean-Pierre Formica (1946, Uchaud) pro-
longe ce propos avec son « Armée de sel
». Ici, les figurines assemblées possèdent
la beauté naturelle des cristaux qui les
composent. Mais il y a, en plus, la notion
d’éphémère, celle d’une disparition poten-
tielle, d’une dilution dans le cours de l’his-
toire puisque beaucoup de conflits armés
ont été effacés de la mémoire humaine. On
y adjoindra volontiers cette allusion à la
violence de la tauromachie contenue dans
la douzaine de têtes taurines stylisées par
Jordi (1951, Montpellier) sous l’appella-
tion « Manade ». Et cette « Hécatombe »
de Jean-René Laval (1949, Paris) où
s’entassent, pêle-mêle, des cornes immac-
ulées. 

Les remous suscités par les insurrections
du ‘Printemps arabe’ ne laissent pas les
artistes indifférents. Nadia Kaabi-Linke
(1978, Tunis ) laisse percer son scepti-
cisme à travers « Bugs » (insectes en
anglais), alliant scarabées antiques, sym-
bole de métamorphose, de changement et
le dysfonctionnement d’un système infor-
matique qui mène à l’échec une action
entreprise. Violence et sensualité se retrou-
vent, plurivoques, à travers les chevelures
assemblées en tapis par Aïcha Hamu (Avi-
gnon, 1974) sous l’étiquette « Flat Riot ».
C’est en effet à l’horizontale que l’on foule
le grouillement populaire de coiffures
féminines. 

Traduire visuellement la disjonction cul-
turelle et idéologique entre Orient et occi-
dent tient au cœur de Mounir Fatmin
(1970, Tanger). Sa « Calligraphie de Feu
» allie caractères arabes et outils divers ;
son «Assassins » charge d’un sens véhé-
ment des tuyaux multicolores de narguilé.
Rym Karoui (1967, Bizerte) affiche
davantage d’optimisme. Ses « Virus de la
révolution », portés au rouge, porteurs de
mots comme liberté, dégage, facebook,
help… attestent d’un grouillement con-
tagieux. 

Porteuse d’espérance pacifique, Sigalit
Landau (1969, Jérusalem) installe une
ronde de chaussures reliées entre elles par
leurs lacets : « O my friends, there are no
friends ». Elles incitent à les chausser pour
former un cercle d’entente entre les êtres,
les idéologies. Quant aux mains dessinées
avec du fil de fer barbelé par Yazid Oulab
(1969, Constantine), elle témoigne de
l’ambiguïté humaine puisque dotées à la
fois de douceur dans le geste et de cruauté
latente, entre liberté d’action et captivité
soudaine.

Jubilations et réflexions

Cela n’empêche pas une évidente joie de
vivre. Elle éclate dans les joyeuses compo-
sitions de Miró (1893, Barcelone ; 1983,
Palma de Majorque). Elle fend l’espace
avec la danseuse écarlate, « Gipsy Red »,
de Rotraut (1938, Rerik).  Elle est là
encore, ludique, dans les « Quinze
épuisettes » de Dezeuze (1942, Nice) voire
à travers les gammes chromatiques de
Fancony (1949, Lemé). Elle est induite,
sans nul doute, par la mention de la sexu-
alité qui habite le « Lingam » de Sottsass
(1917, Innsbruck ; 2007, Milan) ou via
l’utilisation des dominos par Szajner
(1967, Paris). Elle se devine enfin dans la
mandoline et son évocation de musiques
ethniques du genre chansons napolitaines,
hasapikos grec ou compositions arabo-
andalouses que Jannis Kounellis (1936, Le
Pirée) relie à la terre en y intégrant du
charbon.  
Cela n’empêche pas non plus des réflex-
ions sur la pratique de l’art. Ainsi en va-t-il
de la transposition d’objets ordinaires en
support pictural tel que l’organise Noël
Dolla (1945, Nice) au moyen de son «
Grand étendoir aux serpillières ». Ainsi
aussi de cette réalisation de Nakis Panay-
todis (1947, Athènes), « Libertà nascosta)
où des fragments d’œuvre antique sont
enfermés dans une cage de verre emplie
de vapeur, laissant de la sorte planer le
doute entre la véracité de l’art ancien et
certaines copies actuelles sans valeur. 

Jean-Pierre Raynaud (1939, Courbevoie)
répond à la question de savoir comment
pratiquer la peinture lorsqu’on est sculp-
teur. Il la résout avec une élégance souri-
ante : des étagements de pots de peinture
dont les couvercles deviennent échantil-
lons de couleurs.  Claude Viallat (1936,
Nîmes) démontre que d’insolites agence-
ments font une œuvre même si elle n’en
est pas une. S’y ajoutent les hommages
rendus par Jaume Plensa (1955,
Barcelone) à l’invention de l’écriture et
donc aux alphabets à travers des statues
ajourées où le corps humain est constitué
de lettres.

Michel Voiturier

« Sculptures du Sud » à la Villa Datris,
7 avenue des 4 Otages à L’Isle-sur-la-
Sorgue jusqu’au 11 novembre 2014.
Infos : + 33 (0)490 95 23 70 

Catalogue : Valérie de Maulmin, «
Sculptures du Sud d’une rive à l’autre
de la Méditerranée », L’Isle-sur-la-
Sorgue, Fondation Datris, 2014 (124p.)
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les touches que Viallat (1936, Nîmes)
appose sont libérées du devoir d’être
images. La répétitivité de motifs
apparait aussi chez Titus-Carmel
(1942, Paris). Elle engendre leurs
échos visuels, accumule une multipli-
cation, sorte d’augmentation plutôt
que prolifération. 
Daniel Dezeuze (1942, Alès) décline
écussons et blasons sur claies.
L’héraldique ne sera ici d’aucun sec-
ours. Ce sont juste des objets à mettre
sur un mur pour en égayer la surface,
des éléments qui cachent ou dévoilent
alternativement ce que la brique aurait
eu de trop nu. C’est leur suffisante
noblesse. La démarche de Bernard
Pagès (1940, Cahors) sculpte des
monuments ou des objets saisis au
moment du point de rupture de leur
équilibre. Il livre alors l’impression
qu’ils pourraient à chaque instant bas-
culer, s’effondrer. 

La vidéo de Christian Jaccard (1939,
Fontenay-sous-Bois) témoigne de
l’éphémère et de ses traces poten-
tiellement pérennes. La mise à feu
d’une peinture est un geste incon-
trôlable, sa propagation aléatoire.
Alain Fleischer (1944, Paris) filme en
quelque sorte l’homme invisible.
Celui qui est censé remuer sous des
draps ne laisse percevoir que ses mou-
vements, jamais la matérialité de son
corps. Il affirme sa présence sans la
confirmer. Par contre les photos
d’Ernest Pignon-Ernest (1942, Nice)
installent dans un décor réel la
représentation réaliste d’un être
étranger au lieu. Il est susceptible de

disparaître à tout moment sous les
ruines, sous des tags, sous les
grattages du temps.
Comme cela se passe pour un film ou
un morceau de musique, Jean-Claude
Lefevre (1946, Coutances) a décidé
de s’inscrire dans le déroulement tem-
porel. Il écrit, consigne sans cesse et
expose les pages manuscrites qui
s’étalent tels des tissus mais dont il
sait que le processus ne s’arrêtera que
lorsque lui-même disparaîtra. Chaque
ajout poursuit le travail, indéfiniment.
L’œuvre restant en chantier perpétuel,
contrairement à provisoire d’autres
tentatives artistiques. 

Michel Voiturier

« L’esquisse ou l’élégance du geste
inachevé » au Centre d’Art Campre-
don, 20 rue du Dr Tallet à L’Isle-sur-
la-Sorgue, jusqu’au 5 octobre. Infos :
00 33 490.38.06.45 ou   

Catalogue : Evelyne Artaud, «
L‘inachevée conception », Paris,
Lienart, 2014 (78 p.)

Mythes
méditerranéens
dans la
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31.08.2014 – 16.11.2014

Les douze Travaux
d’Adrien Tirtiaux

  ikob
Museum für Zeitgenössische Kunst
Rotenberg 12 B, 4700 Eupen, Belgien
Tel. / fax +32 (0)87 56 01 10 – ikob.be

Carte Blanche
à Adrien Tirtiaux 
Cet été, l’ikob a accueilli Adrien Tirtiaux (*1980, 
BE) en résidence et lui a offert carte blanche 
pour repenser le musée. Architecte de formation 
et artiste diplômé de l’Académie des Beaux-
arts de Vienne, Tirtiaux s’est fixé un cahier des 
charges herculéen pour cette immersion dans 
l’ikob et son fonctionnement : effectuer 12 travaux 
pour l’institution, à l’image des héros de bande 
dessinée dont il s’inspire. Prenant l’institution, sa 
collection, ses espaces et sa temporalité comme 
source d’inspiration et matériaux bruts, Tirtiaux 
a réalisé ainsi 12 travaux audacieux ou dérisoires 
qui constituent le fil narratif de l’exposition et 
soulignent la démarche performative de l’artiste. 
Un projet spécifique extra-ordinaire sur la liberté 
de créer qui transforme notre rapport au lieu.
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l’ikob
Situé à moins d’une demie heure de Liège, l’ikob 
occupe un bâtiment industriel original dans la partie 
germanophone de la Belgique, à proximité des 
frontières allemande et néerlandaise. Plateforme 
discursive consacrée à la scène émergente de l’art 
contemporain, le musée appréhende, au travers 
de son programme d’expositions pluridisciplinaires 
et thématiques, des questionnements critiques 
et sociopolitiques et déploie une réflexion 
fondamentale sur la question des frontières.
Horaires d’ouverture : Mar. – Dim. 13.00 – 17.00

l’ikob est membre du réseau
www.verycontemporary.org



André Balthazar: L’histoire du Daily-
Bul commence en 1957. Avant ça,vers
1954, il y avait l’Académie de Mont-
bliard .

Lino Polegato: Une académie dont
votre chien était alors le président
(rires)
AB: Non, je n’avais pas de chien à
l’époque. Plutôt que d’honorer le poète
Achille Chavée, qui nous était très
proche, on a « reçu» Mimitte qui était le
petit chien désagréable de Chavée.
C’était une façon de taquiner Chavée
mais surtout de taquiner le principe aca-
démique. 

LP: Vous vous inspiriez de l’idéologie
dadaïste?
AB: Si on veut: On nous assimilait à
l’esprit dada parce que dans le N° 1 de
1957, le préambule s’intitulait “Ne pas”
pour se dégager du ton austère et préten-
tieux de la forme affirmative.
En 1957, le démarrage du moniteur. Il y
avait déja le choix d’utiliser le terme
“Académie” pour une fermette en ruines
où nous passions nos WE. 

L.P.: Une forme de pied de nez aux
institutions?
AB: Oui et tout ce qui avait un caractère
académique. Notre revue “le Moniteur”
était conçue dans le même esprit.

L.P.: Quand est né le fameux logo de
l’escargot?
AB: Le premier logo c’était un petit
cube creusé d’un cylindre. Ce qui impli-
quait la rencontre du vide et du plein.
L’escargot est arrivé lors de notre pre-
mière grande exposition à la Fondation
Maeght en 1976. L’escargot nous occu-
pait déjà, grâce au texte de Marcel
Havrenne qui dans notre premier
numéro du Daily Bul en 1957 donnait la
définition de la pensée Bul : “Un lima-
çon replié sur lui-même de façon à
imposer à première vue l’image de
l’éclair”.

L.P.: La lenteur comme état d’esprit
généralisé?
AB: Sans doute. La lenteur c’est aussi la
réflexion, ou l’apparente réflexion. Nous
n’étions pas des penseurs, mais nous
voulions parfois le laisser paraître. Mais
surtout aussi, parce que l’escargot avait
le grand privilège de son apparence et
de porter avec lui l’ensemble de ses
biens. Surtout aussi parce que la coquille
est recouverte d’un signe qui ressemble
fort à la spirale, à la Gidouille du Père
Ubu. 
Le Daily-Bul c’est surtout un ensemble
de rencontres. En 1953, Bury sortait de
Cobra. Quand il part en 1957, nous

avions des contacts avec Paul Colinet
qui venait de Cobra et qui avait toute
une aventure qui provenait du surréa-
lisme. Il y avait aussi Marcel Havrenne
et le surréalisme révolutionnaire, Ale-
chinsky, Dotremont, André Blavier et
son équipe» très proche des pataphysi-
ciens.

L.P.: La connotation pataphysique est
venue très tôt?
AB: Oui; mais ça reste une connotation.
Bury a fait partie du collège de pataphy-
sique surtout grâce à son œuvre de
sculpture. Son diplôme a été signé par
Raymond Quenaud et Ionesco. 
Nous aimions à l’époque bousculer les
artistes, les oppositions étaient multiples
surtout entre abstraits chauds et froids.
Dans ce genre de conflit, on racontait
que Daily-Bul sortait son thermomètre. 

L.P.: Y a-t-il des continuateurs de
cette forme d’humour aujourd’hui?
AB: Pas tellement. Ce qui a fait l’origi-
nalité de cette démarche, c’est que
l’humour que l’on nous prêtait était
teinté aussi de faux sérieux. Nous étions
l’opposé du sérieux, la pensée Bul
n’était pas une théorie.

L.P.: Ce dont vous êtes le plus fier?
AB: C’est surtout les rencontres. C’est
Pol Bury qui m’a fabriqué. A d’autres
moments des gens comme Alechinsky,
Dotremont,Yves Klein,...

L.P.:Vous avez connu Yves Klein?
AB: “Le dépassement de la probléma-
tique de l’art” (1) a été publié aux édi-
tions de Montbliard en 1959. Lors de
son expo, à l’ouverture du Hessenhuis à
Anvers, Klein a fait un discours sur le
vide qui nous avait beaucoup amusé
Bury et moi. Il expliquait comment il
vendait son vide dans un espace mis à sa
disposition pour un lingot d’or. C’était
un peu une forme de critique de l’art
officiel et de l’art en général. Le vide
devenant un facteur esthétique.

L.P.: Il avait réussi à vendre son
vide?
AB: Non. Il était surtout préoccupé à
travailler sur son bleu. Nous fréquen-
tions à Paris l’atelier de Jean Tinguely
où Klein avait sa palette, c’est-à-dire un
seau de peinture bleue et un rouleau. Il
considérait son texte comme fondamen-
tal. On a travaillé ensemble pour la mise
en page. Nous travaillions à l’époque
sans un sou. En 1963, les petits volumes
se tiraient à la main, on les assemblait,
on les agraphait. Il n’y avait pas encore
de cutter, on faisait tout à la lame de
rasoir. C’était 1000 exemplaires par édi-
tion. Ca fait 63.000...

L.P.: Le surréalisme ça se perpétue?
AB: Ca se poursuit dans le temps, le
mot est utilisé partout. À l’époque nous
étions plus proche des humoristes
anglais et des petits romantiques alle-
mands que d’un Breton dont on était
agacé par les prises de position non sur-
réalistes. A 18 ans, Bury rencontre par
hasard Achille Chavée qui va l’initier, et
lui faire découvrir que les natures
mortes c’est poubelle. Il va l’introduire
auprès de Magritte. Et Bury, en 1940, va
collaborer aux deux numéros de l’Inven-
tion collective. Nous avions même
voulu rendre hommage à Magritte par
un petit papier que l’on avait mis lors du
banquet honorant Mesens. C’était deux
pipes en terre unies par une petite corde-
lette en soie. Nous avions mis: “ça est
deux pipes”. Quand Magritte a trouvé ce
papier, il s’est levé prenant d’abord son
chien “Loulou” et puis sa femme Ger-
maine et ils sont sortis vexés. Notre
hommage a été mal perçu.

L.P.: C’est bizarre venant de
Magritte?
AB: Ce n’est pas si bizarre que ca.
Après la guerre et avec sa dernière
exposition surréaliste, Bury s’est rendu
compte qu’il pouvait fort bien traduire le
traumatisme de la naissance, qui a beau-
coup fait parler les surréalistes, par des
moyens plus picturaux que par des
images. De cette facon, il est entré dans
une situation qui n’a pas plu à Magritte. 

En 40, on considérait Bury qui avait 20
ans comme le meilleur épigone de
Magritte. Quand Bury s’est un peu éloi-
gné vers l’abstraction, il était devenu
l’ingrat, le traitre. Le fait que ce petit
papillon vienne du Daily Bul dont Bury
était une des têtes, a expliqué ce geste
d’humeur qui a fait rigoler tout le
monde à l’époque, y compris Mesens.

(1) “LE DEPASSEMENT DE LA
PROBLEMATIQUE DE L’ART”

Yves Klein (extraits)

Il ne suffit pas de dire ou d’écrire: “J’ai
dépassé la problématique de l’art”. Il
faut encore l’avoir fait. Je l’ai fait. 

Pour moi, la peinture n’est plus en fonc-
tion de l’oeil aujourd’hui; Elle est fonc-
tion de la seule chose qui ne nous appar-
tienne pas en nous: notre VIE. 

Le “POUQUOI PAS” dans la vie d’un
homme est ce qui décide de tout, c’est le
destin, c’est le signal pour le créateur en
herbe qui indique que l’archétype d’un
nouvel état des choses est prêt, qu’il a
mûri, qu’il peut apparaître au monde.

Il y a deux ans, lors d’un passage éclair à La Louvière, j’ai
pu rencontrer André Balthazar et Jacqueline son épouse.
Sans rendez-vous programmé, André Baltazar, déjà malade,
m’accorda du temps. L’entretien improvisé fut donc archivé.
La disparition soudaine d’André Balthazar le 22 août der-
nier, il avait 80 ans,  me donna l’occasion de sortir de
l’ombre cette entrevue. L’entretien dans son intégralité est
visible sur notre site et sur le blog.  L’homme de lettres, poète
et éditeur se souvient de ses nombreuses rencontres et nous
remémore ses multiples souvenirs de voyage. Tout com-
mença par une rencontre dans les années cinquante entre
Pol Bury et André Balthazar. Au départ, il y avait  l’Acadé-
mie de Montbliart. Pol Bury et lui avaient fuit à l’époque les
polutions minières de La Louvière pour se retrouver dans
une petite fermette de location, sans eau ni électricité où ils y
invitaient des amis et aimaient discourir.  Il fallait un moni-
teur pour transmettre cette pensée.  C’est en mars 1957 que
sort le premier numéro de la revue « Daily Bûl». Une maison
d’édition venait de naître.   L’esprit Bul, qui s’inspire de dada
et du surréalisme est bien loin de s’éteindre, il reste éternel…

“L’escargot ne s’agenouille jamais.”
(Gaspard Hons)

André Balthazar: “Nous n’étions pas des penseurs, mais 
nous voulions parfois le laisser paraître.”

Mies en abîme
Pour la septième et dernière exposition de la série Xavier Veilhan, s’est installé dans
le pavillon allemand de Mies van der Rohe (1929). Une rampe diagonale traverse tout
le Pavillon, quatre sculptures de tailles différentes et de différents matériaux répondent
en clin d’œil à la sculpture de Georg Kolbe, unique présence figurative installée par
l’architecte allemand lors de l’inauguration du Pavillon. Un jeu de points de vue qui a
amusé les touristes de passages. Pour rappel, le pavillon allemand de l’exposition univer-
selle fut démantelé à la fin de l’exposition en 1929. Entre 1983 et 1986, une copie à
l’identique a été exécutée sur le même emplacement d’après les plans originaux.
L.P.
Crédit photos, FluxNews. Archivage en film sur le site

Xavier Veilhan, intervention in the Mies
Van Der Rohe Pavilion
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Liège

BAL
Féronstrée, 86 4000 LIEGE
32 (0) 4 221 89 11

Grand Curtius
Féronstrée - 4000 LIEGE

13 juin au 12 octobre 2014:
Jean Paul Forest

Centre culturel des Chiroux
8 Place des Carmes 4000 Liège 
T.04 2224445
10 sep. 2014 › 16 nov. 2014
CYNODROME
par Thomas Freteur

Les Drapiers
Rue Hors-Château 68, 

4000 Liège
T :04 222 37 53
PHILIPPE GUICHART : IN
VITRIN’

Une certaine gaieté...
9/11 rue des Mineurs, 
4000 Liège

MadMusée Parc d’Avroy 
à Liège T. 04 2223295 
FRANCO BELLUCCI
[ 13/09/2014 > 20/12/2014 ]

Espace 251 Nord
251 rue Vivegnis 4000 Liège
T.: 04 2271095
JEAN GLIBERT PEINTURE
Opening 13.09.14

Galerie Flux
60 rue Paradis, 4000 Liège, 
Tél. 04/253.24.65
Lieve D’hondt 
du 20 sept. au 11 oct.2014
Sofie Vangor: 
du 17 oct.au 8 nov.2014
Fin nov.: Michel Leonardi et Luc
Vaiser

Monos
39 rue Henry Blès 4000 Liège
04 2241600 
21/9-2/11: Armin Gohringer,
Michael Kravagna

Galerie de Wégimont
Domaine provincial de
Wégimont, 4630 Soumagne,
T.:0477/389835
samedi et dimanche de 14 à 18H
ou sur RDV
Du 11 octobre au 9 novembre
2014: Exposition collective pro-
posée par Emmanuel d’Autreppe
avec Thomas Chable, Vincent
Dubois, Thierry Falisse, Benoît
Félix, Phil ippe Herbet, Paul
Mahoux, Louise Narbo, Margot
Raymond, Annabel Werbrouck

La Châtaigneraie 
Centre wallon d’Art cont.
Chaussée de Ramioul, 19
T.:04/2753330
"8ème Prix de la Jeune
Sculpture"
Du 13 septembre au 12 octobre
2014

Nadja Vi lenne
5 rue Cd Marchand 4000 Liège 
14 .09 au 18.10:ELENI
KAMMA,VALÉRIE SONNIER,
JEROEN VAN BERGEN

Centre culturel de Marchin
place de Grand Marchin 
T.: 085 41353381
Du 19 octobre au 16 novembre
2014"Dites-moi, m’sieur, faites
que je sois un oiseau"

Stavelot

Le Triangle Bleu
Cour de l’Abbaye, 4970 Stavelot
080/864294

merc. au dim. de 14h à 18h30
>12/10: FAR IN OUT
Valentin Dommanget
Bernard Gilbert
Gabriel Hartley
James Hyde
Annouk Thys

Eupen

Ikob 
Musée d’Art contemporain
Eupen
Rotenberg 12 B, 4700 Eupen 
T. 087/560110 
du jeu. au di.: 14/18h
> 1 6 / 1 1 :  L e s  d o u z e  T r a v a u x
d'Adrien Tirtiaux

Luxembourg Belge

Centre d’art contemporain du
Lux
BP56  T.: 061/315761 Florenvil le
Christine Mawet, Anne-Marie
Klenes, Lukas Kramer et Mélanie
Lecointe > 21 sept. 2014.

L’Orangerie
Centre culturel de Bastogne
58 rue du Vivier 6600 Bastogne
061 216530

Fernand Léger, mémoires et
couleurs contemporaines
> 30 novembre 2014

La Louvière

Centre de la Gravure et de
l’Image imprimée.
10 rue des Amours, 7100
La Louvière  T.: 064

27872727/4 
DE LA PIERRE A L’ÉCRAN, un

parcours imprimé 
Studio Franck Bordas, Paris +
23è Prix de la Gravure 
du 4 octobre 2014 au 4 janvier
2015 

Musée Ianchelevici
21 Place Communale, 7100  
La Louvière, T.: 064/28 25 30
DESTINATIONS IMPROBABLES 

Mental Geography  
(Du 20/09/2014 au 09/11/2014)

Mariemont

Musée Royal  de Mariemont 
100 Chaussée de Mariemont,
064 212193
ARCHÉOLOGIE AU CŒUR DE
L'EUROPE
>30 NOV. 2014

Tournai

Maison de la cul ture de Tournai
Bd des Frères Rimbaut 7500
Tournai 
T 069 253080
CLAUDE ROUYER,
PHOTOGRAPHIE

6/09 au 26/10

Charleroi

Musée de la Photographie
11 Av. Paul Pastur, 6032
Charleroi T.: 071/435810 tous
les jours:10/18h, sauf les lundis 
24.05 > 07.12.14
Rodolphe Archibald Reiss
LE THEATRE DU CRIME 
Léonard Misonne
L'AUTRE MISONNE 
Jimmy Bourgeois
BRUXELLES A L’OMBRE ALLE-
MANDE 

B.P.S. 22
Boulevard Solvay, 6000
Charleroi 
T.064 225170 
jeudi -dim. de 12H à 18H

Mons

BAM (Beaux Art  Mons)
8 rue Neuve  065 40530628
>23/11/2014: Signes des temps.
Oeuvres visionnaires d'avant
1914

KOMA
4 rue des Gades, 7000 Mons. 
T.065/317982

Namur

Maison de la Cul ture
14 Av. Golinvaux, 5000 Namur
T.081/229014, de 12H à 18H00, 

Grand Hornu

MAC’s Musée des arts contem-
porains Grand Hornu
82 rue St Louise 065 652121
19 OCTOBRE 2014 AU 18
JANVIER 2015
CE TANT CURIEUX MUSÉE DU
MONDE..

Bruxelles

Aeroplast ics
32 rue Blanche, 1060 BXL
T.: 02/5372202

>25oct.: Katia Bourdarel, Youcef
Korichi, Axel Pahlavi, Léopold
Rabus, Jerome Zonder

Argos 
13 rue du Chantier, 1000 BXL  
T : + 02 229 00 03
>26/10: SILVER BLISS #2: POR-
TRAIT OF A CITY

Artiscope
35 Bd St Michel, 1040 BXL, 
02 7355212
15 au 26 septembre 2014
Bernardí Roig + Manuel Saro
Dessins, photos, sculptures lu-
mineuses 

Art@Marges Musée
rue Haute 312
1000 Bruxelles T.: 02 5110411
Du 12 juin au 12 octobre 2014
Il était une fois l’art brut… 
Fictions des origines de l’art

Baronian
2 rue Isidore Verheyden 1050 BXL 
T. :02 51292951
Picture/Painting/Object
Sarah Braman, Ethan Cook,
Daniel Dezeuze, Noël Dolla, Joe
Fyfe, Lucas Knipscher, Larissa

Lockshin and Claude Viallat  
September 13, 2014 to October
31, 2014

Botanique
236 rue Royale, 1210 BXL,
02/218 37 32
>19oct. GAËL TURINE - LE MUR

ET LA PEUR. INDE -

BANGLADESH

Bozar  
23 rue Ravenstein, 1000 BXL

T.:02/507.84.80
>18/1/2015: THE YELLOW SIDE
OF SOCIALITY
Italian Artists in Europe

GALERIE FAIDER
12 rue Faider 1060 Bruxelles 
>1nov. Jeff Kowatch

Centrale for Contemporary Art
44 Pl Ste Catherine
02/2796444
CÉCILE IBARRA
02.10.2014 > 25.10.2014

Les Contemporains
18 rue de la Croix 1050 BXL
T:  02 640 57 05

Contretype
1 Av de la Jonction 1060BXL
02 5384220
SEPT FEMMES EN RÉSIDENCE
> 28/09/2014

Etablissements d’en Face
32, rue Ravenstein -1000
Bruxelles
02/2194451
Elusive Earths
11.09.14 - 24.10.14

Komplot
295 avenue Van Volxemlaan,
B-1190 Brussels

BRIGHT LIKE A DIAMOND 
CARLES CONGOST, SARAH &
CHARLES
11.09 – 29.11.14

Greta Meert
rue du Canal 13, 1000 BXL. 
T. 02/2191422
LOUISE LAWLER - NO DRONES
> 8 nov. 2014

ISELP
31 BD de Waterloo, 
1000 BXL 
02 5048070
26.09 > 29.11.2014
CHRISTOPHE TERLINDEN
NO SUGAR

Rodolphe Janssen
35 rue de Livourne, 1050 BXL
T.02/5380818
ELAINE CAMERON-WEIR
&Aleksander HARDASHNAKOV 
13.09 > 25.10.14  

La Galerie.be
65 rue Vanderlinden, 
1030 BXL 02 2459992

Maison d'Art Actuel des
Chartreux 

Rue des Chartreux, 26-28 
1000 Bruxelles  02/513.14.69
JUAN BERNARDO PINEDA
Corps en l'air pour Antioche et
Dakar > 04.10.14

DE MARKTEN
5 Vieux Marché aux Grains, 
1000 BXL
T. 02 5123425

Meessen De Clercq
2a Rue de l'Abbaye
1000 Brussels
>25/10: Tania Pérez Córdova
Fil ip Gil issen, Katinka Bock

Jan Mot
190 rue Antoine Dansaert1000
BXL 02 5141010

13/09 - A situation in which an
argument can be discussed.
With works by Mario Garcia
Torres, Robert Morris and
Phil ippe Thomas

Office d’Art Contemporain
105, rue de Laken - 1000 BXL
0 2 512.88.28 

Rossi Contemporary 
Rivoli Building, ground floor #
17, chaussée de Waterloo 690
1180 Brussels T:0486 31 00 92
>25/10: Simon Laureyns,
Barbara Cardone, Jean Louis
Micha.

Xavier Hufkens
6 rue St Georges 1050 BXL
02 6396738
Harold Ancart Winning Colors
4 September—4 October 2014

WIELS, Centre d'Art Contemp.
Av. Van Volxemlaan 354
1190 BXL
tel +32 (0)2 340 00 50
>14/12: Ana Torfs

Hasselt

Z33, Zuivelmarkt,  Hasselt
011/295960
Future Fictions
05.10.2014 à 04.01.2015

Antwerpen

M HKA
Leuvenstraat, 2000 Anvers,
tél:03.2385960 
>5/10: DIALOGUE
#3 Ria Pacquée & Fil ip Gil issen
6ième étage

Micheline Szwajcer
14, Verlaatstraat , 2000
ANVERS.  T:03/2371127
'Petals on the Wind'

13 September - 04 October
2014

Zeno X gallery
16 L. De Waelplaats 16
03 2161626
Zeno X Gallery, Antwerp
.Borgerhout
>18 oct.: Anne-Mie Van
Kerckhoven
Kees Goudzwaard

Gent

S.M.A.K.
Stedeli jk Museum voor Actuele
Kunst Citadelpark, 9000 Gent
T.09/2211703 tous les jours
10/18h 
18.10.2014... 15.02.2015
Berlinde De Bruyckere |
Sculptures & Drawings 2000 -
2014

S&H De Buck
Zuidstationstraat 25  9000 Gent
(B) 0032/09/225 10 81
> 1 november 2014
SVEN VERHAEGHE “FORECAST
HORIZONS” - See more at:
http://galeriedebuck.be/#sthash.
3liB7Bnb.dpuf

Galerie Tat jana Pieters
Burggravenlaan 40/ 2nd floor
9000 Gent + 32 9 324 45 29
PAPER WORKS

14 september 2014 - 09 novem-
ber 2014

FRANCE

Centre Wal lonie-Bruxelles
127/129, rue Saint-Martin,
75004 Paris, T. 01 53 01 96 96
Tous les jours: 11/18 h; sauf les
lundis et jours fériés. 
L’OMBILIC DU RÊVE
> 4 JANVIER 2015

49 Nord 6 Est - FRAC Lorraine
1 bis rue des Trinitaires F-57000
Metz T.: +33 (0)3 87 74 20 02 
17 Oct 14 – 11 Jan 15 /
Rumeurs du Météore

Palais de Tokyo
13 Av Président Wilson 75116
Paris +33147235401
CANAL+ XAVIER VEILHAN
L'EXPO DES 30 ANS
Date:  05/11/2014 - 28/11/2014

Le Plateau
angle de la rue des Alouettes
+33 153198410
Aurélien Froment : Montage des
attractions
02.10-07.12.14

Luxembourg 

Mudam Luxembourg
Musée d’Art Mod. Grand-Duc
Jean
3, Park Dräi Eechelen
L-1499 Luxembourg 
+352 45 37 85-960
>12/10/2014
DAMAGE CONTROL

ART AND DESTRUCTION SINCE
1950

Toxic Galerie
2 rue de l’Eau 
1449 Lux. +352 26202143
>29/10: Daniel Martin DIAZ :
Soul of Science

Casino Lux.Forum d’art  cont.
41, rue Notre Dame, 2240 Lux., 
T.352 22 50 45 tous les jours,
sauf le mardi : 27.9.2014 —
4.1.2015
LES TEMPS INACHEVÉS
PATRICK BERNATCHEZ

Galerie Nei  Li icht
rue Dominique Lang Dudelange 
T. 352 51612129220
Les pieds dans la boue...
20.09.2014 - 23.10.2014
MARCIN SOBOLEV

Galerie Dominique Lang
gare de Dudelange
Bathing by Electric Light
20.09.2014 - 23.10.2014
LAURIANNE BIXHAIN

Hollande

Bonnefantenmuseum, 
Maastricht250 Av Céramique
6221 Maastricht +31 433290190
Japanse Outsiders
17.06.2014 - 19.10.2014

Agenda



Miroslav Tichy  with his
camera, 

© Roman Buxbaum, 1987

Ce tant curieux 
musée du monde

Où les générations actuelles 
auront l’opportunité de voir 

les beautés du monde et des hommes

COLLECTIONS DU MUSÉE ROYAL DE L’AFRIQUE CENTRALE  
AUGMENTÉES DE PHOTOGRAPHIES DIVERSES

EXPO GRAND-HORNU

19/10/2014 > 18/01/2015
WWW.MAC-S.BE


