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E d i t o
Toute la petite équipe de Flux News se regroupe
pour vous souhaiter une bonne et agréable année
2 014. Le fil rouge tissant ce numéro aura pour
thème l’occupation. Deux événements très décalés
l’un de l’autre entrent directement dans cette thé-
matique et seront commentés  dans ce numéro :
l’occupation pacifique et prolongée de l’ancien
Théâtre de la Place à Liège, rebaptisé pour l’occa-
sion Théâtre A la Place par un groupe de jeunes
libertaires, comédiens, artistes qui font de la cul-
ture autogérée ouverte à tous et de l’autre, l’occu-
pation, pacifique elle aussi, de la désormais célèbre
place centrale de Mexico par un groupe d’ensei-
gnants. Les « maestros » délogés brutalement par
les forces de l’ordre protestaient contre la privati-
sation d’une société pétrolière, ce qui risquait
d’occasionner des coupes sombres dans le
domaine de l’enseignement et de la culture.  Deux
occupations d’apparence différente mais qui sur le
fond dégagent toutes deux une réflexion. Le repor-
tage photos sur la plaza Major a été réalisé par
Agnes Fornells, artiste en résidence à Mexico au
moment des faits.
La photo qui fait la couverture de ce numéro est
issue de la série qu’elle a prise, elle témoigne de
cette action de protestation et du débordement qui
s’en suivit.
Pour tous ceux qui sont plus ou moins coutumiers
du monde de l’art, l’homme situé à droite sur la
photo de couverture qui scrute l’horizon avec un
sentiment d’anxiété n’est autre que Francis Alys. 
C’est par le plus grand des hasards que Francis
Alys se retrouve dans le reportage d’Agnes For-
nells qui ne l’avait jamais rencontré auparavant et
qui ne connaissait pas son visage. Il se retrouve
donc sur ce cliché en tant que citoyen sur le même
pied d’égalité que tous les autres qui partagent, eux
aussi cet état d’anxiété. Agnes Fornells ne savait
pas qu’Alys avait fait de cette place située à deux
pas de son atelier, son laboratoire d’expériences et
qu’il réalisait depuis bientôt vingt ans des connex-
ions avec les différentes situations sociales qui se
succédaient à tour de rôle.

L’une des plus connues est sans contexte cette
fameuse vidéo où l’on voit l’artiste poursuivre de
son objectif l’ombre mouvante de la hampe du dra-
peau qui occupe le centre de la place et sous laque-
lle les passants s’arrêtent pour se protéger du
soleil. L’intérêt de la photo est qu’elle peut se
prêter à une double lecture : artistique et non artis-
tique. Selon Agnes Fornells, cette photo est docu-
mentaire et ne fait pas partie de ses préoccupations
artistiques et elle s’en explique dans un retour de
mails que nous publions… Mais une question sub-
siste: le fait qu’un détail de cette photo soit utilisé
dans une revue d’art comme couverture n’accentue-
t-il pas le phénomène de double appartenance ?
Réalité et fiction ne sont-elles pas aujourd’hui étroi-
tement liées l’une à l’autre ? La réponse à cette
question est probablement à chercher ailleurs.  Le
statut d’œuvre d’art n’embarasse pas Agnes For-
nells elle ne considère pas ses photos comme des
oeuvres mais comme des documents qui font partie
de son travail d’artiste. « C’est plus une façon pour

moi d’approcher la réalité du lieu de mon séjour,

au contact de laquelle se développe mon projet. »
nous dit-elle. La position centrale et décisionnelle
dans ce questionnement semble revenir de droit à
Agnes Fornells, encore faut-il qu’elle veuille y
souscrire… 
Le basculement d’un espace dans un espace autre
sera sous-jacent tout au long de ce numéro, notam-
ment avec la rétrospective de Pierre Huyghe au
Centre Pompidou avec cette intrusion volontaire de
la vie dans son exposition: Le chien à la patte rose
et l’élégance de la patineuse virevoltant sur la
glace déstabilise notre manière de concevoir hié-
rarchiquement la perception de ce qui est ou n’est
pas une œuvre d’art. Par ces actions, Pierre Huy-
ghe semble vouloir nous dire que ce n’est pas à lui
ou aux experts de décider à notre place; l’exposi-
tion est un corps vivant qui vit sa propre vie, indé-
pendamment de notre avis et de notre présence.
C’est a nous seuls, finalement, qu’il incombe de
décider quand il y a art ou pas art. Apprendre à
marcher seul sans béquilles, quelle aventure...
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Découvrir, au cœur de l’exposition
« The Fair », au Centre de La
Gravure et de l’Image Imprimée de
La Louvière, les gravures, réalisées à
quatre mains, par Olivier Deprez et
Adolpho Avril, c’est côtoyer des êtres
expressionnistes et fantastiques; c’est
assister à la lenteur des gestes répétés
de graveurs oubliés ; c’est plonger
dans un monde de silence où déambu-
lent des êtres anonymes au cœur de
casernes désaffectées ; c’est déjà
entrer dans un film dont nous ne
savons pas s’il s’agit du tournage, du
montage ou de la projection…

Production:
Au cœur de cette histoire faite d’images
gravées, puis animées, il y a une rencon-
tre, bien réelle, entre le graveur Olivier
Deprez, et l’artiste Adolpho Avril dont la
première collaboration a pris forme en
2007, lors de la première résidence
« Match de Catch à Vielsalm » à La

« S » Grand Atelier, un centre pas
comme les autres, qui prend parfois la
forme que ses artistes lui donnent… Les
deux artistes ont alors travaillé sur un
récit commun, « Après la Mort, Après la
Vie » qui paraîtra aux éditions Frémok à
l’occasion de l’ouverture de l’exposition
« The Fair ». Dans la foulée de ce travail,
alors que les gravures s’amoncelaient, et
la quantité de travail s’amplifiait, Olivier
Deprez et Adolpho Avril se sont lancés
dans la réalisation d’un court métrage
d’animation qui porterait le même titre
que ce livre. Olivier Deprez confie :
« L’identification avec le cinéma s’est en
cours de route imposée au point que le
projet du livre s’est doublé d’un projet
effectif de film d’animation produit par
le centre « La S Grand Atelier » et
« Graphoui », maison de production
belge ». Cette forme de production est
assez inédite, puisque l’une des deux
parties, La « S » Grand Atelier, est un
centre au cœur des Ardennes, qui offre
des ateliers d’art plastique et de musique
à des artistes porteurs d’un handicap
mental, et qu’il est assez inhabituel de
voir ce type de structure produire des
films d’animation à un niveau dit « pro-
fessionnel » (du point de vue de la qual-
ité du travail, et nous l’espérons, mais
cela ne dépend pas que d’eux, du point
de vue de sa diffusion future) C’est aussi
étonnant, car on connait peu d’ateliers (je
crois) de ce type qui (se) sont lancés
dans la création d’animation avec leurs
artistes ; travail qui serait par ailleurs
totalement impossible sans le travail de
Florian Dores Pais qui y est responsable
de l’atelier de gravure, et qui s’occupe
dans le projet de toute la transposition
technique de la gravure, vers l’image
animée.

La pratique de l’artiste Olivier Deprez,

qui a commencé à travailler avec
Adolpho Avril dans le cadre de rési-
dences à « La S Grand Atelier », est tout
à fait hors du commun, en matière de tra-
vail artistique avec une personne handi-
capée. Ils ont commencé, pour se con-
stituer une expérience et un imaginaire
commun, à regarder des films ensemble.
Ensuite, pour reprendre les termes
d’Olivier Deprez, ils ont punaisé au mur
bon nombre d’images extraites de ces
films, pour « former un réseau à travers
lequel [leur] imaginaire pourrait cir-
culer ». Il précise: « le récit s’est nourri
autant des films que nous avons vus que
des expériences que nous avons
vécues ». Au cœur de ce travail s’est
établie une étrange relation, peut-être
unique, entre les deux artistes, avec
comme point d’ancrage à celle-ci, les
plaques de gravures, et le cinéma.
Olivier Deprez l’écrit lui-même: « tout
se serait passé comme si nous étions
devenus les acteurs d’un film dont
l’enregistrement passait non pas par une
caméra mais par une presse de gravure ».
Ce qui serait beau, ce serait que Jacques
Lennep, fin artisan fondateur de l’art
relationnel, puisse les rencontrer, car
dans ce cas précis, il semble que la rela-
tion entre les deux artistes, passe égale-
ment par le récit (animé, filmique)*.
Cela dit, la plaque de gravure est égale-
ment un vecteur fort de la relation.

Animation

Avec ses premières séquences réalisées à ce
jour, on atteint une tension narrative ampli-
fiée par le mouvement donné à cet univers
gravé, à l’origine immobile. L’imaginaire
qui s’en dégage est étrange. Il mêle le carac-
tère immuable et hors temps des gravures
sur bois, au mouvement, qui est ici
mécanique et répétitif (cyclique): l’eau, les
vagues d’un fleuve gravé, ressemblent à un
décor mécanique de bois qui serait animé
par une manivelle. La fluidité est bien là,
mais elle ne peut jamais s’échapper, se
libérer, complètement du mouvement de ses
protagonistes. Cela fait penser à ces jeux
d’une autre époque qui s’animaient de
manière mécanique, tout en suscitant un
vaste imaginaire; ils ne sont dotés de vie que
par ceux qui jouent avec eux. On pourrait
même dire que l’imaginaire se glisse là où la
fluidité ne rend pas complètement la vie. La
place de la circularité, dans ce film d’anima-
tion, est essentielle, elle occupe le devant de
la scène, là où les gestes entre individus
n’aboutissent, eux, pas forcément: le mou-
vement, qu’il soit dans la nature (clapote-
ment des vagues, crépitement des flammes
d’un feu de bois…) ou lié à la mécanique
humaine (répétition des gestes du graveur,
déroulement de la pellicule sur la table de
montage, apparition des images animées
dans la salle de projection…), se répétera et
continuera sa route indéfiniment, bien au-

delà de leur(s) auteur(s). Le monde dans
lequel les personnages déambulent est bien
réel, et cette cyclicité est là pour le rappeler.

L’imaginaire naît aussi de l’univers
expressionniste et fantastique qui s’y
déploie: on y découvre des personnages
masqués comme sortis de carnavals pop-
ulaires, des carrioles de foires itinérantes
exhibant des squelettes au sourire sus-
pendu, des barques traversant des

fleuves macabres tout droits sortis des
films qu’Olivier Deprez et Adolpho
Avril ont regardés : « Vampyr » de
Dreyer ou « Le cabinet du docteur Cali-
gari » de Robert Wiene.

Et ce ne sont pas les seuls éléments qui
donnent de la vie à ce monde étrange, et
plus largement au film. Il y a aussi ces
séquences très particulières, très courtes,
qui apparaissent comme des restes de
pellicule, des bouts qui ne devaient pas
être gardés, où rien de narratif ne semble
plus apparaître, où seule la trame, les
nervures de la plaque gravée s’animent
dans le noir de l’encre. Ce bruit visuel

apparaît comme une trace de vie, qui a la
même incandescence qu’une rencontre
avec Adolpho Avril suscite (cette remar-
que étant tout à fait personnelle). Ces
traces ne suscitent-t-elles pas la même
fascination, cet émerveillement, que l’on
a lorsque l’on assiste à la projection d’un
vieux film, avant même que les pre-
mières images n’apparaissent à l’écran,
et où seule s’épanche la lumière filtrée
de la pellicule? Ce bruit, c’est la vie qui
se dégage des dessins d’Adolpho. Il y a
là une très grande pureté et une simplic-
ité dans les choix. Sensibilité qu’Olivier
Deprez confie aussi (en dehors de la
réalisation plastique elle-même) en par-
lant du rôle qu’a joué (nous imaginons
sur lui) la lettre initiale d’Adolpho, « let-
tre qui vaut pour un corps, pour une per-
sonne, pour une individualité ».

Gravure

Dans le film et le livre, la culture du
faire, de ses faits et de ses gestes occupe
une grande place… dans son évolution et
sa propension à voyager d’époque en
époque, au-delà des personnes qui en
sont détentrices. Et nous savons finale-
ment peu de choses sur leurs auteurs.
« Après la Mort, Après la Vie » participe
étroitement à cette histoire qui traverse

les techniques. De la roue de la presse
naissent des images qui s’animeront en
cadence : jaillissement des images ani-
mées et propensions à être filmiques.
C’est aussi un monde presque silencieux
où on croirait que seuls les gestes par-
lent. Et ces gestes (de graveurs, de mon-
teurs, d’acteurs) dans tout le travail et le
temps que prennent leur réappropriation
(Olivier Deprez et Adolpho Avril travail-
lent ensemble depuis 2007) se présentent
à la fois au cœur de leur expérience visi-
ble, et sur la « pellicule ».

Une�exposition�au�Centre�de� la
gravure�et�de�l’image�imprimée

Le Centre de la Gravure et de l’Image
imprimée n’est-il pas le meilleur lieu
pour présenter ce travail mêlant la
gravure au vaste champ ciné-
matographique? Ces deux médiums ne
peuvent-ils pas être intimement liés, par
la pratique de deux personnes que la vie
pourrait distinguer à beaucoup d’égards?
Il y a quelques mois, c’étaient les litho-
graphies de David Lynch qui y étaient
exposées, comme pour rappeler que
lorsqu’un artiste traverse un médium, il
en traverse aussi d’autres, sans qu’on le
sache forcément. Le réalisateur a été
touché par le travail d’Olivier Deprez…
Comme quoi les rencontres se font sou-
vent par hasard, mais on peut les
faciliter.

Annabelle Dupret

Exposition, lectures et sources:

Exposition « The FAIR/Adolpho
Avril, Olivier Deprez et Miles
O’Shea », Centre de La Gravure et de
l’Image Imprimée, du 8 au 18 mai
2014, 10, rue des Amours, 7100, La
Louvière.

À découvrir, dans la librairie du Musée:
Olivier Deprez, Adolpho Avril « Après

la Mort, Après le Vie » éditions FRMK,
2014.

A lire lorsqu’il paraîtra, en novembre
2014: « Knock Outsider! (Vers un troi-
sième langage), éditions FRMK/La
« S ». Manifeste pour une valorisation de
la mixité entre artistes handicapés men-
taux (dits outsiders) et non handicapés
(dits contemporains), Collection
« Knock Out ».

Toutes les citations d’Olivier Deprez
proviennent de son texte

* « En 1972, Lennep est l’initiateur du
CAP , groupe pionnier de la vidéo en
Belgique. Il formule pour celui-ci les
principes d’un art relationnel fondé sur
sa « théorie des 3 RE » : relation struc-
turale, relation narrative, relation
sociale». Source : www.lennep.be

Adolpho Avril, Olivier Deprez, “Après la Mort, Après la Vie”,  FRMK, La “S”, Graphoui, 2014.

Après la Mort, Après la Vie, 
un récit gravé, bientôt 

sur nos écrans sensibles

La Louvière

Une sélection de 130 œuvres de
Christiane Baumgartner sera pré-
sentée au Centre de la Gravure de
La Louvière..  

L’exposition intitulée White Noise pré-
sentera  sur près de 800m2 l’univers de
Christiane Baumgartner. En  creusant
ses matrices par des tailles horizontales
Christiane Baumgartner donne à la gra-
vure sur bois une étonnante modernité.
Sa  démarche est basée sur la capture
d’images, à partir de  films documen-
taires, provenant d’archives de guerres. 
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Les FRAC ont fêté leurs trente ans. On
sait les remous tempétueux et les
polémiques virulentes qu’ils ont sus-
cités tant il est vrai que le poids du
marché de l’art, des réseaux actifs en
sous-main ont sans doute entraîné des
dérives çà et là. N’en reste pas moins
vrai qu’ils ont accéléré la reconnais-
sance de l’art contemporain par un
large public. La réalisation architec-
turale et l’expo actuelle à Dunkerque
en apportent une preuve indubitable.

À l’étroit dans des locaux peu adaptés
tant pour des expos que pour l’adminis-
tration et pour le stockage de la collection
de plus de 1500 pièces, le FRAC nordiste
vient de se doter d’un bâtiment excep-
tionnel, intégré dans le contexte his-
torique et géographique du Dunkerque,
ville portuaire. Là où étaient les chantiers
navals jusqu’en 1988, jouxtant le colossal
ancien atelier de préfabrication, un bâti-
ment jumeau, un nouvel espace de 9000
m², culminant à 30 m de hauteur. De
plus, voisin du LAAC et de son parc de
sculptures, il sera bientôt relié par une
passerelle permettant d’accéder aux deux
lieux. 

Conçu par Lacaton & Vassal, il offre six
niveaux opérationnels. Il est protégé  par
une enveloppe transparente imaginée
pour créer une zone bioclimatique en un
lieu soumis notamment aux vents venus
du large. Il offre quantité d’espaces mod-
ulables tant pour exposer des œuvres que
de programmer des projections ciné-
matographiques ou vidéos, des con-
férences, des manifestions diverses.

L’actuelle présentation, intitulée « Le

Futur commence ici » propose un par-
cours composite dans lequel s’inscrivent
les œuvres de noms importants de l’art
actuel. Ce sera pour un public élargi une
manière d’appréhender la production du
temps présent et de se familiariser à des
démarches enclines à le dérouter,
d’autant que la volonté pédagogique est
affirmée.

Mots et phrases

La phrase en néon rose installée en
façade par Scott King est emblématique
d’une façon de concevoir la création :
L’art est simplement la preuve d’une vie

pleinement vécue ». Faussement attribuée
à un musicien punk mort écrasé par un
taxi, elle entretient une ambiguïté propre
au travail artistique susceptible d’être
aussi bien nourriture que leurre.

La phrase apposée sur une cloison par
Lawrence Weiner (1942) est destinée elle
aussi à susciter des réactions auprès des
visiteurs. Elle s’apparente à un aphorisme
sur la thématique des frontières, leur arti-
ficialité, leur inanité. Elle peut être appro-
priée par chacun, reproduite, mise en
actions, reprise autant de fois qu’il est
possible. Utiliser des acquisitions artis-
tiques et les agencer en une installation
en laquelle il est loisible de prendre place
afin de susciter une discussion est un pari
posé par Dejanov (1970) et Heger
(1968). La parole prendrait alors le relais
du regard voire de la propriété. 

Les mots sont devenus pour Marcel
Duchamp (1887-1968) un jeu de poème
allitératif, avec toute la gratuité que sup-
pose ce genre de travail, capable néan-
moins de servir d’exercice pour péda-
gogie de la diction : Esquivons les ecchy-

moses des esquimaux aux mots exquis. Se
servir des mots pour en donner une
musique qui finit par porter une certaine
agressivité physique, tel est le projet de
Good Boy/Bad Boy, vidéo de Bruce
Newman (1941). Deux écrans parallèles
diffuse la prestation de deux comédiens ;
ils prononcent le même texte calmement
puis de plus en plus exaspéré, jusqu’à ce
qu’il finisse par perdre sens.

Images et récit

Andy Warhol (1928-1987) est avec ses
images de chaise électrique. Une série
polychrome donne une vision particulière
de cet instrument barbare. Lors de la

rétrospective de Mons, l’image était
noire, funeste. Ici, parée de couleurs
vives, elle change le point de vue car
l’artiste cherchait à montrer combien les
moyens picturaux influent sur la percep-
tion visuelle et mentale. Il y aura donc
quelque ironie interpellante à associer
engin de mort et coloris joyeux, instru-
ment capital et décoration d’intérieur. 

Prête à devenir image, la peinture au
caviar de Georg Herld (1947) est d’abord
une provocation dans la mesure où la
matière utilisée pour créer une toile
abstraite est particulièrement… concrète.
Elle visualise le gaspillage, la valeur
marchande arbitraire accordée aux créa-
tions par le marché et ses spéculations. 

Gerhard Richter (1932) a composé une
toile gestuelle qui tente à prouver qu’un
travail non figuratif est susceptible de
causer des effets similaires sur qui la
regarde. Walead Beshty (1976) réutilise
l’ancien procédé du photogramme en vue
d’obtenir des effets prismatiques à lumi-
nosité interne ayant évolué en fonction de
durée et de la force de la clarté à quoi ils
furent soumis. Le même artiste a laissé
un cube de verre et son emballage se trin-
queballer de ville en ville, d’expo en
expo. Ce sont les aléas du transport (
usures, fêlures, déchirures, com-
postages…) qui, petit à petit, ont façonné
l’œuvre telle qu’elle existe désormais.

Cette notion de métamorphose habite
également Gabriel Kuri (1970). Ses mod-
ules géométriques jaunes sont destinés à
accueillir vêtements et objets des visi-
teurs qui peuvent les y installer au moyen
d’aimants. Ce vestiaire nomade prend des
aspects divers selon ce qui est déposé à sa
surface. Par contre, Isabel Heimerdinger
(1963) a fixé à jamais une transformation
ordinairement fugace : elle a fixé sur un
miroir la trace d’une respiration. Quant à
Philippe Meste (1966), c’est du sperme
qui macule sa glace. 

La vidéo de Lorena Zilleruello (1974)
filme dans une atmosphère lumineuse
une foule de manifestants projetés
grandeur nature. Ils s’avancent vers nous
inexorablement. Mais ils ne poursuivront
leur marche, sereinement obstinée, que si
nous produisons nous-mêmes des mou-
vements dans la salle. En quelque sorte,
la vidéaste nous contraint à un engage-
ment solidaire bien que totalement
externe à la situation.

La séquence qui suit un accident amène
Fabien Rigobert (1968) à assembler des
séries de photos prises successivement et
de les insérer dans la scène. Les mouve-
ments des personnages, témoins ou sec-
ouristes, deviennent simultanément sac-
cadés et fluides. L’impression naît alors
d’assister à l’arrivée de fantômes, d’êtres
intemporels traversant l’espace des vic-
times figées dans l’immobilité de leur
coma ou de leur mort. 

Formes et objets

La synergie avec le design permet de
relier la création et le quotidien. Ainsi ce
fameux fauteuil-sac de Piero Gatti (1940)
qui fut fureur fin des années 60. Lui tient
compagnie la chaise monobloc imaginée
par Claude Courtecuisse (1937) à la
même période. Le collectif Superflex
(1993) s’empare d’une chaise célèbre,
multipliée, accumulée, agencée selon les
coloris.  De la sorte, il pose la question de
la copie, de la dénaturation d’une œuvre
reprises par les successeurs d’un créateur
tout en revendiquant la possibilité de
l’œuvre unique puisque chaque chaise est
redécoupée à la scie devenant par là un
produit unique, attesté par la sciure et des
découpes abandonnées sur place.

En misant sur le répétitif, Christopher
Wool (1955) produit un motif floral qui
pourrait se décliner à l’infini. Une sorte
de vertige rejoignant les compositions
musicales d’un Steve Reich ou d’un Phil
Glass. En proposant du ciment bouilli,

Fabrice Hyber (1961) vise à démontrer
qu’il est possible de produire une
marchandise qui ne sert à rien puisqu’un
ciment qui reste liquide est inutilisable
dans la construction.

Le porte-manteau de Gabriel Sierra
(1975) devient porte-fruit, sorte d’incita-
tion à consommer des produits naturels.
Mais il signifierait aussi que nous avons
peut-être mis au rancart ces mêmes pro-
duits pour les remplacer par des fabrica-
tions artificielles. Les cintres accumulés
et installés comme un mobile façon
Calder par Markus Sixay (1974) soulig-
nent la fragilité de notre système
économique de consommateurs. Remise
en cause encore que le Love me tender de
Didier Fiuza Faustino 1968) : il réalise
une chaise double, sorte d’évocation du
couple, mais si l’esthétique est attirante, y
rester assis est un supplice et un danger
pour le parquet à cause de pieds pointus.
Moralité : que privilégier lors d’un achat :
l’aspect ou la fonctionnalité ? 

Mais lorsque l’existence d’un objet cesse
parce qu’il est abîmé, passé de mode,
rejeté, il est susceptible de devenir en
quelque sorte sculpture à en croire la
série photographique de Barbara Visser
(1966), comme s’ils devenaient spon-
tanément ‘ready made’. Angela de la
Cruz (1965) procède de manière similaire
avec sa chaise écrasée, transportant l’util-
itaire vers l’inutilité pratique donc vers le
muséal. Rosemarie Trockel (1952)
pousse plus loin. Elle installe à la verti-
cale une plaque de cuisson électrique, elle
la rend inutilisable et lui donne le statut
d’un tableau abstrait géométrique. Donad
Judd (1928) crée un mobilier dont on
imaginerait volontiers qu’il est sculpture. 

Exemple d’inutilité apparente, les barres
de bois rond peintes part  André Cadere
(1934-1978). Procédant un peu comme
un Husquinet, il élabore un processus de
codage des couleurs et des bandes qui les
séparent. Chaque réalisation débute par
une soumission au code qui, cependant,
est perturbé de façon à aboutir à des
œuvres uniques.  

Latifa Echakhch (1974) tapisse les murs
d’un lieu avec des feuilles carbone qui
servaient naguère à reproduire des écrits
pour les diffuser dans des classes, des
associations, des manifestations.
L’ensemble est impressionnant, il se
ressent comme une nostalgie bleutée
d’un temps où la communication écrite
avait un sens politique, supportait des
idéologies désireuses d’améliorer le
monde. 

Comme pour résumer l’ensemble, les
objectifs, l’interactivité, le FRAC offre à
ses visiteurs un espace salon à l’étage,
qui devient une mise en abyme. Ici est
installé par Matthew Darbyshire (1977)
un mobilier où il est possible de se docu-
menter, de chercher, de regarder dans un
environnement qui constitue un mini-
musée en hommage à Dunkerque et à ses
activités portuaires passées et présentes. 

Michel Voiturier

Au FRAC, 503, avenue des Bancs de

Flandres à Dunkerque jusqu’au 27 avril.

Infos : 00 33 (0) 338 65 84 20 ou 

À présent, vivre le futur au FRAC Nord Pas-de-Calais

DUNKERQUE

Markus Sixay, Superhelix, 2006 © FRAC Nord Pas-de-Calais 

Avec ironie et engagement, Sylvie
Macías Díaz présente à la galerie
Triangle Bleu ses derniers travaux :
dessins, collages, photos, un néon et
l'installation Krystal Fontaine, qui
donne le titre à l'exposition. Accro-
chées à l'entrée, ses « nouvelles »
cuisines et ses femmes « formica »
continuent à dénoncer la position de
la femme dans notre société. Ses
oeuvres plus récentes sont exposées
dans les salles suivantes. Krystal
Fontaine est une grande fontaine
construite avec des fils de fer et des
lanières en plastique. Elle est entou-
rée de reproductions de tableaux
populaires de paysages, eux-mêmes
troués. Une réflexion engagée sur le
gaspillage et le recyclage. Formelle-
ment, Macías Díaz s’approprie et
joue avec tous les langages post-
conceptuels.

Genaro Marcos Navas

Galerie TRIANGLE BLEU:
Sylvie Macias Diaz, jusqu’au 9 mars
2014, du jeudi au dimanche de 14h à
18h30
Cour de l'Abbaye, 5, 
4970 Stavelot, Belgique
+32 (0)80 86 42 94 

Sylvie Macías Díaz, Krystal Fontaine, 2014.
Installation H 3,50m X3,80m

Sylvie Macias Diaz au Triangle Bleu
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Phantasmagoria, Tony Oursler

Autodidacte, Frédéric Platéus adore les objets
sophistiqués, « designés », un peu bling bling.
Une passion qui lui vient de son attrait pour
les domaines du sport, de la vitesse. La culture
urbaine et le mouvement hip-hop l’ont tou-
jours fasciné, une manière de sauvegarder un
état d’esprit resté fidèle aux courants liber-
taires d’une culture américaine de la fin des
années quatre-vingt.

Lino Polegato : D’où vient l’idée de ce socle
ambulant?
Frédéric Platéus : C’est une pièce que j’ai faite
pour pouvoir me faire remarquer en rue. Elle fait
partie de ma vie de tous les jours. Je peux me pro-
mener avec. C’est un mixte entre un engin spatial
et un engin de course. La pièce, c’est la voiture
qui tracte une sculpture sur une remorque.
On m’invite à faire une expo et je présente ça.
J’ai mis trois petites cameras sur la sculpture et
j’ai filmé le décor de l’extérieur à partir de la
sculpture. Comme la sculpture produit un effet
miroir, il y a des trucs qui font un peu psyché.
C’est un objet de frime, un peu bling bling.

Quand je suis dans des embouteillages, les gens
se demandent ce que c’est. Est-ce que c’est un jet
sky? Les logos font penser à un truc de course...

Cette manière de procéder te rapproche de ton
art du début quand tu faisais des graffitis.
C’est un aller-retour entre la rue et le musée.
Comment en es-tu arrivé là?
Deux personnes ont pris une place importante
dans mon parcours : mon frère aîné et mon père.
C’est mon frère qui m’a initié aux graffiti. À 16
ans, je ne foutais rien à l’école, mon père m’a
engagé comme apprenti. J’ai appris la technique
de la prothèse dentaire, j’ai découvert les tech-
niques de moulage, les matériaux résineux. Ca
m’a plu. J’ai commencé à faire mes premières
sculptures en 3D, c’est à partir de la que je me
suis intéressé à l’art. Je suis un autodidacte com-
plet.

Ta source, c’est la culture pop, l’Amérique.
Quand j’étais gosse j’avais envie de faire du base
ball, du skate, avec toute l’imagerie graphique des
années quatre-vingt : un univers graphique autour

du skate, palmiers, coucher de soleil, couleurs
fluo. Je rêve d’aller m’installer en Californie. J’y
suis allé deux fois, j’ai adoré.

Comment t’en es-tu sorti pour les frais de pro-
duction ?
Ma sœur m’a aidé. J’ai dû acheter la bagnole, la
remorque. J’ai choisi une BMW sport, une série 3
coupé, des années 90 qui fait penser aux dealers
de l’époque. Une occase achetée 1000 euros en
Allemagne. Il ne fallait pas une trop belle voiture
pour ne pas que ça fasse concurrence à la pièce.
C’est un peu comme une belle paire de pompes
que je réserverais aux jours de grand soleil.

L’art c’est quoi pour toi? C’est cette image
clinquante que l’on retrouve chez Jef Koons?
Ce n’est pas vraiment moi qui ai décidé que
c’était de l’art ce que je faisais. Je veux continuer
à faire ce que je fais sans trop me poser des ques-
tions sur l’art. Je ne suis pas vraiment passionné
par l’histoire de l’art. J’adore le travail de Sylvie
Fleurit. Je suis très sensible au design des objets.
J’ai découvert le Japon. J’adore la façon dont les

Japonais créent des objets, hypersoignés.

Comment naissent les idées ? Tu pars toujours
d’un dessin ?
Non, je pense d’abord aux matières que je vais
utiliser. Je flashe sur des matières et après plu-
sieurs mois, les idées que j’ai eues se réalisent. La
pièce que je présente est née dans ma tête du fait
que lorsque je me promenais sur les autoroutes et
que je dépassais des camions dont les réservoirs
étaient faits en inox poli, comme des miroirs, je
flashais sur ces camions-là. J’ai alors commencé
à m’intéresser à l’inox poli miroir, et puis j’ai
commencé à faire des pièces en poli miroir,
comme la fusée, Silver Rocket, que j’ai réalisée
pour Namur. Et puis j’ai vu des Stream liner, des
engins prototypes qui vont super vite sur un lac
salé aux EU, il y a des autocollants sur ces objets. 

Tu te considères comme un artiste catalogué?
J’ai quand même envie de pouvoir sauvegarder
une part de ma liberté en me disant que je peux
m’arrêter à tout moment. 

Bien que considéré comme l’un des
fondateurs de l’art vidéo aux Etats-
Unis, Tony Oursler entretient un rap-
port ambigü avec ce dernier. Il fut
l’un des premiers à s’affranchir de
l’écran en intégrant des projecteurs à
ses installations, renouant par là avec
les origines du cinéma tout en dévelop-
pant une esthétique résolument con-
temporaine. Evitant l’écueil de la
rétrospective trop convenue, l’exposi-
tion du Mac’s se focalise sur cet attrait
de l’artiste pour les origines de
l’image animée, sans doute l’un des
aspects les plus intéressants de son
travail. Ainsi l’événement est-il placé
sous le signe de Etienne-Gaspard

Robertson, un personnage éclectique
d’origine liégeoise qui, à la fin du
XVIIIème siècle, devint célèbre pour ses
spectacles de « fantasmagorie », soit
l’art de faire parler les fantômes…
L’intérêt de Tony Oursler pour le
bizarre, l’imparfait, voire le répulsif,
prend alors tout son sens.

Une installation en hommage au
passé, tournée vers l’avenir

Le cœur de l’exposition est occupé par
une immense installation composée de
sept parties distinctes mais complémen-
taires, un hommage à Robertson par-
faitement intégré au lieu. « L’œuvre que

j’ai réalisée pour l’exposition du MAC’s
explore le travail de Robertson, ce qu’il
nous a laissé comme héritage et sa conti-
nuité dans le monde d’aujourd’hui »,
explique Oursler. Mais il s’agit aussi du
dernier développement d’un projet lancé
à la fin des années’90, une sorte de ligne
du temps de l’histoire de l’image pro-
jetée. L’on y croise les « miroirs
ardents » conçus selon la légende par
Archimède pour enflammer les voiles
des bateaux ennemis, des jeux vidéos,
des portraits-robots inspirés des théories
fumeuses de Alphonse Bertillon, des
images médicales, des dessins d’enfants
à qui il a été demandé de donner un vis-
age au « mal absolu », ainsi qu’une
application d’une découverte récente
dans le domaine de la neurologie, le
« Flashed Face Distorsion Effect », qui
démontre les limites de nos capacités
visuelles dès lors qu’un élément pertuba-
teur entre en jeu. Oursler mêle habile-
ment des références au passé et ques-
tions tournées vers l’avenir – une
démarche ancrée dans l’actualité, avec
l’avènement des Google Glasses qui
visent à transformer nos yeux en simple
interface entre le cerveau et des données
formatées par et pour l’Internet. L’œuvre
a été achetée par le MAC’s, ce qui con-
stitue un véritable événement compte
tenu de son importance et de ses dimen-
sions, mais s’inscrit dans la logique de la
politique d’acquisition de l’institution.
L’on se souvient que l’installation de
Bill Viola Five Angels for the Millenium

(2001) avait dû être acquise conjointe-
ment, vu son prix, par la Tate, le Whit-
ney et le Centre Pompidou (une première

en matière d’art vidéo). Son exposition
implique que chacune des institutions
propriétaires dispose des projecteurs
adéquats (forcément coûteux et devenus
difficiles à trouver et à entretenir), un
schéma quelque peu irréaliste dans un
contexte de rigueur budgétaire. Chez
Oursler, le pragmatisme domine :
l’installation peut être montrée dans sa
totailté, ou chaque élément séparément,
ce qui réduit considérablement les con-
traintes techniques et budgétaires.

De Georges Méliès à Ed Wood

Oursler a toujours cultivé le goût du
bricolage génial, de l’approximatif
maîtrisé. Ses pièces plus anciennes,
notamment les fameuses « poupées »
dont un exemplaire est montré ici
(Switch (Director), 1996), témoignent
déjà de son intérêt pour toute une lignée
de réalisateurs-pionniers, qui s’étend de
Méliès à Ed Wood, et continue de se
développer aujourd’hui à travers la
génération YouTube. La perfection
formelle n’est pas une finalité en soi, et
le dispositif technique est toujours appar-
ent (les projecteurs ont certes certes vu
leur taille divisée par quatre, mais ils
sont toujours bien visibles, ainsi que le
montre la pièce Getaway II de 1996
également). Dans ses nouvelles œuvres
également (Iced, 2013), les projecteurs
minaturisés font partie intégrante de
l’objet. Il s’agit d’une série de projec-
tions sur des formes de dimensions
réduites, qui évoquent les cironvolutions
du cerveau et témoignent à la fois de
l’intérêt de l’artiste pour les recherches

dans le domaine des neuro-sciences, et
pour l’esthétique gothique. Oursler passe
invariablement du plus petit au monu-
mental : la « réactivation » d’une pièce
de 1996, Open Obscura, occupe la total-
ité de l’immense salle qui clôt le par-
cours. Ces globes oculaires projetés sur
des formes rondes, et dans lesquels se
reflètent les images des écrans allumés
devant eux, illustrent la maxime de Tony
Oursler selon laquelle « l’œil est le mod-
èle de la caméra et sa salle de projec-
tion ».

Un livre-catalogue atypique

L’exposition est complétée par un livre-
catalogue édité par le Fonds Mercator,
atypique tant par sa forme que par son
contenu. Plutôt que d’ajouter un ouvrage
à la liste déjà longue de ceux consacrés
au travail de Tony Oursler, les organisa-
teurs ont priviliégié un projet dans lequel
sont mis en valeur les textes contenus
dans toutes ses œuvres depuis ses débuts.
La démarche est originale – privilégier le
son plutôt que l’image – et, surtout,
souligne que ce qui semble au premier
abord n’être que des bribes de langage
sans grande cohérence, sont en fait des
éléments de textes très construits, voire
scénarisés. Sculpturales, ludiques ou
inquiétantes, les œuvres vidéos de Tony
Oursler sont aussi littéraires et poétiques.

Pierre-Yves Desaive

MAC’s: « Phantasmagoria»  Tony Oursler
jusqu’au 23-02-2014

Dans « Extravagant Traveler » , l’exposition qui
lui est consacrée au MAC’s, Frédéric Platéus pré-
sente en pièce majeure un ensemble comprenant
une BMW style année 90, une remorque et une
sculpture aux allures d’engin supersonique. Un
ensemble motorisé qui constitue de fait le socle
ambulant idéal pour présenter sa sculpture. Les
historiens d’art spécialisés dans l’utilisation du
socle dans la sculpture contemporaine considére-
ront cette posture originale comme un virage
important dans le cadre de présentation d’une
œuvre. Eliminé donc le socle classique qui fige et
fixe l’œuvre dans une posture académique! Frédé-
ric Platéus innove. Le socle est tracté et sa sculp-
ture peut enfin sortir du musée pour entrer dans

la vraie vie.  Avec une franchise non feinte, Fran-
çois Platéus assume et choisit délibérément son
camp: « Avec cette pièce, pour moi l’important
c’est la frime ! » nous dit-il. Dans une salle du
MAC’s on pourra découvrir les trois vidéos qui se
connectent à cette pièce : Trois caméras qu’il a
fixées sur la sculpture sont là pour scruter les pay-
sages mais surtout susciter l’étonnement des gens
qui croiseront l’engin sur leur route. Grâce à cette
mise en scène originale l’artiste semble vouloir
renouer avec l’esprit plus débridé de ses débuts de
carrière où adolescent, il arpentait en toute liberté
les rues de Liège en tant que graffeur.

L.P.

Frédéric Platéus fait un surprenant
aller retour entre la rue et le musée.

Vue de l’exposition-Phantasmagoria -TonyOursler © Philippe De Gobert

MAC’s
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Au premier regard, l’on est pris d’éton-
nement lorsque dans la cour, les
abeilles s’agitent autour de cette
Reclyning Figure dont la tête a été
transformée en ruche à ciel ouvert.
Qu’une vapeur d’eau se répand au son
des Gymnopédies de Satie, pas loin.
Que tantôt la neige, tantôt la pluie
tombe. Et qu’au préalable, on a été
accueilli par cette sculpture abstraite
(mi néolithique, mi moderniste) en
pierre couverte de lichen et fragmen-
taire, sur fond sonore d’une discussion
menée par Pontus Hulten1. Il y a de la
poésie, du mystère, un débordement de
tendresse, un soupçon de peur. Par la
suite, les œuvres s’accumulent, du petit
au grand format. Les films plongent
dans le fantastique. Et l’incompréhen-
sion gagne du terrain.

C’est que tout a une histoire, pas
absolument maîtrisée, encore moins
figée et plutôt fugitive mais inscrite au
particulier de chaque situation.
Lesquelles forment un monde vivant et
en devenir plutôt que statique et
immortalisé. L’on peut bien sûr donner
quelques clés de lecture : en 1995,
Huyghe fonde l’Association des temps

libérés dont la structure vise à «
développer les temps improductifs,
pour une réflexion sur les temps libres
». Figurent ses statuts en présence de
la publication du Droit à la paresse de
Paul Lafargue ainsi que d’un fragment
du Jardin d’hiver de Marcel
Broodthaers. En 1993, il réalise une
performance à Dijon, ville dont le bla-
son représente La Toison d’or. Or, cet
ordre médiéval oublié avait pour
effigie des têtes d’animaux que
Huyghe reproduit en peluche, fait
porter par des adolescents dans un parc
de la localité (à proximité d’un zoo), et
laisse déambuler librement. Ce scé-
nario est partiellement réitéré dans la
galerie Sud du Centre Pompidou où se
déroule, rappelons-le, une rétrospec-
tive de son travail (même à être réfrac-
taire à ce genre d’exercice). En 2003 et
dans la même veine, il organise une
fête urbaine. C’est comme un carnaval
sorti de nulle part qui se déroule dans
un lotissement en construction au nord
de New York. Streamside Day a lieu le
11 octobre de chaque année. Sa trace
nous parvient sous forme de film qui
n’est ni un film didactique, ni un docu-
mentaire, plutôt un conte de fée pour-
tant bien réel. En 2009, il monte The

Host and the Cloud, autre film tourné
au Musée des arts et traditions popu-
laires désaffecté (Paris), cette fois. Une
quinzaine de caractères investissent les
lieux, des êtres masqués racontent, une
mannequin défile, une jeune fille
entourée de ses chiens déambule. Cela
se déroule sur trois jours, à des dates
symboliques (fête des morts, St
Valentin, fête du travail) et sous influ-
ence accidentelle (de vécu individuel).
Enfin à Kassel l’an dernier, Huyghe
investit la décharge du parc de
l’Orangerie. Si l’on me demande
quelle a été l’œuvre marquante de cette
Documenta 13, je répond par celle-là :
Untilled (en friche) avec ce mélange
de végétal (des plantes psychotropes
entre autres), d’animal (le chien blanc
à la patte rose, les insectes) et d’esthé-
tique (la Reclyning Figure, un des
7000 chênes de Joseph Beuys) pour le
dire vite, qui générait tant décomposi-
tion qu’engendrement. 

L’on peut également citer les artistes
présents ou représentés dans cette
exposition, dont Parvine Curie, auteure
de la sculpture moderniste (le 1% du

lycée qu’a fréquenté Huyghe à
Chevreuse) et Marcel Broodthaers déjà
mentionnés, puis Le Corbusier, Bran-
cusi, Modigliani, Mies van der Rohe,
General Idea, John Cage, Gordon
Matta-Clark… Mais c’est au risque
d’être incomplet et maladroit. Car cette
exposition ne repose pas sur des
références. Elle tisse des liens
oniriques avec ce qui lui est proche en
localisation et ce qui est intime (ou
extime) à l’artiste. On en a pour autre
preuve Timekeeper, ces petits cercles
concentriques, halo de rouge, blanc et
vert sur un vaste mur. Obtenus par
ponçage, ils font apparaître le temps au
détour de l’état du mur au fil des expo-
sitions. La dernière en date était celle
de Mike Kelley dont Huyghe a gardé
la majeure partie des cimaises et par-
fois les cartels ! L’œuvre de Kelley
plane aussi dans ce programme. Quant
aux cartels sensés bordés chaque
œuvre de Huyghe, il n’y en a pas au
regret de certains critiques. Mais c’est
sans avoir pris possession de la
brochure mise à disposition.

Il y a deux prises de position tenues
par l’artiste qui retiennent mon atten-
tion. Dans l’une, il martèle qu’il s’agit
pour lui en art « d’intensifier ce qui est
», dans l’autre que l’œuvre ou l’expo-
sition (c’est la même chose) est indif-
férente à notre présence. Qu’elle
grandit sans spectateur. « Que le public
est témoin et non en position centrale
et déterminée »2. Pas déterminante non
plus, puisqu’il n’y a pas d’adresse. Ces
deux préceptes (liés) assez troublants
prêtent à réflexion. 

Si l’œuvre intensifie ce qui est, cela
veut dire qu’elle ne crée rien de neuf,
ou en tous cas, rien d’une découverte
qui ne soit déjà. Ce n’est pas le but et
Huyghe le revendique ainsi. Bien sûr,
l’on trouve des objets et des images
jamais vus en l’état auparavant. Mais
l’important, c’est que ces objets et ces
images ne relèvent pas de la fiction, ce
qu’on pourrait appeler un imaginaire
inventé. Et si cette fiction entre en jeu,
elle n’est pas illusoire. Ce qui se donne
à voir ne tombe pas dans le faux sem-

blant (seulement dans le rêve) car
Huyghe rallie constamment le réel.
Ceci se joue beaucoup par l’intégration
du temps dans son œuvre. A tout
moment, l’exposition se présente
comme un processus en cours, que ce
soit le jour ou la nuit avec tout ce
monde animal qui interagit (dans
l’exposition) et avec l’imprévisible qui
est constamment sous-tendu (par
chaque œuvre). L’indétermination (qui
est le propre du réel) atteint un nou-
veau seuil notamment dans l’installa-
tion réalisée à Kassel, et dont nous
retrouvons quelques digressions ici. Ce
n’était peut-être pas aussi lisible dans
l’œuvre antérieure avant qu’une
organicité de plus en plus appuyée
intervienne chez Huyghe. Prenons son
film avec la manga Ann Lee où il
redonne chair à une figure insignifiante
et vouée à l’oubli (en association avec
Philippe Parreno). Ou bien, The House

or Home (1995), autre projet collectif
qui refaçonne des constructions
inachevées. Sauf que ces travaux
étaient déjà traversés d’un phénomène
évolutif, dont on ne peut prédire la
suite. Et qui plonge dans le temps
présent (cet infernal et impossible
temps présent) c’est-à-dire dans ce
qui est !

Quant à postuler que l’œuvre est
indifférente au public, voilà qui
bouscule la donne duchampienne
selon laquelle c’est le regardeur qui
fait le tableau. Si cela signifie que
l’œuvre est réalisée indépendamment
du goût du public, c’est une (bonne)
chose. Mais qu’elle ne conçoive pas
même la place du spectateur, voire
qu’elle l’évacue, c’en est une autre
plus problématique. Aussi est-on en
droit de se demander si Huyghe bal-
aye d’un trait la thèse essentielle
d’une trilogie en art se composant de
l’œuvre, de l’artiste et du spectateur
– à quoi s’ajoute un 4ème élément étant
le lieu, au fondement du readymade ?
Et où cela nous mène ? La patineuse
ignore en effet ma présence, le chien
vit sa vie et ne se laisse caresser par
personne, le bernard l’hermite préfère
de loin rentrer dans sa coquille, à

savoir La muse endormie d’après
Brancusi et plongée dans le même
aquarium. Peu à peu, on doute de la
nécessité de notre présence (et ça
irrite). Mais n’est-ce pas au bénéfice
de créer une nouvelle tension, cette
fameuse intensification de ce qui est ?
De même qu’on se questionne quant à
la nature de la chose regardée. Est-ce
de l’art, or qu’il est beaucoup fait de
mutation, de passage, de fugacité et de
disparition?  Je pense que toute œuvre
qui parvient à nouveau à susciter cette
question est une bonne œuvre. Quant à
sa marque « passagère », c’est ce qui
lui redonne vitalité dans l’instant.

Au fait, l’œuvre d’art qui existe
indépendamment de son public, ça a au
moins deux conséquences. D’abord,
remettre en cause les musées qui ne
focalisent plus que sur leur nombre de
visiteurs. On est tout de même désolé
de voir le Centre Pompidou poster
constamment sur son site le nombre
d’entrées qu’il a fait pour chaque
exposition (sauf celle de Mike Kelley,
on se demande pourquoi !). Cet audi-
mat à l’excès est le signe d’une dérive
pour les chiffres, au détriment des con-

tenus. Ensuite, considérer l’œuvre sans
public, ça donne à penser qu’il existe à
coup sur une multitude d’œuvres d’art
ignorées, non vues. Des œuvres d’art
dont l’auteur n’a pas été consacré
artiste (ce qu’a montré en partie la
Biennale de Venise), des œuvres d’art
à l’échelle de la ville comme l’énonce
Huyghe dans un de ses films : With a

Museum at the Dimension of a Real

City … A partir de ce postulat que je
crois juste (et enthousiasmant), je con-
clus qu’il n’y a donc pas trop
d’artistes, ni  trop d’œuvres d’art. Sim-
plement, il y en a beaucoup et on ne
peut pas toutes les voir. C’est un
champ inglobalisable (ça reste du « un
par un »). A chacun d’être alerte et
disponible.

J’oubliais de dire : cette exposition
multiplie les paradoxes dont celui, dès
l’entrée, où l’on prononce haut et fort
votre prénom (Announcer, 2011). Ne
s’adresse-t-elle donc vraiment à aucun
public alors que Huyghe prend soin
d’annoncer chaque visiteur ? Peut-être
ne s’adresse-t-elle pas à un public de
masse et anonyme, mais à la personne
dans son individualité. Allez-y voir en
sachant qu’au bout du compte, les
choses se densifient et qu’il faut
accepter de se perdre.

Isabelle Lemaître

1 Extrait sonore d’une journée de
l’IHEAP, l’Institut des hautes études
en arts plastiques né à Paris en 1988 et
interrompu en 1995, en préambule à
une nouvelle école d’art.
2 Interview de P. Huyghe avec R. Storr
publié dans Art Press, oct. 2013.

Centre Pompidou / galerie Sud / 25.09.13
– 6.01.14 
commissaire : Emma Lavigne

Reprise : Ludwig Museum, Koln du 11
avril au 13 juillet 2014 // LACMA, Los
Angeles du 23 novembre au 8 mars 2015

Pierre Huyghe. Sous influence accidentelle.

Pierre Huyghe, Untitled (Black Ice Stage),  Music for Airports #°4 de Brian Eno (1978 ) 
© FluxNews
Dans l’exposition que Pierre Huyghe a conçu comme un corps vivant, différents animaux

croiseront votre parcours, mais aussi, par intermittence non programmée, des corps dan-

sants. Si vous n’avez pas eu la chance de croiser la patineuse durant votre visite dans l’expo

vous pourrez toujours vous consoler en allant voir le film publié sur le blog «fluxnews.sky-

rock.com»  

Colony Collapse, 2012 Performance, juillet 2012, Les Arènes d’Arles Courtesy de l’artiste. 
Photo : © Lionel Roux et Pierre Huyghe
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Michaël 
Borremans
As sweet as it gets

Michaël Borremans, The Angel, 2013, Courtesy Zeno X Gallery Antwerp © Dirk Pauwels
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Une magistrale monogra-
phie polyphonique.

Philippe Parreno (1964) a conçu dans
les espaces délicieusement
« inachevés » du Palais de Tokyo à
Paris l’une des expositions les plus
tranchantes, rafraîchissantes et titillant
le corps et l’esprit de ces dernières
années.

Avec une certaine incrédulité, le visi-
teur flâne au long d’une partition par-
faitement mise en scène avec des
« tableaux » successifs que Philippe
Parreno établit et active, basés sur la
notion d’absence et de « mise en
place » de l’auteur/artiste à travers un
système de pilotage à la technologie
ingénieuse qui donne à l’exposition le
statut d’un automate.

Philippe Parreno zappe de la réalité à
la fiction, commente et recycle un héri-
tage musical et trouve avec ça, dans le
rythme de, en l’occurrence, « Petrou-
chka » de Stravinski, la mesure
« absurde » pour diviser l’exposition
en différents moments qui laissent au
spectateur la liberté de prendre, à tra-
vers les expériences qui en résultent,
« la cadence » de cette « exposition ».

Mais fondamentalement, que se passe-
t-il dans cette exposition et/ou peut-on
encore continuer ici à utiliser le
concept traditionnel d’« exposition »?
Philippe Parreno fait d’une exposition
un événement, ce qu’il décrit lui-même
comme une « chorégraphie mentale »
où le spectateur est livré à un parcours
parfaitement orchestré de sons, de
lumières et autres sensations « live »
qui suscitent des émotions, une confu-
sion poétique et des louvoiements
entre la réalité et la représentation
/reproduction de la réalité (ce qui
constitue maintenant singulièrement
davantage la réalité).

Ici, au Palais de Tokyo, l’art ne tient
qu’à un fil technologique. La régie
visible avec des ordinateurs et un
piano qui joue Petrouchka de manière
autonome, « programmé automatique-
ment » maintient le caractère a priori
éphémère et glissant de « l’art » dans
les nombreux espaces du Palais de
Tokyo en mouvement et en état. La

régie est/devient l’extension/prothèse
du cerveau de l’artiste. Ce n’est pas
pour rien que l’on renvoie dans cet
ordre d’idées dans un texte de l’expo à
une citation de Nelson Goodman :
« aujourd’hui, la question n’est plus de
savoir ce qu’est l’art mais quand il y a
art »

Bref, comme chez des artistes/com-
plices tels que Pierre Huyghe et Rirkrit
Tiravanija, l’exposition devient un
médium et plus une enveloppe phy-
sique standard pour monter ou proje-
ter, expo après expo, de l’art. Aux
yeux de Philippe Parreno, l’exposition
est un cadre flexible où tout devient
possible « où une relation doit toujours
être générée entre la production d’une
forme et l’exposition d’une forme ».

Philippe Parreno travaille dans l’épi-
centre du concept de production cultu-
relle actuelle et collabore avec d’autres
personnes de l’industrie de la création,
ce qui fait que la notion d’auteur/pro-
priété se retrouve sous pression. Non
seulement avec des artistes comme
Pierre Huyghe (projet d’achat du per-
sonnage de manga vide AnnLee), Dou-

glas Gordon (« Zidane, Un portrait du
XXIe siècle ») et Tino Sehgal (en don-
nant vie au Palais de Tokyo au person-
nage de manga AnnLee à travers une
actrice/jeune fille qui lui ressemble
fortement) mais aussi avec des archi-
tectes (paysagistes) comme Francois
Roche et Bas Smet, des designers
comme Randall Peacock, etc., ce qui
élargit et fait glisser les frontières de la
pratique artistique à travers la stratégie
de la « communauté sans identité ».

L’« exposition » -expérience séduit et
provoque par la parfaite exécution de
l’« absence », aussi accentuée par les
feuilles d’aluminium sur les fenêtres
du Palais de Tokyo de manière à ce
que la réalité de l’institution artistique
baigne dans une confusion diaphane.

A l’entrée, le guichet des tickets a été
transformé en un monumentale et
aveuglant mur de lumière blanche qui
faisait que le personnel du guichet res-
tait méconnaissable, comme des
ombres. L’immense projection de
vidéos intrigantes (anciennes et plus
récentes) à une distance de plus de 30
mètres restait parfaitement lisible au
niveau visuel mais s’évaporait une fois
que l’on s’en approchait. De près,
l’écran de projection se présentait
comme « un squelette ». Le public
devenait témoin d’une métamorphose
parfaitement mise en scène d’images
vidéo magiques à, une fois « tout
près »… un gigantesque store cligno-
tant, expropriant et vide.

Un piano mécanique, installé de
manière majestueusement théâtrale,
trônant sur un escalier tout aussi
impressionnant, avec la musique auto-
matique de Stravinski exécutée par
Mikhail Rudy menait le visiteur vers
une grande lumière alternante et un
espace assombri. La lumière procurait
de l’énergie à des posters fluo à côté
desquels se trouvaient à nouveau un
piano mécanique et un robot qui pro-
duit des esquisses en imitant parfaite-
ment l’écriture de Philippe Parreno. Et
derrière la bibliothèque pivotante de
Dominique Gonzalez-Foerster se cache
une formidable exposition de dessins ;

un dialogue entre Merce Cunningham
et John Cage –, les maîtres légendaires
d’une pratique artistique activée par
« le hasard ».

Et de quelle manière pénétrante fonc-
tionne « Marilyn », la magistrale vidéo
de 2012 dans laquelle Marilyn Monroe
est présente comme un fantôme dans
une suite du Waldorf Astoria Hotel à
New York, où l’œil de la caméra la
ramène « physiquement » à la vie,
l’ordinateur reproduit sa voix et un
robot, son écriture. Avec ce film vidéo,
Philippe Parreno parvient à ressusciter
une réalité/icône disparue grâce à une
technologie qui n’aliène absolument
pas mais qui incarne Marilyn Monroe
de manière particulière.

A proximité, le « jeu de jambes » des
danseurs de Merce Cunningham
résonne comme un écho auditif. Un
petit mur, comme un morceau de
décor, bouge d’une manière mysté-
rieuse, parfaitement autour de la scène
circulaire qui fonctionne comme un
hommage intensément auditif et absent
à l’un des fondateurs de la danse
moderne.

Et ça ne s’arrête pas : nous regardons
la vidéo d’un noir profond « Conti-
nuously Habitable Zones (C.H.Z.) »
tournée au Portugal sur base d’un
concept pour un jardin noir du Belge
Bas Smet. Le son pénétrant des
murs… provenant d’enregistrements
souterrains en fait une expérience trou-
blante dans une profonde obscurité.

Comme il est agréable de flâner dans
un espace ouvert et assombri avec une
série de « Marquees » qui, dans la
lumière de la société du spectacle en
croissance, laissent s’échapper leur
« légèreté en tant que lumière » sur le
rythme du Petrouchka de Stravinski…
Dans cet autre espace interminable du
Palais de Tokyo est présenté pour la
première fois avec pas mois de 17 pro-
jections le concept « Zidane, A 21st
Century Portrait » de 2006 ; nous
voyons la star du foot Zinedine Zidane
17 fois de différents points de vue-
prises dans le stade lors du match Real

Madrid – Villareal (le 25 avril 2005).
La musique exaltante de Mogwai
mixée avec les bruits provenant du
stade évoque une expérience visuelle
panoptique inégalable sur le football et
sur Zidane, homme/footballeur « en
images ».

Les « étiquettes » digitalisées de
chaque œuvre sont aussi remar-
quables : elles donnent non seulement
les titres avec de l’information objec-
tive, mais aussi des phrases qui don-
nent un contexte et du contenu au fait
de regarder.

Avec son ticket d’entrée, chaque visi-
teur reçoit un DVD de manière à ce
qu’il/elle soit en mesure de regarder à
nouveau les vidéos à la maison. Après
avoir été lu, le DVD se détruit/neutra-
lise lui-même et ne reste plus qu’une
matière morte. 

Tout comme la toute jeune et petite
actrice donne pour ainsi dire vraiment
vie d’une manière épatante à la vidéo
d’AnnLee dans le petit espace faisant
fonction de théâtre du Palais de Tokyo,
cette exposition dans sa totalité est un
formidable ré-étalonnage du concept
d’« exposition ». Le fait d’exposer
ploie dans le fait d’être « exposé » en
tant que visiteur dans des objets, situa-
tions et faits incroyablement stimulants
pour l’imagination.

A côté de la régie se trouvent des
portes massives indépendantes qui,
avec la régularité d’une horloge,
s’ouvrent « en dansant » sur le rythme
de la musique de Petrouchka et près
desquelles un bruit simultané se
répand, « en live » des boulevards
parisiens animés des alentours près de
la Seine, avec une vue irréelle sur
l’étincelant monument-utopie de la
tour Eiffel.

Luk Lambrecht
décembre 2013

traduction Estelle Spoto

Palais de Tokyo
23/10/2013 – 12/01/2014

P.-S.: C’est comme si, avec son projet
– comme un automate parfaitement
programmé – Philippe Parreno faisait
dans le Palais de Tokyo un solide clin
d’œil et hommage à Jean-Pierre Beau-
viala, l’inventeur  qui a instauré le «
marqueur de temps » de manière à
faciliter la synchronisation « chiffrée »
du son et de l’image. 

Philippe Parreno
anywhere, anywhere out of the world

PRIX  « REGARDS SUR LE TRA-
VAIL » - BOURSE D'AIDE A
L'ECRITURE / DEVELOPPE-
MENT POUR UN PROJET DOCU-
MENTAIRE SUR LA QUESTION
DU TRAVAIL 

Le P’tit Ciné et le CBA s’associent
pour lancer une bourse à l’écriture /
développement d'un documentaire trai-
tant de la question du travail. Le prix
sera remis à l’occasion de la soirée
d’ouverture des Rencontres Regards
sur le Travail, à l’Espace Delvaux,
place Keym, 1170 Bruxelles (Boits-
fort) le 13 mars 2014. Date limite de
dépôt des candidatures: le 14 février
2014 
Le P'tit Ciné est un acteur audiovisuel
essentiel et reconnu œuvrant à la pro-
motion et diffusion du cinéma docu-
mentaire en Belgique francophone.
Depuis 1998, l'association organise
notamment  Regards sur le travail: des

rencontres documentaires de plusieurs
jours, avec projections et débats,
autour de la question du travail et de
ses représentations dans le cinéma
documentaire. 
Le prix est une aide à l’écriture/déve-
loppement. Il comprend :
- un apport numéraire de 2000€, remis
le 13 mars par Mme Céline Fremault,
Ministre du Gouvernement de la
Région de Bruxelles-Capitale, chargée
de l’Economie, de l’Emploi, de la
Recherche scientifique et du Com-
merce extérieur 
- une aide en prêt de matériel d’une
valorisation de maximum 5000€,
remise par l’atelier d'accueil CBA. 

RENS//: Le P’tit Ciné / Pauline David, 5
rue du Fort - 1060 Bruxelles  
02 538 17 57  contact@leptitcine.be.

Philippe Parreno, Palais de Tokyo
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Dans le cadre d’Europalia India, le
Belge Johan Muyle investit la Cen-
trale for contemporary art à
Bruxelles avec des installations, des
sculptures et des dessins – le tout
motorisé - de sa « période indienne
». L’idée, qui revient à Carine Fol,
directrice artistique de la Centrale,
est excellente. Doublement. Pro-
grammer Johan Muyle dans le cadre
d’Europalia permet de sortir de
l’ornière politiquement correcte, et
donc souvent très sage, propre au
festival. Et l’ampleur des installa-
tions monumentales  de Muyle entre
parfaitement en osmose avec les
volumes imposants des lieux. 

Le voyage a toujours été présent chez
Johan Muyle. D’abord sous forme de
sacs à dos, de mappemondes ou de

roues de vélo dans ses assemblages,
puis par l’intégration dans ses œuvres
des techniques artisanales venues
d’ailleurs. Cet ailleurs, c’est d’abord le
Congo, suite aux séjours de l’artiste à
Kinshasa au début des années 90, puis,
à partir de 1995, l’Inde. Et plus exacte-
ment Madras (aujourd’hui Chennai,
dans le sud), là où Muyle a rencontré
puis collaboré intensivement avec des
peintres spécialisés dans la réalisation
d’affiches monumentales (des agran-
dissements hyper réalistes de photos de
tournage), relais jadis indispensables
du réseau de promotion des films de
Bollywood aujourd’hui remplacés –
signe des temps – par l’impression jet
d’encre sur bâche. 

Bollywood et la Bible

Dès l’entrée de l’expo, Bollywood est
là, avec les trois protagonistes animés
de « Loin s’en faux », une œuvre
élaborée à partir d’affiches originales
ramenées de Madras. Un moustachu
enlace une femme couverte de bijoux
tandis qu’à l’avant-plan, une autre,
portant entre les sourcils le fameux
tilak, le point rouge caractéristique des
Hindous, laisse couler de manière
intermittente le jet d’eau d’une
fontaine. Dans les autres installations
monumentales, l’Inde n’est plus
présente qu’à travers la technique util-
isée, celle des peintres affichistes, et
plus dans les sujets eux-mêmes, com-
mandés par Johan Muyle et qui renfer-
ment plutôt des références bibliques.
Notamment les trois ensembles
regroupés sous l’intitulé « We Don’t
Know Him From Eden » et exposés
pour la première fois en 1998 lors de la
Biennale de São Paulo : un double por-
trait de l’artiste – en homme et en tra-
vesti – faisant allusion à un tableau du
Dominicain (« Dieu réprimandant
Adam et Eve », vers 1623 – 1625), où
l’index d’une main mécanisée désigne
la « femme » en rejetant sur elle la
faute ; un trio composé d’un Asiatique,
d’un Africain et d’un Occidental que
l’on pourrait interpréter comme une
version contemporaine des rois mages
et enfin, deux jeunes « pleureuses »
dont les larmes en jet, bien  plus abon-
dantes que celle de la Vierge et de
Marie-Madeleine au pied de la Croix,
sont recueillies dans une piscine gon-
flable bleue.

Dans deux petites pièces attenantes, le
visiteur découvre le montage pho-
tographique qui a servi de base à la
gigantesque fresque animée « I
Promise You a Miracle » : 1600 mètres
carrés ornant depuis 2003 la station
d’autobus de la Gare du Nord  Brux-
elles et réunissant une quarantaine de

personnalités du monde artistique
belge, de la génération de Muyle
(Arno, Philippe Blasband, Yolande
Moreau, Elvis Pompilio, Jan Fabre,
Ann Veronica Janssens…). L’ensem-
ble, réalisé avec l’aide de trois peintres
venus spécialement de Madras pour ce
projet, rappelle clairement le tableau «
La Parabole des aveugles » peint par
Pieter Bruegel l’Ancien en 1568 et
illustrant lui-même une parabole du
Christ adressée aux Pharisiens.

Hybridation et mondialisation

Une ambiance de fête foraine flotte à
travers l’exposition. La semi-obscurité
est entrecoupée par les clignotements
d’ampoules multicolores entourant les
œuvres comme des guirlandes et les
scintillements des petits disques
métalliques agglutinés en médaillons.
Des leds tournoient à toute vitesse dans
des roues de bicyclette ou des ventila-

teurs en formant grâce aux trainées
lumineuses des mandalas tech-
nologiques. Les salles sont emplies
d’un brouhaha joyeux où se mêlent les
courtes mélodies déclenchées par les
visiteurs s’approchant des œuvres et
les tintements de clochettes d’un der-
viche tourneur miniature. Mais derrière
la façade des réjouissances, Johan
Muyle décoche quelques flèches cri-
tiques. Une de ses sculptures récentes
assemblées à partir d’objets indiens et
occidentaux se compose d’une stat-
uette en terre cuite d’une divinité hin-
doue à quatre bras et dotée d’une
queue de poisson et d’une boîte de
caviar russe ornée du logo bleu de Mit-
tal. Pas innocent, quand on sait que
Johan Muyle, né Carolo dans une
famille flamande, passe aujourd’hui
une bonne partie de son temps à Liège.
A l’ère de la mondialisation, les cul-
tures se brassent dans des hybridations
fécondes, mais - revers de la médaille -
des bassins sidérurgiques se meurent
quand, à l’autre bout de la planète, des
chefs d’entreprise prennent les déci-
sions qui feront gonfler leurs béné-
fices, quitte à provoquer au passage
quelques bains de sang sociaux. Sur les
disques mobiles tournant dans le dos
de la divinité indienne, les lettres

s’alignent pour former « Past Glory,
Present Pride ». Ailleurs, un soldat
armé fait discrètement allusion aux
couches les plus fragiles et démunies
de la population indienne (en 2010, 1
Indien sur 3 vivait sous le seuil de pau-
vreté) : Don’t Hit Us We Are Just
Poor.

See you Sioux

Il y a de la nostalgie chez Johan
Muyle. Puisque les machines coûtent
moins cher, les peintres  affichistes
dont Muyle a profité du savoir-faire
artisanal font aujourd’hui partie du
passé. Etudiant doté d’ailes de libel-
lule, avatar de Vishnou ou soldat
enturbanné et ventilé, les statuettes en
terre qu’il utilise dans ses assemblages
appartiennent à une tradition festive
indienne – que Muyle compare à celle
des santons  - qui s’est progressive-
ment éteinte dans les années 60. Il les

pose sur une vieille boîte de bonbons
Pierrot Gourmand ou de Berlingots de
Carpentraz. Des souvenirs sucrés de
l’enfance, avec comme un goût de par-
adis perdu. De la nostalgie, « mais pas
un regard désabusé », précise-t-il. Au
final, chez Muyle, c’est le doux qui
l’emporte sur l’amer, l’optimisme sur
la déception. Un Gandhi humble et
souriant veille sur l’ensemble. See you
in Paradise.

Estelle Spoto

Bons baisers de Madras

Europalia India
Centrale for Contemporary art

Johan Muyle, We Don’t Know Him From Eden (Nous ne le connaissons ni d’Eve ni d’Eden), 1998, 360 x 900 x 140 cm

« distant proximity » sera la pro-
chaine exposition à la Centrale une
dizaine d’artistes nous proposerons
leur vision de la réalité, de l’urba-
nité, du devenir du monde, …

Georges Didi-Huberman avance que
ce que nous voyons, nous regarde, «
distant proximity » intègre  la posi-
tion du spectateur.  Carine Fol nous
propose un parcours qui fonctionne
comme une scéance d’initiation, ça
commence par une vidéo stéréosco-
pique de Lauren Moffat (Fr), le spec-
tateur, chaussé de lunettes à trois
dimensions est transporté dans le
regard d’une femme munie d’un
masque qui l’isole de toute agression
visuelle ambiante (caméras de sur-
veillance,…). Ce masque est lui-
même équipé d’une caméra qui four-
nit au spectateur l’image 3 D projetée
à l’écran, ainsi que les commentaires
de la protagoniste. Le ‘masque-
caméra’ est logé dans une alcôve de
l’espace d’installation. De la sorte il
contemple et filme la scène de ceux

qui se laissent aller à la découverte de
cette paranoïa de l’inquisition.
Ce face à face intense qui relie
l’œuvre à celui qui l’expérimente
s’attache à l’aura même de l’œuvre,
dans la mesure ou « ce que nous
voyons devant nous regarde toujours
dedans » (Walter Benjamin).
L’exposition qui rassemble des
œuvres d’artistes belges et internatio-
naux aussi variés qu’une installation
vidéo stéréoscopique, des photogra-
phies de villes imaginaires et de lieux
désertiques, des sculptures de pous-
sière, … répond à une structure intui-
tive, à une recherche de réalité sub-
jective à la fois proche et distante.

Distant proximity
13/3 – 08/06/2014

ACM –Peter Buggenhout – Jeroen
Hollander – Michel Mazzoni –
Nicolas Moulin – Lauren Moffatt –
Françoise Schein – Valérie Sonnier
– Christine Wilmes et Patrick Mas-
caux

Ci dessus, entrée de l’expo à la la Centrale

à droite, «La Foire d’octobre», 2013

drawing on paper 28X21,5cm
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Deux pieds nus sont portés par un
petit coussin rond et rouge. L’un se
soulève pour n’en toucher que le bord.
Cette image conçue par l’artiste Johan
Muyle se nomme Hermès ou le dieu

des voleurs. Etre multiple, messager
des dieux incarnant la métis et proté-
geant les voyageurs. L’artiste propose-
t-il de nous mettre en chemin et ce
coussin amortirait-il nos pas pour
avancer en silence ? A l’image des
pieds ailés d’Hermès, ce coussin
devient le socle d’un artiste qui dépla-
cerait son « chez soi » vers un ailleurs,
et que le visiteur peut emprunter pour
se laisser glisser dans les dialogues
que Johan Muyle à conçu pour nous.

Si les sculptures présentent nous appa-
raissent vite comme des « choses ani-
mées par une mécanique », il ne s’agit
pourtant pas d’automates. Le simu-
lacre que voudrait opérer ces derniers
n’a pas lieu. Plus qu’apparences, ici
tout est apparent. Les coulisses qui
dissimulent d’habitude l’ingénierie
font partie de l’œuvre. Il s’agit moins
de faire croire à quelques chose que
d’y participer. L’artiste nous propose
une mise en scène dont nous faisons
partie. Les assemblages fait d’objets
trouvés fonctionnent par le mouve-
ment du visiteur qui voyage entre les
œuvres.  C’est ce moment là qui nous
surprend. La mécanique qu’un auto-
mate cacherait est ici autre. Construit
minutieusement, les apparents objets
qui peuvent nous fasciner par leurs
assemblages d’éléments hétéroclites,
nous transportent dans une autre
dimension de l’œuvre. L’artiste préfé-
rera sans doute à ce mot, celui de
petites géographies. Ce que sculpte
l’artiste n’est pas ici enfermé dans une
forme mais ouvrent à des espaces
autres. 

C’est là que se fera réellement le
voyage du visiteur. Sur son coussin
d’Hermès, il traversera des contrées
faites d’ombres et de lumières.
Ombres conçues par l’artiste, non pas
comme un prolongement, mais une
résonance à l’intérieur de l’espace-
sculpture. Lumières suspendues
comme des lucioles qui dessinent une
auréole au sol comme pour définir un
espace plus intime autour de la sculp-
ture. Des espaces formés par des
reflets se muant en réflexions. Cer-
tains apparaissent dans le mouvement
d’une eau perturbée par le mécanisme
d’une des sculptures et finissent par
s’estomper en attendant le prochain
mouvement d’un visiteur-voyageur.
C’est peut-être là, dans ces invitations
à se mouvoir, à aller voir derrière les
choses que s’infiltre une pensée

muette.

Aucun cris militant dans les oxymores
utilisés par Johan Muyle, mais un
silence laissé au spectateur pour qu’il
puisse s’y engouffrer et y trouver ses
propres mots. Se faire une raison s’il
le désire ou imaginer une polyphonie

de sens à élaborer dans cet espace-
sculpture. La spatialité est une caracté-
ristique incontournable du travail de
Johan Muyle.

Ses sculptures nous renvoient à ses
voyages en Afrique et en Indes. Il
décrira volontiers ces espaces comme
des ateliers à ciel ouvert. Sans doute
est-ce là aussi que l’artiste va puiser
dans le savoir faire et l’ingéniosité,
pour ne pas dire la métis, des habitants
qu’il aura rencontrés. Son affection
pour les objets ne tient pas dans une
boîte à conserve nostalgique. Elle se
nuance dans une ouverture d’un
monde polymorphe, où des objets
achetés sur internet se mêlent a ceux
achetés sur un marché en Inde. De fac-
ture artisanale ou industrialisée, c’est
leur réemploi qui les attache à un
ensemble, l’atelier de l’artiste. Ces
espaces qui peuvent paraître très dis-
tants glissent les uns sur les autres
pour en créer de nouveaux. Une
manière de multiplier les expériences.
Peut-on dire que tout le travail de
Johan Muyle consiste à élaborer ces
superpositions mouvantes ? Des glis-
sements de terrains pour déstabiliser
notre paysage que l’on croit, ou vou-
drait immuable? Des frottements de
cultures pour échauffer nos esprits
endormis et abraser nos frontières? 

Des mots comme humanisme et métis-
sage s’infiltrent petit à petit dans un
coin de ma tête.  Johan Muyle donne-
rait-il à penser la globalisation, ce mot
qui surgit de toute part dans notre
société actuelle ? Parler d’une forme
d’humanisme et d’une forme de métis-
sage semble plus proche de l’intention
de l’artiste. Des formes qui seraient
des bulles. Des univers qui nous ren-
verraient à des localités différentes.
Parfois très éloignées entre elles mais
qui semblent se marier joyeusement,
non dénué d’ironie, dans les assem-
blages de l’artiste. Ici c’est ailleurs

n’évoque pas un monde englobé dans
une uniformisation des cultures, mais
comme un ensemble de choses qui
font le quotidien et qui se mêlent les
unes aux autres. Métis et métissage se
font alors par la ruse du créateur et de
la vie qui se forment par contact des
uns et des autres. Si ce sont les bulles
de Peter Sloterdijk qui sont évoquées
ici, nous pouvons alors les imaginer
formant une émulsion commune. Ces
petites géographies deviennent le
murmure des choses dans lequel on
apprend à discerner un certain sens de
la vie. En suivant cette idée, laissons
nous porter non plus par le coussin
d’Hermès mais par les dernières
vagues qui vont rejoindre le bord de la
terre. 

A chaque mouvement de cette grande
eau se dessine une nouvelle ligne.
L’écume vient s’y déposer. Ces micro-
bulles qui glissent les unes sur les
autres en emportant du sable avec
elles. Dans ses derniers mouvements,
la mer fait tourner les grains dans une
eau qui semble un peu sale. Cette eau
je l’ai vue dans un pot en verre.

Marie Zolamian 
Mer morte

Elle brillait. Le soleil faisait apparaitre
de petites particules dorées. C’est
l’eau que l’artiste Marie Zolamian a
utilisé pour nettoyer ses pinceaux lors
d’une résidence à Birzeit, en Palestine.
Elle en fait une vidéo. La caméra
“tourne”. L’eau tourne dans son pot
jusqu’à ce que le soleil se couche.
Jusqu’à ce que les paillettes d’or for-
ment un dépôt. Le mouvement peut
reprendre, il suffirait  que l’artiste net-
toie à nouveau son pinceau et le méca-
nisme se remettrait en route. Geste
magique du créateur qui fait apparaître
de la saleté, une souillure presque
sacrée. L’eau salie devient ici un
enchantement que l’on retrouve sur les
images de plages peintes par Marie
Zolamian. D’apparence, on pourrait y
voir des images sorties d’un atlas géo-
graphique. Des vues en plans qui arbi-
trent notre imaginaire dans l’unifor-
mité d’aplats de couleurs. Un bleu
pour l’eau et un jaune pâle pour les
bords sableux. 

Presque simultanément, ces images
sortent de l’atlas et se montrent
comme un jeu d’apparitions et de dis-
paritions. La peinture est eau. Elle
vient et s’en va. Dépose ses pigments
sur le papier pour créer différentes
densités. Des reflets nous incitent à
regarder l’image dans son horizonta-
lité. Le lien entre la vidéo et les pein-
tures se fait automatiquement. C’est la
même eau. Celle qui emporte les parti-
cules dorées comme les grains de
sable de l’écume. Ce moment qui se
répète sans cesse et qui nous fait
entendre le murmure des mers et

océans. Un crépitement de micro-
bulles qui s’effacent pour recommen-
cer plus tard. Dessiner une nouvelle
ligne sur le sable, raconter une autre
histoire. Ces histoires que Marie Zola-
mian écoute. Les portraits des per-
sonnes qu’elle dessine sont la transpo-
sition de ses rencontres. Et si les pos-
tures inspirées des miniatures persanes
et arméniennes paraissent figées dans
un temps immuable, le trait du pin-
ceau de Marie Zolamian glisse libre-
ment sur la feuille. Il peut être fin et
précis, ou simplement là pour déposer
le pigment. Sans définir une forme
fermée mais en laissant un voile
coloré pour inciter le “regardeur” à
aller au-delà, peut-être dans sa propre
histoire. Une forme de pudeur pour
entrer dans l’intimité de chacun. 

C’est sans aucun doute cette pudeur
qui m’a attiré dans le travail de ces
deux artistes. Car tout deux ne se
déjouent pas de la violence existante
dans nos vies, ni n’en jouent. Ils
l’approchent, l’intègrent dans un
espace qui rend la réflexion et le dia-
logue possible. Pour aller au delà des
images lourdes qui se percutent entre
elles comme les flashs qui font abon-
dance dans les médias masses.  Que
les œuvres de Johan Muyle et Marie
Zolamian soient considérées comme
de grandes ou petites dimensions, ce
sont de petites géographies aux mul-
tiples reflets : … décortiquer le

tumulte grondant de la mer et en

extraire le rythme du bruit des vagues,

et avoir, de l’embrouillamini de la

conversation quotidienne, démêler la

ligne vivante qui porte les autres.

Rainer Maria Rilke.

Ludovic Demarche
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Indian Studio, exposition mono-
graphique dans le cadre
d’Europalia India du 07/11/2013
au 09/02/2014 à la Centrale for
Contemporary art Bruxelles, 44
Place Sainte Catherine 1000
Bruxelles. 

Dans ce cadre Johan MUYLE a
choisi de nous faire découvrir
deux jeunes talents : Marie
ZOLAMIAN (du 07/11 au
15/12/2013) et Hamza HAL-
LOUBI (du 09/01/ au
09/02/2014). 

Johan Muyle 
Indian Studio

Quand les petites géographies deviennent 
le murmure des choses...

Reflets photographiés par Ludovic Demarche sur le sol de l'exposition "Indian Studio".



En janvier 2013, Maïté Vissault a pris la
relève de Francis Feidler à la tête de l’ikob.
Durant cette première année, elle a assuré
la continuité de la programmation prévue
avant son arrivée. Avec « Fata Morgana »,
l’exposition qu’elle a conçue et qui ouvre
cette nouvelle année, l’ikob entre dans une
nouvelle phase Maïté Vissault est docteure
en histoire de l’art. Son parcours de com-
missaire d’exposition l’a menée au Landes-
museum de Münster, au musée Marta à
Herford, au HISK et au musée d’art
moderne de Saint-Etienne. Elle enseigne à
l’Université de Lille 3 et collabore réguliè-
rement aux revues d’art contemporain
ETC (Montréal), Critique d’art, l’Art
même, etc. Son dernier ouvrage en date,
« Der Beuys Komplex - L’identité alle-
mande à travers la réception de l’oeuvre de
Joseph Beuys (1945-1986) » a été publié en
2010 par les Presses du Réel. C’est donc
quelqu’un qui connait parfaitement les
scènes artistiques allemande, belge et fran-
çaise et qui s’intéresse particulièrement
aux enjeux identitaires de l’art contempo-
rain et explore les relations entre l’art et les
enjeux sociopolitiques et culturels qui lui
sont inhérents.

Comment envisagez-vous le pro-
gramme de l’ikob pendant les pro-
chains mois ?

Je conçois le programme d’expositions
comme une saison théâtrale : il y a un fil
conducteur autour duquel différents évé-
nements qui y sont liés peuvent venir
s’intégrer. Pour cette année, le fil
conducteur, c’est « Fata Morgana », une
grande exposition thématique inaugurale
qui a débuté le 12 janvier dernier.

Le titre est très beau, mais un peu
énigmatique. Que signifie-t-il ?

« Fata Morgana » est un titre qui
recouvre des concepts liés aux « espaces
autres » et aux hétérotopies. Ce sont des
questions qui m’intéressent depuis très
longtemps et sur lesquelles je travaille
depuis de nombreuses années en tant
qu’historienne et critique d’art. Je l’envi-
sage comme une introduction aux hété-
rotopies de Michel Foucault : l’appari-
tion d’un espace autre, sa perception, les
décalages et les développements que ça
génère dans l’espace réel et la question
du mirage. Une Fata Morgana, c’est en
fait une combinaison de mirages qui pro-
voque des images multiples, déformées
et superposées. Les mirages sont des
espaces réels qui existent ailleurs et à tra-
vers l’évocation de la fée Morgane, il
s’agit aussi d’invoquer une combinaison
d’imaginaires. Cela permet de laisser le
thème ouvert et chacun peut ainsi y
mettre son propre potentiel.

« Réel », « imaginaire », « déplace-
ment », comment ces mots rejoignent-
ils votre conception de l’art contempo-
rain ?

Je considère que l’art contemporain n’a
pas à être obligatoirement compréhen-
sible et consommable au premier abord.
C’est plutôt quelque chose qui doit posi-
tionner le spectateur devant des ques-
tions, des choses qui ne sont pas immé-
diatement saisissables. Ca m’intéresse
d’introduire de l’ambiguïté, quelque
chose de décalé, de déplacé dans
l’espace réel. Donc, la thématique
ouverte par Fata Morgana me tient à
cœur. Il ne s’agit pas d’un phénomène
hallucinatoire, mais du déplacement à
travers la lumière et l’air, d’un espace
existant dans un autre espace. Et ça
rejoint la question des hétérotopies.

Les hétérotopies sont des espaces qui
existent aussi ...

Bien sûr. Ce sont des espaces autres
mais qui sont parallèles à l’espace réel.
Ces espaces ont d’autres codes, d’autres
règles. Il s’agit en quelque sorte d’être
confronté à l’autre qui existe. Cette
confrontation existe au quotidien dans
l’espace de la Communauté germano-
phone, et dans tout le développement
politique et social qui se trouve autour.
C’est donc aussi la question de la fron-
tière. L’autre, c’est l’Allemagne, la Hol-
lande, le Luxembourg, mais aussi le lien
historique qu’il y a ici, à Eupen, entre la
Belgique et l’Allemagne. C’est encore le
déplacement réel des frontières sur ce
territoire.

L’identité de l’ikob

Cela fait maintenant un an que vous
êtes à la tête de l’ikob. Comment
appréhendez-vous le rôle d’une insti-
tution d’art contemporain dans la
Communauté germanophone ?

La Communauté germanophone est
positionnée dans un endroit stratégique
qui lui permet de faire rayonner la Bel-
gique à un niveau européen et internatio-
nal. Mon projet consiste à faire de l’ikob
une plateforme discursive sur l’art
contemporain, en synergie avec les
réseaux d’art contemporain transfronta-
liers. Nous sommes entrés dans le
fameux réseau « Very Contemporary »
qui réunit le CIAP et le Z33 de Hasselt,
le Bonnefantenmuseum et le Marres de
Maastricht, le Museum Het Domein de
Sittard, le Schunk de Heerlen, le Leo-
pold-Hoesch-Museum de Düren, le Lud-
wig Forum et le NAK d’Aix-la-Cha-
pelle. Ces structures développent un pro-
gramme assez exigeant sur la scène
émergente de l’art contemporain. Le but
principal de « Very Contemporary »
consiste à créer un nouveau type de
musée, un musée européen sur plusieurs
sites qui joue sur les particularités trans-
frontalières. Nous avons un site web, une
brochure, nous organisons des événe-
ments en commun.

Un musée ou plutôt un centre d’art ?

Un musée a une collection...

L’ikob s’est défini comme un musée à
partir du moment où la collection a pris
de l’ampleur. Toutefois, aujourd’hui,
quand on dit musée d’art contemporain,
on parle plutôt d’un ensemble d’exposi-
tions. Par exemple, le Z33 à Hasselt,
n’est pas un musée, mais, même s’il n’a
pas de collection, il est à un haut niveau
de production. Pour moi, il fait un travail
comparable à un musée d’art contempo-
rain tel que l’ikob. 

Mais la collection de l’ikob n’est pas
visible. Ne faudrait-il pas plus
d’espace pour qu’elle soit visible ?

Francis Feidler, le fondateur de l’ikob,
avait dédié une partie du musée à la pré-
sentation permanente de la collection.
Ces salles permanentes étaient posées là
comme un fait, mais la collection n’y
était pas présentée dans ses dimensions
de contenu, de médiation, etc. J’ai donc
décidé de les enlever et de lier la présen-
tation de la collection aux expositions.
D’abord, pour asseoir ce que je voulais
faire avec le réseau ‘Very Contempo-
rary’ - positionner l’ikob comme un
acteur de l’art contemporain, une plate-
forme discursive de et pour la scène
émergente. Et ensuite parce que cela cor-
respond au contenu de la collection qui
est composée de traces, de témoignages
des expositions et projets réalisés avec
les artistes.

Comment définissez-vous la collection
de l’ikob ?

Je ne la vois pas comme une collection
muséale classique déterminée par une
perspective représentative de l’art
contemporain belge ou transfrontalier,
mais comme un lieu de mémoire et
d’écriture du contemporain. L’ikob a
besoin de se positionner vis-à-vis des
autres lieux de la région qui sont très
proches, qui ont un programme extrême-
ment pointu et qui ont des moyens qui ne
sont pas les nôtres non plus. Le public de
l’art contemporain, notre public, pour
l’instant, est curieux, il faut le conserver.
Si la position de l’ikob n’est pas claire-
ment définie, ce public-là ira plutôt à
Aix-la-Chapelle, à Maastricht ou à Liège

- qui n’est pas encore dans le réseau,
mais qui va le rejoindre au début de
l’année. Il ne passera à Eupen que si le
lieu a une identité singulière. Jusqu’à
présent, cette identité a été essentielle-
ment liée à la personnalité de Francis
Feidler, maintenant, elle doit devenir ins-
titutionnelle. C’est l’ikob lui-même qui
doit représenter ce positionnement par
un programme exigeant, clairement
défini, et c’est à travers moi - pas en tant
que personne - que ça doit exister
puisque j’assure ce passage.

Qu’allez-vous faire de la collection ?

Je présenterai des éléments de la collec-
tion qui sont en lien ou en relation avec
les expositions ; il n’y aura plus d’espace
défini pour la collection, mais des entités
variables selon les projets. J’ai mis en
place un nouveau programme, un focus
sur la collection qui s’appelle « Star
Works ». Tous les mois, on montre une
oeuvre de la collection en relation avec
ce qui se passe dans l’ikob, mais à un
autre rythme. Cette oeuvre fait l’objet
d’une recherche, on l’accompagne d’une
documentation, on interviewe les
artistes, car la plupart d’entre eux sont
encore vivants, des articles, des cartes
postales, une brochure sont édités.

La fée Morgane, les madones et
Sainte Rita

Que se passera-t-il après « Fata Mor-
gana » ?

L’idée est de développer chaque année
une réflexion liée à de grandes questions
telles que « Qu’est-ce que le contempo-
rain aujourd’hui ? », « Quel regard l’art
contemporain apporte-t-il sur la
société ? ». L’année commence ainsi par
une grande exposition de groupe, théma-
tique, contenant une réflexion générique
particulière. En 2014, c’est « Fata Mor-
gana » qui se déploie en toile de fond
dans le reste du programme constitué
essentiellement de projets réalisés avec
les artistes : des duos car, au centre, se
trouve la question du dialogue.

Les deux artistes travailleront
ensemble ?

Tout l’espace peut être joué par deux

personnes qui deviennent un duo et tra-
vaillent conjointement. Mais il s’agit sur-
tout de mettre ensemble deux positions
qui ne sont pas obligatoirement compa-
tibles et à leur demander de travailler
dans l’espace avec ce fil conducteur thé-
matique qui a été lancé au début de
l’année. Et ça, durant toute l’année,
jusqu’à ce qu’une nouvelle exposition
thématique vienne insuffler de nouvelles
perspectives à développer.

Qui seront ces artistes en 2014 ?

Le premier duo est composé de Sophie
Langohr et Jacques Charlier, le titre sera
« Glorious Bodies ».

Sophie Langohr va montrer ses
«vierges » ?

Oui, je suis partie de la série des « New
faces ». Mais pour tous les duos la ques-
tion du dialogue est importante, c’est
pourquoi j’ai pensé à Jacques Charlier et
sa fameuse Sainte Rita, une œuvre
emblématique de l’histoire de l’ikob
puisqu’elle a été une des premières
oeuvres exposées en 1993. L’ikob est
avant tout une plateforme de production,
production de discours, mais aussi pro-
duction d’œuvres et de projets. Il n’y
aura donc pas que la série des vierges,
mais aussi de nouvelles créations de la
part des deux artistes. En quelques sortes
une énorme installation créée par
Jacques Charlier et Sophie Langohr. Ce
sont aussi deux artistes liégeois, deux
générations avec des approches complè-
tement différentes mais qui appartien-
nent tous deux à ce patrimoine décalé et
déplacé caractéristique de Liège. J’ai
donc introduit la question de « Fata Mor-
gana » à Jacques Charlier et à Sophie
Langohr et, bien entendu, à l’ombre des
visages des madones et de Sainte Rita se
profilera la figure de la Fée Morgane.

Ensuite, après une pause estivale, j’ai
invité Adrien Tirtiaux, un artiste wallon
qui vit à Anvers et qui a fait ses études à
Vienne : un vrai belge ! Nominé au prix
de la jeune peinture et fondateur de
l’Hôtel Charleroi (http:// hotelcharleroi.
com/), Adrien a une double formation
d’architecte et d’artiste. Il crée des
oeuvres in situ inspirées des conditions
politiques et sociales du lieu. Je lui ai
donc demandé d’intervenir dans la col-
lection. Il s’agira de faire apparaitre un
espace - l’espace de la collection - à tra-
vers le geste d’un artiste. De plus,
comme j’ai envie de continuer à lier un
maximum de collaborations avec diffé-
rents lieux, j’ai aussi invité Leon Vranken à
déplacer un fragment de la grande exposi-
tion qu’il réalise au Z33 de Hasselt durant la
période estivale dans le dispositif d’Adrien.
Enfin, pour terminer la saison, l’ikob présen-
tera le travail de Ruben Bellinkx, artiste
vidéaste/cinéaste de grand talent. Je trouve
intéressant de proposer un focus sur un
médium particulier - singulièrement hétéro-
topique - le film, quelque chose d’assez
inhabituel à l’ikob.

Revenons à « Fata Morgana », l’espace
de l’ikob a été sensiblement modifié…

J’ai changé tout l’espace du musée, enlevé
des murs, reconstruit d’autres, etc. Tout le
dispositif de monstration a été conçu pour
qu’à certains endroits, en transparence, le
spectateur voie des choses émerger, des
espaces auxquels il n’a pas accès et qu’il soit
obligé de faire tout un détour pour y accé-
der.

Et à ce moment-là, il y a d’autres sys-
tèmes de transparence qui intervien-
nent ?

Exactement. Le dispositif est assez com-
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Maïté Vissault : « Le public d’art contemporain ne passera
à Eupen que si le lieu a une identité singulière. »

Eupen

Scène de vernissage. Avec un style d’accrochage particulièrement sobre, Maïté Vissault donne directement le ton en affichant sa

vision identitaire de ce qu’est l’art contemporain aujourd’hui. Une nouvelle ère commence, une page semble désormais tournée.

En symbiose avec cette notion très particulière d’« espace autre », la sculpture de Nicolas Moulin n’est pas passée inaperçue.



Page 13

Création d’un espace culturel
autogéré et autonome

Bastien, un jeune membre du collectif : « Je ne

pense pas qu’il existe un autre lieu comme le nôtre

complètement autonome dans la façon où il peut

accueillir les propositions. Le manque de moyens

nous permet d’être assez autonomes et libres et de

nous faire surprendre et de surprendre les gens. Nous

sommes en perpétuelle construction, puisque d’autres

personnes vont venir investir le lieu. Il est différent de

ce qu’il était, il y a quatre mois quand nous avons

commencé. Dans quatre mois il sera encore différent.

Ca va beaucoup bouger au niveau théâtre avec trois

quatre compagnies qui viendront s’installer en mars.

Prochain spectacle le 24 janvier à 20 heures avec

«L’homme, content de rien. »

C’est avec étonnement que nous avons retrouvé
lors d’une réunion du collectif, Alain Hendrick,
l’ancien directeur artistique des établissements
Sacré: « Ce qui me plaît ici ce sont les implications

artistiques et humaines. Il y a le questionnement sur

la position de l’humain dans la société d’aujourd’hui.

Ils ont des questionnements et des réponses tout à fait

pertinentes : l’accès de la culture à tous, pour tous et

tout à fait gratuite, tout à fait conditionnée à l’accès

de tous publics. Ils sont ouvert à tous les modes

d’expressions sans esprit de chapelle. Je prépare un

projet interculturel, qui a pour but d’inviter plusieurs

pays, pour mieux cerner les identités, le prochain

invité sera le Cameroun. Je prépare également un

projet d’école centré sur une pédagogie alternative.

Tout dépendra de l’avenir de ce lieu, qui devient une

nécessité pour Liège et sur le plan national. »

La position de Serge Rangoni, directeur du nou-
veau Théâtre de Liège : « Ca correspond à une

nécessité. Il est logique que de jeunes générations

cherchent des espaces pour s’exprimer, mais le bâti-

ment est insalubre et dans un très mauvais état. 

Je trouve normal qu’il soit démoli.»

On le sait (on devrait le savoir) l’ex-
théâtre de la place, vide de ses anciens
locataires, est occupé depuis plusieurs
semaines par quelques dizaines de jeunes
- et moins jeunes – qui ont rebaptisé les
lieux en « Théâtre à la Place » avec pour
ambition d’en faire une manière de
centre d’éducation permanente où tout
un chacun, comédien, artiste plasticien,
musicien, poète est invité à s’exprimer en
dehors de toute contrainte et, bien évi-
demment, en marge des institutions
locales qui, avec plus ou moins de bon-
heur et d’esprit d’à propos, ont à charge
ce que l’on a coutume d’appeler La Cul-
ture et dans laquelle on trouve, pêle-
mêle, les Beaux-Arts - en ce compris
contemporains, - la danse, le théâtre, le
cinéma, le tourisme, la cuisine exotique,
les conférences grand public, la foire
d’octobre, le dimanche sans voiture sur
UN boulevard de la ville, la City parade,
les visites de musées et le reste à l’ave-
nant. 

On comprendra aisément que l’occupa-
tion sauvage de l’espace voué, à ce qui se
dit, à la  démolition prochaine, puisse
poser problème à nos élus municipaux
qui n’apprécient que modérément ce
genre d’entreprise et il y a fort à parier
que les occupants des lieux se verront
sous peu priés de déguerpir et d’aller
ailleurs (là où on leur proposera peut-

être d’aller ?) s’amuser entre-eux. Ce
serait dommage, on peut bien le dire.
Car, assurément, ce qui constitue une
autre manière de concevoir et pratiquer
la culture dans un espace laissé à l’aban-
don n’est rien moins que parfaitement
défendable et même, pensons-nous,
exemplaire. Ici, n’est-ce pas, c’est, un peu
(beaucoup) la débrouille ; on fait avec les
moyens du bord, on se rassemble, on se
parle, on communique, on fait des pro-
jets, on monte des spectacles, on permet
à ceux qui sont si souvent privés de
moyens et d’espace, de travailler leurs
instruments, aux groupes de répéter, aux
silencieux de prendre la parole ; enfin, il
se passe ici des choses peu communes : il
y a de la fête dans l’air et comme un
avant-goût du printemps. Et cela n’a pas
de prix. 

Loin des sentiers battus, ces sauvages
urbains battent le tambour, rient et
chantent, inventent et créent des formes
et des liens qui mettent dans l’air du
temps un peu de la couleur qui lui
manque. Il serait navrant et, pour tout
dire, scandaleux, que l’on fasse tomber le
rideau de la norme sur ce qui n’est, au
fond, que l’une des belles manières d’être
« dans la culture »...

Jean-Pierre L. Collignon

Une occupation.

Quel avenir pour le TALP?
Vécue au début sympathiquement par les pouvoirs
locaux, cette réappropriation populaire d’un espace public
est devenue à la longue dérangeante. L’idée d’une inter-
vention musclée pour déloger le collectif des squatteurs
n’a jamais été à l’ordre du jour. Les politiques se sont pro-
bablement dit que la froideur de l’hiver aurait tôt fait de
les faire déguerpir. Seulement voilà, l’hiver a été plus clé-
ment que d’habitude... Le système autogéré mis en place
depuis quatre mois par des bénévoles tient la route et les
projets sont nombreux. Un site performant existe, une
radio locale fonctionne. 15 ateliers se partagent l’occupa-
tion du lieu, les réunions autogérées pour régler l’agenda
commun se passent dans le sérieux et la bonne humeur, la
petite usine carbure...

Même si l’échéance est fixée au mois d’avril, les occu-
pants continuent d’espèrer. Ils savent qu’à la longue le
capital sympathie peut jouer en leur faveur si le cap de
bonne conduite est maintenu. Les raisons invoquées par
les pouvoirs locaux pour siffler la fin de la récréation, la
vétusté du bâtiment, sa dangerosité et la toiture qui n’est
plus étanche, sont de plus en plus récusée par l’opposi-
tion.  Si l’octroi des subsides Feder a été accordé à la
Ville et même si le cahier des charges pour la mise en
adjudication a été approuvé par le Conseil communal, la
machine ne s’est pas encore mise en route et un mince
filet d’espoir existe. Des voix se font entendre pour que
l’on donne la possibilité de se donner plus de temps pour
une vraie réhabilitation du site. Aloys Beghin, architecte

et professeur dans une école d’architecture liégeoise fait
travailler ses étudiants sur différentes positions alterna-
tives permettant la survie d’une activité culturelle de ce
type sur le site d’Outremeuse. Selon lui, des plans de sau-
vetage existent, notamment celui de démolir uniquement
les annexes du théâtre en ne conservant que la cage de
scène comme lieu de travail pour des jeunes compagnies
théâtrales qui sont en manque de lieux d’expressions. 
Un petit centre culturel autogéré abritant un certain
nombre d’activités redorerait à coup sûr, l’image de la
Ville. On parle de nouvelle Agora pour un Forum popu-
laire. 
Un peu d’histoire... En 1981, le Trink Hall du parc
d’Avroy, qui appartenait à la Ville de Liège, avait été
squatté par Luc Boulangé, une expo avait été organisée.
Avec le temps cette structure est devenue incontournable
à Liège. Aujourd’hui, les politiciens liégeois sont les pre-
miers à reconnaître son apport comme Centre créatif de
soutien aux personnes handicapées mentales. Luc Bou-
langé: « En 81, l’année internationale des personnes han-
dicapées, on a été squatter le Trink Hall. On avait eu les
clés un peu par hasard. On nous a dit qu’on pouvait rester
mais seulement pour l’expo. Après, on s’est dit qu’on
était bien là et on y est restés ! ». Cette situation se pro-
longera deux ans avant d’aboutir à une régularisation.
Le collectif du TALP peut se mettre à rêver, l’histoire ne
peut se répéter continuellement, uniquement pour les
mauvaises choses… 

L.P.

Notre occupation du

théâtre de la place

est instinctive et

nous l’estimons

nécessaire.

Un vent libertaire souffle sur

la Place de l’Yser.

photo Charles François

Qu’est-ce que l’autogestion? Un des principes fon-
damentaux de l’autogestion est l’absence de hié-
rarchie, c’est-à-dire littéralement, d’après l’éty-
mologie grecque : l’ an-archie. L’autogestion
implique donc que chacun assume les tâches qui
lui incombent et soit profondément convaincu de
l’utilité de celles-ci. Pour ce qui concerne la cul-
ture alternative, très souvent, l’objet principal des
revendications tourne autour d’une remise en
question du système économique qui tend à faire
de la culture une marchandise.

Liège

pliqué : la manière dont on circule dans
l’espace n’est pas évidente. Une autre dimen-
sion du dispositif est visible au sol et aux murs.
Des lignes et des zones de couleurs délimitent
des régions inspirées par la cartographie des
coopérations transfrontalières qui traversent le
territoire sur lequel se situe l’ikob : l’Euregio,
la Communauté germanophone, et la Grande
Région Saar-Lor-Lux - Rheinland Pflaz  - Wal-
lonie.

Et les artistes ?

Il y a deux figures qui sont plutôt des clins
d’oeil historiques : Ulrike Rosenbach et
Jacques Villéglé. Tous les autres sont nés entre
1965 et 1982. Il y a deux français, trois alle-
mands et dix belges. En ce qui concerne ces
derniers, sans l’avoir fait exprès, je me suis
aperçue avec un grand plaisir qu’il y avait à
peu près autant de flamands que de franco-
phones, et un germanophone ! Mais je n’ai pas
choisi des artistes, j’ai choisi des œuvres en
fonction du contexte thématique de l’exposi-
tion.

Propos recueillis par Colette Dubois

« Fata Morgana » avec Béatrice Balcou , Ruben
Bellinkx, Marcel Berlanger, Wim Catrysse, Koen-
raad Dedobbeleer, Andreas Maria , Katrin Kam-

rau, Isa Melsheimer, Nicolas Moulin, Benoit Pla-
téus, Ulrike Rosenbach, Adrien Tirtiaux, Emma-
nuel Van Derauwera, Romain Van Wissen,
Jacques Villéglé, Leon Vranken, Freek Wam-
bacq. 
A l’ikob jusqu’au 6 avril. Ouvert du mardi au
dimanche de 13 à 17h

Intervention de Marcel Berlanger

une création au TALP
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15.03 > 25.05.2014 : BIP2014

Le virage amorcé par l’arrivée d’Anne Fran-
çoise Lesuisse aux commandes de la Biennale
internationale de la photo de Liège semble se
marquer de plus en plus. Avec le temps nous
sommes passé d’une Biennale photo classique
à une Biennale d’art contemporain. La preuve
avec une participation artistique de plus en
plus ancrée dans l’installation vidéo et l’art
numérique. Le parcours expositif des expos
principales démontre cette tendance. 

A épingler quelques événements à ne pas rater
dans un parcours qui s’étoffe d’année en année
en prenant de plus en plus d’importance car il
réussit à convoquer autour de lui pratiquement
tous les lieux culturels liégeois.

Le visiteur pourra faire son choix « à la carte »
en parcourant le site de la Biennale: www.bip-
liege.org. Il se rendra vite compte que la qualité
des événements proposés est telle qu’il vaut
mieux programmer à l’avance le sens de son par-
cours.

Nous allons tenté d’épingler quelques expos à ne
pas rater. IDOLES aura probablement beaucoup
de succès puisqu’elle permettra aux visiteurs de
découvrir en même temps que l’exposition un
nouveau lieu important liégeois: la Cité Miroir.
Cette exposition interrogera la mise en scène du
pouvoir. En première européenne, la présentation
de l’installation vidéo de Robert BOYD (US),
The Man Who Fell to Earth, un montage sur la
chute des régimes et des hommes. L’exposition

ICONES au Musée des Beaux-Arts de Liège -
BAL sera plongée pour la circonstance dans
l’obscurité, elle accueillera une sélection d’instal-
lations vidéos.  MIRAGES (au Musée d’Ansem-
bourg) présentera principalement une sélection
d’oeuvres vidéos et d’art numérique. 

Cette année, la Biennale sera intitulée Pixels of
Paradise, et la thématique autour de laquelle se
construira sa programmation est celle de l'image

et de la croyance : Voir et croire seront les deux
mots-clés de cette 9ème édition de la Biennale
internationale Liège. Entre ces deux mots, entre
image et croyance, il y a un lien indéfectible que
BIP2014 voudrait interroger par une sélection de
travaux d'artistes qui allieront visions documen-
taires, installations et démarches plasticiennes. 

Plus proche finalement de la thématique géné-
rale, liée à la foi et la croyance, notons le MAD-
musée qui investit la chapelle Saint-Roch, avec
une exposition dédiée à la puissance créative de
la foi  à travers des oeuvres d’artistes outsider. La
Société Libre de l’Emulation accueille un projet
qui revisitera les liens passés et contemporains
entre photographie et occultisme, sous commis-
sariat de l’Espace Brasseurs. L’Espace 251 Nord,
sous le commissariat de Laurent Jacob et
d’Anne-Françoise Lesuisse, nous propose une
exposition de Patrick Everaert.

Le BIP OFF:
Philippe Herbet avec l’expo « Croire » au Comp-
toir du livre •  Un quai sur Meuse avec  Les pho-
tographies de Véronique Marit. •  A la galerie
Flux, Philippe De Gobert en mars et 4Histoires
de Familles,  par le collectif A4 en avril • A la
galerie Les Drapiers Lia Cook, Icônes Jacquards•
A la galerie Artor, photographie de Gregory Hen-
rard• Au Hangar, le collectif Noise •  Théatre de
Liège, Marie José Burki •  Caserne Fonck, Véro-
nique Renier • l’Ikob Eupen, du 20.04 au
13.07.2014 Glorious Bodies – Sophie Langohr
Jacques Charlier.

Les éditions de La Lettre volée présenteront le
film d’Aldo Guillaume Turin, Before� the
Nightshot�(2013) visite au peintre Peter Joseph
(Oxford, 1929) 

Peter Joseph : « La peinture n’est pas juste de la

couleur, c’est de la lumière et de l’air que

j’essaie de poser sur la toile, de l’ombre et de la

lumière…  Je tente de peindre l’atmosphère, de

peindre la lumière elle-même.  Mes œuvres sont

d’abord sensuelles, par leur couleur, leur

lumière, leur tonalité.»

Tania Boon: Peter Joseph est un coloriste qui
investit la couleur dans ses œuvres de manière
émotionnelle. Par les aspects physiques de la
couleur soigneusement disposée, il parvient à
créer une tonalité similaire sur toute la toile. Les
parties non peintes laissent la toile respirer.

Aldo Guillaume Turin: Ce film, l’impossibilité
de faire le point, guère moins qu’en alignant des
mots qu’on adresse à un lecteur dans l’espoir
qu’il comprenne pourquoi on les lui destine. Il
n’y avait, dans l’atelier de Peter Joseph, que
deux opérations possibles face à tout l’imprévu
qui pliait et dépliait le temps — renoncer à la
coupe et donner corps à des faits, des gestes.
L’emploi des  images, disons une certaine sorte
d’images, condamne à demeurer un amateur, et
le film à parler de ses lacis.

Le vendredi 21 février 2014 
Séances à 17 h , 18 h 30 et 20 h 
La Lettre volée, 146 avenue Coghen, 
1180  Bruxelles.
Réservation:  lettre.volee@skynet.be

Le BAL débute son programme de 2 014 en
nous proposant une exposition de Maurice
Frydman (Paris, 1 928). L’œuvre de Maurice
Frydman se déploie, ces dernières années, via
l’usage d’un matériau souvent discrédité dans
le domaine des beaux-arts : le film plastique.
L’artiste nous prouve par ses nombreuses
recherches et manipulations sur le sujet que ce
matériau possède lui-aussi sa possibilité
d’incarnation et de compétence à nous sur-
prendre. Ses grandes Matrices épidermiques
sont révélatrices. 
Au BAL, 70 œuvres sont présentées. Ceux qui ont
vu son exposition il y a deux ans au Bozar et
l’année dernière à l’Ikob, prendront plaisir à
revoir ses travaux réadaptés à l’architecture parti-
culière du lieu. Comme nouveauté l’artiste nous
présente dès l’entrée du BAL une installation
éphémère de grande dimension qui s’étire sur
15 m de long. Réalisé en film plastique, son maté-
riau de prédilection, une succession de bandes  se
superposent en longueur.  Une réalisation aux
allures de performance qu’il a réalisée sur place
avec l’aide de deux assistants. Par cette action,
l’artiste nous décline une nouvelle version d’un
vocabulaire plastique qui est ici le résultat d’étire-
ment. Il nous démontre par cette gestuelle sa soif
d’expérimentation qui le conduit à se renouveler
sans cesse. Comme autre nouveauté, le visiteur

découvrira avec surprise des grands pastels,
acquarelles et gouaches à tendances figuratives de
la fin des années 70. Ils permettent de faire le lien
entre la part figurative et abstraite du parcours de
Maurice Frydman. Régine Rémon, conservatrice
du BAL, a proposé à l’artiste de les remettre en
lumière dans le cadre de cette exposition. Il s’agit
pour la plupart de grandes scènes d’étreintes
amoureuses d’une grande force vitaliste. Les
enchevêtrements de corps enlacés préfigurent en
toile de fond l’avant goût d’érotisme venant se
greffer plus tard dans le travail de manipulation de
la matière plastique qui se profilera sous forme de
nombreuses compositions matricielles. Faisant
suite au travail sur le médium plastique, qu’il
n’aura de cesse d’étirer, de plier, en de nom-
breuses variations superposées, prendra naissance
ce qu’il appelle l’épiderme. Peau ou écorce ter-
restre c’est selon (certains y percevront le frotte-
ment de couches tectoniques)  qui une fois peinte
dégagera toute son émotion. Un éventail complet
de ces variations passées et plus récentes se
retrouvent regroupées dans cette exposition. 

L.P.

Du 17 janvier au 23 février 2014 
Exposition MAURICE FRYDMAN AU BAL -
Tensions-Torsions - 17/01 > 23/02/2014

En février aura lieu au CIVA, une importante
exposition rétrospective de Françoise Schein.
De la station de métro Concorde (Paris) aux
favelas de Rio, l’œuvre de Françoise Schein,
artiste, architecte et urbaniste s’intègre
aujourd’hui totalement dans la Ville.
Francoise schein est architecte de formation, ce
qui la rend très sensible aux problématiques de la
ville, « Mon plan de travail c’est la ville. Au

départ, dans mon travail, il n’y avait pas de

gens ; c’était uniquement une cartographie de la

ville puis petit à petit je suis « tombée » dans la

ville, rentrée dedans, puis j’ai décidé qu’il fallait

introduire dans les cartographies de ville, les

gens eux-mêmes. Les ouvriers des chantiers

m’ont énormément appris.» Le travail réalisé à la
station Concorde à Paris, l’a profondément mar-
quée: « La station Concorde on commençait à

travailler le soir vers 21 heures. Voir ces immi-

grés, marocains, turcs, réécrirent la déclaration

des droits de l’homme, lettre par lettre, c’était

magnifique. Il y avait quelque chose de royal,

d’assez beau. Dès que l’ouvrier finissait une

phrase, Il y avait un liseur qui relisait tout. »
Depuis 1984, elle inscrit les droits humains sur
les parois des cités : voûtes de stations de métro,
murs de quartiers défavorisés, places ou façades
de centres culturels… C’est un travail énorme
qui demande une dépense d’énergie hors du

commun. Depuis quelques années elle est secon-
dée et soutenue dans sa tâche par une assistante
en communication au tempérament très affuté:
Kathia De Radiguès. C’est au domicile de Kathia
De Radiguès, transformé pour l’occasion en ate-
lier d’appoint,  que j’ai pu rencontrer Françoise
Schein et l’interviewver. (A voir sur le blog) .
L’exposition présentée au CIVA restituera la
genèse d’un travail double, centré d’une part sur
la poétique de cartographies réelles et imagi-
naires, et d’autre part sur les textes des droits
fondamentaux comme textes essentiels et fonda-
teurs des démocraties. 
A cette occasion, les éditions Mardaga éditeront
une monographie qui lui sera consacrée.http :
www.editionsmardaga.com.  L’ouvrage présente
trois parties : la série des œuvres urbaines ; la
série des oeuvres participatives ; et ses
recherches personnelles, dessins, carnets de notes
ou inspirations, que l’artiste nomme elle-même
son « laboratoire de recherche ». 

L.P.

Françoise Schein. Artiste des droits humains
Du 21.02 au  04.05.2014  au CIVA -  
Rue de l'Ermitage 55 Kluisstraat Bruxelles

Maurice Frydman pose devant son installation au BAL ©FluxNews

China Copy Art - Loretta Lux 40 x 50 cm, 2006 

© Michael Wolf and Courtesy Fifty One Fine Art

Photography

Maurice Frydman au BAL

PIXELS OF PARADISE Image et Croyance UNE EXPO, UN LIVRE
ALAIN JANSSENS/NULLE PART ET 
PARTOUT
15/01 - 16/03/2014

Dans le cadre de l’exposition d’Alain Janssens,
l'Espace Photographique Contretype proposera, le
mardi 28 janvier 2014 à 19H, une présentation de
son nouveau livre "Nulle part et partout" par Alain
Delaunois et Alain Janssens. Projection commen-
tée de photographies et discussion avec le public .

Alain Janssens présentera, dans le cadre de l’expo-
sition, des photographies réalisées durant ces huit
dernières années. Ce photographe belge (°1956, vit
et travaille à Liège) qui expose depuis une tren-
taine d’années est fondamentalement et avant tout
un adepte de la photographie argentique, qui manie
la lumière et la matière en laboratoire avec talent et
exigence.

Son travail photographique relève de l’éloge de la
lenteur et du silence; il est aussi passionné par la
poésie. Car la poésie est porte d’accès à bien des
choses, à l’émotion, et surtout à une pratique qui
est liée à une non-compréhension de ce qui se
passe à un moment donné. Où trouver les choses
qui ont encore un sens, qui ont une force, une puis-
sance, une énergie en soi? 

Alain Janssens. Nulle part et partout. Liège,
Alain Janssens éditeur, 2014.
Format: 16 x 24 cm - 152 pages (133 pages photos
pour 100 photographies noir et blanc imprimées
en bichromie, 19 pages de réflexions de travail).
Tirage: 600 exemplaires cartonnés cousus.

Une rétrospective Françoise Schein au CIVA

BIP2014
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Philippe De Gobert

Quand l’atelier fait oeuvre
La�boîte-atelier

Dans un texte intitulé L’atelier et le

cube, Brian O’Doherty définit le studio
d’artiste comme un « espace-pen-
sant », indifférent ou tout du moins
perméable aux considérations du
dehors, en somme « un crâne rond
dans sa boîte-atelier ».1 Ce faisant,
l’auteur considère avec ironie le studio
comme une nature morte plutôt qu’un
lieu de création vivant. Il est vrai que
le motif de l’atelier aura été si
fréquemment immortalisé au cours de
l’Histoire, et surtout depuis le XIXe
siècle qui en a fait l’emblème de la
bohème, qu’il en aura certainement
perdu une part de sa vitalité. Cepen-
dant, la métaphore de la « boîte-ate-
lier » employée par le critique com-
porte une dimension secrète et mys-
térieuse, de l’ordre de la fascination.
Sans doute la miniaturisation des
objets représentés y est-elle pour
quelque chose dans cette attractivité.
On a qu’à penser aux wunderkammer

de la Renaissance, ces cabinets de
curiosités dont les artefacts rares et
précieux étaient soumis au regard et à
l’examen attentifs de savants et de
connaisseurs. Plus près de nous, vien-
nent également à l’esprit les boîtes-en-
valise de Marcel Duchamp, contenant
des reproductions à échelle réduite de
ses œuvres et les boîtes de Joseph Cor-
nell, entre tableau votif et assemblage
surréaliste.

En digne héritier de Marcel
Broodthaers et Kurt Schwitters,
Philippe De Gobert construit de vérita-
bles microarchitectures qui font rêver.
C’est à partir des années 1980 que
l’artiste commence à concevoir des
maquettes de studios d’artistes, en
prenant parfois quelques libertés vis-à-
vis de ses modèles. Mais c’est surtout
à sa façon de mettre en boîte ces
décors miniaturisés, au sens propre
comme au sens figuré, à l’aide d’une
chambre photographique, que l’on peut
désormais l’identifier. C’est ce passage
progressif de l’atelier en tant qu’objet
exposé à l’atelier devenu « modèle »,
ainsi que ce constant aller-retour entre
maquette et photographie qui fait la
spécificité de sa démarche.
On le voit à la façon dont tout est
minutieusement disposé dans son ate-
lier, Philippe De Gobert est le proto-
type même du bricoleur, tel que l’a
définit Claude Lévi-Strauss2 : apte à
exécuter un grand nombre de tâches
diversifiées, de la construction de la
maquette à l’exécution pho-
tographique, en passant par la mise au
point de l’éclairage, les retouches et
l’impression des tirages, et même
jusqu’à la fabrication de ses
encadrements. L’artiste maîtrise de
façon quasiment autonome toute la
chaîne de production qui mène à
l’aboutissement de son œuvre.
Comme pour le bricoleur, la règle est
de toujours « s’arranger avec les
moyens du bord », ce qui l’amène
naturellement à aiguiser son sens de
l’observation et à cultiver la débrouil-
lardise afin de parachever certains
détails. Chez lui, les rebuts sont
maîtres. En témoigne les « tool box »,
de véritables boîtes à outil permettant
de reconstruire soi-même, à la manière
d’un jeu de mécano, l’atelier d’un
artiste dont la maquette n’aura pas été
exposée ni photographiée, pour des
raisons diverses. Cette composante
ludique apparaît comme le pendant de

la rigueur et du souci du détail de
l’auteur. Ainsi dans chaque boîte appa-
raît une photographie d’architecture
l’ayant inspiré, comme c’est le cas de
la maison-atelier d’Amédée Ozenfant à
Paris, construit par Le Corbusier en
1922.

Artiste�manquant

De la chambre des merveilles à la
chambre de l’artiste, il n’y a qu’un pas
à franchir. Entre 1981 et 1991,
Philippe De Gobert réalise la série des
Artist’s room : Albers, Brancusi,
Calder, Cornell, Duchamp, Dotremont,
Lohaus, Magritte, Morandi, Newman,
Reinhard, Kawara, Pollock, Ryman,
Van Gogh, Vermeer et Wharhol, toutes
ces grandes figures mythiques y sont
passées. Mais ayant compris que la
fascination du public provenait davan-
tage d’un fétichisme pour la figure de
l’artiste que de l’intérêt pour l’œuvre,
De Gobert s’est mis à réaliser des
maquettes représentant des ateliers
issus de son imaginaire. Petit à petit,
de sujet l’atelier est passé à modèle,
servant de repoussoir à une quête dev-
enue photographique. La série des stu-

dio, sorte de variation sur l’Atelier au
sens générique du terme, est composée
de photographies grand format en noir
et blanc prises depuis l’intérieur des
maquettes. Le jeu des lumières et des
transparences y est complexe, créant
des illusions d’optique et des perspec-
tives déroutantes, proprement piranési-
ennes. Les multiples trouées et traver-
sées donnent à l’image cet effet de pro-
fondeur, mais aussi cette invitation à

s’engloutir au cœur des ces habitations
désertées. On y trouve quelque chose
d’à la fois vertigineux et apaisant,
comme lorsque l’on contemple les
ruines d’une autre civilisation.

Il en va de même de ces « images
détournées », documents pho-
tographiques d’époque représentants
des ateliers d’artistes célèbres et dont
De Gobert vient gommer les éléments
distinctifs, à l’aide de peinture à
l’huile. Cette action de réappropriation
permet à l’artiste de banaliser le décor,
de neutraliser son aura mythique.
Reste certains éléments constitutifs du
travail d’atelier, des pinceaux dans un
gobelet sur la table, des détritus qui
jonchent le sol, mais qui ne dévoilent
pas la personnalité de son occupant.
Dans ces ateliers, l’artiste est absent,
manquant, pour ne pas dire manqué,
comme le souligne Brian O’Doherty :
« Le créateur, la créatrice est un
intrus/une intruse dans son propre
espace, et il ne réapparaît que sous
diverses excuses et déguisements ». 3

C’est notamment le cas dans studio 3

qui reprend, comme dans le célèbre
tableau d’Eugène Delacroix, Coin

d’atelier, le poêle, de 1855, la figure
centrale du fourneau comme substitut
de l’artiste. Ainsi, plus qu’à son
médium, l’artiste est assimilé à
l’espace qui abrite sa création et aux
éléments qui en constitue le décor.
Contrairement à la démarche de
plusieurs photographes modernes, dont
Gisèle Freund, Hans Namuth ou le
belge Roland d’Ursel, qui s’attachèrent
à la mise en scène des artistes à l’ate-
lier dans des postures de travail plus ou

moins authentique, De Gobert n’à que
faire de ces modèles à l’ego encom-
brant. Alors que Namuth saisi Jackson
Pollock en train de jeter de la peinture
sur une toile au sol, De Gobert ne
montre que les traces résultantes de ce
geste. Sa démarche serait plus proche
de l’artiste américain Lowell Nesbitt,
qui fit dans les années 1960 la tournée
des ateliers de ses collègues accompa-
gné d’un photographe pour en immor-
taliser l’agencement. Ce dernier les
percevaient comme des « portraits
d’artistes sans leurs visages ni leurs
corps », soit de pures reliques.

L’esprit�du�lieu

Philippe De Gobert oscille toujours
entre un réalisme inspiré des docu-
ments historiques qu’il collectionne et
une part d’idéalisation qui lui fait
préférer l’ascétisme de l’architecte
moderniste.
C’est donc à cette notion de genius loci

ou esprit du lieu, entre matérialité et
immatérialité, qu’il faut rapprocher les
maquettes et autres studios de Philippe
de Gobert. En témoigne ses « archives
improbables » faites de superposition
d’une image documentaire et d’une
photographie tirée de l’une de ses
maquettes imaginaires. Le résultat est
une image complexe, dont on ne peut
dissocier l’architecture d’origine de
celle forgée par l’artiste. La fiction et
le réel sont à jamais imbriqués dans
une éternité photographique. Parfois,
une ombre ou une tache donne
l’impression qu’une présence fantoma-
tique habite l’image. Peut-être s’agit-il

du génie du lieu, qui selon la croyance,
protège et défend la maison contre les
mauvais sorts.

Ce qui semble avant tout intéresser
l’artiste, c’est l’immobilité et l’atem-
poralité de cet espace de travail qu’est
l’atelier. Un lieu de création où le
temps est suspendu, grâce à ce fil
tendu du work in progress, car il y a
toujours quelque part dans un recoin
de l’atelier, quelque chose en train de
se faire : une toile en jachère, un col-
lage à moitié nu. C’est l’espace de tous
les possibles, des vagabondages imagi-
naires aux réalisations les plus con-
crètes.

À la fin du mois de mars, la galerie
Flux à Liège présentera un parcours
rétrospectif de l’œuvre de Philippe De
Gobert, qui a beaucoup été montrée à
l’étranger, mais peu en Belgique.
L’exposition intitulée « Clair de lune
rue Paradis » regroupera une sélection
d’œuvres plus historiques, comme les
artist’s studio et les archives improba-
bles, qui seront exposées au rez-de-
chaussée, tandis qu’au premier étage
on retrouvera des œuvres récentes et
de plus grands formats, dont les per-
spectives piranésiennes. Au cœur de
cet accrochage, une photographie
donne son nom à l’exposition. Un clair
de lune découpé à même la paroi de
l’atelier inonde de sa lumière des
objets voilés de mystère. Ce pourrait
bien être le décor du Pierrot lunaire
d’Albert Giraud, tel que décrit dans ces
vers : 

La lune, d’un rais mince et lent,

Avec des douceurs d’agonie,

Caresse de son ironie,

Comme un lumineux archet blanc,

L’âme du violon tremblant 4

Pierrot, symbole de l’artiste absorbé
par sa rêverie, s’est une fois de plus
absenté de l’atelier. Reste la lune sa
muse, emblème de la poésie.        

Septembre Tiberghien

1 Brian O’Doherty, « L’atelier et le
cube, Du rapport entre le lieu où l’art
est fabriqué et le lieu où l’art est
exposé », texte daté de 2008, dans
White cube, L’espace de la galerie et

son idéologie (traduction française de
Inside the white cube), JRP Ringier,
collection Lectures Maison rouge,
Paris, Zurich, 2008, p. 156.

2 Claude Lévi-Strauss, La pensée sau-

vage, Paris, Edition Plon, 1960. Voir la
description du bricoleur p. 27.

3 Brian O’Doherty, op. cit, p. 165.

4Albert Giraud, « Pierrot lunaire » dans
Héros et Pierrots, Librairie Fischba-
cher, collection des poètes français de
l’étranger, 1898, p.140.  

Du 21/3 au 11/4/2014
Philippe De Gobert
Galerie Flux,
60 rue Paradis 4000 Liège
Infos: +32 42532465
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Philippe De Gobert, Clair de lune rue Paradis

Philippe De Gobert, Archives improbables, Brancusi
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On peut voir à Madrid jusqu’au 31
mars prochain, au MNCARS , une
exposition dont Jean Francois Che-
vrier est commmissaire, et intitulée
«Formes biographiques».

Comme on sait, la relation entre vie et
oeuvre  d’un artiste a fait l’objet d’ana-
lyses nombreuses depuis l’époque de
Vasari. Ce binôme est à la source de ce
qu’on appelle Histoire de l’art, suivant
en cela l’idée d’une méthodologie. Or
au XXe s est apparue une certaine
méfiance face à ce que toute méthodo-
logie entraîne comme explication dog-
matique. De sorte que le recours à la
biographie, lorsque celle-ci est coupée
de son contexte d’origine , ne réussit
plus à dévoiler le sens d’une oeuvre,
car de cela résulteraient  des erreurs
pouvant survenir: il est vrai qu’il parait
aujourd’hui difficile de s’appuyer sur
une conception stéréotypée de l’artiste
et de l’acte créatif. Voila pourquoi
l’exposition que voici évite de tomber
dans l’hagiographie. Voyons: oui bien
sûr, les vies exhaussées, sanctifiées,
elles le sont en même temps qu’elles
sont reléguées. de fait, il n’est pas
d’espace pour un «génie» ou pour un
«démiurge». Jean François Chevrier
tisse devant nous un récit qio opte pour
la meilleure part a accorder  aux
oeuvres, et non à leur signature.
L’aventure est osée. 

Frappante dans l’exposition est l’inté-
rêt que l’on porte à la mythologie per-

sonnelle, à savoir un monde fondé par
l’artiste, matrice de l’oeuvre à venir.
Ce monde conjure un matériau néces-
saire au développement d’une exis-
tence singulière, si même organisée de
façon à ce quon la repère à travers des
étapes naturellement successives. Rap-
pel: le soucis de la linéarité narrative
fait lien avec toute biographie, avec la
construction et la reconstruction de
l’image de quelqu’un, et de ce que
l’action qu’elle déroule suggère.
Robert Musil l’exprime à sa manière:
«La paix vient de ce qui est simple
suivi des événements, lorsque, comme
chez un mathématicien , il est une
seule dimenssion qui l’emporte sur ce
qui pèse dans la variété offerte par une
vie. Simple est le fil qu’on raconte,

c’est le fil même de la vie, courant à
travers le paysage accidenté du temps
et de l’espace (...)Tous les hommes
s’emploient à ête des narrateurs... ils
approuvent les faits dès que ceux-ci
semblent obéir à la nécessité, grâce au
secours que leur donne l’idée que la
vie possède un cours, ils estiment
qu’ils sont protégés du chaos.»
L’art est narration, de fait. En partant
de ces prémisses, l’exposition offre la
découverte d’un parcours éclairant les
stratégies auxquelles un artiste peu
avoir recours dans le but de s’inventer
un passé et un présent, tout en y asso-
ciant ce qu’en dira le compte rendu de
son existence. Ainsi d’Etienne Martin.
Le sculpteur illustre exemplairement le
propos, puisque tenant en vue dates et
exacte chronologie des étapes qui ont
été les siennes, il se lance dans l’édifi-

cation de sa «maison», sorte de méta-
phore de son existence, invitation au
rêve qu’il y aurait à créer afin de
«changer la vie».

L’exposition a une certaine retenue.
Entre autres propositions, il y a celle
de Dorothea Tanning, une installation
portant le titre d’Hotel du Pavot,

chambre 202 (1970). Un scénario
inquiétant que fait vibrer une athmo-
sphère indéfinissable et magnétique à
la fois. C’est une chambre qui aban-
donnée par ses amants n’est plus que
ruine. L’émotion suscitée s’adresse au
passé vécu en un tel endroit. Elle
rejoint celle de l’artiste. Nous oserons
en toute confiance laisser se fissurer
notre propre enclos individuel, grâce à
elle. Tadeusz Kantor et Ed Templeton
à leur tour, nous parlent, en parallèle,

depuis des oeuvres qui véritablement
se consument.

Ajoutons que la littérature constitue
peut-être l’axe de cette exposition .
Deux figures sont convoquées, ce sont
Nerval et Kafka. IL faut lire le premier
comme un des auteurs ayant eu
l’audace d’user d’un pseudonyme, à la
base d’un projet de généalogie déli-
rante. Quand au second il se sera réen-
gendré par l’écriture, d’où viennent ses
journeaux où il consigne : «L’écriture
est négativité. J’avance, je projette des
tentatives qui découlent de l’autobio-
graphie. Las, une biographie, une réin-
vention des éléments qui d’eux-mêmes
font signe. A l’aide de ceux-ci, je sou-
haite me sonstruire moi même, à la
facon de quelqu’un dont la maison est
menacée, quindécide d’en bâtir une
autre, serait-ce avec les matériaux de
celle qu’il quitte.»

Francesco Giaveri

Traduction de l’italien par Aldo
Guillaume Turin

Ed Templeton, Suburban Domestic Incubator 2013 ©Ed Templeton

C o n s t r u c t i o n s
identitaires

MNCARS

De Vleeshal est un endroit remarquable
où règne la liberté de penser et de mon-
trer, situé à Middelburg, « l’aisselle » des
Pays-Bas. Depuis des années, le directeur
Lorenzo Benedetti parvient à poser les
jalons d’une politique où des noms inter-
nationaux comme Kelly Schacht, Jim-
mie Durham ou Yona Friedman peu-
vent produire et présenter leur travail de
manière spontanée en dehors de leurs
« propres » lignes.

Le jeune artiste italien Dario D’Aronco (né
en 1980) s’est distingué à Middelburg avec
un projet où de nouvelles œuvres d’art
s’intégraient parfaitement dans un projet-
pensée sans que les œuvres individuelles ne
perdent leur autonomie artistique.

Dario D’Aronco a élaboré son projet avec
la chanteuse-improvisatrice d’avant-garde
japonaise Michiko Hirayama, qui s’est
principalement fait connaître à travers sa
collaboration intense avec le compositeur
italien Giacinto Scelsi.

Lors de l’ouverture, Hirayama (née en
1923) a interprété dans un endroit invisible
(hors du champ de vision du public), avec
sa voix ensorcelante, des images vidéo abs-
traites d’un coucher de soleil qui étaient
projetée, en haut et de manière presque
inaperçue, dans l’architecture particulière
de De Vleeshal.

Elle lisait pour ainsi dire vocalement, d’une
manière particulièrement pénétrante,

« comment » la lumière naturelle disparais-
sait. L’enregistrement de cette prestation
était diffusé tout au long de la durée de
l’exposition. Sur le sol, on pouvait voir
deux sculptures; une d’entre elles était une
empreinte de béton qui avait été moulée
dans le sable de Middelburg – ce qui fait
que l’image de béton, avec les pierres et
coquillages perceptibles dans la structure,
rendait traçable le lieu local (Middelburg)
de l’acte artistique. Le format de l’œuvre
renvoyait exactement au triangle interne
d’un tapis visible plus loin dans l’exposi-
tion. Cette forme de béton reprenait les
dimensions de la peinture « noire » N° 8 de
1964 de l’artiste américain Mark Rothko,
une œuvre que Rothko a réalisée à l’occa-
sion de la série pour la fameuse chapelle
Rothko à Houston (Texas).

Dario D’Oronco relie la chapelle – comme
un lieu religieux – au son et pour cette rai-
son, il a peint sur un tapis-support antibruit
les mêmes contours de cette magnifique
peinture de Rothko.

La « matière » musicale prenait complète-
ment « forme » dans l’exposition dans
l’ensemble-sculpture en bois en trois parties
intitulé « Okanagon », une référence directe
à une composition du même nom de 1968
signée par Giacinto Scelsi, qui – fait assez
remarquable pour un compositeur – n’était
pas capable d’écrire lui-même les notes de
musiques et laissait transcrire par des tiers
ses pensées musicales.

Ces trois magnifiques sculptures sont
abstraites-minimales mais/et suggèrent
en même temps les flight-cases de la
harpe, de la contrebasse et du tom-tom –
précisément les instruments nécessaires
à l’interprétation du morceau « Okana-
gon » de Scelsi.

A l’entrée de l’exposition, l’artiste a
monté un tuyau/poteau rongé dans le sol
carrelé de noir et blanc de De Vleeshal,
un poteau trouvé sur place et percé d’un
trou qui a suggéré à l’artiste l’idée d’une
flûte.

La description ci-dessus de l’exposition
illustre le fait que ce projet était une suc-
cession particulièrement sensible, bon-
dissant de la vidéo, via le son, à des
sculptures/objets qui avaient une liaison
non illustrative silencieuse avec la musique
de Scelsi.

Dario D’Aronco est parvenu à Middelburg
à immerger le spectateur dans une expé-
rience totale, sensorielle et poétique, où
l’incapacité de Scelsi à convertir/mettre sur
papier lui-même sa créativité musicale dans
un système notation/langage codé musical à
utiliser de manière commune signale de
manière très symbolique que l’expérience
de l’art tout court ne peut pas se produire et
être exprimée selon des systèmes étalonnés.
L’expérience ne l’art ne peut en aucun cas
être « mise en boîte » ou servie dans un
passe-partout et/ou une partition.

Dario D’Aronco a réalisé à Middelbourg,
d’une manière particulièrement intelligente,
une œuvre d’art totale où les parties indivi-
duelles formaient les « maillons » d’un plus
grand ensemble exposé qui, pour cette rai-
son, ne devait pas être vécu et conclu en soi
au niveau du fond de manière totale.

Les références à la musique d’avant-garde
non narrative et à la peinture du même type
confirment la liberté laissée ouverte au
spectateur où l’espace artistico-historique
donné avec Rothko et Scelsi comme
arrière-plan fonctionnait comme et pour
une réflexion en profondeur qui tourne et
circule aussi comme dans un tourbillon sur
un questionnement ouvert à propos de la
pertinence du bagage culturel lors de

l’expérience de ce qui passe pour « actuel »
dans le domaine des arts.

Cette exposition était une petite perle de
précision, d’intelligence spatiale et de com-
préhension de comment l’art peut enrichir
et ré-étalonner, à travers les lunettes de la
production culturelle, la lecture d’œuvres
d’art actuelles. L’exposition était présentée à
De Vleeshal, Middelburg, du 29.09 au
20.10.2013

Luk Lambrecht

traduction Estelle Spoto

Dario D’Aronco
(eidolon)   3 illustrations for voice 

De Vleeshal Middelburg



Pacôme Thiellement est essayiste, critique musi-
cal et réalisateur. Il écrit des essais "sur des
sujets aussi variés que la magie noire, l’envoûte-
ment, les sacrifices rituels, la voie de la mort, la
pop, la bande dessinée et l’humour" et participe
régulièrement à l’irremplaçable émission Mau-
vais Genres sur France Culture, animée par
François Angelier.

Yannick Franck l’interroge ici sur les films
"d’orientation et de conditionnement" qu’il
coréalise avec Thomas Bertay et sur son nouvel
essai : Pop yoga, paru en 2013 chez Sonatine.

Y.F. :�Tu�réalises�avec�Thomas�Bertay�des� films

que�vous�définissez�comme�« un�programme

d’orientation�et�de�conditionnement�destiné�aux

individus�appelés�à�diriger�le�peuple�des�hommes

reconstitués »,�avez-vous�eu�vent�de� l’usage�que

votre�public�en�fait�et�de�leur�efficacité?�Recher-

chez-vous�à�produire�une�véritable� forme�de

transe�au�visionnage�de�ces� films?�Développez-

vous�des� techniques�audiovisuelles�particulières,

expérimentales�en�vue�d’induire�cette�transe?

P.T. : OK. Pour commencer il est important de dire
que je donnerais ici mon point de vue sur cette
définition, et qu’elle ne recoupe pas forcément
celle de Thomas Bertay. Nous n’avons pas néces-
sairement la même interprétation des épisodes du
Dispositif et nous ne cherchons pas à en donner
une qui soit univoque. Au contraire, comme toute
fiction, son interprétation appartient exclusivement
au spectateur. Dans mon esprit, cette définition
(« programme de conditionnement et d’orienta-
tion ») est une fiction, elle participe de la fiction du
Dispositif comme d’un programme qui aurait été
testé sur le personnage principal de la série, à
savoir une spectatrice/personnage qu’on suit plus
ou moins directement tout le long de celle-ci et qui
est figuré de façon onirique par les images des
femmes que l’on voit apparaître : Gene Tierney,
Karen Mulder, Jennifer Garner, Pascale Ogier, etc.
Ce personnage est orienté et conditionné par un
programme. Le Dispositif, en vue d’un objectif
politique (diriger le peuple des hommes reconsti-
tués), mais progressivement le programme tombe
amoureux d’elle (« Tu étais différente », etc.), et
fonctionne avec elle à la fois comme un démon et
comme un ange. Les techniques que nous utilisons
sont celles qui fonctionnent sur nous : si nous
sommes pris par les images ou les sons que nous
utilisons, nous estimons qu’ils sont prenants, etc. Il
y a des lois, des variables rythmiques qui fonction-
nent particulièrement bien, mais elles sont orga-
niques, elles ne se laissent découvrir que dans le
travail, jamais « a priori ». Ce que nous attendons
de nos spectateurs, c’est simplement qu’ils aiment
« Le Dispositif ». Je crois que c’est le cas de toute
personne qui réalise un film, non?

Y.F.:�Quelles�sont�vos�influences?�Par�votre�uti-

lisation�"discrépante"�d’images�déjà�existantes

mises�en�relation�avec�une�voix�off�vous�semblez

renouer�avec�une�certaine� tradition� lettriste� (Isi-

dore� Isou,�Maurice�Lemaitre)� voire� situation-

niste?�Peut-être�avec�un�art�audiovisuel�aux�aspi-

rations�plus�"mystiques",�Jodorowsky etc?

P.T. : Je ne me reconnais pas particulièrement dans
ces deux tendances : situationniste ou jodorows-
kien, mais j’imagine qu’on peut les trouver, après
tout j’ai vu et aimé « La Société du Spectacle » et
« La Montagne Sacrée », mais plutôt moins que
d’autres films « de montage » comme « La Rage »
de Pasolini, ou « mystiques » comme « Inferno »
de Dario Argento. Je reconnais surtout l’influence
des réalisateurs de la « grande télévision » des
années soixante-dix, en particulier Jean Frappat,
Pierre-André Boutang ou Jean-Christophe Averty,
et, plus près de nous, les « Documents Interdits »
de Jean-Teddy Philippe. Et sinon, évidemment,
Herzog, Lynch, la série « Lost », « Monsieur
Klein », « L’Important c’est d’aimer », « The
Manchurian Candidate », « La Troisième Généra-
tion », « I comme Icare », bref : les choses que

j’aime et que Thomas aime aussi. On retrouve une
voix-off de ce genre dans « Europa » de Lars von
Trier, également. Mais cette influence était incons-
ciente (du moins chez moi) au moment où on a
commencé à la mettre en place. Une autre
influence pour moi, c’est les cassettes audio que
ma mère écoutait quand elle essayait d’arrêter de
fumer : « Vous avez décidé d’arrêter de fumer.
Vous ne supportez plus l’odeur du tabac. Etc. »

Y.F.:�Il�semble�que�le�problème�avec�ce�genre�de

projet,�par�ailleurs�fascinant,�est�que�les�plus�alié-

nés�sont�justement�ceux�qui�ne�les�verront�pas,�et

que� seule�une� forme�d’élite,�de�condition�plutôt

bourgeoise�et�prétendument�éclairée�en�fera�une

sorte�de�caution�pour�garantir�une�différence

revendiquée�comme�forme�de�supériorité.�L’accès

à� la�culture�comme� faire�valoir.�C’est�un�pro-

blème�que�n’est�pas�que�parisien,�mais�Paris� en

est�un�exemple�assez�flagrant.�Comment�éviter�cet

écueil,� comment�donner�vos� films�à�voir�à�un

autre�public�que�celui�de� l’art� et�des� réseaux

alternatifs?�Avez-vous�des�projets�dans�ce�sens?

P.T. : Je suis conscient de ce problème, et je n’ai
aucune solution présente à mon esprit à part le fait
qu’on met beaucoup de ces épisodes sur le net, et
donc qu’ils sont accessibles gratuitement à beau-
coup de gens. Nous savons que nous ne touchons
qu’une minorité d’individus et que ceux-ci font
majoritairement partie de la bourgeoisie. Mais on
se dit qu’un miracle n’est jamais impossible, et
que: plus notre expression sera précise, plus nous
pourrons atteindre le cœur des individus.

Y.F.:�Tu�critiques�vivement� la�France� tant�pour

ses� réalisateurs�et� ses� scénaristes�que�pour� ses

auteurs,�qui� selon� toi�manquent�cruellement

d’imaginaire�et� en�gros�depuis�Clouzot,�Melville

et�Tati�de� rigueur� formelle,�de�vrai� sens�de

l’image.�Pense-tu�que� les�artistes� contemporains

français� soient� également� dans� ce� type� de

marasme?�Es-tu�intéressé�par�l’art�contemporain

en�France�et�ailleurs?

P.T. : La différence entre le cinéma et les autres
formes artistiques en gros, c’est que le cinéma
coute cher. En France, où la médiation culturelle
est bien pourrie, nous avons de grands imagiers,
peintres ou dessinateurs : Killoffer, Scott Batty,
Captain Cavern, Olivia Clavel, Pyon, Placid,
Muzo, Pascal, J.-C. Menu, Thomas Perino, Clé-
mentine Mélois, etc. qui travaillent sans nécessai-
rement avoir un fort relais institutionnel. Des pho-
tographes – comme Arnaud Baumann, etc. Des
écrivains ou des poètes aussi, évidemment. Pour le
cinéma, c’est différent : les moyens nécessaires
pour mettre en œuvre une véritable expérience
esthétique sont importants, et ceux-ci sont gaspillés
pour produire des merdes innommables depuis

près de 40 ans. Il y a des choses que j’aime beau-
coup dans le cinéma français encore vivant, mais
ce n’est pas du cinéma « formel » (quoi que), ce
sont les films de Rivette ou de Pascal Bonitzer.
Sinon évidemment je suis toujours intéressé par ce
que peuvent produire Leos Carax, Patrick Gran-
drieux ou Gaspard Noé, même si je ne me recon-
nais pas forcément totalement dans leurs films.

Y.F. :�Tu� travailles� en�ce�moment� sur�Rituel�de

Décapitation�du�Pape,�un�film�dont�Zappa�est� le

héros�et�qui�visite�son�univers�à�travers�le�prisme

de�plusieurs�contre�cultures�contemporaines.�On

peut� lire�dans� la�présentation�officielle :�"Rituel

de�Décapitation�du�Pape�propose�une�relecture�de

l’histoire�de� la�contre-culture�américaine�à� tra-

vers� le� récit,� beau�et� tragique,�de�Vito,�Carl� et

Szou,�les�Freaks�de�Los�Angeles�–�nommés�ainsi

en�hommage�au� film�de�Tod�Browning.�Précur-

seur�méconnu�du�mouvement�hippie,� le�message

de� liberté�métaphysique�et�politique�des�Freaks

sera� transfiguré�dans� l’œuvre�de�Frank�Zappa.

Celui-ci� forgera,�à� travers� lui,�une�poétique�des

animaux,�des�monstres�et�des�errants,� et� retrou-

vera�une� tradition�carnavalesque,�anarchiste� et

alchimique,�qui�va�de�François�Rabelais�et�Alfred

Jarry�à�King-Kong�et�Koko�le�Gorille�qui�parle�en

passant�par�Edgar�Varèse�et�Fulcanelli� (Vaste

programme !�Mais� la�question�qui� se�pose�est

comment�cela�va� t’il� se�matérialiser?�Comment

ces�ambitions�vont� elles� se� traduire�à� l’écran?

Est-ce�que�ça�ressemblera�plutôt�à�une�fiction�ou

a�un�documentaire?

P.T. : Ca ressemblera un peu aux trois, mon géné-
ral. Fiction, documentaire et… En fait, on peut en
avoir une idée à travers les deux pré-films que
nous avons fait : « Rituel de décapitation du Pape »
et « Les Hommes qui mangèrent la montagne »
(Le Dispositif 46 et 48), mais comme nous avons
fait une souscription, nous espérons bénéficier
d’un petit budget pour voyager et filmer… Et donc
nous voulons avancer encore un peu dans cette
forme à la fois souple, élastique et tendue que nous
avons expérimenté avec Le Dispositif et proposer
une expérience, qui tienne à la fois du conte et de
l’essai, mais qui sera un peu plus riche formelle-
ment, comme narrativement et essayistiquement.

Y.F.:�Les�liens�entre�Zappa�et�l’alchimie.�Quand

est-ce�que�ça�t’a�sauté�aux�yeux?

P.T. : Depuis que j’ai appris que l’alchimie existait,
j’ai toujours vu les alchimistes comme des mecs
qui ressemblaient à Zappa : des savants fous, des
esprits baroques dont l’objectif était de prendre le
déchet de la nature et le transformer en or. Et
depuis que j’ai appris que Fulcanelli, un des plus
grands alchimistes, était évoqué dans le titre d’un
morceau de Zappa, je me suis dit que c’était un peu

plus qu’une simple coïncidence. Nous avons ren-
contré Gail Zappa. Nous en savons un peu plus
désormais… mais, chut! Ce sera dans le film!

Y.F. :�Tu�sembles�ériger� la� série� télévisée�en�art

majeur.�Je�crois� savoir�que� tout�a�démaré�avec

Twin�Peaks?�Quels� sont� les� séries�actuelles�qui

touchent�au�divin ?�Comment�est-il�possible

d’arriver�à�un�tel�marrasme�dans�la�musique�pop

internationnale�et�en�particulier�américaine�et�du

cinéma�hollywoodien�à�l’heure�ou�la�série�arrive

à� se� renouveller� et�à� être�plus� inventive�que

jamais?�Est-ce� selon-toi�principalement�dû�à� la

spécificité�des�nouveaux�réseaux�de�distribution

télévisuels� (prolifération�des�chaines�câblées,

visionnage�en� ligne)�qui�permettent�plus�de

liberté?

P.T. : C’est probablement dû au fait que le succès
de la série provenait de facteurs tellement contem-
porains (les jeunes gens solitaires et insomniaques
qui ont besoin de consommer beaucoup de fiction
chez eux à partir de une heure du matin et qui tra-
vaillent sur des ordinateurs) qu’on ne pouvait les
prévoir suffisamment en amont pour tout laisser
saloper par un pool d’experts ! Lorsqu’un nouvel
espace d’expression se voit plébiscité par le grand
nombre, dans un premier temps, les financiers
n’ont aucune idée de ce qui va fonctionner ou non,
et prennent des risques : les producteurs de
musique dans les années soixante, les producteurs
de séries dans les années 00. Dès que ça se conso-
lide, c’est foutu: les experts déboulent en masse, et
empêchent absolument le champ d’expression de
respirer… On se retrouve avec des succédanés.
C’est là que je distingue ce qui est pop de ce qui
est « culture de masse »: « pop », ça vient d’en bas
et ça monte vers le ciel, c’est : les Beatles, le jazz,
Rabelais, Hara-Kiri… « Culture de masse », c’est
décidé par des « experts » et c’est fait pour endor-
mir le « bon peuple ». Maintenant, même dans ce
cadre, nous ne sommes jamais à l’abri d’une bonne
surprise… Elles sont plus rares, voilà tout, et il
vaut mieux inventer un nouveau champ d’expres-
sion que de vouloir réinvestir un terrain desséché.
Le point de vue (à mon sens faux) des
« modernes », c’est que les formes sont limités
mais les idées illimitées : on invente sans cesse des
concepts, mais on vénère les champs d’expression
les plus classiques, figés, simplifiés, surannés. Le
point de vue (auquel je m’accorde) des « tradition-
nels » c’est l’exact inverse : les idées préexistent de
toute éternité, elles ne sont pas illimitées et elles
sont universelles (la difficulté est de les atteindre,
de les retrouver), par contre les champs d’expres-
sions sont indénombrables, et il faut toujours
inventer de nouvelles formes, parce que le monde
ne cesse de se métamorphoser. Ce qui explique
que « Les Lois de Manou » et « Lost » disent en
gros la même chose, mais avec des formes adap-
tées au temps et à l’espace qu’ils traversent. Cela
vaut aussi pour « Pantagruel », le « Docteur Faus-
troll » et « Uncle Meat » pour citer un exemple qui
aura surtout du sens dans « Rituel de décapitation
du Pape ».

Y.F.:�Tu�ouvres�ton�dernier�ouvrage�"Pop�Yoga"

par�une�mise�au�point�consistant�en�une�distinc-

tion� fondamentale�entre�culture�pop,�culture�éli-

tiste�et�culture�de�masse.�Donnant�à�la�seule�cul-

ture�pop�le�rôle�noble�de�donner�une�joie�véritable

à�la�population,�la�culture�élitiste�ne�touchant�que

sa�partie� instruite�et� la�culture�de�masse�étant� le

produit�mis�au�point�par�ces�élites�"en�vue�de

conserver� la�population�dans� l’ignorance�et� la

misère".� Idée�que� je�partage�dans�une�certaine

mesure,�mais�le�classement�élitiste/pop/culture�de

masse�n’est-il�pas� justement� lié�à� l’appréciation

de�chacun?�En�quoi�Sun�Ra,�pour�citer�un�artiste

qui� te� tient�à�coeur,� est-il� véritablement�popu-

laire?�Ne�crois-tu�pas�que� tout�art�authentique

soit�aujourd’hui�plus�que� jamais�contraint�à� la

marge,� la�culture�de�masse�ayant�pris�une� telle

place�et� le� formatage�battant� son�plein,� la�nou-

velle�culture�pop�étant�élitaire�par�dépit?

P.T. : Tout d’abord, Sun Ra appartient à une
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séquence historique du jazz où celui-ci cesse d’être
populaire, pas parce qu’il est moins bon, ou moins
profondément lié à des formes très populaires,
mais parce qu’on le rend artificiellement inacces-
sible au public, parce qu’on lui impose autre chose
comme « musique populaire ». Le Grand Jazz est
populaire en gros jusqu’à Charlie Parker, ensuite
on vend au bon peuple du lounge et de la muzak et
de la variété internationale jusqu’à la nausée, tan-
dis que seuls des esthètes écoutent les grands jazz-
men suivants : Charles Mingus, Eric Dolphy,
Albert Ayler, Sun Ra… C’est pareil pour la poésie,
populaire jusqu’à Victor Hugo, et underground à
partir de Baudelaire. Et le grand rock, populaire
jusqu’à Led Zeppelin et Black Sabbath, et under-
ground à partir des Residents. Les hommes de pou-
voir, pour enrayer le processus de réappropriation
des principes traditionnels par le peuple à travers
les formes de culture spontanée, imposent massi-
vement des succédanés extrêmement médiocres
qui ne les remplacent pas, mais ont le pouvoir de
masquer la possibilité d’autres productions. En
gros : les Residents seraient pop si on ne nous avait
pas imposé massivement d’en haut Madonna. Sun
Ra serait pop si on ne nous avait pas noyé sous les
roucoulades de Dean Martin et son Rat Pack de
merde.
Ensuite, soyons bien clair, je ne vais certainement
pas défendre ma propre idée ! Si tu n’es pas
d’accord: fuck you, dude! Je dis ça en riant, hein,
mais j’ai une démarche empirique, je produis une
hypothèse qui fonctionne pour moi, si tu n’es pas
d’accord avec elle, ça ne me dérange pas, fais ce
que tu veux, fais ce que tu ressens, produis la
tienne. La distinction entre culture académique,
culture populaire et culture de masse fonctionne
pour moi, elle m’aide à interpréter ce qui s’est
passé dans l’Histoire, mais il y a certainement
d’autres manières de procéder. La culture popu-
laire, c’est le folklore, c’est-à-dire la source la plus
proche du savoir traditionnel : on la retrouve dans
les comptines, les sorcelleries des paysans, les
chants de marins qui traversent la Terre, le Tarot,

les coutumes qu’on ne comprend plus, les fêtes
bizarres où le fou devient roi, etc. Je considère
cette culture comme une production naturelle,
spontanée. D’où ses indénombrables métamor-
phoses, son vaste champ de jeux et de renverse-
ments. Que certaines périodes de l’Histoire rendent
cette culture inassimilable ou obscure dit beaucoup
sur le poids des hommes de pouvoir à une époque
donnée: aujourd’hui, ce poids est très lourd, ce qui
explique que les productions musicales les plus
enfantines et les plus joyeuses, qui devraient être
les plus populaires, sont les plus obscures : Sun Ra,
les Residents, Harry Partch, etc.

Y.F. :� Il� y�a�dans�Pop�Yoga�comme�des�éclairs

d’intuition�divine!�On�se�dit�d’abord�qu’absolu-

ment�tout�peut�être�mis�en�relation�avec�des�sujets

tels�que� les�gnostiques�ou� la� théosophie,�que� le

parallèles�faits�entre�les�artistes�cités�et�les�tradi-

tions�que�tu�évoques�sont�une�forme�de�jeu.�Puis

au�fur�et�à�mesure�que�le�livre�se�déploie�ce�qui�se

présentait�comme�un�postulat�fantaisiste,�quoique

profondément�attachant�et� inspirant,� se� révèle

d’une�clairvoyance�qui� saute�aux�yeux.�Tout

semble� logique,� les�différents�éléments�de�recou-

pent� et� font� sens.�J’ai� l’impression�que� ton

approche� trouve� son� fondement�plutôt�dans�une

forme�de� révélation� immanente�que�d’un� travail

d’enquête�à�proprement�parler ?�Ou�que�du

moins� l’impulsion�provient�d’une�nature�plus

sentie�que�réflexive?

P.T. : Je ne sais pas quoi répondre, mais merci ! Et
oui, c’est toujours d’abord d’intuitions dont il
s’agit. Mais ensuite – c’est Raymond Abellio qui

m’a appris ça – il faut rationaliser celles-ci, les
« mettre en structure », pour passer de l’élan mys-
tique à l’intériorisation gnostique, sans pour autant
perdre leur énergie ou leur sève. Ecrire un essai
n’est pas très différent d’écrire une fiction sur ce
point : il faut ensuite mettre en scène l’idée, et
donc, d’une intuition de départ, produire tout un
attirail d’hypothèses préalables ou consécutives
que l’on organise comme un Tout. Et la construc-
tion du recueil Pop Yoga répond au même impéra-
tif : mettre en scène les textes qui le composent,
« monter » leur succession de sorte à ce que le lec-
teur avance vers une intensité ou une harmonie

plus forte au cours de sa lecture, passe d’un bric-à-
brac d’hypothèses saugrenues à quelque chose de
plus en plus solide et structuré. Bref : si c’est
réussi, si ça fonctionne, tant mieux!

Y.F.:�J’ai� été�profondément�ému�de� lire� le� cha-

pitre�de�Pop�Yoga�sur�les�Residents,�seule�présen-

tation�vraiment� juste� et� intelligente�que� j’ai�pu

lire� sur� le�groupe,�qui� est� sans�conteste� le�plus

grand�groupe�de�musique�pop�de�tous�les�temps!

Comment�est-il�possible�de�passer�à�côté�des�Resi-

dents?�Comment�pouvons-nous�croire�à�un�quel-

conque�progrès�si�l’œuvre�de�ces�artistes�ne�sont

pas�considérés�comme�un� trésor�de� l’humanité,

ou�au�moins�un�trésor�national�américain?

P.T. : Toute personne qui n’a jamais écouté les
Residents ne sait pas ce que la pop music veut dire.
Toute personne qui n’a pas aimé les Residents ne
sait pas ce qui est bon.

Y.F.:�Tu�te�réfères�beaucoup�à�l’idée�qu’une�Tra-

dition�primordiale�aurait�unifié� tous� les� savoirs

avant�qu’ils�ne�soient�dispersés�dans�les�cultures

du�monde,� idée�qui� fût�portée�entre�autres�par

René�Guénon�ou�encore�cinq�siècles�avant�lui�par

Pic�De�La�Mirandole,�mais�qui�prend� sa� source

dans�le�Corpus�Hermeticum,�un�recueil�de�traités

mystico-philosophiques�datant�de�l’antiquité�attri-

bués�au�mythique�Hermès�Trismégiste,�cher�aux

alchimistes.�J’imagine�que� tu�dois�avoir�déve-

loppé�une�vision�très�personelle�de�cette�tradition

au� fil�de� tes� recherches?�Est-ce�principalement

par�une�nécessité�de� réenchanter�un�monde�ou

les�obsessions� rationalistes� et� le�matérialisme

semblent�nous�avoir�définitivement�coupés�de�tout

rapport�véritablement�religieux�à�l’existence?

P.T. : Cette hypothèse en recoupe beaucoup
d’autres. Je retrouve progressivement leur trace au
fil de mes recherches, même si intuitivement tout à
toujours été là : de Zappa à Guénon, en passant par
Lynch et Jarry. Il faut articuler à la fois la notion
de Tradition Primordiale, une connaissance non-
humaine dont les Gitans auraient été les déposi-
taires, traversant la Terre pour infuser cette spiri-
tualité première aux sédentaires (dont on peut trou-
ver des développements inattendus mais tout aussi
passionnants chez quelqu’un comme Jean-Louis
Bernard), et à la fois le travail d’un folkloriste
comme Claude Gagnebet, trouvant les traces de la
religion première dans les rituels du Carnaval, les
chansons des enfants, les contes des campagnes…
Je ne cherche à rien réenchanter. Tout est déjà à la
fois magique et ensorcelé. Magique parce qu’il
suffit de frapper contre un mot ou une image et elle
s’ouvre, et vous ouvre, à cette connaissance immé-
moriale. Ensorcelé parce que c’est sa partie téné-
breuse qui aujourd’hui bat son plein. Nous sommes
dans une époque sombre, où le domaine de la
contre-initiation prédomine, mais elle est traversée
de lumières vives et éclatantes. Le tout est d’être
impitoyable avec ce qui est ténébreux, mais tou-
jours à l’écoute de ce qui est lumineux. Non ?

Pacôme Thiellement : 
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Dans un couloir latéral à côté de la
bibliothèque, l’historien de l’art
Bert Jansen a organisé pour le
Museum Boijmans Van Beuningen à
Rotterdam une exposition intime,
remarquable et surtout spéculative
sur les sources que Marcel Duchamp
aurait utilisées à l’intérieur de et
pour son œuvre. 

Nous savons que Marcel Duchamp
était un maître dans la proclamation de
l’indifférence en ce qui concernait l’art
et qu’il a répandu dans cet ordre
d’idées des opinions contradictions sur
le choix spécifique d’objets qui étaient
transformés en art. La pierre angulaire
de son argumentation restait dans le
camp du regardeur qui devait lui-
même « terminer » l’œuvre d’art, par
analogie avec la manière de pensée où
il vit ou vivra dans le futur. 

De manière structurée, l’expo de Bert
Jansen administre un fameux coup à
l’attitude de « n’importe quoi » de
Marcel Duchamp et s’enfonce dans les
jeux de mots parfois complexes pour
ceux qui ne maîtrisent pas le français,
comme appât langagier pour une géo-
logie des significations dans son œuvre
bien rhizomatique. C’est un maître
dans le masquage de ses sources qui
proviennent surtout des – à l’époque –
tout nouveaux développements dans la
technologie comme la mécanique,
l’architecture et l’alchimie qui ont été
largement proclamés dans de grandes
expositions et des magazines. 

En 1912, Duchamp en avait manifeste-
ment assez de la peinture et cherchait «
son » biotope quelque part entre la lit-
térature et l’art. Une belle anecdote à

ce sujet est sa visite en 1912 au grand
Salon de l’Aéronautique avec les
artistes Fernand Léger et Constantin
Brancusi. A ce dernier, il adresse cette
remarque pleine de finesse : « C’en est
fini de la peinture. Regarde cette
hélice. Peux-tu faire quelque chose qui
rivalise avec ça ? »

Il est clair que Marcel Duchamp
cherche à « faire des œuvres qui ne
sont pas de l’art » ; le ready-made sera
la réponse. Dans son exposition, Bert
Jansen mène une quête intense des
événements et faits localisant ce qui a
donné naissance aux ready-mades et au

chef-d’œuvre absolu qu’est « Le Grand
Verre ». A Rotterdam, le visiteur est
invité à faire connaissance avec le
vitrail de la fabrique de liqueur Béné-
dictine qui joue un rôle important dans
« Le Verre ». Duchamp expérimente
avec le mètre qu’il a laissé tombé,
comme un morceau de fil et il crée
avec ces unités de mesure basées sur le
hasard. La dé-régulation du mètre et du
temps ; jusqu’en 1884, le méridien
d’origine passait par Paris mais il s’est
déplacé vers Greenwich avec la réfé-
rence standard de l’époque… Paris
avait alors littéralement perdu son
centre du temps et de l’espace. 

Et dans cette remarquable expo, on va
tranquillement de l’avant avec notam-
ment le dévoilement du ready-made
porte-bouteilles « hérisson » qui fait
simultanément référence à une petite
rivière dans le Jura lorsque Duchamp y
était en vacances et y fut rejeté par
Gabrielle – la femme de Picabia. 

Un réseau complexe de livres,
d’annonces publicitaires et de fait-
divers très significatifs déconstruit en
partie dans cette expo le mythe de
Duchamp qui part en 1915 à New
York et devient seulement à ce
moment-là « un homme du monde ».

L’exposition donne également suite
aux intrigues autour de « La Fontaine »
et aux sarcasmes que Duchamp distri-
bue dans le journal « The Blind Man »,
adressés notamment au collectionneur
John Quinn, qui, en 1916 – un an avant
le refus de la Fontaine à la « First
Annual Exhibition of the Society of
Independent Artists » à New York –
acheta une peinture d’Hartley sur
laquelle étaient représentés une
Madonne et un Bouddha – figures aux-
quelles il était fait référence dans
l’article pour décrire les qualités artis-
tiques de la Fontaine…

Exactement 100 ans après que le pre-
mier ready-made ait vu le jour, il reste
étonnant que Marcel Duchamp reste «
invisible » dans nos contrées dans le
domaine des expositions. Cette petite
exposition, approfondie avec brio, de
Bert Jansen à Rotterdam modifie un
peu cette situation. Marcel Duchamp
était/restait et est/reste un
balourd/coquin magistralement intelli-
gent et cela doit rester ainsi après nous
et après tout ! 

Luk Lambrecht

traduction Estelle Spoto

Marcel Duchamp - Kunstenaar/ knutse-
laar du 12.10.2013 au 19.01.2014,
Museum Boijmans Van Beuningen à
Rotterdam 

Marcel Duchamp 
Kunstenaar-Knutselaar  (Artiste bricoleur)

Une vue de l’exposition Marcel Duchamp au  Museum Boijmans Van Beuningen à Rotterdam 



« de retour à la maison »

Gerhard Richter (1932) est en forme
comme jamais et témoigne avec son
travail récent et sa présentation
d’une exactitude où la raison se
pimente en proportion de moments
passagers, éphémères et chancelants
de désirs de beauté ultime. 

Après le succès de son exposition
rétrospective itinérante à Londres, Ber-
lin et Paris, Gerhard Richter est à pré-
sent à nouveau en plein sous les feux de
l’actualité avec une exposition pointue
où figure exclusivement son travail
récent comme un écho lointain à une
production artistique devenue entre-
temps impressionnante et qui doit être
considérée plutôt comme un « environ-
nement » que comme une œuvre. 

Gerhard Richter glisse et re-glisse à
l’intérieur de son œuvre numériquement
inventoriée d’où, constamment, de nou-
velles œuvres naissent qui entrent
simultanément en dialogue aussi avec
son œuvre qu’avec « son » temps vécu.

Son temps est le temps et c’est ce qui
fait que Gerhard Richter produit une
œuvre qui n’est pas en proie au temps.
Gerhard Richter a offert une série de
pièces à l’Albertinum de Dresden ; la
ville où il est né, a grandi et a été formé.
Les œuvres sont visibles en permanence
et suscitent encore une fois la constata-
tion que, avec l’écoulement et le dérou-
lement du temps, même son travail le
plus ancien ne doit rien perdre de son
éloquence esthétique et/ou d’un carac-
tère daté. Gerhard Richter crée avec
facilité de l’art où l’image ne décide pas
comment le spectateur doit regarder
mais parvient justement à maintenir
pour le spectateur la liberté de confron-
ter la beauté objective dans le travail de
Gerhard Richter à la nécessité d’être de
l’époque, et par conséquent du temps
du spectateur. 

L’exposition « Gerhard Richter: Strei-
fen & Glas » est limitée et concise et
s’étend sur trois salles comme un trip-
tyque où le spectateur se retrouve
immédiatement « œil à œil » avec tous
ses préjugés, questions et doutes parti-
culiers sur l’art et la perception de l’art
aujourd’hui. 

Seulement…, Gerhard Richter
confronte le spectateur avec un tel
impact, presque violent, sur l’œil et
l’esprit qu’on dirait que son art prend
ici possession de l’humain et le
« remet » dans une perspective relativi-
sante. C’est tout à l’honneur de Gerhard
Richter d’opter résolument, pour cette
exposition dans sa ville natale de Dres-
den, pour l’expérimentation en dialogue
avec et dans le contexte de son œuvre
qui reste visible à Dresden à côté de
nombreuses superbes pièces qu’il a
offertes et qui font maintenant partie
des collections permanentes du musée. 

En bref : le point de départ des séries
les plus récentes de « Strip Paintings »
est la peinture abstraite de Gerhard
Richter « Painting 724-4 » (1990) qu’il
a divisée/ éclatée à l’aide d’un logiciel à
travers 12 étapes successives  (2, 4, 8,
16, 32, 64, 128, 512, 1024, 4096). Cela
a abouti au total à pas moins de 8190
lignes et bandes. Sur base de ces 8190
possibilités et via la tactique du retour-
nement, de la répétition et de la multi-
plication, Gerhard Richter produit des
motifs qui sont tous uniques et en soi
« infinis » en combinaison.  

Les impressions sur papier - Strip Pain-
tings – sont collées sur aluminium et
ensuite présentées derrière du plexiglas.
L’utilisation de couleurs (échantillons)
séparées, fonctionnant de manière auto-
nome en soi court comme un fil rouge à
travers son œuvre. Pensons par exemple
aux tableaux régulés de manière magis-
tralement ferme avec des « surfaces »
séparées de couleur, basés sur des
échantillons de couleur commerciaux
d’un magasin de peinture – une straté-
gie qui a abouti en 1974 à la fameuse
peinture « 4096 Farben » - composée
par « hasard » comme une mosaïque de
4096 petits carrés de couleur peints les
uns à côté des autres. 

Ce célèbre tableau a été le motif
conceptuel de  « Kölner Domfenster »
(2007) – le vitrail contesté mais très
apprécié du public que Gerhard Richter
a réalisé pour la cathédrale de Cologne. 

Les œuvres « strips » (et volontairement
pas « Stripes »!) mènent à un discours
fondamental sur l’art non pas contre
mais avec la technologie ; le hasard et
une production digitale programmée ;
l’intelligence artificielle et les décisions
artistiques individuelles, l’unicité artis-
tique versus la reproduction technolo-
gique avancée…

Gerhard Richter « strips » (déshabille)
littéralement d’une manière technolo-
gique hautement digitale son tableau
abstrait 724 – 4 de 1990 en « prints »
parfaits qui, pour les uns, restent
concrets et, pour les autres, constituent
un acte de trahison envers la peinture
manuelle, « unique ». 

Avec cette série, il devient évident que
Gerhard Richter – à la pointe de son
domaine – tend aux peintres
d’aujourd’hui un miroir « interroga-
teur » radical et attire l’attention sur la
tension qui règne entre le médium tradi-
tionnel de la peinture et les développe-
ments contemporains sur le plan des
moyens technologiques progressistes
qui peuvent écluser des images – sans
intervention manuelle – d’une manière
pertinente dans le champ de compré-
hension en expansion de la peinture. 

De la peinture sans peinture ; « Je

m’intéresse à l’image et pas au fait de
peindre en soi » réplique Gerhard Rich-
ter mais il ne nie pas non plus qu’il
tourne définitivement le dos au fait de
peindre. 

Les nouvelles « Strip Paintings » de
Dresden sont extrêmement grandes – le
schéma des lignes court horizontale-
ment jusqu’à 10 mètres et Gerhard
Richter en a monté  deux de ce format
l’un contre l’autre dans un seul espace.
Cette monumentalité cause littérale-
ment un problème avec le traitement
rétinien de cette énorme quantité
d’information visuelle. La capacité
humaine de perception est déréglée ; le
repère visuel s’égare dans la profusion
de couleur lignée. Le spectateur vit à
ses dépends une crise au niveau de la
détermination de « sa » place dans
l’environnement ; le centre et le « moi »
disparaissent littéralement du champ de
vision. 

Dans le second espace, Gerhard Richter
a installé les séries « Elbe » et
« November ». A nouveau, Gerhard
Richter interroge ici le fait de ne plus
distinguer avec l’œil la différence entre
l’original et la reproduction. La série
« Elbe » (1957) se compose de 31
feuilles en fac similé produites lorsque
Richter a expérimenté avec des presses
d’imprimeur et des techniques
d’impression et a alors compris que le
hasard, à travers l’étalement de l’encre
d’impression, pouvait mener à des
résultats pertinents, sans préjugés.
« Elbe » a longtemps été une série
oubliée et perdue, qui est revenue à
Gerhard Richter il y a quelques années
par l’intermédiaire d’un vieil ami. Le
cycle « November » témoigne lui aussi
du penchant de Gerhard Richter à
suivre à nouveau des voies basées sur le
hasard, où la méthode artistique est bien
pensée mais où le résultat n’est jamais
réfléchi, visé intentionnellement sur le
plan visuel. 

« November », la série relativement
récente de 2008, est faite d’encre impré-
gnée d’acétone et d’essence, de laque
et, sporadiquement, de lignes de crayon.
Gerhard Richter s’étonnait de la « tex-
ture » générée presque organiquement
qui se développait au verso du papier

absorbant. Les reproductions de Dres-
den semblent/sont infailliblement
« authentiques » et se rattachent par
conséquent parfaitement aux « Strip
Paintings ». C’est un coup de maître de
Gerhard Richter dans un monde où
l’expérience de la représentation est
devenue plus importante que la réalité
elle-même. Dans cet espace comprenant
ces deux séries intimes se trouve, sur un
socle peu élevé en bois, la nouvelle
sculpture « 7 Scheiben (Kartenhaus) ».
Sept plaques de verre identiques de 270
sur 175 centimètres se dressent et pen-
chent redoutablement les unes vers les
autres et désorientent non seulement
l’espace et l’art environnants mais aussi
la place du spectateur. Sans intégrer la
sociologie comme dans le cas de
quelqu’un comme l’artiste Dan Gra-
ham, Gerhard Richter parvient ici à
dérégler le noyau et la vérité du fait de
regarder à travers un château de cartes
en verre, suggestivement fragile. Sans
mots, le spectateur est ici confronté à la
dé-localisation du regard linéaire – au
fait de regarder de manière unidimen-
sionnelle… cela fait que, à travers cette
« sculpture comme machine du regard »

magistralement fragmentée, notre
regard devient un regard conditionné
par nos propres limites physiques, cor-
porelles. 

Gerhard Richter affaiblit le fait que le
hasard soit fortement régulé dans les
« Strip Paintings » avec une série
d’autres œuvres d’assez grand format
(105 x 210) où l’artiste a laissé couler et
se coaguler de la peinture laquée sous le
titre logique et parlant de lui-même
« FLOW ». 

L’exposition « Gerhard Richter: Strei-
fen & Glas » est un coup de masse
visuel, comme un rassemblement
d’images non saisissable qui met le
regard et la pensée pour le moins à
l’épreuve et touche le cœur de ce que
peut encore signifier et évoquer une
image aujourd’hui dans le contexte de
l’art dans un monde technologiquement
avancé. Gerhard Richter nous laisse
nous référer à de nombreux dilemmes
sur des certitudes vaniteuses parce qu’il
nous confronte ici avec des images qui
proviennent du monde concret mais qui
font en même temps allusion à
l’impuissance à saisir les choses et, pire,
à les comprendre. 

Dans une interview récente, Gerhard
Richter posait lui-même le « mael-
strom » de ses pré-occupations par rap-
port à sa production artistique : 

«Chance is a given, unpredictable,
chaotic, the basis. And we try to control
that by intervening, giving form to
chance, putting it to use.»

« Le hasard est une évidence, imprévi-
sible, chaotique, la base. Et nous
essayons de contrôler ça en en interve-
nant, en donnant forme au hasard, en le
mettant à profit ». 

Luk Lambrecht 

traduction Estelle Spoto

“Gerhard Richter : Streifen & Glas” du
14.09.2013 au 05.01.2014  à la Galerie
Neue Meister der Staatlichen Kunst-
sammlungen Dresden/ du 18.01.2014 au

21.04.2014 au Kunstmuseum Winterthur

Gerhard Richter à l’Albertinum de Dresden 

Strip,2012, Gerard Richter, photo Oliver Killig © Staatliche Kunstsammlungen Dresden
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PALMARES 26e EUROPEAN
FILM AWARDS du 7/12/2013 : 

Plus de 2.900 membres de la European
Film Academy - professionnels issus
de toute l’Europe - ont voté cette année
pour les European Film Awards. Lors
de la cérémonie à Berlin, la European
Film Academy a révélé les lauréats.
Une excellente édition pour le cinéma
belge puisque notre compatriote
Veerle Baetens a remporté le Prix
Européen de la Meilleure actrice pour
son interprétation dans le film THE
BROKEN CIRCLE BREAKDOWN
de Felix Van Groeningen. Le réalisa-
teur belge Tom Van Avermaet a, quant
à lui, remporté le Prix du Meilleur
Court Métrage pour son film DOOD
VAN EEN SCHADUW. Le prix du
Meilleur Film d’animation a récom-
pensé la coproduction belge THE
CONGRESS d’Ari Folman. Et enfin,
le EFA Young Audience Award est
allé à NONO, HET ZIGZAG KIND du
réalisateur belge Vincent Bal.
La Cinémathèque de la Fédération

Wallonie-Bruxelles a le plaisir de vous
annoncer la sortie de l’ouvrage «
Regards sur le réel, 20 documentaires
du 20ème siècle », en collaboration
avec les éditions Yellow Now.
Cet ouvrage de référence présente les

fondamentaux de l’école belge du
documentaire à travers ses 20 films les
plus remarquables. En préface, Jean
Breschand, historien et critique fran-
çais de cinéma, analyse les spécificités
de notre art documentaire, en regard de
l’histoire du cinéma européen et inter-
national. Les monographies sont
signées Jacqueline Aubenas, Emma-
nuel d’Autreppe, Marc-Emmanuel
Mélon et Serge Meurant. En postface,
Jean-Luc Outers aborde des questions
liées au(x) territoire(s) et à l’identité
culturelle de nos cinéastes, dans un
contexte de « belgitude ».

Direction générale de l’Audit, de la Coor-
dination et de l’Appui Cinémathèque
Boulevard Léopold II, 44 1080 Bruxelles
Tél : +32 (0)2 413 32 65 
www.cinematheque.cfwb.be



Huit ans

La rentrée bruxelloise des arts plastiques en 2013 est
foisonnante. Il y a une multitude d’expositions qui
sont inaugurées aux quatre coins de la ville. C’est
l’abondance-Heidi, du nom de cette petite fille suisse
de huit ans qui a fait le tour du monde: on vous passe
les détails.

Parmi cette abondance-Heidi, il y a une exposition
pure and simple qu’on ne saurait manquer. Elle a lieu
dans le nouvel espace de la galerie Xavier Hufkens, la
seconde du nom (comme on dit lorsqu’on parle de
monarchie).

C’est une exposition de Danh Vo, et elle est pure and

simple; elle est une glace à l’eau dégustée dans les
années quatre-vingt sur une esplanade de jeux instal-
lée en bordure d’une réserve naturelle née sur le site
d’une ancienne carrière de sable jaune: le Ronvau.

Le nouvel espace de la galerie Hufkens est situé rue
Saint-Georges, sur le coin, au 107. Inutile de dire que
le quartier a pris rapidement des allures de rue Louise
Weiss. Danh Vo est le troisième artiste à être exposé
dans ce lieu et ce détail a une potentielle importance,
nous le verrons.

Quelques temps avant que l’espace ne s’ouvre,
l’année dernière, il se murmure que cette antenne de
la galerie va être consacrée à des artistes plus jeunes.
Plus jeunes que Willem De Kooning, on s’entend.
De sorte que, comme un souffle d’air glissant sur une
dune de Zeebrugge, des rumeurs fusent dans les
écoles d’art selon lesquelles il suffirait de préparer un
dossier et de l’envoyer à la galerie, à l’ancienne, et en
avant la route des Indes. Toute une batterie d’étudi-
ants fourbit ses armes dans cette perspective. Pensez-
vous.

Dans un premier temps, le résultat des courses semble
conforme à l’habile annonce de l’homme en blanc,
puisque la galerie Hufkens deuxième du nom expose
Harold Ancart lors de son inauguration, ancien étudi-
ant de la Cambre et apprenti archer.
Mais la seconde exposition déroute en terme de
jeunesse, d’espoir estudiantin et de foi en l’avenir en
ce qu’il s’agit d’une exposition de Robert Map-
plethorpe qui fut jeune autrefois et pour l’éternité
assurément, mais moins en 2013 quand même.

Enfin, c’est vrai qu’il y a ce livre de poche qui se
nomme Just Kids et dont l’auteur est Patti Smith et
sur la couverture duquel figure un portrait d’elle avec
Mapplethorpe, fringant et regardant droit devant lui.
Il est en vente en ce moment à la librairie Saint
Hubert, dans les galeries de la Reine.

Après Harold Ancart, Robert Mapplethorpe, et un été
pour s’égarer, vient donc en cette rentrée 2013 une
exposition de Danh Vo, dont l’aura ne cesse de
s’affirmer partout dans le monde. Il est de retour à
Bruxelles trois ans après sa splendide exposition au
Wiels en hommage à Felix Gonzalez-Torres. Cette
seconde présentation est un nouveau coup de maître.
Dans l’abondance-Heidi, c’est le cœur d’Heidi. C’est
la raison d’être d’Heidi. C’est une exposition fantas-
tique; fantastique pourquoi? Pourquoi Danh Vo est
bon?

Surprise

La première surprise a lieu avant même d’entrer dans
la galerie puisque dès qu’on s’en approche, on
aperçoit depuis le bout de la rue des tâches de
couleurs vives maculant les cimaises qui courent tout
au long des hautes vitres fermant l’endroit. Entre les
vitres extérieures et les cimaises intérieures, il y a un
espace qui permet la circulation d’un homme de
front. Et tout semble indiquer que « quelqu’un » ou
« plusieurs personnes » se sont introduites dans cet
interstice pour peindre une fresque à même le mur (et
à même les vitres), si on peut appeler cela une fresque
dans la mesure où celle-ci s’apparente essentiellement
à une surface sauvagement tâchée de couleur rose et
rouge apparemment répandue avec les mains, si l’on
en croit des empreintes que l’on distingue ça et là.
Surface ponctuée en outre de textes plus ou moins
explicites tenant de l’insulte ou du graffiti.

Cette fresque on ne peut plus expressionniste a le don

de surprendre d’emblée car Danh Vo est plus connu
pour son minimalisme que son expressionnisme. Elle
se révèle en tout cas suggestive à plus d’un titre. Il y a
d’abord des détails dans le graphisme des lettres
écrites sur le mur ou sur les vitres qui laissent penser
que les textes ont été écrit par des enfants ou des per-
sonnes ignorant le contenu véritable de ces
textes/insultes. Des caractères sont écrits malencon-
treusement à l’envers sur les vitres, ce qui peut se jus-
tifier dans une certaine mesure puisque l’auteur de
ces graffitis a dû écrire le texte depuis l’intérieur de
l’espace pour qu’il soit lisible à l’extérieur dans le
bon sens. Exercice d’écriture renversée qui nécessit-
erait pour quiconque un certain effort intellectuel.
Mais l’erreur est ici trop manifeste que pour avoir
échappé à l’œil de quelqu’un qui manierait sans mal
la langue qu’il serait en train d’utiliser, ce qui tend à
confirmer l’hypothèse de la relative ignorance/inno-
cence de l’auteur de ces graffitis, et qui suggère aussi
que cet auteur aurait pu être guidé/manipulé dans son
acte, mû par une influence ou une personne
extérieure. 
Du reste, il y a comme une touche asiatique dans la
graphie des lettres, voire dans les peintures tachistes
elles-mêmes qui entre en contradiction avec l’anglais
utilisé dans les graffitis…

Au travers de l’apparente naïveté de cette mise en
scène, il y a autant de force que dans un shaker sec-
oué vigoureusement par le champion du monde de
cocktails, soucieux de réussir son meilleur Bloody

Mary.

Cette mise en scène prend tout d’abord à bras le corps
un certain a priori qu’on pourrait avoir au sujet de
l’art asiatique des 20ème et 21ème siècle dont la carac-
téristique essentielle serait d’être une sorte de décli-
naison sans fin à la Zao Wou-ki (avec tous le respect
de rigueur qu’on lui doit bien sûr). Une déclinaison
sur le thème de l’expressionnisme abstrait est le seul

courant auquel on peut vaille que vaille raccrocher

les entreprises picturales des artistes de l’extrême

Est, et encore dans une sorte de prolongement de la

tradition calligraphique plus que dans une reprise ou

une disputation héroïque des préceptes esthétiques de

l’Ouest.

Cette mise en scène prend ensuite à bras le corps les
attentes enfantines, précisément, que quiconque est
susceptibles de nourrir à l’égard de l’ouverture d’un
nouveau lieu se voulant ouvert à une création
juvénile, ainsi que l’on peut rosir de plaisir à la veille
de la Saint-Nicolas. Elle les prend à bras le corps en
matérialisant ce fantasme, en donnant à voir, live in

your head, ce qui se passerait si on ouvrait les vannes,
en laissant les eaux du fleuve bondir dans la vallée en
leur course désordonnée.
Dans le même temps, elle matérialise a contrario et
comme dans un élan de rage – colère enfantine, cata-
strophe, vaisselle brisée – toute la déception, tout le
dépit résultant du constat que le consensus s’impose à
nouveau dans ce lieu comme ailleurs. Et ce partout,
dans le monde entier, malgré le courage d’Heidi et de
ses beaux pieds.

Cette mise en scène, enfin, lève une silencieuse
couleuvre en ce qu’elle questionne en filigrane un
mécanisme de production devenu monnaie courante
dans les arts plastiques qui est celui de l’assistanat,
avec tous les paradoxes qu’il suggère. Ces paradoxes
sont aussi profonds qu’en définitive peu sondés par
tous ceux qui y sont confrontés.
Danh Vo est connu pour avoir mis fréquemment à
contribution son père ou des membres de sa famille
pour la réalisation matérielle de ses œuvres. Les
indices parsemant les fresques font penser qu’ici
aussi, pour cette nouvelle exposition à Bruxelles, des
personnes supplémentaires sont venus l’assister dans
sa tâche. Ces fresques relevant de l’expressionnisme
le plus canonique, elles sont sensées être animées
d’un esprit des plus personnels, sincères, intimes, y
compris dans les insultes, puisque s’il y a bien un
domaine sur lequel l’individu a sa prérogative, c’est
dans les insultes qu’il profère. Cependant, dès lors
que les fresques ont été réalisées manuellement et
physiquement par d’autres (les assistants), quelle est
leur valeur artistique, de quelle âme, traduit dans un
corps, se font-elles le relais? Est-ce que le fait de tra-
vailler avec des assistants, pour un artiste, et ce dans
le but essentiel de tenir le rythme de production
qu’impose le monde de l’art, permet réellement de

décupler, ou à tout le moins de prolonger, ce qui fait
la nature essentielle d’un travail artistique?

Le fils

Au fond, ce n’est pas tant l’expressionnisme en tant
que véhicule artistique indivisible par excellence que
Danh Vo prend pour cible ou pour exemple. C’est
toute forme d’expression artistique qui se trouve mise
ici dans une radicale perspective touchant autant au
domaine de la filiation, de l’arbre généalogique,
qu’au domaine de la pratique artistique, vue au filtre
de son histoire.

Sur le plan de la filiation d’abord, il est frappant de
voir le rôle que Danh Vo endosse en définitive dans
le processus qu’il met en place ici, comme dans
d’autres expositions ou pièces engageant des mem-
bres de sa famille. Son rôle est celui d’un commandi-
taire d’un genre particulier : il suit sa propre voie
d’artiste (développe sa propre carrière, dirons d’autres
langues), en utilisant les mains et l’esprit de fabrica-
tion d’autres personnes. Il leur intime, contre salaire,
de réaliser telle ou telle pièce en leur donnant cer-
taines indications mais en leur laissant également une
part de liberté expressive. Là où d’aucuns pourraient
lui reprocher d’exploiter de la sorte cette main
d’œuvre, comme le font du reste sans trop de
scrupules de très nombreux artistes (la main d’œuvre
étant en notre affaire, une expression particulièrement
riche de sens), une telle assertion se trouve nuancée
par le fait qu’il s’agit dans son cas de membres de sa
propre famille, dont on peut supposer qu’il les
« épargnerait » a priori. Une telle logique active au
cœur du travail de Danh Vo peut sous-entendre
plusieurs choses.
La première d’entre elles serait celle-ci : Danh Vo
aurait trouvé là une manière de nous montrer en quoi
la pratique artistique en général ne serait autre qu’une
force, au demeurant extraordinaire, qui serait trans-
mise par le prisme des individus et non pas tant de
leur propre initiative. Ce serait une force qui cir-
culerait entre les personnes, s’exprimant de façon
plus visible dans le chef de certains, pris au hasard
d’une filiation (la filiation étant entendue dans un
sens relativement large, outrepassant la logique pro-
prement générationnelle). Ce n’est qu’en occupant
une position de radical retrait dans sa propre création,
tout en engageant une sorte d’écriture automatique
par procuration (procuration accordée à des membres
de sa famille, portant en germe ce qui le constituerait
comme individu, désigné artiste) que Danh Vo
parviendrait à nous mettre ce développement en
lumière.
Il n’est pas inutile de se souvenir ici de l’exposition
du Wiels où l’enjeu pour Danh Vo était de rendre
hommage à Felix Gonzalez-Torres et à son œuvre
portant déjà en elle un principe d’activation/réactiva-
tion en évitant les milles écueils qui pouvait le guetter
dans ce projet. Déjouant tous les pièces, ce que Danh
Vo était parvenu à montrer, c’était en quoi Gonzalez-
Torres ouvrait différents espaces dans son œuvre, que
Danh Vo pouvait occuper sans mal avec sa propre
pratique, quitte à les soumettre à une métamorphose.
Tous ces espaces ouverts étaient autant de terres en
friche aptes à accueillir de nouveaux développements.
Il s’agissait aussi de motifs (le vide, la lumière, le
seuil) : espaces et motifs qui démontraient toute la
plasticité de l’œuvre de Gonzalez-Torres, dont
l’appropriation par Danh Vo, mais appropriation
éminemment fraternelle, signait la résurrection.

La seconde déduction que l’on peut tirer de la sollici-
tation professionnelle par Danh Vo de membres de sa
famille est a contrario plus sociologique et critique. Il
en va du dessin par Danh Vo d’une relation
d’apparence psychanalytique entre lui, les membres
de sa famille et en dernière instance, ceux pour qui
Danh Vo travaille. C’est d’une part un fils qui fait
faire à son père un labeur dont les visées étrangères à
celles guidant la vie de tous les jours peuvent lui
paraître dénuées de portée concrète (sorte d’image en
miroir renvoyée à un père par son fils sur ce qui a pu
guider sa vie, et sur la dépendance au travail dans
laquelle il a pu s’inscrire). C’est d’autre part
l’esquisse métaphorique de toute une chaîne de pro-
duction, allant d’un patron (le galeriste), à son princi-
pal employé (l’artiste) et à ses sous-traitants (les
inévitables petites mains asiatiques, produisant dans
l’ombre).
On peut considérer l’ensemble comme une interroga-

tion tacite de Danh Vo sur la relation inextricable pro-
pre à la civilisation occidentale réunissant la religion
(avec son rapport si particulier à la souffrance
rédemptrice), la famille (ou la société, dans les
principes transmis), le travail, l’argent et a fortiori la
psychanalyse, opérant plus d’une fois qu’à son tour
dans les parages de la religion, de la famille, du tra-
vail et de l’argent et étant elle-même, en fidèle pro-
duit de la civilisation industrielle (qu’elle veuille ou
non accepter ce statut), particulièrement et para-
doxalement exemplative de la complexité du système
liant (ou désolidarisant/opposant) tous ces pôles (avec
son raisonnement au demeurant si étrange, dans son
versant thérapeutique, voulant que le patient ait à
payer sa séance en monnaie sonnante et trébuchante
afin de « se sentir impliqué dans le traitement »).

Sur le plan de la pratique artistique et de son histoire
ensuite, le processus de travail et la scénographie
engagés par Danh Vo suscitent également son lot
d’incisives questions. Si l’art conceptuel est né selon
le discours de l’histoire de l’art traditionnelle en réac-
tion à l’expressionnisme abstrait, notamment pour se
départir de son versant démiurgique faisant jusque là
le bonheur d’un marché de l’art fondé sur les
principes de l’unicité de l’art, n’est-ce pas lui qui,
avalisant une séparation de la main et de l’esprit, a
signé dans le même temps une division du travail et
donc initié une hiérarchie et des rapports de produc-
tion de type capitaliste, très vite profondément inscrits
au cœur de l’art et du monde de l’art? N’est-ce pas lui
qui a incidemment ouvert la voie à l’éclosion du
monde de l’art tel qu’il s’affirme aujourd’hui dans ses

Pourquoi Danh Vo est bon ?
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travers, lui qui voit l’intervention d’une multitude
d’acteurs pour le meilleur (car le tableau n’est pas si
noir bien sûr) mais aussi pour le pire?
Le fait de donner à voir au travers de sa fresque
extérieure un expressionnisme de commande, qui
plus est pathétiquement familial, ne livre qu’un exem-
ple criant des tensions qui peuvent secoueur intime-
ment l’art tel qu’il s’exprime d’une exposition à
l’autre, par l’entremise des artistes, tout à la fois vic-
times et complices, inscrits dans une communauté
d’idées et de personnes mais terriblement isolés,
acculés dans leurs fins et moyens.

Rideau

Après s’être égaré dans la contemplation de la fresque
extérieure, on franchit le seuil d’entrée de la galerie
du 107 rue Saint Georges où a lieu cette exposition de
Danh Vo, muni d’une expérience débutante des lieux,
et ce qu’on découvre de prime abord est l’allure
même de l’endroit. On pensait en avoir une idée pré-
conçue après avoir déjà vu une ou deux expositions
en cette galerie et voilà que surgit devant nos yeux tel
détail, telle chose qui n’avait pas frappé l’esprit ini-
tialement et dont la présence d’abord, puis la fonction
ensuite s’expliquent peu à peu.

L’espace du rez-de-chaussée de la galerie donne
l’impression d’une perspective légèrement tronquée.
En lieu et place d’un rectangle, on aurait tendance à
percevoir un trapèze, se résolvant en la paroi du fond
de la galerie. Sur le beau mur, dira-t-on, un mur haut
d’exposition, que l’architecte a manifestement conçu
de telle façon à mettre en valeur toute œuvre qui y

serait accrochée.

L’architecte travaillant pour une galerie d’art a très
logiquement fait son boulot: il a inscrit dans l’archi-
tecture et par anticipation cette fonction du lieu qui
consiste à vendre des œuvres d’art. Pour ce faire, il
n’a pas hésité à user de cette perspective tronquée
(qu’elle le soit effectivement ou qu’il s’agisse d’une
simple impression), qui s’apparente en quelque sorte
à un trompe-l’œil. La belle affaire direz-vous. Et oui,
la belle affaire!

Danh Vo est un des artistes du circuit (puisqu’en
somme nous n’avons jamais cessé de parler de For-
mule 1) qui parvient avec le plus de brio à mettre en
évidence les caractéristiques masquées d’un lieu, tout
ce qu’il porte en lui-même et au-delà de lui-même.

Danh Vo, sans presque rien faire, dévoile les inten-
tions des différents acteurs qui sont en prises avec un
lieu de façon consciente ou moins consciente. Il mon-
tre dans l’apathie apparente de l’espace et des
matières qui le constituent, le délimitent, ce qui s’y
charge, s’y accumule.

Ici, il montre les intentions du galeriste, commandi-
tant un architecte, commanditant un entrepreneur,
commanditant des ouvriers. Et puis, soulignant ce
détail, cet apparent détail de la perspective tronquée,
voici que la véritable nature du marché de l’art est
dévoilée puisque c’est bien là que nous nous trou-
vons, dans la galerie, deuxième du nom.
Le marché de l’art propose de l’art dans un espace en
trompe-l’œil. Le marché de l’art est une petite chose
fragile, inquiète de ses effets. Il a besoin de ressources
en maquillage, d’une dose de scénographie et d’habil-
lage pour arriver à ses fins. Le marché de l’art, égal à
bien d’autres marchés en somme: choses que l’on
peut dire avec la rassurante assurance que cela restera
gouttes d’eau dans la mer; la belle époque que nous
vivons.

Donc Danh Vo nous montre cette perspective tron-
quée, ce trompe l’œil tenant autant du théâtre que du
marketing et ensuite, en bonne logique, il en fait
usage, puisque l’architecture le conduit (le force?) à
s’y adapter. Donc il utilise ce beau mur vers lequel le
mène la perspective tronquée pour y accrocher l’une
des rares œuvres qu’il présente, en ce rez-de-
chaussée, fidèle à sa réputation-Heidi de minimaliste
cette fois.

Cette œuvre tient en un texte rédigé sur le mur dans
deux types de caractères gothiques par-dessus lequel
est accrochée une lettre manuscrite encadrée dont la
typographie est celle des missives anciennes et qui est
d’ailleurs « datée » de 1861 (bien qu’il s’agisse d’une
copie manuscrite réalisée, selon la rumeur, par le père
de Danh Vo). C’est une lettre du prêtre Théophane
Vénard, écrivant à son père depuis une prison où il est
enfermé, attendant une apparente sentence de mort.
Le texte en très grandes lettres gothiques sur le mur a
quelque chose d’immédiat, voire d’idiot (« Fabulous
muscles/Take my breath/take my breath away »), là
où le texte de la lettre est éminemment fin, poétique
et émouvant. Cependant tout se joue dans cette
œuvre, non pas dans les contenus respectifs des textes
(ou à peine) mais plutôt et à nouveau dans l’associa-
tion de deux régimes esthétiques: l’un affilié au pop
art et à l’expressionnisme pour le texte mural, et
l’autre affilié à l’art conceptuel et au romantisme pour
le texte de la lettre (dans sa sollicitation d’un épisode
historique plus ou moins riche de sens).
Les contenus des textes, subordonnés à leur forme
d’expression canonique, postulent une sorte de
mélancolie d’un constat de leurre, et d’incompréhen-
sion généralisé. Le texte mural de type pop
art/expressionniste est trop stupide pour qu’on en tire
quoi que ce soit sinon la formulation d’une plainte
égotiste augmentée de testostérone.

Quant à la lettre manuscrite, de type art conceptuel,
elle serait une expression fine et poétique, mais poé-
tique jusqu’à l’absurde dans le renoncement qu’elle
exprime, dans l’espèce de jouissance de la promesse
du statut de martyr qu’elle annonce (Vénard ayant du
reste finalement obtenu ce statut, lui qui devint un des
emblèmes de la persécution menée contre les chré-
tiens au Vietnam, au 19ème siècle).

Cette œuvre semble nous montrer quelles voies tente
d’emprunter l’esprit poétique pour son salut et a for-
tiori les impasses auxquelles dans un cas comme dans
l’autre il aboutit: Heidi, je suis dans ce couloir du pop
art/de l’art conceptuel/de l’expressionnisme/du
romantisme et je ne sais où aller. Pardi, mais où est
donc l’issue, la sortie…

Sortie

Non loin de cette œuvre, toujours au rez-de-chaussée,
on trouve encore deux pièces: un moulage de silicone
de l’intérieur d’une mâchoire intitulé Mother Tongue.
Et une photogravure en 24 exemplaires (dont trois
sont exposés dans l’ensemble de l’exposition, une au
rez-de-chaussée, une en bas de l’escalier menant à
l’étage, et une au premier étage), intitulée Michelan-

gelo Hands Photographs.

Ces deux autres œuvres ajoutent de nouvelles
nuances et complexités à l’exposition de Danh Vo…

La première, Mother Tongue, semble réitérer les ten-
ants et aboutissants du complexe d’Œdipe, abordé par
Danh Vo dans son rapport à son père et plus
généralement aux membres de sa famille tout en con-
sidérant la présence et l’activité de ce complexe dans
le cadre plus large de la société occidentale (le Christ
ayant été tué par les hommes mêmes qu’il était venu
sauver). Le complexe d’Œdipe – à nouveau un con-
cept clé de la psychanalyse – est présenté cette fois
par la sollicitation de la figure de la mère, mais aussi
et surtout au travers d’une forme particulièrement sig-
nificative et en même temps tout à fait littérale qui est
celle du moulage, qui plus est d’un moulage interne
dont il semblerait encore plus difficile de se départir,
si tant est que ce soit le but (ainsi que la psychanalyse,
généralement, y invite… « il faut tuer le père » dira-t-
elle, si on la caricature).

La seconde œuvre quant à elle tient également du
moulage, ou plutôt d’une retranscription littérale d’un
étant donné, en ce qu’il s’agit de photogravures mon-
trant des détails de statues de Michel-Ange. Ces
mains représentées sur les photogravures, en leurs
teintes grises et blanches, recouvertes d’une fine
poussière amenée par le temps, paraissent dans leur
laisser-aller, dans l’enregistrement temporel sans fard
qu’elles dressent, presque en chute libre. Elles sem-
blent présager d’une sexualité de pierre, dans leur
abandon et l’image qu’elles dépeignent, sexualité
inerte, au-delà de la stérilité; constat sans appel de
celle par laquelle notre monde, peu à peu, est gagné.

Le moulage et les photogravures sont communément
concernés par le photographique, et on peut estimer
que le photographique est une esthétique supplémen-
taire que Danh Vo fait apparaître dans sa réflexion
aux côtés du pop art, de l’expressionnisme, de l’art
conceptuel, du minimalisme et du romantisme,
diversement engagés dans l’exposition.

Mais les choses ne s’arrêtent pas là – Heidi – car il est
possible de distinguer dans la sollicitation de ces
images de mains immaculées de Michel-Ange, et
dans le moulage expressionniste de la bouche de la
mère de Danh Vo un portrait en creux de la program-
mation même de la galerie de Xavier Hufkens, nou-
velle mouture.
En effet qui surgiraient de l’arrière de ces deux
œuvres sinon Harold Ancart avec ses moulages de
bassins en béton et ses dessins et peintures rageurs et
Robert Mapplethorpe avec ses fragments de corps
érotiques et hédonistes : soit les deux artistes
précédemment exposés dans cette galerie de la rue
Saint-Georges?

Dragon

L’exposition de Danh Vo trouve à se conclure d’une
manière particulièrement belle et poignante au pre-
mier étage de la galerie. Là ne sont montrées que
deux œuvres, dans deux salles (si l’on excepte le
troisième tirage de la photogravure des mains de
Michel-Ange).
Dans la salle de droite, surgit une gigantesque toile
marquée du sigle de Coca-Cola : caricature de la
démesure dans laquelle versent tant d’artistes pour
faire impression, jusqu’à réaliser des œuvres qui
nécessitent d’abattre des murs pour les introduire
dans les espaces où elles sont exposées.
Quant à la salle de gauche, y apparaît un siège antique
de bois patiné par le temps, vraisemblablement
d’origine asiatique que Danh Vo aurait acheté chez
un antiquaire du sablon, toujours selon la rumeur…
La particularité architecturale de la nouvelle galerie
de Xavier Hufkens est d’être couverte d’un plancher
flambant neuf, recouvrant même une partie des murs.
Et ce n’est pas sans avoir le cœur serré qu’on observe
la combinaison savamment amenée par Danh Vo du
bois patiné de ce siège ancien, riche d’une infinie his-
toire et messager égaré d’une époque révolue, et du
plancher sur lequel il repose. La façon dont le bois est
traité dans le cas du siège comme du plancher en dit
long sur le rapport que nous entretenons aujourd’hui
avec la nature et avec l’étranger tenant autant de

l’apparat que de la brutalité.
Le siège ancien est un siège bas sur lequel on s’assied
presque au ras du sol, sur le point de l’écouter. Trans-
mis de génération en génération, puis subitement
transbahuté vers l’Europe par quelque marchand
intéressé, il passe en un éclair d’un statut à un autre.
Produit d’un artisanat local et partie prenante d’une
communauté dans sa fabrication puis son usage, il
devient un sujet exotique de curiosité, doublé d’un
objet de vanité dès lors qu’il se trouve propulsé dans
un intérieur européen à des fins de garniture ou
d’exhibition. Le nouveau plancher que la galerie vient
d’installer et sur lequel repose le siège, pour sa part,
est un plancher de chêne ou d’un autre bois noble que
l’on a travaillé de manière à lui donner un effet brut
(des stries de scie parcourent les lattes). Ce choix se
fait conforme à l’esthétique industrielle, revisitée, qui
fait florès dans les bars, lofts et autres restaurants que
l’on construit aujourd’hui.
Si ces deux traitements du bois peuvent paraître
quelque peu évidents et par là anodins (l’authentique
patine artisanale d’un siège ancien, volontiers net-
toyée de sa crasse d’usage et revernie, et l’intention-
nelle usure industrielle d’un plancher neuf), ils don-
nent en réalité une image sans concession d’une
forme retardée d’esclavage et d’une ignorance de ce
qu’est le temps de la nature et le temps du travail.

Pourquoi une forme retardée d’esclavage? Parce que
dans le cas du siège artisanal que l’on ramène en
Europe et dans le cas du bois brut usiné dont on garnit
soudainement des intérieurs de luxe, c’est une domi-
nation qui est souterrainement avalisée. En effet, de
quels processus socio-économiques ces innocents
objets/matières sont les témoins ? Le siège est le
témoin du pillage dont ont été victimes les pays asia-
tiques et africains durant les 19ème et 20ème siècles: pil-
lage d’objets archéologiques et de matières pre-
mières. Le plancher usiné quant à lui, et plus
généralement l’esthétique industrielle revisitée, est le
témoin de la désindustrialisation de l’Europe, et de la
délocalisation progressive des entreprises et usines
vers des pays précisément asiatiques et africains, où
sont donnés des salaires ridicules. Une fois l’Europe
désindustrialisée de l’initiative même des européens,
la voie est libre pour une réappropriation des espaces
industriels laissés vacants (conversion de ces espaces
justement en lofts, restaurants ou musées, galeries
d’art). Ce mouvement de réinvestissement de l’esthé-
tique industrielle fonctionnaliste se fait du reste dans
une atmosphère de quasi nostalgie, qui a quelque
chose d’odieux en ce qu’elle méconnaît l’existence de
ceux qui en ont réellement eu usage, à savoir les
ouvriers de ces époques maintenant passées. Le
raisonnement peut être poursuivi avec beaucoup
d’acuité: lorsque l’Europe importe son industrialisa-
tion dans les pays asiatiques ou autres, elle ruine
l’artisanat de ces pays en quelques décennies car les
populations, en sus d’être dépouillées de leurs objets
de valeur relevant de traditions ancestrales, par des
antiquaires et autres chasseurs de trésors, soit perdent
rapidement leur savoir-faire parce qu’elles sont
placées aux commandes de machines automatisées
fabriquant des objets en série, soit dénaturent leur
artisanat en le tournant vers le tourisme. En sus de les
éloigner de leurs artisanat et traditions, l’occident
impose à ces populations ses propres désirs, et notam-
ment (ironie de l’histoire), un désir pour « l’artisanat
de luxe ou de qualité », type sac Hermès, sur la pro-
duction duquel l’Europe, qui n’est pas née de la
dernière pluie, a conservé sa mainmise. L’Europe,
n’hésite d’ailleurs pas à valoriser cet artisanat de luxe
sur base de l’argument/bruit de couloir voulant que ce
soit de meilleure qualité que ce que l’on fait en Chine,
alors même qu’ils sont à l’origine de cette production
asiatique de moindre qualité…

Et pourquoi une méconnaissance des temps de la
nature et du travail? Parce qu’il y a ignorance du
temps que met un arbre à pousser au regard de la
vitesse à laquelle on le ruine (avec la pollution) ou on
le coupe aux fins de l’usiner et d’en faire des planch-
ers. Parce que la nature ne sait rien faire d’autre que
d’être l’interlocuteur consentant, quoique non inno-
cent et non éternellement patient, de nos égarements,
dès lors qu’elle est une chose plastique gardant traces
de nos mains, ou plutôt de nos machines. Parce qu’il
y a ignorance de comment les objets sont fabriqués,
puisqu’on a un rapport à ceux-ci qui est fondamen-
talement distancé, étranger. Parce qu’il y a un fossé
entre nos esprits et nos mains du fait que nous ne fab-
riquons plus rien, ni le siège sur lequel nous nous
asseyons, ni le plancher que nous foulons et pas non
plus les ordinateurs que nous utilisons, qui sont faits
par d’autres dans des usines en Asie, de l’autre côté
de la terre, Heidi.

Yoann Van Parys
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Le concours Art�Contest, ouvert aux
artistes de moins de 35 ans, a mis
cette année à l’honneur  Sonia Niwe-
mahoro, jeune vidéaste performeuse
pratiquant l’installation. Sa
démarche étonne tant par sa singu-
larité que par sa cohérence, le jury
du concours lui a accordé le premier
prix à l’unanimité.

Dans le travail de Sonia Niwemahoro,
installations, performances et vidéo se
structurent mutuellement en une pro-
duction multiforme, chaque champ de
la pratique étant indissociable l’un de
l’autre. Ainsi, Intimacy, présenté lors
du jury, est constitué d’une projection
vidéo sur grand écran et d’une mise en
scène spatiale intimement liée au
contenu de l’image : alors que nous
pouvons voir Sonia Niwemahoro se
lever, s’asseoir et s’activer dans un
train, quatre chaises imite en un
trompe-l’oeil volontairement naïf la
structure du compartiment. Présentée
au deuxième étage du « Markten »,
Marcher sur la pointe des pieds, une
installation constituée d’une série de
bandes blanches régulièrement espa-
cées à même le sol, tire son titre d’une
performance qui consistait à effectuer
l’action du titre selon une ligne parfai-
tement droite. Enfin, la vidéo Paracé-

tamol illustre subtilement le soin
accordé par l’artiste au mode de pré-
sentation de ses images, qui devien-
nent alors plus que de simples résidus
d’actions passées : le choix d’un télé-
viseur situé à hauteur des yeux, à la
façon des vidéos explicatives que l’on
trouve dans les musées, correspond à
l’aspect documentaire de la vidéo par
rapport à la performance dont elle
représente néanmoins la trace. La dis-
tinction entre l’installation des vidéos
et la pratique de l’installation incluant
la vidéo comme un élément constitutif
de celle-ci s’en trouve presque effacée.
L’artiste passe, on le voit, aussi facile-
ment de la performance à la vidéo,
pour rebondir sur l’installation et envi-
sage les trois pôles de sa démarche
comme aussi essentiels les uns que les
autres. Dans les trois cas, il s’agit de la
même pratique, que l’artiste a choisi
d’arrêter sous une forme ou une autre,
selon les impératifs liés à la présenta-
tion de ses productions. Il n’est plus
question de fractionner l’action artis-
tique en différents pôles, il n’est plus
question de distinguer l’art de son
mode de présentation.

A travers la triade installation-vidéo-
performance transparaissent les deux
éléments fondamentaux de la
démarche de l’artiste  l’action et

l’espace. Les vidéos et les installations
vidéos mettent systématiquement en
scène l’artiste en train d’effectuer une
suite d’actions. Au départ de l’intuition
de Sonia Niwemahoro, il y la perfor-
mance comme pratique apprise et
étudiée, lors de son passage à l’Erg.
Elle y découvre notamment qu’une
action répétée mécaniquement peut
prendre une dimension nouvelle, en se
dissociant de sa fonction première. Les
performances de Sonia consistent bien
souvent à appliquer au corps humain
une série d’actions, à la manière d’une
expérience chimique ou scientifique.
Cette suite d’actions est déterminée par
le mode d’emploi de l’objet mis en jeu
(médicament, sécateur, pulvérisateur,
etc.). Ce mode d’emploi est ensuite
détourné, soit en déplaçant l’action
hors de son contexte, soit en omettant
une des actions requises pour le bon
déroulement de la marche à suivre. En
réaction, un décalage burlesque se met
en marche, une prise de risque légère
face à la réalité attendue de l’usage
régulier de l’objet. Ainsi, telles les
règles d’un jeu, l’application
mécanique et rigoureuse d’un mode
d’emploi, constituée d’une série de
gestes à effectuer, se retrouve
détournée dans chaque vidéo-perfor-
mance. Paracétamol est l’exemple par-
adigmatique de ce détournement,
puisque l’étape  « dissoudre le dafal-
gan dans un verre d’eau » est – volon-
tairement – oubliée, donnant lieu à un
déplacement général de la signification
de l’action « prendre un médicament ».
Dans le même ordre d’idée – celle du
décalage, du déplacement -, la vidéo
Intimacy met en scène une série de
gestes réservés à l’aménagement de
l’espace privé dans l’espace public
transitoire d’un compartiment de train.
Le diptyque vidéo Orange s’appuie sur
l’absence de distinction entre un séca-
teur et des ciseaux de coiffeur, entre un
buisson et un homme chevelu. A
chaque fois, le contexte d’utilisation de

l’objet, qui rend l’action con-
nue et rassurante, est comme
oublié, proposant une mise
en scène poétique de gestes
détournés de leur finalité,
drôlement inquiétants.
L’action est ainsi consacrée
comme l’objet d’art par
excellence, au coeur de la
pratique créative. Ce choix
de placer l’action au centre
tient à la fois à une façon de
concevoir la démarche créa-
tive comme davantage
tournée vers l’expérimenta-
tion plutôt que sur la produc-
tion et, aussi, à la personnal-
ité de Sonia, discrète et atten-
tive aux détails et à la poésie
de chaque petit geste. En
s’appuyant sur l’action
comme moteur poétique, il
s’agit de mettre en jeu son

corps dans une suite de processus bien
définis, en vue d’accomplir une trans-
formation banale, typique du quoti-
dien, mais qui apparaît ici comme
essentielle. L’échec – apparent – de la
procédure (le dafalgan jamais avalé de
Paracétamol, le paysage non modifié
d’Intimacy) fait partie du jeu de ces
performances. A chaque fois, le corps
est pris comme point de départ, il est
traité selon le régime de l’objet, de
l’outil, en vue d’accomplir quelque
chose. Mais l’échec de chaque action,

son absence de modification sur l’envi-
ronnement est l’accomplissement
recherché de ce processus qui désire
justement mettre en lumière la spéci-
ficité de l’humain, comme échappant
au régime causal du mécanique. Le
corps, traité comme moteur de l’action,
elle-même objet artistique, permet de
se réapproprier cette humanité, concept
si spécifique et qui échappe au régime
forcément faillible de l’enchaînement
« cause-effet ».

Dans l’installation Marcher sur la

pointe des pieds, à l’inverse de la per-
formance et de la vidéo, la figure de
l’artiste et l’action sont absents. Pour-
tant, ici encore, sa présence et son
geste sont indissociable de l’oeuvre :
quelque part entre l’installation et son
titre, nous voyons l’artiste alignant sur
le sol les bandes blanches, collage
régulier et mécanique de sa partition.
Cette intervention, comme d’autres,
accorde une priorité au sol vis-à-vis
des autres espaces, qu’elle considère
comme moins intéressants. Dans un
lieu d’exposition, toutes les surfaces
sont dotées d’une fonction de présenta-
tion. Les murs, les cimaises, les tables,
les socles, etc. sont conçus et présent
dans l’environnement dans le seul but
de soutenir l’objet offert à notre
regard. Le sol est le seul espace de la
galerie qui se doit d’intégrer l’art à la
déambulation des spectateurs. Or, très
justement, le sol n’attire pas notre
regard de la même manière que les
autres plans. Ce regard et cet espace
sont chargés de bien des significations
qui semblent amener Sonia Niwema-
horo à l’investir en priorité. La
présence d’une chaise prise dans le lig-
nage jette le trouble : son ambivalence,
liée au contexte du « lieu d’exposition
» interroge sa fonction de mobilier tout
en se référant très clairement aux orig-
ines de l’art conceptuel. La chaise,
posée là, invite le spectateur dans
l’installation, l’encourageant à envis-
ager une action simple, celle de
s’asseoir. Les lignes de papier collant
blanc qui s’étirent autour de la chaise
n’ont pas de but décoratif, mais visent
plutôt à souligner le sol autour de
celle-ci, à mettre en évidence l’exis-

tence de cet espace en tant que donné
de notre perception. L’artiste, tout en
s’appuyant sur la spécificité de
l’espace d’exposition, transforme ainsi
le sol en un champ rythmique de lignes
pour mieux le faire apparaitre. Dans
cette même logique, les recherches les
plus récentes de ce travail concernent
aussi le paysage et les lignes qui le
scandent. Les notions de signe et de
ligne de partage sont fondamentales
pour interpréter l’espace comme
paysage signifiant. Avec cette
recherche d’installation, il s’agit, par
de petites interventions, de réaménager
temporairement l’espace et de
l’amener à être vu selon son point de
vue de volume demandant à être
investi. Cette pratique fait sens selon
une logique de l’aménagement, en
opposition avec celle de la pérennité
de l’objet, de la conquête d’un espace
avec du déjà-là.

L’artiste est donc celui qui travaille à
mettre en relief un donné brut de la vie
: l’espace et l’action. Le travail de
Sonia Niwemahoro se singularise par
l’attention à ce que le commun qualifie
de trivial : la courbe d’un geste, la
couleur du papier collant, une chaise,
le sol .... Motivés par le plaisir de
l’expérimentation plutôt que par le
désir de production, les trois pans de la
démarche se renvoient les uns aux
autres. L’action et l’espace sont con-
sidérés par l’artiste en dehors de la
question de leur inscription dans une
chaîne de cause-effets et sont conçus
comme donnés devant être interprétés
ou aménagés. La réflexivité, le ques-
tionnement sur le quotidien et sur la
façon dont nous catégorisons les
objets, les espaces et nos actes sont
mis en avant. Il est question de faire
vaciller notre perception de ceux-ci,
d’introduire de la poésie dans le trivial
et de nous offrir un peu de distance
face à une réalité trop cadenassée.

Marie Baurins

Sonia Niwemahoro : mode d’emploi

Vue de l'exposition « Art Contest », photo Jérémie Demasy

Ce reportage photo que vous pouvez
visualiser sur la page de droite a été
fait par Agnes Fornells, le 12 sep-
tembre 2013 à En el Zócalo de la Ciu-
dad de México. Agnes Fornells est
artiste à Montpellier et fait partie du
collectif Aperto. Elle a participé à une
résidence d’artiste de deux mois dans
la ville de Mexico. Nous lui avons
demander par échanges de mails de

commenter ces images.

Agnes Fornells : Les nouvelles concer-
nant la panne de mon ordinateur sont
bonnes et le contenu de mon disque dur
est intact! Je t'envoie donc, en bonne
définition, la photo de Francis Alÿs que
tu m'as demandée, ainsi que le point de
vue sur la direction dans laquelle il
regarde. Ces photos on été prises le 13

septembre 2013 à proximité du Zócalo,
le jour où les "maestros" en ont été délo-
gés. Les "maestros", ce sont les ensei-
gnants de l'école primaire (maîtres
d'école) et secondaire (scolarisation obli-
gatoire). Ils sont venus de tout le pays
pour occuper le Zócalo de Mexico, où ils
ont campé durant plusieurs semaines.
Leur manifestation s'inscrit dans un
mouvement de protestation plus large
contre les réformes de Enrique Peña
Nieto (essentiellement la réforme de
l'éducation et la privatisation de Pemex,
entreprise publique mexicaine chargée
de l'exploitation du pétrole). Peña est le
président en place depuis un an, il repré-
sente le PRI, le "Partido Revolucionario
Institucional" qui a été à la tête du pays
durant des décennies avant la précédente
alternance. Depuis la réélection de ce
parti, la présidence est qualifiée d'ache-
tée ("presidencia comprada"), et des
affiches portant l'inscription "México no
tiene presidente" (Le Mexique n'a pas de
président) étaient visibles dans tout le
campement des "maestros". Ils ont été
délogés par la force publique le 13 sep-
tembre pour que puisse avoir lieu deux

jours après, sur cette même place du
Zócalo, la traditionnelle célébration de
l'indépendance du Mexique. Au cours de
cette célébration, équivalente, je crois, à
celle d'une fête nationale, le président
apparait au balcon du Palacio Nacional,
"para dar el grito", pour crier avec la
foule : "Viva México" (et les noms des
personnalités qui ont contribué à l'indé-
pendance). L'accès à la place a ensuite
été interdit au public, le Zócalo est resté
longtemps fermé et surveillé afin que les
maestros ne s'y réinstallent pas. Ils ont
déplacé leur campement sur une autre
place où se trouve le "Monumento a la
Revolución".

Je voulais te préciser que ces "albums"
n'ont pas tels quels un statut "d'œuvre",
même si cela fait partie de mon travail
d'artiste. C'est plus une façon pour moi
d'approcher la réalité du lieu de mon
séjour, au contact de laquelle se déve-
loppe mon projet. Cependant parmi ces
documents ou repérages, certaines pho-
tos pourront en être extraites pour être
traitées comme des pièces.

Marcher sur la pointe des pieds, photo Marie Baurins

Concours Art�Contest

Mexico, El Zocalo: Fin de l’occupation
de la place. 
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Charleroi ne lésine pas sur les expos.
Les Beaux-Arts mettent en valeur le
patrimoine et la modernité. Le Musée
de la Photographie rend hommage à
l’irrévérencieux Mariën et au trop peu
connu Mazzoni. Le BPS22 en décen-
tralisation pour cause de travaux de
rénovation emprunte les sentiers de la
jeune création avec Gaillardon du
réseau « 50° Nord ».

À ces programmations officielles s’ajou-
tent la galerie Jacques Cérami qui propo-
sera bientôt des photos d’Iris Hutegger et
l’espace Incise qui vient de terminer son
clin d’œil à Matie Lelouche.

Agnès C.H. Peeters: confluence au
présent du passé et du futur

L’art a été essentiellement un vecteur
d’images. Jusqu’au jour où, la photogra-
phie étant apparue, fabriquer des images
n’a plus été indispensable et quand, dès
lors, les artistes se sont mis à abandonner
la virtuosité technique pour l’innovation.
* La particularité du travail d’Agnès
Peeters réside dans le fait qu’elle se situe
à la fois dans l’image et dans l’inventi-
vité, dans le visible concret et le concep-
tuel engendreur d’hypothèses, dans le
travail manuel de la peinture et la réalisa-
tion mécanique de projets par impri-
mantes 3D.

Ses tableaux sont figuratifs. Ils n’appar-
tiennent cependant ni à la mouvance
hyperréaliste même si leur origine est
liée à la photo, ni à une nostalgie imita-
tive des siècles passés. Leur technique
picturale est riche et s’appuie sur des
procédés éprouvés. Le résultat est singu-
lier. Les scènes choisies en acquièrent
une présence qui amène le regard à se
fixer sur ce qui paraîtra de prime abord
une simple anecdote ou une représenta-
tion symbolique.

L’étude, signée par Marie-Clotilde
Roose dans le catalogue, indique bien les
pistes à suivre pour pénétrer dans ce que
l’artiste appelle, selon le titre de l’expo,
son « Libre office » : l’office, c’est
d’abord une cuisine mais aussi une céré-
monie; les « bons offices », ce sont les
aides apportées afin de rendre meilleures
des relations entre personnes ou institu-
tions. Ce sont donc des incitations afin
de « laisser aux gens la liberté d’offi-

cier’parmi les tableaux et les objets sen-

suels »**.

Les toiles nous parlent du corps, de la
présence vivante. Les objets (diffuseurs
de parfums, gilets de sauvetage affectif)

sont là pour souligner les relations entre
production et vie. Les premières ont
rejoint de manière inconsciente la
démarche esthétique d’un Michaël Bor-
remans (Grammont, 1 963). Peut-être
tiennent-elles aussi de cette affirmation
de Luc Tuymans (Anvers 1958) quand il
déclare qu’« il faut cultiver la méfiance

du regard ». Car indéniablement, sous
les pinceaux de Peeters, il y a autre chose
que l’apparence des êtres vivants.

Le décor est accessoire, voire inutile,
réduit souvent à un fond à dominante
monochrome. Ce qui importe, ce sont les
êtres soit saisis en gros plan, soit en
situation avec, éventuellement, l’un ou
l’autre accessoire qui les accompagne.
L’essentiel, c’est la lumière et le jeu
qu’elle pratique avec les peaux et les tis-
sus. Il s’agit bien de sensualité, non pas
réduite, comme c’est devenu courant
aujourd’hui, à la seule dimension
sexuelle, mais bien étendue aux cinq
sens.

Ailleurs, les objets, tels les Gilets de sau-

vetage affectif ou les Dress (Robes), sont
destinés à créer des liens entre les êtres,
les mettre en position de recherche,
d’attirance. Ils proviennent d’une fabri-
cation en imprimante 3D et de
recherches graphiques en corrélation
avec le corporel. C’est le versant plus
conceptuel du travail de Peeters, celui
qui unit le présent, voire le futur, aux
réminiscences du passé dans ses tech-
niques picturales, celui qui démontre
qu’il y a corrélation entre une créativité
manuelle et une fécondité cérébrale.

Au Musée des Beaux-Arts, place du

Manège à Charleroi jusqu’au 18 janvier.

Infos : +32 (0) 71 86 11 34 ou ; à la

galerie Rasson, 13 rue Derasse à Tour-

nai du 1 au 23 février 2014. Infos: + 32

(0) 69641495

* Cfr l’interview de Pierre-Olivier

Rollin: « L’art contemporain est-il une

escroquerie intellectuelle? » in La Libre

Belgique, 18 avril/2013 (p. 53)

** Marie-Clotilde Roose, « Agnès C.H.

Peeters/Libre office », Charleroi, Musée

des Beaux-Arts, 48 p.

Marcel Mariën: humour et provo-
cation

Champion du clin d’œil au second degré,
de la provocation susceptible de remettre
en cause une perception routinière, Mar-

cel Mariën (Anvers, 1 920 ; Bruxelles,
1 993) est de ceux dont on ne se lasse
pas. Il se sert de l’histoire de l’art pour
subvertir la vénération qu’on a pour les
chefs-d’œuvre du passé, faire un pied de
nez impertinent aux mondainement et
politiquement corrects.

Figure atypique de l’art et du surréal-
isme, jamais il n’a voulu faire carrière et
a préféré s’amuser, rester lui-même, se
contreficher des idées convenues. Il pra-
tique systématiquement l’humour impi-
toyable. Il manie l’absurde, la provoca-
tion, les rencontres insolites et inso-
lentes. C’est un irrévérencieux
chronique.

Une de ses plus scandaleuses produc-
tions restera sans conteste son film
« L’Imitation du Cinéma », titre pas-
tichant le livre religieux traduit du latin
par Corneille, « L’Imitation de Jésus-

Christ ». Il y met en scène une sorte de
chemin de croix totalement iconoclaste
et qui fit l’objet d’une censure aussi
rageuse que borgne jusqu’il y a peu.

La manière de travailler qui fut la sienne
est en somme un perpétuel cheminement
entre décomposition et recomposition. Il
pratiqua le photomontage, le collage en
images et en trois dimensions, les accou-
plements inattendus entre usage des mots
et subversions iconographiques. Ses pas-
tiches et ses détournements de l’histoire
de l’art sont légion. Qu’il s’agisse de
Mondrian, Man Ray, Matisse,
Vélasquez, Vinci, Botticelli, Michel-
Ange, des fresques de Pompéi… C’est
aussi d’une redoutable efficacité
lorsqu’il découpe des syntagmes dans
des romans érotiques et les place, tels
des phylactères, dans la bouche ou la
pensée de personnages de tableaux
célèbres du passé.

Ce qui apparaît le plus fréquemment,
c’est le glissement de sens soit d’une
phrase ou un mot, soit d’un élément
visuel par rapport à ce qu’ils signifiaient
à l’origine. C’est plus évident encore
lorsqu’il choisit pour matériau des illus-
trations pornographiques ou des

planches publicitaires puisque la
démarche s’en prend alors à un certain
nombre de tabous. Une de ses antino-
mies ou paradoxes démontre assez son
propos. Elle s’intitule « Le traître mot »
et représente le vocable ‘eau’dessiné au
moyen d’allumettes.

Mariën est donc bel et bien un subversif
des langages écrit et visuel. Les exem-
ples abondent. C’est ‘con’collage baptisé
« L’O à la bouche (la lecture

défendue) » où la lettre centrale est rem-
placée par l’empreinte de lèvres rouges;
idem dans « La lettre volée » où la lettre
centrale du même mot a disparu, rem-
placée par le sexe d’une femme.

Alliances à plusieurs niveaux de sens
entre la visualisation de l’écriture et les
signifiés contenus dans le vocabulaire.

Ce genre de jeux à la fois linguistiques et
plastiques sied bien à un exercice

qu’affectionne l’artiste, celui du traite-
ment ironique de slogans publicitaires
« préfigurant, écrit Xavier Canonne, les

détournements des situationnistes ou des

journaux satiriques ‘Charlie-Hebdo’ou

‘Hara-Kiri’Ce n’est sans nul doute pas
innocent si Guy Debord collabora à sa
revue ‘Les Lèvres nues’Il résulte de tout
cela que si l’humour est quasi perma-
nent, les œuvres possèdent aussi une
force interne qui pousse à remettre en
question la pensée routinière figée, la
morale étriquée, les carcans du bien pen-
sant, les critères esthétiques rigides, le
bon goût collectif, la politique sans hori-
zons sur le futur.

La catalogue donne un éclairage plutôt
complet sur la genèse des travaux, leur
contexte amical, leur environnement sur-
réaliste, leur occultation autant que leur
diffusion par revues ou expos laissant
apparaître en filigrane la biographie de
ce « franc tireur ». Quant à sa produc-
tion littéraire, non négligeable, elle fait
l’objet d’un chapitre qui lui rend justice.

Ses aphorismes, comme ceux de Scute-
naire, valent leur pesant de dérision et,
comme ceux de Cioran, leur poids de
pessimisme lucide. Ainsi « Les canni-

bales n’ont pas de cimetière » ou
« Daniel Buren, le maître des pyja-

mas », voire « Folon à Antenne 2: le

petit commerce à l’ombre des choses

essentielles ».

Ses poèmes s’étendent de l’actualité
(comme la célèbre affaire criminelle
Dominici – le couple Jackie Kennedy-
Onassis) à des thèmes insolites (ode à
Ste Thérèse d’Avila – mort d’un vam-
pire à un carrefour en croix). Il est des
textes amoureux, d’autres proches de la
fable. Il est même des chansons pour la
chanteuse Barbara débutante. La forme
est très libre. La métaphore lui sied
autant que des recherches sonores.
Quant à ses nouvelles, elles surgirent
durant les dernières années de sa vie et
attestent une imagination débordante
conjuguant avec bonheur fantastique et
absurde.

Au Musée de la Photographie, 11 rue

Paul Pastur (place des Essarts) à Mont-

sur-Marchienne, jusqu’au 19 janvier

Indices XXII (Navi) - Michel Mazzoni 2012
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Agnès C. H. Peeters, Libre Office/Affection 2, 2013 © FN.MV
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2014. Infos: +32 (0) 71435810

Catalogue: Xavier Canonne, « Marcel

Mariën, le passager clandestin »,

Anvers, Pandora Publishers/Rony van

de Velde, 2013, 432 p.

Nicolas Gaillardon : mutation du
regard

Inclus dans la biennale de jeune créa-
tion du réseau ‘50° Nord’Nicolas
Gaillardon (Lille, 1 981) se sert
d’objets familiers de notre environ-
nement ou de notre imaginaire pour
leur imposer une transformation qui en
rénove le sens. L’œuvre la plus signi-
ficative est sans aucun doute Flying

Carpet, tapis volant en tôle nantis de
motifs aussi décoratifs que symbol-
ique. Il a été sorti des contes des 1001
nuits et des films de Walt Disney pour
venir se crasher dans notre univers
contemporain. Une façon brutale mais

souriante de nous parler de la fin des
rêves trop naïfs.

L’œuvre la plus subtile assurément est
une photo extrêmement nette de la
lune comme il est rarissime d’en trou-
ver. Mais à y regarder de plus près,
elle est dans une position impossible
selon la réalité céleste telle que nous la
percevons. Elle se pare donc une part
d’insolite, de questionnement à propos
de nos coutumières perceptions. Autre
métamorphose, celle de « Lui », photo
d’amateur prise par un téléphone
portable volée sur internet et passée à
travers divers filtres de l’électronique
pour se retrouver remise en espace,
relookée en quelque sorte jusqu’à
ressembler à une peinture d’autrefois
élaborée à partir du nombre d’or. La
disparition du côté brut de la saisie en
direct d’un événement lui donne statut
d’œuvre d’art et non plus de
témoignage instantané.

« La Naine » est un exemple spéci-
fique. Il s’agit d’un mirador, de ceux
que notre mémoire associe aux camps
de concentration et aux prisons. Il
prend ici des allures de miniature, de
jouet à grimper pour jardin d’enfants.
Même ses barbelés prennent des
allures de motifs décoratifs plus que
de procédé défensif. Quant aux
paysages inspirés par des photos aéri-
ennes de sites de combat au Moyen
Orient, ils deviennent des toiles quasi
abstraites dont seuls quelques allusifs
détails révèlent l’origine première,
menant le regard à discerner
autrement.

BPS22 décentralisé au Vecteur, 30 rue

de Marcinelle à Charleroi jusqu’au

5 janvier. Infos : 071 27 29 71 ou

http/www.vecteur.be

Michel Mazzoni :
subtilité de l’ordinaire

Michel Mazzoni (1 966 ; vit et travaille
à Bruxelles) utilise la lumière pour
donner des perceptions particulières
de l’espace et mettre en valeur des élé-
ments qui sont davantage de l’ordre de
l’infime que du spectaculaire. Il appa-
raît au premier coup d’œil qu’il ne
s’agirait que de très ordinaires clichés
de lieux banals, de végétaux ou
d’objets communs, de personnages
insignifiants.

Ce qui apparaît néanmoins assez vite,
c’est que le photographe porte atten-
tion à l’éclairage, qui accentue dans
chacun des sujets retenus la notion de
‘barrière’autrement dit ce qui arrête la
contemplation, l’empêche d’aller au-
delà : portes closes d’un couloir, arbre
qui obstrue le paysage, cloison
cachant ce qui se passerait derrière,

jeune fille de dos à la place des détails
d’un endroit dissimulés par la compac-
ité de sa chevelure, matière éraflée ou
écorchée ne laissant que deviner ce
qui la constitue par dessous…

La préférence donnée au noir et blanc
augmente les contrastes de luminosité,
les différences entre ciel plombé et
néons blafards, entre matité d’une
matière artificielle et éclat de cheveux.
Comme chez Gaillardon, c’est à nou-
veau la routine du regard qui est mise
en cause. À force d’être bombardé
d’images, il en a fichtrement besoin.

Au Musée de la Photographie, 11 rue

Paul Pastur (place des Essarts) à

Mont-sur-Marchienne, jusqu’au

19 janvier 2014.

Infos : +32 (0) 71 435810

Michel Voiturier

Nicolas Gaillardon, Flying Carpet © DR

Intéressante confrontation que celle
organisée au MUBA de Tourcoing.
Deux options picturales différentes
qui prennent en compte deux
manières de proposer l’usage du
regard dans un amour de la couleur.
La française organise la disparition
du sujet sous la matière ; l’alle-
mande bouleverse les lois de la
pesanteur afin de le rendre avant
tout pictural.

Baselitz (Deutschbaselitz, 1938) place
ses motifs à l’envers comme s’ils se
trouvaient aux antipodes. De la sorte,
ils n’apparaissent pas immédiatement
tels qu’ils sont. C’est sa façon de dire
que ce n’est pas l’image figurative
qu’il propose mais un travail de
couleurs, de formes, de lignes. Que
c’est bien la peinture qui prime et non
ce qu’elle est censée représenter.

Une fois admis ce postulat visuel, et
même s’il est difficile de faire totale
abstraction de ce qui s’étale devant les
yeux, c’est-à-dire, dans cette expo, des
portraits, il n’y a qu’à laisser l’œil
accomplir sa recherche à travers des
œuvres grand format datées de 1996-
97, consacrées à des souvenirs famili-
aux et peintes au sol avec une peinture
fluide. Du coup, ce qui apparaît ce sont
des gestes colorés. Avant de s’attarder
sur des visages ou des personnages, on
perçoit une série de mouvements, une

chorégraphie posée à même la toile.

Les coloris sont joyeusement connec-
tés à la jubilation des mains ayant fait
surgir des figures empruntées à des
photos d’enfance. L’impulsion crée la
toile. Elle est écriture permettant de
ressentir des émotions. Le bouillon-
nement engendre une image qui se pré-
cise sous les traits ou qui s’englue sous
les passages successifs du pinceau.
Une image que ponctuent des taches,
des coulées, des éclaboussures. 

Alors s’établit une correspondance
entre l’essence d’une peinture et le
propos qu’elle s’efforce de tenir, entre
la facture kinésique et le recours à la
figuration. L’une devenant complé-
mentarité de l’autre. Au point parfois
que des éléments apparemment
extérieurs viennent s’y adjoindre
comme des allusions en filigrane à des
réminiscences, des fantasmes obses-
sionnels, des bribes de rêves, des
traces de pas comme si l’artiste attes-
tait qu’il arpente sa mémoire. 

La matière joue le rôle du mouvement
chez Eugène Leroy (Tourcoing, 1927 ;
Wasquehal, 2000). En parlant d’elle,
Baselitz la compare à de la fiente de

pigeon, de l’écorce d’arbre, de la
bouillie figée. Ce qui constitue cette
peinture est d’abord son épaisseur ;
ensuite vient la couleur, celle qui nour-

rit l’œil, l’amène à discerner des
formes enfouies, des luminosités
internes.

Car à l’inverse de l’Allemand, qui
semble désirer révéler, le Français
s’efforce de dissimuler. Comme si le
premier se lançait dans une libération
par le fait de dire, de raconter et le sec-
ond de renfermer, de ramener vers
l’intérieur dans les profondeurs de
l’indicible, du pudique qui ne tient pas
à dévoiler devant n’importe qui ses
actes et ses pensées intimes.

La jubilation de la couleur se propose
en tant que magma, gangue au sein
desquels quelque chose s’est passé qui
est de l’ordre de la palpitation, qui
s’enfonce dans les arcanes du subcon-
scient. Les couches successives con-
traignent à aller au-delà des
apparences. Tout en laissant l’incerti-
tude ouvrir sur l’imaginaire. Il faudrait
ici parler plutôt d’osmose que de dis-
simulation. 

Dans l’espace muséal de Tourcoing,
cette confrontation fonctionne bien.
Chaque univers conserve sa spécificité.
Baselitz ne doit rien à Leroy. Et vice-
versa. Mais tous deux offrent des con-
ceptions esthétiques complémentaires.
Elles attestent l’une et l’autre cette évi-
dence – si constamment contestée –
que la peinture reste vivace en dépit de

toutes les technologies, de toutes les
innovations qui l’ont remise en cause.

Michel Voiturier

Au MUBA, 2 rue Paul Doumer à Tourco-
ing [F] jusqu’au 24 février 2014. Infos : 
+ 33 320 28 91 60  
Catalogue : Rainer Michael Mason,
«Baselitz - Leroy le récit et la condensa-
tion », Paris/Tourcoing, Somogy/MUBA,
2013, 144 p.

Portrait d’un vase (1997) © G. Baselitz  (photo : Jochen Littkerman)

Leroy-Baselitz une rencontre franco-allemande
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Que l’histoire de l’art constitue une
continuité dans la discontinuité des
esthétiques est une évidence. Le dia-
logue instauré entre diverses réalisa-
tions du moyen âge et de la renais-
sance et des travaux récents de Jan
Fabre amène à de fructueuses con-
nexions entre des objets et des enlu-
minures du XIVe au XIXe et notre
siècle.

Sans doute cette expo était-elle une
proposition logique puisque Jan Fabre
affirme lui-même que son « œuvre est

parfois plus proche de l’art médiéval

tardif ou des pré-modernes que de

l’art contemporain ». Un premier rap-
port à l’histoire, il le pratique ici à tra-
vers sa série de tableaux grand format
composés de carapaces de scarabées et
dont la thématique est le passé colonial
récent de la Belgique au Congo. Il y
exerce sa verve corrosive en pratiquant
la parodie de l’imagerie conçue à
l’époque pour justifier l’action ‘civil-
isatrice’ des Européens en Afrique et
en s’inspirant de Jérôme Bosch.

L’anticolonialisme

Le peintre de La nef des fous et son
confrère actuel ont en commun de
créer des êtres et des objets hybrides,
de leur conférer une dimension à la
fois fantastique et emblématique. À
ceci près que chez Fabre, s’il y a mon-
struosité, c’est pour dénoncer les
malversations des colons et non pour
montrer que le difforme est la punition
ou l’incarnation du mal.  

Les élytres de scarabées, qui con-
stituent le matériau des tableaux monu-
mentaux consacrés au Congo, donnent
une tonalité particulière aux œuvres.
Leur dominante verte, peut-être celle
du vert-de-gris du cuivre katangais
lorsqu’il s’oxyde ou celle des bijoux
en malachite, produit une impression
de pénombre juste comme avant  que
ne tombent les averses de la saison des
pluies ou quand règnent des nuits pro-
fondes rendues blafardes par la lune.
La luminosité ambiante s’y réverbère
subtilement y ajoutant la magie due à
l’ambiguïté même de ces éléments

inertes qui paraissent palpitants.

Il convient là-dedans de trouver un
chemin pour le regard. Qu’il puisse,
glissant sur les reliefs des carapaces
devenues métaphores de vie et de
mort, révéler (réveiller ?) les lettres et
les phrases, les animaux et les
humains, les créatures et les objets
symboliques. Tous surgissent d’un foi-
sonnement grouillant, sur lequel la
lumière fluctue, au sein duquel ils
inscrivent des éléments aux multiples
connotations car nous voici au cœur de
fables politiques. Le chocolat ‘Côte
d’Or’ avoisine le savon ‘Sunlicht’, les
armoiries léopoldiennes et la loterie
coloniale, les actions boursières de
‘Kilo Moto’ et une affiche de foire… 

La royauté, l’Église, le capital sont
fustigés par une réalisation qui ne
craint pas la caricature, tel ce Nègre

chiant des diamants ou La culpabilité

de la fertilité qui parodie un placard

publicitaire et démontre l’esclavagisme
ambiant. Le tout agrémenté d’animaux
issus du Jardin des délices de Bosch,
en un brassage assez insolent. Cet
ensemble engagé se complète par une
série d’objets où les scarabées recou-
vrent des crucifix et des crânes, théma-
tique religieuse autour de la souffrance
et de la mort. Les croix sont agrémen-
tées non du corps de Jésus-Christ mais
bel et bien d’animaux naturalisés (ser-
pent, renard, chat, fouine…) et de
pinceaux ramollis de peintre, dont les
poils appartiennent à diverses bêtes.
Incitation anticonformiste à vénérer la
nature et la créativité plutôt qu’à hon-
orer une imagerie pieuse ?

Ceci ramenant à l’histoire des religions
autant que de l’art, puisque le scarabée
possède une symbolique forte dans
l’Egypte ancienne et qu’il fut
représenté dans un certain nombre de
natures mortes flamandes et hol-
landaises des XVIe et XVIIe siècles.

L’artiste anversois – n’oublions pas
qu’il aime parler d’un prétendu lien
généalogique avec le célèbre entomol-
ogiste français du XIXe siècle Jean-
Henri Fabre -  l’aurait aussi choisi
parce que ses métamorphoses s’appar-
entent à la création artistique : « L’œuf

correspondrait à l’inspiration, la larve

à la rumination de la recherche, la

période de gestation de la nymphe au

travail et l’imago à la réalisation

finale », si l’on en croit Régis Con-
tentin.  

L’intemporalité

C’est un autre rapport à l’histoire que
Fabre établit en cohabitant avec
l’exposition des enluminures et des
reliquaires, coffrets, hanaps, ciboires…
Des thèmes itératifs et des techniques
parfois similaires s’y développent. Les
lettrines et les illustrations des livres
religieux ou profanes ramènent à l’art
pictural. Elles sont animées de coloris
vifs, peuplées de personnages
bibliques ou mythiques. Elles
témoignent en général d’une grande
délicatesse d’exécution. 

Les liens avec les réalisations de
Fabre, tout aussi délicates dans leur
finition, correspondent bien avec une
série d’objets d’art issus de la collec-
tion du musée lillois. Mêlés les uns
aux autres, ils s’avèrent en correspon-
dances, tout en prolongeant la partie
congolaise. Ses bronzes dorés, d’exé-
cution particulièrement raffinée,
imposent des présences insolites. Les
crânes, notamment, qui dialoguent
avec d’autres comme celui du XIXe
siècle en ivoire, réceptacle d’une mon-
tre : il est chez notre contemporain
serti d’une boussole comme si être
soumis au temps est inéluctable alors
que s’insérer dans l’espace est une
possibilité de libre-arbitre.

Le fantasmatique et le spirituel se con-
juguent. Ainsi de ces coléoptères nan-
tis d’une crosse épiscopale ou d’une
croix allusive. Par ailleurs, l’impor-
tance accordée par Fabre au cerveau
est patente. En voici un doté d’ailes
d’ange, un autre sert de terreau à un

arbre (de la connaissance ?) miniature.
Et une tête en attente de recevoir en
son centre une bougie semble en
besoin de ce qui éclairerait sa com-
préhension mentale. 

Le jumelage vie-mort demeure essen-
tiel. Il trouve son apothéose dans un
scarabée disséqué, l’intérieur devenu
visible au même titre que l’apparence
extérieure.  Il est présent dans ces
épées si froidement belles – l’une
d’elles n’a-t-elle pas été baptisée Le

chemin vers la beauté et une autre La

voie de l’art ? – susceptibles de
trancher la vie. Il est induit par ces
vertèbres alignées qui serpentent sur
leur socle et dont l’ensemble s’appelle
Ver, autrement dit ce qui finit par
ronger la chair des défunts sous terre. 

Peut-être les masques, hiératiques et
synthétiques, condensent-ils toutes les
thématiques chères au sculpteur. Ils
sont inspirés par des insectes (guêpe,
mante, bousier…) et paraissent des-
tinés à quelque cérémonie énigma-
tique, cruelle, sensuelle, probablement
sado-maso. Plus que pour d’autres
travaux, comme tout objet conçu afin
de dissimuler, ils impressionnent par
leur forme mais également par leur
bronze poli et doré captant et reflétant
toute lumière.

Associé aux œuvres religieuses de
jadis, Jan Fabre a rejoint le cœur de
l’histoire de l’art. Il brasse des obses-
sions que l’humanité ressasse depuis la
nuit des temps. Il prend plus que
jamais des allures d’alchimiste.

Michel Voiturier

Palais des Beaux-Arts, place de la
République à Lille jusqu’au 10
février, « Hommage à Jérôme Bosch
au Congo ». 
Infos : + 33 (0)320 06 78 00 
Catalogue : Le Normand-Romain,
Girveau, Cotentin, Gil, Hattori, Bar-
ragué-Zouita, « Jan Fabre. Illumina-
tions. Enluminures », Lille, Invenit,
2013, 288 p.

Passerelle entre passé et présent : Jan Fabre

Jan Fabre, Fêtes d'Anvers, 2012, © Angelos bvba - Photo: Lieven Herreman

Warhol en préambule à Mons 2015
est un exemple représentatif d’un
retour à l’image et de l’usage des
possibilités de la reproduire au
cours de la seconde moitié du XXe
siècle.

Les possibilités de reproductions
faciles d’œuvres ou de photos exis-
tantes ont permis à Andy Warhol
(1928-1987) de mettre l’œuvre d’art en
position de se retrouver en quantités
multiples, de devenir objets de con-
sommation massive comme les pro-
duits industriels. Il s’est donc emparé
de tout ce qui était susceptible d’être
lancé sur le marché artistique comme
d’autres denrées envahissaient les
supermarchés, les foyers, les lieux
publics. L’ère de l’objet mécanique-
ment réalisé primant alors sur le geste
de l’artiste qui, chez lui, devient com-
plément. 

En effet, il a procédé comme si la
diversité de l’offre était la norme

essentielle des ‘golden sixties’
puisque, au lieu de l’identique, il a
conçu du similaire. En variant des col-
oris ou des formes surajoutés, il a con-
crétisé la faculté que nous avons de
percevoir différemment un sujet selon
son environnement coloré, même s’il
demeure fondamentalement inchangé.

Héritier de la thématique intemporelle
que sont portraits, autoportraits, van-
ités…, il a prioritairement puisé dans
l’histoire de l’art, à laquelle il fait de
nombreuses allusions, tant du côté de
l’antiquité, de la Renaissance que du
surréalisme et d’autres courants, de
l’iconographie religieuse aussi. Il s’est
emparé de la photo de presse et notam-
ment de celles qui concernaient des
faits divers violents ou des person-
nages célèbres marqués par des drames
car la mort demeure un sujet récurrent.

L’ensemble définit assez bien une
représentation de société. Ce que pro-
pose Warhol est mis à distance,

dépouillé d’émotivité. C’est une exé-
cution systématique sans plus d’état
d’âme que la machine qui accouche à
la chaîne ses bouteilles de soda ou ses
conserves alimentaires. Le constat
qu’il établit, il nous incite à le décoder
grâce aux variations inventives qui
sont comme autant d’ajouts ou de
repentirs à ce qui, nous étant devenu
familier par le biais d’une
omniprésence au quotidien, n’attire
plus guère notre attention ou notre vig-
ilance.

Michel Voiturier

BAM (Beaux-Arts Mons) 8 Rue Neuve

à Mons jusqu’au 19 janvier 2014.

Infos : 0032 (0) 65 40 53 07 ou

www.bam.mons.be /

Catalogue : Jean Baudrillard, Arthur
Danto, Gianni Mercurio, “Andy

Warhol: Life, Death and Beauty”,
Paris, Skira, 264 p. 

Warhol ou la consommation
comme constat

The Last Supper, 1986, Acrylique et sérigraphie sur toile, 100 x 100 cm,  Andy Warhol
© Collection of The Andy Warhol Museum, Pittsburgh SABAM 2013 
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  ikob
Museum für Zeitgenössische Kunst
Rotenberg 12 B, 4700 Eupen, Belgien.

Avec le soutien du Service Culturel
de l’Ambassade de France.Avec le support de :

l’ikob

Situé à moins d’une demie heure de Liège, l’ikob 
occupe un bâtiment industriel original dans la partie 
germanophone de la Belgique, à proximité des 
frontières allemande et néerlandaise. Plate-forme 
discursive consacrée à la scène émergente de l’art 
contemporain, le musée appréhende, au travers 
de son programme d’expositions pluridisciplinaires 
et thématiques, des questionnements critiques 
et sociopolitiques et déploie une réflexion 
fondamentale sur la question des frontières.

Horaires d’ouverture : Mar. – Dim. 13.00 – 17.00

Fata Morgana 

Pour son exposition inaugurale ouvrant la saison 
2014, l’ikob combine, à travers les œuvres de 17 
artistes, les diffractions et les écarts et devient 
le lieu d’une combinaison de mirages, un entrelacs 
d’espaces et d’imaginaires a priori incompatibles. 
Basée sur l’observation de l’espace contemporain 
et sa fragmentation actuelle, cette exposition 
est une métaphore ouverte de ce que nous 
réserve l’épreuve des frontières. Une expérience 
déconcertante… qui promet de faire basculer notre 
appréhension de la réalité dans d’autres dimensions 
venues d’ailleurs…
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Ce qui a concouru à faire de la dernière exposition
d’Elise Leboutte un rappel attentif – à Bruxelles,
chez le galeriste Gaëtan Bonny, début de l’automne
– c’est ce qui a rapproché celle-ci dirait-on à son
insu de la passion née du papier. Née en règle géné-
rale avec le goût pour une matière végétale appau-
vrie et sèche quoique souvent propice à l’exaltation
du crayon ou du pinceau, mais pour une fois singu-
lièrement envisagée en rapport avec l’aspect d’une
voilure, d’un écran, d’un jardin de lune.
Quand on regardait ses dessins, tout de ces grandes
feuilles démultipliées exerçait la fascination d’une
vie encore à venir dans la lumière, à l’ombre d’un
tracé réduit à la dimension d’un rai d’ongle : un
sillon pareil à la voie qu’emprunte le scalpel
lorsque doit disparaître un renflement maladif de la
peau par où se désigne l’ulcère à vaincre. Rien que
de normal bien entendu. Mais il y avait cette
énorme poussée de voile qui, au sein des surfaces
restant désertes n’était le fil noir et tranchant dont
s’animaient des silhouettes d’hommes et de
femmes, réassumait la contradiction existant entre
le besoin de représenter le monde et la forme que
l’on cherche à donner aux pointes de temps dont les
sens réclament qu’elles subsistent, qu’elles se main-
tiennent. Duperie de l’acte de création artistique!
Car ce qui frappe encore et toujours, et que ce soit
devant un dessin ascétique de Pisanello ou bien
devant les notations apparemment à l’emporte-
pièce, un peu négligées, de Joseph Beuys, c’est le
fantôme de l’idéalisation. Ce fantôme, quel est-il?
Il aspire la durée à l’instar d’un siphon qui englouti-
rait, telles des eaux vives, les longs chemins qu’il
nous faut parcourir avant de se connaître, avant
d’opter pour un renoncement aux chimères de
l’écriture, des couleurs qui masquent le réel au lieu
de l’embrasser, des articulations symboliques qui
indiquent que sans cesse on est déphasé alors que le
possible est là, alors que ce qui aurait pu être ou
devrait être le vrai se prononce déjà. Or les dessins
récents de Leboutte expriment, au moins tentent-ils
d’exprimer, une manière de free replay de l’image
à laquelle ils ne donnent jamais qu’un aspect acci-
dentel. Les silhouettes qu’on y découvre, inspirées
par des proches auxquels il a été demandé de « se
laisser aller », nous placent au niveau de nos stimu-
lations mortes, des effets produits sur la pensée
comme sur le corps par l’abandon, la démécanisa-
tion, et aussi bien par ce qu’il serait plus juste
d’appeler adhérence à l’esprit, conscience penchée
sur des attentes parmi les plus légitimes. L’artiste
évoque à leur sujet la force empêchant, selon l’avis
des scientifiques, que l’attraction terrestre
n’absorbe celles et ceux que nous sommes dans le
sol et dans l’arrière-sol. L’espèce de contre-jour qui
découpe les silhouettes que l’on aperçoit – quasi-
ment des miniatures fondues au blanc désertique –
aurait-il sa source ailleurs que dans le brisement des
volontés ? Ainsi, le plein du monde aurait-il dû
s’imposer de longtemps dans nos mœurs, dans
l’Histoire, et l’on constate qu’il débouche non sur le
refus que chacun s’obstine à lui opposer, sous peine
d’être assimilé par lui, mais sur des puissances de
réunification qui disent que l’on est fruit de ce ver-
tige destiné à marquer le présent et la mémoire du
présent.
Un mot de l’accrochage. Il fallait que les dessins
fussent lisibles, et plus : qu’ils eussent en somme
valeur d’évidence. Comment, sans cela, com-
prendre? Et comment rendre compte de tels foyers
d’intérêt ayant entre eux une relation dépassant de
beaucoup leur assiduité à se reprendre l’un l’autre,
à répéter au plan du mouvement inscrit en chacun
d’eux ce que la séquence qu’ils décrivent a de
constitutif tout en affirmant quelque chose comme
le redéploiement d’une énergie jadis perdue,
aujourd’hui sauvée ? Cet accrochage a exigé une
pratique murale. Les papiers faisaient cohorte,
avaient ce geste d’invite qui conduisait le regardeur
à s’immerger au plus profond de l’organisation des
signes qu’ils supportaient. Les distances entre les
silhouettes les laissaient de ce fait paraître aussi
lointaines que si elles avaient été en excès d’une
masse invisible.

*

A partir de quel moment une œuvre est-elle dite
une œuvre? Doit-on se ranger à l’avis des critiques
qui l’accompagnent, l’analysent, déformant plus
d’une fois ses intentions, arrachant à vif ses racines
que tentent en vain de dissimuler un secret de fabri-
cation, ou une palette de sensations contradictoires
– et croire à une capacité pour elle de surgir d’une
quête intérieure que les espèces communes
ignorent ? Mozart composait, paraît-il, ses plus
aériennes phrases musicales, et même avec une
facilité se renouvelant sans qu’il eût à bien y réflé-
chir, du fond d’une imagination si débordante que

la transcrire sur papier lui était un saut dans un
domaine étranger à sa verve native. L’intéressant,
depuis que la critique a appris à se pencher sur la
méthode élue par un créateur, dès lors que l’exi-
gence qu’il a faite sienne – spectre d’une diagonale
du fou courant du plus volatil jusqu’au plus sévère
– conduit au-delà de son espoir, c’est l’accès désor-
mais ouvert à des arborescences à l’aune desquelles
la notion de « résultat » n’occupe plus la place prin-
cipale. On ne nous demande pas d’oublier ce qu’il
est, ce résultat, on admet maintenant qu’il renvoie à
un pouvoir de décantation dont l’objet est avant
tout un travail de sape des langues admises, des
moyens que développent le langage et sa maîtrise,
peu importe le véhicule, musique, texte, visualité.
Voilà les pensées qui venaient, à la découverte des
collages de Robert Suermondt, peintre qui, à
l’aide de ce qu’il convient de percevoir comme des
ébauches, des avant-projets de tableaux, ou des
coups de sonde, signifie à son tour le parti pris
d’émotion et de vérité à quoi se référer lorsque,
comme ici, se montrent à l’état brut, et sans nulle
feinte, les étapes du processus poétique. On ne
s’étonnera pas, puisqu’il s’agit de collages, qu’il y
ait matériau de réemploi – Suermondt sait parfaite-
ment que le mode de réalisation qu’infère un col-
lage remonte à l’époque cubiste, et que Braque et
Picasso ont tiré le meilleur miel de ces trophées rui-
nés qu’étaient les débris qu’ils trouvaient et méta-
morphosaient, genre carton et journal à gros carac-
tères. On ne se trompera guère en affirmant que ce
registre formel a atteint son âge adulte. Le revendi-
quer, par conséquent, ne saurait ni apporter du neuf,
ni mener à une révision des conquêtes ou des
enjeux propres à un style d’approche plastique qui,
après la révolution qu’il a suscitée, jouit du statut à
la fois de mythe et d’exemple. D’où cette
remarque: aucune surprise n’est déclenchée par les
« barquettes » qu’utilise Suermondt – ce sont des
récipients qui ne devaient servir qu’à conditionner
ce qu’on appelle des « plats préparés », ceux-là que
l’industrie alimentaire produit, à niveau égal avec
d’autres « biens de consommation », à la chaîne.
Aucune surprise, c’est un fait ; mais en revanche le
choc devant une série de travaux à cohésion interne
alternative.
Il revient à la maison d’édition La lettre volée
d’avoir permis que l’on puisse comparer les col-
lages de l’artiste et le film qu’il a élaboré sur base
du morcellement des surfaces, du heurt des par-
celles, du procédé consistant à laisser bourgeonner
de l’une à l’autre des sortes de pièces d’un puzzle
au profit d’une absence totale de discrimination
entre ces éléments impossibles à rapporter à uni-
quement l’idée de chaos circonscrit avec adresse :
comptent tout autant, et insistent, celles de mise au
cordeau défaillante et de dépistage contrarié d’une
loi d’observance étendue à tous les postes. C’était
en novembre dernier, et les locaux où régnaient les
collages se prêtaient à merveille à un effet de
confluence entre médiums. On assistait, d’un côté,
à un film, plutôt à une succession très rapide de
plans structurés à l’identique, se recouvrant et s’éli-
minant à la vitesse supposée de leur enregistrement,
et où des connexions inédites rejaillissaient des
« barquettes » soumises à un rythme d’apparition-
disparition les rejetant au vide – comme s’il était
question de déterminer leur pouvoir de résistance
face aux formes, aux textures « importées » sur
elles, et face aussi aux levées de clair et d’obscur en
rapport avec quelque évanouissement d’un mirage.
Et, de l’autre, à la juxtaposition dans l’espace réel
de ces mêmes séquences, soudain rendues à
l’immobilité, un cimetière d’impressions et de
redoublements tactiles en appel de ce « point de vue
documenté » dont parlait autrefois Jean Vigo. On
ressentait ce travail comme un battement de pau-
pières : ces sédiments obéissaient à un impératif
d’instantanéité, de transhumance du langage, loin
de tout désir de s’arrêter en route – de combler les
intervalles, de repos ou de simple aspiration au
silence, au rien, qu’il arrive très souvent, trop sou-
vent, au langage d’échanger contre des cryptages
qui les nient.

*

1956 est et assurément restera l’année cinématogra-
phique marquée par La prisonnière du désert de
John Ford, cela en tous cas pour ses aficionados,
qui placent le film très haut. Pour les autres, moins
nombreux, l’histoire de cette chevauchée venge-
resse prenant appui sur la déjà longue tradition du
western permet, paradoxalement, de s’en détourner
– question de lecture avant tout. Le genre, il est
vrai, menaçait, bien que servi par des auteurs plei-
nement maîtres du système, de s’assécher à cette
époque, où la cime avait été érodée par le stéréo-
type. Or, dès que débute cette histoire de meurtre,

de rapt et de représailles, il y a tout lieu de croire
que la tentation de se défaire des habitudes acquises
au contraire n’aboutit pas. L’aventure refuse, de
fait, de mourir dépouillée de ses atours mythiques.
Peut-être est-ce pourquoi elle ne cesse de tendre ici
vers ses marges, infatigablement, et pourquoi le
final cut retenu par Ford manifeste par instants la
présence d’un doute sur le sens à accorder à l’action
ayant pris cours, les terminaisons nerveuses du film
se recouchant dans des ornières extérieures à
l’audacieuse construction qu’il a bâtie. De là
découle l’ambivalence qui baigne la chute tout
entière du drame – d’abord en tenant compte du
prix du sang qui motive le héros principal à vouloir
abattre la jeune femme issue de sa famille et qui,
enlevée par des Indiens, s’est soumise à eux – et
ensuite en laissant soudain une immense compas-
sion envahir l’âme de celui qui avait cru qu’il avait
mission de tuer.

*

Le 29 juillet 2012 mourait à son domicile parisien
Chris Marker. Ce prénom et ce nom sont
d’emprunt, encore ont-ils à voir avec la renommée,
et c’est le présent qu’ils contiennent toujours qui les
décharge des scories coupables d’entacher le pres-
tige qu’ils endossent. De ce que le créateur de La
Jetée, son œuvre entre toutes la plus célébrée
depuis la survenue du cinéma moderne, a conçu, il
n’est pas une seconde de ses images, par un mot de
ses écrits qui ne continuent de circuler entre les
massifs opposés et indissolublement réunis par le
sentiment tragique que sont la continuité de l’épo-
pée humaine et l’intimité subjective que le moi
oriente à son gré – entre l’explosion des luttes révo-
lutionnaires du XXe siècle, et les cendres brûlantes
que celles-ci ont accumulées au fond des
consciences. Christian-François Bouche-Villeneuve
– prénoms et noms véritables cette fois – est né en
1921 et est considéré de façon unanime comme
l’une des personnalités les plus inventives qui aient
saisi et étayé les mémoires, parce qu’elle a osé faire
craquer par tous les bouts la syntaxe héritée du
cinéma classique ; plus explicitement : parce que
Marker a donné de l’archive documentaire, parent
pauvre de l’univers des images lorsqu’il commence
à user d’une caméra, une version où la figuralité
l’emporte sur le filmage du réel, sur la pêche au
détail avec lequel aucune fiction ne parvient à se
mesurer et que l’impératif désormais sera pour lui
de préserver dans sa gangue. L’engagement poli-
tique, le débutant l’assimile à une initiation et, aus-
sitôt intégré à la Résistance durant le deuxième
conflit mondial, il cherche à pencher le plus pos-
sible vers le hors- champ – son but, alors, est d’atti-
ser le feu de la pensée à proximité du feu des
filières interdites. S’il est un cinéaste français qui a
réussi à susciter une confrontation du réel à l’image
du réel, et aussi bien à tout ce que l’image scelle,
embaume, maquille, sous-entend et, malgré elle, et
contre elle, parodie à tort et trahit lâchement, c’est
bien Chris Marker, lui à qui il revient d’avoir eu
cette assertion valant qu’on s’inquiète et se méfie
quand les discours aboient, ou prétendent effacer
l’ombre et n’engendrent qu’illusion: « On ne sait
jamais ce qu’on filme. »
Le Centre Pompidou vient de lui rendre hommage
en rassemblant la majorité de ses recherches, textes
bien sûr, photographies remarquables et plate-
formes virtuelles. La materia prima étant fort abon-
dante, l’expertise, quoique avertie du risque, aurait
pu causer des erreurs d’aiguillage, mais on a évité
le pire, la théâtralité. Tous les films de Marker
étaient projetés sur écran large, tous, c’est-à-dire les
plus commentés, ou les plus familiers, tel l’impla-
cable et lyrique Le fond de l’air est rouge de 1977,
mais de surcroît, et d’accord avec l’empressement à
les revoir, les « témoignages » qu’il lui répugnait
d’extraire de leur sommeil pour leur infliger
l’épreuve d’une résurrection frileuse. Car, notons-
le, il est de la logique de ce cinéaste de déclarer
infamante la relance pure et simple des images, fus-
sent-elles ses propres images, les captures d’appa-
reil qu’il a exécutées sur beaucoup de fronts, Chine,
Cuba, ex-Union Soviétique, et où il interroge et
interprète, les soupçonnant d’usurper un pouvoir
qu’ensuite ils renforceront, les principes de mise en
scène, envisagés tels des instruments au service de
la ruse, du mensonge. C’est la fausse innocence et
la fausse permanence des modes de représentation
de ce qui est qu’il n’a eu de cesse de braver. Le dia-
logue rompu avec Godard, avec Truffaut, trouve là
son origine, dans l’assurance que le montage d’un
film substitue au péril que couve l’ambition ontolo-
gique un recours à des codes qui rendent capable de
simuler la transparence de l’être à l’être.
Les salles en sous-sol qui avaient été réservées pour
la circonstance avaient ceci d’exceptionnel qu’elles

soulignaient chez Marker le besoin d’opérer un
saut, encore une fois, sur le tard d’une carrière
exorbitante. On le savait avoir réélaboré l’idée de
livre, il avait dirigé d’importantes collections, rendu
populaire l’ethnographie, on retrouvait ses
maquettes porteuses de lettrages en demi-teinte et
dialoguant avec Lettre de Sibérie et Dimanche à
Pékin ou Une journée d’Andréï Arsenevitch. A la
fin, il avait exploré d’autres voies, installation
vidéo, CD-Rom, et Internet, qu’il associait d’ins-
tinct à sa passion pour les spirales temporelles.

*

Mille points de fuite, et encore beaucoup plus. Si
Pier Paolo Pasolini n’avait du quitter le Frioul
d’où il est originaire et a été chassé pour cause
d’immoralisme dans sa jeunesse, voilà ce que son
œuvre aurait ajouté, ce n’est pas rien, au chassé-
croisé entre littérature jugée supérieure et tradition
dialectale. Parmi ses premiers poèmes, brillent ceux
rédigés dans la langue que ne parlaient pas les élites
et qui était, à Casarsa, d’où il fut contraint de partir,
la langue de sa mère : ils sont le « socle » de sa
démarche, à proportion de l’attrait qu’éveille leur
situation énonciative, en eux roule une mélancolie
sombre sans que jamais leur style n’édulcore « le
mystère paysan, tranquille et sourd » dont l’écri-
vain s’éblouit en lui rattachant les vertus de
l’ancienne transcendance. Ils héritent de cette
brume coutumière dans l’emploi des idées, des
vocables, dans le souvenir chagriné d’un paradis
irrémédiablement perdu. Pasolini restera banni de
tolérance aussi en raison de ce lien avec une trame
langagière que les certitudes et les emballements
apparus à la fin des pénibles années quarante sou-
haitent ne plus voir qu’en tant que folklore. Et que
les années qui suivront, prédisposant l’Italie à faire
le lit de la terreur, écraseront par le truchement
d’une amnésie imposée, partout et de manière
exponentielle, en dépit des désirs que l’on pourrait
avoir en commun, la plupart étouffés dans l’œuf, de
sorte qu’il en viendra du dégoût, comble de l’humi-
liation et agent d’une injustice qui provoquera
l’abaissement des cœurs.
La cinémathèque française a proposé, fin 2013, à
son public de mieux comprendre quelle fut la
réduction qui s’opéra sur la personne de Pasolini, et
ce à partir de son arrivée à Rome en 1949, un sym-
bole d’échec et de honte pour ceux qui bientôt
allaient se déclarer les ennemis du poète. Plongeant
dans la pauvreté, nu devant ses pairs, il se passe que
le déni d’appartenance à soi, revendiqué par les
plus nombreux en pleine montée néo-fasciste, va le
pousser au centre de l’arène sociale. Pour un peu on
le taxe d’anticonformisme pathologique. Une vague
de haine se lève autour de lui, qu’il évite de prendre
au premier degré, ce qui lui coûtera d’examiner
dorénavant son esprit avec une acuité de plus en
plus fine, de publier des libelles, des éditoriaux
offensifs. Il apprend ainsi à se libérer de tout acces-
soire esthétique et il constate, triste et rageur: « J’ai
fui avec ma mère et une valise et quelques joies qui
se révélèrent fausses... » Alain Bergala, co-auteur
du catalogue au beau titre de Pasolini Roma,
affirme que la ville des villes, pour lui, « n’a pas
été un décor ni un simple lieu de vie. » En échange
d’une attente désespérée, Pasolini passe derrière la
caméra, mais comme si les splendeurs qui l ’entou-
rent ne comptaient pas, ou comme si le Colisée et
les ruines aimées par Stendhal ouvraient seulement
sur un fond qu’en eux-mêmes les gens de peu, les
gens des borgate aujourd’hui rasées et où l’exilé
promenait sa tendresse frondeuse, mêlaient à leurs
songes, leurs angoisses, avant le désastre. Pas le
sien, pas celui de Pasolini, non, celui qui rend
inutile, suicidaire, l’empoignement avec le faux-
semblant qu’il combattit, de nos jours le modèle
global, indifférencié et proliférant qu’avantage le
capital spéculatif, bien au-dessus de Rome. Et bien
au-dessus de l’obstination à inventer un cinéma du
sacré, ainsi que lui-même le définissait, de la part
d’un adepte de la « langue de la Réalité » - expres-
sion demeurée juste, nulle autre n’attestant le fait de
s’en tenir à la traduction des sentiments et des
choses. Le parcours auquel engageait la Cinéma-
thèque parisienne – choix de missives, albums de
famille et annexes, listes des procès intentés à Paso-
lini pour obscénité ou insulte à la religion – illus-
trait de façon discrète et cohérente ce que Rome lui
apporta, modifia dans son imaginaire. Les quartiers
qu’il habita, les contextes, les rencontres avec
Laura Betti, Bernardo Bertolucci, Maria Callas,
Alberto Moravia en prennent des couleurs que
n’affaiblit aucunement la violence du cliché de
1975, une plage à l’aube, une étoffe couvrant Paso-
lini assassiné. 
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Abonnez-vous !

Liège

BAL
Féronstrée, 86 4000 LIEGE
32 (0) 4 221 89 11
EXPOSITION MAURICE FRYDMAN
- Tensions-Torsions - 17/01 >
23/02/2014

Grand Curtius
Féronstrée - 4000 LIEGE

L'autre ENSOR : 24.1 > 23.3

Centre culturel des Chiroux
8 Place des Carmes 4000 Liège 
T.04 2224445
BIP2014 – Pixels of Paradise ///
Image et croyance
15.03 > 25.05.14

Les Drapiers
Rue Hors-Château 68, 

4000 Liège
T :04 222 37 53
BIP 2014 :14 mars au 25 mai
Lia COOK Icônes Jacquards

Une certaine gaieté...
9/11 rue des Mineurs, 
4000 Liège
Cécile Vandresse.
>31 JAN 2014

Mad Parc d’Avroy 
à Liège T. 04 2223295 
SYLVAIN COSIJNS
[ 30/11/2013 > 22/02/2014 ]

Espace 251 Nord
251 rue Vivegnis 4000 Liège
T.: 04 2271095
Michael Dans: >28/2
BIP 14: Patrick Everaert

Galerie Flux
60 rue Paradis, 4000 Liège, 
Tél. 04/253.24.65
>31/1:  Pierre Gerard
14/2-8/3:  Thierry Falisse
21/3-11/4: BIP 14 OFF
Phil ippe De Gobert
18/4-10/5: BIP 14 OFF
4HDF: Anne Karthaus, Françoise
Laury ,  A la in  Marsaud,  Ph i l ippe
Leroux

Monos
39 rue Henry Blès 4000 Liège
04 2241600 

Galerie de Wégimont
Domaine provincial de
Wégimont, 4630 Soumagne,
T.:0477/389835
samedi et dimanche de 14 à 18H
ou sur RDV

La Châtaigneraie 
Centre wallon d’Art cont.
Chaussée de Ramioul, 19
T.:04/2753330
> 2/2: Jacques Louis NYST - 
"La solution de l' image"

Nadja Vi lenne
5 rue Cd Marchand 4000 Liège
Jacques Lizène, Jacque Halbert,
Capitaine Lonchamps, Emilio
Lopez Menchero. 17.01 > 03.03

Centre culturel de Marchin
place de Grand Marchin 
T.: 085 41353381
Du 26 janvier au 16 février 2014
André Delalleau et Jeroen
Frateur
" Construire le hasard "

Verviers

Galerie Arte Coppo
62, quai Jacques Brel, 
83 rue Spintay 4800 Verviers
087/331071

Stavelot

Le Triangle Bleu
Cour de l’Abbaye, 4970 Stavelot

080/864294

merc. au dim. de 14h à 18h30
Sylvie Macias Diaz

12-01- 09-03

Eupen

Ikob 
Musée d’Art contemporain
Eupen
Rotenberg 12 B, 4700 Eupen 

T. 087/560110 
du jeu. au di.: 14/18h
Fata Morgana

12.01.2014 – 06.04.2014

Ruben Be l l inkx ,  Béa t r ice  Ba l -
c o u ,  M a r c e l  B e r l a n g e r ,  W i m

Catrysse, Koenraad Dedobbe-

leer, Andreas Maria Fohr, Katrin

Kamrau, Isa Melsheimer, Nico-

las Moulin, Benoît Plateus, ...

Luxembourg Belge

Centre d’art contemporain du
Lux
BP56  T.: 061/315761 Florenvil le

L’Orangerie
Centre culturel de Bastogne
58 rue du Vivier 6600 Bastogne
061 216530

14 février au 6 avri l 2014.
COSY CORNER objets d'au-

teurs, objets à vivre: Caroline
Andrin, Marina Bautier, Adelyne
Beaudry, Alain Berteau, Michaël
Bihain, Marian Bij lenga (NL),
Gitte Bjørn (DK), Atelier Blink,
Nicolas Bovesse, Raphaël
Charles, Chevalier-Masson,
Jean-François D’Or,...

La Louvière

Centre de la Gravure et de
l’Image 
imprimée.
10 rue des Amours, 7100
La Louvière  T.: 064

27872727/4 
Du 8 février au 18 mai 2014 

Christiane Baumgartner - White
Noise et THE FAIR / Adolpho
Avril, Olivier Deprez et Miles O
Shea 

Musée Ianchelevici
21 Place Communale, 7100  
La Louvière, T.: 064/28 25 30

Mariemont

Musée Royal  de Mariemont 
100 Chaussée de Mariemont,
064 212193

Tournai

Maison de la cul ture de Tournai
Bd des Frères Rimbaut 7500
Tournai 
T 069 253080

Charleroi

Musée de la Photographie
11 Av. Paul Pastur, 6032
Charleroi T.: 071/435810 tous
les jours:10/18h, sauf les lundis 
28/9--19/1/2014
Marcel Mariën, «Le passager
clandestin»
Michel Mazzoni, «White Noise»

B.P.S. 22
Boulevard Solvay, 6000
Charleroi 
T.064 225170 
jeudi -dim. de 12H à 18H

Mons

BAM (Beaux Art  Mons)
8 rue Neuve  065 40530628            

Du 22 mars au 13 juillet 2014 

Abstractions géométriques

belges.  De 1945 à nos jours

KOMA
4 rue des Gades, 7000 Mons. 
T.065/317982
"L'ombre d'un doute" Alexandre
PIETTE
Du 17/01/2014 au 15/02/2014

Namur

Maison de la Cul ture
14 Av. Golinvaux, 5000 Namur
T.081/229014, de 12H à 18H00, 

Grand Hornu

MAC’s Musée des arts contem-
porains Grand Hornu
82 rue St Louise 065 652121
17/11-23/2/ 2014: Tony Oursler 
09-02-2014 > 27-04-2014:
Frédéric Platéus

Bruxelles

Aeroplast ics
32 rue Blanche, 1060 BXL
T.: 02/5372202

>15/3: HeHe

Argos 
13 rue du Chantier, 1000 BXL  
T : + 02 229 00 03
02.2.2014 - 30.3.2014 
Erik Bünger – Written on Tablets
of Flesh
EXHIBITION

Artiscope
35 Bd St Michel, 1040 BXL, 
02 7355212

Art@Marges Musée
rue Haute 312
1000 Bruxelles T.: 02 5110411
20.09.2013>19.01.2014 : EXPO
Champ brodé

Baronian-Francey
2 rue Isidore Verheyden 1050 BXL 
T. :02 51292951
MARC TRIVIER
Photographies 
January 17, 2014 to February
22, 2014

Botanique
236 rue Royale, 1210 BXL,
02/218 37 32
22.02.14 - 27.04.14
NASS BELGICA L'immigration
marocaine en Belgique

Bozar  
23 rue Ravenstein, 1000 BXL

T.:02/507.84.80
NAUTILUS
Navigating Greece
Vendredi 24.01 > Dimanche
27.04.2014

GALERIE FAIDER
12 rue Faider 1060 Bruxelles 
>22/2: RAINER GROSS

Centrale for Contemporary Art
44 Pl Ste Catherine
02/2796444
JOHAN MUYLE - INDIAN STU-
DIO
31.10.13 > 06.02.14

Les Contemporains
18 rue de la Croix 1050 BXL
T:  02 640 57 05

Contretype
1 Av de la Jonction 1060BXL
02 5384220
ALAIN JANSSENS
NULLE PART ET PARTOUT
15/01 - 16/03/2014

Etablissements d’en Face
32, rue Ravenstein -1000
Bruxelles
02/2194451
MICHAEL - David De Tscharner
& Benoît Plateus
18.01.14 - 09.02.14

Komplot
295 avenue Van Volxemlaan,
B-1190 Brussels

SPLASH, CAN AND COCK
Jakup Auce & Carl Palm
>> 15.03.2014

Greta Meert
rue du Canal 13, 1000 BXL. 
T. 02/2191422
SOPHIE NYS
FEBRUARY 7 - APRIL 5, 2014

ISELP
31 BD de Waterloo, 
1000 BXL 
02 5048070
24/1-22/3: Bonom «le singe
boiteux»

Rodolphe Janssen
35 rue de Livourne, 1050 BXL
T.02/5380818
DAVIDE BALULA
16.01 > 16.03.14

La Galerie.be
65 rue Vanderlinden, 
1030 BXL 02 2459992

Maison d'Art Actuel des Char-
treux 
Rue des Chartreux, 26-28 
1000 Bruxelles  02/513.14.69
CHARLOTTE MARCHAND
Paintings and Drawings
31.01.14 > 08.03.14

DE MARKTEN
5 Vieux Marché aux Grains, 
1000 BXL
T. 02 5123425

Meessen De Clercq
2a Rue de l'Abbaye
1000 Brussels
Saint Jerome
Group Show :Claudio
Parmiggiani, Bruno Perramant,
Matthieu Ronsse, Fabrice
Samyn, José María Sicil ia, Thu
Van Tran...
January 17, 2014 - March 22

Jan Mot
190 rue Antoine Dansaert1000
BXL 02 5141010

22/02 - 29/03
Dominique Gonzalez-Foerster -
Seth Siegelaub

Office d’Art Contemporain
105, rue de Laken - 1000 BXL
0 2 512.88.28 

Rossi Contemporary 
Rivoli Building, ground floor #
17, chaussée de Waterloo 690
1180 Brussels T:0486 31 00 92
>29/1Daniel Coves

Xavier Hufkens
6 rue St Georges 1050 BXL
02 6396738
David Hammons
16 January—22 February 2014

WIELS, Centre d'Art Contemp.
Av. Van Volxemlaan 354
1190 BXL
tel +32 (0)2 340 00 50
Franz Erhard Walther
21.02 – 11.05.2014

Hasselt

CIAP, 
Armand Hertzstraat 21 bus 1
B-3500 Hasselt
di-vr 11-18u, za 14-17u

Karen Vermeren: Etna in Ciap
van 25 januari tot 02 maart 2014

Z33, Zuivelmarkt,  Hasselt
011/295960
Studio Makkink & Bey (NL)
(01.12.2013 - 03.30.2014)

Antwerpen

M HKA
Leuvenstraat, 2000 Anvers,
tél:03.2385960 
4.10.2013 - 2.02.2014
KERRY JAMES MARSHALL
- 16.02: MEETING POINTS 7

Micheline Szwajcer
14, Verlaatstraat , 2000
ANVERS.  T:03/2371127
12 December 2013 - 8 February
2 0 1 4 :  A  W h o l e  R a n g e  o f
Furtively Titi l lating Stereotypes
g r o u p  s h o w  c u r a t e d  b y
Koenraad Dedobbeleer

Zeno X gallery
16 L. De Waelplaats 16
03 2161626
Johannes Kahrs - Tropical
Nights - January 19 - February
22, 2014

Gent

S.M.A.K.
Stedeli jk Museum voor Actuele
Kunst Citadelpark, 9000 Gent
T.09/2211703 tous les jours
10/18h 
25.01... 01.06.2014
Dirk Braeckman | Schwarzschild
11.01... 25.05.2014
EXTRA MUROS I Museumcultuur
Strombeek/Gent | The Ever
Changing Body

FORTLAAN 17 
Fortlaan, 9000 Gent, 
T.09/ 222.00.33
00:00:01
A SPLIT SECOND
GROUPSHOW
21 FEBRUARY - 26 APRIL 2014 

S&H De Buck
Zuidstationstraat 25  9000 Gent
(B) 0032/09/225 10 81
>10/2 : Wim Carrein-Tim
Peeters-Nico Vaerewijck-
Marianne Turck-S.Verhaeghe-K.
J Clarysse-S.Van Biesen 

Galerie Tatjana Pieters
Burggravenlaan 40/ 2nd floor
9000 Gent + 32 9 324 45 29

IM&EX PLICIT / CURATED BY
LUC DERYCKE 15 december
2013 - 09 february 2014

FRANCE

Centre Wal lonie-Bruxelles
127/129, rue Saint-Martin,
75004 Paris, T. 01 53 01 96 96
Tous les jours: 11/18 h; sauf les
lundis et jours fériés. 
ABÉCÉDAIRE DU SURRÉALISME
DU JEUDI 6 FÉVRIER AU DI-
MANCHE 6 AVRIL 2014

49 Nord 6 Est - FRAC Lorraine
1 bis rue des Trinitaires F-57000
Metz T.: +33 (0)3 87 74 20 02 
09 Nov 13 – 09 Fév 14 / Si ce
monde vous déplaît… Christian
Waldvogel.

Palais de Tokyo
13 Av Président Wilson 75116
Paris +33147235401
PHILIPPE PARRENO
Anywhere, Anywhere Out of the
WorldExposition
23/10/2013 - 12/01/2014

Le Plateau
angle de la rue des Alouettes
+33 153198410
>23/2: Alejandro Cesarco

Luxembourg 

Mudam Luxembourg
Musée d’Art Mod. Grand-Duc
Jean
3, Park Dräi Eechelen
L-1499 Luxembourg 
+352 45 37 85-960
LEE BUL
> 09/06/2014

Toxic Galerie
2 rue de l’Eau 
1449 Lux. +352 26202143

Casino Lux.Forum d’art  cont.
41, rue Notre Dame, 2240 Lux., 
T.352 22 50 45 tous les jours,
sauf le mardi : — 28.4.2013
25.1 — 27.4.2014
THE UNMANNED
: FABIEN GIRAUD, RAPHAËL
SIBONI

Galerie Nei  Li icht
rue Dominique Lang Dudelange 
T. 352 51612129220

Galerie Dominique Lang
gare de Dudelange
08.03.2014 - 19.04.2014
SOPHIE JUNG

Hollande

Bonnefantenmuseum, 
Maastricht250 Av Céramique
6221 Maastricht +31 433290190
Alex Elshocht
12 oktober - 23 februari 2014

Agenda



Miroslav Tichy  with his camera, 

© Roman Buxbaum, 1987

 @ArtBrussels  

 artbrussels

Fri 25 – Sun 27 April
12 noon – 8 pm
Brussels Expo 
www.artbrussels.com

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 

 

  

 


