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Toute la petite équipe de Flux News se regroupe
pour vous souhaiter une bonne et agréable année
2014. Le fil rouge tissant ce numéro aura pour
théme ’occupation. Deux événements tres décalés
I’un de I’autre entrent directement dans cette thé-
matique et seront commentés dans ce numéro:
I’occupation pacifique et prolongée de 1’ancien
Théatre de la Place a Liege, rebaptisé pour 1’occa-
sion Théatre A la Place par un groupe de jeunes
libertaires, comédiens, artistes qui font de la cul-
ture autogérée ouverte a tous et de 1’autre, 1’occu-
pation, pacifique elle aussi, de la désormais célebre
place centrale de Mexico par un groupe d’ensei-
gnants. Les « maestros » délogés brutalement par
les forces de I’ordre protestaient contre la privati-
sation d’une société pétroliere, ce qui risquait
d’occasionner des coupes sombres dans le
domaine de I’enseignement et de la culture. Deux
occupations d’apparence différente mais qui sur le
fond dégagent toutes deux une réflexion. Le repor-
tage photos sur la plaza Major a été réalisé par
Agnes Fornells, artiste en résidence a Mexico au
moment des faits.

La photo qui fait la couverture de ce numéro est
issue de la série qu’elle a prise, elle témoigne de
cette action de protestation et du débordement qui
s’en suivit.

Pour tous ceux qui sont plus ou moins coutumiers
du monde de I’art, I’homme situé a droite sur la
photo de couverture qui scrute 1’horizon avec un
sentiment d’anxiété n’est autre que Francis Alys.
C’est par le plus grand des hasards que Francis
Alys se retrouve dans le reportage d’Agnes For-
nells qui ne 1’avait jamais rencontré auparavant et
qui ne connaissait pas son visage. Il se retrouve
donc sur ce cliché en tant que citoyen sur le méme
pied d’égalité que tous les autres qui partagent, eux
aussi cet état d’anxiété. Agnes Fornells ne savait
pas qu’Alys avait fait de cette place située a deux
pas de son atelier, son laboratoire d’expériences et
qu’il réalisait depuis bientot vingt ans des connex-
ions avec les différentes situations sociales qui se
succédaient a tour de role.
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L’une des plus connues est sans contexte cette
fameuse vidéo ou ’on voit I’artiste poursuivre de
son objectif I’ombre mouvante de la hampe du dra-
peau qui occupe le centre de la place et sous laque-
lle les passants s’arrétent pour se protéger du
soleil. L’intérét de la photo est qu’elle peut se
préter a une double lecture: artistique et non artis-
tique. Selon Agnes Fornells, cette photo est docu-
mentaire et ne fait pas partie de ses préoccupations
artistiques et elle s’en explique dans un retour de
mails que nous publions... Mais une question sub-
siste: le fait qu'un détail de cette photo soit utilisé
dans une revue d’art comme couverture n’accentue-
t-il pas le phénomene de double appartenance ?
Réalité et fiction ne sont-elles pas aujourd’hui étroi-
tement liées I'une a 1’autre? La réponse a cette
question est probablement a chercher ailleurs. Le
statut d’ceuvre d’art n’embarasse pas Agnes For-
nells elle ne considére pas ses photos comme des
oeuvres mais comme des documents qui font partie
de son travail d’artiste. « C’est plus une facon pour
moi d’approcher la réalité du lieu de mon séjour,
au contact de laquelle se développe mon projet. »
nous dit-elle. La position centrale et décisionnelle
dans ce questionnement semble revenir de droit a
Agnes Fornells, encore faut-il qu’elle veuille y
souscrire...

Le basculement d’un espace dans un espace autre
sera sous-jacent tout au long de ce numéro, notam-
ment avec la rétrospective de Pierre Huyghe au
Centre Pompidou avec cette intrusion volontaire de
la vie dans son exposition: Le chien a la patte rose
et I’¢légance de la patineuse virevoltant sur la
glace déstabilise notre maniére de concevoir hié-
rarchiquement la perception de ce qui est ou n’est
pas une ceuvre d’art. Par ces actions, Pierre Huy-
ghe semble vouloir nous dire que ce n’est pas a lui
ou aux experts de décider a notre place; I’exposi-
tion est un corps vivant qui vit sa propre vie, indé-
pendamment de notre avis et de notre présence.
C’est a nous seuls, finalement, qu’il incombe de
décider quand il y a art ou pas art. Apprendre a
marcher seul sans béquilles, quelle aventure...

b: Andreas Bode

A)

L'atelier de Christiane Baumgartn@

Christiane Baumgartner fusionne deux médias d'apparence
incompatibles: la vidéo et la gravure sur bois. Son attirance
pour la vitesse et le mouvement, sujet principal de tout son
travail, s'accompagne d'une démarche basée sur la capture
d'images, & partir de vidéos realisées par elle-méme

ou de films documentaires, provenant d'archives de guerres.
Au travers d'une sélection de plus de 130 oeuvres réalisées
entrel999 et 2013, I'exposition intitulée White Noise pré-
sente pour la premiere fois en Belgique l'univers

de Christiane Baumgartner.




L.a Louviére

Découvrir, au ceeur de ’exposition
« The Fair », au Centre de La
Gravure et de I’Image Imprimée de
La Louviére, les gravures, réalisées a
quatre mains, par Olivier Deprez et
Adolpho Avril, c’est cotoyer des étres
expressionnistes et fantastiques; c’est
assister a la lenteur des gestes répétés
de graveurs oubliés ; c’est plonger
dans un monde de silence ou déambu-
lent des étres anonymes au cceur de
casernes désaffectées; c’est déja
entrer dans un film dont nous ne
savons pas s’il s’agit du tournage, du
montage ou de la projection...

Production :

Au cceur de cette histoire faite d’images
gravées, puis animées, il y a une rencon-
tre, bien réelle, entre le graveur Olivier
Deprez, et Iartiste Adolpho Avril dont la
premiere collaboration a pris forme en
2007, lors de la premiéere résidence
« Match de Catch a Vielsalm » a La
« S » Grand Atelier, un centre pas
comme les autres, qui prend parfois la
forme que ses artistes lui donnent... Les
deux artistes ont alors travaillé sur un
récit commun, « Apres la Mort, Apres la
Vie » qui paraitra aux éditions Frémok a
’occasion de ’ouverture de ’exposition
« The Fair ». Dans la foulée de ce travail,
alors que les gravures s’amoncelaient, et
la quantité de travail s’amplifiait, Olivier
Deprez et Adolpho Avril se sont lancés
dans la réalisation d’un court métrage
d’animation qui porterait le méme titre
que ce livre. Olivier Deprez confie:
« L’identification avec le cinéma s’est en
cours de route imposée au point que le
projet du livre s’est doublé d’un projet
effectif de film d’animation produit par
le centre « La S Grand Atelier » et
« Graphoui », maison de production
belge ». Cette forme de production est
assez inédite, puisque 1’'une des deux
parties, La « S » Grand Atelier, est un
centre au cceur des Ardennes, qui offre
des ateliers d’art plastique et de musique
a des artistes porteurs d’un handicap
mental, et qu’il est assez inhabituel de
voir ce type de structure produire des
films d’animation a un niveau dit « pro-
fessionnel » (du point de vue de la qual-
ité du travail, et nous I’espérons, mais
cela ne dépend pas que d’eux, du point
de vue de sa diffusion future) C’est aussi
étonnant, car on connait peu d’ateliers (je
crois) de ce type qui (se) sont lancés
dans la création d’animation avec leurs
artistes ; travail qui serait par ailleurs
totalement impossible sans le travail de
Florian Dores Pais qui y est responsable
de I’atelier de gravure, et qui s’occupe
dans le projet de toute la transposition
technique de la gravure, vers 1’image
animée.

La pratique de I’artiste Olivier Deprez,

qui a commencé a travailler avec
Adolpho Avril dans le cadre de rési-
dences a « La S Grand Atelier », est tout
a fait hors du commun, en matiére de tra-
vail artistique avec une personne handi-
capée. Ils ont commencé, pour se con-
stituer une expérience et un imaginaire
commun, a regarder des films ensemble.
Ensuite, pour reprendre les termes
d’Olivier Deprez, ils ont punaisé au mur
bon nombre d’images extraites de ces
films, pour « former un réseau a travers
lequel [leur] imaginaire pourrait cir-
culer ». Il précise: « le récit s’est nourri
autant des films que nous avons vus que
des expériences que nous avons
vécues ». Au cceur de ce travail s’est
établie une étrange relation, peut-étre
unique, entre les deux artistes, avec
comme point d’ancrage a celle-ci, les
plaques de gravures, et le cinéma.
Olivier Deprez ’écrit lui-méme: « tout
se serait passé comme si nous étions
devenus les acteurs d’un film dont
I’enregistrement passait non pas par une
caméra mais par une presse de gravure ».
Ce qui serait beau, ce serait que Jacques
Lennep, fin artisan fondateur de 1’art
relationnel, puisse les rencontrer, car
dans ce cas précis, il semble que la rela-
tion entre les deux artistes, passe égale-
ment par le récit (animé, filmique)*.
Cela dit, la plaque de gravure est égale-
ment un vecteur fort de la relation.

Animation

Avec ses premicres séquences réalisées a ce
jour, on atteint une tension narrative ampli-
fiée par le mouvement donné a cet univers
gravé, a ’origine immobile. L’imaginaire
qui s’en dégage est étrange. Il méle le carac-
tére immuable et hors temps des gravures
sur bois, au mouvement, qui est ici
mécanique et répétitif (cyclique): 1’eau, les
vagues d’un fleuve gravé, ressemblent a un
décor mécanique de bois qui serait animé
par une manivelle. La fluidité est bien 1a,
mais elle ne peut jamais s’échapper, se
libérer, complétement du mouvement de ses
protagonistes. Cela fait penser a ces jeux
d’une autre époque qui s’animaient de
maniére mécanique, tout en suscitant un
vaste imaginaire; ils ne sont dotés de vie que
par ceux qui jouent avec eux. On pourrait
méme dire que I'imaginaire se glisse 1a ou la
fluidité ne rend pas complétement la vie. La
place de la circularité, dans ce film d’anima-
tion, est essentielle, elle occupe le devant de
la sceéne, 1a ou les gestes entre individus
n’aboutissent, eux, pas forcément: le mou-
vement, qu’il soit dans la nature (clapote-
ment des vagues, crépitement des flammes
d’un feu de bois...) ou li¢ a la mécanique
humaine (répétition des gestes du graveur,
déroulement de la pellicule sur la table de
montage, apparition des images animées
dans la salle de projection...), se répétera et
continuera sa route indéfiniment, bien au-
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Apres la Mort, Apres la Vie,
un récit graveé, bientot
sur nos écrans sensibles

dela de leur(s) auteur(s). Le monde dans
lequel les personnages déambulent est bien
réel, et cette cyclicité est la pour le rappeler.

L’imaginaire nait aussi de ’univers
expressionniste et fantastique qui s’y
déploie: on y découvre des personnages
masqués comme sortis de carnavals pop-
ulaires, des carrioles de foires itinérantes
exhibant des squelettes au sourire sus-
pendu, des barques traversant des

Gravure

Dans le film et le livre, la culture du
faire, de ses faits et de ses gestes occupe
une grande place. .. dans son évolution et
sa propension a voyager d’époque en
époque, au-dela des personnes qui en
sont détentrices. Et nous savons finale-
ment peu de choses sur leurs auteurs.
« Apres la Mort, Apres la Vie » participe
étroitement a cette histoire qui traverse

Exposition, lectures et sources:

Exposition « The FAIR/Adolpho
Avril, Olivier Deprez et Miles
O’Shea », Centre de La Gravure et de
I’Image Imprimée, du 8 au 18 mai
2014, 10, rue des Amours, 7100, La
Louviére.

A découvrir, dans la librairie du Musée:;
Olivier Deprez, Adolpho Avril « Aprés

Adolpho Avril, Olivier Deprez, “Aprés la Mort, Aprés la Vie”, FRMK, La “S”, Graphoui, 2014.

fleuves macabres tout droits sortis des
films qu’Olivier Deprez et Adolpho
Avril ont regardés: « Vampyr » de
Dreyer ou « Le cabinet du docteur Cali-
gari » de Robert Wiene.

Et ce ne sont pas les seuls éléments qui
donnent de la vie a ce monde étrange, et
plus largement au film. Il y a aussi ces
séquences trés particulieres, trés courtes,
qui apparaissent comme des restes de
pellicule, des bouts qui ne devaient pas
étre gardés, ou rien de narratif ne semble
plus apparaitre, ou seule la trame, les
nervures de la plaque gravée s’animent
dans le noir de I’encre. Ce bruit visuel
apparait comme une trace de vie, qui a la
méme incandescence qu’une rencontre
avec Adolpho Avril suscite (cette remar-
que étant tout a fait personnelle). Ces
traces ne suscitent-t-elles pas la méme
fascination, cet émerveillement, que I’on
a lorsque I’on assiste a la projection d’un
vieux film, avant méme que les pre-
miéres images n’apparaissent a 1’écran,
et ou seule s’épanche la lumiére filtrée
de la pellicule? Ce bruit, c’est la vie qui
se dégage des dessins d’Adolpho. Il y a
la une trés grande pureté et une simplic-
ité dans les choix. Sensibilité qu’Olivier
Deprez confie aussi (en dehors de la
réalisation plastique elle-méme) en par-
lant du réle qu’a joué (nous imaginons
sur lui) la lettre initiale d’Adolpho, « let-
tre qui vaut pour un corps, pour une per-
sonne, pour une individualité ».

les techniques. De la roue de la presse
naissent des images qui s’animeront en
cadence: jaillissement des images ani-
mées et propensions a étre filmiques.
C’est aussi un monde presque silencieux
ou on croirait que seuls les gestes par-
lent. Et ces gestes (de graveurs, de mon-
teurs, d’acteurs) dans tout le travail et le
temps que prennent leur réappropriation
(Olivier Deprez et Adolpho Avril travail-
lent ensemble depuis 2007) se présentent
a la fois au cceur de leur expérience visi-
ble, et sur la « pellicule ».

Une exposition au Centre de la
gravure et de ’'image imprimée

Le Centre de la Gravure et de I’'Image
imprimée n’est-il pas le meilleur lieu
pour présenter ce travail mélant la
gravure au vaste champ ciné-
matographique? Ces deux médiums ne
peuvent-ils pas étre intimement liés, par
la pratique de deux personnes que la vie
pourrait distinguer a beaucoup d’égards ?
Il y a quelques mois, c’étaient les litho-
graphies de David Lynch qui y étaient
exposées, comme pour rappeler que
lorsqu’un artiste traverse un médium, il
en traverse aussi d’autres, sans qu’on le
sache forcément. Le réalisateur a été
touché par le travail d’Olivier Deprez...
Comme quoi les rencontres se font sou-
vent par hasard, mais on peut les
faciliter.

Annabelle Dupret

la Mort, Apres le Vie » éditions FRMK,
2014.

A lire lorsqu’il paraitra, en novembre
2014 : « Knock Outsider! (Vers un troi-
siéme langage), éditions FRMK/La

« S ». Manifeste pour une valorisation de
la mixité entre artistes handicapés men-
taux (dits outsiders) et non handicapés
(dits contemporains), Collection
«Knock Out ».

Toutes les citations d’Olivier Deprez
proviennent de son texte

* « En 1972, Lennep est initiateur du
CAP, groupe pionnier de la vidéo en
Belgique. Il formule pour celui-ci les
principes d’un art relationnel fondé sur
sa « théorie des 3 RE » : relation struc-
turale, relation narrative, relation
sociale». Source : www.lennep.be

Une sélection de 130 ceuvres de
Christiane Baumgartner sera pré-
sentée au Centre de la Gravure de
La Louviére..

L’exposition intitulée White Noise pré-
sentera sur prés de 800m2 ’univers de
Christiane Baumgartner. En creusant
ses matrices par des tailles horizontales
Christiane Baumgartner donne a la gra-
vure sur bois une étonnante modernité.
Sa démarche est basée sur la capture
d’images, a partir de films documen-
taires, provenant d’archives de guerres.
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DUNKERQUE

A présent, vivre le futur au FRAC Nord Pas-de-Calais

Les FRAC ont fété leurs trente ans. On
sait les remous tempétueux et les
polémiques virulentes qu’ils ont sus-
cités tant il est vrai que le poids du
marché de ’art, des réseaux actifs en
sous-main ont sans doute entrainé des
dérives ¢a et la. N’en reste pas moins
vrai qu’ils ont accéléré la reconnais-
sance de ’art contemporain par un
large public. La réalisation architec-
turale et I’expo actuelle 2 Dunkerque
en apportent une preuve indubitable.

A T’étroit dans des locaux peu adaptés
tant pour des expos que pour 1’adminis-
tration et pour le stockage de la collection
de plus de 1500 pieces, le FRAC nordiste
vient de se doter d’un batiment excep-
tionnel, intégré dans le contexte his-
torique et géographique du Dunkerque,
ville portuaire. La ou étaient les chantiers
navals jusqu’en 1988, jouxtant le colossal
ancien atelier de préfabrication, un bati-
ment jumeau, un nouvel espace de 9000
m?, culminant 8 30 m de hauteur. De
plus, voisin du LAAC et de son parc de
sculptures, il sera bientot relié par une
passerelle permettant d’accéder aux deux
lieux.

Congu par Lacaton & Vassal, il offre six
niveaux opérationnels. Il est protégé par
une enveloppe transparente imaginée
pour créer une zone bioclimatique en un
lieu soumis notamment aux vents venus
du large. 11 offre quantité d’espaces mod-
ulables tant pour exposer des ceuvres que
de programmer des projections ciné-
matographiques ou vidéos, des con-
férences, des manifestions diverses.

L’actuelle présentation, intitulée « Le
Futur commence ici » propose un par-
cours composite dans lequel s’inscrivent
les ceuvres de noms importants de ’art
actuel. Ce sera pour un public élargi une
maniére d’appréhender la production du
temps présent et de se familiariser a des
démarches enclines a le dérouter,
d’autant que la volonté pédagogique est
affirmée.

Mots et phrases

La phrase en néon rose installée en
fagade par Scott King est emblématique
d’une fagon de concevoir la création :
L’art est simplement la preuve d’une vie
pleinement vécue ». Faussement attribuée
a un musicien punk mort écrasé par un
taxi, elle entretient une ambiguité propre
au travail artistique susceptible d’étre
aussi bien nourriture que leurre.

La phrase apposée sur une cloison par
Lawrence Weiner (1942) est destinée elle
aussi a susciter des réactions auprés des
visiteurs. Elle s’apparente a un aphorisme
sur la thématique des frontiéres, leur arti-
ficialité, leur inanité. Elle peut étre appro-
priée par chacun, reproduite, mise en
actions, reprise autant de fois qu’il est
possible. Utiliser des acquisitions artis-
tiques et les agencer en une installation
en laquelle il est loisible de prendre place
afin de susciter une discussion est un pari
posé par Dejanov (1970) et Heger
(1968). La parole prendrait alors le relais
du regard voire de la propriété.

Les mots sont devenus pour Marcel
Duchamp (1887-1968) un jeu de poéme
allitératif, avec toute la gratuité que sup-
pose ce genre de travail, capable néan-
moins de servir d’exercice pour péda-
gogie de la diction : Esquivons les ecchy-
moses des esquimaux aux mots exquis. Se
servir des mots pour en donner une
musique qui finit par porter une certaine
agressivité physique, tel est le projet de
Good Boy/Bad Boy, vidéo de Bruce
Newman (1941). Deux écrans paralléles
diffuse la prestation de deux comédiens ;
ils prononcent le méme texte calmement
puis de plus en plus exaspéré, jusqu’a ce
qu’il finisse par perdre sens.

Images et récit

Andy Warhol (1928-1987) est avec ses
images de chaise électrique. Une série
polychrome donne une vision particuliére
de cet instrument barbare. Lors de la

Sylvie Macias Diaz au Triangle Bleu

Sylvie Macias Diaz, Krystal Fontaine, 2014.
Installation H 3,50m X3,80m

Avec ironie et engagement, Sylvie
Macias Diaz présente a la galerie
Triangle Bleu ses derniers travaux :
dessins, collages, photos, un néon et
I'installation Krystal Fontaine, qui
donne le titre a I'exposition. Accro-
chées a l'entrée, ses « nouvelles »
cuisines et ses femmes « formica »
continuent a dénoncer la position de
la femme dans notre société. Ses
oeuvres plus récentes sont exposées
dans les salles suivantes. Krystal
Fontaine est une grande fontaine
construite avec des fils de fer et des
laniéres en plastique. Elle est entou-
rée de reproductions de tableaux
populaires de paysages, eux-mémes
troués. Une réflexion engagée sur le
gaspillage et le recyclage. Formelle-
ment, Macias Diaz s’approprie et
joue avec tous les langages post-
conceptuels.

Genaro Marcos Navas

Galerie TRIANGLE BLEU:

Sylvie Macias Diaz, jusqu’au 9 mars
2014, du jeudi au dimanche de 14h a
18h30

Cour de I'Abbaye, 5,

4970 Stavelot, Belgique

+32 (0)80 86 42 94

Markus Sixay, Superhelix, 2006 © FRAC Nord Pas-de-Calais

rétrospective de Mons, I’image était
noire, funeste. Ici, parée de couleurs
vives, elle change le point de vue car
Partiste cherchait & montrer combien les
moyens picturaux influent sur la percep-
tion visuelle et mentale. Il y aura donc
quelque ironie interpellante a associer
engin de mort et coloris joyeux, instru-
ment capital et décoration d’intérieur.

Préte a devenir image, la peinture au
caviar de Georg Herld (1947) est d’abord
une provocation dans la mesure ou la
matiére utilisée pour créer une toile
abstraite est particuliérement... concréte.
Elle visualise le gaspillage, la valeur
marchande arbitraire accordée aux créa-
tions par le marché et ses spéculations.

Gerhard Richter (1932) a composé une
toile gestuelle qui tente a prouver qu’un
travail non figuratif est susceptible de
causer des effets similaires sur qui la
regarde. Walead Beshty (1976) réutilise
’ancien procédé du photogramme en vue
d’obtenir des effets prismatiques a lumi-
nosité interne ayant évolué en fonction de
durée et de la force de la clarté a quoi ils
furent soumis. Le méme artiste a laissé
un cube de verre et son emballage se trin-
queballer de ville en ville, d’expo en
expo. Ce sont les aléas du transport (
usures, félures, déchirures, com-
postages...) qui, petit a petit, ont fagonné
I’ceuvre telle qu’elle existe désormais.

Cette notion de métamorphose habite
également Gabriel Kuri (1970). Ses mod-
ules géométriques jaunes sont destinés a
accueillir vétements et objets des visi-
teurs qui peuvent les y installer au moyen
d’aimants. Ce vestiaire nomade prend des
aspects divers selon ce qui est déposé a sa
surface. Par contre, Isabel Heimerdinger
(1963) a fixé a jamais une transformation
ordinairement fugace : elle a fixé sur un
miroir la trace d’une respiration. Quant a
Philippe Meste (1966), c’est du sperme
qui macule sa glace.

La vidéo de Lorena Zilleruello (1974)
filme dans une atmosphére lumineuse
une foule de manifestants projetés
grandeur nature. Ils s’avancent vers nous
inexorablement. Mais ils ne poursuivront
leur marche, sereinement obstinée, que si
nous produisons nous-mémes des mou-
vements dans la salle. En quelque sorte,
la vidéaste nous contraint & un engage-
ment solidaire bien que totalement
externe a la situation.

La séquence qui suit un accident amene
Fabien Rigobert (1968) a assembler des
séries de photos prises successivement et
de les insérer dans la scéne. Les mouve-
ments des personnages, témoins ou sec-
ouristes, deviennent simultanément sac-
cadés et fluides. L’impression nait alors
d’assister a I’arrivée de fantomes, d’étres
intemporels traversant I’espace des vic-
times figées dans I’immobilité¢ de leur
coma ou de leur mort.

Formes et objets

La synergie avec le design permet de
relier la création et le quotidien. Ainsi ce
fameux fauteuil-sac de Piero Gatti (1940)
qui fut fureur fin des années 60. Lui tient
compagnie la chaise monobloc imaginée
par Claude Courtecuisse (1937) a la
méme période. Le collectif Superflex
(1993) s’empare d’une chaise célébre,
multipliée, accumulée, agencée selon les
coloris. De la sorte, il pose la question de
la copie, de la dénaturation d’une ceuvre
reprises par les successeurs d’un créateur
tout en revendiquant la possibilité de
I’ceuvre unique puisque chaque chaise est
redécoupée a la scie devenant par la un
produit unique, attesté par la sciure et des
découpes abandonnées sur place.

En misant sur le répétitif, Christopher
Wool (1955) produit un motif floral qui
pourrait se décliner a 1’infini. Une sorte
de vertige rejoignant les compositions
musicales d’un Steve Reich ou d’un Phil
Glass. En proposant du ciment bouilli,

Fabrice Hyber (1961) vise a démontrer
qu’il est possible de produire une
marchandise qui ne sert a rien puisqu’un
ciment qui reste liquide est inutilisable
dans la construction.

Le porte-manteau de Gabriel Sierra
(1975) devient porte-fruit, sorte d’incita-
tion & consommer des produits naturels.
Mais il signifierait aussi que nous avons
peut-étre mis au rancart ces mémes pro-
duits pour les remplacer par des fabrica-
tions artificielles. Les cintres accumulés
et installés comme un mobile fagon
Calder par Markus Sixay (1974) soulig-
nent la fragilité de notre systéme
économique de consommateurs. Remise
en cause encore que le Love me tender de
Didier Fiuza Faustino 1968) : il réalise
une chaise double, sorte d’évocation du
couple, mais si I’esthétique est attirante, y
rester assis est un supplice et un danger
pour le parquet a cause de pieds pointus.
Moralité : que privilégier lors d’un achat :
I’aspect ou la fonctionnalité ?

Mais lorsque ’existence d’un objet cesse
parce qu’il est abimé, passé de mode,
rejeté, il est susceptible de devenir en
quelque sorte sculpture a en croire la
série photographique de Barbara Visser
(1966), comme s’ils devenaient spon-
tanément ‘ready made’. Angela de la
Cruz (1965) procéde de maniére similaire
avec sa chaise écrasée, transportant 1’util-
itaire vers I’inutilité pratique donc vers le
muséal. Rosemarie Trockel (1952)
pousse plus loin. Elle installe a la verti-
cale une plaque de cuisson électrique, elle
la rend inutilisable et lui donne le statut
d’un tableau abstrait géométrique. Donad
Judd (1928) crée un mobilier dont on
imaginerait volontiers qu’il est sculpture.

Exemple d’inutilité apparente, les barres
de bois rond peintes part André Cadere
(1934-1978). Procédant un peu comme
un Husquinet, il élabore un processus de
codage des couleurs et des bandes qui les
séparent. Chaque réalisation débute par
une soumission au code qui, cependant,
est perturbé de fagcon a aboutir a des
ceuvres uniques.

Latifa Echakhch (1974) tapisse les murs
d’un lieu avec des feuilles carbone qui
servaient naguére a reproduire des écrits
pour les diffuser dans des classes, des
associations, des manifestations.
L’ensemble est impressionnant, il se
ressent comme une nostalgie bleutée
d’un temps ou la communication écrite
avait un sens politique, supportait des
idéologies désireuses d’améliorer le
monde.

Comme pour résumer I’ensemble, les
objectifs, I’interactivité, le FRAC offre a
ses visiteurs un espace salon a 1’étage,
qui devient une mise en abyme. Ici est
installé par Matthew Darbyshire (1977)
un mobilier ou il est possible de se docu-
menter, de chercher, de regarder dans un
environnement qui constitue un mini-
musée en hommage a Dunkerque et a ses
activités portuaires passées et présentes.

Michel Voiturier
Au FRAC, 503, avenue des Bancs de

Flandres a Dunkerque jusqu’au 27 avril.
Infos : 00 33 (0) 338 65 84 20 ou
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Bien que considéré comme I’un des
fondateurs de ’art vidéo aux Etats-
Unis, Tony Oursler entretient un rap-
port ambigii avec ce dernier. Il fut
I’un des premiers a s’affranchir de
I’écran en intégrant des projecteurs a
ses installations, renouant par la avec
les origines du cinéma tout en dévelop-
pant une esthétique résolument con-
temporaine. Evitant I’écueil de la
rétrospective trop convenue, I’exposi-
tion du Mac’s se focalise sur cet attrait
de P’artiste pour les origines de
I’image animée, sans doute ’un des
aspects les plus intéressants de son
travail. Ainsi I’événement est-il placé
sous le signe de Etienne-Gaspard

Robertson, un personnage éclectique
d’origine liégeoise qui, a la fin du
XVIII*™e siécle, devint célébre pour ses
spectacles de « fantasmagorie », soit
I’art de faire parler les fantomes...
L’intérét de Tony Oursler pour le
bizarre, I’'imparfait, voire le répulsif,
prend alors tout son sens.

Une installation en hommage au
passé, tournée vers I’avenir

Le cceur de I’exposition est occupé par
une immense installation composée de
sept parties distinctes mais complémen-
taires, un hommage a Robertson par-
faitement intégré au lieu. « L’ceuvre que

j’ai réalisée pour 1’exposition du MAC’s
explore le travail de Robertson, ce qu’il
nous a laissé comme héritage et sa conti-
nuité dans le monde d’aujourd’hui »,
explique Oursler. Mais il s’agit aussi du
dernier développement d’un projet lancé
a la fin des années’90, une sorte de ligne
du temps de I’histoire de I’image pro-
jetée. L’on y croise les « miroirs
ardents » congus selon la légende par
Archimede pour enflammer les voiles
des bateaux ennemis, des jeux vidéos,
des portraits-robots inspirés des théories
fumeuses de Alphonse Bertillon, des
images médicales, des dessins d’enfants
a qui il a ét¢ demandé¢ de donner un vis-
age au « mal absolu », ainsi qu’une
application d’une découverte récente
dans le domaine de la neurologie, le
« Flashed Face Distorsion Effect », qui
démontre les limites de nos capacités
visuelles dés lors qu’un élément pertuba-
teur entre en jeu. Oursler méle habile-
ment des références au passé et ques-
tions tournées vers 1’avenir — une
démarche ancrée dans I’actualité, avec
I’avénement des Google Glasses qui
visent a transformer nos yeux en simple
interface entre le cerveau et des données
formatées par et pour I’Internet. L’ceuvre
a été achetée par le MAC’s, ce qui con-
stitue un véritable événement compte
tenu de son importance et de ses dimen-
sions, mais s’inscrit dans la logique de la
politique d’acquisition de 1I’institution.
L’on se souvient que ’installation de
Bill Viola Five Angels for the Millenium
(2001) avait di étre acquise conjointe-
ment, vu son prix, par la Tate, le Whit-
ney et le Centre Pompidou (une premiére

Phantasmagoria, Tony Oursler

en matiere d’art vidéo). Son exposition
implique que chacune des institutions
propriétaires dispose des projecteurs
adéquats (forcément colteux et devenus
difficiles a trouver et a entretenir), un
schéma quelque peu irréaliste dans un
contexte de rigueur budgétaire. Chez
Oursler, le pragmatisme domine:
I’installation peut étre montrée dans sa
totailté, ou chaque élément séparément,
ce qui réduit considérablement les con-
traintes techniques et budgétaires.

De Georges Méliés a Ed Wood

Oursler a toujours cultivé le goit du
bricolage génial, de I’approximatif
maitrisé. Ses pieces plus anciennes,
notamment les fameuses « poupées »
dont un exemplaire est montré ici
(Switch (Director), 1996), témoignent
déja de son intérét pour toute une lignée
de réalisateurs-pionniers, qui s’étend de
Méliés a Ed Wood, et continue de se
développer aujourd’hui a travers la
génération YouTube. La perfection
formelle n’est pas une finalité en soi, et
le dispositif technique est toujours appar-
ent (les projecteurs ont certes certes vu
leur taille divisée par quatre, mais ils
sont toujours bien visibles, ainsi que le
montre la piece Getaway Il de 1996
également). Dans ses nouvelles ceuvres
également (Iced, 2013), les projecteurs
minaturisés font partie intégrante de
I’objet. 1l s’agit d’une série de projec-
tions sur des formes de dimensions
réduites, qui évoquent les cironvolutions
du cerveau et témoignent a la fois de
I’'intérét de I’artiste pour les recherches

dans le domaine des neuro-sciences, et
pour I’esthétique gothique. Oursler passe
invariablement du plus petit au monu-
mental: la « réactivation » d’une piéce
de 1996, Open Obscura, occupe la total-
ité de I’'immense salle qui clot le par-
cours. Ces globes oculaires projetés sur
des formes rondes, et dans lesquels se
reflétent les images des écrans allumés
devant eux, illustrent la maxime de Tony
Oursler selon laquelle « I’ceil est le mod-
¢le de la caméra et sa salle de projec-
tion ».

Un livre-catalogue atypique

L’exposition est complétée par un livre-
catalogue édité par le Fonds Mercator,
atypique tant par sa forme que par son
contenu. Plutdt que d’ajouter un ouvrage
a la liste déja longue de ceux consacrés
au travail de Tony Oursler, les organisa-
teurs ont priviliégié un projet dans lequel
sont mis en valeur les textes contenus
dans toutes ses ceuvres depuis ses débuts.
La démarche est originale — privilégier le
son plutdt que 1I’image — et, surtout,
souligne que ce qui semble au premier
abord n’étre que des bribes de langage
sans grande cohérence, sont en fait des
éléments de textes trés construits, voire
scénarisés. Sculpturales, ludiques ou
inquiétantes, les ceuvres vidéos de Tony
Oursler sont aussi littéraires et poétiques.

Pierre-Yves Desaive

MAC’s: « Phantasmagoria» Tony Oursler
jusqu’au 23-02-2014

Vue de l'exposition-Phantasmagoria - TonyOursler © Philippe Dm ——

Frédéric Platéus fait un surprenant
aller retour entre la rue et le museée.

Dans « Extravagant Traveler », I’exposition qui
lui est consacrée au MAC’s, Frédéric Platéus pré-
sente en piéce majeure un ensemble comprenant
une BMW style année 90, une remorque et une
sculpture aux allures d’engin supersonique. Un
ensemble motorisé qui constitue de fait le socle
ambulant idéal pour présenter sa sculpture. Les
historiens d’art spécialisés dans ’utilisation du
socle dans la sculpture contemporaine considére-
ront cette posture originale comme un virage
important dans le cadre de présentation d’une
ceuvre. Eliminé donc le socle classique qui fige et
fixe ’ceuvre dans une posture académique! Frédé-
ric Platéus innove. Le socle est tracté et sa sculp-
ture peut enfin sortir du musée pour entrer dans

Autodidacte, Frédéric Platéus adore les objets
sophistiqués, « designés », un peu bling bling.
Une passion qui lui vient de son attrait pour
les domaines du sport, de la vitesse. La culture
urbaine et le mouvement hip-hop ’ont tou-
jours fasciné, une maniére de sauvegarder un
état d’esprit resté fidéle aux courants liber-
taires d’une culture américaine de la fin des
années quatre-vingt.

Lino Polegato: D’ou vient I’idée de ce socle
ambulant ?

Frédéric Platéus: C’est une picce que j’ai faite
pour pouvoir me faire remarquer en rue. Elle fait
partie de ma vie de tous les jours. Je peux me pro-
mener avec. C’est un mixte entre un engin spatial
et un engin de course. La piéce, c’est la voiture
qui tracte une sculpture sur une remorque.

On m’invite a faire une expo et je présente ca.
J’ai mis trois petites cameras sur la sculpture et
j’ai filmé le décor de I’extérieur a partir de la
sculpture. Comme la sculpture produit un effet
miroir, il y a des trucs qui font un peu psyché.
C’est un objet de frime, un peu bling bling.

la vraie vie. Avec une franchise non feinte, Fran-
cois Platéus assume et choisit délibérément son
camp: « Avec cette piece, pour moi I’important
c’est la frime! » nous dit-il. Dans une salle du
MAC’s on pourra découvrir les trois vidéos qui se
connectent a cette piéce: Trois caméras qu’il a
fixées sur la sculpture sont 1a pour scruter les pay-
sages mais surtout susciter ’étonnement des gens
qui croiseront ’engin sur leur route. Grace a cette
mise en scéne originale ’artiste semble vouloir
renouer avec ’esprit plus débridé de ses débuts de
carriére ou adolescent, il arpentait en toute liberté
les rues de Liége en tant que graffeur.

L.P.

Quand je suis dans des embouteillages, les gens
se demandent ce que c’est. Est-ce que c’est un jet
sky? Les logos font penser a un truc de course...

Cette maniére de procéder te rapproche de ton
art du début quand tu faisais des graffitis.
C’est un aller-retour entre la rue et le musée.
Comment en es-tu arrivé 1a?

Deux personnes ont pris une place importante
dans mon parcours: mon frére ainé et mon pére.
C’est mon frére qui m’a initié aux graffiti. A 16
ans, je ne foutais rien a I’école, mon pére m’a
engagé comme apprenti. J’ai appris la technique
de la prothése dentaire, j’ai découvert les tech-
niques de moulage, les matériaux résineux. Ca
m’a plu. J’ai commencé a faire mes premicres
sculptures en 3D, c’est a partir de la que je me
suis intéressé a ’art. Je suis un autodidacte com-
plet.

Ta source, c’est la culture pop, I’Amérique.

Quand j’étais gosse j’avais envie de faire du base
ball, du skate, avec toute 1’imagerie graphique des
années quatre-vingt: un univers graphique autour

du skate, palmiers, coucher de soleil, couleurs
fluo. Je réve d’aller m’installer en Californie. I’y
suis allé deux fois, j’ai adoré.

Comment t’en es-tu sorti pour les frais de pro-
duction ?

Ma sceur m’a aidé. J’ai di acheter la bagnole, la
remorque. J’ai choisi une BMW sport, une série 3
coupé, des années 90 qui fait penser aux dealers
de I’époque. Une occase achetée 1000 euros en
Allemagne. Il ne fallait pas une trop belle voiture
pour ne pas que ¢a fasse concurrence a la picce.
C’est un peu comme une belle paire de pompes
que je réserverais aux jours de grand soleil.

L’art c’est quoi pour toi? C’est cette image
clinquante que I’on retrouve chez Jef Koons?

Ce n’est pas vraiment moi qui ai décidé que
c’était de I’art ce que je faisais. Je veux continuer
a faire ce que je fais sans trop me poser des ques-
tions sur 1’art. Je ne suis pas vraiment passionné
par Phistoire de 1’art. J’adore le travail de Sylvie
Fleurit. Je suis trés sensible au design des objets.
J’ai découvert le Japon. J’adore la facon dont les

Japonais créent des objets, hypersoignés.

Comment naissent les idées ? Tu pars toujours
d’un dessin ?

Non, je pense d’abord aux matiéres que je vais
utiliser. Je flashe sur des matiéres et aprés plu-
sieurs mois, les idées que j’ai eues se réalisent. La
piece que je présente est née dans ma téte du fait
que lorsque je me promenais sur les autoroutes et
que je dépassais des camions dont les réservoirs
étaient faits en inox poli, comme des miroirs, je
flashais sur ces camions-1a. J’ai alors commencé
a m’intéresser a 1’inox poli miroir, et puis j’ai
commencé a faire des piéces en poli miroir,
comme la fusée, Silver Rocket, que j’ai réalisée
pour Namur. Et puis j’ai vu des Stream liner, des
engins prototypes qui vont super vite sur un lac
salé aux EU, il y a des autocollants sur ces objets.

Tu te considéres comme un artiste catalogué?
J’ai quand méme envie de pouvoir sauvegarder
une part de ma liberté en me disant que je peux
m’arréter a tout moment.
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Pierre Huyghe. Sous influence accidentelle.

Au premier regard, I’on est pris d’éton-
nement lorsque dans la cour, les
abeilles s’agitent autour de cette
Reclyning Figure dont la téte a été
transformée en ruche a ciel ouvert.
Qu’une vapeur d’eau se répand au son
des Gymnopédies de Satie, pas loin.
Que tantdt la neige, tantot la pluie
tombe. Et qu’au préalable, on a été
accueilli par cette sculpture abstraite
(mi néolithique, mi moderniste) en
pierre couverte de lichen et fragmen-
taire, sur fond sonore d’une discussion
menée par Pontus Hulten'. Il y a de la
poésie, du mystére, un débordement de
tendresse, un soupgon de peur. Par la
suite, les ceuvres s’accumulent, du petit
au grand format. Les films plongent
dans le fantastique. Et I’incompréhen-
sion gagne du terrain.

C’est que tout a une histoire, pas
absolument maitrisée, encore moins
figée et plutdt fugitive mais inscrite au
particulier de chaque situation.
Lesquelles forment un monde vivant et
en devenir plutét que statique et
immortalisé. L’on peut bien siir donner
quelques clés de lecture : en 1995,
Huyghe fonde 1’Association des temps
libérés dont la structure vise a «
développer les temps improductifs,
pour une réflexion sur les temps libres
». Figurent ses statuts en présence de
la publication du Droit a la paresse de
Paul Lafargue ainsi que d’un fragment
du Jardin d’hiver de Marcel
Broodthaers. En 1993, il réalise une
performance a Dijon, ville dont le bla-
son représente La Toison d’or. Or, cet
ordre médiéval oublié avait pour
effigie des tétes d’animaux que
Huyghe reproduit en peluche, fait
porter par des adolescents dans un parc
de la localité (& proximité d’un zoo), et
laisse déambuler librement. Ce scé-
nario est partiellement réitéré dans la
galerie Sud du Centre Pompidou ou se
déroule, rappelons-le, une rétrospec-
tive de son travail (méme a étre réfrac-
taire a ce genre d’exercice). En 2003 et
dans la méme veine, il organise une
féte urbaine. C’est comme un carnaval
sorti de nulle part qui se déroule dans
un lotissement en construction au nord
de New York. Streamside Day a lieu le
11 octobre de chaque année. Sa trace
nous parvient sous forme de film qui
n’est ni un film didactique, ni un docu-
mentaire, plutdt un conte de fée pour-
tant bien réel. En 2009, il monte The
Host and the Cloud, autre film tourné
au Musée des arts et traditions popu-
laires désaffecté (Paris), cette fois. Une
quinzaine de caracteres investissent les
lieux, des étres masqués racontent, une
mannequin défile, une jeune fille
entourée de ses chiens déambule. Cela
se déroule sur trois jours, a des dates
symboliques (féte des morts, St
Valentin, féte du travail) et sous influ-
ence accidentelle (de vécu individuel).
Enfin a Kassel 1’an dernier, Huyghe
investit la décharge du parc de
I’Orangerie. Si I’on me demande
quelle a été I’ceuvre marquante de cette
Documenta 13, je répond par celle-la :
Untilled (en friche) avec ce mélange
de végétal (des plantes psychotropes
entre autres), d’animal (le chien blanc
a la patte rose, les insectes) et d’esthé-
tique (la Reclyning Figure, un des
7000 chénes de Joseph Beuys) pour le
dire vite, qui générait tant décomposi-
tion qu’engendrement.

L’on peut également citer les artistes
présents ou représentés dans cette
exposition, dont Parvine Curie, auteure
de la sculpture moderniste (le 1% du

Colony Collapse, 2012 Performance, juillet 2012, Les Arenes d’Arles Courtesy de l'artiste.

lycée qu’a fréquenté Huyghe a
Chevreuse) et Marcel Broodthaers déja
mentionnés, puis Le Corbusier, Bran-
cusi, Modigliani, Mies van der Rohe,
General Idea, John Cage, Gordon
Matta-Clark... Mais c’est au risque
d’étre incomplet et maladroit. Car cette
exposition ne repose pas sur des
références. Elle tisse des liens
oniriques avec ce qui lui est proche en
localisation et ce qui est intime (ou
extime) a ’artiste. On en a pour autre
preuve Timekeeper, ces petits cercles
concentriques, halo de rouge, blanc et
vert sur un vaste mur. Obtenus par
pongage, ils font apparaitre le temps au
détour de I’état du mur au fil des expo-
sitions. La derniére en date était celle
de Mike Kelley dont Huyghe a gardé
la majeure partie des cimaises et par-
fois les cartels ! L’ceuvre de Kelley
plane aussi dans ce programme. Quant
aux cartels sensés bordés chaque
ceuvre de Huyghe, il n’y en a pas au
regret de certains critiques. Mais c’est
sans avoir pris possession de la
brochure mise a disposition.

Il y a deux prises de position tenues
par ’artiste qui retiennent mon atten-
tion. Dans 1’une, il martéle qu’il s’agit
pour lui en art « d’intensifier ce qui est
», dans I’autre que I’ceuvre ou 1’expo-
sition (c’est la méme chose) est indif-
férente a notre présence. Qu’elle
grandit sans spectateur. « Que le public
est témoin et non en position centrale
et déterminée »?. Pas déterminante non
plus, puisqu’il n’y a pas d’adresse. Ces
deux préceptes (liés) assez troublants
prétent a réflexion.

Si I’ceuvre intensifie ce qui est, cela
veut dire qu’elle ne crée rien de neuf,
ou en tous cas, rien d’une découverte
qui ne soit déja. Ce n’est pas le but et
Huyghe le revendique ainsi. Bien sir,
I’on trouve des objets et des images
jamais vus en 1’état auparavant. Mais
I’important, c’est que ces objets et ces
images ne relévent pas de la fiction, ce
qu’on pourrait appeler un imaginaire
inventé. Et si cette fiction entre en jeu,
elle n’est pas illusoire. Ce qui se donne
a voir ne tombe pas dans le faux sem-

Photo : © Lionel Roux et Pierre Huyghe

blant (seulement dans le réve) car
Huyghe rallie constamment le réel.
Ceci se joue beaucoup par I’intégration
du temps dans son ceuvre. A tout
moment, 1’exposition se présente
comme un processus en cours, que ce
soit le jour ou la nuit avec tout ce
monde animal qui interagit (dans
I’exposition) et avec 1’imprévisible qui
est constamment sous-tendu (par
chaque ceuvre). L’indétermination (qui
est le propre du réel) atteint un nou-
veau seuil notamment dans I’installa-
tion réalisée a Kassel, et dont nous
retrouvons quelques digressions ici. Ce
n’était peut-étre pas aussi lisible dans
I’ceuvre antérieure avant qu’une
organicité de plus en plus appuyée
intervienne chez Huyghe. Prenons son
film avec la manga Ann Lee ou il
redonne chair a une figure insignifiante
et vouée a I’oubli (en association avec
Philippe Parreno). Ou bien, The House
or Home (1995), autre projet collectif
qui refagonne des constructions
inachevées. Sauf que ces travaux
étaient déja traversés d’un phénomene
évolutif, dont on ne peut prédire la
suite. Et qui plonge dans le temps
présent (cet infernal et impossible
temps présent) c’est-a-dire dans ce
qui est !

Quant a postuler que ’ceuvre est
indifférente au public, voila qui
bouscule la donne duchampienne
selon laquelle c’est le regardeur qui
fait le tableau. Si cela signifie que
I’ceuvre est réalisée indépendamment
du gott du public, c¢’est une (bonne)
chose. Mais qu’elle ne congoive pas
méme la place du spectateur, voire
qu’elle I’évacue, c’en est une autre
plus problématique. Aussi est-on en
droit de se demander si Huyghe bal-
aye d’un trait la thése essentielle
d’une trilogie en art se composant de
I’ceuvre, de 1’artiste et du spectateur
— a quoi s’ajoute un 4™ élément étant
le lieu, au fondement du readymade ?
Et ou cela nous méne ? La patineuse
ignore en effet ma présence, le chien
vit sa vie et ne se laisse caresser par
personne, le bernard ’hermite préfere
de loin rentrer dans sa coquille, a

savoir La muse endormie d’aprés
Brancusi et plongée dans le méme
aquarium. Peu a peu, on doute de la
nécessité de notre présence (et ¢a
irrite). Mais n’est-ce pas au bénéfice
de créer une nouvelle tension, cette
fameuse intensification de ce qui est ?
De méme qu’on se questionne quant a
la nature de la chose regardée. Est-ce
de I’art, or qu’il est beaucoup fait de
mutation, de passage, de fugacité et de
disparition? Je pense que toute ceuvre
qui parvient a nouveau a susciter cette
question est une bonne ceuvre. Quant a
sa marque « passagere », c’est ce qui
lui redonne vitalité¢ dans I’instant.

Au fait, I’ceuvre d’art qui existe
indépendamment de son public, ¢a a au
moins deux conséquences. D’abord,
remettre en cause les musées qui ne
focalisent plus que sur leur nombre de
visiteurs. On est tout de méme désolé
de voir le Centre Pompidou poster
constamment sur son site le nombre
d’entrées qu’il a fait pour chaque
exposition (sauf celle de Mike Kelley,
on se demande pourquoi !). Cet audi-
mat a 1’excés est le signe d’une dérive
pour les chiffres, au détriment des con-

tenus. Ensuite, considérer I’ceuvre sans
public, ¢ca donne a penser qu’il existe a
coup sur une multitude d’ceuvres d’art
ignorées, non vues. Des ceuvres d’art
dont I’auteur n’a pas été consacré
artiste (ce qu’a montré en partie la
Biennale de Venise), des ccuvres d’art
a I’échelle de la ville comme 1’énonce
Huyghe dans un de ses films : With a
Museum at the Dimension of a Real
City ... A partir de ce postulat que je
crois juste (et enthousiasmant), je con-
clus qu’il n’y a donc pas trop
d’artistes, ni trop d’ceuvres d’art. Sim-
plement, il y en a beaucoup et on ne
peut pas toutes les voir. C’est un
champ inglobalisable (¢a reste du « un
par un »). A chacun d’étre alerte et
disponible.

J’oubliais de dire : cette exposition
multiplie les paradoxes dont celui, des
I’entrée, ou 1’on prononce haut et fort
votre prénom (Announcer, 2011). Ne
s’adresse-t-elle donc vraiment a aucun
public alors que Huyghe prend soin
d’annoncer chaque visiteur ? Peut-étre
ne s’adresse-t-elle pas a un public de
masse et anonyme, mais a la personne
dans son individualité. Allez-y voir en
sachant qu’au bout du compte, les
choses se densifient et qu’il faut
accepter de se perdre.

Isabelle Lemaitre

! Extrait sonore d’une journée de
I’IHEAP, I’Institut des hautes études
en arts plastiques né a Paris en 1988 et
interrompu en 1995, en préambule a
une nouvelle école d’art.

2 Interview de P. Huyghe avec R. Storr
publié dans Art Press, oct. 2013.

Centre Pompidou / galerie Sud / 25.09.13
—-6.01.14
commissaire : Emma Lavigne

Reprise : Ludwig Museum, Koln du 11
avril au 13 juillet 2014 / LACMA, Los
Angeles du 23 novembre au 8 mars 2015

Pierre Huyghe, Untitled (Black Ice Stage), Music for Airports #°4 de Brian Eno (1978 )
© FluxNews
Dans [’exposition que Pierre Huyghe a congu comme un corps vivant, différents animaux
croiseront votre parcours, mais aussi, par intermittence non programmée, des corps dan-
sants. Si vous n’avez pas eu la chance de croiser la patineuse durant votre visite dans [’expo
vous pourrez toujours vous consoler en allant voir le film publié sur le blog «fluxnews.sky-
rock.comy
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Philippe Parreno
anywhere, anywhere out of the world

Une magistrale monogra-
phie polyphonique.

Philippe Parreno (1964) a congu dans
les espaces délicieusement
« inachevés » du Palais de Tokyo a
Paris I’une des expositions les plus
tranchantes, rafraichissantes et titillant
le corps et I’esprit de ces derniéres
années.

Avec une certaine incrédulité, le visi-
teur flane au long d’une partition par-
faitement mise en scéne avec des
« tableaux » successifs que Philippe
Parreno établit et active, basés sur la
notion d’absence et de « mise en
place » de I’auteur/artiste a travers un
systéme de pilotage a la technologie
ingénieuse qui donne a 1’exposition le
statut d’un automate.

Philippe Parreno zappe de la réalité a
la fiction, commente et recycle un héri-
tage musical et trouve avec ¢a, dans le
rythme de, en I’occurrence, « Petrou-
chka » de Stravinski, la mesure
« absurde » pour diviser I’exposition
en différents moments qui laissent au
spectateur la liberté de prendre, a tra-
vers les expériences qui en résultent,
« la cadence » de cette « exposition ».

Mais fondamentalement, que se passe-
t-il dans cette exposition et/ou peut-on
encore continuer ici a utiliser le
concept traditionnel d’« exposition » ?
Philippe Parreno fait d’une exposition
un événement, ce qu’il décrit lui-méme
comme une « chorégraphie mentale »
ou le spectateur est livré a un parcours
parfaitement orchestré de sons, de
lumiéres et autres sensations « live »
qui suscitent des émotions, une confu-
sion poétique et des louvoiements
entre la réalité et la représentation
/reproduction de la réalité (ce qui
constitue maintenant singuli¢rement
davantage la réalité).

Ici, au Palais de Tokyo, 1’art ne tient
qu’a un fil technologique. La régie
visible avec des ordinateurs et un
piano qui joue Petrouchka de maniére
autonome, « programmé automatique-
ment » maintient le caractére a priori
éphémere et glissant de « I’art » dans
les nombreux espaces du Palais de
Tokyo en mouvement et en état. La

PRIX « REGARDS SUR LE TRA-
VAIL » - BOURSE D'AIDE A
L'ECRITURE / DEVELOPPE-
MENT POUR UN PROJET DOCU-
MENTAIRE SUR LA QUESTION
DU TRAVAIL

Le P’tit Ciné et le CBA s’associent
pour lancer une bourse a 1’écriture /
développement d'un documentaire trai-
tant de la question du travail. Le prix
sera remis a 1’occasion de la soirée
d’ouverture des Rencontres Regards
sur le Travail, a I’Espace Delvaux,
place Keym, 1170 Bruxelles (Boits-
fort) le 13 mars 2014. Date limite de
dépot des candidatures: le 14 février
2014

Le P'tit Ciné est un acteur audiovisuel
essentiel et reconnu ceuvrant a la pro-
motion et diffusion du cinéma docu-
mentaire en Belgique francophone.
Depuis 1998, 1'association organise
notamment Regards sur le travail: des

régie est/devient I’extension/prothése
du cerveau de I’artiste. Ce n’est pas
pour rien que 1’on renvoie dans cet
ordre d’idées dans un texte de ’expo a
une citation de Nelson Goodman :
« aujourd’hui, la question n’est plus de
savoir ce qu’est I’art mais quand il y a
art »

Bref, comme chez des artistes/com-
plices tels que Pierre Huyghe et Rirkrit
Tiravanija, 1’exposition devient un
médium et plus une enveloppe phy-
sique standard pour monter ou proje-
ter, expo aprés expo, de 1’art. Aux
yeux de Philippe Parreno, 1’exposition
est un cadre flexible ou tout devient
possible « ou une relation doit toujours
étre générée entre la production d’une
forme et I’exposition d’une forme ».

Philippe Parreno travaille dans 1’épi-
centre du concept de production cultu-
relle actuelle et collabore avec d’autres
personnes de ’industrie de la création,
ce qui fait que la notion d’auteur/pro-
priété se retrouve sous pression. Non
seulement avec des artistes comme
Pierre Huyghe (projet d’achat du per-
sonnage de manga vide AnnLee), Dou-

rencontres documentaires de plusieurs
jours, avec projections et débats,
autour de la question du travail et de
ses représentations dans le cinéma
documentaire.

Le prix est une aide a 1’écriture/déve-
loppement. Il comprend :

- un apport numéraire de 2000€, remis
le 13 mars par Mme Céline Fremault,
Ministre du Gouvernement de la
Région de Bruxelles-Capitale, chargée
de I’Economie, de I’Emploi, de la
Recherche scientifique et du Com-
merce extérieur

- une aide en prét de matériel d’une
valorisation de maximum 5000€,
remise par 1’atelier d'accueil CBA.

RENS//: Le P’tit Ciné / Pauline David, 5
rue du Fort - 1060 Bruxelles
02 538 17 57 contact@leptitcine.be.

glas Gordon (« Zidane, Un portrait du
XXle siecle ») et Tino Sehgal (en don-
nant vie au Palais de Tokyo au person-
nage de manga AnnlLee a travers une
actrice/jeune fille qui lui ressemble
fortement) mais aussi avec des archi-
tectes (paysagistes) comme Francois
Roche et Bas Smet, des designers
comme Randall Peacock, etc., ce qui
¢largit et fait glisser les fronticres de la
pratique artistique a travers la stratégie
de la « communauté sans identité ».

L’« exposition » -expérience séduit et
provoque par la parfaite exécution de
I’« absence », aussi accentuée par les
feuilles d’aluminium sur les fenétres
du Palais de Tokyo de maniére a ce
que la réalité de I’institution artistique
baigne dans une confusion diaphane.

A Tentrée, le guichet des tickets a été
transformé en un monumentale et
aveuglant mur de lumiére blanche qui
faisait que le personnel du guichet res-
tait méconnaissable, comme des
ombres. L’immense projection de
vidéos intrigantes (anciennes et plus
récentes) & une distance de plus de 30
metres restait parfaitement lisible au
niveau visuel mais s’évaporait une fois
que ’on s’en approchait. De pres,
I’écran de projection se présentait
comme « un squelette ». Le public
devenait témoin d’une métamorphose
parfaitement mise en scéne d’images
vidéo magiques a, une fois « tout
prés »... un gigantesque store cligno-
tant, expropriant et vide.

Un piano mécanique, installé de
maniére majestueusement théatrale,
tronant sur un escalier tout aussi
impressionnant, avec la musique auto-
matique de Stravinski exécutée par
Mikhail Rudy menait le visiteur vers
une grande lumiére alternante et un
espace assombri. La lumiére procurait
de I’énergie a des posters fluo a coté
desquels se trouvaient a nouveau un
piano mécanique et un robot qui pro-
duit des esquisses en imitant parfaite-
ment ’écriture de Philippe Parreno. Et
derriére la bibliothéque pivotante de
Dominique Gonzalez-Foerster se cache
une formidable exposition de dessins;

Philippe Parreno, Palais de Tokyo

un dialogue entre Merce Cunningham
et John Cage —, les maitres légendaires
d’une pratique artistique activée par
«le hasard ».

Et de quelle maniére pénétrante fonc-
tionne « Marilyn », la magistrale vidéo
de 2012 dans laquelle Marilyn Monroe
est présente comme un fantdome dans
une suite du Waldorf Astoria Hotel a
New York, ou I’ceil de la caméra la
raméne « physiquement » a la vie,
I’ordinateur reproduit sa voix et un
robot, son écriture. Avec ce film vidéo,
Philippe Parreno parvient a ressusciter
une réalité/icone disparue grace a une
technologie qui n’aliéne absolument
pas mais qui incarne Marilyn Monroe
de maniére particuliére.

A proximité, le « jeu de jambes » des
danseurs de Merce Cunningham
résonne comme un écho auditif. Un
petit mur, comme un morceau de
décor, bouge d’une maniére mysté-
rieuse, parfaitement autour de la scene
circulaire qui fonctionne comme un
hommage intensément auditif et absent
a ’un des fondateurs de la danse
moderne.

Et ca ne s’arréte pas: nous regardons
la vidéo d’un noir profond « Conti-
nuously Habitable Zones (C.H.Z.) »
tournée au Portugal sur base d’un
concept pour un jardin noir du Belge
Bas Smet. Le son pénétrant des
murs... provenant d’enregistrements
souterrains en fait une expérience trou-
blante dans une profonde obscurité.

Comme il est agréable de flaner dans
un espace ouvert et assombri avec une
série de « Marquees » qui, dans la
lumiére de la société du spectacle en
croissance, laissent s’échapper leur
« légereté en tant que lumiére » sur le
rythme du Petrouchka de Stravinski...
Dans cet autre espace interminable du
Palais de Tokyo est présenté pour la
premiére fois avec pas mois de 17 pro-
jections le concept « Zidane, A 21st
Century Portrait » de 2006 ; nous
voyons la star du foot Zinedine Zidane
17 fois de différents points de vue-
prises dans le stade lors du match Real
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Madrid — Villareal (le 25 avril 2005).
La musique exaltante de Mogwai
mixée avec les bruits provenant du
stade évoque une expérience visuelle
panoptique inégalable sur le football et
sur Zidane, homme/footballeur « en
images ».

Les « étiquettes » digitalisées de
chaque ceuvre sont aussi remar-
quables: elles donnent non seulement
les titres avec de 1’information objec-
tive, mais aussi des phrases qui don-
nent un contexte et du contenu au fait
de regarder.

Avec son ticket d’entrée, chaque visi-
teur regoit un DVD de maniére a ce
qu’il/elle soit en mesure de regarder a
nouveau les vidéos a la maison. Aprés
avoir été lu, le DVD se détruit/neutra-
lise lui-méme et ne reste plus qu’une
matiére morte.

Tout comme la toute jeune et petite
actrice donne pour ainsi dire vraiment
vie d’une maniére épatante a la vidéo
d’AnnLee dans le petit espace faisant
fonction de théatre du Palais de Tokyo,
cette exposition dans sa totalité est un
formidable ré-étalonnage du concept
d’« exposition ». Le fait d’exposer
ploie dans le fait d’étre « exposé » en
tant que visiteur dans des objets, situa-
tions et faits incroyablement stimulants
pour I’imagination.

A coté de la régie se trouvent des
portes massives indépendantes qui,
avec la régularité d’une horloge,
s’ouvrent « en dansant » sur le rythme
de la musique de Petrouchka et prés
desquelles un bruit simultané se
répand, « en live » des boulevards
parisiens animés des alentours prés de
la Seine, avec une vue irréelle sur
I’étincelant monument-utopie de la
tour Eiffel.

Luk Lambrecht
décembre 2013

traduction Estelle Spoto

Palais de Tokyo
23/10/2013 - 12/01/2014

P.-S.: C’est comme si, avec son projet
— comme un automate parfaitement
programmé — Philippe Parreno faisait
dans le Palais de Tokyo un solide clin
d’ceil et hommage a Jean-Pierre Beau-
viala, I’inventeur qui a instauré le «
marqueur de temps » de maniére a
faciliter la synchronisation « chiffrée »
du son et de I’image.
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Europalia India

Centrale for Contemporary art

Bons baisers de Madras

Johan Muyle, We Don’t Know Him From Eden (Nous ne le connaissons ni d’Eve ni d’Eden), 1998, 360 x 900 x 140 cm

Dans le cadre d’Europalia India, le
Belge Johan Muyle investit la Cen-
trale for contemporary art a
Bruxelles avec des installations, des
sculptures et des dessins — le tout
motorisé - de sa « période indienne
». L’idée, qui revient a Carine Fol,
directrice artistique de la Centrale,
est excellente. Doublement. Pro-
grammer Johan Muyle dans le cadre
d’Europalia permet de sortir de
P’orniére politiquement correcte, et
donc souvent trés sage, propre au
festival. Et ’ampleur des installa-
tions monumentales de Muyle entre
parfaitement en osmose avec les
volumes imposants des lieux.

Le voyage a toujours été présent chez
Johan Muyle. D’abord sous forme de
sacs a dos, de mappemondes ou de

« distant proximity » sera la pro-
chaine exposition a la Centrale une
dizaine d’artistes nous proposerons
leur vision de la réalité, de I’urba-
nité, du devenir du monde, ...

Georges Didi-Huberman avance que
ce que nous voyons, nous regarde, «
distant proximity » intégre la posi-
tion du spectateur. Carine Fol nous
propose un parcours qui fonctionne
comme une scéance d’initiation, ¢a
commence par une vidéo stéréosco-
pique de Lauren Moffat (Fr), le spec-
tateur, chaussé de lunettes a trois
dimensions est transporté dans le
regard d’une femme munie d’un
masque qui I’isole de toute agression
visuelle ambiante (caméras de sur-
veillance,...). Ce masque est lui-
méme équipé d’une caméra qui four-
nit au spectateur I’image 3 D projetée
a I’écran, ainsi que les commentaires
de la protagoniste. Le ‘masque-
caméra’ est logé dans une alcove de
I’espace d’installation. De la sorte il
contemple et filme la scéne de ceux

roues de vélo dans ses assemblages,
puis par I’intégration dans ses ceuvres
des techniques artisanales venues
d’ailleurs. Cet ailleurs, c’est d’abord le
Congo, suite aux séjours de I’artiste a
Kinshasa au début des années 90, puis,
a partir de 1995, I’Inde. Et plus exacte-
ment Madras (aujourd’hui Chennai,
dans le sud), 1a ou Muyle a rencontré
puis collaboré intensivement avec des
peintres spécialisés dans la réalisation
d’affiches monumentales (des agran-
dissements hyper réalistes de photos de
tournage), relais jadis indispensables
du réseau de promotion des films de
Bollywood aujourd’hui remplacés —
signe des temps — par 1’impression jet
d’encre sur bache.

qui se laissent aller a la découverte de
cette paranoia de 1’inquisition.

Ce face a face intense qui relie
I’ceuvre a celui qui I’expérimente
s’attache a 1’aura méme de 1’ceuvre,
dans la mesure ou « ce que nous
voyons devant nous regarde toujours
dedans » (Walter Benjamin).
L’exposition qui rassemble des
ceuvres d’artistes belges et internatio-
naux aussi variés qu’une installation
vidéo stéréoscopique, des photogra-
phies de villes imaginaires et de lieux
désertiques, des sculptures de pous-
siére, ... répond a une structure intui-
tive, a une recherche de réalité sub-
jective a la fois proche et distante.

Distant proximity
13/3 — 08/06/2014

ACM —Peter Buggenhout — Jeroen
Hollander — Michel Mazzoni —
Nicolas Moulin — Lauren Moffatt —
Francoise Schein — Valérie Sonnier
— Christine Wilmes et Patrick Mas-
caux

Bollywood et la Bible

Dés I’entrée de 1’expo, Bollywood est
1a, avec les trois protagonistes animés
de « Loin s’en faux », une ceuvre
¢laborée a partir d’affiches originales
ramenées de Madras. Un moustachu
enlace une femme couverte de bijoux
tandis qu’a 1’avant-plan, une autre,
portant entre les sourcils le fameux
tilak, le point rouge caractéristique des
Hindous, laisse couler de maniére
intermittente le jet d’eau d’une
fontaine. Dans les autres installations
monumentales, 1’Inde n’est plus
présente qu’a travers la technique util-
isée, celle des peintres affichistes, et
plus dans les sujets eux-mémes, com-
mandés par Johan Muyle et qui renfer-
ment plutot des références bibliques.
Notamment les trois ensembles
regroupés sous ’intitulé « We Don’t
Know Him From Eden » et exposés
pour la premiére fois en 1998 lors de la
Biennale de Sao Paulo : un double por-
trait de ’artiste — en homme et en tra-
vesti — faisant allusion a un tableau du
Dominicain (« Dieu réprimandant
Adam et Eve », vers 1623 — 1625), ou
I’index d’une main mécanisée désigne
la « femme » en rejetant sur elle la
faute ; un trio composé d’un Asiatique,
d’un Africain et d’un Occidental que
I’on pourrait interpréter comme une
version contemporaine des rois mages
et enfin, deux jeunes « pleureuses »
dont les larmes en jet, bien plus abon-
dantes que celle de la Vierge et de
Marie-Madeleine au pied de la Croix,
sont recueillies dans une piscine gon-
flable bleue.

Dans deux petites piéces attenantes, le
visiteur découvre le montage pho-
tographique qui a servi de base a la
gigantesque fresque animée « [
Promise You a Miracle » : 1600 métres
carrés ornant depuis 2003 la station
d’autobus de la Gare du Nord Brux-
elles et réunissant une quarantaine de

personnalités du monde artistique
belge, de la génération de Muyle
(Arno, Philippe Blasband, Yolande
Moreau, Elvis Pompilio, Jan Fabre,
Ann Veronica Janssens...). L’ensem-
ble, réalisé avec ’aide de trois peintres
venus spécialement de Madras pour ce
projet, rappelle clairement le tableau «
La Parabole des aveugles » peint par
Pieter Bruegel 1’Ancien en 1568 et
illustrant lui-méme une parabole du
Christ adressée aux Pharisiens.

Hybridation et mondialisation

Une ambiance de féte foraine flotte a
travers 1’exposition. La semi-obscurité
est entrecoupée par les clignotements
d’ampoules multicolores entourant les
ccuvres comme des guirlandes et les
scintillements des petits disques
métalliques agglutinés en médaillons.
Des leds tournoient a toute vitesse dans
des roues de bicyclette ou des ventila-

s’alignent pour former « Past Glory,
Present Pride ». Ailleurs, un soldat
armé fait discrétement allusion aux
couches les plus fragiles et démunies
de la population indienne (en 2010, 1
Indien sur 3 vivait sous le seuil de pau-
vreté) : Don’t Hit Us We Are Just
Poor.

See you Sioux

I1 y a de la nostalgie chez Johan
Muyle. Puisque les machines coltent
moins cher, les peintres affichistes
dont Muyle a profité du savoir-faire
artisanal font aujourd’hui partie du
passé. Etudiant doté d’ailes de libel-
lule, avatar de Vishnou ou soldat
enturbanné et ventilé, les statuettes en
terre qu’il utilise dans ses assemblages
appartiennent a une tradition festive
indienne — que Muyle compare a celle
des santons - qui s’est progressive-
ment éteinte dans les années 60. I les

Ci dessus, entrée de I’expo a la la Centrale
a droite, «La Foire d’octobrey, 2013
drawing on paper 28X21,5¢cm

teurs en formant grace aux trainées
lumineuses des mandalas tech-
nologiques. Les salles sont emplies
d’un brouhaha joyeux ou se mélent les
courtes mélodies déclenchées par les
visiteurs s’approchant des ceuvres et
les tintements de clochettes d’un der-
viche tourneur miniature. Mais derriére
la fagcade des réjouissances, Johan
Muyle décoche quelques fléches cri-
tiques. Une de ses sculptures récentes
assemblées a partir d’objets indiens et
occidentaux se compose d’une stat-
uette en terre cuite d’une divinité hin-
doue a quatre bras et dotée d’une
queue de poisson et d’une boite de
caviar russe ornée du logo bleu de Mit-
tal. Pas innocent, quand on sait que
Johan Muyle, né Carolo dans une
famille flamande, passe aujourd’hui
une bonne partie de son temps a Liége.
A D’ére de la mondialisation, les cul-
tures se brassent dans des hybridations
fécondes, mais - revers de la médaille -
des bassins sidérurgiques se meurent
quand, a I’autre bout de la planéte, des
chefs d’entreprise prennent les déci-
sions qui feront gonfler leurs béné-
fices, quitte a provoquer au passage
quelques bains de sang sociaux. Sur les
disques mobiles tournant dans le dos
de la divinité indienne, les lettres

pose sur une vieille boite de bonbons
Pierrot Gourmand ou de Berlingots de
Carpentraz. Des souvenirs sucrés de
I’enfance, avec comme un goit de par-
adis perdu. De la nostalgie, « mais pas
un regard désabusé », précise-t-il. Au
final, chez Muyle, c’est le doux qui
I’emporte sur I’amer, I’optimisme sur
la déception. Un Gandhi humble et
souriant veille sur ’ensemble. See you
in Paradise.

Estelle Spoto
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Quand les petites geographies deviennent

le murmure des choses...

Johan Muyle
Indian Studio

Deux pieds nus sont portés par un
petit coussin rond et rouge. L’un se
souléve pour n’en toucher que le bord.
Cette image congue par I’artiste Johan
Muyle se nomme Hermes ou le dieu
des voleurs. Etre multiple, messager
des dieux incarnant la métis et proté-
geant les voyageurs. L’artiste propose-
t-il de nous mettre en chemin et ce
coussin amortirait-il nos pas pour
avancer en silence ? A I’image des
pieds ailés d’Hermés, ce coussin
devient le socle d’un artiste qui dépla-
cerait son « chez soi » vers un ailleurs,
et que le visiteur peut emprunter pour
se laisser glisser dans les dialogues
que Johan Muyle a congu pour nous.

Si les sculptures présentent nous appa-
raissent vite comme des « choses ani-
mées par une mécanique », il ne s’agit
pourtant pas d’automates. Le simu-
lacre que voudrait opérer ces derniers
n’a pas lieu. Plus qu’apparences, ici
tout est apparent. Les coulisses qui
dissimulent d’habitude I’ingénierie
font partie de I’ceuvre. Il s’agit moins
de faire croire a quelques chose que
d’y participer. L’artiste nous propose
une mise en scéne dont nous faisons
partie. Les assemblages fait d’objets
trouvés fonctionnent par le mouve-
ment du visiteur qui voyage entre les
ceuvres. C’est ce moment la qui nous
surprend. La mécanique qu’un auto-
mate cacherait est ici autre. Construit
minutieusement, les apparents objets
qui peuvent nous fasciner par leurs
assemblages d’¢léments hétéroclites,
nous transportent dans une autre
dimension de 1’ceuvre. L’artiste préfé-
rera sans doute a ce mot, celui de
petites géographies. Ce que sculpte
’artiste n’est pas ici enfermé dans une
forme mais ouvrent a des espaces
autres.

C’est 1a que se fera réellement le
voyage du visiteur. Sur son coussin
d’Hermes, il traversera des contrées
faites d’ombres et de lumiéres.
Ombres congues par 1’artiste, non pas
comme un prolongement, mais une
résonance a I’intérieur de 1’espace-
sculpture. Lumiéres suspendues
comme des lucioles qui dessinent une
auréole au sol comme pour définir un
espace plus intime autour de la sculp-
ture. Des espaces formés par des
reflets se muant en réflexions. Cer-
tains apparaissent dans le mouvement
d’une eau perturbée par le mécanisme
d’une des sculptures et finissent par
s’estomper en attendant le prochain
mouvement d’un visiteur-voyageur.
C’est peut-étre 1a, dans ces invitations
a se mouvoir, a aller voir derriére les
choses que s’infiltre une pensée
muette.

Aucun cris militant dans les oxymores
utilisés par Johan Muyle, mais un
silence laissé au spectateur pour qu’il
puisse s’y engouffrer et y trouver ses
propres mots. Se faire une raison s’il
le désire ou imaginer une polyphonie

de sens a élaborer dans cet espace-
sculpture. La spatialité est une caracté-
ristique incontournable du travail de
Johan Muyle.

Ses sculptures nous renvoient a ses
voyages en Afrique et en Indes. Il
décrira volontiers ces espaces comme
des ateliers a ciel ouvert. Sans doute
est-ce 1a aussi que 1’artiste va puiser
dans le savoir faire et I’ingéniosité,
pour ne pas dire la métis, des habitants
qu’il aura rencontrés. Son affection
pour les objets ne tient pas dans une
boite a conserve nostalgique. Elle se
nuance dans une ouverture d’un
monde polymorphe, ou des objets
achetés sur internet se mélent a ceux
achetés sur un marché en Inde. De fac-
ture artisanale ou industrialisée, c’est
leur réemploi qui les attache a un
ensemble, 1’atelier de 1’artiste. Ces
espaces qui peuvent paraitre trés dis-
tants glissent les uns sur les autres
pour en créer de nouveaux. Une
maniere de multiplier les expériences.
Peut-on dire que tout le travail de
Johan Muyle consiste a élaborer ces
superpositions mouvantes ? Des glis-
sements de terrains pour déstabiliser
notre paysage que 1’on croit, ou vou-
drait immuable? Des frottements de
cultures pour échauffer nos esprits
endormis et abraser nos frontiéres?

Des mots comme humanisme et métis-
sage s’infiltrent petit a petit dans un
coin de ma téte. Johan Muyle donne-
rait-il a penser la globalisation, ce mot
qui surgit de toute part dans notre
société actuelle ? Parler d’une forme
d’humanisme et d’une forme de métis-
sage semble plus proche de I’intention
de I’artiste. Des formes qui seraient
des bulles. Des univers qui nous ren-
verraient a des localités différentes.
Parfois tres éloignées entre elles mais
qui semblent se marier joyeusement,
non dénué d’ironie, dans les assem-
blages de 1’artiste. Ici c’est ailleurs
n’évoque pas un monde englobé dans
une uniformisation des cultures, mais
comme un ensemble de choses qui
font le quotidien et qui se mélent les
unes aux autres. Métis et métissage se
font alors par la ruse du créateur et de
la vie qui se forment par contact des
uns et des autres. Si ce sont les bulles
de Peter Sloterdijk qui sont évoquées
ici, nous pouvons alors les imaginer
formant une émulsion commune. Ces
petites géographies deviennent le
murmure des choses dans lequel on
apprend a discerner un certain sens de
la vie. En suivant cette idée, laissons
nous porter non plus par le coussin
d’Hermés mais par les derniéres
vagues qui vont rejoindre le bord de la
terre.

A chaque mouvement de cette grande
eau se dessine une nouvelle ligne.
L’écume vient s’y déposer. Ces micro-
bulles qui glissent les unes sur les
autres en emportant du sable avec
elles. Dans ses derniers mouvements,
la mer fait tourner les grains dans une
eau qui semble un peu sale. Cette eau
je I’ai vue dans un pot en verre.

Marie Zolamian
Mer morte

Elle brillait. Le soleil faisait apparaitre
de petites particules dorées. C’est
I’eau que I’artiste Marie Zolamian a
utilisé pour nettoyer ses pinceaux lors
d’une résidence a Birzeit, en Palestine.
Elle en fait une vidéo. La caméra
“tourne”. L’eau tourne dans son pot
jusqu’a ce que le soleil se couche.
Jusqu’a ce que les paillettes d’or for-
ment un dépot. Le mouvement peut
reprendre, il suffirait que ’artiste net-
toie a nouveau son pinceau et le méca-
nisme se remettrait en route. Geste
magique du créateur qui fait apparaitre
de la saleté, une souillure presque
sacrée. L’eau salie devient ici un
enchantement que 1’on retrouve sur les
images de plages peintes par Marie
Zolamian. D’apparence, on pourrait y
voir des images sorties d’un atlas géo-
graphique. Des vues en plans qui arbi-
trent notre imaginaire dans 1’unifor-
mité d’aplats de couleurs. Un bleu
pour I’eau et un jaune pale pour les
bords sableux.

Presque simultanément, ces images
sortent de 1’atlas et se montrent
comme un jeu d’apparitions et de dis-
paritions. La peinture est eau. Elle
vient et s’en va. Dépose ses pigments
sur le papier pour créer différentes
densités. Des reflets nous incitent a
regarder 1’image dans son horizonta-
lité. Le lien entre la vidéo et les pein-
tures se fait automatiquement. C’est la
méme eau. Celle qui emporte les parti-
cules dorées comme les grains de
sable de 1’écume. Ce moment qui se
répéte sans cesse et qui nous fait
entendre le murmure des mers et

océans. Un crépitement de micro-
bulles qui s’effacent pour recommen-
cer plus tard. Dessiner une nouvelle
ligne sur le sable, raconter une autre
histoire. Ces histoires que Marie Zola-
mian écoute. Les portraits des per-
sonnes qu’elle dessine sont la transpo-
sition de ses rencontres. Et si les pos-
tures inspirées des miniatures persanes
et arméniennes paraissent figées dans
un temps immuable, le trait du pin-
ceau de Marie Zolamian glisse libre-
ment sur la feuille. Il peut étre fin et
précis, ou simplement la pour déposer
le pigment. Sans définir une forme
fermée mais en laissant un voile
coloré pour inciter le “regardeur” a
aller au-dela, peut-étre dans sa propre
histoire. Une forme de pudeur pour
entrer dans 1’intimité de chacun.

C’est sans aucun doute cette pudeur
qui m’a attiré dans le travail de ces
deux artistes. Car tout deux ne se
déjouent pas de la violence existante
dans nos vies, ni n’en jouent. Ils
I’approchent, 1’intégrent dans un
espace qui rend la réflexion et le dia-
logue possible. Pour aller au dela des
images lourdes qui se percutent entre
elles comme les flashs qui font abon-
dance dans les médias masses. Que
les ceuvres de Johan Muyle et Marie
Zolamian soient considérées comme
de grandes ou petites dimensions, ce
sont de petites géographies aux mul-
tiples reflets : ... décortiquer le
tumulte grondant de la mer et en
extraire le rythme du bruit des vagues,
et avoir, de [’embrouillamini de la
conversation quotidienne, déméler la
ligne vivante qui porte les autres.
Rainer Maria Rilke.

Ludovic Demarche
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Indian Studio, exposition mono-
graphique dans le cadre
d’Europalia India du 07/11/2013
au 09/02/2014 a la Centrale for
Contemporary art Bruxelles, 44
Place Sainte Catherine 1000
Bruxelles.

Dans ce cadre Johan MUYLE a
choisi de nous faire découvrir
deux jeunes talents : Marie
ZOLAMIAN (du 07/11 au
15/12/2013) et Hamza HAL-
LOUBI (du 09/01/ au
09/02/2014).

Reflets photographiés par Ludovic Demarche sur le sol de I'exposition "Indian Studio".
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Maité Vissault : « Le public d’art contemporain ne passera

a Eupen que si le lieu a une identité singuliere. »

En janvier 2013, Maité Vissault a pris la
reléve de Francis Feidler a la téte de 'ikob.
Durant cette premiéere année, elle a assuré
la continuité de la programmation prévue
avant son arrivée. Avec « Fata Morgana »,
Pexposition qu’elle a concue et qui ouvre
cette nouvelle année, I'ikob entre dans une
nouvelle phase Maité Vissault est docteure
en histoire de P’art. Son parcours de com-
missaire d’exposition ’a menée au Landes-
museum de Miinster, au musée Marta a
Herford, au HISK et au musée d’art
moderne de Saint-Etienne. Elle enseigne a
PUniversité de Lille 3 et collabore régulié-
rement aux revues d’art contemporain
ETC (Montréal), Critique d’art, I’Art
méme, etc. Son dernier ouvrage en date,
« Der Beuys Komplex - L’identité alle-
mande a travers la réception de ’oeuvre de
Joseph Beuys (1945-1986) » a été publié en
2010 par les Presses du Réel. C’est donc
quelqu’un qui connait parfaitement les
scénes artistiques allemande, belge et fran-
caise et qui s’intéresse particuliérement
aux enjeux identitaires de Part contempo-
rain et explore les relations entre art et les
enjeux sociopolitiques et culturels qui lui
sont inhérents.

Comment envisagez-vous le pro-
gramme de I’ikob pendant les pro-
chains mois ?

Je congois le programme d’expositions
comme une saison théatrale : il y a un fil
conducteur autour duquel différents évé-
nements qui y sont liés peuvent venir
s’intégrer. Pour cette année, le fil
conducteur, c’est « Fata Morgana », une
grande exposition thématique inaugurale
qui a débuté le 12 janvier dernier.

Le titre est treés beau, mais un peu
énigmatique. Que signifie-t-il ?

« Fata Morgana » est un titre qui
recouvre des concepts liés aux « espaces
autres » et aux hétérotopies. Ce sont des
questions qui m’intéressent depuis trés
longtemps et sur lesquelles je travaille
depuis de nombreuses années en tant
qu’historienne et critique d’art. Je ’envi-
sage comme une introduction aux hété-
rotopies de Michel Foucault : 1’appari-
tion d’un espace autre, sa perception, les
décalages et les développements que ca
génere dans I’espace réel et la question
du mirage. Une Fata Morgana, c’est en
fait une combinaison de mirages qui pro-
voque des images multiples, déformées
et superposées. Les mirages sont des
espaces réels qui existent ailleurs et a tra-
vers 1’évocation de la fée Morgane, il
s’agit aussi d’invoquer une combinaison
d’imaginaires. Cela permet de laisser le
theme ouvert et chacun peut ainsi y
mettre son propre potentiel.

« Réel », « imaginaire », « déplace-
ment », comment ces mots rejoignent-
ils votre conception de I’art contempo-
rain ?

Je considére que I’art contemporain n’a
pas a étre obligatoirement compréhen-
sible et consommable au premier abord.
C’est plutdt quelque chose qui doit posi-
tionner le spectateur devant des ques-
tions, des choses qui ne sont pas immé-
diatement saisissables. Ca m’intéresse
d’introduire de 1’ambiguité, quelque
chose de décalé, de déplacé dans
I’espace réel. Donc, la thématique
ouverte par Fata Morgana me tient a
ceeur. Il ne s’agit pas d’un phénomene
hallucinatoire, mais du déplacement a
travers la lumicre et ’air, d’un espace
existant dans un autre espace. Et ¢a
rejoint la question des hétérotopies.

Scene de vernissage. Avec un style d’accrochage particulierement sobre, Maité Vissault donne directement le ton en affichant sa
vision identitaire de ce qu’est I'art contemporain aujourd hui. Une nouvelle ére commence, une page semble désormais tournée.
En symbiose avec cette notion tres particuliere d’« espace autre », la sculpture de Nicolas Moulin n’est pas passée inapergue.

Les hétérotopies sont des espaces qui
existent aussi ...

Bien siir. Ce sont des espaces autres
mais qui sont paralléles a ’espace réel.
Ces espaces ont d’autres codes, d’autres
reégles. Il s’agit en quelque sorte d’étre
confronté a ’autre qui existe. Cette
confrontation existe au quotidien dans
I’espace de la Communauté germano-
phone, et dans tout le développement
politique et social qui se trouve autour.
C’est donc aussi la question de la fron-
tiere. L’autre, c’est 1’Allemagne, la Hol-
lande, le Luxembourg, mais aussi le lien
historique qu’il y a ici, a Eupen, entre la
Belgique et I’Allemagne. C’est encore le
déplacement réel des frontiéres sur ce
territoire.

L’identité de I’ikob

Cela fait maintenant un an que vous
étes a la téte de I’ikob. Comment
appréhendez-vous le role d’une insti-
tution d’art contemporain dans la
Communauté germanophone ?

La Communauté germanophone est
positionnée dans un endroit stratégique
qui lui permet de faire rayonner la Bel-
gique a un niveau européen et internatio-
nal. Mon projet consiste a faire de I’ikob
une plateforme discursive sur 1’art
contemporain, en synergie avec les
réseaux d’art contemporain transfronta-
liers. Nous sommes entrés dans le
fameux réseau « Very Contemporary »
qui réunit le CIAP et le Z33 de Hasselt,
le Bonnefantenmuseum et le Marres de
Maastricht, le Museum Het Domein de
Sittard, le Schunk de Heerlen, le Leo-
pold-Hoesch-Museum de Diiren, le Lud-
wig Forum et le NAK d’Aix-la-Cha-
pelle. Ces structures développent un pro-
gramme assez exigeant sur la scéne
émergente de 1’art contemporain. Le but
principal de « Very Contemporary »
consiste a créer un nouveau type de
musée, un musée européen sur plusieurs
sites qui joue sur les particularités trans-
frontaliéres. Nous avons un site web, une
brochure, nous organisons des événe-
ments en commun.

Un musée ou plutét un centre d’art ?

Un musée a une collection...

L’ikob s’est défini comme un musée a
partir du moment ou la collection a pris
de I’ampleur. Toutefois, aujourd’hui,
quand on dit musée d’art contemporain,
on parle plutdt d’un ensemble d’exposi-
tions. Par exemple, le Z33 a Hasselt,
n’est pas un musée, mais, méme s’il n’a
pas de collection, il est & un haut niveau
de production. Pour moi, il fait un travail
comparable & un musée d’art contempo-
rain tel que I’ikob.

Mais la collection de I’ikob n’est pas
visible. Ne faudrait-il pas plus
d’espace pour qu’elle soit visible ?

Francis Feidler, le fondateur de 1’ikob,
avait dédié une partie du musée a la pre-
sentation permanente de la collection.
Ces salles permanentes étaient posées 1a
comme un fait, mais la collection n’y
était pas présentée dans ses dimensions
de contenu, de médiation, etc. J’ai donc
décidé de les enlever et de lier la présen-
tation de la collection aux expositions.
D’abord, pour asseoir ce que je voulais
faire avec le réseau ‘Very Contempo-
rary’ - positionner 1’ikob comme un
acteur de 1’art contemporain, une plate-
forme discursive de et pour la scéne
émergente. Et ensuite parce que cela cor-
respond au contenu de la collection qui
est composée de traces, de témoignages
des expositions et projets réalisés avec
les artistes.

Comment définissez-vous la collection
de I’ikob ?

Je ne la vois pas comme une collection
muséale classique déterminée par une
perspective représentative de 1’art
contemporain belge ou transfrontalier,
mais comme un lieu de mémoire et
d’écriture du contemporain. L’ikob a
besoin de se positionner vis-a-vis des
autres lieux de la région qui sont trés
proches, qui ont un programme extréme-
ment pointu et qui ont des moyens qui ne
sont pas les notres non plus. Le public de
I’art contemporain, notre public, pour
I’instant, est curieux, il faut le conserver.
Si la position de 1’ikob n’est pas claire-
ment définie, ce public-la ira plutot a
Aix-la-Chapelle, a Maastricht ou a Liege

- qui n’est pas encore dans le réseau,
mais qui va le rejoindre au début de
I’année. Il ne passera a Eupen que si le
lieu a une identité singuliére. Jusqu’a
présent, cette identité a été essentielle-
ment liée a la personnalité de Francis
Feidler, maintenant, elle doit devenir ins-
titutionnelle. C’est I’ikob lui-méme qui
doit représenter ce positionnement par
un programme exigeant, clairement
défini, et c’est a travers moi - pas en tant
que personne - que ¢a doit exister
puisque j’assure ce passage.

Qu’allez-vous faire de la collection ?

Je présenterai des éléments de la collec-
tion qui sont en lien ou en relation avec
les expositions ; il n’y aura plus d’espace
défini pour la collection, mais des entités
variables selon les projets. J’ai mis en
place un nouveau programme, un focus
sur la collection qui s’appelle « Star
Works ». Tous les mois, on montre une
oeuvre de la collection en relation avec
ce qui se passe dans I’ikob, mais a un
autre rythme. Cette oeuvre fait 1’objet
d’une recherche, on ’accompagne d’une
documentation, on interviewe les
artistes, car la plupart d’entre eux sont
encore vivants, des articles, des cartes
postales, une brochure sont édités.

La fée Morgane, les madones et
Sainte Rita

Que se passera-t-il aprés « Fata Mor-
gana» ?

L’idée est de développer chaque année
une réflexion liée a de grandes questions
telles que « Qu’est-ce que le contempo-
rain aujourd’hui ? », « Quel regard I’art
contemporain apporte-t-il sur la
société ? ». L’année commence ainsi par
une grande exposition de groupe, théma-
tique, contenant une réflexion générique
particuliere. En 2014, c’est « Fata Mor-
gana » qui se déploie en toile de fond
dans le reste du programme constitué
essentiellement de projets réalisés avec
les artistes : des duos car, au centre, se
trouve la question du dialogue.

Les deux artistes travailleront
ensemble ?

Tout I’espace peut étre joué par deux

personnes qui deviennent un duo et tra-
vaillent conjointement. Mais il s’agit sur-
tout de mettre ensemble deux positions
qui ne sont pas obligatoirement compa-
tibles et a leur demander de travailler
dans I’espace avec ce fil conducteur thé-
matique qui a été lancé au début de
I’année. Et ¢a, durant toute I’année,
jusqu’a ce qu’une nouvelle exposition
thématique vienne insuffler de nouvelles
perspectives a développer.

Qui seront ces artistes en 2014 ?

Le premier duo est composé de Sophie
Langohr et Jacques Charlier, le titre sera
« Glorious Bodies ».

Sophie Langohr va montrer ses
«vierges » ?

Oui, je suis partie de la série des « New
faces ». Mais pour tous les duos la ques-
tion du dialogue est importante, c’est
pourquoi j’ai pensé a Jacques Charlier et
sa fameuse Sainte Rita, une ccuvre
emblématique de I’histoire de 1’ikob
puisqu’elle a été une des premicéres
oeuvres exposées en 1993. L’ikob est
avant tout une plateforme de production,
production de discours, mais aussi pro-
duction d’ceuvres et de projets. Il n’y
aura donc pas que la série des vierges,
mais aussi de nouvelles créations de la
part des deux artistes. En quelques sortes
une énorme installation créée par
Jacques Charlier et Sophie Langohr. Ce
sont aussi deux artistes liégeois, deux
générations avec des approches comple-
tement différentes mais qui appartien-
nent tous deux a ce patrimoine décalé et
déplacé caractéristique de Liege. J’ai
donc introduit la question de « Fata Mor-
gana » a Jacques Charlier et a Sophie
Langohr et, bien entendu, a I’ombre des
visages des madones et de Sainte Rita se
profilera la figure de la Fée Morgane.

Ensuite, aprés une pause estivale, j’ai
invité Adrien Tirtiaux, un artiste wallon
qui vit 2 Anvers et qui a fait ses études a
Vienne : un vrai belge ! Nominé au prix
de la jeune peinture et fondateur de
I’Hoétel Charleroi (http:// hotelcharleroi.
com/), Adrien a une double formation
d’architecte et d’artiste. Il crée des
oeuvres in situ inspirées des conditions
politiques et sociales du lieu. Je lui ai
donc demandé d’intervenir dans la col-
lection. Il s’agira de faire apparaitre un
espace - I’espace de la collection - a tra-
vers le geste d’un artiste. De plus,
comme j’ai envie de continuer a lier un
maximum de collaborations avec diffé-
rents lieux, j’ai aussi invité Leon Vranken a
déplacer un fragment de la grande exposi-
tion qu’il réalise au Z33 de Hasselt durant la
période estivale dans le dispositif d’ Adrien.
Enfin, pour terminer la saison, 1’ikob présen-
tera le travail de Ruben Bellinkx, artiste
vidéaste/cinéaste de grand talent. Je trouve
intéressant de proposer un focus sur un
médium particulier - singulirement hétéro-
topique - le film, quelque chose d’assez
inhabituel & 1’ikob.

Revenons a « Fata Morgana », I’espace
de I’ikob a été sensiblement modifié. ..

Jai changé tout I’espace du musée, enlevé
des murs, reconstruit d’autres, etc. Tout le
dispositif de monstration a été congu pour
qu’a certains endroits, en transparence, le
spectateur voie des choses émerger, des
espaces auxquels il n’a pas acces et qu’il soit
obligé de faire tout un détour pour y accé-
der.

Et a ce moment-la, il y a d’autres sys-
témes de transparence qui intervien-
nent ?

Exactement. Le dispositif est assez com-




Un vent libertaire souffle sur
la Place de I'Yser.

Une occupation.

On le sait (on devrait le savoir) I'ex-
théatre de la place, vide de ses anciens
locataires, est occupé depuis plusieurs
semaines par quelques dizaines de jeunes
- et moins jeunes — qui ont rebaptisé les
lieux en « Théatre a la Place » avec pour
ambition d’en faire une maniere de
centre d’éducation permanente ou tout
un chacun, comédien, artiste plasticien,
musicien, poéte est invité a s’exprimer en
dehors de toute contrainte et, bien évi-
demment, en marge des institutions
locales qui, avec plus ou moins de bon-
heur et d’esprit d’a propos, ont a charge
ce que l'on a coutume d’appeler La Cul-
ture et dans laquelle on trouve, péle-
méle, les Beaux-Arts - en ce compris
contemporains, - la danse, le théatre, le
cinéma, le tourisme, la cuisine exotique,
les conférences grand public, la foire
d’octobre, le dimanche sans voiture sur
UN boulevard de la ville, la City parade,
les visites de musées et le reste a 'ave-
nant.

On comprendra aisément que 1'occupa-
tion sauvage de I'espace voué, a ce qui se
dit, a la démolition prochaine, puisse
poser probleme a nos élus municipaux
qui n’apprécient que modérément ce
genre d’entreprise et il y a fort a parier
que les occupants des lieux se verront
sous peu priés de déguerpir et d’aller
ailleurs (la ou on leur proposera peut-

-,

pliqué : la maniere dont on circule dans
I’espace n’est pas évidente. Une autre dimen-
sion du dispositif est visible au sol et aux murs.
Des lignes et des zones de couleurs délimitent
des régions inspirées par la cartographie des
coopérations transfrontalieres qui traversent le
territoire sur lequel se situe 1’ikob : I’Euregio,
la Communauté germanophone, et la Grande
Région Saar-Lor-Lux - Rheinland Pflaz - Wal-
lonie.

Et les artistes ?

Il y a deux figures qui sont plutdt des clins
d’oeil historiques : Ulrike Rosenbach et
Jacques Villéglé. Tous les autres sont nés entre
1965 et 1982. 1l y a deux frangais, trois alle-
mands et dix belges. En ce qui concerne ces
derniers, sans ’avoir fait expres, je me suis
apercue avec un grand plaisir qu’il y avait a
peu pres autant de flamands que de franco-
phones, et un germanophone ! Mais je n’ai pas
choisi des artistes, j’ai choisi des ceuvres en
fonction du contexte thématique de 1’exposi-
tion.

Propos recueillis par Colette Dubois

« Fata Morgana » avec Béatrice Balcou , Ruben
Bellinkx, Marcel Berlanger, Wim Catrysse, Koen-
raad Dedobbeleer, Andreas Maria , Katrin Kam-

étre d’aller ?) s’amuser entre-eux. Ce
serait dommage, on peut bien le dire.
Car, assurément, ce qui constitue une
autre maniére de concevoir et pratiquer
la culture dans un espace laissé a 'aban-
don n’est rien moins que parfaitement
défendable et méme, pensons-nous,
exemplaire. Ici, n’est-ce pas, c’est, un peu
(beaucoup) la débrouille ; on fait avec les
moyens du bord, on se rassemble, on se
parle, on communique, on fait des pro-
jets, on monte des spectacles, on permet
a ceux qui sont si souvent privés de
moyens et d’espace, de travailler leurs
instruments, aux groupes de répéter, aux
silencieux de prendre la parole ; enfin, il
se passe ici des choses peu communes : il
y a de la féte dans ’air et comme un
avant-go(it du printemps. Et cela n’a pas
de prix.

Loin des sentiers battus, ces sauvages
urbains battent le tambour, rient et
chantent, inventent et créent des formes
et des liens qui mettent dans I’air du
temps un peu de la couleur qui lui
mangque. Il serait navrant et, pour tout
dire, scandaleux, que 'on fasse tomber le
rideau de la norme sur ce qui n’est, au
fond, que 'une des belles maniéres d’étre
«dans la culture »...

Jean-Pierre L. Collignon

S

rau, Isa Melsheimer, Nicolas Moulin, Benoit Pla-
téus, Ulrike Rosenbach, Adrien Tirtiaux, Emma-
nuel Van Derauwera, Romain Van Wissen,
Jacques Villéglé, Leon Vranken, Freek Wam-
bacq.

A likob jusqu’au 6 avril. Ouvert du mardi au
dimanche de 13 a2 17h

Intervention de Marcel Berlanger
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Notre occupation du
theatre de la place
est instinctiye et

nous I’estin"q
nécessaire.

Création d’un espace culturel
autogéré et autonome

Qu’est-ce que ’autogestion? Un des principes fon-
damentaux de I’autogestion est I’absence de hié-
rarchie, c’est-a-dire litteralement, d’apreés ’éty-
mologie grecque : I’ an-archie. L’autogestion
implique donc que chacun assume les taches qui
lui incombent et soit profondément convaincu de
Putilite de celles-ci. Pour ce qui concerne la cul-
ture alternative, trés souvent, I’objet principal des
revendications tourne autour d’une remise en
question du systéme économique qui tend a faire
de la culture une marchandise.

Bastien, un jeune membre du collectif: « Je ne
pense pas qu’il existe un autre lieu comme le nétre
complétement autonome dans la fagon ou il peut
accueillir les propositions. Le manque de moyens
nous permet d’étre assez autonomes et libres et de

photo Charles Francgois

nous faire surprendre et de surprendre les gens. Nous
sommes en perpétuelle construction, puisque d’autres
personnes vont venir investir le lieu. 1l est différent de
ce qu’il était, il y a quatre mois quand nous avons
commencé. Dans quatre mois il sera encore différent.
Ca va beaucoup bouger au niveau thédtre avec trois
quatre compagnies qui viendront s’installer en mars.
Prochain spectacle le 24 janvier a 20 heures avec
«L’homme, content de rien. »

C’est avec étonnement que nous avons retrouvé
lors d’une réunion du collectif, Alain Hendrick,
I’ancien directeur artistique des établissements
Sacré: « Ce qui me plait ici ce sont les implications
artistiques et humaines. Il y a le questionnement sur
la position de I’humain dans la société d’aujourd hui.
1ls ont des questionnements et des réponses tout a fait
pertinentes : ’accés de la culture a tous, pour tous et
tout a fait gratuite, tout a fait conditionnée a [’accés
de tous publics. Ils sont ouvert a tous les modes
d’expressions sans esprit de chapelle. Je prépare un
projet interculturel, qui a pour but d’inviter plusieurs
pays, pour mieux cerner les identités, le prochain
invité sera le Cameroun. Je prépare également un
projet d’école centré sur une pédagogie alternative.
Tout dépendra de I’avenir de ce lieu, qui devient une
nécessité pour Liége et sur le plan national. »

La position de Serge Rangoni, directeur du nou-
veau Théatre de Liége: « Ca correspond a une
nécessité. Il est logique que de jeunes générations
cherchent des espaces pour s’exprimer, mais le bdti-
ment est insalubre et dans un trés mauvais état.

Je trouve normal qu’il soit démoli.»

Quel avenir pour le TALP?

Vécue au début sympathiquement par les pouvoirs
locaux, cette réappropriation populaire d*un espace public
est devenue a la longue dérangeante. L’idée d’une inter-
vention musclée pour déloger le collectif des squatteurs
n’a jamais été a 1’ordre du jour. Les politiques se sont pro-
bablement dit que la froideur de I’hiver aurait tot fait de
les faire déguerpir. Seulement voila, ’hiver a été plus clé-
ment que d’habitude... Le systéme autogéré mis en place
depuis quatre mois par des bénévoles tient la route et les
projets sont nombreux. Un site performant existe, une
radio locale fonctionne. 15 ateliers se partagent 1’occupa-
tion du lieu, les réunions autogérées pour régler I’agenda
commun se passent dans le sérieux et la bonne humeur, la
petite usine carbure...

Méme si I’échéance est fixée au mois d’avril, les occu-
pants continuent d’espérer. Ils savent qu’a la longue le
capital sympathie peut jouer en leur faveur si le cap de
bonne conduite est maintenu. Les raisons invoquées par
les pouvoirs locaux pour siffler la fin de la récréation, la
vétusté du batiment, sa dangerosité et la toiture qui n’est
plus étanche, sont de plus en plus récusée par 1’opposi-
tion. Si I’octroi des subsides Feder a été accordé a la
Ville et méme si le cahier des charges pour la mise en
adjudication a été approuvé par le Conseil communal, la
machine ne s’est pas encore mise en route et un mince
filet d’espoir existe. Des voix se font entendre pour que
I’on donne la possibilité de se donner plus de temps pour
une vraie réhabilitation du site. Aloys Beghin, architecte

et professeur dans une école d’architecture liégeoise fait
travailler ses étudiants sur différentes positions alterna-
tives permettant la survie d’une activité culturelle de ce
type sur le site d’Outremeuse. Selon lui, des plans de sau-
vetage existent, notamment celui de démolir uniquement
les annexes du théatre en ne conservant que la cage de
scéne comme lieu de travail pour des jeunes compagnies
théatrales qui sont en manque de lieux d’expressions.
Un petit centre culturel autogéré abritant un certain
nombre d’activités redorerait a coup sir, I’image de la
Ville. On parle de nouvelle Agora pour un Forum popu-
laire.
Un peu d’histoire... En 1981, le Trink Hall du parc
d’Avroy, qui appartenait a la Ville de Liége, avait été
squatté par Luc Boulangé, une expo avait été organisée.
Avec le temps cette structure est devenue incontournable
a Liége. Aujourd’hui, les politiciens liégeois sont les pre-
miers a reconnaitre son apport comme Centre créatif de
soutien aux personnes handicapées mentales. Luc Bou-
langé: « En 81, I’année internationale des personnes han-
dicapées, on a été squatter le Trink Hall. On avait eu les
clés un peu par hasard. On nous a dit qu’on pouvait rester
mais seulement pour I’expo. Apres, on s’est dit qu’on
était bien 1a et on y est restés ! ». Cette situation se pro-
longera deux ans avant d’aboutir a une régularisation.
Le collectif du TALP peut se mettre a réver, I’histoire ne
peut se répéter continuellement, uniquement pour les
mauvaises choses. ..

L.P.
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PIXELS OF PARADISE Image

15.03 > 25.05.2014 : BIP2014

Le virage amorcé par ’arrivée d’Anne Fran-
coise Lesuisse aux commandes de la Biennale
internationale de la photo de Liége semble se
marquer de plus en plus. Avec le temps nous
sommes passé d’une Biennale photo classique
a une Biennale d’art contemporain. La preuve
avec une participation artistique de plus en
plus ancrée dans P’installation vidéo et ’art
numérique. Le parcours expositif des expos
principales démontre cette tendance.

A épingler quelques événements a ne pas rater
dans un parcours qui s’étoffe d’année en année
en prenant de plus en plus d’importance car il
réussit a convoquer autour de lui pratiquement
tous les lieux culturels liégeois.

Le visiteur pourra faire son choix « a la carte »
en parcourant le site de la Biennale: www.bip-
liege.org. Il se rendra vite compte que la qualité
des événements proposés est telle qu’il vaut
mieux programmer a 1’avance le sens de son par-
cours.

Nous allons tenté d’épingler quelques expos a ne
pas rater. IDOLES aura probablement beaucoup
de succes puisqu’elle permettra aux visiteurs de
découvrir en méme temps que 1’exposition un
nouveau lieu important liégeois: la Cité Miroir.
Cette exposition interrogera la mise en scene du
pouvoir. En premiére européenne, la présentation
de I’installation vidéo de Robert BOYD (US),
The Man Who Fell to Earth, un montage sur la
chute des régimes et des hommes. L’exposition

Maurice Frydman au BAL

China Copy Art - Loretta Lux 40 x 50 cm, 2006
© Michael Wolf and Courtesy Fifty One Fine Art
Photography

ICONES au Musée des Beaux-Arts de Liege -
BAL sera plongée pour la circonstance dans
I’obscurité, elle accueillera une sélection d’instal-
lations vidéos. MIRAGES (au Musée d’Ansem-
bourg) présentera principalement une sélection
d’oceuvres vidéos et d’art numérique.

Cette année, la Biennale sera intitulée Pixels of
Paradise, et la thématique autour de laquelle se
construira sa programmation est celle de l'image

Maurice Frydman pose devant son installation au BAL ©FluxNews

Le BAL débute son programme de 2014 en
nous proposant une exposition de Maurice
Frydman (Paris, 1928). L’ceuvre de Maurice
Frydman se déploie, ces derni¢res années, via
I’usage d’un matériau souvent discrédité dans
le domaine des beaux-arts: le film plastique.
L’artiste nous prouve par ses nombreuses
recherches et manipulations sur le sujet que ce
matériau possede lui-aussi sa possibilité
d’incarnation et de compétence a nous sur-
prendre. Ses grandes Matrices épidermiques
sont révélatrices.

Au BAL, 70 ceuvres sont présentées. Ceux qui ont
vu son exposition il y a deux ans au Bozar et
I’année derniére a 1’Ikob, prendront plaisir a
revoir ses travaux réadaptés a I’architecture parti-
culiére du lieu. Comme nouveauté I’artiste nous
présente dés 1’entrée du BAL une installation
éphémeére de grande dimension qui s’étire sur
15 m de long. Réalisé en film plastique, son maté-
riau de prédilection, une succession de bandes se
superposent en longueur. Une réalisation aux
allures de performance qu’il a réalisée sur place
avec 1’aide de deux assistants. Par cette action,
I’artiste nous décline une nouvelle version d’un
vocabulaire plastique qui est ici le résultat d’étire-
ment. Il nous démontre par cette gestuelle sa soif
d’expérimentation qui le conduit a se renouveler
sans cesse. Comme autre nouveauté, le visiteur

découvrira avec surprise des grands pastels,
acquarelles et gouaches a tendances figuratives de
la fin des années 70. Ils permettent de faire le lien
entre la part figurative et abstraite du parcours de
Maurice Frydman. Régine Rémon, conservatrice
du BAL, a proposé a I’artiste de les remettre en
lumiére dans le cadre de cette exposition. Il s’agit
pour la plupart de grandes scénes d’étreintes
amoureuses d’une grande force vitaliste. Les
enchevétrements de corps enlacés préfigurent en
toile de fond 1’avant gotit d’érotisme venant se
greffer plus tard dans le travail de manipulation de
la matiére plastique qui se profilera sous forme de
nombreuses compositions matricielles. Faisant
suite au travail sur le médium plastique, qu’il
n’aura de cesse d’étirer, de plier, en de nom-
breuses variations superposées, prendra naissance
ce qu’il appelle 1I’épiderme. Peau ou écorce ter-
restre c’est selon (certains y percevront le frotte-
ment de couches tectoniques) qui une fois peinte
dégagera toute son émotion. Un éventail complet
de ces variations passées et plus récentes se
retrouvent regroupées dans cette exposition.

L.P.

Du 17 janvier au 23 février 2014
Exposition MAURICE FRYDMAN AU BAL -
Tensions-Torsions - 17/01 > 23/02/2014

et Croyance

et de la croyance : Voir et croire seront les deux
mots-clés de cette 9¢me édition de la Biennale
internationale Liége. Entre ces deux mots, entre
image et croyance, il y a un lien indéfectible que
BIP2014 voudrait interroger par une sélection de
travaux d'artistes qui allieront visions documen-
taires, installations et démarches plasticiennes.

Plus proche finalement de la thématique géné-
rale, liée a la foi et la croyance, notons le MAD-
musée qui investit la chapelle Saint-Roch, avec
une exposition dédiée a la puissance créative de
la foi a travers des oeuvres d’artistes outsider. La
Société Libre de I’Emulation accueille un projet
qui revisitera les liens passés et contemporains
entre photographie et occultisme, sous commis-
sariat de I’Espace Brasseurs. L’Espace 251 Nord,
sous le commissariat de Laurent Jacob et
d’Anne-Frangoise Lesuisse, nous propose une
exposition de Patrick Everaert.

Le BIP OFF:

Philippe Herbet avec 1’expo « Croire » au Comp-
toir du livre * Un quai sur Meuse avec Les pho-
tographies de Véronique Marit. « A la galerie
Flux, Philippe De Gobert en mars et 4Histoires
de Familles, par le collectif A4 en avril * A la
galerie Les Drapiers Lia Cook, Icones Jacquardse
A la galerie Artor, photographie de Gregory Hen-
rard* Au Hangar, le collectif Noise * Théatre de
Liege, Marie José Burki * Caserne Fonck, Véro-
nique Renier *1’Ikob Eupen, du 20.04 au
13.07.2014 Glorious Bodies — Sophie Langohr
Jacques Charlier.

UNE EXPO, UN LIVRE

ALAIN JANSSENS/NULLE PART ET
PARTOUT

15/01 - 16/03/2014

Dans le cadre de 1’exposition d’Alain Janssens,
I'Espace Photographique Contretype proposera, le
mardi 28 janvier 2014 a 19H, une présentation de
son nouveau livre "Nulle part et partout" par Alain
Delaunois et Alain Janssens. Projection commen-
tée de photographies et discussion avec le public .

Alain Janssens présentera, dans le cadre de 1’expo-
sition, des photographies réalisées durant ces huit
dernieres années. Ce photographe belge (°1956, vit
et travaille a Liege) qui expose depuis une tren-
taine d’années est fondamentalement et avant tout
un adepte de la photographie argentique, qui manie
la lumiére et la matiére en laboratoire avec talent et
exigence.

Son travail photographique reléve de 1’éloge de la
lenteur et du silence; il est aussi passionné par la
poésie. Car la poésie est porte d’acces a bien des
choses, a 1’émotion, et surtout a une pratique qui
est liée a une non-compréhension de ce qui se
passe a un moment donné. Ou trouver les choses
qui ont encore un sens, qui ont une force, une puis-
sance, une énergie en soi?

Alain Janssens. Nulle part et partout. Liége,
Alain Janssens éditeur, 2014.

Format: 16 x 24 cm - 152 pages (133 pages photos
pour 100 photographies noir et blanc imprimées
en bichromie, 19 pages de réflexions de travail).
Tirage: 600 exemplaires cartonnés cousus.

Une rétrospective Francoise Schein au CIVA

En février aura lieu au CIVA, une importante
exposition rétrospective de Francoise Schein.
De la station de métro Concorde (Paris) aux
favelas de Rio, ’ceuvre de Francoise Schein,
artiste, architecte et urbaniste s’intégre
aujourd’hui totalement dans la Ville.

Francoise schein est architecte de formation, ce
qui la rend trés sensible aux problématiques de la
ville, « Mon plan de travail c’est la ville. Au
départ, dans mon travail, il n’y avait pas de
gens; c’était uniquement une cartographie de la
ville puis petit a petit je suis « tombée » dans la
ville, rentrée dedans, puis j'ai décidé qu’il fallait
introduire dans les cartographies de ville, les
gens eux-mémes. Les ouvriers des chantiers
m’ont énormément appris.» Le travail réalisé a la
station Concorde a Paris, 1’a profondément mar-
quée: « La station Concorde on commengait a
travailler le soir vers 21 heures. Voir ces immi-
grés, marocains, turcs, réécrirent la déclaration
des droits de I’homme, lettre par lettre, c’était
magnifique. Il y avait quelque chose de royal,
d’assez beau. Des que [’ouvrier finissait une
phrase, 1l y avait un liseur qui relisait tout. »
Depuis 1984, elle inscrit les droits humains sur
les parois des cités: voltes de stations de métro,
murs de quartiers défavorisés, places ou facades
de centres culturels... C’est un travail énorme
qui demande une dépense d’énergie hors du

commun. Depuis quelques années elle est secon-
dée et soutenue dans sa tiche par une assistante
en communication au tempérament trés affuté:
Kathia De Radigues. C’est au domicile de Kathia
De Radigués, transformé pour 1’occasion en ate-
lier d’appoint, que j’ai pu rencontrer Frangoise
Schein et ’interviewver. (A voir sur le blog) .
L’exposition présentée au CIVA restituera la
genese d’un travail double, centré d’une part sur
la poétique de cartographies réelles et imagi-
naires, et d’autre part sur les textes des droits
fondamentaux comme textes essentiels et fonda-
teurs des démocraties.
A cette occasion, les éditions Mardaga éditeront
une monographie qui lui sera consacrée.http:
www.editionsmardaga.com. L’ouvrage présente
trois parties : la série des ceuvres urbaines ; la
série des oeuvres participatives ; et ses
recherches personnelles, dessins, carnets de notes
ou inspirations, que I’artiste nomme elle-méme
son « laboratoire de recherche ».

L.P.

Francoise Schein. Artiste des droits humains
Du 21.02 au 04.05.2014 au CIVA -
Rue de I'Ermitage 55 Kluisstraat Bruxelles

Les éditions de La Lettre volée présenteront le
film d’Aldo Guillaume Turin, Before the
Nightshot (2013) visite au peintre Peter Joseph
(Oxford, 1929)

Peter Joseph : « La peinture n’est pas juste de la
couleur, c’est de la lumiére et de l’air que
Jjessaie de poser sur la toile, de [’ombre et de la
lumiere... Je tente de peindre I'atmosphere, de
peindre la lumiere elle-méme. Mes ceuvres sont
d’abord sensuelles, par leur couleur, leur
lumiere, leur tonalité.»

Tania Boon: Peter Joseph est un coloriste qui
investit la couleur dans ses ceuvres de maniére
émotionnelle. Par les aspects physiques de la
couleur soigneusement disposée, il parvient a
créer une tonalité similaire sur toute la toile. Les
parties non peintes laissent la toile respirer.

Aldo Guillaume Turin: Ce film, I’impossibilité
de faire le point, guére moins qu’en alignant des
mots qu’on adresse a un lecteur dans 1’espoir
qu’il comprenne pourquoi on les lui destine. Il
n’y avait, dans 1’atelier de Peter Joseph, que
deux opérations possibles face a tout I'imprévu
qui pliait et dépliait le temps — renoncer a la
coupe et donner corps a des faits, des gestes.
L’emploi des images, disons une certaine sorte
d’images, condamne & demeurer un amateur, et
le film a parler de ses lacis.

Le vendredi 21 février 2014
Séancesa17h,18h30et20h

La Lettre volée, 146 avenue Coghen,
1180 Bruxelles.

Réservation: lettre.volee@skynet.be




BIP2014 OFF

La boite-atelier

Dans un texte intitulé L ‘atelier et le
cube, Brian O’Doherty définit le studio
d’artiste comme un « espace-pen-
sant », indifférent ou tout du moins
perméable aux considérations du
dehors, en somme « un crane rond
dans sa boite-atelier ».! Ce faisant,
’auteur considére avec ironie le studio
comme une nature morte plutdt qu’un
lieu de création vivant. Il est vrai que
le motif de 1’atelier aura été si
fréquemment immortalisé au cours de
I’Histoire, et surtout depuis le XIXe
siécle qui en a fait I’embléme de la
boheéme, qu’il en aura certainement
perdu une part de sa vitalité. Cepen-
dant, la métaphore de la « boite-ate-
lier » employée par le critique com-
porte une dimension secréte et mys-
térieuse, de I’ordre de la fascination.
Sans doute la miniaturisation des
objets représentés y est-elle pour
quelque chose dans cette attractivité.
On a qu’a penser aux wunderkammer
de la Renaissance, ces cabinets de
curiosités dont les artefacts rares et
précieux étaient soumis au regard et a
I’examen attentifs de savants et de
connaisseurs. Plus prés de nous, vien-
nent également a 1’esprit les boites-en-
valise de Marcel Duchamp, contenant
des reproductions a échelle réduite de
ses ceuvres et les boites de Joseph Cor-
nell, entre tableau votif et assemblage
surréaliste.

En digne héritier de Marcel
Broodthaers et Kurt Schwitters,
Philippe De Gobert construit de vérita-
bles microarchitectures qui font réver.
C’est a partir des années 1980 que
I’artiste commence a concevoir des
maquettes de studios d’artistes, en
prenant parfois quelques libertés vis-a-
vis de ses modeles. Mais c’est surtout
a sa fagon de mettre en boite ces
décors miniaturisés, au sens propre
comme au sens figuré, a I’aide d’une
chambre photographique, que 1’on peut
désormais I’identifier. C’est ce passage
progressif de 1’atelier en tant qu’objet
expos¢é a I’atelier devenu « modele »,
ainsi que ce constant aller-retour entre
maquette et photographie qui fait la
spécificité de sa démarche.

On le voit a la fagon dont tout est
minutieusement disposé dans son ate-
lier, Philippe De Gobert est le proto-
type méme du bricoleur, tel que I’a
définit Claude Lévi-Strauss?: apte a
exécuter un grand nombre de tiches
diversifiées, de la construction de la
maquette a [’exécution pho-
tographique, en passant par la mise au
point de I’éclairage, les retouches et
I’impression des tirages, et méme
jusqu’a la fabrication de ses
encadrements. L’artiste maitrise de
fagon quasiment autonome toute la
chaine de production qui méne a
I’aboutissement de son ceuvre.

Comme pour le bricoleur, la régle est
de toujours « s’arranger avec les
moyens du bord », ce qui 1’améne
naturellement a aiguiser son sens de
I’observation et a cultiver la débrouil-
lardise afin de parachever certains
détails. Chez lui, les rebuts sont
maitres. En témoigne les « tool box »,
de véritables boites a outil permettant
de reconstruire soi-méme, a la maniére
d’un jeu de mécano, 1’atelier d’un
artiste dont la maquette n’aura pas été
exposée ni photographiée, pour des
raisons diverses. Cette composante
ludique apparait comme le pendant de

Philippe De Gobert

Quand Patelier fait oeuvre

la rigueur et du souci du détail de
I’auteur. Ainsi dans chaque boite appa-
rait une photographie d’architecture
I’ayant inspiré, comme c’est le cas de
la maison-atelier d’Amédée Ozenfant a
Paris, construit par Le Corbusier en
1922.

Artiste manquant

De la chambre des merveilles a la
chambre de ’artiste, il n’y a qu’un pas
a franchir. Entre 1981 et 1991,
Philippe De Gobert réalise la série des
Artist’s room : Albers, Brancusi,
Calder, Cornell, Duchamp, Dotremont,
Lohaus, Magritte, Morandi, Newman,
Reinhard, Kawara, Pollock, Ryman,
Van Gogh, Vermeer et Wharhol, toutes
ces grandes figures mythiques y sont
passées. Mais ayant compris que la
fascination du public provenait davan-
tage d’un fétichisme pour la figure de
I’artiste que de ’intérét pour 1’ceuvre,
De Gobert s’est mis a réaliser des
maquettes représentant des ateliers
issus de son imaginaire. Petit a petit,
de sujet I’atelier est passé a modéle,
servant de repoussoir a une quéte dev-
enue photographique. La série des stu-
dio, sorte de variation sur 1’Atelier au
sens générique du terme, est composée
de photographies grand format en noir
et blanc prises depuis I’intérieur des
magquettes. Le jeu des lumicres et des
transparences y est complexe, créant
des illusions d’optique et des perspec-
tives déroutantes, proprement piranési-
ennes. Les multiples trouées et traver-
sées donnent a I’image cet effet de pro-
fondeur, mais aussi cette invitation a

Philippe De Gobert, Archives improbables, Brancusi

s’engloutir au cceur des ces habitations
désertées. On y trouve quelque chose
d’a la fois vertigineux et apaisant,
comme lorsque 1’on contemple les
ruines d’une autre civilisation.

Il en va de méme de ces « images
détournées », documents pho-
tographiques d’époque représentants
des ateliers d’artistes célebres et dont
De Gobert vient gommer les ¢léments
distinctifs, a I’aide de peinture a
I’huile. Cette action de réappropriation
permet a I’artiste de banaliser le décor,
de neutraliser son aura mythique.
Reste certains éléments constitutifs du
travail d’atelier, des pinceaux dans un
gobelet sur la table, des détritus qui
jonchent le sol, mais qui ne dévoilent
pas la personnalité de son occupant.
Dans ces ateliers, 1’artiste est absent,
manquant, pour ne pas dire manqué,
comme le souligne Brian O’Doherty :
« Le créateur, la créatrice est un
intrus/une intruse dans son propre
espace, et il ne réapparait que sous
diverses excuses et déguisements ». 3
C’est notamment le cas dans studio 3
qui reprend, comme dans le célebre
tableau d’Eugéne Delacroix, Coin
d’atelier, le poéle, de 1855, la figure
centrale du fourneau comme substitut
de 1’artiste. Ainsi, plus qu’a son
médium, 1’artiste est assimilé a
I’espace qui abrite sa création et aux
¢léments qui en constitue le décor.
Contrairement a la démarche de
plusieurs photographes modernes, dont
Gis¢le Freund, Hans Namuth ou le
belge Roland d’Ursel, qui s’attachérent
a la mise en scéne des artistes a ’ate-
lier dans des postures de travail plus ou

moins authentique, De Gobert n’a que
faire de ces modeles a I’ego encom-
brant. Alors que Namuth saisi Jackson
Pollock en train de jeter de la peinture
sur une toile au sol, De Gobert ne
montre que les traces résultantes de ce
geste. Sa démarche serait plus proche
de I’artiste américain Lowell Nesbitt,
qui fit dans les années 1960 la tournée
des ateliers de ses collegues accompa-
gné d’un photographe pour en immor-
taliser 1’agencement. Ce dernier les
percevaient comme des « portraits
d’artistes sans leurs visages ni leurs
corps », soit de pures reliques.

L’esprit du lieu

Philippe De Gobert oscille toujours
entre un réalisme inspiré des docu-
ments historiques qu’il collectionne et
une part d’idéalisation qui lui fait
préférer 1’ascétisme de 1’architecte
moderniste.

C’est donc a cette notion de genius loci
ou esprit du lieu, entre matérialité et
immatérialité, qu’il faut rapprocher les
maquettes et autres studios de Philippe
de Gobert. En témoigne ses « archives
improbables » faites de superposition
d’une image documentaire et d’une
photographie tirée de 1’une de ses
magquettes imaginaires. Le résultat est
une image complexe, dont on ne peut
dissocier 1’architecture d’origine de
celle forgée par I’artiste. La fiction et
le réel sont a jamais imbriqués dans
une éternité photographique. Parfois,
une ombre ou une tache donne
I’impression qu’une présence fantoma-
tique habite ’image. Peut-étre s’agit-il
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du génie du lieu, qui selon la croyance,
protege et défend la maison contre les
mauvais sorts.

Ce qui semble avant tout intéresser
P’artiste, c’est ’'immobilité et 1’atem-
poralité de cet espace de travail qu’est
I’atelier. Un lieu de création ou le
temps est suspendu, grace a ce fil
tendu du work in progress, car il 'y a
toujours quelque part dans un recoin
de I’atelier, quelque chose en train de
se faire: une toile en jachére, un col-
lage a moitié nu. C’est I’espace de tous
les possibles, des vagabondages imagi-
naires aux réalisations les plus con-
crétes.

A la fin du mois de mars, la galerie
Flux a Liége présentera un parcours
rétrospectif de 1’ccuvre de Philippe De
Gobert, qui a beaucoup été montrée a
I’étranger, mais peu en Belgique.
L’exposition intitulée « Clair de lune
rue Paradis » regroupera une sélection
d’ceuvres plus historiques, comme les
artist’s studio et les archives improba-
bles, qui seront exposées au rez-de-
chaussée, tandis qu’au premier étage
on retrouvera des ceuvres récentes et
de plus grands formats, dont les per-
spectives piranésiennes. Au ceeur de
cet accrochage, une photographie
donne son nom a I’exposition. Un clair
de lune découpé a méme la paroi de
I’atelier inonde de sa lumicre des
objets voilés de mystére. Ce pourrait
bien étre le décor du Pierrot lunaire
d’Albert Giraud, tel que décrit dans ces
Vvers :

La lune, d’un rais mince et lent,
Avec des douceurs d’agonie,
Caresse de son ironie,

Comme un lumineux archet blanc,
L’dme du violon tremblant *

Pierrot, symbole de I’artiste absorbé
par sa réverie, s’est une fois de plus
absenté de ’atelier. Reste la lune sa
muse, embléme de la poésie.

Septembre Tiberghien

! Brian O’Doherty, « L’atelier et le
cube, Du rapport entre le lieu ou I’art
est fabriqué et le lieu ou 1’art est
exposé », texte daté de 2008, dans
White cube, L’espace de la galerie et
son idéologie (traduction frangaise de
Inside the white cube), JRP Ringier,
collection Lectures Maison rouge,
Paris, Zurich, 2008, p. 156.

2 Claude Lévi-Strauss, La pensée sau-
vage, Paris, Edition Plon, 1960. Voir la
description du bricoleur p. 27.

3 Brian O’Doherty, op. cit, p. 165.

*Albert Giraud, « Pierrot lunaire » dans
Héros et Pierrots, Librairie Fischba-
cher, collection des poétes frangais de
I’étranger, 1898, p.140.

Du 21/3 au 11/4/2014
Philippe De Gobert
Galerie Flux,

60 rue Paradis 4000 Liége
Infos: +32 42532465
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LLa creme sans tarte du cinéma de Marcel Broodthaers

a propos de quelques-uns des presque 50 films de Marcel Broodthaers, a la suite de deux projections récentes, animées
par Maria Gilissen, et Jacques Charlier...(toujours en verve, et ceci spontanément lors de la premiere des deux projections).

Alain géronneZ - 12.2013

Deux occasions récentes de voir
des films de Broodthaers (pas
nécessairement ceux qui sont dé-
crits ici) me donnent I’occasion de
parler a propos de quelques uns
d’entre eux. Maria Gilissen avait
accepté, a ma demande, relayée
par la direction de 1'école, merci,
de faire une projection de ces films
a I’erg (Ecole de recherche gra-
phique) le mardi 31 janvier 2012.
Par Dlintermédaire de Jacques
Charlier, qui était présent a cette
projection bruxelloise et com-
mentera les films a Liege, la gale-
rie Nadia Vilenne, et I’Académie
de Liege en la personne de Domi-
nique Castronovo, ont souhaité
bisser cette séance le 08 octobre
2013. Maria Gilissen, compagne
et complice de P’artiste, s’est gé-
néreusement prétée a l’exercice
dans les deux occasions, nous ré-
servant des surprises, notamment
des bouts de films trés rarement
vus, ou inachevés, un plaisir pour
les exégetes. Les deux projections,
assumées par Paul Leeman au
projecteur 16mm, étaient tres dif-
férentes mais devaient, en raison
des conditions techniques, exclure
hélas les films tournés en 35mm.
Les films dont je vous parle ne
sont donc pas exclusivement ceux
qui furent projetés a ces deux
occasions, mais ils ont rafraichit
ma mémoire de quelques films,
et m'ont permis d'en découvrir
d’autres, et ainsi de tisser un ré-
seau de connections entre eux et
d’autres ceuvres de Dartiste.

Les bobines, Maria Gilissen et Paul Lee-
man, a Bruxelles puis a Liege.

On pourrait dire, un peu comme
le ferait Godard, que pour évo-
quer des films, il faudrait en faire
un a leur propos : mais je ne peux
pas faire une histoire du cinéma
de Broodthaers, tout au plus pour-
rais-je, comme Godard dans sa pé-
riode Cahiers, remplir ma page de
quelques signes, sans doute moins
signifiants que les siens. Je me
permettrai donc d'écrire quelques
mots sur les films de Broodthaers,
sur les films qu'il a écrit - écrits
jusque dans 1'image méme. Ecrire
a la lumiere des arts plastiques, ca-
méra au point zéroigue du cinéma.
Le premier film de Broodthaers est
d'ailleurs le film d'un écrivain, d'un
poete qui s'éprend de la caméra, et

le trou de serrure de sa Clef de I'hor-
loge, c'est 'obturateur. En 1957, il
n'est pas encore plasticien, il est
journaliste et poete (rien de moins
Mallarméen que de joindre ces
deux bouts du possible des lettres).
Il donne des visites guidées d'ex-
positions au Palais des Beaux-Arts
de Bruxelles, d’une exposition
Kurt Schwitters notamment, mais
nul doute qu'il garde quelques-uns
des mysteres de Schwitters pour
lui-méme. Ayant recu de la pelli-
cule argentique périmée d'un labo,
il s'ingénie a tourner dans le non-
sens des aiguilles d'une horloge
(devant des assemblages, tableaux)
de Schwitters, sans rien démontrer,
juste démonter 1'ceuvre, remonter le
film et montrer. Le film ressemble
aux films dadaistes et surréalistes,
filmé & méme quelques ceuvres de
Schwitters, lui-méme dadaiste de
ceeur . Hans Richter et Léger sont
aux cOtés de Broodthaers, a trente
ans de distance. Broodthaers téte
donc un peu d’histoire de Iart...
pour cause de peu de moyens, mais
aussi poétiquement (n'avons-nous
pas tous révé, comme Olrik dans
Le mystere de la grande pyramide,
d'E.P. Jacobs, de traverser un mu-
sée la nuit a la lumiere d'une lampe
de poche?) Broodthaers éclaire les
tableaux de Schwitters a la lumiere
d'une lampe torche, cone lumineux
comme le faisceau du projeteur, re-
gard de trou de serrure...

Tiens, j’ai acheté récemment le cof-
fret publié par la Cinematek sur le
film d’art en Belgique, mais celui
de M. Broodthaers et H. Kessels
sur Brueghel et Goya - Brueghel et
Goya Journalistes -, son second es-
sai filmique sans doute, y manque
cruellement. Ce sera donc un film
invisible... et le coffret de la Cine-
matek ni vaut guére mieux que le
nom bling-bling de [I’institution,
puis qu'il rate 'occasion rare de
laisser un artiste parler d'art. Enfin,
je suis un peu méchant, car il nous
faut déchanter. Le film fut écrit et
dit par Marcel Broodthaers, mais
pour la version frangaise, le minis-
tere subsidieur (subsidiaire?) effaca
a postériori la voix de Broodthaers
et la remplaca par celle de Jean
Raine, un vieux complice de Storck,
Kessels, de Heusch, les spécialistes
belges du genre qui figurent dans le
coffret cité. (Jean Raine, né Jean-Philippe
Robert Geenen, est peintre, poéte, écrivain et ci-
néaste belge né le 24 janvier 1927 a Schaerbeek,
mort a Rochetaillée-sur-Sadne prés de Lyon le 30
juin 1986, dixit Wikipédia) La part Brood-
thaers du film est donc diminuée dans
sa langue maternelle. Broodthaers,
écrivain, poete en vain semble-t-il su-

bit un nouvel échec. Parmi les phrases
écrites par Broodthaers pour le film,
on peut lire : L'événement social
comme la distribution du pain avec
l'illustration des diableries et pro-
verbes, base du langage populaire.
Etymologiquement, Broodthaers se-
rait celui qui apporte le pain... mais
il ne pouvait, littérallement, textuel-
lement, assurer son pain quotidien
avec sa plume ou son ramage. Ses
projets ne manquent pourtant pas de
panache. Nous sommes en 62-63 et
Broodthaers va verser dans les arts
visuels... avec le succes que 1'on sait.

ci-dessous : six tableaux de Kurt Schwit-
ters exposés au Palais de Beaux-Arts de
Bruxelles en 1957, qui ont servi de sujet
au film de Broodthaers La cléf de I'hor-
loge. De gauche a droite et de haut en bas :
1. Das Arbeiterbild 1919

2. Das grosse Ichbild 1919

3. Merzbild einnddreif3ig1920

4. Konstruktion fiir edle Frauen-1919

5. Das_Sternenbild_-_1920

6. DasUndbild 1919

Le premier film que Broodthaers
tournera en tant qu’artiste visuel
sera donc pour bientdt. Et M.B.
pourra se faire le plaisir en 1970 de
tourner le film le plus court de I’his-
toire du cinéma, signant simple-
ment M.B. en 24 photogrammes :
une seconde (d’éternité) Le film
initial par excellence.

Projet pour un film, tourné dans le
jardinet du Musée des Aigles, rue
de la Pépiniere, liquide le texte, le
poete, mais pas la poésie. Revenir
au cinéma(tograhe) de Mélies...
trucs et ficelles a la Pieds Nicke-
lés : un arrosoir invisible déverse la
pluie sur le texte que Broodthaers
tente d’écrire. L’encrier déborde,
le texte se dissout. Broodthaers se
garde bien de se couvrir d’un pépin
trop magrittien. Un pépin suffit, le
texte part a vau-I’eau avec I’ambi-
tion de Broodthaers écrivain, tout
en I’affirmant poete plasticien.
Tiens, justement, commengons par
le commencement. Broodthaers a
quarante ans et renonce a la poésie,
qui ne nourrit pas son homme, ni ne
lui sourit quoi que ... (La souris
écrit Rat)

Désormais les références au ciné-
ma expérimental (Hans Richter) et
d’amateur (Magritte) apparaissent
ou ressurgissent stratégiquement.
Un chapeau est accroché dans un

arbre, Magritte s’en empare, le pose
sur sa téte et pose, pose comme
pour une photo (un tableau ?) ;
Marcel s’en empare a son tour,
s’en couvre et pose comme pour
la mé&me photo, le rite de passage
s’accomplit : Broodthaers pourra
porter le chapeau de Magritte, il en
réve nom d’une pipe !

Les dés de Mallarmé sont pipés,
le cinéma sera léger et comme
I’époque n’est plus au surréalisme,
Broodthaers aura laissé a Marien
Marcel le soin du tardif L'imitation
du cinéma, 1959. Quant a lui, il sera
sous-réaliste, car la poésie peut-elle
étre réaliste? elle l'aura tenté dans
le scénario du film sur Brueghel et
Goya. Broodthaers portera 1’éten-
dard, et se mettra a tourner des films
de court métrage d’aujourd’hui sur
de la pellicule périmée. Pas d’ar-
gent ni de gendarme... laliberté n’a
pas de prix, tant mieux.

Une seconde d'éternité, 1970, projetée en
boucle a I'Ancienne poste, Lille (videos et
films de la collection Pinault-Valen-
ciennes) Comme I'a souligné Michel
Assenmaker, ce qui était beau, dans la
projection liégeoise, c'était de voir passer
le film une fois, en une seconde. Comme
une étoile filante. Répéter la seconde a
l'infini change la temporalit¢ du film.
Autant voir les 24 photogrammes enca-
drés, dans un cadre. La, on est dans le
droit fil du film dans sa physicalité pelli-
culaire, mais on se 1'imagine projeté.

Le film (photogrammes ci-dessus) est-il de
Magritte ou Broodthaers? Je n'en trouve
pas mention dans le catalogue - référence
de cet article - Marcel Broodthaers Ciné-
ma. Mais je l'ai vu projeté a plusieurs
reprises dans des programmes de films de
Broodthaers et le doute me sied. Le film a
deux tétes sous une seule boule. Avenue
des Mimosas versus rue de la Pépiniere ?
ceux qui pensent que Broodthaers n'aimait
pas Magritte doivent se tromper. Lors que
deux artistes de cette trempe portent alter-
nativement le méme chapeau, que le rite de
passage s'opere comme la cueillette du
fruit défendu dans I'arbre & melons, que le
méme chapeau a deux bosses, qu'ensuite
dans un autre film, Ceci ne serait pas une
pipe, 1969-71, Marcel enfume ce qui
n'était plus une pipe depuis René Magritte,
on pige que René renait transfiguré en
Marcel, et non, ciel! renié par Marcel.



ci-dessus: un photogramme du film Un crime
a Cologne 1971, Koln, Galerie M.Werner.
Quelques cinéastes sont cités, Keaton, Vigo :
Sherlock Jr ou Zéro de conduite nous rappel-
lent que le cinéma de Broodthaers se nourrit
du cinéma des origines. Sur une photo du
festival du film XPRMNTL de Knokke en
1967, on peut voir Broodthaers brandir dans
le casino une pancarte marquée Cinéma
Muet. Le cinéma muet contre la majorité
silencieuse? Le rapport son-image dans les

Je ne sais pas exactement quelle
serait la forme définitive idéale des
films de Broodthaers, car d’une pro-
jection a I’autre (assez espacées) j’en
ai une vision différente. Je suppose
que, d’une présentation a l’autre,
I’auteur pouvait les revoir quelque
peu. Les films des Broodthaers sont
des films poemes, et I’écrivain a tou-
jours un mot a changer, d’une édi-
tion a la suivante. Un film de Charles
Baudelaire, Un voyage en mer du
Nord, Chere petite sceur, et d'autres,
ces films ont pour base des matériaux
plans, textes, cartes de géographie,
tableaux désuets, cartes postales...
mais le film peut contenir non pas
des plans mais des pages. Page I,
page 2, page 3... le livre dont il a
fait semblant de se délivrer se livre
ici sous forme de projection. De quoi
croire que Broodthaers se projettait
toujours poete dans l’avenir... s’il
avait pu vivre plus longtemps peut-
étre... Quelque chose fait écran

Le Corbeau et le Renard. L'écran
est imprimé d’un fragment de texte
- poésie de Broodthaers qui puise sa
source dans une lointaine fable de
La Fontaine - nous rappelant au pas-
sage que les fameuses fables mises
en forme par de la Fontaine puisent
leurs sources elles aussi dans des ré-
cits antérieurs -, comme un cadrage
photographique sur le détail d’une
page. Un texte déroulant se projette
sur le texte fixe, idée fixe et fluctua-
tion. Le poete est corbeau et le plasti-
cien est renard, il tient en son bec une
forme sans dge. L’avenir compassé.

=
,

=

ci-dessus:

Le corbeau et le
renard, 1967, installa-
tion et projection au
Musée d'art moderne
de la ville de Paris.

ci-contre a gauche:
La Pipe (Gestalt,
Abbildung, Figur,
Bild, 1969-72.

films de Broodthaers est tout a fait particulier,
certains films commengant sans son, ou
d'autres ayant un son qui se poursuit bien au
dela de la derniére image (c'est précisément le
cas d' Un crime a Cologne). Si les peintres
contemporains de Broodthaers, Gerd Richter
notablement, ont rendu obsolete le clivage
abstrait-figuratif en peinture, Broodthaers
aura expérimenté de méme des films mi-
muets semi-sonores. Cela I'honore d'un
apport considérable a I'xprmntl cinema.

Le film est un complexe veston. En
Allemagne puis en Angleterre, loin
de Magritte et de la plage d’Os-
tende, le texte revient avec moins
d’ostentation. Berlin - oder ein
Traum mit Sahne... Broodthaers y
porte des lunettes nimbées de chan-
tilly, et le journal allemand n’est
plus lisible - le serait-il sans cet ar-
tifice ? Le perroquet est sur son per-
choir, et se répéterait sans doute, si
le film était parlant. Autre plan : par
la fenétre, sur la Spree, un chaland
passe (I’Atalante de Jean Vigo ?)
C’est comme un écho d’Echo et
Narcisse, le perroquet dont on croit
entendre 1’écho, Broodthaers atta-
blé en Narcisse se mirant dans la
créeme fraiche du texte troublé. Le
vieux gag burlesque de la tarte a la
creme est donc ici réfléchi en écho.
Pauvre gloupier, Broodthaers aurait
été inentartable a la Godard.

Eau de Cologne. Broodthaers te-
nant en son becher un palmier, sou-
mis au vent mauvais devant la ca-
thédrale de Cologne. Puis une carte
postale d’un bateau sur le Rhin.
Spree, Rhin, fleuves wagnériens.
Donc beuyssiens ? Souvent les
ruisseaux sont Offenbach (lettre de
Broodthaers a Joseph Beuys.) Et les
fleuves wagnériens. C’est 1’Alle-
magne ( Kassel, Monchengladbach
et Diisseldorf) qui accueillera la
section cinéma et la section publi-
cité du Musée des Aigles. Comme
on peut le voir actuellement a Diis-
seldorf, au K21, la section publicité
est constituée de documents im-
primés et de diapositives projetées
mais pas de films.

Eau de Cologne 1974.
Ni palme d'or

a Cannes ni Ours d'or
a Berlin, plutdt pen-
sable au festival
Exprmntl de
Knokke...

Toujours cette idée fixe. Brood-
thaers, en parlant a propos de ses
dias, nous avait exposé, en 1974, lors
d'une soirée mémorable a Jeunesses
et Arts Plastiques, sa théorie de
l'image projetée : s'il reproduisait en
dias des tableaux de maitres, il n'ob-
tiendrait que des reproductions de
moins bonne qualité que 1'original.
Au contraire, en partant d'images
populaires, images d'Epinal, de cho-
colat, cartes postales... I'agrandisse-
ment dii ala projection leur donnera
des qualités supérieures a l'original.
Je vous cite ceci selon ma mémoire,
sans prétendre citer exactement la
phrase de l'artiste. Quoi qu'il en
soi, il y avait 1a comme un écho des
théories de Malraux composant son
Musée Imaginaire : Malraux nous

explique que par la reproduction
photographique, il peut faire exister
une médaille ancienne en équiva-
lence avec une sculpture de grande
dimension.

Musée des Aigles, section publicité au K21,
Diisseldorf. Projections de dias... ci-dessous :
Décor, ICA London 1975, qui se retrouvera
dans le film La bataille de Waterloo, ici (passé
en fraude ?) réinstallé a la Dogana,Venise (dans
le cadre d'une expo a la coll. Pinault-Valenciennes).

Le mouvement viendra au film a

Londres : La Bataille de Waterloo.
Filmée depuis les terrasses de I'ICA
dominant le Strand, la parade des
Grenadiers de la Reine en grande
pompe, et des travellings sur son
installation de circonstance, Décor,
a l'intérieur du centre d’art. Digres-
sion : il m’amuse de savoir que les
premiers trains trans-Manche ve-
nant de Paris (et Bruxelles) avaient
leur terminus londonien a la gare de
Waterloo, comme pour rappeler aux
touristes francais leur défaite. Juste
retour des choses puisqu’a Waterloo,
c’est a dire a Braine-1’Alleud (ce qui
aurait sonné trop francophone aux
oreilles de Wellington, tout comme
pour donner son nom a une gare lon-
donienne), c’est le culte de I’empe-
reur déchu qui a la cote.., malgré la
butte du lion et la chute de 1'Aigle
impérial.

Car le film, Un Voyage a Waterloo
(Napoléon 1769-1979), tourné an-
térieurement par Broodthaers, qui
nous conduit de la rue de la Pépi-
niere a Bruxelles au pied de la Butte
du Lion, trouve son épilogue dans
ce lieu ou c’est surtout le culte de
I’Empereur vaincu qui est entretenu.
Qu’est-ce que déplacer des caisses
vides, contenant fantasmatiquement
des ceuvres d’art de Bruxelles a Wa-
terloo, via un camion de la Conti-
nental Menkes spécialisée dans le
transport des ceuvres d’art ? Les
tableaux auraient pu représenter des
scenes de bataille, mais ces caisses

vides, qui véhiculent les armes de
l'avant-garde, ne pouvaient quand
méme pas servir au transport de bé-
tail, ni au transport du cheval blanc
de I’Empereur dont on ne connait
plus la couleur. Le pouvoir de I’art
est creux, les habits neufs du roi
sont vides comme ces vestes et ces
robes que Broodthaers exposait sur
des cintres (un quidam du film court
avec un drapeau noir, en fait un
pantalon ou calecon long - de sans
culotte?). Broodthaers porte le faux
nez du farceur, 1’artiste nouveau est
né, conceptuel et rusé, I’art en est
chiffonné. Artiste canonique, depuis.

ci-dessus :_M

(1979) au film La bataille,

juin 1975), de Napoléon ington...

je n'ai malheureusement de l'installation
Décor de photos que sa réinstallation a la
Dogana,Venise, et n'ai pu revoir le film tour-
né la, a ICA, en intérieur et en extérieur,
depuis longtemps. Sans photo...

Figures of Wax (Jeremy Bentham)
1974. Broodthaers s’adresse a la
figure de cire de Jeremy Bentham
(1748 -1832) logée au musée Ma-
dame Tussaud de Londres - le pre-
mier. La réponse est forcément dans
la question, puisqu’une figure de
cire ne peut répondre. Qu’on dise fi-
gure de cire devait en dire long pour
Broodthaers : figure métonymique
quasi Broodthaersienne, qui dit fi-
gure pour corps de cire figuré. Ces
« figures » fig.l fig.2, etc. si cheres
a Broodthaers sont ici transfigurées.
Marcel qui n’attend pas plus de ré-
ponse de la figure de Bentham que
du chameau qu’il guide au Palais
des Beaux-Arts de Bruxelles (Bozar,
nom bling-bling actuel) devant son
Jardin d’hiver, ou celle du chat de
sa piece sonore, Interview avec un
chat - "ceci est une pipe, ceci n’est
pas une pipe..." chat qui bien sir
donne sa langue au chat (car c’est
Broodthaers lui-méme qui répond
« Miaaw ») L’artiste s’attendait si
peu a une réponse compréhensive
de la critique, surtout lors qu’il pu-
bliait des poésies, qu’autant poser
les bonnes questions a ceux qui ne
peuvent, et pour cause, y répondre.

n whaterrseeyt (0 rmink
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Le malheur de la question, c'est I
réponse, aurait écrit Blanchot. Fi
gures of Wax est un film parlant e
muet. Une voix off dit en anglais ur
texte off. Dans l'image, les question:
de Broodthaers au philosophe son
suggérées sous forme de sous-titres
mais les lévres de Broodthaers res:
tent closes, il se fait figure de cire
lIui aussi. D'un piano hésitant, or
entend Le temps des Cerises et di
Chopin, Marche funebre... Le filn
a l'air d'appartenir a différents age:
jusqu'a son langage filmique. Filr
extra-ordinaire et complexe, qu
commence par des mannequins d¢
cire dans des vitrines de magasins
de fringues a la mode, et se poursuit
apres avoir viré a gauche (furn lef
lit-on écrit sur le macadam) au Ma
dame Tussaud face a la fringuante
figure de cire du philosophe radical

Au dela de cette limite. 1971.

La limite, c’est Paris, ot se dérouler:
son exposition ultime, L’angélus de
Daumier, dans 1’hotel des Rotschild
Le film est bien siir underground : At
dela de cette limite — le réseau du mé-
tro parisien — votre ticket n’est plus
valable. Il y a toujours une limite, une
limitation, I’imitation ? Broodthaer:
par ses films a franchi les limites de
la salle de cinéma, pour opérer dans
la salle d’exposition. Au dela de cettc
limite, le ticket que le poingconneu
des Lilas avait composté n’est plus
valable, et en ce temps la, le texte dc
céramique était placardé a toutes les
sorties du métropolitain parisien. Le
film prend donc une valeur documen:
taire sur cette époque d’avant les por:
tillons automatiques. Mallarmé, lu
restera toujours valable. Poete qui ¢
franchi les limites, et pas par hasard
Les films de Broodthaers sont rares
a voir car tirés en éditions limitées
- bien qu'il aurait aimé voir tirer cer:
tains d'entre eux de maniere illimitée
- dispersés dans les collections sou-
vent privées. Cette fois, dans ce filnr
parisien, le texte est déja écrit, ready-
made, et placardé a chaque sortie du
métropolitain, apparaissant en bou
de travelling a la fin de chaque plan
Le film erre donc en boucle dans l¢
réseau du métro, sa sortie s’assorti
a lui. Le film n’est jamais sorti ? er
salle bien sir, inutile de passer a
dela du délit, ni au déni du cinéma. S
le train a une longue histoire d’amou
avec le cinéma, le métro devra plutd
attendre la Nouvelle vague pour y fi
gurer, et ce malgré la Metro Golwir
Mayer. Broodthaers essaie d’en sor:
tir, et il est possible que, par rappor
ala Nouvelle Vague, son cinéma reste
primitif, mais dans le cadre du ciné
ma expérimental, du cinéma d’artiste
il remet chez nous I’expérimentatior
sur les rails. Ses presque cinquante
films deviennent ou deviendront des
classiques, tant il est vrai que I’ama
teur est éclairé depuis les Lumicre
Le cinéma date du 19eme siecle
n'est-ce pas? et Broodthaers n'est pas
le dernier a nous le rappeler, la sec:
tion cinéma de son Musée des Aigle:
fait partie du Département 19eme
siecle. Au dela de cette limite, je nc
peux plus écrire grand-chose... plus
de blanc dans mes pages, mais ce se-
rait passionnant d'analyser quelques
films plan par plan. Il me reste a vous
souhaiter d'avoir 1'occasion d'assistel
ades projections de ces films géniaux
Jeremy Bentham (1748 — 1832) was a British philosopher
jurist, and social reformer. He is regarded as the founder o
modern utilitarianism.

Bentham became a leading theorist in Anglo-American
philosophy of law, and a political radical whose ideas
influenced the development of welfarism. He advocated
individual and economic freedom, the separation of
church and state, freedom of expression, equal rights for
women, the right to divorce, and the decriminalising of
homosexual acts.[1] He called for the abolition of slavery,
the abolition of the death penalty, and the abolition of
physical punishment, including that of children.[2] He has

also become known in recent years as an early advocate of
animal rights... (Wikipedia)



Page 18

MNCARS

Constructions
identitaires

On peut voir 2 Madrid jusqu’au 31
mars prochain, au MNCARS , une
exposition dont Jean Francois Che-
vrier est commmissaire, et intitulée
«Formes biographiques».

Comme on sait, la relation entre vie et
oeuvre d’un artiste a fait I’objet d’ana-
lyses nombreuses depuis 1’époque de
Vasari. Ce binéme est a la source de ce
qu’on appelle Histoire de I’art, suivant
en cela I’idée d’une méthodologie. Or
au XXe s est apparue une certaine
méfiance face a ce que toute méthodo-
logie entraine comme explication dog-
matique. De sorte que le recours a la
biographie, lorsque celle-ci est coupée
de son contexte d’origine , ne réussit
plus a dévoiler le sens d’une oeuvre,
car de cela résulteraient des erreurs
pouvant survenir: il est vrai qu’il parait
aujourd’hui difficile de s’appuyer sur
une conception stéréotypée de ’artiste
et de 1’acte créatif. Voila pourquoi
I’exposition que voici évite de tomber
dans I’hagiographie. Voyons: oui bien
str, les vies exhaussées, sanctifiées,
elles le sont en méme temps qu’elles
sont reléguées. de fait, il n’est pas
d’espace pour un «génie» ou pour un
«démiurge». Jean Frangois Chevrier
tisse devant nous un récit gio opte pour
la meilleure part a accorder aux
oeuvres, et non a leur signature.
L’aventure est osée.

Ed Templeton, Suburban Domestic Incubator 2013 ©Ed Templeton

Frappante dans 1’exposition est 1’inté-
rét que I’on porte a la mythologie per-
sonnelle, a savoir un monde fondé par
I’artiste, matrice de 1’oeuvre a venir.
Ce monde conjure un matériau néces-
saire au développement d’une exis-
tence singuliére, si méme organisée de
fagon a ce quon la repére a travers des
étapes naturellement successives. Rap-
pel: le soucis de la linéarité narrative
fait lien avec toute biographie, avec la
construction et la reconstruction de
I’image de quelqu’un, et de ce que
I’action qu’elle déroule suggere.
Robert Musil ’exprime a sa maniére:
«La paix vient de ce qui est simple
suivi des événements, lorsque, comme
chez un mathématicien , il est une
seule dimenssion qui 1’emporte sur ce
qui pése dans la variété offerte par une
vie. Simple est le fil qu’on raconte,

c’est le fil méme de la vie, courant a
travers le paysage accidenté du temps
et de I’espace (...)Tous les hommes
s’emploient a éte des narrateurs... ils
approuvent les faits dés que ceux-ci
semblent obéir a la nécessité, grace au
secours que leur donne I’idée que la
vie posséde un cours, ils estiment
qu’ils sont protégés du chaos.»

L’art est narration, de fait. En partant
de ces prémisses, I’exposition offre la
découverte d’un parcours éclairant les
stratégies auxquelles un artiste peu
avoir recours dans le but de s’inventer
un passé et un présent, tout en y asso-
ciant ce qu’en dira le compte rendu de
son existence. Ainsi d’Etienne Martin.
Le sculpteur illustre exemplairement le
propos, puisque tenant en vue dates et
exacte chronologie des étapes qui ont
été les siennes, il se lance dans I’édifi-

cation de sa «maisony», sorte de méta-
phore de son existence, invitation au
réve qu’il y aurait a créer afin de
«changer la vie».

L’exposition a une certaine retenue.
Entre autres propositions, il y a celle
de Dorothea Tanning, une installation
portant le titre d’Hotel du Pavot,
chambre 202 (1970). Un scénario
inquiétant que fait vibrer une athmo-
sphere indéfinissable et magnétique a
la fois. C’est une chambre qui aban-
donnée par ses amants n’est plus que
ruine. L’émotion suscitée s’adresse au
passé vécu en un tel endroit. Elle
rejoint celle de Iartiste. Nous oserons
en toute confiance laisser se fissurer
notre propre enclos individuel, grace a
elle. Tadeusz Kantor et Ed Templeton
a leur tour, nous parlent, en parall¢le,

depuis des oeuvres qui véritablement
se consument.

Ajoutons que la littérature constitue
peut-étre 1’axe de cette exposition .
Deux figures sont convoquées, ce sont
Nerval et Kafka. IL faut lire le premier
comme un des auteurs ayant eu
I’audace d’user d’un pseudonyme, a la
base d’un projet de généalogie déli-
rante. Quand au second il se sera réen-
gendré par I’écriture, d’ou viennent ses
journeaux ou il consigne : «L’écriture
est négativité. J’avance, je projette des
tentatives qui découlent de 1’autobio-
graphie. Las, une biographie, une réin-
vention des éléments qui d’eux-mémes
font signe. A 1’aide de ceux-ci, je sou-
haite me sonstruire moi méme, a la
facon de quelqu’un dont la maison est
menacée, quindécide d’en batir une
autre, serait-ce avec les matériaux de
celle qu’il quitte.»

Francesco Giaveri

Traduction de I’italien par Aldo
Guillaume Turin

De Vleeshal Middelburg

De Vleeshal est un endroit remarquable
ou régne la liberté de penser et de mon-
trer, situé 2 Middelburg, « I’aisselle » des
Pays-Bas. Depuis des années, le directeur
Lorenzo Benedetti parvient a poser les
jalons d’une politique ou des noms inter-
nationaux comme Kelly Schacht, Jim-
mie Durham ou Yona Friedman peu-
vent produire et présenter leur travail de
maniére spontanée en dehors de leurs
« propres » lignes.

Le jeune artiste italien Dario D’ Aronco (né
en 1980) s’est distingué a Middelburg avec
un projet ou de nouvelles ceuvres d’art
s’intégraient parfaitement dans un projet-
pensée sans que les ceuvres individuelles ne
perdent leur autonomie artistique.

Dario D’Aronco a élaboré son projet avec
la chanteuse-improvisatrice d’avant-garde
japonaise Michiko Hirayama, qui s’est
principalement fait connaitre a travers sa
collaboration intense avec le compositeur
italien Giacinto Scelsi.

Lors de I’ouverture, Hirayama (née en
1923) a interprété dans un endroit invisible
(hors du champ de vision du public), avec
sa voix ensorcelante, des images vidéo abs-
traites d’un coucher de soleil qui étaient
projetée, en haut et de maniére presque
inapergue, dans I’architecture particuliére
de De Vleeshal.

Elle lisait pour ainsi dire vocalement, d’une
maniére particuliérement pénétrante,

« comment » la lumiére naturelle disparais-
sait. L’enregistrement de cette prestation
était diffusé tout au long de la durée de
I’exposition. Sur le sol, on pouvait voir
deux sculptures; une d’entre elles était une
empreinte de béton qui avait ét¢é moulée
dans le sable de Middelburg — ce qui fait
que I’'image de béton, avec les pierres et
coquillages perceptibles dans la structure,
rendait tracable le lieu local (Middelburg)
de P’acte artistique. Le format de 1’ceuvre
renvoyait exactement au triangle interne
d’un tapis visible plus loin dans 1’exposi-
tion. Cette forme de béton reprenait les
dimensions de la peinture « noire » N° 8 de
1964 de I’artiste américain Mark Rothko,
une ceuvre que Rothko a réalisée a I’occa-
sion de la série pour la fameuse chapelle
Rothko a Houston (Texas).

Dario D’Oronco relie la chapelle — comme
un lieu religieux — au son et pour cette rai-
son, il a peint sur un tapis-support antibruit
les mémes contours de cette magnifique
peinture de Rothko.

La « matiére » musicale prenait compléte-
ment « forme » dans I’exposition dans
I’ensemble-sculpture en bois en trois parties
intitulé « Okanagon », une référence directe
a une composition du méme nom de 1968
signée par Giacinto Scelsi, qui — fait assez
remarquable pour un compositeur — n’était
pas capable d’écrire lui-méme les notes de
musiques et laissait transcrire par des tiers
ses pensées musicales.

Dario D’Aronco

Ces trois magnifiques sculptures sont
abstraites-minimales mais/et suggérent
en méme temps les flight-cases de la
harpe, de la contrebasse et du tom-tom —
précisément les instruments nécessaires
a l'interprétation du morceau « Okana-
gon » de Scelsi.

A Pentrée de ’exposition, 1’artiste a
monté un tuyaw/poteau rongé dans le sol
carrelé de noir et blanc de De Vleeshal,
un poteau trouvé sur place et percé d’un
trou qui a suggéré a Iartiste I’idée d’une
fliite.

La description ci-dessus de 1’exposition
illustre le fait que ce projet était une suc-
cession particuliérement sensible, bon-
dissant de la vidéo, via le son, a des
sculptures/objets qui avaient une liaison
non illustrative silencieuse avec la musique
de Scelsi.

Dario D’Aronco est parvenu a Middelburg
a immerger le spectateur dans une expé-
rience totale, sensorielle et poétique, ou
I’incapacité de Scelsi a convertir/mettre sur
papier lui-méme sa créativité musicale dans
un systéme notation/langage codé musical a
utiliser de maniére commune signale de
manicre trés symbolique que I’expérience
de Iart tout court ne peut pas se produire et
étre exprimée selon des systemes étalonnés.
L’expérience ne I’art ne peut en aucun cas
étre « mise en boite » ou servie dans un
passe-partout et/ou une partition.

Dario D’Aronco a réalisé¢ a Middelbourg,
d’une maniére particuliérement intelligente,
une ceuvre d’art totale ou les parties indivi-
duelles formaient les « maillons » d’un plus
grand ensemble exposé qui, pour cette rai-
son, ne devait pas étre vécu et conclu en soi
au niveau du fond de maniére totale.

Les références a la musique d’avant-garde
non narrative et a la peinture du méme type
confirment la liberté laissée ouverte au
spectateur ou 1’espace artistico-historique
donné avec Rothko et Scelsi comme
arriére-plan fonctionnait comme et pour
une réflexion en profondeur qui tourne et
circule aussi comme dans un tourbillon sur
un questionnement ouvert a propos de la
pertinence du bagage culturel lors de

I’expérience de ce qui passe pour « actuel »
dans le domaine des arts.

Cette exposition était une petite perle de
précision, d’intelligence spatiale et de com-
préhension de comment 1’art peut enrichir
et ré-étalonner, a travers les lunettes de la
production culturelle, la lecture d’ceuvres
d’art actuelles. L exposition était présentée a
De Vleeshal, Middelburg, du 29.09 au
20.10.2013

Luk Lambrecht
traduction Estelle Spoto
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Pacome Thiellement : «Nous sommes dans une époque sombre,
mais elle est traversée de lumiéres vives et éclatantes. »

Pacome Thiellement est essayiste, critique musi-
cal et réalisateur. Il écrit des essais "sur des
sujets aussi variés que la magie noire, ’envoite-
ment, les sacrifices rituels, la voie de la mort, la
pop, la bande dessinée et ’humour" et participe
réguliecrement a ’irremplacable émission Mau-
vais Genres sur France Culture, animée par
Francois Angelier.

Yannick Franck ’interroge ici sur les films
"d’orientation et de conditionnement' qu’il
coréalise avec Thomas Bertay et sur son nouvel
essai: Pop yoga, paru en 2013 chez Sonatine.

Y.F.: Tu réalises avec Thomas Bertay des films
que vous définissez comme « un programme
d’orientation et de conditionnement destiné aux
individus appelés a diriger le peuple des hommes
reconstitués », avez-vous eu vent de l'usage que
votre public en fait et de leur efficacité? Recher-
chez-vous a produire une véritable forme de
transe au visionnage de ces films ? Développez-
vous des techniques audiovisuelles particuliéres,
expérimentales en vue d’induire cette transe ?

P.T.: OK. Pour commencer il est important de dire
que je donnerais ici mon point de vue sur cette
définition, et qu’elle ne recoupe pas forcément
celle de Thomas Bertay. Nous n’avons pas néces-
sairement la méme interprétation des épisodes du
Dispositif et nous ne cherchons pas a en donner
une qui soit univoque. Au contraire, comme toute
fiction, son interprétation appartient exclusivement
au spectateur. Dans mon esprit, cette définition
(« programme de conditionnement et d’orienta-
tion ») est une fiction, elle participe de la fiction du
Dispositif comme d’un programme qui aurait été
testé sur le personnage principal de la série, a
savoir une spectatrice/personnage qu’on suit plus
ou moins directement tout le long de celle-ci et qui
est figuré de fagon onirique par les images des
femmes que 1’on voit apparaitre: Gene Tierney,
Karen Mulder, Jennifer Garner, Pascale Ogier, etc.
Ce personnage est orienté et conditionné par un
programme. Le Dispositif, en vue d’un objectif
politique (diriger le peuple des hommes reconsti-
tués), mais progressivement le programme tombe
amoureux d’elle (« Tu étais différente », etc.), et
fonctionne avec elle a la fois comme un démon et
comme un ange. Les techniques que nous utilisons
sont celles qui fonctionnent sur nous: si nous
sommes pris par les images ou les sons que nous
utilisons, nous estimons qu’ils sont prenants, etc. 11
y a des lois, des variables rythmiques qui fonction-
nent particuliérement bien, mais elles sont orga-
niques, elles ne se laissent découvrir que dans le
travail, jamais « a priori ». Ce que nous attendons
de nos spectateurs, c’est simplement qu’ils aiment
« Le Dispositif ». Je crois que c’est le cas de toute
personne qui réalise un film, non?

Y.F.: Quelles sont vos influences ? Par votre uti-
lisation "discrépante" d’images déja existantes
mises en relation avec une voix off vous semblez
renouer avec une certaine tradition lettriste (Isi-
dore Isou, Maurice Lemaitre) voire situation-
niste ? Peut-étre avec un art audiovisuel aux aspi-
rations plus "mystiques'’, Jodorowsky etc ?

P.T.: Je ne me reconnais pas particuliérement dans
ces deux tendances: situationniste ou jodorows-
kien, mais j’imagine qu’on peut les trouver, apres
tout j’ai vu et aimé « La Société du Spectacle » et
« La Montagne Sacrée », mais plutdét moins que
d’autres films « de montage » comme « La Rage »
de Pasolini, ou « mystiques » comme « Inferno »
de Dario Argento. Je reconnais surtout ’influence
des réalisateurs de la « grande télévision » des
années soixante-dix, en particulier Jean Frappat,
Pierre-André Boutang ou Jean-Christophe Averty,
et, plus prés de nous, les « Documents Interdits »
de Jean-Teddy Philippe. Et sinon, évidemment,
Herzog, Lynch, la série « Lost », « Monsieur
Klein », « L’Important c’est d’aimer », « The
Manchurian Candidate », « La Troisiéme Généra-
tion », « I comme Icare », bref: les choses que
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j’aime et que Thomas aime aussi. On retrouve une
voix-off de ce genre dans « Europa » de Lars von
Trier, également. Mais cette influence était incons-
ciente (du moins chez moi) au moment ou on a
commencé a la mettre en place. Une autre
influence pour moi, c’est les cassettes audio que
ma meére écoutait quand elle essayait d’arréter de
fumer: « Vous avez décidé d’arréter de fumer.
Vous ne supportez plus ’odeur du tabac. Etc. »

Y.F.: Il semble que le probléme avec ce genre de
projet, par ailleurs fascinant, est que les plus alié-
nés sont justement ceux qui ne les verront pas, et
que seule une forme d’élite, de condition plutot
bourgeoise et prétendument éclairée en fera une
sorte de caution pour garantir une différence
revendiquée comme forme de supériorité. L’acceés
a la culture comme faire valoir. C’est un pro-
bléme que n’est pas que parisien, mais Paris en
est un exemple assez flagrant. Comment éviter cet
écueil, comment donner vos films a voir a un
autre public que celui de ’art et des réseaux
alternatifs ? Avez-vous des projets dans ce sens ?

P.T.: Je suis conscient de ce probleme, et je n’ai
aucune solution présente a mon esprit a part le fait
qu’on met beaucoup de ces épisodes sur le net, et
donc qu’ils sont accessibles gratuitement a beau-
coup de gens. Nous savons que nous ne touchons
qu’une minorité d’individus et que ceux-ci font
majoritairement partie de la bourgeoisie. Mais on
se dit qu’un miracle n’est jamais impossible, et
que: plus notre expression sera précise, plus nous
pourrons atteindre le coeur des individus.

Y.F.: Tu critiques vivement la France tant pour
ses réalisateurs et ses scénaristes que pour ses
auteurs, qui selon toi manquent cruellement
d’imaginaire et en gros depuis Clouzot, Melville
et Tati de rigueur formelle, de vrai sens de
lUimage. Pense-tu que les artistes contemporains
francais soient également dans ce type de
marasme ? Es-tu intéressé par I’art contemporain
en France et ailleurs ?

P.T.: La différence entre le cinéma et les autres
formes artistiques en gros, c’est que le cinéma
coute cher. En France, ou la médiation culturelle
est bien pourrie, nous avons de grands imagiers,
peintres ou dessinateurs : Killoffer, Scott Batty,
Captain Cavern, Olivia Clavel, Pyon, Placid,
Muzo, Pascal, J.-C. Menu, Thomas Perino, Clé-
mentine Mélois, etc. qui travaillent sans nécessai-
rement avoir un fort relais institutionnel. Des pho-
tographes — comme Arnaud Baumann, etc. Des
écrivains ou des poctes aussi, évidemment. Pour le
cinéma, c’est différent: les moyens nécessaires
pour mettre en ceuvre une véritable expérience
esthétique sont importants, et ceux-ci sont gaspillés
pour produire des merdes innommables depuis

pres de 40 ans. Il y a des choses que j’aime beau-
coup dans le cinéma frangais encore vivant, mais
ce n’est pas du cinéma « formel » (quoi que), ce
sont les films de Rivette ou de Pascal Bonitzer.
Sinon évidemment je suis toujours intéressé par ce
que peuvent produire Leos Carax, Patrick Gran-
drieux ou Gaspard Noé, méme si je ne me recon-
nais pas forcément totalement dans leurs films.

Y.F.: Tu travailles en ce moment sur Rituel de
Décapitation du Pape, un film dont Zappa est le
héros et qui visite son univers a travers le prisme
de plusieurs contre cultures contemporaines. On
peut lire dans la présentation officielle: "Rituel
de Décapitation du Pape propose une relecture de
Phistoire de la contre-culture américaine a tra-
vers le récit, beau et tragique, de Vito, Carl et
Szou, les Freaks de Los Angeles — nommés ainsi
en hommage au film de Tod Browning. Précur-
seur méconnu du mouvement hippie, le message
de liberté métaphysique et politique des Freaks
sera transfiguré dans I’ceuvre de Frank Zappa.
Celui-ci forgera, a travers lui, une poétique des
animaux, des monstres et des errants, et retrou-
vera une tradition carnavalesque, anarchiste et
alchimique, qui va de Francois Rabelais et Alfred
Jarry a King-Kong et Koko le Gorille qui parle en
passant par Edgar Varése et Fulcanelli (Vaste
programme! Mais la question qui se pose est
comment cela va t’il se matérialiser? Comment
ces ambitions vont elles se traduire a ’écran ?
Est-ce que ¢a ressemblera plutot a une fiction ou
a un documentaire ?

P.T.: Ca ressemblera un peu aux trois, mon géné-
ral. Fiction, documentaire et... En fait, on peut en
avoir une idée a travers les deux pré-films que
nous avons fait: « Rituel de décapitation du Pape »
et « Les Hommes qui mangérent la montagne »
(Le Dispositif 46 et 48), mais comme nous avons
fait une souscription, nous espérons bénéficier
d’un petit budget pour voyager et filmer... Et donc
nous voulons avancer encore un peu dans cette
forme a la fois souple, élastique et tendue que nous
avons expérimenté avec Le Dispositif et proposer
une expérience, qui tienne a la fois du conte et de
I’essai, mais qui sera un peu plus riche formelle-
ment, comme narrativement et essayistiquement.

Y.F.: Les liens entre Zappa et ’alchimie. Quand
est-ce que ¢a t’a sauté aux yeux?

P.T.: Depuis que j’ai appris que ’alchimie existait,
j’ai toujours vu les alchimistes comme des mecs
qui ressemblaient & Zappa: des savants fous, des
esprits baroques dont 1’objectif était de prendre le
déchet de la nature et le transformer en or. Et
depuis que j’ai appris que Fulcanelli, un des plus
grands alchimistes, était évoqué dans le titre d’un
morceau de Zappa, je me suis dit que ¢’était un peu

plus qu’une simple coincidence. Nous avons ren-
contré Gail Zappa. Nous en savons un peu plus
désormais. .. mais, chut! Ce sera dans le film!

Y.F.: Tu sembles ériger la série télévisée en art
majeur. Je crois savoir que tout a démaré avec
Twin Peaks? Quels sont les séries actuelles qui
touchent au divin 2 Comment est-il possible
d’arriver a un tel marrasme dans la musique pop
internationnale et en particulier américaine et du
cinéma hollywoodien a I’heure ou la série arrive
a se renouveller et a étre plus inventive que
Jjamais? Est-ce selon-toi principalement dii a la
spécificité des nouveaux réseaux de distribution
télévisuels (prolifération des chaines cdblées,
visionnage en ligne) qui permettent plus de
liberté?

P.T.: C’est probablement dii au fait que le succes
de la série provenait de facteurs tellement contem-
porains (les jeunes gens solitaires et insomniaques
qui ont besoin de consommer beaucoup de fiction
chez eux a partir de une heure du matin et qui tra-
vaillent sur des ordinateurs) qu’on ne pouvait les
prévoir suffisamment en amont pour tout laisser
saloper par un pool d’experts! Lorsqu’un nouvel
espace d’expression se voit plébiscité par le grand
nombre, dans un premier temps, les financiers
n’ont aucune idée de ce qui va fonctionner ou non,
et prennent des risques : les producteurs de
musique dans les années soixante, les producteurs
de séries dans les années 00. Dés que ¢a se conso-
lide, c’est foutu: les experts déboulent en masse, et
empéchent absolument le champ d’expression de
respirer... On se retrouve avec des succédanés.
C’est 1a que je distingue ce qui est pop de ce qui
est « culture de masse » : « pop », ¢a vient d’en bas
et ca monte vers le ciel, c’est: les Beatles, le jazz,
Rabelais, Hara-Kiri... « Culture de masse », c’est
décidé par des « experts » et c¢’est fait pour endor-
mir le « bon peuple ». Maintenant, méme dans ce
cadre, nous ne sommes jamais a 1’abri d’une bonne
surprise... Elles sont plus rares, voila tout, et il
vaut mieux inventer un nouveau champ d’expres-
sion que de vouloir réinvestir un terrain desséché.
Le point de vue (a2 mon sens faux) des
« modernes », c’est que les formes sont limités
mais les idées illimitées: on invente sans cesse des
concepts, mais on vénére les champs d’expression
les plus classiques, figés, simplifiés, surannés. Le
point de vue (auquel je m’accorde) des « tradition-
nels » c’est I’exact inverse: les idées préexistent de
toute éternité, elles ne sont pas illimitées et elles
sont universelles (la difficulté est de les atteindre,
de les retrouver), par contre les champs d’expres-
sions sont indénombrables, et il faut toujours
inventer de nouvelles formes, parce que le monde
ne cesse de se métamorphoser. Ce qui explique
que « Les Lois de Manou » et « Lost » disent en
gros la méme chose, mais avec des formes adap-
tées au temps et a I’espace qu’ils traversent. Cela
vaut aussi pour « Pantagruel », le « Docteur Faus-
troll » et « Uncle Meat » pour citer un exemple qui
aura surtout du sens dans « Rituel de décapitation
du Pape ».

Y.F.: Tu ouvres ton dernier ouvrage ""Pop Yoga"
par une mise au point consistant en une distinc-
tion fondamentale entre culture pop, culture éli-
tiste et culture de masse. Donnant a la seule cul-
ture pop le role noble de donner une joie véritable
a la population, la culture élitiste ne touchant que
sa partie instruite et la culture de masse étant le
produit mis au point par ces élites "en vue de
conserver la population dans I’ignorance et la
misere'. Idée que je partage dans une certaine
mesure, mais le classement élitiste/pop/culture de
masse n’est-il pas justement lié a I’appréciation
de chacun ? En quoi Sun Ra, pour citer un artiste
qui te tient a coeur, est-il véritablement popu-
laire? Ne crois-tu pas que tout art authentique
soit aujourd’hui plus que jamais contraint a la
marge, la culture de masse ayant pris une telle
Pplace et le formatage battant son plein, la nou-
velle culture pop étant élitaire par dépit ?

P.T.: Tout d’abord, Sun Ra appartient a une
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séquence historique du jazz ou celui-ci cesse d’étre
populaire, pas parce qu’il est moins bon, ou moins
profondément li¢ a des formes trés populaires,
mais parce qu’on le rend artificiellement inacces-
sible au public, parce qu’on lui impose autre chose
comme « musique populaire ». Le Grand Jazz est
populaire en gros jusqu’a Charlie Parker, ensuite
on vend au bon peuple du lounge et de la muzak et
de la variété internationale jusqu’a la nausée, tan-
dis que seuls des esthetes écoutent les grands jazz-
men suivants : Charles Mingus, Eric Dolphy,
Albert Ayler, Sun Ra... C’est pareil pour la poésie,
populaire jusqu’a Victor Hugo, et underground a
partir de Baudelaire. Et le grand rock, populaire
jusqu’a Led Zeppelin et Black Sabbath, et under-
ground a partir des Residents. Les hommes de pou-
voir, pour enrayer le processus de réappropriation
des principes traditionnels par le peuple a travers
les formes de culture spontanée, imposent massi-
vement des succédanés extrémement médiocres
qui ne les remplacent pas, mais ont le pouvoir de
masquer la possibilité d’autres productions. En
gros: les Residents seraient pop si on ne nous avait
pas imposé massivement d’en haut Madonna. Sun
Ra serait pop si on ne nous avait pas noyé sous les
roucoulades de Dean Martin et son Rat Pack de
merde.

Ensuite, soyons bien clair, je ne vais certainement
pas défendre ma propre idée! Si tu n’es pas
d’accord: fuck you, dude! Je dis ¢a en riant, hein,
mais j’ai une démarche empirique, je produis une
hypothése qui fonctionne pour moi, si tu n’es pas
d’accord avec elle, ca ne me dérange pas, fais ce
que tu veux, fais ce que tu ressens, produis la
tienne. La distinction entre culture académique,
culture populaire et culture de masse fonctionne
pour moi, elle m’aide a interpréter ce qui s’est
passé dans I’Histoire, mais il y a certainement
d’autres manicres de procéder. La culture popu-
laire, c’est le folklore, c’est-a-dire la source la plus
proche du savoir traditionnel: on la retrouve dans
les comptines, les sorcelleries des paysans, les
chants de marins qui traversent la Terre, le Tarot,

les coutumes qu’on ne comprend plus, les fétes
bizarres ou le fou devient roi, etc. Je considére
cette culture comme une production naturelle,
spontanée. D’ou ses indénombrables métamor-
phoses, son vaste champ de jeux et de renverse-
ments. Que certaines périodes de I’Histoire rendent
cette culture inassimilable ou obscure dit beaucoup
sur le poids des hommes de pouvoir & une époque
donnée: aujourd’hui, ce poids est trés lourd, ce qui
explique que les productions musicales les plus
enfantines et les plus joyeuses, qui devraient étre
les plus populaires, sont les plus obscures: Sun Ra,
les Residents, Harry Partch, etc.

m’a appris ¢a — il faut rationaliser celles-ci, les
« mettre en structure », pour passer de I’élan mys-
tique a I’intériorisation gnostique, sans pour autant
perdre leur énergie ou leur séve. Ecrire un essai
n’est pas trés différent d’écrire une fiction sur ce
point: il faut ensuite mettre en scéne ’idée, et
donc, d’une intuition de départ, produire tout un
attirail d’hypotheses préalables ou consécutives
que 1’on organise comme un Tout. Et la construc-
tion du recueil Pop Yoga répond au méme impéra-
tif: mettre en sceéne les textes qui le composent,
« monter » leur succession de sorte a ce que le lec-
teur avance vers une intensité ou une harmonie

Pacome Thiellement :
« Je ne cherche a rien réenchanter. Tout est déja a la
fois magique et ensorcelé. »

Y.F.: Il y a dans Pop Yoga comme des éclairs
d’intuition divine! On se dit d’abord qu’absolu-
ment tout peut étre mis en relation avec des sujets
tels que les gnostiques ou la théosophie, que le
paralléles faits entre les artistes cités et les tradi-
tions que tu évoques sont une forme de jeu. Puis
au fur et a mesure que le livre se déploie ce qui se
Pprésentait comme un postulat fantaisiste, quoique
profondément attachant et inspirant, se révéle
d’une clairvoyance qui saute aux yeux. Tout
semble logique, les différents éléments de recou-
pent et font sens. J’ai ’impression que ton
approche trouve son fondement plutot dans une
forme de révélation immanente que d’un travail
d’enquéte a proprement parler ? Ou que du
moins ’impulsion provient d’une nature plus
sentie que réflexive ?

P.T.: Je ne sais pas quoi répondre, mais merci! Et
oui, c’est toujours d’abord d’intuitions dont il
s’agit. Mais ensuite — c’est Raymond Abellio qui

Marcel Duchamp

Kunstenaar-Knutselaar (Artiste bricoleur)

Dans un couloir latéral a coté de la
bibliothéque, I’historien de I’art
Bert Jansen a organisé pour le
Museum Boijmans Van Beuningen a
Rotterdam une exposition intime,
remarquable et surtout spéculative
sur les sources que Marcel Duchamp
aurait utilisées a I’intérieur de et
pour son ceuvre.

Nous savons que Marcel Duchamp
était un maitre dans la proclamation de
I’indifférence en ce qui concernait I’art
et qu’il a répandu dans cet ordre
d’idées des opinions contradictions sur
le choix spécifique d’objets qui étaient
transformés en art. La pierre angulaire
de son argumentation restait dans le
camp du regardeur qui devait lui-
méme « terminer » I’ceuvre d’art, par
analogie avec la maniére de pensée ou
il vit ou vivra dans le futur.

De maniere structurée, I’expo de Bert
Jansen administre un fameux coup a
I’attitude de « n’importe quoi » de
Marcel Duchamp et s’enfonce dans les
jeux de mots parfois complexes pour

plus forte au cours de sa lecture, passe d’un bric-a-
brac d’hypotheses saugrenues a quelque chose de
plus en plus solide et structuré. Bref: si c’est
réussi, si ¢a fonctionne, tant mieux !

Y.F.: J’ai été profondément ému de lire le cha-
pitre de Pop Yoga sur les Residents, seule présen-
tation vraiment juste et intelligente que j’ai pu
lire sur le groupe, qui est sans conteste le plus
grand groupe de musique pop de tous les temps!
Comment est-il possible de passer a coté des Resi-
dents ? Comment pouvons-nous croire @ un quel-
conque progres si I’ceuvre de ces artistes ne sont
pas considérés comme un trésor de I’humanité,
ou au moins un trésor national américain ?

P.T.: Toute personne qui n’a jamais écouté les
Residents ne sait pas ce que la pop music veut dire.
Toute personne qui n’a pas aimé les Residents ne
sait pas ce qui est bon.

Y.F.: Tu te référes beaucoup a l’idée qu’une Tra-

Une vue de I’exposition Marcel Duchamp au Museum Boijmans Van Beuningen a Rotterdam

dition primordiale aurait unifié tous les savoirs
avant qu’ils ne soient dispersés dans les cultures
du monde, idée qui fiit portée entre autres par
René Guénon ou encore cing siécles avant lui par
Pic De La Mirandole, mais qui prend sa source
dans le Corpus Hermeticum, un recueil de traités
mystico-philosophiques datant de ’antiquité attri-
bués au mythique Hermes Trismégiste, cher aux
alchimistes. J’imagine que tu dois avoir déve-
loppé une vision treés personelle de cette tradition
au fil de tes recherches? Est-ce principalement
par une nécessité de réenchanter un monde ou
les obsessions rationalistes et le matérialisme
semblent nous avoir définitivement coupés de tout
rapport véritablement religieux a ’existence ?

P.T.: Cette hypothése en recoupe beaucoup
d’autres. Je retrouve progressivement leur trace au
fil de mes recherches, méme si intuitivement tout a
toujours été 1a: de Zappa a Guénon, en passant par
Lynch et Jarry. Il faut articuler a la fois la notion
de Tradition Primordiale, une connaissance non-
humaine dont les Gitans auraient été les déposi-
taires, traversant la Terre pour infuser cette spiri-
tualité premiére aux sédentaires (dont on peut trou-
ver des développements inattendus mais tout aussi
passionnants chez quelqu’un comme Jean-Louis
Bernard), et a la fois le travail d’un folkloriste
comme Claude Gagnebet, trouvant les traces de la
religion premiere dans les rituels du Carnaval, les
chansons des enfants, les contes des campagnes. ..
Je ne cherche a rien réenchanter. Tout est déja a la
fois magique et ensorcelé. Magique parce qu’il
suffit de frapper contre un mot ou une image et elle
s’ouvre, et vous ouvre, a cette connaissance immé-
moriale. Ensorcelé parce que c’est sa partie téné-
breuse qui aujourd’hui bat son plein. Nous sommes
dans une époque sombre, ou le domaine de la
contre-initiation prédomine, mais elle est traversée
de lumicres vives et éclatantes. Le tout est d’étre
impitoyable avec ce qui est ténébreux, mais tou-
jours a I’écoute de ce qui est lumineux. Non ?

L’exposition donne également suite
aux intrigues autour de « La Fontaine »
et aux sarcasmes que Duchamp distri-
bue dans le journal « The Blind Man »,
adressés notamment au collectionneur
John Quinn, qui, en 1916 — un an avant
le refus de la Fontaine a la « First
Annual Exhibition of the Society of
Independent Artists » & New York —
acheta une peinture d’Hartley sur
laquelle étaient représentés une
Madonne et un Bouddha — figures aux-
quelles il était fait référence dans
I’article pour décrire les qualités artis-
tiques de la Fontaine...

Exactement 100 ans aprés que le pre-
mier ready-made ait vu le jour, il reste
étonnant que Marcel Duchamp reste «
invisible » dans nos contrées dans le
domaine des expositions. Cette petite
exposition, approfondie avec brio, de
Bert Jansen a Rotterdam modifie un
peu cette situation. Marcel Duchamp
était/restait et est/reste un
balourd/coquin magistralement intelli-
gent et cela doit rester ainsi aprés nous
et apres tout !

ceux qui ne maitrisent pas le frangais,
comme appat langagier pour une géo-
logie des significations dans son ceuvre
bien rhizomatique. C’est un maitre
dans le masquage de ses sources qui
proviennent surtout des — a 1I’époque —
tout nouveaux développements dans la
technologie comme la mécanique,
I’architecture et I’alchimie qui ont été
largement proclamés dans de grandes
expositions et des magazines.

En 1912, Duchamp en avait manifeste-
ment assez de la peinture et cherchait «
son » biotope quelque part entre la lit-
térature et I’art. Une belle anecdote a

ce sujet est sa visite en 1912 au grand
Salon de 1’Aéronautique avec les
artistes Fernand Léger et Constantin
Brancusi. A ce dernier, il adresse cette
remarque pleine de finesse : « C’en est
fini de la peinture. Regarde cette
hélice. Peux-tu faire quelque chose qui
rivalise avec ¢a ? »

Il est clair que Marcel Duchamp
cherche a « faire des ceuvres qui ne
sont pas de I’art » ; le ready-made sera
la réponse. Dans son exposition, Bert
Jansen méne une quéte intense des
événements et faits localisant ce qui a
donné naissance aux ready-mades et au

chef-d’ceuvre absolu qu’est « Le Grand
Verre ». A Rotterdam, le visiteur est
invité a faire connaissance avec le
vitrail de la fabrique de liqueur Béné-
dictine qui joue un réle important dans
« Le Verre ». Duchamp expérimente
avec le metre qu’il a laissé tombé,
comme un morceau de fil et il crée
avec ces unités de mesure basées sur le
hasard. La dé-régulation du métre et du
temps ; jusqu’en 1884, le méridien
d’origine passait par Paris mais il s’est
déplacé vers Greenwich avec la réfé-
rence standard de 1’époque... Paris
avait alors littéralement perdu son
centre du temps et de I’espace.

Et dans cette remarquable expo, on va
tranquillement de I’avant avec notam-
ment le dévoilement du ready-made
porte-bouteilles « hérisson » qui fait
simultanément référence & une petite
riviére dans le Jura lorsque Duchamp y
¢était en vacances et y fut rejeté par
Gabrielle — la femme de Picabia.

Un réseau complexe de livres,
d’annonces publicitaires et de fait-
divers trés significatifs déconstruit en
partie dans cette expo le mythe de
Duchamp qui part en 1915 a New
York et devient seulement a ce
moment-la « un homme du monde ».

Luk Lambrecht
traduction Estelle Spoto

Marcel Duchamp - Kunstenaar/ knutse-
laar du 12.10.2013 au 19.01.2014,
Museum Boijmans Van Beuningen a
Rotterdam
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Gerhard Richter a I’Albertinum de Dresden

« de retour a la maison »

Gerhard Richter (1932) est en forme
comme jamais et témoigne avec son
travail récent et sa présentation
d’une exactitude ou la raison se
pimente en proportion de moments
passagers, éphémeéres et chancelants
de désirs de beauté ultime.

Apres le succés de son exposition
rétrospective itinérante a Londres, Ber-
lin et Paris, Gerhard Richter est a pré-
sent a nouveau en plein sous les feux de
I’actualité avec une exposition pointue
ou figure exclusivement son travail
récent comme un écho lointain a une
production artistique devenue entre-
temps impressionnante et qui doit étre
considérée plutét comme un « environ-
nement » que comme une ceuvre.

Gerhard Richter glisse et re-glisse a
I’intérieur de son ceuvre numériquement
inventoriée d’ou, constamment, de nou-
velles ceuvres naissent qui entrent
simultanément en dialogue aussi avec
son ceuvre qu’avec « son » temps vécu.

Son temps est le temps et c’est ce qui
fait que Gerhard Richter produit une
ceuvre qui n’est pas en proie au temps.
Gerhard Richter a offert une série de
pieces a I’Albertinum de Dresden ; la
ville ou il est né, a grandi et a été formé.
Les ceuvres sont visibles en permanence
et suscitent encore une fois la constata-
tion que, avec 1’écoulement et le dérou-
lement du temps, méme son travail le
plus ancien ne doit rien perdre de son
¢loquence esthétique et/ou d’un carac-
tere daté. Gerhard Richter crée avec
facilité de I’art ou I’image ne décide pas
comment le spectateur doit regarder
mais parvient justement a maintenir
pour le spectateur la liberté de confron-
ter la beauté objective dans le travail de
Gerhard Richter a la nécessité d’étre de
I’époque, et par conséquent du temps
du spectateur.

L’exposition « Gerhard Richter: Strei-
fen & Glas » est limitée et concise et
s’étend sur trois salles comme un trip-
tyque ou le spectateur se retrouve
immédiatement « ceil a ceil » avec tous
ses préjugés, questions et doutes parti-
culiers sur I’art et la perception de I’art
aujourd’hui.

Seulement..., Gerhard Richter
confronte le spectateur avec un tel
impact, presque violent, sur ’ceil et
I’esprit qu’on dirait que son art prend
ici possession de 1I’humain et le
« remet » dans une perspective relativi-
sante. C’est tout a I’honneur de Gerhard
Richter d’opter résolument, pour cette
exposition dans sa ville natale de Dres-
den, pour I’expérimentation en dialogue
avec et dans le contexte de son ceuvre
qui reste visible a Dresden a coté de
nombreuses superbes piéces qu’il a
offertes et qui font maintenant partie
des collections permanentes du musée.

En bref : le point de départ des séries
les plus récentes de « Strip Paintings »
est la peinture abstraite de Gerhard
Richter « Painting 724-4 » (1990) qu’il
a divisée/ éclatée a I’aide d’un logiciel &
travers 12 étapes successives (2, 4, 8,
16, 32, 64, 128, 512, 1024, 4096). Cela
a abouti au total a pas moins de 8190
lignes et bandes. Sur base de ces 8190
possibilités et via la tactique du retour-
nement, de la répétition et de la multi-
plication, Gerhard Richter produit des
motifs qui sont tous uniques et en soi
« infinis » en combinaison.

Strip,2012, Gerard Richter, photo Oliver Killig © Staatliche Kunstsammlungen Dresden

Les impressions sur papier - Strip Pain-
tings — sont collées sur aluminium et
ensuite présentées derriére du plexiglas.
L’utilisation de couleurs (échantillons)
séparées, fonctionnant de maniére auto-
nome en soi court comme un fil rouge a
travers son ceuvre. Pensons par exemple
aux tableaux régulés de maniére magis-
tralement ferme avec des « surfaces »
séparées de couleur, basés sur des
échantillons de couleur commerciaux
d’un magasin de peinture — une straté-
gie qui a abouti en 1974 a la fameuse
peinture « 4096 Farben » - composée
par « hasard » comme une mosaique de
4096 petits carrés de couleur peints les
uns a c6té des autres.

Ce céleébre tableau a été le motif
conceptuel de « Kolner Domfenster »
(2007) — le vitrail contesté mais trés
apprécié du public que Gerhard Richter
a réalisé pour la cathédrale de Cologne.

Les ceuvres « strips » (et volontairement
pas « Stripes »!) ménent 4 un discours
fondamental sur I’art non pas contre
mais avec la technologie ; le hasard et
une production digitale programmée ;
I’intelligence artificielle et les décisions
artistiques individuelles, I’unicité artis-
tique versus la reproduction technolo-
gique avancée. ..

Gerhard Richter « strips » (déshabille)
littéralement d’une maniere technolo-
gique hautement digitale son tableau
abstrait 724 — 4 de 1990 en « prints »
parfaits qui, pour les uns, restent
concrets et, pour les autres, constituent
un acte de trahison envers la peinture
manuelle, « unique ».

Avec cette série, il devient évident que
Gerhard Richter — a la pointe de son
domaine - tend aux peintres
d’aujourd’hui un miroir « interroga-
teur » radical et attire ’attention sur la
tension qui régne entre le médium tradi-
tionnel de la peinture et les développe-
ments contemporains sur le plan des
moyens technologiques progressistes
qui peuvent écluser des images — sans
intervention manuelle — d’une maniére
pertinente dans le champ de compré-
hension en expansion de la peinture.

De la peinture sans peinture ; « Je

m’intéresse a I’image et pas au fait de
peindre en soi » réplique Gerhard Rich-
ter mais il ne nie pas non plus qu’il
tourne définitivement le dos au fait de
peindre.

Les nouvelles « Strip Paintings » de
Dresden sont extrémement grandes — le
schéma des lignes court horizontale-
ment jusqu’a 10 metres et Gerhard
Richter en a monté deux de ce format
I’un contre ’autre dans un seul espace.
Cette monumentalité cause littérale-
ment un probléme avec le traitement
rétinien de cette énorme quantité
d’information visuelle. La capacité
humaine de perception est déréglée ; le
repére visuel s’égare dans la profusion
de couleur lignée. Le spectateur vit a
ses dépends une crise au niveau de la
détermination de « sa » place dans
I’environnement ; le centre et le « moi »
disparaissent littéralement du champ de
vision.

Dans le second espace, Gerhard Richter
a installé les séries « Elbe » et
« November ». A nouveau, Gerhard
Richter interroge ici le fait de ne plus
distinguer avec I’ceil la différence entre
I’original et la reproduction. La série
« Elbe » (1957) se compose de 31
feuilles en fac similé produites lorsque
Richter a expérimenté avec des presses
d’imprimeur et des techniques
d’impression et a alors compris que le
hasard, a travers 1’étalement de 1’encre
d’impression, pouvait mener a des
résultats pertinents, sans préjugés.
« Elbe » a longtemps été une série
oubliée et perdue, qui est revenue a
Gerhard Richter il y a quelques années
par I’intermédiaire d’un vieil ami. Le
cycle « November » témoigne lui aussi
du penchant de Gerhard Richter a
suivre & nouveau des voies basées sur le
hasard, ou la méthode artistique est bien
pensée mais ou le résultat n’est jamais
réfléchi, visé intentionnellement sur le
plan visuel.

« November », la série relativement
récente de 2008, est faite d’encre impré-
gnée d’acétone et d’essence, de laque
et, sporadiquement, de lignes de crayon.
Gerhard Richter s’étonnait de la « tex-
ture » générée presque organiquement
qui se développait au verso du papier

absorbant. Les reproductions de Dres-
den semblent/sont infailliblement
« authentiques » et se rattachent par
conséquent parfaitement aux « Strip
Paintings ». C’est un coup de maitre de
Gerhard Richter dans un monde ou
I’expérience de la représentation est
devenue plus importante que la réalité
elle-méme. Dans cet espace comprenant
ces deux séries intimes se trouve, sur un
socle peu élevé en bois, la nouvelle
sculpture « 7 Scheiben (Kartenhaus) ».
Sept plaques de verre identiques de 270
sur 175 centimétres se dressent et pen-
chent redoutablement les unes vers les
autres et désorientent non seulement
I’espace et I’art environnants mais aussi
la place du spectateur. Sans intégrer la
sociologie comme dans le cas de
quelqu’un comme 1’artiste Dan Gra-
ham, Gerhard Richter parvient ici a
dérégler le noyau et la vérité du fait de
regarder a travers un chateau de cartes
en verre, suggestivement fragile. Sans
mots, le spectateur est ici confronté a la
dé-localisation du regard linéaire — au
fait de regarder de maniére unidimen-
sionnelle... cela fait que, a travers cette
« sculpture comme machine du regard »

magistralement fragmentée, notre
regard devient un regard conditionné
par nos propres limites physiques, cor-
porelles.

Gerhard Richter affaiblit le fait que le
hasard soit fortement régulé dans les
« Strip Paintings » avec une série
d’autres ceuvres d’assez grand format
(105 x 210) ou D’artiste a laissé couler et
se coaguler de la peinture laquée sous le
titre logique et parlant de lui-méme
«FLOW ».

L’exposition « Gerhard Richter: Strei-
fen & Glas » est un coup de masse
visuel, comme un rassemblement
d’images non saisissable qui met le
regard et la pensée pour le moins a
I’épreuve et touche le cceur de ce que
peut encore signifier et évoquer une
image aujourd’hui dans le contexte de
I’art dans un monde technologiquement
avancé. Gerhard Richter nous laisse
nous référer a de nombreux dilemmes
sur des certitudes vaniteuses parce qu’il
nous confronte ici avec des images qui
proviennent du monde concret mais qui
font en méme temps allusion a
I’impuissance a saisir les choses et, pire,
a les comprendre.

Dans une interview récente, Gerhard
Richter posait lui-méme le « mael-
strom » de ses pré-occupations par rap-
port a sa production artistique :

«Chance is a given, unpredictable,
chaotic, the basis. And we try to control
that by intervening, giving form to
chance, putting it to use.»

« Le hasard est une évidence, imprévi-
sible, chaotique, la base. Et nous
essayons de contrdler ¢a en en interve-
nant, en donnant forme au hasard, en le
mettant & profit ».

Luk Lambrecht
traduction Estelle Spoto

“Gerhard Richter : Streifen & Glas” du
14.09.2013 au 05.01.2014 a la Galerie
Neue Meister der Staatlichen Kunst-
sammlungen Dresden/ du 18.01.2014 au
21.04.2014 au Kunstmuseum Winterthur

PALMARES 26e EUROPEAN
FILM AWARDS du 7/12/2013 :

Plus de 2.900 membres de la European
Film Academy - professionnels issus
de toute I’Europe - ont voté cette année
pour les European Film Awards. Lors
de la cérémonie a Berlin, la European
Film Academy a révél¢ les lauréats.
Une excellente édition pour le cinéma
belge puisque notre compatriote
Veerle Baetens a remporté le Prix
Européen de la Meilleure actrice pour
son interprétation dans le film THE
BROKEN CIRCLE BREAKDOWN
de Felix Van Groeningen. Le réalisa-
teur belge Tom Van Avermaet a, quant
a lui, remporté le Prix du Meilleur
Court Métrage pour son film DOOD
VAN EEN SCHADUW. Le prix du
Meilleur Film d’animation a récom-
pensé la coproduction belge THE
CONGRESS d’Ari Folman. Et enfin,
le EFA Young Audience Award est
allé a NONO, HET ZIGZAG KIND du
réalisateur belge Vincent Bal.

La Cinémathéque de la Fédération

Wallonie-Bruxelles a le plaisir de vous
annoncer la sortie de 1’ouvrage «
Regards sur le réel, 20 documentaires
du 20éme siécle », en collaboration
avec les éditions Yellow Now.

Cet ouvrage de référence présente les
fondamentaux de 1’école belge du
documentaire a travers ses 20 films les
plus remarquables. En préface, Jean
Breschand, historien et critique fran-
cais de cinéma, analyse les spécificités
de notre art documentaire, en regard de
I’histoire du cinéma européen et inter-
national. Les monographies sont
signées Jacqueline Aubenas, Emma-
nuel d’Autreppe, Marc-Emmanuel
Mélon et Serge Meurant. En postface,
Jean-Luc Outers aborde des questions
liées au(x) territoire(s) et a 1’identité
culturelle de nos cinéastes, dans un
contexte de « belgitude ».

Direction générale de I’Audit, de 1a Coor-
dination et de I’Appui Cinémathéque
Boulevard Léopold II, 44 1080 Bruxelles
Tél : +32 (0)2 413 32 65
www.cinematheque.cfwb.be
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Pourquoi Danh Vo est bon ?

Huit ans

La rentrée bruxelloise des arts plastiques en 2013 est
foisonnante. Il y a une multitude d’expositions qui
sont inaugurées aux quatre coins de la ville. C’est
I’abondance-Heidi, du nom de cette petite fille suisse
de huit ans qui a fait le tour du monde: on vous passe
les détails.

Parmi cette abondance-Heidi, il y a une exposition
pure and simple qu’on ne saurait manquer. Elle a lieu
dans le nouvel espace de la galerie Xavier Hufkens, la
seconde du nom (comme on dit lorsqu’on parle de
monarchie).

C’est une exposition de Danh Vo, et elle est pure and
simple; elle est une glace a I’eau dégustée dans les
années quatre-vingt sur une esplanade de jeux instal-
lée en bordure d’une réserve naturelle née sur le site
d’une ancienne carriére de sable jaune: le Ronvau.

Le nouvel espace de la galerie Hufkens est situé rue
Saint-Georges, sur le coin, au 107. Inutile de dire que
le quartier a pris rapidement des allures de rue Louise
Weiss. Danh Vo est le troisiéme artiste a étre exposé
dans ce lieu et ce détail a une potentielle importance,
nous le verrons.

Quelques temps avant que 1’espace ne s’ouvre,
I’année derniére, il se murmure que cette antenne de
la galerie va étre consacrée a des artistes plus jeunes.
Plus jeunes que Willem De Kooning, on s’entend.

De sorte que, comme un souffle d’air glissant sur une
dune de Zeebrugge, des rumeurs fusent dans les
écoles d’art selon lesquelles il suffirait de préparer un
dossier et de I’envoyer a la galerie, a I’ancienne, et en
avant la route des Indes. Toute une batterie d’étudi-
ants fourbit ses armes dans cette perspective. Pensez-
Vous.

Dans un premier temps, le résultat des courses semble
conforme a I’habile annonce de I’homme en blanc,
puisque la galerie Hutkens deuxi¢me du nom expose
Harold Ancart lors de son inauguration, ancien étudi-
ant de la Cambre et apprenti archer.

Mais la seconde exposition déroute en terme de
jeunesse, d’espoir estudiantin et de foi en ’avenir en
ce qu’il s’agit d’'une exposition de Robert Map-
plethorpe qui fut jeune autrefois et pour 1’éternité
assurément, mais moins en 2013 quand méme.

Enfin, c’est vrai qu’il y a ce livre de poche qui se
nomme Just Kids et dont I’auteur est Patti Smith et
sur la couverture duquel figure un portrait d’elle avec
Mapplethorpe, fringant et regardant droit devant lui.
Il est en vente en ce moment a la librairie Saint
Hubert, dans les galeries de la Reine.

Apres Harold Ancart, Robert Mapplethorpe, et un été
pour s’égarer, vient donc en cette rentrée 2013 une
exposition de Danh Vo, dont I’aura ne cesse de
s’affirmer partout dans le monde. Il est de retour a
Bruxelles trois ans apres sa splendide exposition au
Wiels en hommage a Felix Gonzalez-Torres. Cette
seconde présentation est un nouveau coup de maitre.
Dans I’abondance-Heidi, c’est le ceeur d’Heidi. C’est
la raison d’étre d’Heidi. C’est une exposition fantas-
tique; fantastique pourquoi? Pourquoi Danh Vo est
bon?

Surprise

La premiére surprise a lieu avant méme d’entrer dans
la galerie puisque dés qu’on s’en approche, on
apercoit depuis le bout de la rue des taches de
couleurs vives maculant les cimaises qui courent tout
au long des hautes vitres fermant 1’endroit. Entre les
vitres extérieures et les cimaises intérieures, il y a un
espace qui permet la circulation d’un homme de
front. Et tout semble indiquer que « quelqu’un » ou
« plusieurs personnes » se sont introduites dans cet
interstice pour peindre une fresque 8 méme le mur (et
améme les vitres), si on peut appeler cela une fresque
dans la mesure ou celle-ci s’apparente essentiellement
a une surface sauvagement tichée de couleur rose et
rouge apparemment répandue avec les mains, si 'on
en croit des empreintes que 1’on distingue ¢a et 1a.
Surface ponctuée en outre de textes plus ou moins
explicites tenant de 1’insulte ou du graffiti.

Cette fresque on ne peut plus expressionniste a le don

de surprendre d’emblée car Danh Vo est plus connu
pour son minimalisme que son expressionnisme. Elle
se révele en tout cas suggestive a plus d’un titre. [l y a
d’abord des détails dans le graphisme des lettres
écrites sur le mur ou sur les vitres qui laissent penser
que les textes ont été écrit par des enfants ou des per-
sonnes ignorant le contenu véritable de ces
textes/insultes. Des caractéres sont écrits malencon-
treusement a 1’envers sur les vitres, ce qui peut se jus-
tifier dans une certaine mesure puisque ’auteur de
ces graffitis a di écrire le texte depuis I'intérieur de
I’espace pour qu’il soit lisible a ’extérieur dans le
bon sens. Exercice d’écriture renversée qui nécessit-
erait pour quiconque un certain effort intellectuel.
Mais I’erreur est ici trop manifeste que pour avoir
échappé a I'ceil de quelqu’un qui manierait sans mal
la langue qu’il serait en train d’utiliser, ce qui tend a
confirmer I’hypothese de la relative ignorance/inno-
cence de I"auteur de ces graffitis, et qui suggere aussi
que cet auteur aurait pu étre guidé/manipulé dans son
acte, mQ par une influence ou une personne
extérieure.

Du reste, il y a comme une touche asiatique dans la
graphie des lettres, voire dans les peintures tachistes
elles-mémes qui entre en contradiction avec I’anglais
utilisé dans les graffitis. ..

Au travers de I’apparente naiveté de cette mise en
scéne, il y a autant de force que dans un shaker sec-
oué¢ vigoureusement par le champion du monde de
cocktails, soucieux de réussir son meilleur Bloody
Mary.

Cette mise en scéne prend tout d’abord a bras le corps
un certain a priori qu’on pourrait avoir au sujet de
art asiatique des 20°™ et 21 siécle dont la carac-
téristique essentielle serait d’étre une sorte de décli-
naison sans fin a la Zao Wou-ki (avec tous le respect
de rigueur qu’on lui doit bien stir). Une déclinaison
sur le théme de /’expressionnisme abstrait est le seul
courant auquel on peut vaille que vaille raccrocher
les entreprises picturales des artistes de [’extréme
Est, et encore dans une sorte de prolongement de la
tradition calligraphique plus que dans une reprise ou
une disputation héroique des préceptes esthétiques de
I"Ouest.

Cette mise en scéne prend ensuite a bras le corps les
attentes enfantines, précisément, que quiconque est
susceptibles de nourrir a ’égard de 1’ouverture d’un
nouveau lieu se voulant ouvert & une création
juvénile, ainsi que 1’on peut rosir de plaisir a la veille
de la Saint-Nicolas. Elle les prend a bras le corps en
matérialisant ce fantasme, en donnant a voir, /ive in
your head, ce qui se passerait si on ouvrait les vannes,
en laissant les eaux du fleuve bondir dans la vallée en
leur course désordonnée.

Dans le méme temps, elle matérialise a contrario et
comme dans un ¢lan de rage — colére enfantine, cata-
strophe, vaisselle brisée — toute la déception, tout le
dépit résultant du constat que le consensus s’impose a
nouveau dans ce lieu comme ailleurs. Et ce partout,
dans le monde entier, malgré le courage d’Heidi et de
ses beaux pieds.

Cette mise en scéne, enfin, 1éve une silencieuse
couleuvre en ce qu’elle questionne en filigrane un
mécanisme de production devenu monnaie courante
dans les arts plastiques qui est celui de I’assistanat,
avec tous les paradoxes qu’il suggere. Ces paradoxes
sont aussi profonds qu’en définitive peu sondés par
tous ceux qui y sont confrontés.

Danh Vo est connu pour avoir mis fréquemment a
contribution son pére ou des membres de sa famille
pour la réalisation matérielle de ses ceuvres. Les
indices parsemant les fresques font penser qu’ici
aussi, pour cette nouvelle exposition a Bruxelles, des
personnes supplémentaires sont venus 1’assister dans
sa tache. Ces fresques relevant de I’expressionnisme
le plus canonique, elles sont sensées étre animées
d’un esprit des plus personnels, sinceres, intimes, y
compris dans les insultes, puisque s’il y a bien un
domaine sur lequel I’individu a sa prérogative, c’est
dans les insultes qu’il profére. Cependant, des lors
que les fresques ont été réalisées manuellement et
physiquement par d’autres (les assistants), quelle est
leur valeur artistique, de quelle ame, traduit dans un
corps, se font-elles le relais? Est-ce que le fait de tra-
vailler avec des assistants, pour un artiste, et ce dans
le but essentiel de tenir le rythme de production
qu’impose le monde de ’art, permet réellement de

décupler, ou a tout le moins de prolonger, ce qui fait
la nature essentielle d’un travail artistique ?

Le fils

Au fond, ce n’est pas tant I’expressionnisme en tant
que véhicule artistique indivisible par excellence que
Danh Vo prend pour cible ou pour exemple. C’est
toute forme d’expression artistique qui se trouve mise
ici dans une radicale perspective touchant autant au
domaine de la filiation, de 1’arbre généalogique,
qu’au domaine de la pratique artistique, vue au filtre
de son histoire.

Sur le plan de la filiation d’abord, il est frappant de
voir le réle que Danh Vo endosse en définitive dans
le processus qu’il met en place ici, comme dans
d’autres expositions ou picces engageant des mem-
bres de sa famille. Son role est celui d’un commandi-
taire d’un genre particulier: il suit sa propre voie
d’artiste (développe sa propre carricre, dirons d’autres
langues), en utilisant les mains et I’esprit de fabrica-
tion d’autres personnes. Il leur intime, contre salaire,
de réaliser telle ou telle picce en leur donnant cer-
taines indications mais en leur laissant également une
part de liberté expressive. La ou d’aucuns pourraient
lui reprocher d’exploiter de la sorte cette main
d’ceuvre, comme le font du reste sans trop de
scrupules de trés nombreux artistes (la main d’ceuvre
étant en notre affaire, une expression particuliérement
riche de sens), une telle assertion se trouve nuancée
par le fait qu’il s’agit dans son cas de membres de sa
propre famille, dont on peut supposer qu’il les
« épargnerait » a priori. Une telle logique active au
ceeur du travail de Danh Vo peut sous-entendre
plusieurs choses.

La premiére d’entre elles serait celle-ci: Danh Vo
aurait trouvé la une maniére de nous montrer en quoi
la pratique artistique en général ne serait autre qu’une
force, au demeurant extraordinaire, qui serait trans-
mise par le prisme des individus et non pas tant de
leur propre initiative. Ce serait une force qui cir-
culerait entre les personnes, s’exprimant de facon
plus visible dans le chef de certains, pris au hasard
d’une filiation (la filiation étant entendue dans un
sens relativement large, outrepassant la logique pro-
prement générationnelle). Ce n’est qu’en occupant
une position de radical retrait dans sa propre création,
tout en engageant une sorte d’écriture automatique
par procuration (procuration accordée a des membres
de sa famille, portant en germe ce qui le constituerait
comme individu, désigné artiste) que Danh Vo
parviendrait & nous mettre ce développement en
lumiére.

Il n’est pas inutile de se souvenir ici de 1’exposition
du Wiels ou I’enjeu pour Danh Vo était de rendre
hommage a Felix Gonzalez-Torres et a son ceuvre
portant déja en elle un principe d’activation/réactiva-
tion en évitant les milles écueils qui pouvait le guetter
dans ce projet. Déjouant tous les picces, ce que Danh
Vo était parvenu a montrer, ¢’était en quoi Gonzalez-
Torres ouvrait différents espaces dans son ceuvre, que
Danh Vo pouvait occuper sans mal avec sa propre
pratique, quitte a les soumettre a une métamorphose.
Tous ces espaces ouverts ¢taient autant de terres en
friche aptes a accueillir de nouveaux développements.
1l s’agissait aussi de motifs (le vide, la lumicre, le
seuil): espaces et motifs qui démontraient toute la
plasticité de I’ceuvre de Gonzalez-Torres, dont
I’appropriation par Danh Vo, mais appropriation
éminemment fraternelle, signait la résurrection.

La seconde déduction que I’on peut tirer de la sollici-
tation professionnelle par Danh Vo de membres de sa
famille est a contrario plus sociologique et critique. Il
en va du dessin par Danh Vo d’une relation
d’apparence psychanalytique entre lui, les membres
de sa famille et en derniére instance, ceux pour qui
Danh Vo travaille. C’est d’une part un fils qui fait
faire a son pére un labeur dont les visées étrangeres a
celles guidant la vie de tous les jours peuvent lui
paraitre dénuées de portée concrete (sorte d’image en
miroir renvoyée a un pére par son fils sur ce qui a pu
guider sa vie, et sur la dépendance au travail dans
laquelle il a pu s’inscrire). C’est d’autre part
I’esquisse métaphorique de toute une chaine de pro-
duction, allant d’un patron (le galeriste), a son princi-
pal employé (I’artiste) et a ses sous-traitants (les
inévitables petites mains asiatiques, produisant dans
I’ombre).

On peut considérer 1’ensemble comme une interroga-

tion tacite de Danh Vo sur la relation inextricable pro-
pre a la civilisation occidentale réunissant la religion
(avec son rapport si particulier a la souffrance
rédemptrice), la famille (ou la société, dans les
principes transmis), le travail, I’argent et a fortiori la
psychanalyse, opérant plus d’une fois qu’a son tour
dans les parages de la religion, de la famille, du tra-
vail et de ’argent et étant elle-méme, en fidéle pro-
duit de la civilisation industrielle (qu’elle veuille ou
non accepter ce statut), particuliérement et para-
doxalement exemplative de la complexité du systeéme
liant (ou désolidarisant/opposant) tous ces poles (avec
son raisonnement au demeurant si étrange, dans son
versant thérapeutique, voulant que le patient ait a
payer sa séance en monnaie sonnante et trébuchante
afin de « se sentir impliqué dans le traitement »).

Sur le plan de la pratique artistique et de son histoire
ensuite, le processus de travail et la scénographie
engagés par Danh Vo suscitent également son lot
d’incisives questions. Si I’art conceptuel est né selon
le discours de I’histoire de I’art traditionnelle en réac-
tion a ’expressionnisme abstrait, notamment pour se
départir de son versant démiurgique faisant jusque la
le bonheur d’un marché de 1’art fondé sur les
principes de I'unicité de I’art, n’est-ce pas lui qui,
avalisant une séparation de la main et de I’esprit, a
signé dans le méme temps une division du travail et
donc initié¢ une hiérarchie et des rapports de produc-
tion de type capitaliste, tres vite profondément inscrits
au cceur de I’art et du monde de I’art? N’est-ce pas lui
qui a incidemment ouvert la voie a 1’éclosion du
monde de I’art tel qu’il s’affirme aujourd’hui dans ses



iami) T

B imsn ?'. e R S

i e

¥ §

GLEEL o Il B I -
-

I . 'l'lllu

¥
--.'u-'-\.l_h

™ LA e
a

sidlias stie st sl
i
-t -l‘llli-l'i R e Ly

v ey

Lol
“amrk

N STEE By [ STTAL rP S e Danim
;

-ufmn' o ..._...m—.-:l.... £ b .:.,......,,.. AR

i L sanid!

ll'I'I.'l'l 'n."l“-llllJ.l.'.'\'l.l.l. TN

J"""-H\-ll e -n:i'uru uh....n LTS .|'| P g

ﬂ‘IJ-JEm [y SAEPRLA :|||. o lI_-..-"

IIII L%
e J--_.,.I'ui.- e _'q.._..\.lul ar

-'.--\.- i

il s, S o) e i iR o o B . s

..'J.'_-" e n'.l... ek i il i
et i

e e

e e A0 R

i il il i mE SR T

If.||.|.-, !)'Hd LY R 4

r..-. B

e LI g
|.r|r.u 1Mi l"l.l'..u A, WL N TR
e-—-_.'

i e {: |Fl.l17'l.!l' —-H'i"l'l'
h'ﬁJ.-.,rl-—-.J'fiM lfln“'-w-
{:.__. Farp=

-

. J—-

L-'-.Ir_h'-ﬁﬂ-'.-_l.FH—J ' - ll-I-. TJ-I-—L.-

i T

e £ O - JT‘&-—-’]I‘—

travers, lui qui voit 'intervention d’une multitude
d’acteurs pour le meilleur (car le tableau n’est pas si
noir bien sfir) mais aussi pour le pire?

Le fait de donner a voir au travers de sa fresque
extérieure un expressionnisme de commande, qui
plus est pathétiquement familial, ne livre qu’un exem-
ple criant des tensions qui peuvent secoueur intime-
ment 1’art tel qu’il s’exprime d’une exposition a
’autre, par I’entremise des artistes, tout a la fois vic-
times et complices, inscrits dans une communauté
d’idées et de personnes mais terriblement isolés,
acculés dans leurs fins et moyens.

Rideau

Apres s’étre égaré dans la contemplation de la fresque
extérieure, on franchit le seuil d’entrée de la galerie
du 107 rue Saint Georges ou a lieu cette exposition de
Danh Vo, muni d’une expérience débutante des lieux,
et ce qu’on découvre de prime abord est 1’allure
méme de I’endroit. On pensait en avoir une idée pré-
congue apres avoir déja vu une ou deux expositions
en cette galerie et voila que surgit devant nos yeux tel
détail, telle chose qui n’avait pas frappé 1’esprit ini-
tialement et dont la présence d’abord, puis la fonction
ensuite s’expliquent peu a peu.

L’espace du rez-de-chaussée de la galerie donne
I’'impression d’une perspective légérement tronquée.
En lieu et place d’un rectangle, on aurait tendance &
percevoir un trapeze, se résolvant en la paroi du fond
de la galerie. Sur le beau mur, dira-t-on, un mur haut
d’exposition, que I’architecte a manifestement congu
de telle fagon a mettre en valeur toute ceuvre qui y

serait accrochée.

L’architecte travaillant pour une galerie d’art a trés
logiquement fait son boulot: il a inscrit dans I’archi-
tecture et par anticipation cette fonction du lieu qui
consiste a vendre des ceuvres d’art. Pour ce faire, il
n’a pas hésité a user de cette perspective tronquée
(qu’elle le soit effectivement ou qu’il s’agisse d’une
simple impression), qui s’apparente en quelque sorte
a un trompe-1’ceil. La belle affaire direz-vous. Et oui,
la belle affaire!

Danh Vo est un des artistes du circuit (puisqu’en
somme nous n’avons jamais cessé de parler de For-
mule 1) qui parvient avec le plus de brio a mettre en
évidence les caractéristiques masquées d’un lieu, tout
ce qu’il porte en lui-méme et au-dela de lui-méme.

Danh Vo, sans presque rien faire, dévoile les inten-
tions des différents acteurs qui sont en prises avec un
lieu de fagon consciente ou moins consciente. Il mon-
tre dans 1’apathie apparente de I’espace et des
matiéres qui le constituent, le délimitent, ce qui s’y
charge, s’y accumule.

Ici, il montre les intentions du galeriste, commandi-
tant un architecte, commanditant un entrepreneur,
commanditant des ouvriers. Et puis, soulignant ce
détail, cet apparent détail de la perspective tronquée,
voici que la véritable nature du marché de ’art est
dévoilée puisque c’est bien la que nous nous trou-
vons, dans la galerie, deuxiéme du nom.

Le marché de I’art propose de 1’art dans un espace en
trompe-I’ceil. Le marché de ’art est une petite chose
fragile, inquicte de ses effets. I a besoin de ressources
en maquillage, d’une dose de scénographie et d’habil-
lage pour arriver a ses fins. Le marché de I’art, égal a
bien d’autres marchés en somme: choses que ’on
peut dire avec la rassurante assurance que cela restera
gouttes d’eau dans la mer; la belle époque que nous
vivons.

Donc Danh Vo nous montre cette perspective tron-
quée, ce trompe 1’ceil tenant autant du théatre que du
marketing et ensuite, en bonne logique, il en fait
usage, puisque 1’architecture le conduit (le force?) a
s’y adapter. Donc il utilise ce beau mur vers lequel le
meéne la perspective tronquée pour y accrocher 1’une
des rares ceuvres qu’il présente, en ce rez-de-
chaussée, fidéle a sa réputation-Heidi de minimaliste
cette fois.

Cette ceuvre tient en un texte rédigé sur le mur dans
deux types de caractéres gothiques par-dessus lequel
est accrochée une lettre manuscrite encadrée dont la
typographie est celle des missives anciennes et qui est
d’ailleurs « datée » de 1861 (bien qu’il s’agisse d’une
copie manuscrite réalisée, selon la rumeur, par le pére
de Danh Vo). C’est une lettre du prétre Théophane
Vénard, écrivant a son pére depuis une prison ou il est
enfermé, attendant une apparente sentence de mort.
Le texte en trés grandes lettres gothiques sur le mur a
quelque chose d’immédiat, voire d’idiot (« Fabulous
muscles/Take my breath/take my breath away »), 1a
ou le texte de la lettre est éminemment fin, poétique
et émouvant. Cependant tout se joue dans cette
ceuvre, non pas dans les contenus respectifs des textes
(ou a peine) mais plutdt et a nouveau dans I’associa-
tion de deux régimes esthétiques: I'un affilié au pop
art et a I’expressionnisme pour le texte mural, et
’autre affilié a I’art conceptuel et au romantisme pour
le texte de la lettre (dans sa sollicitation d’un épisode
historique plus ou moins riche de sens).

Les contenus des textes, subordonnés a leur forme
d’expression canonique, postulent une sorte de
mélancolie d’un constat de leurre, et d’incompréhen-
sion généralisé. Le texte mural de type pop
art/expressionniste est trop stupide pour qu’on en tire
quoi que ce soit sinon la formulation d’une plainte
égotiste augmentée de testostérone.

Quant a la lettre manuscrite, de type art conceptuel,
elle serait une expression fine et poétique, mais poé-
tique jusqu’a I’absurde dans le renoncement qu’elle
exprime, dans 1’espéce de jouissance de la promesse
du statut de martyr qu’elle annonce (Vénard ayant du
reste finalement obtenu ce statut, lui qui devint un des
emblémes de la persécution menée contre les chré-
tiens au Vietnam, au 19 siccle).

Cette ceuvre semble nous montrer quelles voies tente
d’emprunter ’esprit poétique pour son salut et a for-
tiori les impasses auxquelles dans un cas comme dans
I’autre il aboutit: Heidi, je suis dans ce couloir du pop
art/de 1’art conceptuel/de 1’expressionnisme/du
romantisme et je ne sais ou aller. Pardi, mais ou est
donc I’issue, la sortie. ..

Sortie

Non loin de cette ceuvre, toujours au rez-de-chaussée,
on trouve encore deux piéces: un moulage de silicone
de I’intérieur d’une machoire intitulé Mother Tongue.
Et une photogravure en 24 exemplaires (dont trois
sont exposés dans 1’ensemble de 1’exposition, une au
rez-de-chaussée, une en bas de ’escalier menant a
I’étage, et une au premier étage), intitulée Michelan-
gelo Hands Photographs.

Ces deux autres ceuvres ajoutent de nouvelles
nuances et complexités a 1’exposition de Danh Vo...

La premiére, Mother Tongue, semble réitérer les ten-
ants et aboutissants du complexe d’(Edipe, abordé par
Danh Vo dans son rapport a son pére et plus
généralement aux membres de sa famille tout en con-
sidérant la présence et I’activité de ce complexe dans
le cadre plus large de la société occidentale (le Christ
ayant ét€ tué par les hommes mémes qu’il était venu
sauver). Le complexe d’(Edipe — & nouveau un con-
cept clé de la psychanalyse — est présenté cette fois
par la sollicitation de la figure de la mére, mais aussi
et surtout au travers d’une forme particuliérement sig-
nificative et en méme temps tout a fait littérale qui est
celle du moulage, qui plus est d’'un moulage interne
dont il semblerait encore plus difficile de se départir,
si tant est que ce soit le but (ainsi que la psychanalyse,
généralement, y invite. .. « il faut tuer le pére » dira-t-
elle, si on la caricature).

La seconde ceuvre quant a elle tient également du
moulage, ou plutét d’une retranscription littérale d’un
étant donné, en ce qu’il s’agit de photogravures mon-
trant des détails de statues de Michel-Ange. Ces
mains représentées sur les photogravures, en leurs
teintes grises et blanches, recouvertes d’une fine
poussiére amenée par le temps, paraissent dans leur
laisser-aller, dans 1’enregistrement temporel sans fard
qu’elles dressent, presque en chute libre. Elles sem-
blent présager d’une sexualité de pierre, dans leur
abandon et I’image qu’elles dépeignent, sexualité
inerte, au-dela de la stérilité; constat sans appel de
celle par laquelle notre monde, peu a peu, est gagné.

Le moulage et les photogravures sont communément
concernés par le photographique, et on peut estimer
que le photographique est une esthétique supplémen-
taire que Danh Vo fait apparaitre dans sa réflexion
aux cOtés du pop art, de ’expressionnisme, de 1’art
conceptuel, du minimalisme et du romantisme,
diversement engagés dans 1’exposition.

Mais les choses ne s’arrétent pas 1a — Heidi — car il est
possible de distinguer dans la sollicitation de ces
images de mains immaculées de Michel-Ange, et
dans le moulage expressionniste de la bouche de la
mere de Danh Vo un portrait en creux de la program-
mation méme de la galerie de Xavier Hufkens, nou-
velle mouture.

En effet qui surgiraient de 1’arriére de ces deux
ceuvres sinon Harold Ancart avec ses moulages de
bassins en béton et ses dessins et peintures rageurs et
Robert Mapplethorpe avec ses fragments de corps
érotiques et hédonistes : soit les deux artistes
précédemment exposés dans cette galerie de la rue
Saint-Georges ?

Dragon

L’exposition de Danh Vo trouve a se conclure d’une
maniére particuliérement belle et poignante au pre-
mier étage de la galerie. La ne sont montrées que
deux ceuvres, dans deux salles (si I’on excepte le
troisiéme tirage de la photogravure des mains de
Michel-Ange).

Dans la salle de droite, surgit une gigantesque toile
marquée du sigle de Coca-Cola: caricature de la
démesure dans laquelle versent tant d’artistes pour
faire impression, jusqu’a réaliser des ceuvres qui
nécessitent d’abattre des murs pour les introduire
dans les espaces ou elles sont exposées.

Quant a la salle de gauche, y apparait un siége antique
de bois patiné par le temps, vraisemblablement
d’origine asiatique que Danh Vo aurait acheté chez
un antiquaire du sablon, toujours selon la rumeur...
La particularité architecturale de la nouvelle galerie
de Xavier Hufkens est d’étre couverte d’un plancher
flambant neuf, recouvrant méme une partie des murs.
Et ce n’est pas sans avoir le coeur serré qu’on observe
la combinaison savamment amenée par Danh Vo du
bois patiné de ce si¢ge ancien, riche d’une infinie his-
toire et messager égaré d’une époque révolue, et du
plancher sur lequel il repose. La fagcon dont le bois est
traité dans le cas du si¢ge comme du plancher en dit
long sur le rapport que nous entretenons aujourd’hui
avec la nature et avec I’étranger tenant autant de
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I’apparat que de la brutalité.

Le siége ancien est un siége bas sur lequel on s’assied
presque au ras du sol, sur le point de I’écouter. Trans-
mis de génération en génération, puis subitement
transbahuté vers 1’Europe par quelque marchand
intéressé, il passe en un éclair d’un statut a un autre.
Produit d’un artisanat local et partiec prenante d’une
communauté dans sa fabrication puis son usage, il
devient un sujet exotique de curiosité, doublé d’un
objet de vanité dés lors qu’il se trouve propulsé dans
un intérieur européen a des fins de garniture ou
d’exhibition. Le nouveau plancher que la galerie vient
d’installer et sur lequel repose le siége, pour sa part,
est un plancher de chéne ou d’un autre bois noble que
I’on a travaillé de maniére a lui donner un effet brut
(des stries de scie parcourent les lattes). Ce choix se
fait conforme a I’esthétique industrielle, revisitée, qui
fait florés dans les bars, lofts et autres restaurants que
I’on construit aujourd’hui.

Si ces deux traitements du bois peuvent paraitre
quelque peu évidents et par la anodins (1’authentique
patine artisanale d’un siége ancien, volontiers net-
toyée de sa crasse d’usage et revernie, et ’intention-
nelle usure industrielle d’un plancher neuf), ils don-
nent en réalité une image sans concession d’une
forme retardée d’esclavage et d’une ignorance de ce
qu’est le temps de la nature et le temps du travail.

Pourquoi une forme retardée d’esclavage? Parce que
dans le cas du siége artisanal que 1’on raméne en
Europe et dans le cas du bois brut usiné dont on garnit
soudainement des intérieurs de luxe, c¢’est une domi-
nation qui est souterrainement avalisée. En effet, de
quels processus socio-économiques ces innocents
objets/matiéres sont les témoins? Le siége est le
témoin du pillage dont ont été victimes les pays asia-
tiques et africains durant les 19 et 20%e siecles: pil-
lage d’objets archéologiques et de matiéres pre-
miéres. Le plancher usiné quant a lui, et plus
généralement ’esthétique industrielle revisitée, est le
témoin de la désindustrialisation de 1’Europe, et de la
délocalisation progressive des entreprises et usines
vers des pays précisément asiatiques et africains, ou
sont donnés des salaires ridicules. Une fois I’Europe
désindustrialisée de 1’initiative méme des européens,
la voie est libre pour une réappropriation des espaces
industriels laissés vacants (conversion de ces espaces
justement en lofts, restaurants ou musées, galeries
d’art). Ce mouvement de réinvestissement de 1’esthé-
tique industrielle fonctionnaliste se fait du reste dans
une atmosphére de quasi nostalgie, qui a quelque
chose d’odieux en ce qu’elle méconnait I’existence de
ceux qui en ont réellement eu usage, a savoir les
ouvriers de ces époques maintenant passées. Le
raisonnement peut étre poursuivi avec beaucoup
d’acuité: lorsque 1’Europe importe son industrialisa-
tion dans les pays asiatiques ou autres, elle ruine
P’artisanat de ces pays en quelques décennies car les
populations, en sus d’étre dépouillées de leurs objets
de valeur relevant de traditions ancestrales, par des
antiquaires et autres chasseurs de trésors, soit perdent
rapidement leur savoir-faire parce qu’elles sont
placées aux commandes de machines automatisées
fabriquant des objets en série, soit dénaturent leur
artisanat en le tournant vers le tourisme. En sus de les
¢loigner de leurs artisanat et traditions, 1’occident
impose a ces populations ses propres désirs, et notam-
ment (ironie de I’histoire), un désir pour « 1’artisanat
de luxe ou de qualité », type sac Hermés, sur la pro-
duction duquel I’Europe, qui n’est pas née de la
derniére pluie, a conservé sa mainmise. L’Europe,
n’hésite d’ailleurs pas a valoriser cet artisanat de luxe
sur base de 1’argument/bruit de couloir voulant que ce
soit de meilleure qualité que ce que 1’on fait en Chine,
alors méme qu’ils sont a 1’origine de cette production
asiatique de moindre qualité. ..

Et pourquoi une méconnaissance des temps de la
nature et du travail ? Parce qu’il y a ignorance du
temps que met un arbre a pousser au regard de la
vitesse a laquelle on le ruine (avec la pollution) ou on
le coupe aux fins de 1’usiner et d’en faire des planch-
ers. Parce que la nature ne sait rien faire d’autre que
d’étre Iinterlocuteur consentant, quoique non inno-
cent et non éternellement patient, de nos égarements,
deés lors qu’elle est une chose plastique gardant traces
de nos mains, ou plutdt de nos machines. Parce qu’il
y a ignorance de comment les objets sont fabriqués,
puisqu’on a un rapport a ceux-ci qui est fondamen-
talement distancé, étranger. Parce qu’il y a un fossé
entre nos esprits et nos mains du fait que nous ne fab-
riquons plus rien, ni le siége sur lequel nous nous
asseyons, ni le plancher que nous foulons et pas non
plus les ordinateurs que nous utilisons, qui sont faits
par d’autres dans des usines en Asie, de 1’autre coté
de la terre, Heidi.

Yoann Van Parys
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Concours Art Contest

Sonia Niwemahoro : mode d’emploi

Marcher sur la pointe des pieds, photo Marie Baurins

Le concours Art Contest, ouvert aux
artistes de moins de 35 ans, a mis
cette année a I’honneur Sonia Niwe-
mahoro, jeune vidéaste performeuse
pratiquant [D’installation. Sa
démarche étonne tant par sa singu-
larité que par sa cohérence, le jury
du concours lui a accordé le premier
prix a ’unanimité.

Dans le travail de Sonia Niwemahoro,
installations, performances et vidéo se
structurent mutuellement en une pro-
duction multiforme, chaque champ de
la pratique étant indissociable I’un de
I’autre. Ainsi, Intimacy, présenté lors
du jury, est constitué d’une projection
vidéo sur grand écran et d’une mise en
scéne spatiale intimement liée au
contenu de 1’image : alors que nous
pouvons voir Sonia Niwemahoro se
lever, s’asseoir et s’activer dans un
train, quatre chaises imite en un
trompe-1’oeil volontairement naif la
structure du compartiment. Présentée
au deuxiéme étage du « Markten »,
Marcher sur la pointe des pieds, une
installation constituée d’une série de
bandes blanches réguliérement espa-
cées a méme le sol, tire son titre d’une
performance qui consistait a effectuer
I’action du titre selon une ligne parfai-
tement droite. Enfin, la vidéo Paraceé-
tamol illustre subtilement le soin
accordé par ’artiste au mode de pré-
sentation de ses images, qui devien-
nent alors plus que de simples résidus
d’actions passées : le choix d’un télé-
viseur situé a hauteur des yeux, a la
fagon des vidéos explicatives que 1’on
trouve dans les musées, correspond a
I’aspect documentaire de la vidéo par
rapport a la performance dont elle
représente néanmoins la trace. La dis-
tinction entre 1’installation des vidéos
et la pratique de I’installation incluant
la vidéo comme un élément constitutif
de celle-ci s’en trouve presque effacée.
L’artiste passe, on le voit, aussi facile-
ment de la performance a la vidéo,
pour rebondir sur ’installation et envi-
sage les trois poles de sa démarche
comme aussi essentiels les uns que les
autres. Dans les trois cas, il s’agit de la
méme pratique, que 1’artiste a choisi
d’arréter sous une forme ou une autre,
selon les impératifs liés a la présenta-
tion de ses productions. Il n’est plus
question de fractionner 1’action artis-
tique en différents pdles, il n’est plus
question de distinguer 1’art de son
mode de présentation.

A travers la triade installation-vidéo-
performance transparaissent les deux
éléments fondamentaux de la
démarche de I’artiste 1’action et

I’objet, qui rend 1’action con-
nue et rassurante, est comme
oublié, proposant une mise
en scéne poétique de gestes
détournés de leur finalité,
drélement  inquiétants.
L’action est ainsi consacrée
comme 1’objet d’art par
excellence, au coeur de la
pratique créative. Ce choix
de placer 1’action au centre
tient a la fois a une fagon de
concevoir la démarche créa-
tive comme davantage
tournée vers 1’expérimenta-
tion plutét que sur la produc-
tion et, aussi, a la personnal-
ité de Sonia, discréte et atten-
tive aux détails et a la poésie
de chaque petit geste. En
s’appuyant sur 1’action
comme moteur poétique, il
s’agit de mettre en jeu son

Vue de I'exposition « Art Contest », photo Jérémie Demasy

I’espace. Les vidéos et les installations
vidéos mettent systématiquement en
sceéne D’artiste en train d’effectuer une
suite d’actions. Au départ de I’intuition
de Sonia Niwemahoro, il y la perfor-
mance comme pratique apprise et
étudiée, lors de son passage a I’Erg.
Elle y découvre notamment qu’une
action répétée mécaniquement peut
prendre une dimension nouvelle, en se
dissociant de sa fonction premicre. Les
performances de Sonia consistent bien
souvent a appliquer au corps humain
une série d’actions, a la maniére d’une
expérience chimique ou scientifique.
Cette suite d’actions est déterminée par
le mode d’emploi de 1’objet mis en jeu
(médicament, sécateur, pulvérisateur,
etc.). Ce mode d’emploi est ensuite
détourné, soit en déplagant I’action
hors de son contexte, soit en omettant
une des actions requises pour le bon
déroulement de la marche a suivre. En
réaction, un décalage burlesque se met
en marche, une prise de risque 1égere
face a la réalité attendue de 1’usage
régulier de ’objet. Ainsi, telles les
regles d’un jeu, 1’application
mécanique et rigoureuse d’un mode
d’emploi, constituée d’une série de
gestes a effectuer, se retrouve
détournée dans chaque vidéo-perfor-
mance. Paracétamol est I’exemple par-
adigmatique de ce détournement,
puisque I’étape « dissoudre le dafal-
gan dans un verre d’eau » est — volon-
tairement — oubliée, donnant lieu a un
déplacement général de la signification
de I’action « prendre un médicament ».
Dans le méme ordre d’idée — celle du
décalage, du déplacement -, la vidéo
Intimacy met en scéne une série de
gestes réservés a I’aménagement de
I’espace privé dans 1’espace public
transitoire d’un compartiment de train.
Le diptyque vidéo Orange s’appuie sur
I’absence de distinction entre un séca-
teur et des ciseaux de coiffeur, entre un
buisson et un homme chevelu. A
chaque fois, le contexte d’utilisation de

corps dans une suite de processus bien
définis, en vue d’accomplir une trans-
formation banale, typique du quoti-
dien, mais qui apparait ici comme
essentielle. L’échec — apparent — de la
procédure (le dafalgan jamais avalé de
Paracétamol, le paysage non modifié
d’Intimacy) fait partie du jeu de ces
performances. A chaque fois, le corps
est pris comme point de départ, il est
traité selon le régime de I’objet, de
I’outil, en vue d’accomplir quelque
chose. Mais ’échec de chaque action,

son absence de modification sur 1’envi-
ronnement est I’accomplissement
recherché de ce processus qui désire
justement mettre en lumiére la spéci-
ficité de ’humain, comme échappant
au régime causal du mécanique. Le
corps, traité comme moteur de I’action,
elle-méme objet artistique, permet de
se réapproprier cette humanité, concept
si spécifique et qui échappe au régime
forcément faillible de 1’enchainement
« cause-effet ».

Dans ’installation Marcher sur la
pointe des pieds, a I’'inverse de la per-
formance et de la vidéo, la figure de
I’artiste et I’action sont absents. Pour-
tant, ici encore, sa présence et son
geste sont indissociable de ’oeuvre :
quelque part entre I’installation et son
titre, nous voyons 1’artiste alignant sur
le sol les bandes blanches, collage
régulier et mécanique de sa partition.
Cette intervention, comme d’autres,
accorde une priorité au sol vis-a-vis
des autres espaces, qu’elle considere
comme moins intéressants. Dans un
lieu d’exposition, toutes les surfaces
sont dotées d’une fonction de présenta-
tion. Les murs, les cimaises, les tables,
les socles, etc. sont congus et présent
dans I’environnement dans le seul but
de soutenir 1’objet offert a notre
regard. Le sol est le seul espace de la
galerie qui se doit d’intégrer I’art a la
déambulation des spectateurs. Or, trés
justement, le sol n’attire pas notre
regard de la méme maniére que les
autres plans. Ce regard et cet espace
sont chargés de bien des significations
qui semblent amener Sonia Niwema-
horo a I’investir en priorité. La
présence d’une chaise prise dans le lig-
nage jette le trouble : son ambivalence,
liée au contexte du « lieu d’exposition
» interroge sa fonction de mobilier tout
en se référant trés clairement aux orig-
ines de I’art conceptuel. La chaise,
posée la, invite le spectateur dans
I’installation, 1’encourageant a envis-
ager une action simple, celle de
s’asseoir. Les lignes de papier collant
blanc qui s’étirent autour de la chaise
n’ont pas de but décoratif, mais visent
plutot a souligner le sol autour de
celle-ci, a mettre en évidence I’exis-

tence de cet espace en tant que donné
de notre perception. L’artiste, tout en
s’appuyant sur la spécificité de
I’espace d’exposition, transforme ainsi
le sol en un champ rythmique de lignes
pour mieux le faire apparaitre. Dans
cette méme logique, les recherches les
plus récentes de ce travail concernent
aussi le paysage et les lignes qui le
scandent. Les notions de signe et de
ligne de partage sont fondamentales
pour interpréter 1’espace comme
paysage signifiant. Avec cette
recherche d’installation, il s’agit, par
de petites interventions, de réaménager
temporairement 1’espace et de
I’amener a étre vu selon son point de
vue de volume demandant a étre
investi. Cette pratique fait sens selon
une logique de I’aménagement, en
opposition avec celle de la pérennité
de 1’objet, de la conquéte d’un espace
avec du déja-la.

L’artiste est donc celui qui travaille a
mettre en relief un donné brut de la vie
: I’espace et I’action. Le travail de
Sonia Niwemahoro se singularise par
I’attention a ce que le commun qualifie
de trivial : la courbe d’un geste, la
couleur du papier collant, une chaise,
le sol .... Motivés par le plaisir de
I’expérimentation plutdt que par le
désir de production, les trois pans de la
démarche se renvoient les uns aux
autres. L’action et 1’espace sont con-
sidérés par ’artiste en dehors de la
question de leur inscription dans une
chaine de cause-effets et sont congus
comme donnés devant étre interprétés
ou aménagés. La réflexivité, le ques-
tionnement sur le quotidien et sur la
fagon dont nous catégorisons les
objets, les espaces et nos actes sont
mis en avant. Il est question de faire
vaciller notre perception de ceux-ci,
d’introduire de la poésie dans le trivial
et de nous offrir un peu de distance
face a une réalité trop cadenassée.

Marie Baurins

Ce reportage photo que vous pouvez
visualiser sur la page de droite a été
fait par Agnes Fornells, le 12 sep-
tembre 2013 a En el Zocalo de la Ciu-
dad de México. Agnes Fornells est
artiste a Montpellier et fait partie du
collectif Aperto. Elle a participé a une
résidence d’artiste de deux mois dans
la ville de Mexico. Nous lui avons
demander par échanges de mails de

commenter ces images.

Agnes Fornells : Les nouvelles concer-
nant la panne de mon ordinateur sont
bonnes et le contenu de mon disque dur
est intact! Je t'envoie donc, en bonne
définition, la photo de Francis Alys que
tu m'as demandée, ainsi que le point de
vue sur la direction dans laquelle il
regarde. Ces photos on été prises le 13

Mexico, El Zocalo: Fin de ’occupation

de la place.

septembre 2013 a proximité du Zdcalo,
le jour ou les "maestros" en ont été délo-
gés. Les "maestros", ce sont les ensei-
gnants de 1'école primaire (maitres
d'école) et secondaire (scolarisation obli-
gatoire). Ils sont venus de tout le pays
pour occuper le Zocalo de Mexico, ou ils
ont campé durant plusieurs semaines.
Leur manifestation s'inscrit dans un
mouvement de protestation plus large
contre les réformes de Enrique Pefia
Nieto (essentiellement la réforme de
I'éducation et la privatisation de Pemex,
entreprise publique mexicaine chargée
de l'exploitation du pétrole). Pefia est le
président en place depuis un an, il repré-
sente le PRI, le "Partido Revolucionario
Institucional" qui a été a la téte du pays
durant des décennies avant la précédente
alternance. Depuis la réélection de ce
parti, la présidence est qualifiée d'ache-
tée ("presidencia comprada"), et des
affiches portant l'inscription "México no
tiene presidente" (Le Mexique n'a pas de
président) étaient visibles dans tout le
campement des "maestros". Ils ont été
délogés par la force publique le 13 sep-
tembre pour que puisse avoir lieu deux

jours apres, sur cette méme place du
Zocalo, la traditionnelle célébration de
l'indépendance du Mexique. Au cours de
cette célébration, équivalente, je crois, a
celle d'une féte nationale, le président
apparait au balcon du Palacio Nacional,
"para dar el grito", pour crier avec la
foule : "Viva México" (et les noms des
personnalités qui ont contribu¢ a 1'indé-
pendance). L'acces a la place a ensuite
¢été interdit au public, le Zdcalo est resté
longtemps fermé et surveillé afin que les
maestros ne s'y réinstallent pas. Ils ont
déplacé leur campement sur une autre
place ou se trouve le "Monumento a la
Revolucion".

Je voulais te préciser que ces "albums"
n'ont pas tels quels un statut "d'ceuvre",
méme si cela fait partie de mon travail
dartiste. C'est plus une fagon pour moi
d'approcher la réalité du lieu de mon
s¢jour, au contact de laquelle se déve-
loppe mon projet. Cependant parmi ces
documents ou repérages, certaines pho-
tos pourront en étre extraites pour étre
traitées comme des picces.
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Sous les images, les alliages

Agnes C. H. Peeters, Libre Office/Affection 2, 2013 © FN.MV

Charleroi ne lésine pas sur les expos.
Les Beaux-Arts mettent en valeur le
patrimoine et la modernité. Le Musée
de la Photographie rend hommage a
Pirrévérencieux Marién et au trop peu
connu Mazzoni. Le BPS22 en décen-
tralisation pour cause de travaux de
rénovation emprunte les sentiers de la
jeune création avec Gaillardon du
réseau « 50° Nord ».

A ces programmations officielles s’ajou-
tent la galerie Jacques Cérami qui propo-
sera bient6t des photos d’Iris Hutegger et
I’espace Incise qui vient de terminer son
clin d’ceil a Matie Lelouche.

Agnes C.H. Peeters: confluence au
présent du passé et du futur

L’art a été essentiellement un vecteur
d’images. Jusqu’au jour ou, la photogra-
phie étant apparue, fabriquer des images
n’a plus été indispensable et quand, deés
lors, les artistes se sont mis a abandonner
la virtuosité technique pour I’innovation.
* La particularité du travail d’Agnées
Peeters réside dans le fait qu’elle se situe
a la fois dans I’image et dans 1’inventi-
vité, dans le visible concret et le concep-
tuel engendreur d’hypothéses, dans le
travail manuel de la peinture et la réalisa-
tion mécanique de projets par impri-
mantes 3D.

Ses tableaux sont figuratifs. Ils n’appar-
tiennent cependant ni a la mouvance
hyperréaliste méme si leur origine est
liée a la photo, ni a une nostalgie imita-
tive des siécles passés. Leur technique
picturale est riche et s’appuie sur des
procédés éprouvés. Le résultat est singu-
lier. Les scénes choisies en acquiérent
une présence qui amene le regard a se
fixer sur ce qui paraitra de prime abord
une simple anecdote ou une représenta-
tion symbolique.

L’étude, signée par Marie-Clotilde
Roose dans le catalogue, indique bien les
pistes a suivre pour pénétrer dans ce que
I’artiste appelle, selon le titre de 1’expo,
son « Libre office » : I’office, c’est
d’abord une cuisine mais aussi une céré-
monie; les « bons offices », ce sont les
aides apportées afin de rendre meilleures
des relations entre personnes ou institu-
tions. Ce sont donc des incitations afin
de « laisser aux gens la liberté d offi-
cier’parmi les tableaux et les objets sen-
suels »**.

Les toiles nous parlent du corps, de la
présence vivante. Les objets (diffuseurs
de parfums, gilets de sauvetage affectif)

sont la pour souligner les relations entre
production et vie. Les premiéres ont
rejoint de maniére inconsciente la
démarche esthétique d’un Michaél Bor-
remans (Grammont, 1963). Peut-étre
tiennent-elles aussi de cette affirmation
de Luc Tuymans (Anvers 1958) quand il
déclare qu’« il faut cultiver la méfiance
du regard ». Car indéniablement, sous
les pinceaux de Peeters, il y a autre chose
que I’apparence des étres vivants.

Le décor est accessoire, voire inutile,
réduit souvent a un fond a dominante
monochrome. Ce qui importe, ce sont les
étres soit saisis en gros plan, soit en
situation avec, éventuellement, I’un ou
I’autre accessoire qui les accompagne.
L’essentiel, c’est la lumiére et le jeu
qu’elle pratique avec les peaux et les tis-
sus. Il s’agit bien de sensualité, non pas
réduite, comme c’est devenu courant
aujourd’hui, a la seule dimension
sexuelle, mais bien étendue aux cing
sens.

Ailleurs, les objets, tels les Gilets de sau-
vetage affectif ou les Dress (Robes), sont
destinés a créer des liens entre les étres,
les mettre en position de recherche,
d’attirance. Ils proviennent d’une fabri-
cation en imprimante 3D et de
recherches graphiques en corrélation
avec le corporel. C’est le versant plus
conceptuel du travail de Peeters, celui
qui unit le présent, voire le futur, aux
réminiscences du passé dans ses tech-
niques picturales, celui qui démontre
qu’il y a corrélation entre une créativité
manuelle et une fécondité cérébrale.

Au Musée des Beaux-Arts, place du
Manége a Charleroi jusqu’au 18 janvier.
Infos: +32 (0) 71861134 ou; a la
galerie Rasson, 13 rue Derasse a Tour-
nai du 1 au 23 février 2014. Infos: + 32
(0) 69641495

* Cfr 'interview de Pierre-Olivier
Rollin: « L’art contemporain est-il une
escroquerie intellectuelle? » in La Libre
Belgique, 18 avril/2013 (p. 53)

** Marie-Clotilde Roose, « Agnes C.H.
Peeters/Libre office », Charleroi, Musée
des Beaux-Arts, 48 p.

Marcel Marién: humour et provo-
cation

Champion du clin d’ceil au second degré,
de la provocation susceptible de remettre
en cause une perception routiniére, Mar-

cel Marién (Anvers, 1920; Bruxelles,
1993) est de ceux dont on ne se lasse
pas. 1l se sert de ’histoire de I’art pour
subvertir la vénération qu’on a pour les
chefs-d’ceuvre du passé, faire un pied de
nez impertinent aux mondainement et
politiquement corrects.

Figure atypique de I’art et du surréal-
isme, jamais il n’a voulu faire carriere et
a préféré s’amuser, rester lui-méme, se
contreficher des idées convenues. Il pra-
tique systématiquement 1’humour impi-
toyable. Il manie I’absurde, la provoca-
tion, les rencontres insolites et inso-
lentes. C’est un irrévérencieux
chronique.

Une de ses plus scandaleuses produc-
tions restera sans conteste son film
« L’Imitation du Cinéma », titre pas-
tichant le livre religieux traduit du latin
par Corneille, « L ’Imitation de Jésus-
Christ ». 11 y met en scéne une sorte de
chemin de croix totalement iconoclaste
et qui fit I’objet d’une censure aussi
rageuse que borgne jusqu’il y a peu.

La manicre de travailler qui fut la sienne
est en somme un perpétuel cheminement
entre décomposition et recomposition. 1
pratiqua le photomontage, le collage en
images et en trois dimensions, les accou-
plements inattendus entre usage des mots
et subversions iconographiques. Ses pas-
tiches et ses détournements de I’histoire
de I’art sont 1égion. Qu’il s’agisse de
Mondrian, Man Ray, Matisse,
Vélasquez, Vinci, Botticelli, Michel-
Ange, des fresques de Pompéi... C’est
aussi d’une redoutable efficacité
lorsqu’il découpe des syntagmes dans
des romans érotiques et les place, tels
des phylactéres, dans la bouche ou la
pensée de personnages de tableaux
célebres du passé.

Ce qui apparait le plus fréquemment,
c’est le glissement de sens soit d’une
phrase ou un mot, soit d’un élément
visuel par rapport a ce qu’ils signifiaient
a D’origine. C’est plus évident encore
lorsqu’il choisit pour matériau des illus-
trations pornographiques ou des

planches publicitaires puisque la
démarche s’en prend alors a un certain
nombre de tabous. Une de ses antino-
mies ou paradoxes démontre assez son
propos. Elle s’intitule « Le traitre mot »
et représente le vocable ‘eau’dessiné au
moyen d’allumettes.

Marién est donc bel et bien un subversif
des langages écrit et visuel. Les exem-
ples abondent. C’est ‘con’collage baptisé
« L’O a la bouche (la lecture
défendue) » ou la lettre centrale est rem-
placée par I’empreinte de 1évres rouges;
idem dans « La lettre volée » ou la lettre
centrale du méme mot a disparu, rem-
placée par le sexe d’une femme.

Alliances a plusieurs niveaux de sens
entre la visualisation de 1’écriture et les
signifiés contenus dans le vocabulaire.

Ce genre de jeux a la fois linguistiques et
plastiques sied bien a un exercice

Marcel Marién, Muette et aveugle, 1945. coll. de la Fédération
Wallonie-Bruxelles © SABAM 2013

qu’affectionne I’artiste, celui du traite-
ment ironique de slogans publicitaires
« préfigurant, écrit Xavier Canonne, les
détournements des situationnistes ou des

Jjournaux satiriques ‘Charlie-Hebdo ou

‘Hara-Kiri’Ce n’est sans nul doute pas
innocent si Guy Debord collabora a sa
revue ‘Les Levres nues’ll résulte de tout
cela que si ’humour est quasi perma-
nent, les ceuvres possedent aussi une
force interne qui pousse a remettre en
question la pensée routinicre figée, la
morale étriquée, les carcans du bien pen-
sant, les critéres esthétiques rigides, le
bon goiit collectif, la politique sans hori-
zons sur le futur.

Indices XXII (Navi) - Michel Mazzoni 2012

La catalogue donne un éclairage plutot
complet sur la genése des travaux, leur
contexte amical, leur environnement sur-
réaliste, leur occultation autant que leur
diffusion par revues ou expos laissant
apparaitre en filigrane la biographie de
ce « franc tireur ». Quant a sa produc-
tion littéraire, non négligeable, elle fait
I’objet d’un chapitre qui lui rend justice.

Ses aphorismes, comme ceux de Scute-
naire, valent leur pesant de dérision et,
comme ceux de Cioran, leur poids de
pessimisme lucide. Ainsi « Les canni-
bales n’ont pas de cimetiére » ou
« Daniel Buren, le maitre des pyja-
mas », voire « Folon a Antenne 2: le
petit commerce a [’'ombre des choses
essentielles ».

Ses poémes s’étendent de 1’actualité
(comme la célébre affaire criminelle
Dominici — le couple Jackie Kennedy-
Onassis) a des thémes insolites (ode a
Ste Thérese d’Avila — mort d’un vam-
pire a un carrefour en croix). Il est des
textes amoureux, d’autres proches de la
fable. Il est méme des chansons pour la
chanteuse Barbara débutante. La forme
est trés libre. La métaphore lui sied
autant que des recherches sonores.
Quant a ses nouvelles, elles surgirent
durant les dernicres années de sa vie et
attestent une imagination débordante
conjuguant avec bonheur fantastique et
absurde.

Au Musée de la Photographie, 11 rue
Paul Pastur (place des Essarts) a Mont-
sur-Marchienne, jusqu’au 19 janvier




Page 27

Leroy-Baselitz une rencontre franco-allemande

Intéressante confrontation que celle
organisée au MUBA de Tourcoing.
Deux options picturales différentes
qui prennent en compte deux
maniéres de proposer ’usage du
regard dans un amour de la couleur.
La francaise organise la disparition
du sujet sous la matiére ; ’alle-
mande bouleverse les lois de la
pesanteur afin de le rendre avant
tout pictural.

Baselitz (Deutschbaselitz, 1938) place
ses motifs a I’envers comme s’ils se
trouvaient aux antipodes. De la sorte,
ils n’apparaissent pas immédiatement
tels qu’ils sont. C’est sa fagon de dire
que ce n’est pas I’image figurative
qu’il propose mais un travail de
couleurs, de formes, de lignes. Que
c’est bien la peinture qui prime et non
ce qu’elle est censée représenter.

Une fois admis ce postulat visuel, et
méme s’il est difficile de faire totale
abstraction de ce qui s’étale devant les
yeux, c¢’est-a-dire, dans cette expo, des
portraits, il n’y a qu’a laisser I’ceil
accomplir sa recherche a travers des
ceuvres grand format datées de 1996-
97, consacrées a des souvenirs famili-
aux et peintes au sol avec une peinture
fluide. Du coup, ce qui apparait ce sont
des gestes colorés. Avant de s’attarder
sur des visages ou des personnages, on
percoit une série de mouvements, une

2014. Infos: +32 (0) 71435810
Catalogue : Xavier Canonne, « Marcel
Marién, le passager clandestin »,
Anvers, Pandora Publishers/Rony van
de Velde, 2013, 432 p.

Nicolas Gaillardon : mutation du
regard

Inclus dans la biennale de jeune créa-
tion du réseau ‘50° Nord’Nicolas
Gaillardon (Lille, 1981) se sert
d’objets familiers de notre environ-
nement ou de notre imaginaire pour
leur imposer une transformation qui en
rénove le sens. L’ceuvre la plus signi-
ficative est sans aucun doute Flying
Carpet, tapis volant en tdle nantis de
motifs aussi décoratifs que symbol-
ique. Il a été sorti des contes des 1001
nuits et des films de Walt Disney pour
venir se crasher dans notre univers
contemporain. Une fagon brutale mais

chorégraphie posée a méme la toile.

Les coloris sont joyeusement connec-
tés a la jubilation des mains ayant fait
surgir des figures empruntées a des
photos d’enfance. L’impulsion crée la
toile. Elle est écriture permettant de
ressentir des émotions. Le bouillon-
nement engendre une image qui se pré-
cise sous les traits ou qui s’englue sous
les passages successifs du pinceau.
Une image que ponctuent des taches,
des coulées, des éclaboussures.

Alors s’établit une correspondance
entre 1’essence d’une peinture et le
propos qu’elle s’efforce de tenir, entre
la facture kinésique et le recours a la
figuration. L’une devenant complé-
mentarité de 1’autre. Au point parfois
que des ¢éléments apparemment
extérieurs viennent s’y adjoindre
comme des allusions en filigrane a des
réminiscences, des fantasmes obses-
sionnels, des bribes de réves, des
traces de pas comme si ’artiste attes-
tait qu’il arpente sa mémoire.

La matiére joue le réle du mouvement
chez Eugeéne Leroy (Tourcoing, 1927 ;
Wasquehal, 2000). En parlant d’elle,
Baselitz la compare a de la fiente de
pigeon, de [I’écorce d’arbre, de la
bouillie figée. Ce qui constitue cette
peinture est d’abord son épaisseur ;
ensuite vient la couleur, celle qui nour-

rit I’ceil, 1’améne a discerner des
formes enfouies, des luminosités
internes.

Car a I’inverse de 1’Allemand, qui
semble désirer révéler, le Frangais
s’efforce de dissimuler. Comme si le
premier se lancait dans une libération
par le fait de dire, de raconter et le sec-
ond de renfermer, de ramener vers
I’intérieur dans les profondeurs de
I’indicible, du pudique qui ne tient pas
a dévoiler devant n’importe qui ses
actes et ses pensées intimes.

La jubilation de la couleur se propose
en tant que magma, gangue au sein
desquels quelque chose s’est passé qui
est de I’ordre de la palpitation, qui
s’enfonce dans les arcanes du subcon-
scient. Les couches successives con-
traignent a aller au-dela des
apparences. Tout en laissant 1’incerti-
tude ouvrir sur I’imaginaire. Il faudrait
ici parler plutét d’osmose que de dis-
simulation.

Dans 1’espace muséal de Tourcoing,
cette confrontation fonctionne bien.
Chaque univers conserve sa spécificité.
Baselitz ne doit rien a Leroy. Et vice-
versa. Mais tous deux offrent des con-
ceptions esthétiques complémentaires.
Elles attestent I’une et 1’autre cette évi-
dence — si constamment contestée —
que la peinture reste vivace en dépit de

Nicolas Gaillardon, Flying Carpet © DR

souriante de nous parler de la fin des
réves trop naifs.

L’ceuvre la plus subtile assurément est
une photo extrémement nette de la
lune comme il est rarissime d’en trou-
ver. Mais a y regarder de plus pres,
elle est dans une position impossible
selon la réalité céleste telle que nous la
percevons. Elle se pare donc une part
d’insolite, de questionnement a propos
de nos coutumiéres perceptions. Autre
métamorphose, celle de « Lui », photo
d’amateur prise par un téléphone
portable volée sur internet et passée a
travers divers filtres de 1’électronique
pour se retrouver remise en espace,
relookée en quelque sorte jusqu’a
ressembler a une peinture d’autrefois
¢laborée a partir du nombre d’or. La
disparition du c6té brut de la saisie en
direct d’un événement lui donne statut
d’ceuvre d’art et non plus de
témoignage instantané.

« La Naine » est un exemple spéci-
fique. Il s’agit d’un mirador, de ceux
que notre mémoire associe aux camps
de concentration et aux prisons. Il
prend ici des allures de miniature, de
jouet a grimper pour jardin d’enfants.
Méme ses barbelés prennent des
allures de motifs décoratifs plus que
de procédé défensif. Quant aux
paysages inspirés par des photos aéri-
ennes de sites de combat au Moyen
Orient, ils deviennent des toiles quasi
abstraites dont seuls quelques allusifs
détails révelent 1’origine premiere,
menant le regard a discerner
autrement.

BPS22 décentralisé au Vecteur, 30 rue
de Marcinelle a Charleroi jusqu’au
5 janvier. Infos: 071 27 29 71 ou

http/www.vecteur.be

Portrait d’un vase (1997) © G. Baselitz (photo : Jochen Littkerman)

toutes les technologies, de toutes les
innovations qui 1’ont remise en cause.

Michel Voiturier

Michel Mazzoni :
subtilité de I’ordinaire

Michel Mazzoni (1966; vit et travaille
a Bruxelles) utilise la lumiére pour
donner des perceptions particulicres
de I’espace et mettre en valeur des élé-
ments qui sont davantage de 1’ordre de
I’infime que du spectaculaire. Il appa-
rait au premier coup d’ceil qu’il ne
s’agirait que de trés ordinaires clichés
de lieux banals, de végétaux ou
d’objets communs, de personnages
insignifiants.

Ce qui apparait néanmoins assez vite,
c’est que le photographe porte atten-
tion a 1’éclairage, qui accentue dans
chacun des sujets retenus la notion de
‘barriére’autrement dit ce qui arréte la
contemplation, 1’empéche d’aller au-
dela: portes closes d’un couloir, arbre
qui obstrue le paysage, cloison
cachant ce qui se passerait derriére,

Au MUBA, 2 rue Paul Doumer a Tourco-
ing [F] jusqu’au 24 février 2014. Infos :
+33 32028 91 60

Catalogue : Rainer Michael Mason,
«Baselitz - Leroy le récit et l1a condensa-
tion », Paris/Tourcoing, Somogy/MUBA,
2013, 144 p.

jeune fille de dos a la place des détails
d’un endroit dissimulés par la compac-
ité de sa chevelure, matiére éraflée ou
écorchée ne laissant que deviner ce
qui la constitue par dessous...

La préférence donnée au noir et blanc
augmente les contrastes de luminosité,
les différences entre ciel plombé et
néons blafards, entre matité d’une
maticre artificielle et éclat de cheveux.
Comme chez Gaillardon, c¢’est a nou-
veau la routine du regard qui est mise
en cause. A force d’étre bombardé
d’images, il en a fichtrement besoin.

Au Musée de la Photographie, 11 rue
Paul Pastur (place des Essarts) a
Mont-sur-Marchienne, jusqu’au
19 janvier 2014.

Infos: +32 (0) 71435810

Michel Voiturier

Patrice Rollet

DIARIES, NOTES AND SKETCHES

de JONAS MEKAS
2014 96 pages 12 x 17 cm 12.50 €

De 1949, date ou il débarque a New York avec son frere Adolfas aprées avoir fui
sa Lituanie natale, connu les camps de travail forcé puis de personnes déplacées
dans I’ Allemagne de I’immédiat aprés-guerre, jusqu’en 2012 ou il monte Out-
Takes from the Life of a Happy Man avant que ne s’estompent a jamais ses der-
niéres chutes de pellicule, Jonas Mekas a filmé sa vie : d’abord les années d’exil
et les quartiers pauvres de Brooklyn dans Lost Lost Lost, puis celles, 1égendaires,
de la naissance du cinéma underground, du mouvement Fluxus et de la culture
pop dans Walden, Scenes from the Life of Andy Warhol, Zefiro Torna ou Happy
Birthday to John, enfin celles, plus intimes, de I’amitié et de I’amour dans As T
Was Moving Ahead Occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty. [...]

Editions Yellow Now

15, rue Frangois-Gilon 4367 Crisnée — Belgique

http://www.yellownow.be
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Passerelle entre passé et présent : Jan Fabre

Que lhistoire de I’art constitue une
continuité dans la discontinuité des
esthétiques est une évidence. Le dia-
logue instauré entre diverses réalisa-
tions du moyen age et de la renais-
sance et des travaux récents de Jan
Fabre améne a de fructueuses con-
nexions entre des objets et des enlu-
minures du XIVe au XIXe et notre
siecle.

Sans doute cette expo était-clle une
proposition logique puisque Jan Fabre
affirme lui-méme que son « cuvre est
parfois plus proche de I’art médiéval
tardif ou des pré-modernes que de
l’art contemporain ». Un premier rap-
port a I’histoire, il le pratique ici a tra-
vers sa série de tableaux grand format
composés de carapaces de scarabées et
dont la thématique est le passé colonial
récent de la Belgique au Congo. Il y
exerce sa verve corrosive en pratiquant
la parodie de 1’imagerie congue a
I’époque pour justifier ’action ‘civil-
isatrice’ des Européens en Afrique et
en s’inspirant de Jérome Bosch.

L’anticolonialisme

Le peintre de La nef des fous et son
confrére actuel ont en commun de
créer des étres et des objets hybrides,
de leur conférer une dimension a la
fois fantastique et emblématique. A
ceci prés que chez Fabre, s’il y a mon-
struosité, c’est pour dénoncer les
malversations des colons et non pour
montrer que le difforme est la punition
ou I’incarnation du mal.

Les élytres de scarabées, qui con-
stituent le matériau des tableaux monu-
mentaux consacrés au Congo, donnent
une tonalité particuliére aux ceuvres.
Leur dominante verte, peut-étre celle
du vert-de-gris du cuivre katangais
lorsqu’il s’oxyde ou celle des bijoux
en malachite, produit une impression
de pénombre juste comme avant que
ne tombent les averses de la saison des
pluies ou quand régnent des nuits pro-
fondes rendues blafardes par la lune.
La luminosité ambiante s’y réverbére
subtilement y ajoutant la magie due a
I’ambiguité méme de ces éléments

Jan Fabre, Fétes d’Anvers, 2012, © Angelos bvba - Photo: Lieven Herreman

inertes qui paraissent palpitants.

Il convient la-dedans de trouver un
chemin pour le regard. Qu’il puisse,
glissant sur les reliefs des carapaces
devenues métaphores de vie et de
mort, révéler (réveiller ?) les lettres et
les phrases, les animaux et les
humains, les créatures et les objets
symboliques. Tous surgissent d’un foi-
sonnement grouillant, sur lequel la
lumiére fluctue, au sein duquel ils
inscrivent des ¢léments aux multiples
connotations car nous voici au cceur de
fables politiques. Le chocolat ‘Cote
d’Or’ avoisine le savon ‘Sunlicht’, les
armoiries léopoldiennes et la loterie
coloniale, les actions boursiéres de
‘Kilo Moto’ et une affiche de foire...

La royauté, I’Eglise, le capital sont
fustigés par une réalisation qui ne
craint pas la caricature, tel ce Négre
chiant des diamants ou La culpabilité
de la fertilité qui parodie un placard

publicitaire et démontre I’esclavagisme
ambiant. Le tout agrémenté d’animaux
issus du Jardin des délices de Bosch,
en un brassage assez insolent. Cet
ensemble engagé se compléte par une
série d’objets ou les scarabées recou-
vrent des crucifix et des cranes, théma-
tique religieuse autour de la souffrance
et de la mort. Les croix sont agrémen-
tées non du corps de Jésus-Christ mais
bel et bien d’animaux naturalisés (ser-
pent, renard, chat, fouine...) et de
pinceaux ramollis de peintre, dont les
poils appartiennent a diverses bétes.
Incitation anticonformiste a vénérer la
nature et la créativité plutdt qu’a hon-
orer une imagerie pieuse ?

Ceci ramenant a I’histoire des religions
autant que de I’art, puisque le scarabée
posséde une symbolique forte dans
I’Egypte ancienne et qu’il fut
représenté dans un certain nombre de
natures mortes flamandes et hol-
landaises des XVIe et XVlle siécles.

Warhol ou la consommation
comme constat

Warhol en préambule a Mons 2015
est un exemple représentatif d’un
retour a ’image et de ’usage des
possibilités de la reproduire au
cours de la seconde moitié du XXe
siécle.

Les possibilités de reproductions
faciles d’ceuvres ou de photos exis-
tantes ont permis a Andy Warhol
(1928-1987) de mettre I’ceuvre d’art en
position de se retrouver en quantités
multiples, de devenir objets de con-
sommation massive comme les pro-
duits industriels. II s’est donc emparé
de tout ce qui était susceptible d’étre
lancé sur le marché artistique comme
d’autres denrées envahissaient les
supermarchés, les foyers, les lieux
publics. L’¢ére de 1’objet mécanique-
ment réalisé primant alors sur le geste
de I’artiste qui, chez lui, devient com-
plément.

En effet, il a procédé comme si la
diversité de 1’offre était la norme

essentielle des ‘golden sixties’
puisque, au lieu de 1’identique, il a
congu du similaire. En variant des col-
oris ou des formes surajoutés, il a con-
crétisé la faculté que nous avons de
percevoir différemment un sujet selon
son environnement coloré, méme s’il
demeure fondamentalement inchangé.

Héritier de la thématique intemporelle
que sont portraits, autoportraits, van-
ités..., il a prioritairement puisé¢ dans
I’histoire de I’art, a laquelle il fait de
nombreuses allusions, tant du coté de
I’antiquité, de la Renaissance que du
surréalisme et d’autres courants, de
I’iconographie religieuse aussi. Il s’est
emparé de la photo de presse et notam-
ment de celles qui concernaient des
faits divers violents ou des person-
nages célébres marqués par des drames
car la mort demeure un sujet récurrent.

L’ensemble définit assez bien une
représentation de société. Ce que pro-
pose Warhol est mis a distance,

dépouillé d’émotivité. C’est une exé-
cution systématique sans plus d’état
d’ame que la machine qui accouche a
la chaine ses bouteilles de soda ou ses
conserves alimentaires. Le constat
qu’il établit, il nous incite a le décoder
grice aux variations inventives qui
sont comme autant d’ajouts ou de
repentirs a ce qui, nous étant devenu
familier par le biais d’une
omniprésence au quotidien, n’attire
plus guére notre attention ou notre vig-
ilance.

Michel Voiturier

BAM (Beaux-Arts Mons) 8 Rue Neuve
a Mons jusqu’au 19 janvier 2014.
Infos : 0032 (0) 65 40 53 07 ou
www.bam.mons.be /

Catalogue : Jean Baudrillard, Arthur
Danto, Gianni Mercurio, “Andy
Warhol: Life, Death and Beauty”,
Paris, Skira, 264 p.

L’artiste anversois — n’oublions pas
qu’il aime parler d’un prétendu lien
généalogique avec le célébre entomol-
ogiste frangais du XIXe siécle Jean-
Henri Fabre - 1’aurait aussi choisi
parce que ses métamorphoses s’appar-
entent a la création artistique : « L ceuf’
correspondrait a l'inspiration, la larve
a la rumination de la recherche, la
peériode de gestation de la nymphe au
travail et l'imago a la réalisation
finale », si I’on en croit Régis Con-
tentin.

L’intemporalité

C’est un autre rapport a 1’histoire que
Fabre établit en cohabitant avec
I’exposition des enluminures et des
reliquaires, coffrets, hanaps, ciboires...
Des thémes itératifs et des techniques
parfois similaires s’y développent. Les
lettrines et les illustrations des livres
religieux ou profanes raménent a 1’art
pictural. Elles sont animées de coloris
vifs, peuplées de personnages
bibliques ou mythiques. Elles
témoignent en général d’une grande
délicatesse d’exécution.

Les liens avec les réalisations de
Fabre, tout aussi délicates dans leur
finition, correspondent bien avec une
série d’objets d’art issus de la collec-
tion du musée lillois. Mé&lés les uns
aux autres, ils s’avérent en correspon-
dances, tout en prolongeant la partie
congolaise. Ses bronzes dorés, d’exé-
cution particuliérement raffinée,
imposent des présences insolites. Les
cranes, notamment, qui dialoguent
avec d’autres comme celui du XIXe
siécle en ivoire, réceptacle d’une mon-
tre : il est chez notre contemporain
serti d’une boussole comme si étre
soumis au temps est inéluctable alors
que s’insérer dans I’espace est une
possibilité de libre-arbitre.

Le fantasmatique et le spirituel se con-
juguent. Ainsi de ces coléoptéres nan-
tis d’une crosse épiscopale ou d’une
croix allusive. Par ailleurs, 1I’impor-
tance accordée par Fabre au cerveau
est patente. En voici un doté d’ailes
d’ange, un autre sert de terreau a un

arbre (de la connaissance ?) miniature.
Et une téte en attente de recevoir en
son centre une bougie semble en
besoin de ce qui éclairerait sa com-
préhension mentale.

Le jumelage vie-mort demeure essen-
tiel. Il trouve son apothéose dans un
scarabée disséqué, 'intérieur devenu
visible au méme titre que 1’apparence
extérieure. Il est présent dans ces
épées si froidement belles — I’une
d’elles n’a-t-elle pas été baptisée Le
chemin vers la beauté et une autre La
voie de [’art ? — susceptibles de
trancher la vie. Il est induit par ces
vertébres alignées qui serpentent sur
leur socle et dont ’ensemble s’appelle
Ver, autrement dit ce qui finit par
ronger la chair des défunts sous terre.

Peut-étre les masques, hiératiques et
synthétiques, condensent-ils toutes les
thématiques chéres au sculpteur. Ils
sont inspirés par des insectes (guépe,
mante, bousier...) et paraissent des-
tinés a quelque cérémonie énigma-
tique, cruelle, sensuelle, probablement
sado-maso. Plus que pour d’autres
travaux, comme tout objet congu afin
de dissimuler, ils impressionnent par
leur forme mais également par leur
bronze poli et doré captant et reflétant
toute lumiére.

Associé aux ceuvres religieuses de
jadis, Jan Fabre a rejoint le cceur de
I’histoire de 1’art. Il brasse des obses-
sions que I’humanité ressasse depuis la
nuit des temps. Il prend plus que
jamais des allures d’alchimiste.

Michel Voiturier

Palais des Beaux-Arts, place de la
République a Lille jusqu’au 10
février, « Hommage a Jérome Bosch
au Congo ».

Infos : + 33 (0)320 06 78 00
Catalogue : Le Normand-Romain,
Girveau, Cotentin, Gil, Hattori, Bar-
ragué-Zouita, « Jan Fabre. [llumina-
tions. Enluminures », Lille, Invenit,
2013, 288 p.

The Last Supper, 1986, Acrylique et sérigraphie sur toile, 100 x 100 cm, Andy Warhol
© Collection of The Andy Warhol Museum, Pittsburgh SABAM 2013
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Fata Morgana

4 1kob
Museum fur Zeitgendssische Kunst
Rotenberg 128, 4700 Eupen, Belgien.

i

© Bilddetail, Marcel Berlanger, Pink lionne, 2011.

© Beéatrice Balcou, 2010.

I'ikob

Situé a moins d’'une demie heure de Liege, l'ikob
occupe un batiment industriel original dans la partie
germanophone de la Belgique, a proximite des
frontieres allemande et néerlandaise. Plate-forme
discursive consacree a la scene emergente de l'art
contemporain, le musée appréhende, au travers

de son programme d’expositions pluridisciplinaires
et thématiques, des questionnements critiques

et sociopolitigues et déploie une réflexion
fondamentale sur la question des frontieres.

Horaires d’'ouverture: Mar. — Dim. 13.00 —17.00
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Fata Morgana

Pour son exposition inaugurale ouvrant la saison
2014, l'ikkob combine, a travers les ceuvres de 17
artistes, les diffractions et les écarts et devient

le lieu d'une combinaison de mirages, un entrelacs
d'espaces et d'imaginaires a priori incompatibles.
Baseée sur I'observation de I'espace contemporain
et sa fragmentation actuelle, cette exposition

est une métaphore ouverte de ce que nous

réserve I'épreuve des frontieres. Une expérience
déconcertante... qui promet de faire basculer notre
appréhension de la réalité dans d’autres dimensions
venues dailleurs...

Avec le soutien du Service Culturel [ g

de 'Ambassade de France. *==
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Chronique 8

Aldo Guillaume Turin

Elise Leboutte, Robert Suermondt,
John Ford,Chris Marker,
Pier Paolo Pasolini .

\V

UN TEMPS SANS AGE

Ce qui a concouru a faire de la derniére exposition
d’Elise Leboutte un rappel attentif — a Bruxelles,
chez le galeriste Gaétan Bonny, début de I’automne
— c’est ce qui a rapproché celle-ci dirait-on a son
insu de la passion née du papier. Née en régle géné-
rale avec le golit pour une matiére végétale appau-
vrie et séche quoique souvent propice a 1’exaltation
du crayon ou du pinceau, mais pour une fois singu-
lierement envisagée en rapport avec I’aspect d’une
voilure, d’un écran, d’un jardin de lune.

Quand on regardait ses dessins, tout de ces grandes
feuilles démultipliées exergait la fascination d’une
vie encore a venir dans la lumiére, a I’ombre d’un
tracé réduit a la dimension d’un rai d’ongle: un
sillon pareil & la voie qu’emprunte le scalpel
lorsque doit disparaitre un renflement maladif de la
peau par ou se désigne I’ulcére a vaincre. Rien que
de normal bien entendu. Mais il y avait cette
énorme poussée de voile qui, au sein des surfaces
restant désertes n’était le fil noir et tranchant dont
s’animaient des silhouettes d’hommes et de
femmes, réassumait la contradiction existant entre
le besoin de représenter le monde et la forme que
I’on cherche a donner aux pointes de temps dont les
sens réclament qu’elles subsistent, qu’elles se main-
tiennent. Duperie de I’acte de création artistique !
Car ce qui frappe encore et toujours, et que ce soit
devant un dessin ascétique de Pisanello ou bien
devant les notations apparemment a 1’emporte-
piéce, un peu négligées, de Joseph Beuys, c’est le
fantome de 1’idéalisation. Ce fantome, quel est-il?
Il aspire la durée a I’instar d’un siphon qui englouti-
rait, telles des eaux vives, les longs chemins qu’il
nous faut parcourir avant de se connaitre, avant
d’opter pour un renoncement aux chimeéres de
I’écriture, des couleurs qui masquent le réel au lieu
de ’embrasser, des articulations symboliques qui
indiquent que sans cesse on est déphasé alors que le
possible est 1a, alors que ce qui aurait pu étre ou
devrait étre le vrai se prononce déja. Or les dessins
récents de Leboutte expriment, au moins tentent-ils
d’exprimer, une maniére de fiee replay de I’'image
a laquelle ils ne donnent jamais qu’un aspect acci-
dentel. Les silhouettes qu’on y découvre, inspirées
par des proches auxquels il a été demandé de « se
laisser aller », nous placent au niveau de nos stimu-
lations mortes, des effets produits sur la pensée
comme sur le corps par ’abandon, la démécanisa-
tion, et aussi bien par ce qu’il serait plus juste
d’appeler adhérence a 1’esprit, conscience penchée
sur des attentes parmi les plus légitimes. L’artiste
évoque a leur sujet la force empéchant, selon 1’avis
des scientifiques, que 1’attraction terrestre
n’absorbe celles et ceux que nous sommes dans le
sol et dans I’arriére-sol. L’espéce de contre-jour qui
découpe les silhouettes que 1’on apergoit — quasi-
ment des miniatures fondues au blanc désertique —
aurait-il sa source ailleurs que dans le brisement des
volontés ? Ainsi, le plein du monde aurait-il d
s’imposer de longtemps dans nos meeurs, dans
I’Histoire, et I’on constate qu’il débouche non sur le
refus que chacun s’obstine a lui opposer, sous peine
d’étre assimilé par lui, mais sur des puissances de
réunification qui disent que 1’on est fruit de ce ver-
tige destiné a marquer le présent et la mémoire du
présent.

Un mot de ’accrochage. Il fallait que les dessins
fussent lisibles, et plus: qu’ils eussent en somme
valeur d’évidence. Comment, sans cela, com-
prendre? Et comment rendre compte de tels foyers
d’intérét ayant entre eux une relation dépassant de
beaucoup leur assiduité a se reprendre I’un ’autre,
a répéter au plan du mouvement inscrit en chacun
d’eux ce que la séquence qu’ils décrivent a de
constitutif tout en affirmant quelque chose comme
le redéploiement d’une énergie jadis perdue,
aujourd’hui sauvée? Cet accrochage a exigé une
pratique murale. Les papiers faisaient cohorte,
avaient ce geste d’invite qui conduisait le regardeur
a s’immerger au plus profond de 1’organisation des
signes qu’ils supportaient. Les distances entre les
silhouettes les laissaient de ce fait paraitre aussi
lointaines que si elles avaient été en excés d’une
masse invisible.

A partir de quel moment une ceuvre est-elle dite
une ceuvre ? Doit-on se ranger a ’avis des critiques
qui I’accompagnent, I’analysent, déformant plus
d’une fois ses intentions, arrachant a vif ses racines
que tentent en vain de dissimuler un secret de fabri-
cation, ou une palette de sensations contradictoires
— et croire a une capacité pour elle de surgir d’une
quéte intérieure que les espéces communes
ignorent ? Mozart composait, parait-il, ses plus
aériennes phrases musicales, et méme avec une
facilité se renouvelant sans qu’il elit & bien y réflé-
chir, du fond d’une imagination si débordante que

la transcrire sur papier lui était un saut dans un
domaine étranger a sa verve native. L’intéressant,
depuis que la critique a appris a se pencher sur la
méthode élue par un créateur, dés lors que 1’exi-
gence qu’il a faite sienne — spectre d une diagonale
du fou courant du plus volatil jusqu’au plus sévere
— conduit au-dela de son espoir, c’est 1’acces désor-
mais ouvert a des arborescences a 1’aune desquelles
la notion de « résultat » n’occupe plus la place prin-
cipale. On ne nous demande pas d’oublier ce qu’il
est, ce résultat, on admet maintenant qu’il renvoie a
un pouvoir de décantation dont I’objet est avant
tout un travail de sape des langues admises, des
moyens que développent le langage et sa maitrise,
peu importe le véhicule, musique, texte, visualité.
Voila les pensées qui venaient, a la découverte des
collages de Robert Suermondt, peintre qui, a
I’aide de ce qu’il convient de percevoir comme des
ébauches, des avant-projets de tableaux, ou des
coups de sonde, signifie & son tour le parti pris
d’émotion et de vérité a quoi se référer lorsque,
comme ici, se montrent a 1’état brut, et sans nulle
feinte, les étapes du processus poétique. On ne
s’étonnera pas, puisqu’il s’agit de collages, qu’il y
ait matériau de réemploi — Suermondt sait parfaite-
ment que le mode de réalisation qu’infére un col-
lage remonte a 1I’époque cubiste, et que Braque et
Picasso ont tiré le meilleur miel de ces trophées rui-
nés qu’étaient les débris qu’ils trouvaient et méta-
morphosaient, genre carton et journal a gros carac-
téres. On ne se trompera guere en affirmant que ce
registre formel a atteint son age adulte. Le revendi-
quer, par conséquent, ne saurait ni apporter du neuf,
ni mener a une révision des conquétes ou des
enjeux propres a un style d’approche plastique qui,
apres la révolution qu’il a suscitée, jouit du statut a
la fois de mythe et d’exemple. D’ou cette
remarque : aucune surprise n’est déclenchée par les
« barquettes » qu’utilise Suermondt — ce sont des
récipients qui ne devaient servir qu’a conditionner
ce qu’on appelle des « plats préparés », ceux-la que
I’industrie alimentaire produit, & niveau égal avec
d’autres « biens de consommation », a la chaine.
Aucune surprise, ¢’est un fait; mais en revanche le
choc devant une série de travaux a cohésion interne
alternative.

Il revient a la maison d’édition La lettre volée
d’avoir permis que I’on puisse comparer les col-
lages de D’artiste et le film qu’il a élaboré sur base
du morcellement des surfaces, du heurt des par-
celles, du procédé consistant a laisser bourgeonner
de I'une a ’autre des sortes de piéces d’un puzzle
au profit d’une absence totale de discrimination
entre ces éléments impossibles a rapporter a uni-
quement I’idée de chaos circonscrit avec adresse:
comptent tout autant, et insistent, celles de mise au
cordeau défaillante et de dépistage contrari¢ d’une
loi d’observance étendue a tous les postes. C’était
en novembre dernier, et les locaux ou régnaient les
collages se prétaient a merveille a un effet de
confluence entre médiums. On assistait, d’un coté,
a un film, plutdt a une succession trés rapide de
plans structurés a 1’identique, se recouvrant et s’éli-
minant a la vitesse supposée de leur enregistrement,
et ou des connexions inédites rejaillissaient des
« barquettes » soumises a un rythme d’apparition-
disparition les rejetant au vide — comme s’il était
question de déterminer leur pouvoir de résistance
face aux formes, aux textures « importées » sur
elles, et face aussi aux levées de clair et d’obscur en
rapport avec quelque évanouissement d’un mirage.
Et, de ’autre, a la juxtaposition dans I’espace réel
de ces mémes séquences, soudain rendues a
I’immobilité, un cimetiére d’impressions et de
redoublements tactiles en appel de ce « point de vue
documenté » dont parlait autrefois Jean Vigo. On
ressentait ce travail comme un battement de pau-
piéres: ces sédiments obéissaient a un impératif
d’instantanéité, de transhumance du langage, loin
de tout désir de s’arréter en route — de combler les
intervalles, de repos ou de simple aspiration au
silence, au rien, qu’il arrive trés souvent, trop sou-
vent, au langage d’échanger contre des cryptages
qui les nient.

1956 est et assurément restera I’année cinématogra-
phique marquée par La prisonniére du désert de
John Ford, cela en tous cas pour ses aficionados,
qui placent le film trés haut. Pour les autres, moins
nombreux, I’histoire de cette chevauchée venge-
resse prenant appui sur la déja longue tradition du
western permet, paradoxalement, de s’en détourner
— question de lecture avant tout. Le genre, il est
vrai, menagait, bien que servi par des auteurs plei-
nement maitres du systéme, de s’assécher a cette
époque, ou la cime avait été érodée par le stéréo-
type. Or, dés que débute cette histoire de meurtre,

de rapt et de représailles, il y a tout lieu de croire
que la tentation de se défaire des habitudes acquises
au contraire n’aboutit pas. L’aventure refuse, de
fait, de mourir dépouillée de ses atours mythiques.
Peut-étre est-ce pourquoi elle ne cesse de tendre ici
vers ses marges, infatigablement, et pourquoi le
final cut retenu par Ford manifeste par instants la
présence d’un doute sur le sens a accorder a 1’action
ayant pris cours, les terminaisons nerveuses du film
se recouchant dans des orniéres extérieures a
I’audacieuse construction qu’il a batie. De la
découle I’ambivalence qui baigne la chute tout
entiere du drame — d’abord en tenant compte du
prix du sang qui motive le héros principal a vouloir
abattre la jeune femme issue de sa famille et qui,
enlevée par des Indiens, s’est soumise a eux — et
ensuite en laissant soudain une immense compas-
sion envahir I’ame de celui qui avait cru qu’il avait
mission de tuer.

Le 29 juillet 2012 mourait & son domicile parisien
Chris Marker. Ce prénom et ce nom sont
d’emprunt, encore ont-ils a voir avec la renommée,
et c’est le présent qu’ils contiennent toujours qui les
décharge des scories coupables d’entacher le pres-
tige qu’ils endossent. De ce que le créateur de La
Jetée, son ceuvre entre toutes la plus célébrée
depuis la survenue du cinéma moderne, a congu, il
n’est pas une seconde de ses images, par un mot de
ses écrits qui ne continuent de circuler entre les
massifs opposés et indissolublement réunis par le
sentiment tragique que sont la continuité¢ de 1’épo-
pée humaine et I’intimité subjective que le moi
oriente a son gré — entre 1’explosion des luttes révo-
lutionnaires du XXe siécle, et les cendres briilantes
que celles-ci ont accumulées au fond des
consciences. Christian-Frangois Bouche-Villeneuve
— prénoms et noms véritables cette fois — est né en
1921 et est considéré de fagon unanime comme
I’'une des personnalités les plus inventives qui aient
saisi et étayé les mémoires, parce qu’elle a osé faire
craquer par tous les bouts la syntaxe héritée du
cinéma classique; plus explicitement: parce que
Marker a donné de I’archive documentaire, parent
pauvre de I'univers des images lorsqu’il commence
a user d’une caméra, une version ou la figuralité
I’emporte sur le filmage du réel, sur la péche au
détail avec lequel aucune fiction ne parvient a se
mesurer et que 'impératif désormais sera pour lui
de préserver dans sa gangue. L’engagement poli-
tique, le débutant ’assimile & une initiation et, aus-
sitot intégré a la Résistance durant le deuxieme
conflit mondial, il cherche a pencher le plus pos-
sible vers le hors- champ — son but, alors, est d’atti-
ser le feu de la pensée a proximité du feu des
filiéres interdites. S’il est un cinéaste frangais qui a
réussi a susciter une confrontation du réel a I’image
du réel, et aussi bien a tout ce que ’image scelle,
embaume, maquille, sous-entend et, malgré elle, et
contre elle, parodie a tort et trahit lachement, c’est
bien Chris Marker, lui & qui il revient d’avoir eu
cette assertion valant qu’on s’inquiéte et se méfie
quand les discours aboient, ou prétendent effacer
I’ombre et n’engendrent qu’illusion: « On ne sait
Jamais ce qu’on filme. »

Le Centre Pompidou vient de lui rendre hommage
en rassemblant la majorité de ses recherches, textes
bien sir, photographies remarquables et plate-
formes virtuelles. La materia prima étant fort abon-
dante, 1’expertise, quoique avertie du risque, aurait
pu causer des erreurs d’aiguillage, mais on a évité
le pire, la théatralité. Tous les films de Marker
étaient projetés sur écran large, tous, ¢’est-a-dire les
plus commentés, ou les plus familiers, tel I’'impla-
cable et lyrique Le fond de [’air est rouge de 1977,
mais de surcroit, et d’accord avec I’empressement a
les revoir, les « témoignages » qu’il lui répugnait
d’extraire de leur sommeil pour leur infliger
I’épreuve d’une résurrection frileuse. Car, notons-
le, il est de la logique de ce cinéaste de déclarer
infamante la relance pure et simple des images, fus-
sent-clles ses propres images, les captures d’appa-
reil qu’il a exécutées sur beaucoup de fronts, Chine,
Cuba, ex-Union Soviétique, et ou il interroge et
interpréte, les soupgonnant d’usurper un pouvoir
qu’ensuite ils renforceront, les principes de mise en
scéne, envisagés tels des instruments au service de
la ruse, du mensonge. C’est la fausse innocence et
la fausse permanence des modes de représentation
de ce qui est qu’il n’a eu de cesse de braver. Le dia-
logue rompu avec Godard, avec Truffaut, trouve 1a
son origine, dans 1’assurance que le montage d’un
film substitue au péril que couve 1’ambition ontolo-
gique un recours a des codes qui rendent capable de
simuler la transparence de 1’étre a 1’étre.

Les salles en sous-sol qui avaient été réservées pour
la circonstance avaient ceci d’exceptionnel qu’elles

soulignaient chez Marker le besoin d’opérer un
saut, encore une fois, sur le tard d’une carriére
exorbitante. On le savait avoir réélaboré 1’idée de
livre, il avait dirigé d’importantes collections, rendu
populaire I’ethnographie, on retrouvait ses
maquettes porteuses de lettrages en demi-teinte et
dialoguant avec Lettre de Sibérie et Dimanche a
Pékin ou Une journée d’Andréi Arsenevitch. A la
fin, il avait exploré d’autres voies, installation
vidéo, CD-Rom, et Internet, qu’il associait d’ins-
tinct & sa passion pour les spirales temporelles.

*

Mille points de fuite, et encore beaucoup plus. Si
Pier Paolo Pasolini n’avait du quitter le Frioul
d’ou il est originaire et a été chassé pour cause
d’immoralisme dans sa jeunesse, voila ce que son
ceuvre aurait ajouté, ce n’est pas rien, au chassé-
croisé entre littérature jugée supérieure et tradition
dialectale. Parmi ses premiers poémes, brillent ceux
rédigés dans la langue que ne parlaient pas les élites
et qui était, & Casarsa, d’ou il fut contraint de partir,
la langue de sa mere: ils sont le « socle » de sa
démarche, a proportion de I’attrait qu’éveille leur
situation énonciative, en eux roule une mélancolie
sombre sans que jamais leur style n’édulcore « le
mystere paysan, tranquille et sourd » dont 1’écri-
vain s’éblouit en lui rattachant les vertus de
I’ancienne transcendance. Ils héritent de cette
brume coutumiére dans I’emploi des idées, des
vocables, dans le souvenir chagriné d’un paradis
irrémédiablement perdu. Pasolini restera banni de
tolérance aussi en raison de ce lien avec une trame
langagiere que les certitudes et les emballements
apparus a la fin des pénibles années quarante sou-
haitent ne plus voir qu’en tant que folklore. Et que
les années qui suivront, prédisposant 1’Italie a faire
le lit de la terreur, écraseront par le truchement
d’une amnésie imposée, partout et de maniére
exponentielle, en dépit des désirs que 1’on pourrait
avoir en commun, la plupart étouffés dans 1’ceuf, de
sorte qu’il en viendra du dégoit, comble de I’humi-
liation et agent d’une injustice qui provoquera
I’abaissement des cceurs.

La cinémathéque frangaise a proposé, fin 2013, a
son public de mieux comprendre quelle fut la
réduction qui s’opéra sur la personne de Pasolini, et
ce a partir de son arrivée 8 Rome en 1949, un sym-
bole d’échec et de honte pour ceux qui bientdt
allaient se déclarer les ennemis du poéte. Plongeant
dans la pauvreté, nu devant ses pairs, il se passe que
le déni d’appartenance a soi, revendiqué par les
plus nombreux en pleine montée néo-fasciste, va le
pousser au centre de I’aréne sociale. Pour un peu on
le taxe d’anticonformisme pathologique. Une vague
de haine se 1éve autour de lui, qu’il évite de prendre
au premier degré, ce qui lui colitera d’examiner
dorénavant son esprit avec une acuité de plus en
plus fine, de publier des libelles, des éditoriaux
offensifs. Il apprend ainsi a se libérer de tout acces-
soire esthétique et il constate, triste et rageur: « J ai
fui avec ma mere et une valise et quelques joies qui
se révélerent fausses... » Alain Bergala, co-auteur
du catalogue au beau titre de Pasolini Roma,
affirme que la ville des villes, pour lui, « n’a pas
été un décor ni un simple lieu de vie. » En échange
d’une attente désespérée, Pasolini passe derriére la
caméra, mais comme si les splendeurs qui 1 *entou-
rent ne comptaient pas, ou comme si le Colisée et
les ruines aimées par Stendhal ouvraient seulement
sur un fond qu’en eux-mémes les gens de peu, les
gens des borgate aujourd’hui rasées et ou 1’exilé
promenait sa tendresse frondeuse, mélaient a leurs
songes, leurs angoisses, avant le désastre. Pas le
sien, pas celui de Pasolini, non, celui qui rend
inutile, suicidaire, I’empoignement avec le faux-
semblant qu’il combattit, de nos jours le mod¢le
global, indifférencié et proliférant qu’avantage le
capital spéculatif, bien au-dessus de Rome. Et bien
au-dessus de 1’obstination a inventer un cinéma du
sacré, ainsi que lui-méme le définissait, de la part
d’un adepte de la « langue de la Réalité » - expres-
sion demeurée juste, nulle autre n’attestant le fait de
s’en tenir a la traduction des sentiments et des
choses. Le parcours auquel engageait la Cinéma-
théque parisienne — choix de missives, albums de
famille et annexes, listes des procés intentés a Paso-
lini pour obscénité ou insulte a la religion — illus-
trait de fagon discréte et cohérente ce que Rome lui
apporta, modifia dans son imaginaire. Les quartiers
qu’il habita, les contextes, les rencontres avec
Laura Betti, Bernardo Bertolucci, Maria Callas,
Alberto Moravia en prennent des couleurs que
n’affaiblit aucunement la violence du cliché de
1975, une plage a ’aube, une étoffe couvrant Paso-
lini assassiné.
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Agenda

Liege

BAL

Féronstrée, 86 4000 LIEGE

32 (0) 4 221 89 11

EXPOSITION MAURICE FRYDMAN
- Tensions-Torsions - 17/01 >
23/02/2014

Grand Curtius
Féronstrée - 4000 LIEGE
L'autre ENSOR : 24.1 > 23.3

Centre culturel des Chiroux

8 Place des Carmes 4000 Liege
T.04 2224445

BIP2014 - Pixels of Paradise ///
Image et croyance

15.08 > 25.05.14

Les Drapiers

Rue Hors-Chéateau 68,

4000 Liege

T :04 222 37 53

BIP 2014 :14 mars au 25 mai
Lia COOK Icbnes Jacquards

Une certaine gaieté...
9/11 rue des Mineurs,
4000 Liege

Cécile Vandresse.
>31 JAN 2014

Mad Parc d’Avroy

a Liege T. 04 2223295
SYLVAIN COSIUNS

[ 30/11/20183 > 22/02/2014 ]

Espace 251 Nord

251 rue Vivegnis 4000 Liege
T.: 04 2271095

Michael Dans: >28/2

BIP 14: Patrick Everaert

Galerie Flux

60 rue Paradis, 4000 Liege,

Tél. 04/253.24.65

>31/1: Pierre Gerard

14/2-8/3: Thierry Falisse
21/3-11/4: BIP 14 OFF

Philippe De Gobert

18/4-10/5: BIP 14 OFF

4HDF: Anne Karthaus, Frangoise
Laury, Alain Marsaud, Philippe
Leroux

Monos
39 rue Henry Bles 4000 Liege
04 2241600

Galerie de Wégimont

Domaine provincial de
Wegimont, 4630 Soumagne,
T.:0477/389835

samedi et dimanche de 14 a 18H
ou sur RDV

La Chataigneraie

Centre wallon d’Art cont.
Chaussée de Ramioul, 19
T.:04/2753330

> 2/2: Jacques Louis NYST -
"La solution de I'image"

Nadja Vilenne

5 rue Cd Marchand 4000 Liege
Jacques Lizene, Jacque Halbert,
Capitaine Lonchamps, Emilio
Lopez Menchero. 17.01 > 03.03

Centre culturel de Marchin
place de Grand Marchin

T.: 085 41353381

Du 26 janvier au 16 février 2014
André Delalleau et Jeroen
Frateur

" Construire le hasard "

Verviers

Galerie Arte Coppo

62, quai Jacques Brel,

83 rue Spintay 4800 Verviers
087/331071

Stavelot

Le Triangle Bleu

Cour de I’Abbaye, 4970 Stavelot
080/864294

merc. au dim. de 14h a 18h30
Sylvie Macias Diaz

12-01- 09-03

Eupen

lkob

Musée d’Art contemporain

Eupen

Rotenberg 12 B, 4700 Eupen

T. 087/560110

du jeu. au di.: 14/18h

Fata Morgana

12.01.2014 - 06.04.2014
Ruben Bellinkx, Beatrice Bal-
cou, Marcel Berlanger, Wim
Catrysse, Koenraad Dedobbe-
leer, Andreas Maria Fohr, Katrin
Kamrau, Isa Melsheimer, Nico-
las Moulin, Benoit Plateus, ...

Luxembourg Belge

Centre d’art contemporain du
Lux
BP56 T.: 061/315761 Florenville

L’'Orangerie

Centre culturel de Bastogne

58 rue du Vivier 6600 Bastogne
061 216530

14 février au 6 avril 2014.
COSY CORNER objets d'au-
teurs, objets a vivre: Caroline
Andrin, Marina Bautier, Adelyne
Beaudry, Alain Berteau, Michaél
Bihain, Marian Bijlenga (NL),
Gitte Bjorn (DK), Atelier Blink,
Nicolas Bovesse, Raphaél
Charles, Chevalier-Masson,
Jean-Frangois D’Or,...

La Louviere

Centre de la Gravure et de
I'lmage

imprimée.

10 rue des Amours, 7100

La Louviere T.: 064
27872727/4

Du 8 février au 18 mai 2014
Christiane Baumgartner - White
Noise et THE FAIR / Adolpho
Auvril, Olivier Deprez et Miles O
Shea

Musée lanchelevici
21 Place Communale, 7100
La Louviere, T.: 064/28 25 30

Mariemont

Musée Royal de Mariemont
100 Chaussée de Mariemont,
064 212193

Tournai

Maison de la culture de Tournai
Bd des Freres Rimbaut 7500
Tournai

T 069 253080

Charleroi

Musée de la Photographie

11 Av. Paul Pastur, 6032
Charleroi T.: 071/435810 tous
les jours:10/18h, sauf les lundis
28/9--19/1/2014

Marcel Marién, «Le passager
clandestin»

Michel Mazzoni, «White Noise»

B.P.S. 22

Boulevard Solvay, 6000
Charleroi

T.064 225170

jeudi -dim. de 12H a 18H

Mons

BAM (Beaux Art Mons)
8 rue Neuve 065 40530628

Du 22 mars au 13 juillet 2014

Abstractions géométriques
belges. De 1945 a nos jours

KOMA

4 rue des Gades, 7000 Mons.
T.065/317982

"L'ombre d'un doute" Alexandre
PIETTE

Du 17/01/2014 au 15/02/2014

Namur

Maison de la Culture
14 Av. Golinvaux, 5000 Namur
T.081/229014, de 12H a 18H00,

Grand Hornu

MAC's Musée des arts contem-
porains Grand Hornu

82 rue St Louise 065 652121
17/11-23/2/ 2014: Tony Oursler
09-02-2014 > 27-04-2014:
Frédéric Platéus

Bruxelles

Aeroplastics

32 rue Blanche, 1060 BXL
T.: 02/5372202

>15/3: HeHe

Argos

13 rue du Chantier, 1000 BXL
T:+ 022290003

02.2.2014 - 30.3.2014

Erik Binger — Written on Tablets
of Flesh

EXHIBITION

Artiscope
35 Bd St Michel, 1040 BXL,
02 7355212

Art@Marges Musée

rue Haute 312

1000 Bruxelles T.: 02 5110411
20.09.2013>19.01.2014 : EXPO
Champ brodé

Baronian-Francey

2 rue Isidore Verheyden 1050 BXL
T. :02 51292951

MARC TRIVIER

Photographies

January 17, 2014 to February
22,2014

Botanique

236 rue Royale, 1210 BXL,
02/218 37 32

22.02.14 - 27.04.14

NASS BELGICA L'immigration
marocaine en Belgique

Abonnez-vous'!

>Belgique 2 ans: 20E - > Etranger 2 ans: 50E > N° de Compte: BE42 240-0016055-54

Bozar

23 rue Ravenstein, 1000 BXL
T.:02/507.84.80

NAUTILUS

Navigating Greece

Vendredi 24.01 > Dimanche
27.04.2014

GALERIE FAIDER
12 rue Faider 1060 Bruxelles
>22/2: RAINER GROSS

Centrale for Contemporary Art
44 P| Ste Catherine
02/2796444

JOHAN MUYLE - INDIAN STU-
DIO

31.10.13 > 06.02.14

Les Contemporains
18 rue de la Croix 1050 BXL
T: 02 640 57 05

Contretype

1 Av de la Jonction 1060BXL
02 5384220

ALAIN JANSSENS

NULLE PART ET PARTOUT
15/01 - 16/03/2014

Etablissements d'en Face

32, rue Ravenstein -1000
Bruxelles

02/2194451

MICHAEL - David De Tscharner
& Benoit Plateus

18.01.14 - 09.02.14

Komplot

295 avenue Van Volxemlaan,
B-1190 Brussels

SPLASH, CAN AND COCK
Jakup Auce & Carl Palm

>> 15.08.2014

Greta Meert

rue du Canal 13, 1000 BXL.
T. 02/2191422

SOPHIE NYS

FEBRUARY 7 - APRIL 5, 2014

ISELP

31 BD de Waterloo,

1000 BXL

02 5048070

24/1-22/3: Bonom «le singe
boiteux»

Rodolphe Janssen

35 rue de Livourne, 1050 BXL
T.02/5380818

DAVIDE BALULA

16.01 > 16.03.14

La Galerie.be
65 rue Vanderlinden,
1030 BXL 02 2459992

Maison d'Art Actuel des Char-
treux

Rue des Chartreux, 26-28
1000 Bruxelles 02/513.14.69
CHARLOTTE MARCHAND
Paintings and Drawings
31.01.14 > 08.03.14

DE MARKTEN

5 Vieux Marché aux Grains,
1000 BXL

T. 02 5123425

Meessen De Clercq

2a Rue de I'Abbaye

1000 Brussels

Saint Jerome

Group Show :Claudio
Parmiggiani, Bruno Perramant,
Matthieu Ronsse, Fabrice
Samyn, José Maria Sicilia, Thu
Van Tran...

January 17, 2014 - March 22

Jan Mot

190 rue Antoine Dansaert1000
BXL 02 5141010

22/02 - 29/03

Dominique Gonzalez-Foerster -
Seth Siegelaub

Office d’Art Contemporain
105, rue de Laken - 1000 BXL
02512.88.28

Rossi Contemporary

Rivoli Building, ground floor #
17, chaussée de Waterloo 690
1180 Brussels T:0486 31 00 92
>29/1Daniel Coves

Xavier Hufkens

6 rue St Georges 1050 BXL
02 6396738

David Hammons

16 January—22 February 2014

WIELS, Centre d'Art Contemp.
Av. Van Volxemlaan 354

1190 BXL

tel +32 (0)2 340 00 50

Franz Erhard Walther

21.02 - 11.05.2014

Hasselt

CIAP,

Armand Hertzstraat 21 bus 1
B-3500 Hasselt

di-vr 11-18u, za 14-17u

Karen Vermeren: Etna in Ciap
van 25 januari tot 02 maart 2014

Z33, Zuivelmarkt, Hasselt
011/295960

Studio Makkink & Bey (NL)
(01.12.2013 - 03.30.2014)

Antwerpen

M HKA

Leuvenstraat, 2000 Anvers,
té1:03.2385960

4.10.2013 - 2.02.2014
KERRY JAMES MARSHALL

- 16.02: MEETING POINTS 7

Micheline Szwajcer

14, Verlaatstraat , 2000
ANVERS. T:03/2371127

12 December 2013 - 8 February
2014: A Whole Range of
Furtively Titillating Stereotypes
group show curated by
Koenraad Dedobbeleer

Zeno X gallery

16 L. De Waelplaats 16

03 2161626

Johannes Kahrs - Tropical
Nights - January 19 - February
22,2014

Gent

S.M.A.K.

Stedelijk Museum voor Actuele
Kunst Citadelpark, 9000 Gent
T.09/2211703 tous les jours
10/18h

25.01... 01.06.2014

Dirk Braeckman | Schwarzschild
11.01... 25.05.2014

EXTRA MUROS | Museumcultuur
Strombeek/Gent | The Ever
Changing Body

FORTLAAN 17

Fortlaan, 9000 Gent,

T.09/ 222.00.33

00:00:01

A SPLIT SECOND
GROUPSHOW

21 FEBRUARY - 26 APRIL 2014

S&H De Buck

Zuidstationstraat 25 9000 Gent
(B) 0032/09/225 10 81

>10/2 : Wim Carrein-Tim
Peeters-Nico Vaerewijck-
Marianne Turck-S.Verhaeghe-K.
J Clarysse-S.Van Biesen

Rédaction: asbl Flux ¢ Edit.resp.: Lino Polegato / Conception graphique, remerciements a Anne Truyers
60 rue Paradis, 4000 Licge » Tél. : +32.4.253 24 65 « Fax : +32.4.252 85 16 » E-mail : fluxnews@skynet.be

Avec

le soutien de

la Fédération

Galerie Tatjana Pieters
Burggravenlaan 40/ 2nd floor
9000 Gent + 32 9 324 45 29
IM&EX PLICIT / CURATED BY
LUC DERYCKE 15 december
2013 - 09 february 2014

FRANCE

Centre Wallonie-Bruxelles
127/129, rue Saint-Martin,
75004 Paris, T. 01 53 01 96 96
Tous les jours: 11/18 h; sauf les
lundis et jours fériés.
ABECEDAIRE DU SURREALISME
DU JEUDI 6 FEVRIER AU DI-
MANCHE 6 AVRIL 2014

49 Nord 6 Est - FRAC Lorraine

1 bis rue des Trinitaires F-57000
Metz T.: +33 (0)3 87 74 20 02
09 Nov 13 — 09 Fév 14 / Si ce
monde vous déplait... Christian
Waldvogel.

Palais de Tokyo

13 Av Président Wilson 75116
Paris +33147235401

PHILIPPE PARRENO
Anywhere, Anywhere Out of the
WorldExposition

23/10/2013 - 12/01/2014

Le Plateau

angle de la rue des Alouettes
+33 153198410

>23/2: Alejandro Cesarco

Luxembourg

Mudam Luxembourg

Musée d’Art Mod. Grand-Duc
Jean

3, Park Drai Eechelen
L-1499 Luxembourg

+352 45 37 85-960

LEE BUL

> 09/06/2014

Toxic Galerie
2 rue de I'Eau
1449 Lux. +352 26202143

Casino Lux.Forum d'art cont.
41, rue Notre Dame, 2240 Lux.,
T.352 22 50 45 tous les jours,
sauf le mardi : — 28.4.2013
25.1 — 27.4.2014

THE UNMANNED

: FABIEN GIRAUD, RAPHAEL
SIBONI

Galerie Nei Liicht
rue Dominique Lang Dudelange
T. 352 51612129220

Galerie Dominique Lang
gare de Dudelange
08.03.2014 - 19.04.2014
SOPHIE JUNG

Hollande

Bonnefantenmuseum,
Maastricht250 Av Céramique
6221 Maastricht +31 433290190
Alex Elshocht

12 oktober - 23 februari 2014
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